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RESUMO 

 

 

COELHO, Gustavo. PiXadores, torcedores, bate-bolas e funkeiros: doses do enigma no reino 

da humanidade esclarecida. 2015. 209 f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de 

Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 

 

A partir de um vasto trabalho de pesquisa de campo no seio de uma rede de praticas 

culturais jovens marginalizadas especialmente na cidade do Rio de Janeiro, embora não 

somente nela, circulando entre a piXação, as Torcidas Organizadas, os Bailes Funk de 

“Corredor” e as turmas de Bate-Bolas – uma espécie de constelação maldita das ruas –, 

emergiram materiais empíricos como expressões, gestos, narrativas, etnografias, objetos, fotos 

e vídeos. Pois bem, nesta tese de doutoramento, sugiro a potência de tais cotidianos na 

performatização, mais ou menos inconsciente, de resistências às categorias tradicionais da 

epistemologia moderna, tais como a consciência, a boa razão, o risco zero, a vida “bem 

calculada”, enfim, todo o apanágio do reino da humanidade esclarecida. Dou especial atenção 

também, aos desafios que essas estéticas lançam às amarras gramaticais da linguagem que, 

repousada sobre sua estrutura designativa, privilegiou um sistema interpretativo de 

“representação” e lançou a noção de “presença” à marginalidade de nossa subjetividade. Para 

tanto, entendo esses cotidianos como vidas que, fazendo bom uso de seus enigmas, balançam 

a dinastia do pensamento dirigido. Nessa tarefa, então, de esmiuçar esses choques 

epistemológicos, sugiro aproximações entre essas produções éticasestéticas jovens e as 

noções de “presença” em Gumbrecht, de “inconsciente coletivo” em Jung, de “cogito” em 

Foucault, de “dispêndio” em Bataille, do “gaio saber” em Nietzsche, de “communitas” em 

Turner, de “sentido do não-sentido” em Castoriadis, assim como de algumas contribuições de 

Maffesoli, Heidegger, Blanchot, entre outros. 

 

Palavras-chave: Epistemologia. Subjetividade. Resistência. Juventude. Descolonização. 

  



RÉSUMÉ 

 

 

COELHO, Gustavo. PiXadores, torcedores, bate-bolas et funkeiros: doses du énigme dans le 

royaume de l'humanité éclairée. 2015. 209 f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de 

Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 

 

À partir d'un large travail de recherche sur le terrain au sein d'un réseau de pratiques 

culturelles des jeunes marginalisés en particulier dans la ville de Rio de Janeiro, mais pas en 

elle seule, circulant parmi la « piXação », les Groups de Supporters de Foot, les Balles Funk 

de « Corridor » et les groups de « Bate-Bolas » - une espèce de constellation mauvaise de la 

rue -, a émergé des materiaux empirique tels que expressions, des gestes, des histoires, 

ethnographies, objets, photos et vidéos. Eh bien, dans cette thèse de doctorat, je suggère la 

puissance de tels quotidienne dans la performance, plus ou moins inconsciente, de résistances 

à des catégories traditionnelles de l'épistémologie moderne comme la conscience, la bonne 

raison, le risque zéro, la vie « bien calculé », enfin, tout l'apanage du royaume de l'humanité 

éclairée. Je donne une attention particulière aussi aux défis que ces esthétiques jettent à des 

règles grammaticales du langage qui, reposait sur son structure désignative, a favorisé un 

système interprétatif de « représentation » et a lancé la notion de « présence » aux marges de 

notre subjectivité. Pour cela, je comprends ces quotidiens comme des vies que, en faisant bon 

usage de leurs énigmes, balancent la dynastie de la pensée dirigée. Dans cette tâche, alors, 

d'examiner ces chocs épistémologiques, je suggère approches entre ces productions 

éthiquesetesthétiques de la jeunesse et les notions de «présence» en Gumbrecht, de 

"inconscient collectif" dans Jung, de "cogito" chez Foucault, de «dépense» dans Bataille, le 

"gai savoir" chez Nietzsche, de «communitas» dans Turner, de «sens du non-sens» dans 

Castoriadis, ainsi que des contributions de Maffesoli, Heidegger, Blanchot, entre autres. 

 

Mots-clés: Épistémologie. Subjectivité. Résistance. Jeunesse. Décolonisation. 

  



ABSTRACT 

 

 

COELHO, Gustavo. PiXadores, football supporters, bate-bolas and funkeiros: doses of the 

enigma in the enlightened humanity kingdom. 2015. 209 f. Tese (Doutorado em Educação) – 

Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 

 

From a wide range of field research work within a network of marginalized youth 

cultural practices, especially in the city of Rio de Janeiro, although not only in it, circulating 

among the “piXação”, the organized football supporters, the “Bailes Funk of Corridor” and 

the groups of “Bate-Bolas” – kind of a wicked constellation of the streets -, have emerged 

empirical materials such as expressions, gestures, narratives, ethnographies, objects, photos 

and videos. Well, at this doctoral thesis, I suggest the power of such quotidian in the 

performance, more or less unconscious, of resistances to the traditional categories of modern 

epistemology, such as consciousness, good reason, zero risk, life "well calculated", in short, 

all the prerogative of the enlightened humanity kingdom. I give special attention also to the 

challenges that these aesthetics impose to the grammatical constraints of language which, 

reposed on its designative structure, has privileged an interpretative system of 

"representation" and launched the notion of "presence" to the marginality of our subjectivity. 

For this purpose, I see these quotidians as lives that, making good use of their enigmas, shake 

the dynasty of the directed thought. In this task, then, of scrutinizing these epistemological 

shock, I suggest approximations between these young ethicsaesthetics productions and the 

notions of "presence" in Gumbrecht, of "collective unconscious" in Jung, of "cogito" in 

Foucault, of "expenditure" in Bataille, the "gay science" in Nietzsche, of "communitas" in 

Turner, of "sense of non-sense "in Castoriadis, as well as some contributions from Maffesoli, 

Heidegger, Blanchot, among others. 

 

Keywords: Epistemology. Subjectivity. Resistance. Youth. Decolonization. 
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A PRIMEIRA CAMISA E A PESQUISA INICIAVA-SE HÁ MUITOS ANOS... 

 

 

Costumo dizer que esta pesquisa iniciou-se quando eu tinha 11 anos de idade. Desde 

sempre fui torcedor do Fluminense, e naquele ano, 1995, eu presenciava com consciência e 

com idade suficiente para guardar memória, o primeiro título do meu time de coração, o 

Campeonato Carioca de 1995, conquistado em um jogo dramático contra o Flamengo, 

culminando com um gol de barriga do Renato Gaúcho aos 41 minutos do segundo tempo, 

havendo em campo naquela ocasião, apenas 9 jogadores tricolores contra 10 rubro-negros. 

Pois bem, à época, meu pai tinha muito medo de me levar aos estádios, coisa que ele fez 

somente uma vez em 1992 e mesmo assim no seguro setor das cadeiras. No entanto, eu, 

mesmo impedido de frequentar as festas das arquibancadas, ficava diante da televisão 

encantado pelas cores do tricolor e pela fumaça do pó-de-arroz. Mas em meio àquele 

nevoeiro, uma espécie de enigma me chamava atenção – a faixa com a inscrição Young Flu 

em letras de tipografia oriental passava a ocupar lugar privilegiado na minha imaginação. 

Mesmo não frequentando os estádios, meus cadernos, fichários e minha mesa no colégio 

sempre recebiam a tinta abusada de minha caneta que tentava imitar as formas das letras 

daquelas duas palavras que eram mesmo mágicas para mim – Young Flu.  Somado a isso, a 

vivência de colégio no subúrbio carioca me permitia saber muito bem que em paralelo às 

rivalidades dos times, havia também a rivalidade entre torcidas organizadas. Lembro de uma 

vez, um menino que era um pouco mais velho que eu e sabia de minha paixão pelo 

Fluminense, vir me contar que havia perdido seu agasalho da Força Jovem do Vasco para um 

grupo de torcedores da Força Flu.  Mesmo com meu entusiasmo maior pelas letras da Young, 

eu também vivia escrevendo Força Flu por aí, afinal, era do Fluminense. Pois bem, como eu 

gostei de ouvir aquilo! Parecia que eu, ou “minha galera”, tinha efetuado tal roubo. Nem 

lembro bem o que eu respondi ao rapaz, mas na memória guardo uma estranha sensação de 

honra por conta de tal roubo bem sucedido. Certamente eu não teria capacidade psicológica 

nem física de cometer tal roubo, mas saber sobre ele, deu àquela manhã de escola em Olaria, 

um sabor que ainda posso sentir.  

Pois bem, um dia meu pai me levou para conhecer o clube e lá entrei na loja oficial, 

um lugar encantador para uma criança como eu, já que tudo, absolutamente tudo, exibia algo 

do Fluminense. No entanto, um outro escudo atraiu meu encanto, quando bati o olho numa 

camisa que exibia o escudo da Young Flu, suas letras nas costas e as cores do clube em 
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dégradé do grená ao verde nas mangas, não resisti. Na mesma semana, se não me engano em 

um domingo, fui junto com a família almoçar na casa da minha avó que ficava duas ruas 

acima da minha. Logicamente, vesti a camisa para dar meu primeiro passeio com ela. Lembro 

que pulsava em mim um desejo de vivenciar o risco inerente ao porte daquela camisa, o qual 

eu, pela vivência no bairro e na escola, já podia supor, ainda que me faltasse capacidade no 

cálculo da sua intensidade. Em todo caso, um risco que não era possível de viver em sua 

completude quando se está acompanhado dos pais, os quais, ao representarem a força da 

proteção, assumiam também o papel de enfraquecedores daquela aventura. Sendo assim, logo 

que terminei de almoçar, disse que queria ir para casa e que eles não precisavam se 

incomodar, que eu podia ir sozinho já que era próximo. Como eles sequer desconfiavam do 

conteúdo misterioso e do terreno perigoso no qual aquela camisa me inscrevia, liberaram. Pois 

bem, caminhava na ânsia de cruzar o olhar com alguém que soubesse o que era aquela camisa, 

que coragem ela supunha, em que jogo de rivalidades ela me lançava, alguém que, portanto, 

comungasse comigo o valor dela. Tudo corria como se não passasse de mais uma entre outras 

camisas brancas, até chegar a cerca de 30 metros de casa, quando ouvi uma aceleração bruta 

de uma moto vindo por trás de mim. Virei-me e ela já estava bem próxima. Havia dois caras 

em cima, a moto subiu a calçada e entrou bruscamente na minha frente. Do alto dos meus 11 

anos, assustei-me, mas permaneci imóvel, ao menos na versão que minha memória me 

oferece agora, dando talvez somente alguns passos para trás. Lembro-me do rapaz que estava 

na garupa olhar bem nos meus olhos, dar um sorriso, bater no ombro do amigo motorista e 

dizer: 

 – Vamos embora, deixa o moleque, é uma criança. 

 Gelado, caminhei com certo tremor, entrei em casa e uma estranha sensação prazerosa 

tomou conta de mim. Lembro-me de tirar a camisa, estendê-la na cama, deitar ao seu lado e 

ficar curtindo em silêncio aquela misteriosa sensação de estar cheio de algo sem nome. 

Provavelmente sorri, provavelmente alisei aquele escudo com meus dedos, sentindo o relevo 

daquele bordado que não parecia ser mais apenas um bordado. Começava então, sem ninguém 

saber, esta tese.  

 Um episódio que à época não chegou a levar-me a “entrar para a torcida”, muito, 

sugiro eu, por conta do temor que minha família mantinha em relação a tudo que pertencesse 

à rua, em meu imaginário infantil forjado naquele berço, uma espécie de zona de imanência 

de ameaças que, da janela, digamos assim, mantinha comigo uma relação de amante 

interditada. Na concepção deles, dos meus familiares, tal interdição certamente era uma 

espécie de virtude da qual se orgulhavam, tributários que eram do repertório de verdades 
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normativas que, para ficarmos ainda retidos nesse microcosmos, repartia o mundo entre a 

segurança privada do lar e o imprevisível espaço público da rua, ainda mais uma rua 

suburbana distante apenas outras quatro de um dos maiores complexos de favelas da cidade, o 

Complexo do Alemão. Enfim, era com esse aparato de contenção que eu tinha que ir gerindo 

o principio da minha vida, tensionando daqui e dali, mas que hoje relembro como uma espécie 

de germe de meu interesse pelos fenômenos da juventude marginalizada e os desafios que 

suas formas de viver impõem aos estreitos arranjos tradicionais desses regimes de verdade 

normativos já saturados que pautam a mentalidade hegemônica, que, naquele momento, regia 

os cômodos da minha casa. Interesse por tal choque que é, em resumo, o cerne desta tese.  

Prestando essa conta, então, com o que sugiro autobiograficamente servir de assento 

aos desejos que movem meu trabalho, posso dizer também que esta tese é reverberação 

contínua da pesquisa iniciada em 2008 no mestrado, quando mergulhei no cotidiano dos 

piXadores
1
, cultura popular jovem de rua, presente de maneira intensa há pelo menos 40 anos 

especialmente em nossos subúrbios e que por diversas vezes, ainda que eu não tivesse tratado 

disso naquele momento, indicou-me a relação íntima que estabelece com outras culturas 

jovens, construindo uma vasta rede de práticas ao mesmo tempo marginalizadas e populares, 

uma espécie de cosmologia rueira um tanto clandestina aos olhos da cidadela romântica, por 

onde circulam uma imensa quantidade de jovens periferizados, rede na qual, pouco a pouco, a 

pesquisa foi, como veremos, sendo convidada a embrenhar-se.  

 

Figura 1 Eu e Dudu 

 
 

                                                 
1
 Sempre, no percurso textual, a palavra piXação e suas derivadas virão com “X” maiúsculo em simpatia à 

mesma utilização de Canevacci em Culturas eXtremas (2005). Fazendo também uma analogia entre o enigma 

enquanto conceito importante nesse trabalho e a letra-símbolo “X” que em diversos contextos representa a 

presença da incógnita. 
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 Em um jogo do Fluminense em meados de 2011, nem me lembro mais contra quem, 

eu estava nas arquibancadas Leste Inferior do Engenhão, sentado durante o intervalo, quando 

um cara beirando os 40 anos, repleto de tatuagens, cabelos longos e grisalhos, vestido com 

uma camisa regata da Velha Guarda da Young Flu, aproximou-se de mim e perguntou: 

  – Você é o Gustavo Coelho? 

 Obviamente assustei-me, não imaginava de onde ele podia me conhecer. 

 – Sim. De onde nos conhecemos? – perguntei-lhe. 

 – Eu vi o seu documentário sobre piXação na UERJ e adorei. Agora, depois de velho, 

estou cursando Ciências Sociais na UFRJ e também sempre gostei de arte de rua, de piXação, 

de stickers, de tudo isso.  

 – Pô, que coincidência, porque eu estou querendo expandir a pesquisa para “práticas 

irmãs” da piXação e as Torcidas Organizadas certamente são. Como é seu nome? 

 – Eduardo
2
, mas todo mundo me chama de Dudu. 

 – Prazer. 

 A conversa
3
 se desenrolou transitando entre o universo da piXação de rua e das 

torcidas organizadas, mundos de uma intimidade que já se apresentava ali notória, até que o 

segundo tempo iniciou-se, ao que tivemos que interromper o papo, por força de nossa paixão 

clubística. Em todo caso, a partir dali, trocamos telefones, e-mails e pude, através dele, ser 

apresentado a diversas pessoas da Young, o que teve papel definitivo na qualidade da minha 

entrada em campo. Inclusive, a primeira experiência etnográfica só foi possível graças à 

ligação telefônica que ele fez, pondo-me em contato com o Carlos “Barbudo”, senhor que 

cuidava das caravanas da torcida, tornando viável minha ida no ônibus deles rumo à São 

Paulo numa madrugada de Janeiro de 2012, para a final da Copa São Paulo de Juniores contra 

o Corinthians, viagem sobre a qual trataremos mais adiante. Não resta dúvidas, portanto, da 

importância que este telefonema teve na intensidade da minha imersão, afinal, é evidente que 

sem isso, sem essa ponte acimentada por alguém com décadas de estreito vínculo à torcida e 

largo conhecimento de seu funcionamento, de suas éticas, eu encontraria diante de mim muito 

mais obstáculos e resistências à aproximação necessária. Fica aqui, portanto, meu sincero 

agradecimento a toda generosidade do Dudu que tornou-se não apenas um torcedor e piXador 

                                                 
2
 Cabe indicar desde já que durante todo o texto da tese, muitos nomes são fictícios, escolhidos aleatoriamente a 

fim de garantir-lhes segurança. 

 
3
 Importante assinalar, desde já, que quando as vozes dos atores na pesquisa tiver sido extraída de minha 

interação com eles em meio a vivencias de campo, chamarei de “conversas”, e quando tartar-se de momento 

previamente agendado, especificamente marcardo para isso, chamarei de entrevistas. 
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pesquisado, mas também um assistente de pesquisa absolutamente dedicado e hoje, mais do 

que isso, um amigo. 
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1 VIBRO, LOGO EXISTO 

 

 

Figura 2 Torcida Young Flu caminhando ao Estádio 

 
 

Era a final da Taça-Guanabara de 2012 entre Fluminense e Vasco e lá estava eu, 

acompanhando o grupo de cerca de 200 torcedores da Young-Flu que acabara de sair de sua 

sede no bairro do Méier, zona norte do Rio de Janeiro e partia em caminhada rumo ao Estádio 

do Engenhão
4
 sob forte escolta policial. Em sua maioria, homens sem camisa, não importando 

muito o estado físico de seus corpos, sejam magros, gordos, fortes ou ainda anabolizados, a 

maioria caminhava de bermuda com estampas e cores da torcida, meia esticada até o começo 

da canela exibindo também a logo da Young Flu, enquanto a camisa, desses que optavam por 

exibir o dorso nu, vinha amarrada à cintura ou ao punho. De certo, se perguntados sobre a 

razão de estarem sem camisa, poriam a culpa no calor do Rio de Janeiro, uma justificativa 

racional para tal costume, mas de fato, já indicando uma das vocações deste estudo, parece-

me claro que há, camuflados sob tais alegorias da razão instrumentalizada, outras razões 

menos evidentes em cada um desses gestos, sentidos assentados muito mais no imaginário 

que na razão mecânica, matriz de reflexão normalmente utilizada como justificativa mais 

imediata porque cinicamente plausível. Pois bem, retomaremos isso mais adiante. Seguindo 

então, passei a perceber uma reação comum que se intensificava ao passo que nos 

aproximávamos do estádio. Cada novo cruzamento que passávamos, cada nova rua 

                                                 
4
 Estádio localizado no bairro do Engenho de Dentro no Rio de Janeiro, o qual fora frequentemente utilizado 

quando o Maracanã, principal estádio da cidade, estava em obras para a Copa do Mundo de 2014. 
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atravessada, parecia esconder as surpresas do invisível, parecia conter a imanência da boa 

morte. Aquela curva que impedia a visão parecia nos mergulhar numa ambivalente sensação 

da caça e da espreita, numa imprevisibilidade nervosa que, por fim, alimentava a 

solidariedade de grupo, percebida pelas sutis mudanças gestuais coletivas dos corpos. A cada 

nova rua dessas, em especial quando se tratavam de ruelas menores e, portanto, recheadas de 

uma chance (fantasiada e ao mesmo tempo real) de uma possível emboscada, os braços 

pareciam alargar-se sutilmente aos lados, as pernas também ligeiramente mais abertas, 

davam-me a impressão de que a força coletiva estava pouco a pouco penetrando em cada um 

dos poros daqueles corpos, e nessa distensão não só muscular, mas também psíquica, o corpo 

expandido era mais o próprio “todo” do grupo que o si mesmo destacado. Logo que a rua era 

atravessada, quase todos viravam seus rostos naquela direção ao mesmo tempo no receio e no 

anseio de encontrar alguém, não importava quem. Um grupo de rivais seria interessante, mas 

encontrar olhos nos olhando ou corpos nos testemunhando, quaisquer que fossem, serviriam 

de nutrição ao aumento da chama de grupo. Qualquer presença, portanto, ativava a 

reverberação e reforçava o grupo, ao passo que a cada rua vazia, alguma frustração se sentia. 

O encontro exibicionista, então, era um desejo que eu percebia constante desde o começo da 

caminhada, o que talvez realmente seja o real objetivo desse cortejo que, sob o pretexto de 

chegar ao estádio, tem justamente nesse caminho, o palco da exibição do seu narcisismo 

coletivo, fenômeno de base que, de uma forma ou de outra, atua em todo agrupamento como 

esse, não muito diferente dos foliões do carnaval, para os quais um aceno de uma janela é 

recebido com euforia, sinais de que os sentinelas do privado relaxaram em sua vigilância e 

que o contagio, como vocação do comum, do “todo”, fora sentido – o que vale  para toda 

tribo, se já podemos utilizar esse termo retomado por Michel Maffesoli (1998) para 

caracterizar os novos agrupamentos juvenis nas metrópoles e sobre o qual também trataremos 

mais adiante. 

 

Aqui ainda uma constatação do senso comum sobre a qual precisamos retornar: o 

cuidado de si conforta o cuidado dos outros. O sensível é então um princípio de 

civilização, ele faz participar de uma realidade supra-individual, ele integra numa 

comunidade. É nesse sentido que eu falei de um narcisismo coletivo. (MAFFESOLI, 

1990, p. 68)
5 

 

O estádio aproximava-se e começamos a ver naquelas ruas transversais pessoas que 

também iam ao jogo. Algumas vestidas com camisa do Fluminense, outras do Vasco, fato que 

                                                 
5
 Todas as citações dessa obra foram feitas com tradução livre a partir da edição francesa. 
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dava origem a algumas ofensas, alguns xingamentos gritados ao longe, espécies de resíduos 

deixados no ar pela passagem marcante do grupo, mas nada que desse a impressão de um 

conflito real possível. No entanto, em determinado momento, havia um grupo maior de 

vascaínos vindo por uma rua, todos com camisas de jogo do Vasco, nada de torcida 

organizada, o que apesar de lhes conferir uma posição de rivalidade, não lhes inseria dentro da 

cultura complexa das torcidas, ou seja, para falar com simplicidade, não exibiam qualquer 

emblema que legitimasse ali uma briga real. Por conta disso, ouvi alguém dizer “É povão
6
 

porra! Esquece!”, fazendo com que percebessem que não “valeria a pena” brigar, ou melhor, 

que a “porrada” naquele caso não era um gesto possível compartilhado pelos dois grupos, ou 

seja, que não seria legítimo. Vale destacar que repetidas vezes durante a pesquisa, deparei-me 

com a expressão “bateram em povão” usada sempre como acusação de uma possível atitude 

covarde por parte do rival, ou mesmo como auto-avaliação por parte dos próprios membros da 

torcida quanto à atitude de alguns de seus membros, como se ultrapassar essa linha ética fosse 

motivo de vergonha e humilhação, mas sobre a complexidade da “ética da porrada”, 

falaremos mais tarde. Em todo caso, mesmo diante daquele “povão” vascaíno, não deixaram 

de cantar músicas especialmente ofendendo vascaínos e integrantes da Força Jovem do Vasco, 

principal torcida organizada “de porrada”
7
 do Vasco. 

“Ê Bacalhau, ê Bacalhau, senta no meu pau que eu te levo a Portugal!” 

“Ôôô Cadê a Força? Ôô êêê Força vascaína, cambada de cuzão, eu sou da Young Flu, o terror 

dessa nação!” 

 Nisso, a polícia que até ali nos tratava apenas com rigor e alguma dureza que pareciam 

comuns, reagiu enfim com uma agressividade mais extraordinária. 

– Porra, vão embora. Segue, segue e calem a boca! 

 A Young Flu seguiu cantando até ligeiramente mais forte, o que servia de um 

disfarçado insulto coletivo, impessoal, àquele que fazia o papel de repressor, ou seja, que 

ameaçava a força coletiva do grupo, que trabalhava na nossa contenção. Ainda que fortemente 

armado, o policial foi alvo de algumas injúrias irônicas. 

– Se vocês cantarem vai ter bala de borracha em cima de vocês! Eu estou avisando. – 

disse o policial – um rapaz alto, bem forte, que fumava um charuto e vestia óculos escuros 

                                                 
6
 Termo utilizado pelos componentes de torcida organizada para caracterizar o torcedor que não é membro de 

organizadas “de porrada”, ou seja, que não fazem parte desse pessoal que dá à briga um lugar importante em 

seus rituais cotidianos, nas trocas e negociações com as rivais. Ou seja, torcedores que não fazem parte desse 

“mundo”. 

 
7
 Ver nota 4. 
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estilo aviador, parecia mesmo retirado em forma acabada dos nossos repertórios clichês do 

que seriam os contornos de um policial de choque. 

 A torcida seguiu cantando, o que me angustiava, já que a tensão crescia 

exponencialmente, pondo em cheque a comum vaidade da corporação policial. Nesse 

momento, vi um rapaz de boné e camiseta regata da Young Flu que, para minha surpresa e 

absoluto receio, virou-se para o policial e, encarando-o, cantou, abrindo ainda mais a boca, 

exibindo os dentes, como que deixando claro, pela elasticidade do gesto, que não se tratava 

mais de um canto comum, mas de um canto-escárnio, de um canto-provocação. Logo em 

seguida, ouvi um tiro de bala de borracha vindo da parte da frente do grupo. Uma fumaça 

subiu, alguns que estavam próximos a mim, correram para ver o que acontecia, outros se 

encostaram nos muros e ficaram aguardando. Enquanto isso, outro policial veio em nossa 

direção na parte do meio do grupo, agachou-se e apontou uma arma também com balas de 

borracha (eu supunha) para algum alvo aleatório onde eu estava. Abaixei-me imediatamente e 

juntei-me a outros atrás de um poste, o que nos parecia a única possível defesa naquele 

momento. O tiro foi de fato disparado a poucos metros de mim. Com o estouro, curvei-me e 

fechei os olhos como que por reflexo. Ao reabri-los, ainda na incerteza do que fazer, vi a 

panturrilha de um rapaz ao meu lado com uma grande ferida da qual o sangue escorria. Ele 

não gritava, não dizia nada, apenas exibia o ferimento ainda fresco aos amigos, sem nem 

mesmo agachar, sem nem mesmo interromper seus passos, agora um pouco mancos, claro, 

mas nem um grito eu cheguei a ouvir. Em verdade, a maneira como ele exibia aos seus 

amigos e até mesmo, a curiosidade com que os demais o interpelavam para poder ver a ferida, 

parecia dar a ela uma função mais positiva que negativa, ou melhor, abandonando essa 

dicotomia, parecia exibir a positividade que há em toda negatividade, para já dar pistas dos 

embates epistemológicos de que pretendo tratar durante esta tese. Alvejada, mancando, ali a 

Young Flu ficou paradoxalmente mais forte. 

 Sobre isso, podemos dizer que acostumamo-nos, numa sociedade herdeira da 

ocidentalização e tributária dos valores “civilizados” da modernidade, a retirar da violência 

sua condição estrutural humana, atribuindo a ela somente uma lógica reativa, entendendo-a, 

portanto, como um fenômeno que aconteceria por alguma falha de nossa razoabilidade que, se 

bem arquitetada, seria capaz de evitá-la em qualquer circunstância. Acerca da noção de 

“violência”, então, e do constrangimento pouco assumido que é ter sido seus tipos mais 

exterminadores, justamente as versões prioritariamente desenvolvidas por uma sociedade 

orgulhosa de ter a razão instrumental como pilar, trataremos mais minuciosamente adiante. 

Por ora, cabe dizer que a violência, então, na maior parte das vezes, é categorizada como um 
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desvio, operação discursiva que acabou por expurgar o Mal da compreensão habitual de si do 

homem, inventando, portanto, um homem circuncisado de todo Mal, mas cuja ferida nunca 

cicatriza, vez ou outra inflama, incha e sangra. No entanto, envergonhados em exibir a ferida 

aberta em um corpo aparentemente “saudável”, utilizamos os adjetivos como se fossem 

bisturis, exteriorizando a violência e por vezes, especialmente quando de suas versões mais 

extremas, lhe atribuindo a qualidade de “desumana” ou de “monstruosa”, num movimento 

discursivo que podemos entender como análogo ao conceito de resistência na psicanálise, 

presente diversas vezes na obra de Freud (1987) e que, grosso modo, utilizando seus termos, 

age impedindo o acesso do “Eu” ao seu inconsciente, encapando de solidez aquilo que é 

movediço. 

 Nas situações, no entanto, em que cometemos alguma ação violenta inegável, é 

comum lançarmos mão de prontas justificativas que buscam sua causalidade em algum fator 

externo, em alguma razão consciente que justifique tal ato, mas que ao mesmo tempo exorcize 

de nós sua origem. Em outras palavras, a ação violenta aqui assumida segue reativa, já que só 

foi cometida em resposta a alguma outra, esta sim, tratada discursivamente como a origem do 

Mal, um fantasma sempre impessoal. Quero dizer, portanto, que a violência cometida contra 

outra violência pode ser aceita até certo ponto como humana, mas sempre como algo 

extraordinário, como algo indesejável e que por ter sido provocada por tal fator externo, 

encontra sua origem fora do corpo, fora de si. “Quem começou?” – perguntam geralmente 

pais e professores às crianças que tenham brigado, como se procurassem a causalidade 

original maligna, uma vez que o primeiro soco dado, como vimos, é monstruoso, enquanto o 

segundo teria ainda algum aspecto humano aceitável. Por ter sido provocado pelo outro, o 

segundo golpe encontra sua origem mais no primeiro que nele mesmo. É como se os dois 

socos tivessem sua origem no autor do primeiro. E se na relação com o adulto inquiridor que 

faz a pergunta e procura o culpado, está em jogo a vergonha da acusação da desumanidade de 

seu ato, sabemos bem que na marginalidade dos segredos compartilhados no interior dos 

grupos de crianças e jovens, e ainda mais secretamente em algum cinismo adulto, é comum 

certa franqueza em assumir o poder de sedução e prestígio em jogo no imaginário do Mal, 

evidente na ambivalente atração e repulsa que tem todas as “turmas do fundão” potenciais 

disparadores de “socos”. Fundão aqui como expressão muito significativa e que carrega em si 

não somente o sentido geográfico do local ocupado; o fundo da sala ou o fundo do ônibus 

assumem aqui, a meu ver, um sentido mais amplo, talvez mais inconsciente, como analogia 

simbólica ao fundo de si ou ao fundo de todos, ao desconhecido, ao impensado. Estar no 

fundão, sentar-se lá e integrar essa turma parece ser uma performance que revela muito mais 
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do que a costumeira acusação moral e superficial do mau comportamento individual. Há uma 

espécie de cimento mais colante por lá do que no restante da sala ou do ônibus, que 

desenvolveremos também melhor mais adiante. Não é surpreendente, portanto, como já fora 

estudado na psicologia por Le Bon (2008) e mesmo Freud (2011a), que tais galeras, de 

coletividade bem amarrada, facilitem o enfraquecimento das censuras individuais e, mais 

despidas das vergonhas comuns aos indivíduos, passem da ideia à violência, ao escárnio, às 

gargalhadas e ao insulto com mais facilidade, uma vez que são humores mais atrelados ao 

coletivo e portanto, mais sujeitos ao contágio e a todos os exageros que por um lado chocam a 

moral civilizatória, e podem mesmo disparar seções de tortura e aniquilamento das diferenças, 

mas por outro estão absolutamente presentes em um vasto número de relatos etnográficos nos 

mais diversos cenários sociais, operantes em algum grau flexivelmente gerido, nas 

carnavalizações da vida, assim como nos rituais de iniciação e passagem especialmente, como 

poderemos ver em diferentes momentos nesse trabalho. Tal ligeira reflexão já permite antever 

o que me parece o desafio central para um entendimento mais minucioso dessas galeras e de 

suas lógicas de socialidade. Trata-se da dura operação de retirar o indivíduo de sua posição de 

unidade básica para o entendimento do social, posição na qual está ancorada a modernidade e 

que, no entanto, caducou e parece não dar mais conta das complexidades em jogo. O 

deslocamento que urge é passar do indivíduo como centro produtor e causa primeira do 

sentido, à interação como centrífuga dos sentidos possíveis, do indivíduo excêntrico ao 

coletivo presente que contém o indivíduo mas não se reduz à soma deles, do consciente ao 

inconsciente que contém o consciente mas não o é exatamente, do Bem ao Mal que contém o 

Bem mas que com ele compõe menos pela cisão que pela imbricação, do moderno ao pós-

moderno que contém o moderno mas em outra alquimia. Uma postura holística, em suma. 

Como certa vez ouvi de Michel Maffesoli durante um seminário – trata-se de passar do 

“penso logo existo” de Descartes, expressão que sintetiza a episteme moderna, a um “vibro 

logo existo” de nossa época. É desse deslocamento, portanto, que se trata todo meu trabalho, 

uma pesquisa que força um pouco essa barra, podemos dizer. 

 

 

1.1 Como vibro e como digo: entre a franqueza e o cinismo 

 

 

 Era um dia bastante ensolarado e a sede da Young Flu estava cheia. Dessa vez sairiam 

2 ônibus em direção à Volta Redonda, onde o Fluminense jogaria. Logo que cheguei à rua, 
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ainda ao lado de fora da sede, avistei sentados à sombra, um grupo, a maioria de meninos 

provavelmente entre 15 e 18 anos, e duas meninas, mais ou menos com a mesma idade. Ao 

me aproximar, percebi que repartiam uma garrafa de 2 litros de Coca-Cola e alguns pacotes 

de biscoito doce. 

 – Fala Argentino! – um dos meninos disse cumprimentando-me. Foi esse o apelido 

que me deram desde minha primeira incursão no campo, certamente por conta de minha 

visualidade, meu cabelo e meu bigode que por alguma razão enquadravam-me em algum 

estereótipo de “argentino”, levando, inclusive, alguns, em diversos momentos, a realmente 

achar que eu era argentino. Em todo caso foi interessante, já que receber um apelido como 

esse é também um sinal de familiarização, de integração, em algum grau, ao grupo 

pesquisado, mesmo que o nome escolhido ao mesmo tempo também marque uma diferença – 

havia também algo de estrangeiro em mim. Em certos momentos, inclusive, quando em meio 

a desconhecidos que à primeira vista olhavam-me com desconfiança, alguém gritava “fala 

argentino”, automaticamente os demais, percebendo que eu não somente era em algum grau já 

conhecido, como também influenciados pela familiaridade que um apelido gritado sugere, 

passavam automaticamente a me tratar com certa intimidade. Nesse sentido, muitas vezes, 

acabei estando em grupos onde nem sempre as pessoas sabiam que eu estava ali pesquisando. 

É o apelido como mecanismo muito frequente nesse universo, uma forma de relaxamento de 

sua individualidade e de integração, uma espécie de batismo amplamente comum e que 

acabou resvalando em mim, deixando muitas vezes turva minha posição. É recorrente você 

ouvir “na torcida todo mundo me conhece pelo apelido, ninguém me chama pelo nome, 

muitos sequer sabem meu nome real.” 

 Cumprimentei dois dos meninos com apertos de mão, já que logo aproximaram-se e 

mostraram simpatia. Aos demais, acenei de longe. Eles seguiram conversando entre si e 

dividindo a Coca-Cola. Saí da rua e fui entrando na sede. Logo na entrada, encontrei Tupi, um 

cara antigo na torcida e que, como de costume, segurava uma latinha de cerveja. 

 – Oi rapaz, tudo bem? – cumprimentei-o. 

 – Tudo beleza, vai viajar com a gente? 

 – Vou sim. 

 – Ótimo. Quer uma cerveja? 

 – Claro,  com esse calor, né? 

 Logo pude perceber alguma diferença entre os que estavam dentro da sede e os que 

estavam fora, uma diferença que chegava a mim por pistas sutis, como quanto à bebida que 

compartilhavam – uma alcoólica e outra um refrigerante –, contraste que, se para alguns 
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poderia ser banal, pareceu-me logo significativo. Lá dentro, alguns também fumavam e o 

cheiro de maconha podia ser facilmente sentido, o que também não vi entre os que estavam na 

rua. Outra característica também marcante era a diferença de idade. Enquanto os que estavam 

ao lado de fora, eram todos mais novos que eu, tendo por volta de 16 anos, dentro da sede, a 

idade variava, acredito, entre 24 e 35 anos, isso sem contar o “Barbudo”, apelido do senhor 

que, como já disse, é responsável por administrar tudo o que envolve a organização das 

caravanas, o qual tinha cerca de 50 anos. Pois bem, logo em seguida os ônibus chegaram e fui 

falar com ele para marcar minha presença em um dos ônibus. 

 – Oi Barbudo, estou aí, vou viajar com vocês. 

 – Oi Argentino, tudo bem? Vai no ônibus do Núcleo de Festa, né? – sugeriu ele, já 

dando pistas da imagem que ele fazia de mim, como alguém “estrangeiro”, pesquisador, e 

portanto, de alguém que não compartilharia uma série de conhecimentos, mais ou menos 

secretos, sobre o mundo das torcidas organizadas e do cotidiano daquela juventude. O Núcleo 

de Festa é o único núcleo da Torcida Young Flu que não está vinculado a um local, um bairro, 

uma zona, uma cidade, mas sim a um estilo de ser torcedor organizado exclusivamente 

voltado à arquibancada, à organização e à produção criativa das festas, ou seja, que não 

estabelece relação próxima com o complexo mapa de pertencimentos e rivalidades que 

tradicionalmente marcou a trajetória da maioria dos membros da torcidas organizadas 

especialmente durante os anos 80 e 90 – as redes de relações entre seu bairro, os Bailes Funk 

de Corredor
8
, conhecidos como Lado A x Lado B, e a PiXação de Rua, rede esta sobre a qual 

repousa a empiria desta tese, ao longo da qual seus laços, sua indissociabilidade,. serão 

melhor sentidos. Em outras palavras, um Núcleo que por fim, não possui o embate corporal, a 

briga, com a mesma posição protagonista que ele segue tendo nessa rede de práticas. Como 

me disse, em entrevista, Marcinho, menino de 16 anos que, como veremos mais adiante, 

desde o ventre de sua mãe circula nesse universo de Torcidas Organizadas e Bailes de Briga, e 

que à época comandava o Departamento de Patrimônio
9
 da Torcida: 

 

Os núcleos de bairro são mais focados nos bairros e o núcleo de festa veio para 

pensar o estádio. Então, os de bairro vão fazer a história deles com briga mesmo, os 

                                                 
8
 Tipo de Baile Funk que foi muito popular durante a década de 90, onde a briga coletiva entre galeras era não só 

aceita, como era o momento principal do baile. Nelas, os seguranças não tinham a função de impedir as brigas, 

como geralmente acontece em outros bailes, mas de gerí-las, conter exageros e preservar a sobrevivência de 

todos. Nessa época, a cidade foi dividida entre galeras Lado A e galeras Lado B, as quais formavam no Baile, 

um “corredor”. Um lado de frente para o outro e ali travavam-se as brigas. 

 
9
 Departamento que cuida e transporta os materiais, as bandeiras, os bandeirões, os bambus, as faixas, os 

instrumentos de percussão da bateria e eventualmente alguns materiais especiais para festas específicas de cada 

jogo. 



24 

de festa vão fazer a festa, chegar antes, organizar e cada um cantando mais forte que 

o outro ali, coisa que os de pista já não gostam muito de fazer. Quando eles entram 

no estádio, eles gostam de entrar, sentar, ver o jogo e aí sair e ir pra pista brigar. Mas 

eles têm o papel de manter o nome da torcida na pista, né? (Marcinho, em entrevista 

realizada em abril de 2013) 

 

Sendo assim, talvez sem nem se dar conta, por um lado Barbudo protegia-me do que 

poderia ser desestabilizador para mim, enquanto por outro, protegia a própria torcida de ter 

seus sentidos e segredos acessados por alguém cuja posição era um pouco nebulosa. Nem se 

tratava de um torcedor membro da Young Flu, nem tampouco era um absoluto estranho, como 

quando acontece de um repórter passar um dia com a torcida ou algo assim, uma vez que eu 

vivia já há algum tempo tal cotidiano, aquela já era minha terceira caravana e claro, eu já 

tinha um apelido. Prontamente, portanto, lhe respondi: 

 – Não, dessa vez vou no seu ônibus mesmo. 

 – Ah é? Vai no ônibus de pista? 

 – Vou né, preciso conhecer tudo. 

 – Ok. – disse ele com um sorriso no rosto, o que me pareceu um gesto simpático a uma 

escolha que requereu certa coragem de deslocamento de minha parte, uma vez que, mesmo 

interessado em pesquisar terrenos violentos, eu não sou propriamente afeito às vias de fato, 

característica minha que de alguma maneira, sem eu precisar dizer, as pessoas devem 

perceber. E minha escolha um tanto quanto inesperada para ele, acabou por me conferir, 

acredito eu, um respeito maior. Nesses ambientes, qualquer manobra corajosa lhe confere 

prestígio. 

 

Figura 3 Mandala símbolo do Núcleo de Festa 
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 Pois bem, saímos juntos da sede e logo avistei aqueles meninos e meninas que 

estavam do lado de fora, caminhando em direção ao seu ônibus. Suas camisas, sejam 

amarradas à cabeça, à cintura ou vestidas por alguns, exibiam o logotipo do Núcleo de Festa 

que consiste em uma mandala, tendo ao centro uma série de bandeiras tricolor tremuladas por 

uma massa de pessoas desenhadas como silhuetas de pessoas verdes e grenás, cores do time. 

Enquanto caminho, as camisas dos demais que seguem em direção ao ônibus de pista junto 

comigo, quando exibem algum desenho para além da logo da torcida no peito, são desenhos 

de monstros verdes geralmente com a boca entreaberta, exibindo dentes dilacerantes, por 

vezes salivantes. Alguns são monstros genéricos, mas a maioria se trata do personagem 

Duende Verde, um dos inimigos do Homem Aranha, um inimigo meio homem, meio 

aberração, daquele tipo de vilão que, quando tudo leva a crer que ele morreu, ele retorna, 

numa teimosa imortalidade. Tratarei sobre o imaginário que se revela nessa poética da 

produção de imagens assustadoras comum à maior parte das torcidas organizadas mais à 

frente. Por ora, basta percebermos a Coca-Cola e a cerveja, a maconha e o biscoito doce, as 

silhuetas com bandeiras e os monstros verdes, assim como a primeira tendência do Barbudo 

de colocar-me no ônibus do Núcleo de Festa (NF), como indicativos do imaginário que há em 

torno de cada um desses ônibus e que, claro, é também compartilhado pelo outro. Quanto a 

isso, logo que passei em frente ao ônibus do NF, quando ia em direção ao outro, um dos 

meninos que me conhecia gritou: 

 

Figura 4 Dudu vestindo camisa com estampa do 

Duende Verde 
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 – Argentino, vai no ônibus de pista? 

 – Vou... 

 – Ihhh, cuidado hein, tem que estar preparado para a porrada! – disse, não em tom 

dramático, mas irônico, mais rindo do que preocupado. 

 Sorri e segui caminhando. Subi no ônibus e logo já se sentia o aroma de maconha no 

ar que vinha lá do fundão, para retomar aquela metáfora. Por lá já se sentavam cerca de seis 

pessoas que faziam circular seu cigarro, cada um segurando um copo com alguma bebida. 

Sentei-me no meio do ônibus e em seguida, para minha surpresa, um rapaz com cerca de 35 

anos entrou com seu filho, uma criança tendo por volta de 10 anos, provavelmente. Ele 

sentou-se logo à minha frente. Em seguida, três rapazes com suas camisas exibindo o Duende 

Verde, subiram falando bastante alto e rindo largamente. Cada um deles segurava um copo 

com uma bebida amarela, provavelmente, pelo que pude perceber, vodca com energético. 

Logo que o primeiro passou em frente ao pai com seu filho, fez um alerta com uma franqueza 

surpreendente: 

 – Senhor, com todo o respeito, deixa eu te dar um papo reto? Vai no outro ônibus, veja 

bem os elementos que vão viajar aqui com seu filho – disse ele apontando para os seus 

amigos que riam diante da sinceridade –, só tem mau elemento aqui, a gente vai beber ainda 

mais. O cheiro da fumaça vindo daqueles delinquentes do fundão você já deve estar sentindo, 

é melhor você ir no outro que o pessoal lá é mais tranquilo, é um pessoal mais família. 

 – Cóé Badu, assustando a criança aí rapaz?! – gritou alguém lá do fundão. Badu, 

então, sem nem saber se o pai e o filho sairiam mesmo, seguiu seu caminho para integrar a 

turma do fundão. Enquanto isso, o pai, um pouco constrangido, levantou-se, pegou o filho 

pelas mãos e por fim, não abandonaram o ônibus, mas sentaram-se no primeiro banco. 

 A partir dessas experiências de campo, pretendo desenvolver agora uma reflexão 

acerca de tal franqueza na aceitação da parte do Mal como fator de coesão, não raro presente, 

mesmo que em segredo, no cotidiano de diversas manifestações juvenis, em oposição a um 

cinismo de razão protecionista, muito frequente quando os ouvimos falar sobre suas práticas a 

alguém de fora, a um desconhecido, a um jornalista. Nessas situações, parece ser preciso 

filtrar a complexidade holística da cultura, encaixando-a, à força, numa lógica dicotômica de 

clara distinção entre Bem e Mal, para que, mesmo produzindo um discurso asséptico e risível 

aos que a vivenciam, seja possível escapar à forma judicativa com que são normalmente 

ouvidos nessas situações, quando o que importa é menos ouvi-los que julgá-los.  

Pensando bem, talvez diante da impossibilidade de adaptação do vivido no interior da 

cultura, aqui podendo ser entendida pelo interior do “ônibus de pista”, aos curtos limites do 
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sistema simplista e dicotômico de reflexão dentro do qual funciona a lógica judicativa que 

rege os mecanismos gramaticais da língua normativa, cuja forma por excelência talvez seja a 

do jornalismo mais comum, acabe que, de modo mais ou menos inconsciente, uma cínica 

metamorfose age, abrindo assim um abismo entre o que é vivido e o que é dito. Em todo caso, 

essa justificativa racional baseada na proteção dos segredos do grupo, esse cinismo induzido 

pela maquinaria gramatical judicativa da boa consciência, parece não lhes garantir, contudo, 

uma sobrevivência clandestina liberada e independente desse drama. Tal negociação entre os 

humores que os movem e o que lhes é solicitado dizer e aparentar, não somente nas ocasiões 

episódicas em que são claramente perguntados mas principalmente pelo funcionamento dos 

aparelhos invisíveis de julgamento que povoam a vida, não se trata de um simples jogo de 

esconde-esconde que garanta aos jogadores autonomia nas idas e vindas do esconderijo. A 

recorrência, portanto, com que se precisa jogar e os choques de incompatibilidade com os 

quais a todo tempo é preciso deparar-se e reformular-se vai, golpe a golpe, também 

modificando aquele que parece escapar. Em síntese é como se a hegemonia e a 

implacabilidade da estrutura, mesmo que sujeita às escapadas do uso habilidoso e criativo das 

táticas (CERTEAU, 1994), ainda assim, deixasse marcas em nossa subjetividade 

constantemente em construção, produzisse efeitos em nossa psique que talvez um otimismo 

exagerado possa deixar escapar.  

Retomando e ampliando, a partir disso, a reflexão sobre a franqueza e o cinismo, como 

maneiras de se lidar com o bruto da experiência, vale pensar nos sintomas de cada um desses 

tipos de digestão do vivido. Ensaiando e correndo risco de ser leviano e talvez até mesmo 

dicotômico, a franqueza não é um mero “dizer a verdade” sobre o que foi vivido, talvez seja a 

manutenção de uma frequência verdadeira com o vivido, mas em todo caso, o que melhor a 

define não pode ser detido nessa historicidade linear que rege à distância o vivido através do 

que, sobre ele, será dito na sequência. A franqueza aqui é uma relação química que, mantida, 

parece agir na ordem da junção, um balbucio dentro do vivido, gesto da própria experiência, 

tão verdadeiro quanto um espirro, ri de si e de sua precária ambiguidade com facilidade, não 

lida com adjetivos, é além do Bem e do Mal, amor fati nietzschiano, epilética; sem deixar de 

ser uma versão, segue, no entanto, sendo vida; não fala sobre, simplesmente fala. Já o cinismo 

opera na lógica da cisão, fala se defendendo, possui uma missão que é, em geral, defender-se, 

cotidiano do advogado de si mesmo, trata a moral como ponto de partida da vida; 

esquizofrênico, fala sobre e fala por, mas não consegue simplesmente falar; lida 

constantemente com a vergonha de si. E para não incorrer no risco de, cinicamente, cindir o 

mundo entre francos e cínicos, devo dizer que há, provavelmente, em toda frase, alguma dose 
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de franqueza e alguma de cinismo. Não se trata, portanto, de uma questão de pureza, mas de 

alquimia.  

Pois bem, os exemplos de franqueza que pude vivenciar durante a pesquisa, seja 

durante entrevistas ou quando testemunhava conversas entre eles ou ainda nas experiências 

etnográficas, são inúmeros e certamente serão encontrados em outros momentos deste texto, 

mesmo que utilizados para desenvolver outras questões. Contudo, para este momento, trago à 

reflexão, algumas situações de cinismo pelas quais esses torcedores passam quando precisam, 

não sem algum constrangimento, defender uma suposta vocação bondosa de sua torcida, 

marcando assim uma espécie de oposição dicotômica contra a versão de Mal somente 

terrificante sobre a qual os discursos oficiais, notadamente a mídia hegemônica, costumam 

carregar suas tintas quando falam sobre eles. Nesse caso há um duplo cinismo, ambos 

esquizofrênicos, já que tanto a mídia geralmente edita o Mal em uma versão negativista, 

retirando dele, portanto, suas características complexas, férteis e estruturantes nos rituais do 

cotidiano, em favor somente do que ele tem de sanguinário, que por sinal, ela parece 

contraditoriamente desejar, assim como a própria torcida, também, de maneira mais ou menos 

inconsciente, não verbaliza o papel fundante que o Mal, em sua dimensão plural, tem no seu 

dia a dia, produzindo em seu lugar, campanhas em nome do Bem como doações de agasalhos, 

doações de sangue, festas para crianças carentes, entre outras. Claro, obviamente, que tais 

ações produzem bens muito bem-vindos a uma série de pessoas, o que não está em questão 

aqui, já que o que quero pensar mesmo são os mecanismos velados de negação do Mal 

estruturante e as reações esquizas e constrangedoras que o Bem ditatorial nos impõe, abrindo 

caminho ao cinismo como mecanismo psíquico de adequação de si ou ainda de uma negação 

de si, mesmo que seja, talvez, provisória. Nesse caso, as ações em nome do Bem surgem 

sempre mais reativas, servindo filosoficamente mais à negação do Mal, que a uma real 

afirmação do Bem, esvaziando, portanto, de sentido, essa subjetividade jovem marginalizada 

em toda sua complexidade que supostamente, essa versão bondosa, estaria defendendo. Falam 

muitas vezes, inclusive, em “pessoas de bem”. “A mídia só mostra o que tem de ruim, mas 

torcidas também tem muitas pessoas de bem, fazemos campanha de doação de sangue, de 

agasalhos, mas isso ninguém mostra” – disse-me Michel, também torcedor da Young Flu 

durante longa conversa, mas disseram também outros, já muitas e muitas vezes. No entanto, a 

propriedade fertilizante característica do Mal persiste, deixando claro que tal cinismo serve 

até certo ponto apenas. Quanto a isso, não consigo imaginar, por exemplo, um canto de 

torcida que contagie todo um estádio cantando com entusiasmo a quantidade de sangue 

doado, ou ainda, me causa risos supor que um adolescente use as campanhas do agasalho 
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como argumento para defender as potencialidades de sua torcida diante de um animoso rival. 

Utilizo essa analogia um tanto absurda talvez, para que o seu aspecto risível sirva-nos como 

sintoma do efeito da cisão, do abismo que se abre pelo cinismo e a falta de sentido do sentido 

artificialmente dado quando se descarta o aspecto contagioso próprio do Mal.  

Certa vez, em um seminário convocado por uma organização nacional de torcedores 

para o qual fui convidado como palestrante, durante o momento de perguntas essa questão 

fora levantada. Um rapaz com seus 20 anos mais ou menos, questionou os palestrantes quanto 

a esse “pouco noticiado ‘papel social’ das torcidas organizadas”, uma vez que “briga dá 

notícia e campanha de doação de sangue não”, obviamente já contaminado pela redução de 

que a noção de “social” vem sendo alvo durante as últimas décadas, quando pareceu, ao 

menos em seu uso mais corrente, aproximar-se demais das ações de caridade, e como nesse 

caso, reduzindo-se a ela. Respondi-lhe o seguinte, salvo possíveis vacilos da memória: 

– Obviamente que doar sangue, recolher agasalhos, distribuir sopas pela madrugada, 

ações que já vi inúmeras torcidas organizadas promoverem, é bem-vindo e merece ser 

continuado, mas não é e nunca será a principal vocação social das torcidas organizadas e o 

que eu vejo é que os próprios torcedores organizados que com prazer vivem suas rivalidades, 

suas brigas em seus bairros, suas caravanas e todas as loucuras que nelas acontecem, utilizam-

se dessas práticas para construir um discurso esquizofrênico que acaba dificultando a 

legitimidade do que ele mesmo sente ser o que o liga com amor ao cotidiano de torcida, ou 

alguém aqui ama ser torcedor organizado porque a torcida doa sangue todo mês? É preciso 

dizer que o papel social da torcida organizada é o que ela sempre fez, que é dar lugar à 

experiência de socialidade, de comunidade, de comunhão, de lealdade, de fraternidade entre 

seus componentes, é promover inesperadas amizades de forte laço, que a própria lógica da 

cidade que os repele poderia impedir, entre um menino do Leblon
10

 e um da Curicica
11

, como 

eu mesmo pude testemunhar; é permitir que um garoto da Cidade de Deus
12

 saia da sua casa, 

vá para a sede da torcida com 4 reais no bolso e chegando lá, dê um jeito de entrar no ônibus 

da caravana e viajar para Campinas, coisa que eu também testemunhei. Inclusive inteirei a 

passagem de volta dele quando, após longa viagem, ao chegarmos de volta ao Méier, ele não 

tinha dinheiro suficiente para pegar a condução para casa. Sair da Cidade de Deus e ir pra 

Campinas tendo apenas 4 reais no bolso? Promover esse deslocamento numa cidade cheia de 

                                                 
10

 Bairro nobre localizado no Rio de Janeiro, conhecido por ter o metro quadrado mais caro na América Latina. 

 
11

 Bairro da Zona Oeste do Rio de Janeiro, economicamente vulnerável e muito ocupado por grupos milicianos. 

 
12

 Favela localizada na Zona Oeste do Rio de Janeiro. 
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ferramentas de interdição para a locomoção do jovem pobre? Quer papel social mais 

importante do que esse? Como dizem, isso é que é “dar o sangue” pela torcida. – foi mais ou 

menos o que respondi. 

Há, portanto, a meu ver, algo do cinismo que, mesmo como tática, acaba, por 

recorrência, pela alta frequência com que é convocado a reger o discurso, operando como 

inibidor da legitimidade de si, como fragilizador da autonomia. Foi essa mais ou menos a 

sensação que tive ao assistir um vídeo da TV FORÇA JOVEM
13

, feito pela Torcida Força 

Jovem do Vasco durante sua caminhada ao Estádio do Engenhão para a semifinal da Taça 

Guanabara de 2013 contra o Fluminense, partida que marcava o retorno da torcida aos 

estádios após cumprir punição de seis meses por algum ato de violência. Nesse vídeo, um 

torcedor vestido com a camisa da torcida faz a vez de um apresentador e acompanhando a 

multidão entusiasmada de torcedores, deixa evidente, pela cansativa quantidade de vezes que 

repete a expressão “promovendo a paz”, que há não tanto uma vontade de paz, mas sim uma 

obrigação em dizer-se promotor desse Bem, ainda que, pelo contrário, tudo na imagem nos dê 

indicativos claros do Mal atuante. Muitos jovens ao passar pela câmera, exibem símbolos da 

torcida como o monstro morto-vivo Eddie, põem o dedo do meio para o alto com as mãos 

cruzadas, o que também é um símbolo da torcida, gritam louvações à característica terrificante 

do grupo, mas o que me serve como imagem mais forte para o que quero discutir aqui se 

passa quando, já chegando ao estádio, o torcedor-apresentador está à frente da multidão, e, 

portanto, podemos ver o que chamam de “linha de frente” – integrantes que vão à frente 

conduzindo “o bonde”, uma linha de pessoas por vezes até de braços dados entrelaçados pelo 

cotovelo, onde tradicionalmente vão as lideranças “de pista” da torcida, ou seja, os que 

“botam a cara”, os que, em outras palavras, são bons de briga e possuem uma história de 

respeito na torcida, marcada justamente por episódios de coragem. Pois bem, dá para imaginar 

que se trata geralmente de uma linha de homens de porte físico forte, quase sempre sem 

camisa ou vestindo regata, muitas vezes com bermudas estampando motivos de artes 

marciais, MMA ou Muay Thai, especialmente mais populares nos dias de hoje, ou seja, uma 

imagem que de fato causa receio em quem estiver em seu caminho. Com essa imagem de 

fundo e alguns policiais fazendo a escolta, o torcedor-apresentador diz “o terror do Rio 

voltou!”, para em seguida emendar “promovendo a paz nos estádios, porque esporte é paz”. 

Penso que diante do cotidiano pulsante, e claro, do real pertencimento do apresentador à 

torcida, acabou que doses de franqueza transbordaram da multidão e contagiaram o objetivo 

                                                 
13

 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=0cnHclAA6Sw> e acessado em 18 de Maio de 2013. 
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cínico da paz, não permitindo que ele reinasse absoluto, chegando a contradições desse nível 

onde, praticamente na mesma frase, o apresentador-torcedor nos leva a supor que o terror 

venha para promover a paz.  Em todo caso, compreendo bem também a escolha por um 

discurso mais ou menos cínico como esse, dedicado aos ouvidos “de fora”, uma vez que o que 

está em jogo parece-me mais um “falar o que desejam ouvir”, do que de fato uma mudança 

transcendente das torcidas, já que elas possuem justamente em seu próprio cotidiano o maior 

obstáculo à consagração desse Bem ora proferido. Radicalizando, o cotidiano não se submete 

ao que é dito sobre ele, nem mesmo quando quem diz é o próprio praticante, ainda que essa 

insubmissão fique mais evidente quando o que se diz se dá na lógica de um “porta-voz” ou de 

um “relações públicas”, quase sempre preocupado mais em defender-se do que em mostrar-se. 

Nesse sentido, portanto, o material que vai expressar com mais eloquência aquilo que nos 

importa aqui – os modos de vida desses jovens como pontos de choque epistemológicos com 

a grade normativa de valores da modernidade – estará mais mergulhado na viscosidade dos 

espontâneos gestos do vivido, transbordantes às bordas rasas da gramática, do que 

propriamente no que for dito sobre ele, ainda que eu guarde especial atenção ao que é dito 

nele, daí então que para esse tipo de trabalho, a proximidade empática do pesquisador é 

definitiva para a qualidade do que for feito. Não no sentido do investigador jornalístico que 

vende a sensação de “ter se infiltrado onde ninguém tem coragem de ir” para o qual a “câmera 

escondida” é o instrumento por excelência não só de captação de uma versão reduzida e de 

baixa qualidade, geralmente embaçada, do local onde ele foi, mas também de audiência e 

lucro, mas sim de um pesquisador de longo prazo, que ande na maior parte dos dias sem 

câmeras nem gravadores, ainda que volta e meia possa lançar mão desses equipamentos, 

como é bem o meu caso. 

 

 

1.2 Francamente, não sou eu... 

 

 

Até que ponto, no entanto, a impossibilidade da franqueza quanto ao que se faz, não 

interfere também sobre a maneira como se faz o que se faz? Até que ponto, portanto, o 

fantasma de um comportamento desejado ou do Bem como normativa do que pode ser 

enunciado, não afeta somente o que dizemos, mas também o que fazemos? Não foi justamente 

no processo de verbalização e da conversa que a psicanálise encontrou vasto laboratório para 

suas tentativas de compreensão das questões psíquicas não evidentes à primeira vista nas 
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práticas? Pois bem, estas são questões importantes para mim, uma vez que percebo que 

muitas vezes ao privilegiarmos o aspecto fugidio das táticas cotidianas (CERTEAU, 1994), 

que de fato se utilizam até certo ponto desse cinismo oficial como proteção para seguir seus 

fluxos plurais numa marginalidade que lhes é própria, acabamos por negligenciar esse contra 

fluxo menos evidente do efeito daquilo que dizemos naquilo que fazemos.  

Para desenvolver essa reflexão, uma pergunta me serve de lançamento: para onde vai o 

Mal quando não pode ser enunciado? Foi Baudrillard (1990) que no final da década de 1980 

trabalhou filosoficamente essa questão, reclamando radicalmente a condição estruturante do 

Mal na vida humana e atribuindo à sua negação tão prodigiosa durante a modernidade 

ocidentalizante, justamente uma manobra que poderia abrir caminho aos fenômenos extremos, 

às versões mais destrutivas do Mal, aos vírus da imunodeficiência, às metástases do câncer, 

aos terrorismos e, em suma, a uma inadaptação do homem a si mesmo. Pois bem, ele diz: 

 

só se quer tratar [...] com o discurso do Bem, numa sociedade em que já não há 

possibilidade de enunciar o Mal, este metamorfoseou-se em todas as formas virais e 

terroristas que nos obsessionam. (BAUDRILLARD, 1990, p. 89) 

  

Como se a crença no fortalecimento da comunidade humana pela consagração do Bem 

e pela harmonia apaziguada que viria em efeito a tal conquista, não se desse sem ferimentos, 

sem amputações de si. Em outras palavras, na cirurgia aparentemente bem feita pelo homem 

ocidental na expurgação do Mal, e em sua mutação a um homem esterilizado, as infecções, 

numa manobra inesperada à lógica de saúde construída sobre os alicerces da assepsia, 

encontraram paradoxalmente na imunidade absoluta, na total erradicação dos germes, a fonte 

para sua disseminação desenfreada. Nas palavras de Baudrillard (1990), negligenciamos, 

portanto, o aspecto autodestrutivo que a profilaxia assume a partir de determinado ponto.  

 

Com a dimensão viral, são seus próprios anticorpos que destroem você. É a 

leucemia do ser que devora suas próprias defesas, justamente porque já não há 

ameaças nem adversidade. A profilaxia absoluta é mortal. (BAUDRILLARD, 1990, 

p. 71) 

 

Em boa medida, essa é a mesma preocupação que dá o tom a uma poesia de Paulo 

Lemisnki: 

Meu avô-macaco 

Aquele que Darwin buscou 

Me olha do galho: 

Busca a força dos caninos 
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O vigor dos pulsos 

O arfar do peito 

O menear da cabeça 

O trabalho 

 

Tudo se foi 

 

Nada mais resta 

Do fulgor primata 

Da força de boi 

 

Saber 

Saber mata 

(2013, p. 72) 

 

Não me parece, portanto, absurdo pensarmos no duplo significado que a palavra germe 

assume em nossa língua, podendo tanto ter o sentido daquilo que há no interior de uma 

semente, sendo, portanto, uma espécie de substância originária de vida, de onde tudo germina, 

como também o sentido dado na patologia como microrganismo capaz de causar doenças. 

Analogia rica, a meu ver, para pensar o sentido holístico do princípio das coisas, uma espécie 

de fonte primordial da vida que no seu embrião, contém também o princípio da sua morte e do 

risco da vida. Um princípio que por não pôr em dicotomia o Bem e o Mal, por ter justamente 

em sua forma sintética de semente a resistência absoluta a toda cisão desse tipo, sabe que sua 

capacidade germinativa está intimamente atrelada a essa radical franqueza de sabedoria 

mundana onde “tudo é bom”, expressão em boa medida sinônima ao amor fati nietzschiano e 

que é amplamente utilizada por Maffesoli (2004, p. 50).  

 

Não esqueçamos: na organicidade ‘tudo é bom’ (P. Feyerabend), tudo se sustenta, 

todo papel tem seu lugar. O que seria uma peça sem ‘vilão’? O que seria um mundo 

no qual só as almas boas mandassem? Um mundo totalitário, com certeza!  

 

Parece-me também que a psicanálise é bastante profícua na busca por mais imagens 

que possam nos ajudar na compreensão desses movimentos de edição do eu, comuns a todas 

as épocas, vale lembrar, mas que tomam intensidades diferentes de acordo, especialmente, 

com o regime moral em vigor, às vezes mais, às vezes menos incisivo. Antes de irmos à Freud 

e à Jung, retomo outra dura asserção de Baudrillard (1990, p. 68): 

 

...quando tudo estiver sido expurgado e se tenha conseguido exterminar toda a 

contaminação social e bacilar, só restará então o vírus da tristeza, num universo de 

limpeza e sofisticação mortais. 
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Em Baudrillard, portanto, como podemos ver, há uma dura crítica ao projeto de 

ordenação e progresso do mundo pautado no que para ele parece ser uma violenta e completa 

exorcização do maldito, dando lugar à república da boa vontade e do consenso como ideais da 

sociedade atual. No entanto, não se trata de pensar que tenha sido somente na modernidade 

que o homem teve que lidar com a moral, com o que se espera dele, mas sim de entender essa 

época como o momento em que essa noção de ideal do homem atingiu seu apogeu, tornou-se 

o próprio homem, ou seja, quando o cinismo foi tratado como franqueza e o Mal passou 

existir somente quando em dura eufemização. Em outras palavras, trata-se de pensar numa 

progressão gradual, porém avassaladora, de tais valores que, “em certo ponto de saturação, 

[...] assumem sem querer essa função de reversão, de alteração, tendendo a se destruir a si 

mesmos.” (BAUDRILLARD, 1990, p. 69). Indo finalmente à psicanálise, Freud (2011a, p. 

67) nesse mesmo sentido, tratando de um “ideal do Eu” chegou a dizer que “ele contém a 

consciência moral, uma instância crítica do Eu que também em épocas normais se contrapôs 

criticamente a este, mas nunca de maneira tão inexorável e injusta.”. É nesse conceito de 

ponto de saturação atingido após essa severa “inexorabilidade” que desejo me deter agora, e 

voltando à questão principal de para onde vai o Mal quando não se pode ser enunciado, outra 

imagem de Freud, que ele utiliza em um texto de 1923 ao tratar da teoria da libido, parece-me 

uma boa analogia. Nesse texto, assumindo o Eu como um reservatório de libido, Freud 

(2011a), grosso modo, toma o inconsciente como uma espécie de represa cuja descarga ao 

consciente seria gerida por instâncias repressoras do “ideal do Eu”, permitindo em alguma 

dose e sob algumas transformações, essa passagem que poderia ser percebida a partir dos 

sintomas, entendidos como indícios, como pistas. Em suas palavras: 

 

A libido represada desses instintos encontra outras saídas do inconsciente ao [...] 

irromper na consciência e alcançar descarga ali [...] nos pontos fracos do 

desenvolvimento da libido. O que assim surge é um sintoma... (FREUD, 2011a, p. 

291) 

 

Expandindo então a psicanálise de sua matriz individualizada freudiana em direção ao 

que poderíamos chamar uma terapia de uma época, de um coletivo, já aproximando-me, 

portanto, de Jung, tomo aqui tanto a tristeza e a melancolia quanto a Aids, o Câncer, o 

Terrorismo e mesmo os fenômenos extremos no seio das culturas jovens que são aqui meu 

material de campo, como sintomas do relaxamento das objetividades modernas em curso, o 

que portanto pode ser interpretado como formas de escoamento para o melhor e para o pior do 

que ora fora duramente represado, e que encontra um sutil indicativo mesmo em Baudrillard 



35 

(1990, p. 71) quando ele afirma que “o ataque e a estratégia viral substituíram de certo modo 

o trabalho do inconsciente”. 

Tal movimento que procuro fazer aqui em meu trabalho é, sem dúvida, tributário 

também das pesquisas de Jung sobre os arquétipos como conservatório de toda a 

hereditariedade acumulada pela psiquê humana, e que atuam como elementos do inconsciente 

coletivo, estando presentes nas mais diversas mitologias de todos os tempos que serviam de 

base à vida cotidiana antiga, assim como mais ou menos camuflados de “racionalidade” 

também em boa parte de nossos feitos atuais. Para dizer com simplicidade como tal reflexão 

funciona aqui, grosso modo, o apogeu da racionalidade e da objetividade na modernidade 

substituiu a mitologia, a fantasia, a narrativa, a memória coletiva fantástica como bases para 

erguermos nossas práticas, gestos, obras, poesias, etc. Nesse sentido, a racionalidade 

científica, se assim posso sintetizar a maneira moderna de agir no mundo, ao substituir a 

criação, a poiésis, a estética, ou seja, o que há de interior e mágico, pela verdade verificável, 

ou seja, o que há de exterior e observável, decretou a morte do mito, já que não podia lê-lo 

como verdade histórica. Só o que fosse verdade agiria com concretude na vida humana e 

portanto, passa a não haver razão de ser para um Deus que não tenha corpo, que não possa ser 

visto: nunca se viu um centauro no mundo. Exagerando, podemos, porém, entender essa 

racionalidade científica como a mitologia da primeira época sem mito. No entanto, como bem 

nos mostrou Jung, essa operação é uma “burrice” de nosso tempo e tem seu preço: 

 

O racionalismo moderno é explicativo e até se orgulha moralmente de suas 

tendências iconoclastas. De um modo geral, as pessoas se contentam com o conceito 

pouco inteligente de que o enunciado do dogma visa uma impossibilidade concreta. 

Poucos se dão conta de que poderia ser a expressão simbólica de determinado 

conjunto de ideias. Não é tão fácil dizer em que consistiria essa ideia. E aquilo que 

‘eu’ não sei, simplesmente não existe. Por isto, para esta burrice esclarecida, 

também não existe uma realidade psíquica não consciente. (JUNG, 2011, p. 72) 

 

Sendo assim, a modernidade teria sido uma época menos predisposta a lidar com seu 

inconsciente, com o que age em nossa psiquê para além do que está na consciência, em 

resumo, negou o Mal assim como, em boa medida, distanciou o Bem de seus aspectos mais 

sensíveis como a generosidade e a solidariedade, características que claro, não se reduzem à 

tal dicotomia. Como tratamos aqui, há boas doses de generosidade tanto em socos quanto em 

abraços. No entanto, é justamente quando Jung, ao analisar os momentos mais propícios de 

nosso cotidiano, e mesmo de nossas condições corporais e mentais, para as aparições 

individuais de indícios desses arquétipos, que busco mais uma analogia ao conceito de 
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saturação, a fim de pensar a predisposição de nossa época a esse retorno do mito ora 

represado. Em determinado momento, Jung (2011, p. 46) diz: 

 

Um enfraquecimento do interesse, um leve cansaço, é suficiente para anular a 

adaptação psicológica exata ao mundo real, que se manifesta pelo pensamento 

dirigido e substituí-la por fantasias [...]; se a desatenção aumenta, perdemos pouco a 

pouco a consciência do presente e a fantasia domina.  

 

Se, portanto, quando o pensamento dirigido satura, fadiga, abre-se caminho aos nossos 

pensamentos menos domesticados, aparentemente autônomos, a algo próximo do surrealismo 

comum aos sonhos, não poderia, então, ser também em uma época de saturação, em um 

período de relaxamento, que as comportas da represa inconsciente abririam mais 

frequentemente? Claro que tal movimento, que Maffesoli vai chamar diversas vezes de 

“reencantamento de mundo”, não pode vir sem crise, uma vez que atribuir impacto objetivo 

de nossas fantasias inconscientes em nossas vidas tangíveis, acaba por desestabilizar nossa 

herança epistemológica moderna onde somente o que fosse dirigido, ou seja, os atos 

motivados pela boa consciência, seriam objetivos, enquanto que tudo o que fosse fantástico 

não passaria de uma distorção do mundo objetivo. Vejam bem o paradoxo da crise em curso – 

reatribuir a concretude e a objetividade do abstrato e do fantástico. Precisamente sobre isso, 

Jung (2011, p. 49-50) disse: 

 

O pensamento não dirigido é motivado sobretudo subjetivamente, e isto menos por 

motivos conscientes do que inconscientes. Por certo produz uma imagem do mundo 

diferente daquela do pensamento consciente, dirigido. Mas não existe razão real para 

se admitir que a primeira nada mais seja que uma distorção da imagem objetiva do 

mundo, pois é duvidoso se o motivo interior, sobretudo inconsciente, que dirige os 

processos de fantasia, não representa um fato objetivo.  

 

Somando-se aos trechos de franqueza de alguns torcedores brasileiros já relatados, 

trago mais uma gama de relatos que, de uma maneira ou de outra, servem para pensar tal 

crise. Certa vez em Paris
14

, quando estava no interior de um pequeno carro junto a três 

torcedores do PSG e nos dirigíamos ao encontro de outro grupo, um deles narrava uma 

experiência intensa de briga aos demais. Ele dizia:  

 

 

 

                                                 
14

 Onde pude fazer um estágio de doutorado durante 6 meses (Sanduíche) sob supervisão do sociólogo Michel 

Maffesoli, quando também aproveitei para empreender algumas experiências etnográficas com jovens 

torcedores parisienses. 
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Figura 5 Acompanhando o ônibus da La Pandilla do Vélez em Buenos Aires 

 
 

– Naquele dia eu realmente achei que fosse morrer. Nós éramos uns 10 e eles eram 

mais de 40. Mesmo assim, entramos no bar e saímos batendo em todo mundo. Naquele 

momento eu não lembrava mais que tinha filho, que tinha família, parecia que nem era eu que 

mexia minhas pernas, que dava os socos. 

No mesmo sentido, em Buenos Aires
15

, um torcedor bastante ativo dos BarrasBravas
16

 

do Vélez Sarsfield, conhecidos como La Pandilla
17

, confessou-me numa conversa que 

antecedia nossa ida de ônibus fretado a uma partida contra o Olimpo: “É muito difícil 

explicar, a gente perde emprego, perde namorada, alguns amigos que não são torcedores 

acabam se afastando e você segue fazendo aquilo, é uma paixão incontrolável, está muito 

acima de mim.” 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15

 Há uma forte amizade entre torcedores do Vélez e do Fluminense, especialmente com membros da Young Flu, 

o que acabou facilitando minha entrada. 

 
16

Maneira como são conhecidas o que forçosamente podemos entender como Torcidas Organizadas dos times de 

países latino-americanos fora o Brasil. Há diferenças e semelhanças importantes, mas ao que pretendo nesse 

estudo, não se faz necessário destrinchar. 

 
17

 O clube tem origem italiana e tal palavra em italiano é, pelo que os torcedores me explicaram, tem sentido 

aproximado de “Máfia”. 
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Figura 6 Maique bandeirando em frente à sede da torcida 

 
 

Seguindo, agora em Campinas
18

, quando sentei-me para conversar com Maique, um 

rapaz de 25 anos sobre sua vida estreitamente vinculada à Torcida Fúria Independente do 

Guarani, ele foi absolutamente claro quanto ao papel objetivo do inexplicável. Ele narrou sua 

entrada para a torcida da seguinte maneira:  

– Eu não diria que tive uma escolha, eu não tive a chance de escolher, eu 

simplesmente ia aos jogos e ficava lá, comecei a ajudar com as coisas, comecei a ser 

prestativo em tudo, vesti a camisa, mas tudo sem escolher, simplesmente sentindo e fazendo. 

Foi o caminho natural e em nenhum momento tive a sensação de uma escolha, eu 

simplesmente fui indo. Era um universo que me atraia. 

Da mesma maneira, resgato, mais uma vez, um trecho de minha pesquisa com 

piXadores (COELHO, 2009). Trata-se de uma conversa com um rapaz chamado Leandro, 

carioca, casado, pai de três filhas pequenas, e que dentro da piXação era conhecido como 

Nuno. Enquanto filmávamos sua entrevista para o documentário que produzi junto à pesquisa, 

ele disse:  

– Aqui é o Leandro falando sobre o Nuno. [...] O Nuno não tem nada na cabeça, não 

tem filhas, não tem esposa, vive pendurado, escalando prédio de 10 andares... o Nuno é louco, 

nem chama que ele vai fazer merda aqui, ele vai roubar sua câmera.  

Pois bem, trago essa seleção de relatos vindos das mais diferentes circunstâncias e 

lugares, ainda que partam também de um mesmo cosmos de sentidos de uma juventude-

                                                 
18

 A Fúria Independente do Guarani mantêm amizade com boa parte da Torcida Young Flu, formando juntas 

com a Fúria Independente do Paraná a União Punho Colado. Por conta dessa proximidade, pude ser recebido 

bem lá e conviver com eles alguns dias. 
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periferizada-mundo que de fato compartilham alguns valores, éticasestéticas
19

, para que a 

recorrência dessa “imagem” discursiva nos sirva de base empírica para, abandonando mais 

uma vez a análise encerrada na individuação, possamos pensar como tendência, como 

transfigurações da psiquê de uma época de crise em curso.  Pudemos perceber, então, nos 

relatos acima, uma franqueza brutal em assumir o papel ativo do fantástico, ou seja, daquilo 

que escapa às nossas mãos, do Mal em nossas práticas e trajetórias de vida, em suma da ação 

constante, porém invisível, do nosso mito coletivo em cada gesto, mesmo nos aparentemente 

mais individuais. No mesmo sentido que Maffesoli (1990, p. 101) atribui à experiência como 

“não somente uma soma de situações individuais, mas também uma acumulação de dados 

coletivos, na maior parte das vezes não conscientes que delimitam a vida em sociedade”. 

Perder o controle de si e um último grau, perder-se, é o que está em jogo, fator que 

também age em diversos rituais dessa juventude, e que trataremos mais adiante. Uma 

dimensão de sentido próximo à bela intuição de Walter Benjamin (apud MAFFESOLI, 1990, 

p. 45) quando afirmou que a humanidade faz hoje o espetáculo de si mesma quando chega 

mesmo “a viver sua própria destruição como um gozo estético de primeira ordem”. Contudo, 

diante do alto grau de investimento da modernidade no controle e no represamento dessa 

potência, em atribuir sentido somente ao que tenha sentido conscientemente construído, esses 

deslocamentos da libido acabam por produzir escoamentos para todos os lados, nos impondo, 

portanto, prazeres e perigos, preguiças e vitalidades, apaziguamento e radicalismo, 

solidariedade e rivalidade, socos e abraços. E parece-me que é por isso que Maffesoli repete 

em diversos momentos de suas obras a expressão “para o melhor e para o pior”. 

Pois bem, haveria então alguma relação entre a postura franca ou cínica diante disso, e 

a intensidade dramática de nossa relação com o Mal? Para refletir sobre isso, acho 

interessante as diferentes posturas de Baudrillard e de Maffesoli diante da mesma questão: os 

fenômenos extremos pós-modernos paradoxalmente provocados pela absoluta negação do 

Mal na modernidade. Enquanto o primeiro mantém uma postura apocalíptica diante dos 

efeitos dessa minuciosa operação de intensidade nunca antes vista e que levaria ao nosso 

extermínio, o segundo encara esses mesmos fenômenos não somente como indicativos 

radicais da crise em curso, mas entende essa sua força destrutiva não como o fim do mundo, 

mas como índices do gradativo fim de um mundo, de uma época, de um paradigma. 

                                                 
19

 Importante assinalar que essa aproximação entre palavras tem função conceitual. Sempre que estiverem assim 

juntas e em italico é porque não compreendo aqui a possibilidade de haver uma sem a outra. No caso, é preciso 

apontar o sentido de estética em Maffesoli que resgata etimologicamente o termo grego “aisthesis”, deslocando 

essa dimensão, do isolamento na obra para as relações e vibrações entre o homem e o mundo, incluindo os 

outros, as obras e as coisas, o que tem inevitavelmente reverberação também em seus modos de vida, nos 

estilos dos grupos, portanto na ética, sendo, para essa concepção, impossível haver uma sem a outra. 
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Maffesoli, portanto, vê na destruição os primeiros indícios ora mais radicais, ora menos, tanto 

da saturação de uma época em declínio, quanto da germinação de algo que virá, de uma nova 

disposição das coisas e valores, de uma alquimia que levará mais em consideração nossos 

arcaísmos, convocando para sua composição uma maior franqueza com relação a elementos 

pré-modernos e que teriam sido tratados com absoluto cinismo durante a modernidade. 

Haveria, então, no avanço da franqueza encontrada no cotidiano os indícios dessa 

rearmonização.   

Para destacar essa diferença de postura entre Baudrillard e Maffesoli, apresentaremos 

dois trechos que me parecem significativos dessa diferença. Primeiro em Baudrillard (1990, p. 

68): “Não é absurdo supor que a exterminação do homem comece pela exterminação de seus 

germes.” Diferentemente, em Maffesoli (2001, p. 24), podemos dizer que não está em curso a 

exterminação do homem, mas a exterminação de um homem que abrirá caminho a um de 

outro tipo em processo de gestação: 

 

Há histeria no ar. [...] Reconhecê-la permitirá um bom uso. Não é, de resto, assim 

que certas sociedades puderam chegar a um equilíbrio? Assim, a grande civilização 

grega que introduziu, graças às bacantes femininas, o culto do ruidoso Dionisos. Do 

mesmo modo, a Idade Média fez dos carnavais uma maneira de integrar a histeria 

num equilíbrio harmônico.  

 

Tomando uma outra analogia, podemos pensar numa época de exageros, comparável 

às fortes emoções que sentimos ao sair de uma sessão de terapia quando percebemos o que 

antes estava invisível em nós mesmos, mas também, momento que marca o princípio do 

processo, mesmo que doloroso, de redisposição desses elementos que vieram à tona. Podemos 

dizer também que a represa já está frouxa, que queremos tudo, assim como essa meninada que 

pesquiso, queremos todas as experiências, viver em constante arrepio, ou em outro momento, 

queremos nada, queremos a rede, a preguiça, o apaziguamento. No entanto, pouco a pouco, 

acho que vamos ficando mais francos e aceitando o Mal e daí se dá o primeiro passo a uma 

nova harmonia que não vai terminar com a dissonância, mas aceitando-a, incluindo-a, 

relaciona-se com ela melhor, integraria o Mal pela franqueza em reconhecê-lo como parte 

constitutiva. No mesmo sentido, portanto, que Maffesoli (1990, p. 52) dá às perversidades 

quando diz que “chamando-a ou não pelo nome, a perversidade cotidiana sabe que ‘o 

monstro’, o obscuro, se abriga nas mais recônditas dobras do nosso ser” há, a meu ver, uma 

relação importante entre a postura franca ou cínica que se assume diante do Mal e o papel que 

ele terá na sociedade.  
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Para pensar sobre isso, vamos a alguns relatos trazidos da história especialmente 

quanto ao papel dado por algumas sociedades na Idade Média aos jovens, em sintonia com a 

referência ao trato permissivo que tal época deu ao carnaval, feita por Maffesoli mais acima.  

Para tanto, lanço mão de dois estudos que trazem relatos primorosos quanto às funções 

que a categoria “juventude”, ainda que esta tenha sido entendida de diferentes maneiras, 

assumia em ocasiões mais ou menos carnavalescas, quando estava em jogo a encenação das 

diversas inversões de valores. O primeiro relato que trago data de meados do século XV na 

Itália ainda medieval quando em ocasiões festivas, havia deliberações oficiais quanto à 

suspensão temporária de todas as restrições, em especial quanto aos luxos e exageros da 

indumentária que, fora tais ocasiões, eram rigidamente regulados a fim de evitar os efeitos 

sodomitas causados pela beleza e que poderiam pôr em risco as ordenações sociais. Ou seja, a 

real ordenação social naquele momento lançava mão, não somente das restrições, mas 

também de episódicas liberações que não somente se davam ao nível do cotidiano, mas como 

disse, ocupavam com franqueza as páginas de deliberações oficiais. 

 

As deliberações que suspendem, por ocasião de uma festa ou de uma recepção 

solene de embaixadores, todas as limitações em vigor, essas, em particular, 

mencionam os jovens, além das mulheres. “E que todas as mulheres convidadas a 

essa festa possam usar seus colares, suas pérolas e todas as joias e enfeites que 

quiserem. E que todos os jovens que vierem a essa festa possam nesse dia vestir...”. 

(CROUZET-PAVAN, 1996, p. 202) 

 

Em outro momento, na cidade de Perugia durante o século XIV começa-se um 

movimento por parte das confraternidades de Santo Stefano e de San Rufino de Assis, a fim 

de regulamentar e reprimir as comuns batalhas citadinas. Em todo caso, como resposta em 

defesa do importante papel que tais batalhas possuem no cotidiano lúdico da cidade, os 

estatutos comunais dedicam-se oficialmente a defendê-las. 

 

A tentativa de erradicação dessas violentas práticas lúdicas parece enfrentar fortes 

resistências, já que as fontes narrativas descrevem, em Perugia, no ano de 1389, 

rixas violentas, por dois dias seguidos, entre três sociedades de jovens. No segundo 

dia, para vingar um primeiro morto, e apesar das tentativas de reconciliação dos 

dirigentes comunais, esses grupos se enfrentam na praça. A batalha de pedras 

degenera e, como em geral acontece, os combatentes logo recorrem às armas de 

guerra. A luta só termina, com o saldo de mais um morto, quando duas das 

sociedades, coligadas, expulsam da praça a terceira. (CROUZET-PAVAN, 1996, p. 

225) 

 

Não me parece absurdo relacionar tal relato ao que me fora contado por Állan, aquele 

do qual já falei, um dos líderes da Young Flu da Baixada Fluminense, quando sentamo-nos 
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em um botequim de Nilópolis para conversar. Logo que sentamos, escolhi a última mesa do 

bar para que ficássemos mais reservados. Sentei-me de costas para a parede e de frente para a 

rua, enquanto Állan sentou-se diante de mim, e portanto, de costas para a rua. Imediatamente 

depois, ele levantou-se e disse: “Porra cara, troca de lugar comigo porque eu sou muito 

conhecido aqui. Não é seguro ficar de costas para a rua. Sabe como é que é... ainda mais aqui 

em frente à praça, onde passa todo mundo.” 

Há algo da praça de Perugia na praça de Nilópolis, ou melhor, “na verdade, elas 

conservam ainda um eco extremamente longínquo de sua acepção antiga” (BAKHTIN, 2013, 

p. 129). Vejam bem o que ele me contou durante essa conversa e que prontamente relaciono 

ao ludismo que envolve a cidade, a juventude, a violência e as praças. Reparem na similitude 

entre o trecho “a luta só termina [...] quando duas das sociedades, coligadas, expulsam da 

praça a terceira” e o relato empírico abaixo. 

 

Quando eu comecei com esse bagulho de ser monitor da Young Flu aqui em 

Nilópolis eu coloquei uma coisa na cabeça: enquanto eu for monitor, nenhuma outra 

torcida vai sair aqui da praça. Antes, a Força Jovem saía daqui, mas eu organizei 

meu bonde, peguei só moleque bom e expulsamos eles daqui. Teve até alguns 

amigos nossos de Baile de porrada, alguns até da Raça Fla que nos ajudaram. Hoje a 

Força só sai lá de Mesquita onde eles são fortes, mas daqui dessa praça onde a gente 

está, não tem pra ninguém, quem vier a gente expulsa. (Állan em entrevista realizada 

em novembro de 2012) 

 

Já o terceiro exemplo que trago se passa no século XVI, primórdios da Modernidade, 

mas ainda um momento que guardava resquícios desses ajustes condescendentes com o Mal. 

Trata-se de uma série de organizações juvenis reconhecidas oficialmente como organizadoras 

das festas relacionadas ao carnaval na região dos Grisões retos-românicos. Por meio de uma 

série de documentos, o pesquisador sugere que havia uma concepção natural adulta de que 

“aqueles em fase de transição – rumo ao estado de adultos, exatamente – administrassem os 

jocosos rituais de transformação e de renovação encenados no carnaval” (SCHINDLER, 

1996, p. 276). Sobre tais organizações juvenis, a franqueza irônica com que eram batizadas já 

sinalizavam o papel que se esperava delas.  

 

“Corporação da Porca”, de Rapperswill, comprovado por documentos de 1518; ou a 

“Sociedade do Potentíssimo, Grandioso e Insuperável Conselho” de Zug como 

aparecia nos protocolos a partir de 1608 com nome falsamente pomposo; ou o 

“Parlamento dos Loucos”, de Weinfelden, que, documentado até 1786, todos os 

anos organizava, na quarta-feira de Cinzas, um cortejo em homenagem ao castelo de 

bailio de Zurique, além de manter um tribunal de deboche (Spottgericht), com o qual 

satirizava os acontecimentos locais. (SCHINDLER, 1996, p. 276) 
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 Ao exagerar com o sufixo “íssimo”, então, as qualidades de distinção das instituições 

mais poderosas da estrutura social da comunidade, a juventude pela despossessão irônica e 

temporária empenhada pela zombação, furta essa propriedade do prestígio, recorrendo a essa 

ferramenta milenar de cimentação social, com a qual a juventude parece ter histórica 

habilidade no manuseio, que é o rebaixamento de tudo o que for alto, da mesma forma que o 

Cemica da Young Flu Baixada, recorrentemente fazia sobre si mesmo como me contou, em 

conversa aos risos, Bozo: “ele gostava de pixar. Uma vez ele foi pixar em São Januário com 

rolo de tinta. Ele escreveu: ‘o soberano, inigualável, Cemica da Young Flu Baixada’. Ele 

escrevia isso em qualquer lugar, até nos surdos da bateria ele escreveu de pilot. Qualquer 

lugar com espaço que ele conseguia, ele escrevia isso.” (em entrevista realizada em abril de 

2013). Em todo caso, sobre essa vocação ao dispêndio, à perda, voltaremos com mais 

empenho adiante. 

Por ora, trago mais um trecho que ilustra bem a tensão sempre presente, mas submersa 

em diferentes formas de gestão, da vontade de cisão comum aos gestores, e à imanência da 

justaposição como característica do cotidiano. No caso, trata-se de um excerto sobre a Veneza 

dos últimos anos do século XV, onde a passagem à dicotomia, à gradual cisão entre Bem e 

Mal, ou seja, à racionalidade moralista já ia dando sinais de seu curso, prenunciando de 

alguma forma a aurora dos tempos modernos por vir.  

 

A autoridade pública, reforçando as estruturas policiais, ampliando e multiplicando 

os espaços e os tempos de uma vigilância mais intensa, redefine sua concepção de 

ordem e impõe novos códigos espaciais e temporais. Depois de ter enquadrado, para 

melhor controlá-los, certos fenômenos como o jogo e a prostituição, a cidade tende a 

passar da época da tolerância à da condenação. E o exemplo veneziano mostra que, 

no final do século XV, esse processo que condena ao declínio antigas estruturas, 

como o bordel municipal, já está claramente em andamento. (CROUZET-PAVAN, 

1996, p. 206) 

 

Enfim, acredito, no entanto, que tal passagem do cinismo à franqueza não se dá nem 

de uma hora para outra, e nem de maneira excludente, “ou uma ou outra”, mas sim pouco a 

pouco, flertando entre elas, ora tendendo mais para um lado, ora ao outro, de acordo com as 

circunstâncias e com a capacidade elástica de cada tempo e lugar. Em circunstâncias mais 

condenatórias, talvez sejamos quase sempre mais cínicos, enquanto em situações de 

tolerância, próprias do nível do cotidiano, é a franqueza que ocupa seu lugar. A rua sempre 

sabe que é suspeita, que seu estado é de imanência, ao que retomaremos mais adiante. Em 

todo caso, cabe reafirmar que por franqueza, não entendo “a verdade” em seu sentido mais 

habitual, o que seria uma operação de franco cinismo. Franqueza aqui é justamente uma fala 
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expressa na mesma frequência vacilante do cotidiano, ou seja, nesse caso, o cinismo e sua 

vontade de apreensão definidora da realidade tem mais a ver com uma “verdade”, com um 

estabelecido, do que a franqueza. Franqueza aqui é sempre aquela adequada às contradições 

do cotidiano, fala que não se fixa, portanto, movente, escapatória, gerada na incoerência da 

vida, fala gerada no corpo. Se podemos atribuir-lhe alguma verdade é aquela mais da 

existência espontânea do que da certitude, mais da própria platitude cotidiana de Blanchot do 

que da sua “coerente transcrição jornalística”. Mais inscrita que transcrita, portanto. 

 

É necessário contradizer-se, caso se queira aproximar de um tal movimento. O 

cotidiano é a platitude (o que atrasa e o que retumba, a vida residual de que se 

enchem nossas latas-de-lixo e nossos cemitérios, rebotalhos e detritos), mas essa 

banalidade é não obstante também o que há de mais importante, se remete à 

existência em sua espontaneidade mesma e tal como esta se vive, no momento em 

que, vivida, subtrai-se a todo enformar-se especulativo, talvez a toda coerência, toda 

regularidade. (BLANCHOT, 2007, p. 237) 

 
... ali onde tudo é dito, tudo é ouvido, incessante e interminavelmente, sem que nada 

se afirme, sem que haja resposta a nada. [Isso se modifica] pela passagem da rua ao 

jornal, do cotidiano em perpétuo devenir ao cotidiano transcrito (não digo inscrito), 

informado, estabilizado, valorizado. Essa tradução muda tudo. (BLANCHOT, 2007, 

p. 242) 

 

Intuo, portanto, junto com esses autores, que a episteme franca de uma época vai 

germinando na marginalidade, nos recônditos e vez ou outra escoa, faz-se ver, às vezes 

eufemizada, às vezes de maneira extrema, e é papel do pensador “maldito” sentir essa 

tendência invisível que está no seio de todo Mal. Uma tendência que não se anuncia com 

frequência, que paradoxalmente se exibe escondida nos humores, nos odores, no inconsciente, 

mais do que no que é dito sobre, especialmente quando se diz em situação de inquisição, tom 

primordial da atitude judicativa. Talvez esteja aí a vocação da pesquisa ao nível do cotidiano, 

da etnografia, do mergulho comum às observações participantes, já que se bem feita, 

privilegia a compreensibilidade de tudo, mesmo do que há de mais radical, em lugar do julgo 

– mania herdeira do processo de dicotomização do mundo e na qual por vezes escorregamos. 

Uma pesquisa que, portanto, pretende captar não só o que é dito, mas as bases inconscientes 

de onde emerge o dito, que é aqui somente mais um elemento do teatrum mundi mais 

composto de murmúrios que de dizeres claros. Óbvio, no entanto, que tal habilidade não está 

limitada às ditas ciências humanas, mas é talvez ainda mais comum entre poetas, romancistas, 

compositores, piXadores, Bate-bolas, torcedores ou funkeiros; em verdade, essa disposição 

humilde em perceber o valor do Mal na alquimia holística de si e do mundo, se materializa 
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por todos os lados. Trago, então, para finalizar esse capítulo, um poema trágico do poeta 

maldito – Augusto dos Anjos e seu poema Contrastes: 

A antítese do novo e do obsoleto, 

O Amor e a Paz, o Ódio e a Carnificina, 

O que o homem ama e o que o homem abomina, 

Tudo convém para o homem ser completo! 

 

O ângulo obtuso, pois, e o ângulo reto, 

Uma feição humana outra divina 

São como a eximenina e a endimenina 

Que servem ambas para o mesmo feto! 

 

Eu sei tudo isto mais do que os Eclesiastes! 

Por justaposição destes contrastes, 

Junta-se um hemisfério a outro hemisfério, 

 

Às alegrias juntam-se as tristezas, 

E o carpinteiro que fabrica as mesas 

Faz também os caixões do cemitério!... 

(ANJOS, 2011, p. 157) 
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2 O ENIGMA 

 

 

 Logo em minha primeira explícita incursão a campo, em um jogo do Fluminense 

contra o Friburguense pela primeira rodada do Campeonato Carioca de 2012 no Estádio de 

Moça Bonita em Bangu, o Dudu, torcedor da Young Flu que, como disse na introdução, foi 

meu principal auxiliar, definitivo em especial para uma entrada bem feita no campo, 

apresentou-me a um torcedor já antigo da torcida que naquele momento expunha para venda 

algumas camisas-pirata do Fluminense na praça em frente ao Estádio. 

 – Esse aqui, Gustavo, é o Xereca, com ele você vai ouvir muita história! – apresentou-

me Dudu. 

 – Ah se você quer ouvir história, pega meu telefone que nessa torcida eu já vivi tudo, 

tudo mesmo, você nem imagina. Olha aqui – disse ele arregaçando uma das mangas e 

exibindo seu ombro – essa tatuagem aqui eu fiz na cadeia. 

 Era uma tatuagem com a inscrição Young Flu, bem pequena, feita provavelmente com 

tinta de caneta mesmo, como é comum em tatuagens feitas em presídio, resultando em uma 

cor gasta meio esverdeada e em letras não alinhadas, o que corrobora a construção do 

imaginário do desgaste e da ruína como índices corporais, mais ou menos similares aos 

encontrados em arquiteturas históricas e que carregam justamente em sua degradação, os 

indicativos da experiência vivida. Um imaginário que fora ainda reafirmado pela maneira 

como Dudu o apresentou, não por acaso seguido prontamente da exibição da tatuagem como 

cartão de visitas naquele nosso primeiro contato. Ao exibi-la, ele ainda bateu três vezes uma 

de suas mãos com relativa força sobre o ombro tatuado, o que fazia vibrar não somente o 

ombro batido, mas o arsenal memorial que aquele corpo carregava. A isso, ele seguiu 

dizendo: 

 – A Young Flu é a minha vida! Para você ter uma ideia, eu coloquei Young Flu nos 

nomes dos meus filhos. 

 – Sério? Como assim?  

 – É sério, posso te mostrar as identidades deles, o mais novo é Marcos Young Flu e a 

menina é Mariana Young Flu. Se você quiser, me liga e a gente marca de conversar, é muita 

história. 

 Diante do baixo conhecimento memorial que em boa parte dos casos temos de nossos 

próprios nomes de família, cuja ancestralidade, por mais que a carreguemos, muitas vezes 

segue desconhecida durante toda nossa vida, esse senhor parece ter se dado conta de que o 
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elemento memorial que constitui com mais força as bases de sentido de sua vida, ou ainda, 

aquilo que melhor lhe põe em contato com o mundo e que encheu seu reservatório de 

histórias, é justamente sua longa e intensa vivência na Young Flu. Sendo assim, ainda que tal 

batismo de seus filhos soe, à primeira vista, como loucura, ele possui o mesmo sentido que 

qualquer outro sobrenome de família, ou seja, exprime a comum vontade de que uma matriz 

memorial não seja esquecida, abrindo caminho, portanto, à continuidade de determinada 

herança cultural, de uma espécie de segredo passado pelo nome aos seus descendentes.  

 Outro ponto que me chamou atenção nessas nossas primeiras palavras, menos 

anedótico do que este último, porém mais significativo ao que nos importa nesse capítulo, foi 

o fato de ele ter prontamente revelado sem muita cerimônia, seu passado como presidiário. 

Tal informação, parecia ter-me sido passada como mero fato histórico, dito aparentemente de 

maneira despretensiosa, ao final de um frase, descentralizada, deixando em segundo plano 

aquilo que agora considero sua função primordial, atuante menos conscientemente que 

inconscientemente. Primeiramente, ter estado preso assume nessa situação, uma função 

somente positiva, bem diferente da negativação comum às durezas enfrentadas por quem 

carrega esse passado na sociedade em geral. Cabe então a pergunta: do que se trata tal 

positividade nesse cenário particular? Sugiro, para começarmos a refletir sobre isso, 

pensarmos no aspecto ambivalente que a vida em presídio assume no imaginário social, em 

geral mais ou menos compartilhado. Por um lado, um lugar que representa o fim da liberdade, 

o encarceramento total e que, portanto, age como fantasma ameaçador coletivo a fim de 

agirmos de tal maneira que possamos evitar sermos levado a esse lugar. No entanto, por outro 

lado, a própria dureza de seus muros, o próprio rigor nas trancas de suas celas, também aviva 

a curiosidade geral sobre o seu cotidiano carregado de segredos, reforçados ainda pela 

também paradoxal sedução que nos causa essa comum sensação de liberdade atrelada ao 

vitalismo de intensidades e irresponsabilidades, intimamente relacionado ao imaginário da 

vida do crime – fator amplamente utilizado nos romances, policiais ou não, no teatro, no 

cinema e claro, fator também de alta fertilidade no seio de diversas culturas jovens. É, no 

entanto, o conceito de “enigma” que acredito seja o mais determinante ao que desejo 

desenvolver aqui. Afinal, tanto a imagem da cela bem trancada, serve à manutenção desse 

enigma, como também a atração, própria de tal sedução proibida, assume a mesma função 

nessa proteção do enigma. 
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 Georg Simmel (2010)
20

 chegou a brevemente desenvolver a função sociológica que o 

segredo assume nos rituais, no cotidiano, nos laços sociais, na mútua solidariedade a fim de 

produzir tanto os fatores de coesão quanto os de exclusão no seio de sociedades secretas, mas 

que talvez, de maneira menos reforçada, estejam também em funcionamento em todo tipo de 

agrupamento, mesmo nos mais efêmeros. Como pretendo complexificar o conceito 

desenvolvido de maneira um tanto ligeira sob a alcunha de “segredo” por Simmel, nele 

restrito a esse papel sociológico estrutural, decidi pelo uso de uma outra palavra que poderia 

até servir de sinônimo a “segredo”, mas que a meu ver tem maior peso – “enigma”. Se 

“segredo” transmite a ideia de algo conhecido por um grupo de pessoas que pode, mediante 

algumas manobras e intenções, revelá-lo ou não a outras, podendo então constituir elemento 

de posse, sendo também algo de conteúdo definido, capaz de ser “esclarecido” com uma 

simples vontade de seu proprietário, e cujo acesso sanaria em definitivo uma curiosidade, o 

“enigma” pode supor uma insolubilidade patente, que é bem o caso do conceito que pretendo 

desenvolver em algumas etapas desta tese. Em outras palavras, para somente introduzir 

momentaneamente o que está em jogo, ser-lhe apresentado não leva a possuí-lo, já que por 

natureza ele é incapturável, transborda e resiste diante de qualquer tentativa de definição; é 

mais um contato de comunhão que de controle, mais adentrar numa vibração dinâmica 

impedindo qualquer fixação do que a oferta de um domínio, é lançar-se num “devir-ilimitado” 

que opõe obstáculo a qualquer possessão da vida.  

Por ora, retomemos alguma empiria. Os grupos de jovens que estudo acabam 

compartilhando uma série de características similares às das sociedades secretas, o que fica 

evidente em suas frequentes suspeitas quanto ao meu trabalho, especialmente quando 

encontrava jovens ainda não conhecidos em minha experiência de campo. Eu não compunha 

ainda seu cotidiano, não havia, então, estado ritualisticamente nem próximo do seu enigma e, 

portanto, havia sobre mim uma espécie de local de fronteira, onde a gestão mais rigorosa 

desse enigma assumia um papel fundamental. Por exemplo, em Paris, quando conversava com 

um jovem torcedor de 27 anos, negro e que também já estivera preso durante dois anos, ao ser 

perguntado sobre uma briga que havia acontecido algumas semanas antes na Praça da Bastilha 

contra torcedores do Zagreb, time da Croácia, ele respondeu em tom de voz bem baixo, 

parecendo preocupar-se com quem eu realmente era e com quem, por azar, pudesse estar por 

perto: “Não, sobre isso eu não falo.” – o que eu ouvi como sendo “sobre isso eu não falo com 
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Todas as citações dessa obra foram feitas com tradução livre a partir da edição francesa. 
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você”, afinal, diante da importância do episódio, era óbvio que naquela semana ele tinha sim 

falado sobre isso por diversas vezes com seus companheiros.” 

Daí, portanto, que para esse tipo de pesquisa, a qualidade está intimamente ligada à 

presença empírica por longa duração do pesquisador nos locais de socialização, ao chão do 

cotidiano, especialmente naqueles onde a segurança de si poderá estar notadamente em risco, 

ou seja, onde a condição de “estar junto”, ou “no bonde” com eles, opere uma suficiente 

repressão da posição destacada de “pesquisador”, possibilitando algum nível de aglutinação, 

embora não total, para que justamente através dessa flexibilização da sua “posição”, possam 

passar doses desse enigma. Talvez assim, pouco a pouco, ao miúdo, de segredo em segredo (e 

agora são mesmo segredos) como esse que o parisiense recusou me contar, você possa ir 

paulatinamente “sentindo” o enigma.  Em resumo, o “estar junto” tão recorrente na obra de 

Maffesoli, aqui não é somente uma expressão que sintetiza uma tendência de nossa época de 

justaposições em oposição à modernidade divisora, mas também uma urgência metodológica. 

Somente a análise esfriada e posicionada subjetivamente no exterior, “acima” do vivido, de 

onde se “fala” dele, que o “transcreve” sem se “inscrever”, funcionando na lógica “sujeito e 

predicado”, e de lá operando pela expressão de certezas, cujo tipo por excelência é um 

jornalismo que dificilmente permite expressar dúvidas sobre o que acabara de ver pela 

primeira vez, não dá mais conta. É justamente, então, quando se pensa, dotado de uma 

qualidade moral superior, ter acessado determinado enigma e logo imediatamente, “ao vivo”, 

o “desvelado”, dado a ele uma expressão final, uma “informação”, aí está dada, então, a forma 

de seu mais baixo nível de compreensão. É, portanto, a crença na transparência do 

“desvelado”, o estado mais “vedado” da “velação”, para usarmos termos heideggerianos que 

ainda iremos retomar.  

 Como bem disse Simmel (2010, p. 388), “a sociedade secreta compensa ainda o 

momento de exclusão próprio de todo segredo”. Um segredo, portanto, é elemento que por um 

lado pode isolar aquele que o conhece, mas que encontra na comunidade sua compensação, 

lhe permitindo um paradoxo fundamental, o de continuar sendo segredo ao mesmo tempo em 

que é compartilhado por alguns, o que Simmel (2010, p. 388-389) bem resumiu assim: “não é 

então contraditório que o segredo seja tanto favorecido quanto destruído pela socialização”. Já 

o enigma, forma mais desenvolvida do segredo, poderíamos dizer, justamente pois, pela 

socialização conduzida na própria continuidade da convivência, sendo reforçado por rituais de 

iniciação e de passagem, passa a ser sentido não em seu conteúdo, uma vez que não o possui 

em limites cognitivamente discerníveis, o que o igualaria ao destrutível segredo, mas, em sua 

forma, em seu modo de inscrição, traz à frente da cena o corpo, os humores, a experiência 
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estética, como locais por onde encontra boa condutibilidade, necessitando para isso, portanto, 

da fissura das barreiras do monopólio da racionalidade cognitivo-instrumental (SANTOS, 

2011) concentrada no indivíduo, as quais, se permanecessem bem fincadas, emperrariam sua 

circulação. Assim, o enigma garante sua indestrutibilidade, garante sua insolubilidade, já que 

não possui valor de dureza, não se estabelecendo em parte alguma mesmo estando por todo 

lado, inclusive nos pequenos segredos aqui e ali revelados. No entanto, para entender o que 

quero dizer, faz-se necessário compreender também a dimensão formal do segredo, o qual 

contém sim um conteúdo que pode ser contado, diferentemente do enigma, mas tem sua 

importância não somente no repertório desse contado possível, mas na gestão econômica feita 

por aqueles que o possuem, em sua gradativa e seletiva contação. No mesmo sentido, Simmel 

(2010, p. 394) também disse, “o pathos do segredo, que é sempre perceptível e que se deve 

sempre preservar, dá ao laço formal ao qual ele está ligado, uma importância superior àquela 

do conteúdo.” 

Trata-se de um papel importante que assume no fortalecimento dos elãs sociais, nas 

narrativas que vão por esse processo sendo aqui e ali compartilhadas, assim compondo um 

manancial movente de forte capacidade agregadora, já que nesse universo, “ter histórias” é 

análogo a “ter marcas”, a “ter vivências” e portanto, ser voz sempre convocada a mais uma 

contação. Em outras palavras e tentando apontar melhor a diferença entre segredo e enigma, 

que será importante para o restante da tese, a expressão “essa tatuagem eu fiz na cadeia”, 

seguida da afirmação de que possui muita história para contar, quer nas entrelinhas dizer 

“guardo comigo um vasto repertório de histórias secretas que é preciso você ouvir para entrar 

em contato com esse nosso mundo”, ou seja, ele estaria disponível a me ofertar alguns 

segredos, certamente motivado por eu ter sido apresentado a ele por um outro integrante, 

também experiente e também fonte acumulada de vasto repertório de histórias, o Dudu, 

disponibilidade imediata que muito provavelmente não aconteceria se eu o abordasse como 

um absoluto desconhecido, determinantemente destacado de seu cotidiano, ou seja, conduzido 

em minha totalidade pela racionalidade cognitivo-instrumental. Mas continuando, no que há 

nas entrelinhas desse encontro, “em todo caso, a razão porque fazemos essas loucuras, não 

tem explicação”, e aqui sente-se o enigma, sempre aparecendo assim, escondido numa 

negação, forma única que pode “aparecer”, “devir-louco” para usarmos expressão deleuziana 

(2011), limite instransponível à estreiteza de nossa linguagem viciada na instrumentação de 

objetivos informativos e transparentes. O segredo, portanto, afirma-se numa afirmação, 

enquanto que o enigma só pode afirmar-se negando, em função da ausência patente de 

conteúdo enunciável que o caracterize, estando então em estado de invisibilidade mesmo que 
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sentido por todo lado, inclusive nos segredos, enquanto que o primeiro aparece condensado 

numa história que não se conta a qualquer um, por exemplo, numa nova bandeira guardada 

que não poderá ser vista antes de entrar na arquibancada, na fantasia das turmas de Bate-bola 

que, guardadas em sacolas pretas nas prateleiras das costureiras, defendem-se assim durante 

meses de qualquer olhar que possa antecipar sua divulgação, somente permitida no carnaval, 

no exato dia de sua saída.  

Tal característica formal do segredo no jogo social lhe confere uma dimensão muito 

mais ampla aproximando-o então do enigma, já que não se trata, portanto, de simplesmente 

descobrir alguma coisa que lhe será finalmente mostrada, o que seria conferir ao conteúdo 

uma superioridade, ainda que no entanto ele não possa acontecer sem esse conteúdo bem 

guardado e mostrado somente após longo e fino esforço na manutenção temporária de seu 

desconhecimento, cuidado de cujo rigor depende a magicidade do jogo “esconder x mostrar”, 

definitivo à intensidade que se experimenta no último momento. Perceber sua ação formal, 

então, é dar atenção à sua dimensão inconsciente, aos seus efeitos invisíveis, ao enigma que 

esse manejo torna presente sem que no entanto seja capturado. Em outras palavras, trata-se de, 

aos poucos, tanto pelos rituais mais bem formalizados, quanto pelos quase imperceptíveis 

pequenos rituais do cotidiano, perceber tanto as transformações corporais e psíquicas em 

curso nos gestos, nas maneiras de dizer, nos valores compartilhados, nas imagens oferecidas, 

nos traços, em suma, em seus impactos formais, esse mistério inapreensível do enigma que 

tem no segredo apenas uma de suas variantes e que nutre uma espécie de intriga popular 

dissimulada, escorregadia, insubordinada no impedimento da vitória da maquinaria normativa 

cognitivo-instrumental empenhada na fixação das suas subjetividades. O enigma, então, como 

arma negativa à opressão epistemológica colonizadora regida pela racionalidade de tipo 

instrumental, como esquema que embaralha e impede a instalação plena de qualquer 

engenharia epistêmica empenhada no interrompimento do dinamismo vital pela instalação de 

uma ordem estabelecida imobilizadora, movimento de resistência a cujo esmiuçamento esta 

tese dedica-se. Voltando, então, a Simmel (2010, p. 393), nesse trecho parece aproximar o que 

chama de segredo, da noção de “enigma” que aqui desenvolvo: 

 

um fato sociológico primário, uma certa maneira de estar junto, uma coloração, uma 

qualidade formal das relações, que determinam, numa ação recíproca diretamente ou 

indiretamente com os outros, os hábitos do membro do grupo ou do próprio grupo.  

 

Penso que em diversos momentos desse trabalho, podemos perceber a circulação 

desses segredos, sentindo a riqueza do repertório desses jovens, no entanto, como já dei a 
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entender, há uma diferença de qualidade relativa à variação da intensidade de suas doses, 

estando ao que me parece, o enigma mais exposto pelo embaçamento promovido na sublime 

sensação oferecida quando das doses mais intensas. Com isso quero dizer que há uma 

evidente injeção de vitalismo no ambiente e nos corpos envolvidos, quando frequentemente 

põem em cena o que há de mais bizarro, escatológico, absurdo, bruto, surreal, violento, tenso, 

arriscado, portanto, Mal, seja no momento mesmo que se vive um episódio desse tipo, seja 

quando se está compartilhando alguma memória vivida. Em outros termos, ter acesso à 

história é acessar um segredo, mas é no absurdo surrealista que ao forçar a barra da 

inexplicabilidade, que ao pôr a carga no que transborda a normatividade, deixando o 

fundamental paradoxo acontecer, que então nos é oferecido o enigma ofuscado por ele 

mesmo. Para pensar um pouco o papel antropológico dessas intensidades e seus efeitos no 

imaginário, vamos a algumas situações, tanto vividas por mim durante a pesquisa etnográfica, 

quanto que me foram contadas por alguns dos praticantes. 

Voltando de um jogo do Fluminense contra a Ponte Preta em Campinas, já era tarde da 

noite no meio da estrada, em algum ponto próximo à divisa de São Paulo com o Rio de 

Janeiro, Xereca estava de pé no corredor do ônibus recontando suas histórias. 

 

Figura 7 Torcedores na caravana da Young Flu 

 
 

– Meu irmão, hoje é lazer isso aqui rapaz. Quem se lembra do Renê Paraíba? E o 

William, porra, hoje é lazer a Young cara. A gente ia para o jogo, chegava machucado e 

voltava machucado só de apanhar dentro do ônibus, nem precisava ter porrada com outra 

torcida. O “Passa Fome” batia igual um caralho! O Carlinhos Capeta da bateria, ele te batia de 

maceta! Renê Paraíba te dava era chute! Ele te pressionava... “Escala o time! Quem vai jogar 

hoje?” Porra, lembra o “Pé na Cova”? Porra... e o falecido, como se chamava mesmo?... E 
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aqueles dois lá de Piedade... O Donty e o Dentinho, vai tomar no cu, porra maluco, caralho! 

“Escala o Time! Canta o Hino! Que dia foi fundado o Fluminense? Que dia foi fundada a 

Young? Quem é o presidente da Young? Quem é o presidente do Fluminense? Quem é o 

Massagista?” Cruz credo – relatava Xereca, lembrando os interrogatórios de perguntas que 

serviam e seguem servindo como uma espécie de falso júri ritualístico para que uma resposta 

mal dada sirva de licença a alguns golpes fundamentais ao processo de iniciação. – Hoje é 

“passeio tricolor”. Não tem um batom, não tem um ketchup, não tem mostarda, não tem 

maionese, não tem papel higiênico sujo, não tem mais nada disso. Cara, era demais. “Vai 

dormir? Tá beleza então, dorme aí, tranquilidade...” Era cruel cara. Sofri pra caralho... Tomar 

no cu. – Nesse momento, o ônibus deu uma nova parada. – Porra, vai parar de novo? O que 

está acontecendo, ô Barbudo? Porra, come farinha cara! Minha avó mandava eu comer 

farinha. Come farinha com maisena e vinagre porra, está com caganeira e toda hora a gente 

tem que parar! 

Parece-me que há um recorrente mecanismo, quase sempre em operação quando se 

trata de recontar o passado de uma cultura e compará-lo ao presente, que é a tendência 

inconsciente de intensificar as experiências passadas mais do que de fato foram e enfraquecer 

as atuais mais do que de fato são. Trata-se, a meu ver, de um saber popular que age a fim de 

resistir a um tipo de apaziguamento natural de todas as coisas, ou seja, que pela força do 

absurdo, do exagero, busca lambuzar o presente com aquilo que lhe dá dinamismo, impedindo 

que o fantasma da morte pelo enfraquecimento dê fim à cultura. As doses exageradas com que 

se relatam o que há de raiz é, portanto, o que lhe serve de húmus para que finque ainda mais 

fundo seus rizomas, garantindo sua perduração, o que se reflete também nos apelidos, índices 

dessas radicalidades de raiz que são transferidos por meio desse batismo extraoficial (Passa 

Fome, Xereca, Capeta, Pé na Cova). O enigma é esse alimento, e sinto ser inegável o papel do 

Mal como ingrediente prioritário de tal receita que mantém viva a memória pelo prazer da 

dor, o que já fora bem indicado em diferentes momentos pelo maldito Nietzsche, como 

podemos ver nesse trecho: 

 

Quando o homem julgava necessário criar uma memória, isso era acompanhado 

sempre de sangue, de mártires, de sacrifícios; os mais espantosos holocaustos e os 

compromissos mais horríveis (como o sacrifício dos primogênitos), as mutilações 

mais repugnantes (como a castração), os rituais mais cruéis de todos os cultos 

religiosos (porque todas as religiões foram em última análise sistemas de crueldade), 

tudo isso tem sua origem naquele instinto que soube descobrir na dor o auxílio mais 

poderoso da memória. (NIETZSCHE, 2007, p. 59) 

 



54 

Seguindo com outros relatos contados nessa mesma viagem pelo mesmo Xereca, 

percebemos bem a função similar entre o que havia de violento no relato anterior e no que há 

de surrealista e escatológico nos próximos. 

– Porra, e numa viagem para São Paulo contra os Gambás (Corinthians), escuta só 

essa. Foi na volta, paramos em um posto na Dutra, de repente o “Passa Fome”... Olha só, de 

novo ele... Ele vai e chama uma piranha, dessas que ficam na estrada pra caminhoneiro. Ele 

vai e chama ela para fazer um programa. Porra, ela vê logo que ele está doidão, bêbado pra 

caralho, e não aceita. Mas aí, na hora que a gente já estava partindo, ela resolve perguntar se 

podemos lhe dar carona... pra quê? Puta merda, só me lembro que ela foi passando pelo 

corredor e nego já passando a mão na bunda dela, apertando os peitinhos, geral zoando e a 

mulher foi gostando, foi rindo e seguiu caminhando pro fundo. Cara, geral comeu a mulher 

menos eu que ainda era moleque e não ia nem fazer cosquinha nela. Dizem que o “Passa 

Fome” depois de geral comer a mulher, sentou ao lado dela e viajou deitadinho no colo dela, 

namorando, beijando na boca cheia de porra dos outros! 

 – Escuta essa, essa virou lenda. Nem me lembro mais em qual viagem foi, mas o 

Samuel, o Capeta e o Passa Fome desceram do ônibus em uma barraca na Dutra e roubaram 

um porco e um cabrito da senhorinha lá! Cara, olha o absurdo, agora você imagina um porco e 

um cabrito viajando com a gente em um ônibus já podre de merda do banheiro!  

– Outra lenda, pra fechar... Não me lembro bem, mas acho que foi viajando para 

Campos. Na volta, paramos para fazer um rango, ai já viu, todo mundo roubando comida 

como sempre e aí me chega a polícia rodoviária, revista todo mundo e não encontra nada. De 

repente, se escuta aquele grito seco junto com choro, adivinha... Tucano vem carregado pelo 

colarinho, ele tinha roubado a estátua de uma santa, mas não era qualquer estátua, era enorme! 

Era maior do que ele, e ele ainda ficou tentando escondê-la embaixo da camisa! Puta que o 

pariu, geral mijou nas calças de tanto rir... E detalhe, ele argumentou com o policial que era 

pra mãe, uma senhora muito religiosa. 

 Há, portanto, no repugnante, uma ambivalência que lhe confere um papel precioso na 

comunhão das gentes, justamente pela sua capacidade de pôr em confluência os contrários, de 

fazer emergir o que há de comum no dicotômico. “Quanto pior, melhor”, “há males que vem 

para o bem” diz a sabedoria popular. E quanto a isso, a antropologia está também plena de 

exemplos, como esse relato de Pierre Clastres (2011, p. 43) quanto à jocosidade dos 

Yanomami. 
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Os jovens, em particular, adoram os ditos jocosos: “Vem conosco até o pomar. 

Vamos te enrabar!”. Em nossa viagem aos Patanawateri, Hebewe chama um garoto 

de uns doze anos: “Se me deixares te enrabar, te dou meu fuzil”. Todos ao redor dão 

gargalhadas. É um gracejo muito comum. Os jovens são muito impiedosos com os 

visitantes de sua idade. Por algum pretexto, levam-nos até o pomar e ali os dominam 

para desatar o cordão que prende o pênis, suprema humilhação. Brincadeira comum: 

você dorme inocentemente na rede, quando uma detonação o mergulha numa nuvem 

nauseabunda. Um índio veio peidar a dois ou três centímetros de seu rosto...”  

 

Sobre tal propriedade germinativa e criadora do Mal, que precisa, como vimos, ser 

tomada em doses vez ou outra exageradas para garantir a perduração de tudo, Jung também já 

tratou em seus estudos sobre a libido, partindo em determinado momento de uma análise do 

Fausto de Goethe, como nesse trecho particularmente significativo: 

 

Novamente o diabo entrega a Fausto o instrumento milagroso, assim como no início, 

aproximando-se de Fausto sob a forma do cão negro, responde à pergunta deste 

‘Mas quem és tu?’, com as palavras: 

 Uma parte daquela força, 

 Que sempre quer o mal, e sempre cria o bem. (GOETHE, apud 

JUNG, 2011, p. 154) 
 

Tal ambivalência que faz do Mal princípio propulsor de tudo, do melhor e do pior, e 

que o torna, portanto, ingrediente fundamental ao que venho chamando de enigma, traz em si, 

no sentido aqui proposto, todas as características da junção, incluindo aí até mesmo o seu 

contrário, o Bem, que nesse jogo é diairético, age inversamente sempre pela cisão, 

empenhando-se na retirada do Mal de cena, trabalhando portanto na lógica do esclarecimento 

ideal, contra-enigma portanto. Percepção que encontra amparo nos estudos de Gilbert Durand 

sobre os regimes diurnos e noturnos do imaginário, no qual o primeiro, o diurno, incluiria os 

símbolos carregados do sentido da separação, do desgarrar-se do mundo, da ascensão, da 

transcendência, do enquadramento binário, onde podemos colocar para o nosso estudo, a 

pulsão esclarecedora, o Bem do colonizador, enquanto o segundo, o noturno, incluiria as 

simbologias de religação, da ambivalência, do mundo em sua complexidade, do descenso, da 

aceitação de nossa condição mortal, ou seja, sinais da saturação do “estiramento muscular” 

provocado pela tendência explicativa diurna, o Mal, o dinamismo do enigma subalterno. Nas 

palavras de Durand: 

 

Pode-se mesmo dizer que todo o sentido do Regime Diurno do imaginário é 

pensamento “contra” as trevas, é pensamento contra o semantismo das trevas, da 

animalidade e da queda, ou seja, contra Cronos, o tempo mortal. [...] Todas as 

representações e todos os atos são “encarados do ponto de vista da antítese racional 

do sim ou do não, do bem ou do mal, do útil e do prejudicial...” (DURAND, 2002, p. 

188) 
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E quanto à passagem ao regime noturno do imaginário ele diz: 

 

A representação não pode, sob pena de alienação, permanecer constantemente com 

as armas prontas em estado de vigilância. O próprio Platão sabe que é necessário 

descer-se de novo à caverna, tomar em consideração o ato da nossa condição mortal 

e fazer, tanto quanto pudermos, bom uso do tempo. [...] Enfim, a esquizofrênica 

tratada por Séchehaye está no caminho da cura quando ganha horror ao exclusivo 

mundo da iluminação e se religa a um ritual e a um simbolismo noturno. 

(DURAND, 2002, p. 193) 

 

Portanto, ascende, desliga-se, separa-se, eleva-se, racionaliza-se, mas conforme se 

avança nessa trajetória, que geralmente crê-se linear rumo à negação do mundo logo logo 

esclarecido, em algum momento há a curva de retorno, e é o Mal, o enigma, como elemento 

primordial do que Durand chama de regime noturno, que assume nessa curva o papel de ponto 

de convergência, uma espécie de ímã terrestre, um sentido figurado da gravidade, poderíamos 

dizer, já que não a toa é sobre a simbólica da queda e da descida que Durand vai se dedicar 

em boa parte de seus estudos. Por fim, estamos mais em encruzilhadas que em vias retas. 

Levando em conta, então, nosso material empírico, tanto as memórias contadas carregadas de 

exageros e surrealismos, assim como os momentos de risco vividos, a tensão que já se supõe a 

quem veste a camisa de uma torcida organizada, as rezas que precedem a saída e os passeios 

das turmas de bate-bola pelas praças da cidade, a passagem de um piXador ao próximo andar 

de um prédio sustentado apenas pelo frágil e trêmulo ombro do amigo, quanto também os 

momentos de grandes aglomerações em especial nas caminhadas aos estádios e nas caravanas, 

são performances em algum grau inconscientes que abrem caminho às sensibilidades desse 

regime noturno, desse religamento ao mundo, já que provocam excitações comuns ao que de 

fato está em jogo – doses do enigma na  comunhão com o corpo social, com o corpo coletivo, 

com o todo numa sociedade colonizada pela lógica fragmentadora da ditadura do 

esclarecimento racional. Algo, que Jean-Marie Guyau (2008), ao tratar da aceitação de nossa 

condição mortal, como elemento dos prazeres inerentes ao risco, em texto de 1884, chamou 

de experiência “sublime”, na acepção mais ampla e rica do termo, indicando a experiência de 

entrar em contato com algo grandioso, majestoso, não apenas no comum sentido de elevado, 

transcendente ou de tudo o que fora expurgado das impurezas. Afastando-se dessa dicotomia, 

o sentido dado por ele, aceita que há algo de puro no impuro, que há algo de grandioso no que 

nos antecede e, portanto, há uma excitação “sublime” quando entramos em contato com o que 

está para além de nós mesmos, o enigma, eu diria, e tudo isso, entendido também como parte 

integrante de uma “ordem” mais ampla, uma “ordem” cósmica que supõe o caótico, o aspecto 

menos controlável do sensível, ou seja, uma ordem que sabe bem que logo logo chegará uma 
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curva do Mal, uma dose de enigma impedindo o aprisionamento do mundo em seu 

esclarecimento bem calculado, liberando-se da contenção da homogeneização e disparando 

um “devir-plural”.  

 

O perigo encarado por si ou por outro – destemor ou dedicação – não é uma pura 

negação de si e da vida pessoal: é essa vida mesma levada ao sublime. O sublime, na 

moral como na estética, parece estar sempre em contradição com a ordem, que 

constitui mais propriamente a beleza; mas isso não passa de uma contradição 

superficial: o sublime tem as mesmas raízes que o belo, e a intensidade dos 

sentimentos que ele supõe não exclui uma certa racionalidade interna. (GUYAU, 

2008, p. 129)
21 

 

Ultrapassando, então, as dicotomias, podemos chegar a dizer que está em curso não o 

fim da racionalidade, mas a emergência de uma outra racionalidade mais do interior, que 

resgata o sensível como um de seus elementos, mesmo que tenha, justamente nessa sua 

característica, uma predisposição a seguir como que clandestina à maior parte das 

consciências, mas que, retomando o começo de nosso texto, segue atuante sob o cinismo da 

consciência. Precisamente o que Maffesoli (1985, p. 35) relacionou a um “hiper-

racionalismo”: 

 

...faço referência a Jacob Boehme, que dizia existir “um jogo alegre da eterna 

geração” capaz de permitir a manutenção de tudo que é / está. Seguir tal pista não é 

dar provas de irracionalismo; é antes uma espécie de “hiper-racionalismo” à moda 

de C. Fourier, que integra à análise social parâmetros até então dela comumente 

excluídos. 

 

Vamos à outra experiência empírica de risco, dessa vez vivida quase que por acaso. 

Era dia de final do Campeonato Carioca de 2012 e pela importância do jogo, esperava um 

momento intenso, o que me fez pensar em ir cedo para a sede da torcida. Antes de chegar ao 

ponto de ônibus, passei pela casa dos meus pais, o que me fez ter que passar pela frente do 

clube do Fluminense. Logo avistei um grande número de membros da Young Flu, por volta 

de 200 pessoas aglomeradas na esquina do clube. Entre eles, pude logo identificar muitos dos 

núcleos da Baixada e da Zona Oeste que tradicionalmente são conhecidos como “de pista”, ou 

seja, de briga, além de outros núcleos, como o próprio núcleo da Zona Sul que estava lá 

também com seu pessoal “de pista”.  

 Primeiramente liguei para o Dudu: 

– Cara, o bonde inteiro de Zona Oeste, Baixada, está todo mundo aqui. Com certeza 

vai ter alguma merda, eles não viriam para cá à toa. 

                                                 
21

Todas as citações dessa obra foram feitas com tradução livre a partir da edição francesa. 
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– Ih rapaz, então vai junto, é uma grande oportunidade de pesquisa. 

– Já estou aqui, agora tenho que ir, mas é muita gente, não sei como não deu polícia 

até agora. Vou nessa então, depois te aviso. 

– Beleza. Cuidado mestre! – aconselhou-me Dudu. 

 Havia mais gente na esquina do Fluminense, mas alguns também estavam no outro 

lado da rua, concentrados no posto de gasolina. Passei por eles e atravessei em direção ao 

clube. Na caminhada, ainda de longe, reconheci o Beto da Zona Sul. 

 Cheguei, cumprimentei-o, e lhe perguntei: 

– E aí, o que vai rolar? 

– Vamos lá no RAJAH pegar os caras (condomínio no bairro de Botafogo, tradicional 

ponto de concentração de um bonde da Torcida Jovem do Botafogo, reconhecido e respeitado, 

há alguns anos, por outras torcidas como “bom de briga”, mas que hoje tem em sua maioria 

membros da Fúria Jovem do Botafogo e não tem mais a mesma força de outrora). Se é que 

eles estarão lá, porque é bem capaz de já terem sumido. 

 Logo ao meu lado havia um garoto mais novo passando mal e quase não conseguia 

ficar em pé. Ouvi um pessoal tirando um sarro com ele: 

– O que tinha nessa maconha cara? Era crack essa porra? 

– Acho que o moleque não estava acostumado, não é possível. Ele deu “um tapa” e já 

está passando mal? Que porra é essa? – comentou outro rapaz. 

 Ergueram o menino e o levaram mais para frente, para um lugar mais vazio e arejado. 

Enquanto isso, já percebia o pessoal caminhando em direção a Botafogo enquanto Beto 

gritava chamando todo mundo. 

– Bora, bora, vamos logo, já tem um pessoal lá na frente indo. Vamos para não dividir 

o bonde! 

 Como eu nesse dia, tomado pelo espírito que envolve uma final de campeonato, 

assumi minha ambivalência torcedorpesquisador e, por conta disso, não estava à paisana, ou 

seja, estava rigorosamente vestido com a camisa do Fluminense, resolvi deixá-los ir um pouco 

à frente, e fui acompanhando com uma certa distância que eu julgava mais ou menos segura, 

mas que ainda me permitia estar perto, vendo e sentindo o que acontecia. Os por volta de 200 

caminhavam espalhados tanto pelas calçadas, quanto pelo meio da rua cantando “Uh Uh a 

Young aê!”. Em verdade, mais pulavam que caminhavam, avançando em saltos coletivos 

impulsionados e impulsionando o ritmo em repetição “Uh uh” do canto. Em determinado 

momento, feito uma onda, atravessaram a rua e o fizeram sem pedir licença, simplesmente 
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invadiram a pista, obrigando os carros a frear, fator que impulsionava ainda mais as gargantas 

na força dos cantos.  

Ironicamente, o bonde passou em frente ao Palácio da Guanabara, sede do Governo do 

Estado do Rio de Janeiro, que possui sempre à sua frente, duas patrulhas da Polícia Militar. 

Achei que elas fossem fazer algo, mas diante da passividade dos policiais, dei uma olhada no 

que estava escrito em suas fardas, onde li “Guarda do Palácio”, ou seja, devem estar ali, 

provavelmente, apenas para defender o Palácio no caso deste ser alvejado. Como os 

torcedores passaram batidos, talvez por isso, não tenham feito nada, acredito. 

 Fui caminhando e dando pequenas corridas, a fim de me manter mais ou menos à 

mesma distância. Em determinado momento, vi um menino esticar o braço para cima em 

meio à multidão e lançar um morteiro que explodiu à altura dos prédios vizinhos. Logo o 

barulho do estouro contagiou e alimentou os exageros dos gestos, dos gritos e claro seguiram-

se outros morteiros. Tudo isso em plena Rua Pinheiro Machado, via importante da zona sul da 

cidade. Naquele momento, eu estava tenso, já que a meu ver era certo que, em pouco tempo, 

alguma patrulha da polícia chegaria. No entanto, até ali, a rua era um parque de diversões para 

os torcedores. Faltava dobrar à direita, seguir mais um pouco e chegar à praça em frente ao 

RAJAH. Fui caminhando e logo à minha frente iam três caras com seus 35, 40 anos e todos à 

paisana, vestindo camisas polo e calças jeans, os três. Eram grandes, ao mesmo tempo gordos 

e fortes, os três carecas, e seguiam meio inquietos, olhando aos lados, frequentemente 

torcendo o pescoço para ver o que havia atrás deles, enfim, fazendo clara atenção ao entorno. 

Inclusive, quando me aproximei um pouco mais, senti que eu também era um dos observados 

por eles, já que vestido com camisa do Fluminense, mas no entanto, andando um pouco mais 

afastado do grupo, meu pertencimento àquele bonde da Young Flu ficava um tanto turvo. Pois 

bem, diante desse cenário e dessas tensões gestuais, intuí que os três fossem como seguranças 

do grupo, uma espécie de escolta que vez ou outra acompanha à paisana esses grupos de 

torcedores, especialmente quando estão assim, em largo número. Algumas vezes, em outras 

caminhadas, pude ver esse tipo de escolta armada, dessa vez não vi armas, mas suponho que 

também estivessem lá. Pois bem, quando percebi que eles já estavam se preocupando com 

minha presença ali, avistei um pouco à frente Pinheiro, um torcedor que eu já conhecia, 

membro da Young Flu. Dei um pique até ele que não é lá tanto de briga e certamente por isso 

seguia um pouco mais afastado, como eu. 

– Oi Pinheiro! 

– Oi Gustavo, beleza? 

– E aí, você acha que os caras estarão lá? – perguntei. 
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– Já teve gente passando de carro que disse que não tinha ninguém, já correram, mas 

sempre tem o risco de ter um ou outro, né? 

 A todo momento, Pinheiro olhava para o lado, olhando com atenção os carros que 

passavam. Em seguida, comentou comigo: 

– Meu medo é eles passarem de carro aqui e pegarem a gente, já que estamos pra trás. 

 Naquele momento, não somente Pinheiro olhava os carros, mas eu também passei a 

dar-lhes atenção. Qualquer carro, em especial os com vidros escuros, passou a ser motivo de 

alerta, o que me gerava a dúvida: “seria mesmo melhor ficar assim afastado? Ou estar no meio 

do grupo também serve como uma maneira de proteger-se contra os exageros que podem ser 

cometidos contra quem está como nós ali, meio desgarrados?” 

 De repente, vejo Beto voltando. 

– O que foi Beto? – perguntei. 

– Porra, não vai ter ninguém lá, se tiver vai ser um ou dois e aí vem a torcida toda pra 

cima dos caras? Vai acabar acontecendo covardia e depois quem toma no cu sou eu, é a gente 

da Sul que vai pagar o pato. Eu não vou nessa porra. Vamos embora gente, vamos logo para o 

jogo! – disse Beto chamando outros dois que o seguiram. 

 Logo adiante, quando já virávamos a esquina, um carro de vidros escuros surgiu e ao 

chegar ao nosso lado diminuiu drasticamente a velocidade e os vidros de trás começaram a se 

abrir. Imediatamente parei, tenso, fixei os olhos e quando já estava pronto para correr, 

finalmente reconheci o rosto que apareceu. Era Jorge da Young que, meio brincando e meio 

sério, nos disse: 

– Se liga! Vão tomar tiro! – disse aos risos. 

 Logo atrás um outro carro preto também abriu os vidros, era o Renan, presidente da 

Young que se colocou para fora da janela e com uma latinha de cerveja nas mãos disse: 

– Até você aqui? Fica ligado hein, vocês vão morrer! – disse também com um pequeno 

sorriso, mas em um tom mais sério mesmo, de alerta. 

 Ao passo que nos aproximávamos do RAJAH, os morteiros iam tornando-se mais 

frequentes, sendo lançados por diversas pessoas em toda extensão da via. Os fortes estouros, a 

altura dos cantos coletivos e o gesto feito por quase todos de pôr os punhos colados
22

 para o 

alto, símbolo que os representa, ia desenvolvendo uma atmosfera de forte amálgama entre 

todos que, claro, levava os moradores e demais transeuntes ao assombro e também à 

curiosidade. Muitos vinham à janela olhar, outros abriam as portas de suas casas, alguns 

                                                 
22

 Gestual simbólico que marca a Young Flu e suas uniões nacionais em oposição aos rivais como “punho 

cruzado” que é a Jovem Fla e “Dedo pro Alto” que é a Força Jovem do Vasco.  
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porteiros, meio preocupados, meio atraídos, saíam de seus lugares para espreitar. E diante 

disso, os torcedores também quase que deixavam sobreposto o aparentemente único objetivo 

daquela caminhada, que seria o confronto com os rivais da FJB. Passavam boa parte do tempo 

inclinando seus rostos para cima, para os lados, a fim de encontrar alguém que os tivesse 

vendo, o que, claro, retroalimentava a energia de grupo, ou melhor, usando novamente a 

expressão encontrada em Maffesoli, punha em cena o narcisismo coletivo. Quando davam de 

cara com alguém que os observava, mesmo que de longe, do mais alto dos andares, viravam-

se para essa pessoa, alargavam seus corpos, exibiam seus dorsos quase todos nus, erguiam 

seus punhos colados e lhes apresentava a força do grupo: “Isso aqui é Young, Porra!”. Estava 

em jogo, portanto, não apenas o objetivo consciente de confrontar um grupo rival, mas 

também, em uma camada mais inconsciente, o desejo comum de encenar-se no teatro da vida, 

no teatro da cidade, de ver e ser visto, tocar e ser tocado, ouvir e ser ouvido, sentir e ser 

sentido pelo todo e por cada um.  

 

Um tal narcisismo coletivo, [...] que, claro, põe o acento sobre a estética, pois o que 

ele promove é tal estilo particular, tal modo de vida, tal ideologia, tal vestuário 

uniforme, tal valor sexual, em suma, o que é da ordem da paixão compartilhada. 

(MAFFESOLI, 1990, p. 35) 

 

Passei, então, por uma dupla de porteiros que estavam do lado de fora do prédio com 

as mãos na porta, de olho no que se passava de extraordinário. Naquele momento de tensão, 

pensei até em ficar ao lado deles, como maneira de, mesmo estando vestido com a camisa do 

Fluminense, pudesse aparentar “não ter nada a ver com aquilo”, pudesse passar como um 

“torcedor comum”. Como disse, receava levar a pior caso fosse confundido por possíveis 

integrantes da FJB com um membro da Young. Decidi, porém, tanto por conta da qualidade 

da pesquisa que tem na capacidade de estar em convívio uma de suas bases metodológicas, 

quanto, claro, pela euforia contagiante da situação, seguir o grupo, mesmo que mantendo 

ainda certa distância. Ao chegarmos à praça, um graffiti no muro anunciava em largas letras 

pretas, o terreno inimigo. RAJAH: O TERROR DE VOCÊS. Logo que avistaram o muro, aí 

sim foi lançada uma longa sequência de morteiros, cantou-se a canção talvez mais 

significativa da Young Flu, um grito de guerra “puxado” sempre que há um agrupamento, ou 

seja, quando a imaterialidade da torcida se materializa nos corpos agregados: 

 

(Palmas) 

Young Flu Porra! 

(Palmas) 
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Até Morrer! 

(Palmas) 

Young Flu Porra! 

(Palmas) 

Até Morrer! 

Sou eu, sou eu, 

Sou eu da Young Flu, sou eu 

Sou eu, sou eu, 

Sou Eu da Young Flu, sou eu, 

A Jovem Fla, de pau na mão correu, 

A Força Jovem, tão grande não aguentou, 

TJB, toda pequenininha, 

Toma porrada e cabe dentro de um Fusquinha. 

 

Enquanto cantavam, alguns pegaram uma bola de futebol de alguém que jogava na 

pequena quadra de areia que há na praça em frente ao muro e começaram a chutar para cima, 

para os lados, desordenados em profunda euforia. Abriam os braços, giravam pela quadra, 

corriam em volta, batiam nas grades, soltavam mais morteiros, voltavam a cantar “Uh, uh, a 

Young aê!”, faziam algazarra, como que alargando ainda mais o impacto e a dimensão 

daquele corpo coletivo que, com essa expansão descontrolada impulsionada ainda mais pelo 

sumiço dos rivais, parecia ritualizar a tomada de um território rival, fazendo vibrar em suas 

cores, nomes, cantos, fogos e corpos, mesmo que provisoriamente, aquele terreno 

normalmente hostil. Vi um rapaz que diante do muro, gritava em direção ao condomínio: 

– Apareçam, seus cuzões! A Young veio, vocês correram e ainda jogamos bola na 

pracinha de vocês, otários! Brincamos! – disse um menino com a camisa da Young da 

Baixada, ainda esperançoso quanto a um possível confronto. Claro que numa situação dessas, 

onde o rival não aparece, a tão antiga moral do guerreiro entra em jogo, e nesse caso, como 

sempre foi, fugir da luta é razão para todo tipo de humilhação que se verá nos comentários 

futuros quanto a tal episódio. Serão chamados de “pipoqueiros”, “peidões”, “corredores”, 

“frouxos”. 

 Em seguida, formaram um grupo, todos com os punhos colados e posaram para vídeos 

e fotos, utilizando o Muro do RAJAH como fundo, simbolizando uma conquista, uma afronta, 

uma coragem. Claro que enquanto posavam, ouvia-se aqui e ali alguns gritos como “É a 

Young Porra! Tem que respeitar!”. Dois, pelo que pude ver, chegaram a pegar umas pedras e 

tijolos que estavam no chão, e os utilizaram para riscar o muro, rasurando o graffiti do 

RAJAH. Escreveram por cima, TYF, YOUNG FLU, deixando assim, indícios dessa 

passagem.  
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Bateram mais um pouco de bola na quadra de areia, novamente mais em tom de 

escárnio do que propriamente interessados em um jogo, e em seguida já foram retornando. 

Inflados, seus braços alargavam-se mais uma vez, sentiam-se aparentemente maiores ainda, 

especialmente quando passaram em frente ao Pinheiro que naquele momento filmava o grupo 

com seu celular. Exibiram seus punhos colados para cima e começaram a cantar uma música 

que serve bem para compreender a importância dos localismos, dos deslocamentos pelo Rio 

nesse jogo de rivalidades de galeras onde o vínculo entre cada torcida e “seu” bairro tem um 

papel primordial, evidente na recorrente repetição do lugar de onde vêm, por onde passaram, 

presente também nas bandeiras e camisas de cada núcleo, nas quais o que mais importa é o 

vinculo entre o número e o bairro da cidade, a zona do estado, ou ainda uma outra cidade. 

Cantaram então: 

 

Figura 8 Camisa dos 20 anos do 9 Núcleo (Zona Oeste) da Young Flu 

  
 

Dando um rolé no Rio, 

Fui no Maraca dar um ataque na Força, 

Mas antes de partir pro rolé, 

Fui no Centro dar um ataque na Jovem, 

Mas de repente o celular tocou, 

Vamos partir pro Méier, que a Fúria Cu chegou, 

Viu a Young Flu, saiu voada, 

Diz que é disposição e ainda fala que é o terror... 

(Punhos Colados para cima, bailando de um lado para o outro como que em pêndulo) 

Young Flu bonde sinistro, 

Está batendo à vera, 

Nosso bonde é só de cria, 

Fúria cu já era, 

Briga de torcida essa porra não é novela, 

Qualquer dia “tâmo” aê, 

E a Raça vai ter fim porque, 
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Tricolor, é nós, é nós, 

Tricolor, é nós, é nós. 

 

Enquanto cantavam, pulavam e retornavam pelo mesmo caminho que vieram, mais 

morteiros eram estourados. Voltei atrás deles, e logo à minha frente reconheci dois membros 

da Força Flu, entre eles o Mineiro que conversava com outro rapaz. Aproximei-me para tentar 

entender o que falavam: 

– Porra, provavelmente os caras devem estar lá na praia, lá no Mourisco, porque foi o 

único lugar que a gente não foi. – disse Mineiro. 

– E é bem capaz de eles esperarem o povo dispersar para depois virem aqui pegar 

quem ficar pelo caminho, porque os caras são covardões mesmo, vão com barra de ferro 

mesmo pra cima de alguém sozinho. – respondeu seu amigo. 

– Pois é, nem nos bares que tradicionalmente ficam, eles estavam. Com certeza devem 

estar circulando de carro por aí, vendo o movimento. Devem ter passado pelas Laranjeiras, 

viram o tamanho do nosso bonde e se esconderam. 

 Não sei bem a razão, talvez por terem, como disseram, circulado de carro procurando 

os rivais, mas os dois ali estavam à paisana, apesar de Mineiro estar com uma camisa verde, 

cor tradicional da Torcida Força Flu, menor em número de membros que a Young Flu, mas 

conhecida por ser de briga e em especial por ter uma tradição em São João de Meriti, 

município da Baixada Fluminense. Um de seus gritos, especialmente quando saem de São 

João diz: “Esconde relógio, carteira e cordão. Quem está passando é a Força Flu de São João”. 

 Fomos retornando e, para minha surpresa, apesar do grande alvoroço, nenhuma 

patrulha da polícia apareceu mesmo. Seguimos todos em direção ao ponto de ônibus. Naquele 

momento, não sabia ainda se iam todos direto ao estádio ou para a sede da Young no Méier. 

Quando chegamos ao ponto, já havia um 457, ônibus que poderia tanto deixar no Méier, 

quanto nos levar direto ao estádio. O ônibus já estava parado e com as portas traseiras abertas, 

por onde alguns passageiros desciam. Sem cerimônia, em bando, o pessoal foi pulando para 

dentro do ônibus, seja pela porta traseira mesmo, seja pela dianteira, ou ainda escalando as 

janelas, o certo era que ninguém havia de pagar nada. Lá dentro, a expressão dos demais 

passageiros era de receio. Abarrotado, o ônibus conseguiu fechar a porta traseira. Na dianteira 

também não cabia mais ninguém. Pendurado na porta estava Heman que, fazendo esforço, 

conseguiu viajar no último degrau da escada, arriscando-se com metade do corpo para fora. 

Nem todos, assim como eu, conseguiram entrar. Continuamos, então, no ponto, à espera de 

outro 457. Lula, um dos líderes da Zona Oeste, logo depois do ônibus sair disse: 
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– Porra, demos mole, tínhamos que ter segurado o ônibus, não deixá-lo sair. Esperava 

outro chegar atrás e ia todo mundo de bonde. Agora dividiu o bonde. – disse ele, preocupado 

tanto com a aparência grandiosa do bonde, quanto com a segurança que sua grandiosidade lhe 

conferiria nesse caminho. 

Renan também estava por lá e me disse que ia geral para a sede mesmo. Ele tinha uma 

sacola com latinhas de cerveja e ofereceu-me uma, que foi aceita. Enquanto conversávamos, 

alguns ônibus 457, ao invés de passar pelo ponto, desviavam subindo direto o viaduto em 

direção ao Túnel Santa Bárbara, escapando dos torcedores. Certamente, o ônibus que levou o 

primeiro bonde à frente se comunicou de alguma forma com os demais que passaram então, a 

evitar aquele ponto. Por conta disso, Lula nos avisou: 

– Geral fica na moral, fica todo mundo de boa, quieto e quando o ônibus aparecer a 

gente entra direto “de bondão”. 

 Então, um torcedor foi até a ponta da entrada do viaduto, onde, observando com 

antecedência se viria outro ônibus, poderia nos avisar. De repente ele gesticula, chama nossa 

atenção e com as mãos faz sinal de que seríamos “enquadrados”. Pensei logo: “ele deve ter 

visto alguma viatura policial e lá vou eu ter que ir para a delegacia, já que até com camisa do 

Fluminense eu estou”. As sirenes já podiam ser ouvidas ao longe, foram aproximando-se, mas 

a pick-up da polícia, para meu alívio, subiu o viaduto. Não estavam trás da gente. Logo em 

seguida, veio justamente o ônibus do Fluminense levando os jogadores e comissão técnica 

para o jogo, o que gerou gritos de apoio por nossa parte. A Polícia estava apenas os 

escoltando. 

 Em seguida, um carro todo preto, parecido com o que havia me assustado 

anteriormente, parou diante de nós.  

– Tem quantos aí dentro? – perguntou Renan 

– Já somos quatro. 

– Porra, quem está aí atrás? 

 A janela se abriu. 

– Porra, Pinheiro? Vai se fuder, não deixa isso não cara. O cara não bate em ninguém, 

não pega ninguém e ainda fica aí no conforto? – seguia reclamando Renan que na verdade era 

o dono do carro, mas não estava dirigindo porque já vinha bebendo desde cedo. 

– Porra, tu acha que eu vou ficar aí pegando chuva? – respondeu Pinheiro. 

– Ai caralho, como é que vocês deixaram ele entrar aí cara, tá maluco? Sai daê 

Moleque! – disse Renan entre o escárnio e a seriedade. 



66 

 Outro ônibus que nem passava pelo Méier e nem pelo Engenhão, mas que ia para Vila 

da Penha, outra área da cidade, parou e os torcedores foram atrás dele. Estranhei e avisei. 

– Esse ônibus vai para Penha! Não tem nada a ver! 

– Ei, vocês estão malucos esse não passa lá, porra! – Renan também alertou. 

 De todo jeito, eles estavam tentando entrar. Talvez fossem parar em algum lugar e 

pegar outro em seguida, já que não pagariam nada mesmo. 

– Vamos de carro mesmo, bora! – disse Renan. 

– Eu caibo? – perguntei. 

– Bora, entra. 

 E não entrou só eu, entraram mais três e fomos em sete dentro de um Celta, sendo três 

na frente, dois sentados no banco do carona e quatro apertados atrás. Não houve, no entanto, 

qualquer aparente preocupação com isso, nem com alguma abordagem da polícia, ou alguma 

multa, nada. Logo à frente, quando passamos pelo ônibus, Renan, vendo que muitos ainda 

estavam ao lado de fora, abriu a janela e perguntou: 

– O que houve? 

– Porra, o motorista desceu do ônibus. Está “boladão”. Disse que vai até chamar a 

polícia e que não vai sair daqui. 

– Ah porra, vocês dão um jeito aí. – disse Renan, e seguimos. 

 Quem dirigia era Ricardo que estava com seu braço esquerdo engessado. Dessa 

maneira, dirigia e passava a marcha com a mesma mão, fazendo saltos rápidos de uma coisa à 

outra, o que levava o carro a pender para um dos lados a cada mudança de marcha. Dentro, 

portanto, o balançar dos corpos apertados era motivo de risadas. Minha impressão era de que 

essa sensação de relaxamento da linearidade fazia parte daquele cenário propício a todo 

afrouxamento de regras, incluindo, claro, algum limite de risco de acidente. Os motivos 

jocosos seguiram sendo, óbvio, a tônica durante toda a viagem até o Méier.  

– Caralho, eu ainda não estou acreditando que o Pinheiro está aqui dentro cara! Eu não 

conheço ninguém mais virgem do que o Pinheiro! – disse Renan. 

 Quando Pinheiro parecia esboçar alguma resposta, Renan seguiu: 

– Ah, cala a boca moleque! Tu é muito virgem! Olha tua cara de quem não come 

ninguém! 

 Pouco depois voltaram a falar sobre o que havia se passado mais cedo. 

– A gente já tinha passado de carro e não tinha ninguém deles em lugar nenhum. 

Porque na Zona Sul a gente já conhece todos os lugares, né? Todos os pontos onde eles 

poderiam estar, a gente passou e não tinha ninguém. – comentou um dos rapazes. 
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– Também, depois de tomarem de quatro no primeiro jogo, sabendo que a gente ia 

estar em peso na pista hoje, com o título praticamente garantido e ainda sendo dia das mães, 

você acha que alguém deles ia sair de casa? Melhor ficar com a mãe do que ir pra pista 

sozinho. Mas também foi bom, porque se “nêgo” encontra alguém dos caras, ia acabar 

rolando covardia, aí ia dar merda. 

– Mas os caras merecem também, são covardes pra caralho. Não é só papo não. 

Mesmo que você esteja sozinho, eles vêm de barra de ferro mesmo. Então com eles não dá pra 

ficar com pena. Eu mesmo, se estou dando um “rolézinho” de carro por Copacabana e vejo 

um alemão
23

 deles, eu paro o carro, saio, dou uns tapas, uns cascudos e volto pro carro, só na 

diversão. 

 

Figura 9 Churrasco entre a Young Flu e La Pandilla 

 
 

Dois anos depois, já durante a Copa do Mundo de 2014, alguns torcedores do Velez 

Sarsfield que eu havia conhecido na argentina e mantinham estreita amizade com alguns 

instegrantes da Young Flu, fruto dos últimos anos de amizade entre as duas agremiações, 

vieram ao Rio de Janeiro e hospedaram-se na casa de Fubá, um importante membro da Young 

e sobre o qual ainda falaremos outras vezes. Um dia agendaram um churrasco em frente a um 

bar em um canto de Copacabana que estava em obras e, portanto, permitia que a festa 

acontecesse na rua sem serem atrapalhados por carros. Esticaram as faixa “ZONA SUL” da 

Young Flu e “LA PANDILLA” por sobre o tapume da obra, e um rapaz entre os mais jovens 

conduzia a churrasqueira. Conseguiram um acordo com o dono do bar que também era 

tricolor, baixando o preço do engradado de cerveja. Foram chegando outros núcleos, gente da 

                                                 
23

 O adjetivo “alemão” é o mais utilizado para se referir a uma torcida rival, assim como é também muito comum 

em toda cultura de rua carioca para designar inimigos ou rivais em diversas outras circunstâncias como Baile 

Funk, rivalidade entre bairros, entre morros, entre escolas e etc. 



68 

Zona Norte, da Zona Oeste, da Baixada, e algumas mulheres com a bandeira do Núcleo 

Feminino. Ficamos por lá, bebendo, conversando, enquanto o jogo Argentina x Iran passava 

na televisão. Todos, em comunhão com os amigos argentinos torciam pela Argentina. Fubá 

pegou a bandeira do 5 NCL, Zona Sul e foi para o meio da rua bandeirar, obrigando alguns 

carros a pararem. Quando, vez ou outra, passava alguém com a camisa de algum outro time, 

cantava-se algum canto ofensivo, criando uma leve tensão, mas sempre em tom jocoso, o que 

na maior parte das vezes levava até ao riso do próprio rival que passava ao lado, virava numa 

outra esquina. Somente uma vez quando um flamenguista passou exatamente pelo meio do 

churrasco, é que a coisa esquentou um pouco. Como ele passou pelo meio do grupo, o que por 

si só já se tratou de uma afronta, ouviu com mais força algumas ameaças. 

 

Figura 10 Confraternização entre Young Flu e La Pandilla 

 
 

– Vai deixar esse pano de chão aí hein, ô mulambo!  

No entanto, após passar e ganhar alguma distância mais ou menos segura, ele virou-se 

e disse alguma coisa que não entendi, mas certamente uma resposta, haja vista que foi uma 

fala com expressão facial contraída e dedos em riste. Logo alguns interromperam o clima de 

confraternização e foram para cima dele.  

– Vem aqui, rapaz, vamos resolver, seu cuzão! – gritou Rafael da Zona Sul da Young. 

Logo Fubá, com sua presença nunca imperceptível, um rapaz com pouco mais de 30 

anos, negro, forte, alto, e com reconhecido e respeitado passado dentro da torcida, se meteu 

no meio. 

– Vai embora porra, mete o pé! – gritou ele em direção ao flamenguista, que o 

obedeceu. – Porra, se der merda, acaba o churrasco, zona sul é foda, qualquer coisa aparece 

polícia – comentou. 
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– Porra Fubá, mas o cara desrespeitou. Quer passar? Pode passar, mas passa quietinho. 

Não está vendo que é um churrasco nosso? Olha, se passar outro abusado aqui eu não vou 

nem gritar, vou dar logo um na cara. 

– Dá ué, quer dar, dá. Mas fica calmo Rafael, curte um churrasquinho – completou 

Fubá. 

 

Figura 11 Young Flu e La Pandilla caminhando pela orla de Copacabana 

 
 

Mais tarde, já no começo da noite, teria Alemanha x Ghana. Com o churrasco já no 

final, todos já com algum nível de ebriedade, partimos em caminhada até a praia de 

Copacabana onde ficava localizado o Fifa Fan Fest, espaço oficial de entretenimento da Fifa 

de confraternização com entrada gratuita para acompanhar os jogos em um imenso telão nas 

areias da praia. Fomos caminhando, levando à frente, exposta, a faixa da Young Flu Zona Sul. 

Íamos cantando alguns dos cantos já reproduzidos aqui, louvações à Young Flu e 

naturalmente ofensas aos rivais. Vez ou outra passava alguém com camisas de outros times, e 

mesmo com uma ameaça ou outra, nada havia ultrapassado esse limite. Andamos bastante, 

cerca de 10 minutos, em meio a uma Copacabana absolutamente lotada, e tudo parecia correr 

bem, até que para minha surpresa, ouvi o que parecia ser uma garrafa de vidro estourando, 

logo virei-me a esquerda e ainda sem saber direito o que aconteci ouvi: 

– É a Jovem, mané! 

 Vi alguns caras sem camisa já com a guarda a postos para brigar, gingando seus 

corpos aguardando o combate. Em segundos, o Beto amassou a faixa em seus braços: 

– Pedro, pega essa faixa, põe na mochila e some daqui, qualquer coisa pega um táxi e 

depois me liga, só não vai perder essa faixa, caralho! – disse e logo partiu atrás do confronto. 
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Em poucos segundos, todos já haviam atravessado a Avenida Atlântica
24

 e a briga já 

era travada na própria via, estando os carros todos parados, ou na calçada dos edifícios. Vi, o 

Fubá, Keké, Kico, Beto, entre outros brigando, e avançado já em direção a uma esquina. Mais 

para frente havia um hotel, onde parte dos flamenguistas pareciam ter entrado. Acho que isso 

interrompeu a briga e todos voltaram ao calçadão da orla. 

– Porra, eu reconheci um deles, é do 3
o
 Pelotão, lá da área mesmo, mas estava 

misturado, tinha Zona Sul, Zona Oeste, Baixada. Agora é pra ficar ligado, que eles vão voltar, 

tomaram um prejuízo legal – disse ainda ofegante Keke a outro torcedor. 

Avistamos, então, um grupo de meninas principalmente em um dos quiosques. Parecia 

haver alguma ferida entre elas. Era uma menina da Zona Oeste que fora atingida na perna por 

estilhaços da garrafa jogada logo no anúncio da briga. O corte parecia profundo. Então, um 

dos rapazes, disponibilizou sua camisa para amarrar e estancar o sangue, enquanto outros 

pegaram água para limpeza e gelo. Parecia um ferimento cuja seriedade merecia ser melhor 

avaliada. Em todo caso, após os primeiros socorros, o que pareceu ter parado o sangramento, 

ela levantou-se e com ajuda dos amigos, seguiu nos acompanhando. Entramos, então, no 

espaço do Fifa Fan Fest e ficamos em um canto à direita aguardando todos entrarem para 

agruparmos novamente. Nesse momento, os argentinos, torcedores do Vélez, que nos 

acompanhavam e que tinham também participado do confronto com a Jovem do Flamengo, 

estavam ao nosso lado. Quando então passa um flamenguista e Jonathan, um dos argentinos, 

vai para cima dele e o empurra. O rapaz pareceu não ter entendido nada. 

– Que isso cara? 

Ao que Jonathan, disferiu um tapa em seu rosto e voltou ao grupo. O rapaz ficou 

quieto, sem entender, mas não veio tirar satisfação, virou-se e seguiu caminho. Fubá viu, mas 

estava longe e não pode interromper. 

– Pra eles é difícil entender que aqui a briga é só com quem é torcida organizada, e 

não com povão. Lá, não tem isso de camisa da torcida, eles usam a camisa do time mesmo e 

pronto. Então, fica mais difícil de saber quem está “pra porrada” e quem não – Fubá me 

sinalizou, o que eu, como já havia passado um tempo com os torcedores do Vélez lá em 

Buenos Aires, ido a jogos com eles, já também havia percebido. – Jonathan, vem cá! 

– O que foi, Fubá? 

                                                 
24

 Principal avenida de Copacabana que acompanha a orla da praia. 
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– Olha, fica tranquilo, a gente já brigou com os caras lá fora, já “demos bola” neles, 

mas aqui dentro fica tranquilo. Aqui é copa do mundo, tem câmera, se “nêgo” te prende, 

fudeu. 

Com todos, então, agrupados, fomos caminhando para mais perto do telão. Alguns 

como eu, foram comprar cerveja, outros permaneceram em pé vendo o jogo, conversando. 

Pegue a cerveja e voltei para o lado de Fubá, que naquele momento conversava com um rapaz 

também negro, alto e forte, mas que vestia, para minha surpresa, uma camisa toda preta com o 

escudo do Flamengo no peito. 

– Gustavo, esse aqui é o Sapão, parceirão meu, amigo de Baile de Corredor, gente boa 

também para você conversar sobre sua pesquisa.  

– Oi, prazer. 

– Ele está investigando essas nossas loucuras, o que se passa na nossa cabeça pra gente 

gostar disso. 

– Legal, legal, tem muita, muita história, mas explicar mesmo não tem como, né, 

Fubá? – comentou Sapão. 

Estávamos lá, tomando cerveja, assistindo ao jogo, quando mais outros dois rapazes 

com camisa do Flamengo aproximaram-se do Fubá e do Sapão, os cumprimentaram. 

Pareciam já se conhecer e ter boa relação. 

– Esse aqui é o Gustavo, ele está com a gente aí, faz pesquisa com torcida organizada. 

– Ah sim, acho que o conheço. Não foi você que falou lá no evento da Frente Nacional 

de Torcedores? 

– Isso, isso. Acho que te reconheço de lá também – lhe disse. 

– Então, Fubá, encontrei com uns moleques aí da Jovem Fla, eles estão com uns 

argentinos aí, parece que de um time lá, o Chacarita, algo assim, e mais um outro que a 

camisa é verde e branca.  

– Ah sim, a gente já teve um encontro gostosinho com eles lá fora. 

– Então, mas fica ligado aí, não fica de bobeira, que eles vão querer fazer alguma 

coisa. 

– Tá tranquilo, irmão. 

Despediram-se, e Fubá comentou comigo: 

– Ele é um dos diretores da Urubuzada hoje. 

– Isso mesmo, ele também falou lá naquele congresso da Frente Nacional. 

Continuamos ali mais alguns minutos, até que Fubá cutuca o Sapão: 

– Ih, se liga, vai dar merda. 
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– Ih, verdade. 

Certamente viram alguma movimentação que eu não percebi. Logo, o Sapão tirou sua 

camisa, virou do avesso e vestiu novamente. Aí percebi uma fila de jovens, a paisana 

circulando a gente pelo lado esquerdo e nos olhando, vi somente um com camisa verde e 

branca de um time que deveria ser argentino, mas que eu não conhecia e um com um short do 

Flamengo. Não pareciam ser muitos, pelo menos não até aquele momento. Fubá, então, retira 

uma toca ninja tricolor do bolso, veste e vira-se. Nisso que eu me viro, já vejo que mais atrás, 

ao nosso outro lado, a porrada já estava comendo. Beto já tinha agarrado um deles por trás e 

encaixado uma gravata. Rapidamente o rapaz apagou, Beto largou ele no chão e foi para cima 

de outro. Na verdade havia mais, já que a outra metade do grupo parece ter nos circulado pelo 

outro lado. Eram cerca de 30 ou 40, impossíveis de serem contabilizados naquele momento. 

Um clarão se abriu na areia, e a briga ia se generalizando. Sapão, então, com sua camisa do 

Flamengo virada do avesso, brigava com flamenguistas sem camisa. Fubá pegou um daqueles 

divisores de fila do caixa e foi pra cima de alguns deles. Assim, iam avançando em direção à 

saída. Vi alguns deles pulando as catracas para saírem. 

Rapidamente, Fubá pôs a máscara novamente no bolso, pegou seu copo de cerveja que 

havia deixado com uma menina e repôs-se ao natural. Insuspeito. Nisso, um rapaz da Zona 

Sul vem com expressão de preocupação. 

– Porra Fubá, agarraram dois nossos. 

– Quem agarrou? 

– Os seguranças e levaram lá pra trás. 

– Calma, fica tranquilo que o chefe da segurança treina junto com o Fábio, vamos 

achar o Fábio. 

Fábio era o namorado da menina que segurou a cerveja. Logo ele chegou e fomos na 

segurança. Fábio encontrou o seu amigo: 

– Fala irmão, teus amigos agarraram uns parceiros nossos aí. Libera os caras, não teve 

jeito, a gente teve que brigar. Os caras pegaram a gente de surpresa lá fora e tentaram aqui 

dentro também, mas botamos eles pra fora. 

– Porra Fábio, fica tranquilo, vou liberar eles rapidinho, mas vocês metem o pé daqui 

porque fica todo mundo de olho. 

– Não, está tranquilo, a gente já fez o que tinha que fazer. Libera que a gente mete o 

pé. 

Ficamos esperando na porta e logo em seguida liberaram os dois. O chefe da 

segurança então passou um rádio para alguém. 



73 

– Olha, vai sair uma galera aqui da Young Flu e deve ter uns caras aí fora esperando 

pra pegar eles. 

Alguém respondeu do outro lado algo que não deu para entender. 

– Tranquilo, vai sair todo mundo de uma vez. 

Ele então vira-se para a gente e diz: 

– Olha, sai todo mundo junto que a PM vai escoltar vocês até o metrô, mas é pra ir 

direto. Se vocês ficarem ainda por aí vai dar merda. 

– Tranquilo, “a bola já está dada”, agora o melhor é sair com a vitória na mão e ir 

relaxar – disse Fubá. 

Saímos, um grupo de três policiais aguardou que nos agrupássemos. Um deles disse: 

– Vamos levar vocês até o metrô, ok? De lá, vocês pegam e somem daqui. 

Fomos, tranquilos, entramos na estação Cardeal Arcoverde, e um dos mais novos 

disse: 

– Vamos voltar, a gente encontra os caras de novo. 

– Irmão, aprende uma coisa, “a bola” que eles tomaram foi histórica. Jovem Fla com 

Chacarita e mais outro time em plena Copa do Mundo, quando que isso vai acontecer de 

novo? A gente colocou eles pra fora do Fifa Fan Fest. Aprende. Já venceu, está ganho? Mete 

o pé – ensinou Fubá. 

Então, já dentro do metrô, era hora de contar cada detalhe particularmente vivido. 

– Porra, peguei um no “mata-leão”, ele apagou, caiu, deixei, fui pra outro, quando fui 

ver se ele estava no chão, o cara tinha sumido. Nem vi pra onde ele foi – contou Beto. 

– Tinha um que já era velho, vocês viram? O senhorzinho barrigudo devia ter já uns 

quarenta e poucos anos. Peguei ele assim pelo lado direito, coloquei ele em um muro assim, 

mas o cara era bom, eu dei, mas tomei também – comentou Rafel. 

– Alguém sabe, qual era o outro time lá, de camisa verde e branca? Eu peguei um 

assim, segurei, e perguntei qual era o time. Ele disse não sei o que “carril”, acho que é isso. 

Não entendi direito
25

. 

Saímos, então, na estação Saens Pena e fomos até um bar famoso que tem numa praça 

próxima, o bar Buxixo. Sentei-me no balcão junto com Fubá e Sapão. 

– Porra, agora me explica, você com camisa do Flamengo brigando contra a Jovem Fla 

– perguntei. 

– É aquilo que eu te digo de Baile, né Sapão? – disse Fubá. 

                                                 
25

 Depois, procurando na internet, soube que era o Ferro Carril, time argentine localizado na capital, em Buenos 

Aires. 
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– A gente é parceiro dos tempos de baile de corredor, se estou junto com ele e a 

porrada começa a se armar contra ele, eu vou ficar com ele. A gente tem uma amizade de 

muito tempo, já brigamos muito juntos, não tem essa. 

– É isso, a parada se mistura e aí pode acontecer essas coisas que para quem não 

conhece, pode parecer absurdo, mas é mais do que normal, você ter um parceiro de baile de 

outra torcida e acontecer de você ora brigar contra, ora brigar a favor. É uma loucura mesmo – 

confirmou Fubá. 

– Mas ali no caso era sua própria torcida, você não é Jovem Fla? 

– Sou, mas era um bonde que nem conheço, nem estava junto, e eu estava com o Fubá, 

nesse caso tem que defender o amigo. 

– Mas você colocou a blusa do avesso por que? 

– Só pra não causar mal entendido, só pra não reconhecerem também, melhor assim. 

Pois bem, sobre essa fissura também na lógica binária e afixada das rivalidades, em 

favor de um trânsito complexo de relações onde a briga é um elemento de troca, trataremos 

depois. 

Poderíamos, então, seguir trazendo diversas outras memórias de situações paroxísticas 

como as contadas pelo Xereca, assim como episódios etnográficos vividos por mim, como 

esses dois últimos, mas para o momento, esses relatos já são suficientes ao que me proponho 

que é perceber esse vitalismo irradiado tanto no risco vivido quanto na carga dada aos 

absurdos nas histórias contadas, como indicativo das sensações corporais, da epifania 

portanto, que experiências que suspendam de nós mesmos o domínio sobre nós mesmos, ao 

menos por um tempo, ou seja, que lancem nosso corpo a uma espécie de relaxamento do 

controle, mergulhando-o numa espécie de espaço análogo a um dinamismo inaugural, 

originário, que ao mesmo tempo comporta a imanência de nossa morte e de nosso 

renascimento, é capaz de provocar. Ainda que soe estranho, então, aos ouvidos da 

humanidade esclarecida e todo o reino por ela erguido, há uma espécie de imperativo 

estrutural na humanidade que, em muitos momentos encontrou sociedades mais hábeis em seu 

manejo melhor equilibrado – a indissociabilidade entre prazer e perda de si, duas dimensões 

amalgamadas das quais depende a epifania que funda a experiência estética. Relaxado do 

autocontrole, portanto, o corpo vê diluir-se os cuidados que costuma tomar na sua 

preservação, suspendendo assim o tempo em sua concepção linear como parâmetro condutor 

de uma rigorosa economia de si, cujo gestor é a consciência. Nesse estado, o tempo fica 

sobrepujado ao espaço, restando ao corpo a platitude da presença que, para ser sentida, 

tateada, apreendida enquanto tal, alarga os poros de todos os sentidos desse corpo, o qual, 
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nessa condição, só pode sentir-se se atravessado, daí o parentesco estreito entre a comunhão e 

a dor, entre as iniciações de todo tipo e o esgotamento corporal que elas suscitam, entre a 

morte e o renascimento – o enigma. Nesse sentido, toda experiência estética comporta uma 

violência, supõe, para acontecer, um corpo desarmadurado, forte porque frágil e por isso bom 

condutor de sensações. Tal sabedoria, adubo primordial em tantas e tantas sociedades e que 

lhes protegia de qualquer desnutrição por falta de fascínio, no entanto, no reino da 

humanidade esclarecida moderna, por excelência pequeno-burguasa, ou melhor, usando 

palavras da molecada que pesquiso, “mongoloides que nunca brigaram na vida”, encontra 

uma dificuldade tão dura quanto sua base epistemológica em render-lhe espaço. Nas palavras 

de Nietzsche (2007b, p. 31), quando em “O Nascimento da Tragédia” fazia reverência à 

sabedoria dionisíaca em contrapeso aos homens de segura consciência: 

 

Existem homens que, por falta de experiência ou por estreiteza de espírito, se 

afastam de semelhantes fenômenos, como se afastam de “doenças contagiosas”, e na 

segura consciência de sua própria saúde os ironiza ou os lamentam. Esses infelizes 

não suspeitam da palidez cadavérica e do ar de espectro de sua “saúde”, quando 

diante deles passa rugindo a vida ardente dos sonhadores dionisíacos. 

 

Para desenvolvermos melhor, então, essa sabedoria sacrifical frequentemente 

convocada quando uma sociedade, comunidade, grupo ou tribo precisam remediar seus laços 

com a comunhão, quando é preciso reatar o Corpo “Societal” (MAFFESOLI, 2011), será 

preciso ultrapassar as dimensões limitadas do indivíduo, essa que estamos acostumados a usar 

como base de reflexão. E para pensar sobre isso, o campo dos estudos da religiosidade parece-

me muito profícuo. Por exemplo, percebo em diversos momentos no estudo de Durkheim 

(1996) sobre a vida religiosa, algumas reflexões que se aproximam desse conceito de força 

mais ou menos imperativa que intimida a consciência a fim de abrir caminho à coesão de 

grupo, o que se formos ter como parâmetro o sujeito autônomo filho do iluminismo, será 

entendido exatamente como no trecho abaixo, como uma sensação de “obrigação”, noção que 

só pode ser utilizada se tratamos de um ser de consciência plena. Em todo caso, ao final do 

trecho, Durkheim (1996, p. 192-193) mesmo aponta essa incapacidade de atribuirmos à 

análise a categoria da consciência, finalizando a reflexão com uma expressão interessante – 

uma força “confusamente sentida”: 

 

Portanto, se ele se comporta desta ou daquela maneira, [...] não é somente porque as 

forças que nele residem são em princípio fisicamente temíveis, é porque ele se sente 

moralmente obrigado a comportar-se assim; tem o sentimento de que obedece a uma 

espécie de imperativo, de que cumpre um dever. [...] Todos os seres que comungam 

do mesmo princípio [...] se consideram, por isso, moralmente ligados uns aos outros; 
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têm deveres definidos de assistência mútua, de vendeta, etc., [...] mas não 

saberíamos dizer até que ponto ela [a força] é expressamente consciente, em que 

medida, ao contrário, não é apenas implícita e confusamente sentida.  

 

Sintetizando, a euforia das situações aqui contadas e de tantas outras desses cotidianos, 

assim como o interesse por inscrever sensações de alta intensidade física quando se conduz 

batizados, rituais de iniciação e passagem, parece-me demonstrar bem os efeitos 

extravagantes desse contato mágico com a força do conjunto, do qual o corpo não pode sair 

incólume, e abandonando a questão propriamente religiosa, podemos dizer que se trata por 

fim de uma resultante aparição sensível do enigma, a materialização concreta, enquanto marca 

no sensível, do que é abstrato, talvez. É nesse sentido, também, que entendo esse outro trecho 

de Durkheim (1996, p. 190): 

 

...uma espécie de força anônima e impessoal que se manifesta em cada um desses 

seres, sem no entanto confundir-se com nenhum deles. Nenhum a possui 

inteiramente e todos dela participam. Ela é independente dos sujeitos particulares em 

que se encarna, tanto assim que os precede como sobrevive a eles. Os indivíduos 

morrem; as gerações passam e são substituídas por outras; mas essa força permanece 

sempre atual, viva e idêntica.  

 

Força que também interessa a Maffesoli e que ele, em certa ocasião, chamou de “saber 

incorporado”, expressão que vai nos auxiliar na proposição desse choque epistemológico 

definitivo que, a meu ver, esses jovens nos ofertam – aquele que reconhece e devolve ao 

corpo, sua condição de órgão produtor de saberes, complexificando assim a própria noção 

moderna de “saberes”, uma vez que convoca as dimensões do sensível, da presença, da 

fisicalidade, à sua elaboração. Dimensões essas que até então, precisaram ser interditadas 

desse processo, a fim de que, desgarrada dessa fonte de incapturas, dessa imanente ginga 

nunca plenamente capturável que é o corpo,  a consciência pudesse triunfar e abrir caminho 

ao reino da humanidade esclarecida. O maior impedimento da sustentação desse reinado, no 

entanto, estava no seu próprio interior, ou melhor, em sua própria superfície que mesmo após 

severas tentativas de separação, seguia ali dando contornos físicos, atribuindo presença a este 

“ser” que tentava transcender-se por si mesmo, mantendo nele uma terrível gravidade, um 

enigma que não se deixa esclarecer. E essas juventudes, em meio a tantas outras potências 

contemporâneas, são eloquentes em exibir desavergonhadas as fissuras indicativas da 

saturação desse projeto, em sentir-se bem ao nível do chão. Nas palavras de Maffesoli (2007, 

p. 89), então: 
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Existe um “sensus naturae” que sabe, de um saber incorporado, que existe uma 

força natural responsável por todas as manifestações da vida. Força multiforme, sob 

muitos aspectos indefinida, algo espontânea, e que escapa às institucionalizações 

excessivamente rígidas. E que está, igualmente, além e aquém dos enrijecimentos 

conceituais. 

 

É claro, no entanto, que tais aparições de tal força enigma não se dão a todo tempo de 

maneira exagerada, como as que privilegiei aqui. Vale destacar, portanto, que mesmo nas 

manobras mais sutis do dia, mesmo nos gestos mais despretensiosos, ela também está ali 

comportada, quieta porém operante. Não me parece haver, então, nenhuma ação, mínima que 

seja, uma piscada de olhos que seja, conduzida absolutamente, em sua totalidade, pelo 

indivíduo encerrado em si mesmo. Porém, ainda assim, não se pode menosprezar a constante 

antropológica, segundo a qual toda sociedade sempre abriu espaço a alguns eventos 

extraordinários, a fim de fazer emergir doses mais vigorosas dessa fonte originária que ao 

mesmo tempo está em todos e não se pode ser apreendida por ninguém. Será então para 

desenvolvermos melhor essa recorrência das experiências de exagero e sua função, que 

iremos à superfície primordial de seus efeitos, o corpo e o conceito de epifania como sensação 

sentida na experiência estética. Nas palavras de Gumbrecht (2010, p. 140), com quem a partir 

de agora estabelecerei intensa troca, depois de assumida inspiração em Jean-Luc Nancy, 

epifania trata-se da “sensação [...] de que não conseguimos agarrar os efeitos de presença, de 

que eles – e, com eles, a simultaneidade da presença e do sentido – são efêmeros”.  

A epifania, então, disparada sempre por uma experiência estética e portanto inscrita no 

empírico, ao passo que nos nutre com sensações que recarregam o corpo da sua própria 

existência e de sua presença, sendo ele ponto de sinergia da experiência vivida, por outro 

lado, não nos oferece como compensação econômica, algum sentido acabado, esclarecido e 

livre de equívocos, que possa, através do trabalho intelectual, da “interpretação”, preencher 

com algum “sentido”, com algum “esclarecimento”, esse vazio deixado pela experiência de 

despossessão de si, oferta que garantiria o imediato processo de reintegração de posse. A 

“aquisição” do sentido, portanto, que trabalharia feito anestesia no apaziguamento do 

dinamismo disparado pela epifania, é justamente o que ela esquiva-se em nos oferecer. A 

experiência estética, então, opera como resistência à lógica de loteamento da racionalidade 

cognitivo-instrumental, uma vez que, se esta funciona acumulando propriedades de “sentido”, 

a outra funciona mais na lógica do dispêndio, cujo efeito por excelência é o corpo extasiado.  

Iremos, no próximo capítulo, à “noção de dispêndio” em Bataille para prosseguir com essa 

reflexão. 
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Pensando, então, esse corpo moderno assujeitado ao reinado vigoroso do cognitivo, 

Gumbrecht, em diversos momentos, sustenta uma reflexão muito aproximada daquela noção 

de “saturação” em Maffesoli (2010, p. 134): 

 

Aquilo de que, pelo contrário, sentimos falta num mundo tão saturado de sentido e, 

portanto, aquilo que se transforma num objeto principal de desejo (não totalmente 

consciente) na nossa cultura – sem surpresa nenhuma, no contexto desse livro, 

admito (e espero) – são fenômenos e impressões de presença. 

 

Disso, a partir dessa consagração de uma economia mais dispendiosa que avarenta, 

podemos caminhar então com a reflexão em torno da íntima proximidade entre a experiência 

estética, seus efeitos epifânicos, e o “deixar-se” cair em exageros, o que anteriormente 

fomentou a expressão “toda experiência estética comporta uma violência”. Como o uso da 

palavra “violência” em um sentido de positividade, reconhecendo nela uma função social 

afirmativa, já ativa em nossas mentalidades, demasiadamente corrompidas por uma 

concepção avarenta de si, automaticamente um alerta, acaba por constituir um tabu. Assim 

então, vale uma parada para desenvolvermos melhor a noção de “violência” como elemento, 

nas mais variadas doses, necessário ao acontecimento estético, que aqui nos interessa.  

 

... minha principal reação à objeção de que posso estar promovendo a “estetização 

da violência” é que, se insistíssemos numa definição da estética que excluísse a 

violência, não só eliminaríamos apenas o aparato de guerra, a destruição de edifícios 

e os acidentes de tráfego, mas também fenômenos como o futebol americano, o boxe 

e o ritual da tourada. Permitir a associação da experiência estética à violência, ao 

contrário, ajuda a compreender por que certos fenômenos e eventos se nos revelam 

tão irresistivelmente fascinantes – embora saibamos que, pelo menos em alguns 

desses casos, essa “beleza” segue junto da destruição de vidas. (GUMBRECHT, 

2010, p. 144-145) 

 

Em primeiro lugar, é preciso desassociar o reconhecimento da dimensão estética da 

violência, de uma logo automática legitimação ética de qualquer ato violento, da qual sei 

posso ser facilmente acusado, ainda que não seja o caso. Em outras palavras, a sensação de  

epifania não é regida por réguas morais que, graduadas do Mal ao Bem, condicionem seu 

acontecimento somente ao avanço em direção à última extremidade. Não por acaso, é comum 

que a intensidade de uma epifania venha de maneira ambígua acompanhada de um repúdio, 

como o que podemos ter diante da imagem de uma cidade bombardeada, ou de um lamento 

revoltado, quando testemunhamos um assassinato. Em todo caso, a função catártica que o 

assassínio, como tema principal em toda tragédia grega, teve no elevado enlaçamento 

empático do corpo de todos os envolvidos na cena, impedindo inclusive que utilizemos as 
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categorias cindidas de “personagem” e “espectador” para compreendê-la, assim como a alta 

expectativa e audiência que capítulos de novelas contemporâneas alcançam quando da morte 

de algum de seus personagens, dão sinais de que essa relação indissociável entre epifania, 

catarse, experiência estética, comunhão e sacrifício violento, segue como um eco arcaico 

muito presente. Ao passo que nesse sentido, não é surpreendente que o espectador popular, 

mesmo hoje, ainda interponha o ator quando o encontra na rua, no mercado, no shopping, 

chame-o pelo nome do personagem e cobre dele com autoridade, uma outra postura “na 

novela”, lançando sobre o corpo dele, inclusive, os humores da paixão, seja de raiva ou de 

amor. Algo de parentesco próximo ao funcionamento do coro na tragédia grega descrito por 

Nietzsche, assim como do teatro na Idade Média, citado por Gumbrecht, atitudes que aos 

olhos do homem esclarecidamente civilizado só podem ser frutos de uma ingenuidade 

lamentável: 

 

De fato, tínhamos sempre pensado que o verdadeiro espectador, fosse quem fosse, 

devia ter sempre plena consciência que é uma obra de arte que está diante dele e não 

uma realidade empírica, enquanto o coro trágico dos gregos é necessariamente 

obrigado a reconhecer, nas personagens em cena, seres que existem materialmente. 

O coro das Oceânides crê verdadeiramente ver diante de si o titã Prometeu e se 

considera tão real como considera real o deus que está em cena. (NIETZSCHE, 

2007b, p. 58) 

 

A copresença de atores e espectadores na cultura medieval parece ter sido uma 

copresença “real”, na qual não se excluía o contato físico mútuo – de fato, esse 

contato era tão pouco excluído, que os espectadores das representações da Paixão no 

final da Idade Média chegavam a “executar” o corpo do ator que representava 

Cristo, apedrejando-o. (GUMBRECHT, 2010, p. 54) 
 

Sendo assim, a “desmedida”, o “êxtase”, para usarmos termos que estarão no próximo 

trecho também retirado de Nietzsche em “O Nascimento da Tragédia”, são dimensões que não 

se alcançam por meio da reflexão, do pensamento, mas sim pela experiência estética
26

, 

portanto são também elementos protagonistas nos sazonais cuidados a que se dedicam 

comunidades com mito, a fim de evitar a ameaça da plena individuação, contra a qual a 

“desmedida”, o “êxtase”, o sacrifício, portanto, são frequentemente convocados a atuar. 

 

O indivíduo, com toda a sua ponderação e sua medida, submergiu no esquecimento 

de si do estado dionisíaco e esqueceu os preceitos apolíneos. A desmedida se 

revelou verdade; a contradição, o êxtase nascido da dor falava espontaneamente de 

si, do coração da natureza. (NIETZSCHE, 2007b, p. 45-46) 

 

                                                 
26

 Ver a recuperação etimológica do termo grego “aisthesis" na nota 19. 
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Se, então, é de experiências que lancem o corpo em gestos, movimentos, 

comportamentos, linguagens, expressões, reconhecidamente movidas não exclusivamente 

pela sua dimensão dirigida, mas por algo para além e para aquém de si mesmo; se é um corpo 

(des)possuído, então, que é convocado a suspender a memória de si para performatizar a 

memória coletiva
27

, de grupo, da tribo; se esse corpo trágico, então, é levado a periodicamente 

perder-se, morrer e renascer, logo, será justamente de mecanismos de “violência”, numa 

acepção do atravessamento de nossa subjetividade, da dinamização de nossa inércia pessoal, 

que os exageros necessários serão construídos. Em todo caso, por “exagero”, ou por 

“violência”, não se pode compreender apenas suas versões hipertrofiadas, como as que 

naturalmente parecem estar mais destacadas nesta tese, mas também as hipo que ao revés, 

geralmente por privações, também rompem com a “vida bem calculada” moderna, como os 

jejuns, os isolamentos monásticos, o virtuoso combate que as meditações de diversos tipos 

impõem à emersão de qualquer pensamento, tudo isso também, operando repressões ao 

reinado do si mesmo esclarecido. “Afinal, há muito a experiência estética tem sido associada 

a acolher o risco de perder o domínio sobre nós mesmos – pelo menos por algum tempo” 

(GUMBRECHT, 2010, p. 145). 

Repressões de si podem encontrar catalizações de diversos tipos e diferentes 

intensidades, ou seja, voltando ao nosso cotidiano, não é preciso estar disposto a frequentar 

assiduamente situações de briga para que o imaginário sedimentado a partir delas, encontre na 

sua subjetividade uma recepção prazerosa. Os combates irradiam e os efeitos de contágio 

próprios desses exageros podem ser percebidos nessa franca fala do Bozo, membro da bateria 

da Young Flu: 

 

Cara, eu nunca gostei de briga, sei lá, não faz parte de mim, sempre fui mais calmo. 

Mas por outro lado, eu gostava de ouvir que a Young colocou alguma outra torcida 

para correr, eu me amarrava em ficar sabendo. Também sempre gostei do “Duende 

Verde”, tenho vários adesivos, desenhos de bandeiras, tudo guardado. E de qualquer 

maneira, é um monstro, é Mal, né? (Bozo em entrevista realizada em abril de 2013) 

 

Assim como em Paris, enquanto aguardávamos a chegada dos ônibus para a caravana 

que nos levaria à Toulouse para assistir o jogo do PSG contra o time da casa, chegou a notícia 

de que um grupo de torcedores do próprio PSG, mas, no entanto, rivais tradicionais daquele 

grupo com quem eu estava, também viajariam e em maior número do que “nós”. Diante disso, 

                                                 
27

 Não por acaso, é sabida a falta de memória que resta ao corpo do (des)possuído após os mais variados rituais 

que preveem possessão. 
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David, que eu sabia nunca havia brigado e já havia me confessado que não gostava disso, 

virou-se para mim e disse: 

– Hoje estou com uma vontade de dar uns chutes em alguém. – disse encenando no ar 

a mímica de um chute que, pelo que percebi, simulava atingir alguém que já estivesse no 

chão. 

Em um soco, em um abraço, em um canto, em um bonde que marcha pulando e 

soltando morteiros, em uma camisa, em uma história absurda, por todo lado o enigma, o todo, 

o corpo societal circula e acimenta uns aos outros. Seja vivendo com mais frequência esses 

exageros, seja sendo atingido de maneira mais sutil por essas irradiações dos seus prazeres, ou 

mesmo quando se chora a morte de um amigo, ou ainda se comemora meio friamente a morte 

de um rival, o que é inegável é o papel fundante do Mal no erguimento e na perduração do 

todo. É nesse sentido, então, que em nossa época, ao que se chama mais ou menos 

provisoriamente de pós-modernidade, como aponta bem o trecho seguinte de Maffesoli, 

estaria em curso esse retorno do Mal, do Mito, algo ao mesmo tempo revigorante e destrutivo. 

Em uma palavra, uma época de “crise”. 

 

Nunca será demais insistir nessa forte característica da pós-modernidade: a 

reafirmação dos fatores impessoais exatamente onde, numa perspectiva de horizonte 

curto, os observadores sociais, limitam-se a recitar a ladainha do individualismo. 

Com efeito, o desejo do grupo, aquilo que chamamos de ideal comunitário, é uma 

tendência de fundo. [...] Um vitalismo que temos dificuldade de levar em conta 

porque comporta, logicamente, um certo excesso. A vida e o gasto estão 

intimamente ligados. E, como observa V. Jankélévitch, referindo-se a Guyau e a 

Simmel, o próprio da vida é provir de um impulso “semi-inconsciente, de uma 

pulsão instintiva originária das profundezas escuras”. (MAFFESOLI, 2007, p. 82-

83) 

 

 
Figura 12 Bandeira do Duende Verde 
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Figura 13 Bandeira da Força Jovem do Vasco com o Eddie 

 
 

Da mesma maneira, alguns símbolos que tais sociedades ou grupos sintetizam e que 

passam a lhes servir de ícone representativo, são carregados dessas mesmas características. 

Em nosso caso, por exemplo, a presença quase unânime de motivos monstruosos e bélicos na 

elaboração dos símbolos de cada torcida organizada, como o Duende Verde de boca aberta e 

dentes afiados no caso da Young Flu, o Eddie, morto-vivo da Força Jovem do Vasco, o 

Tazmania da Bamor do Bahia, o canhão de três canos da Torcida Jovem do Flamengo, a 

caveira da morte da Torcida Jovem do Botafogo, utilizada em desenho semelhante pela 

Torcida Os Fanáticos do Atlético Paranaense, a própria morte com sua foice da Fúria 

Independente do Paraná e da Comando Vermelho do CRB de Alagoas, assim como a 

recorrência de animas em formas antropomórficas como o urubu musculoso da Raça Rubro-

Negra e da Cearamor, o cachorro bravo da Fúria Jovem do Botafogo, o leão tanto da Torcida 

Jovem do Sport como da Torcida Uniformizada do Fortaleza, o rato da Torcida Jovem 

Fanautico, o macaco da Camisa 12 do Internacional, o galo da Galoucura do Atlético Mineiro 

e da Torcida Jovem do Galo do Treze de Campina Grande, a cobra coral armada com duas 

metralhadoras da Torcida Inferno Coral do Santa Cruz, o dragão da Torcida Trovão Azul do 

Confiança de Sergipe, o touro negro da Torcida Falange Tricolor do Fluminense de Feira de 

Santana, entre outras.  
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Figura 14 Cabeça do Duende Verde na sede da Young Flu 

 
 

Figura 15 Cachorro da Fúria Jovem do Botafogo 

 
 

Figura 16 Tanque da Torcida Jovem Fla 
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Todas são imagens que carregam em si o tema da morte, ou ao menos da imanência 

dela, sendo a frequência de dentes, bocas, garras afiadas e a foice, portanto, instrumentos de 

corte, de trinca, indicativos de uma morte por dilaceramento, figura ambivalente do 

imaginário que por ser recorrente em uma série de imagens arquetípicas de contornos variados 

em diversas narrativas míticas, ocupou um bom pedaço dos estudos de Durand (2002, p. 84) 

em “As estruturas antropológicas do imaginário”, para quem, “na maior parte dos casos, a 

animalidade, depois de ter sido o símbolo da agitação e da mudança, assume mais 

simplesmente o simbolismo da agressividade, da crueldade”. Mais adiante, ele ainda reafirma: 

“o animal é assim, de fato, o que agita, o que foge e que não podemos apanhar, mas é também 

o que devora, o que rói” (DURAND, 2002, p. 90). E indo mais especificamente para a boca e 

em alguns casos o bico, e aqui guardamos associação também à lâmina da foice e às garras 

também frequentemente protuberantes, Durand (2002, p. 84-85) diz: 

 

... é assim a boca que passa a simbolizar toda a animalidade, que se torna o arquétipo 

devorador [...]. Reparemos bem num aspecto essencial desse simbolismo: trata-se 

exclusivamente da boca armada com dentes acerados, pronta a triturar e a morder, e 

não da simples boca que engole e que chupa que [...] é a exata inversão do presente 

arquétipo. [...] É, portanto, na goela do animal que se vêm concentrar todos os 

fantasmas terrificantes da animalidade: agitação, mastigação agressiva, grunhidos e 

rugidos sinistros.  

 

Aqui, cabe, então, deixarmos marcado esse dinamismo próprio de toda 

monstruosidade, essa figura que dá contornos extravagantes ao caos originário que precede 

toda criação, logo, sendo todo monstro, portador de um “devir-dionisíaco” embaralhador das 

cartas, ato que antecede o recomeço do jogo. Não, por acaso, então, trata-se de uma figura 

mítica que por toda parte ativa as preocupações em sua domação, imanência de todo devir 

pré-remodelagem, por isso um “agitador” milenar, do qual poucas vezes a humanidade 

igualou o sentido do seu possível domínio ou morte após dura batalha, com a plena e 

definitiva anulação de sua potência. É recorrente também, portanto, que a monstruosidade 

carregue em si uma espécie de predisposição a múltiplos renascimentos, uma eternidade 

pautada em sucessivas mortes, como é o próprio caso do Duende Verde utilizado pela Young 

Flu que, como já salientamos de maneira breve, originado da história em quadrinhos do 

Homem-Aranha, é um de seus vilões mais poderosos, reaparecendo sempre mesmo após ter 

sido dado como morto, algo próximo das figuras de “morto-vivo”, como o Eddie e a própria 

Morte com a Foice, que dá à morte a condição de vivente, de movente e não a inércia na qual 

se assenta boa parte das paranoias modernas com a morte finda. Sendo assim, então, todo 
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monstro potencialmente eterno porque morre muitas vezes, não é surpreendente que haja nele 

também uma dimensão divina, como apontaram Mauss e Hubert no célebre estudo sobre o 

sacrifício, mais precisamente no capítulo dedicado ao sacrifício do deus, a partir de uma longa 

lista de combates mitológicos entre um deus e um monstro, embate que flagra também uma 

ambivalência, a divindade atribuída também ao monstro. 

 

É uma diferenciação de outro tipo que se devem os mitos cujo episódio central é o 

combate de um deus com um monstro ou com um outro deus. Tais são, na mitologia 

babilônia, os combates de Marduk com Tiamat, isto é, o Caos; de Perseu matando a 

Górdona ou o dragão de Joppe, de Belerofonte lutando contra a Quimera, de São 

Jorge vencedor do Dadjdjal; é também o caso dos trabalhos de Hércules e, enfim, de 

todas as teomaquias; pois nesses combates o vencido é tão divino quanto o 

vencedor. (MAUSS; HUBERT, 2013, p. 93) 

 

Nesse caso, no lugar do simples triunfo do Bem contra o Mal, que somos hoje levados 

a usar como principal forma de interpretação desses eventos, os autores apresentam na 

sequência a frequência com que, logo depois, o vitorioso, consternado com o fim do vencido, 

também morre – “para completar a prova da equivalência desses temas, digamos que sucede 

muitas vezes de o deus morrer após sua vitória” (MAUSS; HUBERT, 2013, p. 94). Mauss e 

Hubert nos oferecem assim uma concepção mais trágica, atribuindo ao monstro e ao deus, a 

condição de serem “desdobramentos do mesmo gênio”, figuras resultantes do afastamento 

duplo diante do qual, a batalha não é a consagração da divisão, como somos acostumados a 

encarar a partir de nossa concepção belicista do tipo aniquilante, norma para o homem 

esclarecido, mas sim, a própria ocasião do reencontro; os golpes aqui, a falta de exemplos de 

um covarde “correr da luta”, assentam-se mais numa vontade epifânica, portanto efêmera, 

porém frequente, de reunião dos contrários. 

 

Essas equivalências e alternâncias se explicam facilmente se considerarmos que os 

adversários confrontados com o tema do combate são o produto do desdobramento 

de um mesmo gênio. A origem dos mitos desse tipo foi geralmente esquecida; eles 

são apresentados como combates meteorológicos entre os deuses da luz e das trevas 

ou do abismo, entre os deuses do céu e do inferno. Mas é extremamente difícil 

distinguir com clareza o caráter de cada um dos combatentes. São seres de mesma 

natureza cuja diferenciação, acidental e instável, pertence à imaginação religiosa. 

(MAUSS; HUBERT, 2013, p. 94) 

 

Nesse mesmo sentido, é interessante notar que em episódios mais tardios, o Duende 

Verde também se apossa do Homem-Aranha e o deixa psiquicamente confuso quanto à sua 

identidade. Tal reflexão vai também nos ajudar quando, adiante, nos desdobrarmos acerca do 

instável jogo de rivalidades nas torcidas, porém mais notadamente, nos Bailes de Corredor. 
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Por ora, retomemos Durand e a ambivalência da boca, para concluirmos essa íntima 

proximidade das categorias boca, dentes, morte e renascimento. Se a boca e analogamente as 

garras são, juntas, forças de dilaceração, de destruição, símbolos que segundo a psicanálise, 

como aponta o próprio Durand (2002, p. 206), estão relacionados à sensação de incompletude, 

o engolimento, o ventre e a digestão formam um sistema onde esses pedaços são reatados, se 

reacomodam, se reembaralham e de onde podem voltar renascidos, como aponta o trecho 

abaixo: 

 

O engolimento não deteriora, muitas vezes mesmo valoriza ou sacraliza. “O 

engolido não sofre uma verdadeira desgraça, não é necessariamente vítima de um 

acontecimento infeliz. Mantém um valor.” O engolimento conserva o herói que foi 

engolido. 

 

Outras imagens que habitam essa rede de práticas jovens e que merecem estudos 

semelhantes, são as personagens, também monstruosas, que representam e dão nome às 

equipes de som que compunham a “ZZ”, grupo organizador dos principais bailes funk de 

corredor do Rio de Janeiro. Cada uma das quatro equipes é representada por um personagem 

monstruoso batizados respectivamente de “A Coisona”, “O Kkarecão”, “O Troço” e “O 

Bagulhão”, nomes que também, como disse, nomeavam as equipes de som.  

Um certo dia, inclusive, conversando com Dudu durante um jogo no Maracanã acerca 

desses nomes, ele me perguntou: 

– Mas você sabe a razão desses nome, né? 

– Não. 

– Então, como a Furacão 2000 era a todo poderosa, o pessoal zoava a ZZ de cacareco, 

bagulho, porque era uma parada mais “roots” mesmo, era mais tosco, mas geral gostava era 

disso, aí eles assumiram essa parada e deram esses nomes para as equipes. 

História que, pouco importando ser ou não verdadeira, apenas reforça aquela que já 

era uma característica perceptível nos quatro nomes mesmo sem esse auxílio, haja vista que 

são nomes de fato aderentes a essa ideia de resíduo, de descarte, portanto daquele que tem sua 

força residida justamente na sua condição de inferior dentro de alguma estrutura hierárquica, 

no caso regulada pela capacidade de acúmulo econômico mesmo. Manobra das mais comuns 

nos mais diversos cenários de subalternidade, quando, cientes da posição “baixa”, assumem 

sua ambivalência, ao mesmo tempo a mais subjugada, mas também a mais familiarizada com 

o solo que oferece sustentação a todos, fator que lhe confere paradoxalmente uma força tanto 

mais rara quanto mais se subir hierarquicamente, a força da inversão, evidente no papel 
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virtuoso que o “mais fraco” assume em diversas festas carnavalescas de suspensão das 

hierarquias, questão que depois trabalharemos mais minuciosamente a partir do conceito de 

“communitas”
28

 em Victor Turner (1974), mas que aqui já parece bem oportuno diante dessa 

característica residual dos nomes escolhidos para essas equipes de som. 

 

Figura 17 A coisona 

 
 

Substantivos, então, como significantes que parecem manter em comum entre si o fato 

de figurarem um paradoxo – não são compostas por nenhum significado dado, em verdade 

utilizam-se de seus sentidos abstratos, abertos, para concretamente rechaçarem qualquer 

adesão total a um significado que defina “a coisona”, mas por outro lado, assumem, cada um 

deles, a vocação do movimento, da mutabilidade, sendo todos significantes apropriados a 

qualquer significado, sendo “o kkrecão”, por exemplo, expressão apropriada a qualquer 

sentido dado. Não são nada, podendo ser tudo. Bons nomes, portanto, entre os tantos batismos 

possíveis do enigma. Aqui, então, cabe já indicarmos o que será melhor desenvolvido no 

próximo capítulo, ou seja, o sentido atribuído como manobra da linguagem que opera pela 

contenção do “devir-ilimitado”, desse manancial infinito de significantes, sendo este último a 

figura da presença e o primeiro, o bem do qual ele é proprietário, e que portanto o fixa numa 

estrutura. Tal reflexão encontra eco em Deleuze quando, citando o trabalho de Lévi-Strauss, 

vê em palavras desse tipo, um significado flutuado que é dado embora não possa ser 

conhecido: 

                                                 
28

 Ver nota 31. 
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Há, além disso, de outro lado, uma espécie de significado flutuado, dado pelo 

significante “sem ser, por isso, conhecido”, sem ser, por isso, fixado ou realizado. 

Lévi-Strauss propõe que se interpretem assim palavras como  treco, “negócio”, 

alguma coisa, aliquid, mas também o célebre mana (ou também o isto). Um valor 

“em si mesmo vazio de sentido e, pois, suscetível de receber qualquer sentido, cuja 

única função é de preencher uma distância entre o significante e o significado”, “um 

valor simbólico zero, isto é, um signo marcando a necessidade de um conteúdo 

simbólico suplementar àquele de que já se acha carregado o significado, mas 

podendo ser um valor qualquer com a condição de que ainda faça parte da reserva 

disponível...” (DELEUZE, 2011, p. 52-53) 

 

Figura 18 O kkreco 

 
 

 

 

Figura 19 O bagulhão 
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Figura 20 O troço 

 
 

Ao que me parece, não somente os nomes dados às equipes, mas também as formas 

dadas aos personagens, da mesma maneira nomeados, podem também ser submetidas à 

mesma reflexão, já que mantêm, justamente em seus amorfismos, como podemos ver nas 

imagens, essa inapreensibilidade, essa indefinição primordial, que lhes garante reservas na 

defesa de qualquer tentativa de captura. Parece-me, no entanto, que o que melhor condensa 

todas essas características é a “Coisona”, o mais amórfico deles, parente próximo, a meu ver, 

das “Manchas” que simbolizam tanto a Torcida Macha Verde do Palmeira, quanto da Torcida 

Mancha Azul do CSA de Alagoas, e que podem analogamente compartilhar dessa mesma 

análise. O “Coisona” parece em sua integridade constituído por uma espécie de substância 

gelatinosa, certamente espessa, viscosa. Grande e gordo, ele não consegue claramente se 

mover com agilidade, sendo um monstro que, diferente dos anteriores, mantém baixíssima 

agitação espacial. Além disso, tem uma expressão facial em nada terrificante, parece meio 

zarolho, entorpecido, ou anestesiado, já que com os olhos baixos, tortos, e a língua amolecida, 

inerte, pendurada fora da boca, uma boca que parece sequer ter dentes. Com os braços em 

cima da barriga, os dedos das mãos entrecruzados, e ainda um headphone sobre a cabeça, 

sugere estar recostado, “numa boa”, “curtindo uma onda”. Inclusive, o seu boneco inflável 

que a equipe, em alguns bailes, expõe, geralmente fica parado em um canto ao lado das caixas 

de som. Assim, parece a antítese do monstro descrito anteriormente, mas veremos que ainda 

assim mantém com ele, uma paradoxal familiaridade, aquela mesma que aproxima o 

hipertrofiado dinamismo do hipotrofiado meditante. O “Coisona” é, então, ao mesmo tempo 

imóvel, porém também puro movimento, já que seu corpo inteiro é constituído por essa 

substância gelatinosa. Assim sendo, mesmo parado, nunca está fixo, o que é uma 

impossibilidade patente para sua anatomia. Além disso, mesmo que seja extremamente fácil 
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aproximar-se dele, ao que ele aparentemente não oferecerá fuga, nem resistência ou qualquer 

perigo, bastará o ato de por as mãos nele, ou seja, de “segurá-lo”, de “demarca-lo” e tentar 

fazê-lo sentir seus limites, para correr o risco de, nesse mesmo movimento, ser subsumido não 

necessariamente “por ele”, mas involuntariamente “nele”, perdendo você, em meio a essa 

viscosa “Coisona”, a percepção sobre os próprios limites de si, perigo cujo último nível é a 

completa integração e dissolução de si dentro do “Coisona”. Ele, no entanto, não guardará de 

você qualquer vestígio e nem, ao que sua química indica, aparentará qualquer transformação 

após sua integração. Sendo assim, quanto mais brusco for seu contato com ele, maior também 

a chance de sua desintegração nele, lembrando que ele é na verdade, o Baile, mais 

precisamente a potência “Baile” que obviamente tem nos decibéis de suas caixas de som 

apenas uma das tantas metáforas do exagerado transbordante a qualquer borda. Caos 

impessoal. Algo muito parecido com essa elaboração de Bauman, quando desenvolvia a partir 

da ideia de viscosidade em Sartre: 

 

... imaginemos um banho num barril repleto de resina, alcatrão, mel ou melaço... Ao 

contrário da água, a substância grudar-se-á, aderirá à minha pele, não me soltaria. 

Mais do que exuberantemente invadindo um elemento novo e estrangeiro, sinto-me 

invadido e conquistado por um elemento do qual não há como fugir. Já não estou 

sob controle, já não sou senhor de mim mesmo. Perdi minha liberdade. (BAUMAN, 

1998, p. 39) 

 

 Torpe, portanto, o “Coisona” não constitui personalidade, é substância errante, 

personagem sem biografia pessoal, um si que só pode ser fora de si, daí sua inércia. Figuração 

que dá contornos líquidos, viscosos, ao caos impessoal primordial que, tanto precede qualquer 

criação, quanto resiste a deixar-se definir também em alguma obra de rígidos contornos, 

ameaçando, para garantir essa reserva, tudo o que é criado, de sua própria dissolução. 

Substância, portanto, fundante da noite, das trevas, do abismo, do Baile, de tudo o que a partir 

do excesso nutre o comum. O “Coisona” poderia ser o Dionísio de nossas favelas.  

No próximo capítulo, então, seguiremos com outras figurações do enigma no 

repertório dessas culturas jovens marginalizadas, a todo tempo, mantendo-nos preocupados 

em encontrar nesse cotidiano popular indicativos dos choques epistemológicos atuantes na 

contemporaneidade. Para tanto, daremos um pouco mais de atenção a esse campo da 

linguagem que nos parece profícuo à exumação das artimanhas da língua em oferecer, mesmo 

diante das armaduras da gramática, tão enrijecidas durante a modernidade cognitivo-

instrumental, possibilidades de “revolução”. Haja vista que por ora, já nos enriqueceu com 

esse estudo dos termos “coisona”, “kkrecão”, “troço” e “bagulhão”, como significantes 
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linguísticos, mas também, como vimos, imagéticos, compostos de um “vazio”, um 

“indefinido”, cheio de dinamismo que indica mecanismos de resistência pela ginga, pelo 

saracoteio, a uma linguagem que, como a matriz epistemológica que lhe serve de base, fora 

tomada pelo vício da definição. 

 

 

2.1 Um arrastão no reino da humanidade esclarecida 

 

 

Que é o ser do homem, e como pode ocorrer que esse ser, que se poderia tão 

facilmente caracterizar pelo fato de que “ele tem pensamento” e que talvez seja o 

único a possuí-lo, tenha uma relação indelével e fundamental com o impensado? 

(FOUCAULT, 2007, p. 448) 

 

 

Herdeiros, podemos dizer assim, da mentalidade resultante do desenvolvimento do 

espírito científico que deu ao ser humano individual, desde então iluminado, as bases 

filosóficas necessárias à crença chave para o desenrolar da modernidade, ou seja, a de que é 

ele, ou melhor, é a sua dimensão consciente, a autora primordial, a origem única daquilo que 

ele próprio diz, do que ele pensa e de que será tal ação dele sobre o mundo que, em última 

instância, libertará a humanidade dos mistérios que assolaram os antigos, terminamos assim 

por viver o paradoxal engodo de uma prometida autonomia paroxística de nós mesmos, com a 

qual temos que conviver internamente, não sem muitas dificuldades. Em outras palavras, tão 

pretensa hipertrofia do “si mesmo” se, por um lado, permitiu todas as positividades da 

extroversão do conhecimento (impulso luneta e impulso microscópio), lançou as dimensões 

da introversão (impulso do riso, da dança, ou da luta, para ficarmos em nosso campo, por 

exemplo) a um nível de estranhamento tão arriscado que nos aproximou da suposição 

perigosa de que tratam-se de frivolidades descartáveis, ou seja, de que sua negligência não 

nos traria qualquer efeito nocivo, ou, pelo contrário, seria salutar ao avanço desse novo 

homem. Tamanha ignorância, acompanhando Nietzsche, provavelmente não seria cometida 

pelos menos iluminados antigos que, assentados justamente na força da fragilidade de sua 

bamba consciência, sabiam (aqui o verbo só pode estar mesmo no plural, pois trata-se já do 

saber sedimentado no inconsciente coletivo) a importância de base que a gestão ritualizada de 

tais características humanas tinha na perduração dos seus elos, do todo, e, por que não, da 
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espécie, como sinalizou ao seu modo, ou seja, carregando na tinta, Nietzsche, em A Gaia 

Ciência (2006, p. 38): 

 

Talvez ainda haja um futuro para o riso! O que poderá muito bem ser verificado 

quando a humanidade tiver incorporado a máxima: “a espécie é tudo, o indivíduo 

não é nada”, e quando cada um dispuser, a cada momento, de um acesso a essa 

liberação derradeira, a essa derradeira irresponsabilidade. Talvez então o riso se 

tenha aliado à sabedoria, talvez então resulte em nada mais que a “gaia ciência”. 

 

O que de maneira análoga, também em Zaratustra, assim como em tantos outros 

momentos, ele recorre a esses humores que flagram no corpo os limites estreitos de nosso 

domínio sobre nós mesmos, encontrando, então, nesse carrapato da razão que é o próprio 

corpo e sua invariável condição estética, as impossibilidades do voo metafisico conduzido 

exclusivamente pela razão esclarecida. Assim, então, falou Zaratustra: “quantas coisas são 

ainda possíveis! Aprendei, pois, a rir acima e para além de vós mesmos! Elevai vossos 

corações, vós que dançais bem! Alto, sempre mais alto! E não esqueçais também o belo riso!” 

(NIETZSCHE, 2008, p. 259). Quando Nietzsche fala, então, não só essas duas vezes, cabe 

ressaltar, nessa espécie de elo perdido entre o riso e a sabedoria, ajuda-me a intuir, mesmo que 

fugazmente, o cerne da questão que move este trabalho, ou seja, a tentativa de encontrar, por 

meio de pesquisa de campo em alguns cotidianos de práticas jovens e populares, pistas dessa 

indissociabilidade primal entre a sabedoria em sentido amplo e a involuntariedade dos gestos, 

incluindo aí também as falas que compõem algo como nosso patrimônio inconsciente, 

assumindo assim, junto com Merleau-Ponty (2012), como veremos, que esse “eu puro” que só 

encontraria matrizes disparadoras do que diz exclusivamente em si mesmo, se assim 

realmente o fosse, sequer poderia falar, uma vez que a fala já é, por princípio, atravessada por 

tantos e tantos outros. Consequentemente, sempre que falamos, fala também um socius que 

está sempre ao mesmo tempo aquém e além do ser. Sendo assim, para entender tal 

movimento, estou partindo de uma premissa já também utilizada por diferentes autores de 

diversos campos que vão aparecer, geralmente em tom de crítica ao acabamento alisado 

demais do sujeito moderno, ora ou outra, ainda neste trabalho, – a ideia de que quando 

falamos e nos movemos, mesmo na mais mínima fala ou gesto, não temos o controle total e a 

posse completa da matriz geradora, sendo esta, portanto, composta em larga escala por um 

material que nos escapa e que muito provavelmente morreremos sem tomarmos consciência 

de sua maior parte. No entanto, como introduzi, para o ser humano moderno bem acabado, 

lidar com a possibilidade de que a maior parte de si esteja assentada sobre um engima, 

indecifrável em sua totalidade, lhe jogaria numa angústia perigosa. Afinal, a fonte para todo 
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esclarecimento das coisas só poderia estar no único agente da empreitada explicativa do 

mundo – o “eu” –, e este, sob o risco de perder esse lugar central no universo, precisou 

embalsamar de verdade aquela que foi uma obra de elevado virtuosismo fantástico, a 

invenção da integridade humana. Pela primeira vez, o homem acreditava estar abandonado a 

uma versão muito reduzida de si mesmo e que fora tomada como o seu todo – a sua 

consciência. “Penso, logo existo” sintetizou bem esse processo.  

Em resumo, como duramente apontou Castoriadis, nem mesmo Descartes, ainda que 

este tenha optado por negligenciar tal dado, manobra necessária para que o “eu puro” 

reduzido e hipertrofiado pelo pensado pudesse reinar, poderia ter pensado o que pensou, 

duvidado do que duvidou, sem um série de rupturas epistemológicas que precisaram precedê-

lo a fim de que o ambiente de sua época estivesse minimamente afeito aos seus enunciados. 

Poucas linhas antes dessa crítica, Castoriadis ainda descreve, citando um estudo de 

Gourevitch, a ideia de individualidade na Idade Média, quando seria ainda uma 

impossibilidade epistêmica, que no primeiro sinal de sua imanência, recebia a contenção da 

moral, sendo naquele momento, o anúncio de uma novidade, algo “depreciador” para um 

autor medieval, o qual, se fosse fazê-lo, deveria “trapacear e atribuí-la a um autor antigo” 

(CASTORIADIS, 2009, p. 90). Exemplo que ele utiliza para finalmente criticar a prepotência 

de Descartes: 

 

Descartes crê que ele reconstrói o mundo e que ele pensa livremente, esquecendo 

francamente tudo o que tem atrás dele – vinte e cinco séculos de pensamento 

interrogativo que ele conhece muito bem, e quatro ou cinco séculos de abalo do 

universo cristão medieval. É o que lhe permite dizer: posso duvidar de tudo. No 

século VIII, ele não teria duvidado de nada. (CASTORIADIS, 2009, p. 90) 

 

Uma tal hiperplasia de si parece ter sempre vindo junto com a comum hostilidade à 

materialidade do mundo e, consequentemente, àquela superfície que nos inscreve no mundo 

das aparências – o corpo, verdadeiro obstáculo gravitacional da ascensão metafisicamente 

pretendida. Recorrência que ocupou quase todo um capítulo de “A vida do espírito” de 

Hannah Arendt (2011) quando, após apontar a frequente preocupação de Kant com os 

empecilhos colocados pela materialidade do mundo sensível à claridade e amplitude do 

pensamento, sendo este pertencente a um  mundus intelligibilis essencialmente imaterial, ela 

chegou a dizer: 

 

O pensamento é rápido, claramente, porque é imaterial, e isto por sua vez contribui 

muito para explicar a hostilidade de tantos dos grandes metafísicos em relação ao 
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seu próprio corpo. Do ponto de vista do eu pensante, o corpo não é mais do que um 

obstáculo. (ARENDT, 2011, p. 54) 

 

Um desejo de uma imaterialidade transcendente diante da qual o corpo crava a 

impossibilidade, “puxando para baixo” toda tentativa de alçar voo, concepção que parece 

alimentar de uma materialidade marcadamente presente, uma tentativa de Castoriadis de 

“definir” pensamento, convocando-nos a compreendê-lo contra uma tradição iluminada de 

clarividências definitivas, mas a partir de uma narrativa, portanto, movente, enigmática, cheia 

de imagens da experiência mundana corporificada, sentida na dureza do material tangível. 

 

Pensar não é sair da caverna, nem substituir a incerteza das sombras pelos contornos 

nítidos das próprias coisas, a luz vacilante de uma chama pela luz do verdadeiro Sol. 

É entrar no Labirinto, mais exatamente fazer ser e aparecer um Labirinto, ao passo 

que se poderia ter ficado “estendido entre as flores, voltado para o céu”. É perder-se 

nas galerias que não existem senão porque as cruzamos incansavelmente, caminhar 

em círculos no fundo de um beco sem saída, cujo acesso se fechou atrás de nossos 

passos – até que esta rotação abra, inexplicavelmente, fissuras nas paredes por onde 

se possa passar. (CASTORIADIS, 2009, p. 50) 

 

Cabe destacar que nessa narrativa, Castoriadis, mesmo após acumular uma série de 

imagens do caminhar errático sem direção, como análoga à atividade de pensar, a qual faria 

aparecer não um “caminho” ou uma “saída”, mas um Labirinto em nossos passos, atribui à 

única imagem de “saída”, quando da fissura das paredes do beco “sem saída”, por onde 

poderemos passar, não uma consequência direta exclusivamente dependente do pensamento 

do caminhante, mas sim um efeito de uma inexplicabilidade, o que acaba arrolando à 

atividade do pensar, outras dimensões para além daquela dirigida, cognitivo-instrumental, na 

qual concentram-se as crenças de Descartes. Assim sendo, Castoriadis aceita uma composição 

mais complexa do pensar, chamando a dimensão do não-pensado a ter atividade concreta na 

atitude de pensar, abrindo mão, portanto, da falsa solidez da consciência, destituindo-a de seu 

monopólio. Portanto, se quando pensamos, pensa junto também a imanência de um outro ao 

mesmo tempo interno e externo, a ferramenta da plena explicabilidade que, nessa tradição 

iluminista, dependeria apenas do rigor para nos ofertar com uma definição plena, esgotada, 

não funciona mais. Em seu lugar, portanto, é o enigma da narrativa, de caráter movediço, 

compatível, então, com esse novo regime de um “si mesmo” ao mesmo tempo desapossado 

dos domínios de si, mas possuído pelos domínios do comum, que ressurge. Digo ressurge pois 

trata-se da mesma atividade que estabelecia os elos entre os seres, o mundo, a cultura, a 

natureza, em tempos pré-modernos, ou em sociedades, grupos sociais, tribos, que tenham 
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melhor escapado à onda da modernidade ocidentalizadora – a sensibilidade mitológica, aquela 

aberta a aceitar que: 

 

Quando escuto, cabe dizer não que tenho a  percepção auditiva dos sons articulados, 

mas que o discurso se fala dentro de mim; ele me interpela e eu ressoo, ele me 

envolve e me habita a tal ponto que não sei mais o que é meu, o que é dele. Em 

ambos os casos, projeto-me no outro, introduzo-o em mim, nossa conversação 

assemelha-se à luta de dois atletas nas duas pontas da única corda. O “eu” que fala 

está instalado em seu corpo e em sua linguagem não como uma prisão, mas, ao 

contrário, como num aparelho que o transporta magicamente à perspectiva do outro. 

“Há na linguagem, uma ação dupla, a que nós mesmos fazemos e a que fazemos o 

socius fazer, representando-o dentro de nós mesmos”. [...] Não há fala (e, em última 

instância, personalidade) senão para um “eu” que traz em si esse germe da 

despersonalização. (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 51-52) 

 

Não por acaso, uma série de pensadores contemporâneos, geralmente alinhados, seja 

espontaneamente, seja a partir de alguma acusação racionalista depreciativa, ao que se 

chamou de pós-modernidade, entre os quais destaco Maffesoli e Bauman, cada um ao seu 

modo, como veremos, apontaram para um retorno do mito sob as mais diversas formas em 

nossa contemporaneidade, ou melhor, não tanto um retorno, mas uma permanência, da qual 

nem mesmo a racionalidade científica, aparentemente efeito do desgarre definitivo de todo 

mito, pôde efetivamente liberar-se. Nesse processo, então, sem assumir, utilizou-se também 

de imagens já presentes nos mitos para voltar-se contra ele, estando portando a imagem do 

“desgarre”, desse “alheamento” do qual ela é tributária, presente em uma série de narrativas 

míticas, ainda que estas, na sequência, sempre apoiadas no seu saber de ambivalência, 

apresentem resistências a qualquer ameaça de “plenitude” que esse salto possa conduzir, 

oferecendo para isso uma série de imagens compensatórias de “reajuste”, de “rebaixamento”, 

de “recomunhão”, num movimento frequente e, em certa medida, estrutural em nosso 

imaginário. Na verificação do elo nunca rompido entre os sistemas de raciocínio da ciência e 

os esquemas arquetípicos do imaginário, Durand (2002, p. 124)nos ofereceu uma série de 

indicativos: 

 

O sonho acordado, por seu lado, mostra-nos que o esquema da elevação e o 

arquétipo visual da luz são complementares, o que confirma a intuição de Bachelard 

quando declara: “É a mesma operação do espírito humano que nos leva para a luz e 

para a altura.” [...] visão de um “mundo da visualidade-definição-racionalização” 

dominado pelo mecanismo mental da separação.  

 

Por fim, se nos voltarmos para a epistemologia, veremos que o próprio esforço 

científico se submete a um ou outro regime da representação e que os conceitos mais 

puros e as noções mais austeras não podem libertar-se completamente do regime 
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figurado original. Bachelard escreveu um livro inteiro
29

 para mostrar como a ciência 

tinha dificuldade em separar-se das suas origens de imagens e fantasias. (DURAND, 

2002, p. 182) 

 

Em todo caso, é justamente essa luta implacável contra a presença inexorável do 

comum, do impessoal, na construção do pensado, da própria personalidade, que vai nutrir a 

tradição iluminista, mais precisamente, no nosso caso, o pensamento de Descartes e todo o 

paradigma científico decorrente. Uma energia que dispara, portanto, todas as munições 

naquele que será o alvo último necessário à segurança do reino da humanidade esclarecida 

alheada do mundo, ao qual ela terá que impor vigilância constante – a sensibilidade de 

comunidade, a sensação de que boa parte do que nos constitui fora herdado de um material 

comum e que, portanto, o “todo” nos habita ativamente reforçando e possibilitando variados 

elos de comunhão com outros. Acusação esta que marca o trecho abaixo de Arendt. Mantendo 

antagonismo com o que pretendeu Descartes, ela não vê no pensamento puro uma ferramenta 

capaz de nos desgarrar do “senso comum”, uma vez que é justamente a ele que qualquer 

pensamento só pode sê-lo se irremediavelmente associado, e que caso, porventura, pudesse 

dele desgarrar-se, como nos mostrou Merleau-Ponty no trecho anterior, nem mesmo uma 

linguagem haveria disponível para sua expressão. 

 

Foi o pensamento – a reflexão de Descartes acerca do sentido de certas descobertas 

científicas – que destruiu a sua confiança de senso comum na realidade, e o seu erro 

foi esperar que podia ultrapassar a sua dúvida insistindo no aleamento total do 

mundo, eliminando todas as realidades mundanas dos seus pensamentos e 

concentrando-se unicamente na própria atividade de pensar. [...]; qualquer pensador 

por mais eminente que seja continua a ser “um homem como tu e eu” (Platão), uma 

aparência no meio das aparências, equipada com senso comum e conhecendo o 

raciocínio de senso comum tanto quanto baste para sobreviver. (ARENDT, 2011, p. 

62-63) 

 

Uma vez que universalista e dogmático, portanto, crendo-se legitimado, já que 

inaugurador de uma epistemologia que servirá à libertação de todos e em qualquer parte, esse 

paradigma encontrava em si mesmo todas as molas propulsoras a fazer de seus caprichos um 

projeto global, uma vez que tinha como temor e ao mesmo tempo alvo de suas investidas 

uniformizadoras, qualquer dimensão do plural, do dinâmico, do complexo, ou seja, em outras 

palavras, todas aquelas características aliadas à agitação que Durand atribuiu ao Regime 

Noturno do imaginário e que estão associadas ao que é mundano, ou (in)mundo. Ofuscados 

então pelo brilho das luzes, empreendeu-se essa cruzada epistemológica a tudo o que havia 

estado, estivesse ou viesse a estar no mundo, já que a partir de agora, esse homem esclarecido 

                                                 
29

 “A formação do espírito científico” 
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encontrava-se epistemologicamente alheio a ele. Operação mental esta, de afastamento e 

ascetismo, que, como veremos, fora determinante às aspirações colonizatórias que agora, mais 

do que nunca, entenderia a subjetividade como território de conquistas. Fiquemos, por ora, 

nesse movimento de alheamento do mundo, que será fundamental ao raciocínio que pretendo 

desenvolver em seguida. Sentido que aparece em Gumbrecht (2010, p. 48), quando critíca a 

“interpretação” como ferramenta epistemológica enormemente privilegiada na postura desse 

homem excêntrico diante do mundo: 

 

Porém, para o novo tipo de autorreferência, que defende que os seres humanos são 

excêntricos ao mundo, esse mundo é inicialmente – talvez pudéssemos dizer 

exclusivamente – uma superfície material a ser interpretada. Interpretar o mundo 

quer dizer ir além da superfície material e penetrar nessa superfície para identificar 

um sentido (isto é, algo espiritual) que deve estar atrás ou abaixo dela. 

 

Nesse ponto, Boaventura de Sousa Santos, ao escrever sobre esse que em seus termos 

é a concepção de mundo do “paradigma dominante”, disse: 

 

Um conhecimento baseado na formulação de leis tem como pressuposto metateórico 

a ideia de ordem e de estabilidade do mundo, a ideia de que o passado se repete no 

futuro. Segundo a mecânica newtoniana, o mundo da matéria é uma máquina cujas 

operações se podem determinar exatamente por meio de leis físicas e matemáticas, 

um mundo estático e eterno a flutuar num espaço vazio, um mundo que o 

racionalismo cartesiano torna cognoscível por via da sua decomposição nos 

elementos que o constituem. (SANTOS, 2011, p. 64) 

 

 Boaventura não utiliza a noção de alheamento que fora utilizada nas críticas de 

Arendt ao cartesianismo, mas em todo caso, essa imagem de um “mundo estático e eterno a 

flutuar num espaço vazio” remete rigorosamente ao mesmo ponto – essa excomunhão entre o 

ser e o mundo, base que alicerça o reino metafísico da humanidade esclarecida no qual, como 

vimos, por ser o berço por excelência do incapturável à consciência, o corpo fora 

cuidadosamente impedido de ingressar. Assenhorada de si e missionada por si mesma a 

assenhorar-se do mundo, portanto, a consciência europeia ergue salvaguardas à sua conduta, 

estreita num ajuste nunca antes tão fino sua perspectiva, e opera um achatamento epistêmico 

do mundo a fim de ajustá-lo por completo, sem deixar escapar uma prega sequer, nesse 

espaço de abrangência universal e espessura milimétrica. Tomando então o milimétrico como 

o universal, e o complexo e dinâmico, como estados apenas momentâneos que, tão logo 

fossem objetos do pensamento, seriam estabilizados eternamente, abriu-se campanha na 

explicação do mundo, etimologicamente significativo, “ex-plicare, retirar as pregas” 
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(MAFFESOLI, 2004, p. 14), combatendo assim com as armas da simplificação, da unificação, 

tudo o que sugerisse complexidade. Seguindo em Boaventura, portanto: 

 

[...] o método científico assenta na redução da complexidade. O mundo é 

complicado e a mente humana não o pode compreender completamente. Conhecer 

significa dividir e classificar para depois poder determinar relações sistemáticas 

entre o que se separou. Já em Descartes um das regras do Método consiste 

precisamente em “dividir cara uma das dificuldades... em tantas parcelas quanto for 

possível e requerido para melhor as resolver” (SANTOS, 2011, p. 63) 

 

Marcadamente, portanto, um projeto que, continuando em Boaventura, basicamente 

reduzia a atividade humana, ao menos as que julgavam mais virtuosas, ao desvendamento de 

mistérios, o que que a conduziria a uma plenitude cara ao ocidente e que fomenta assim sua 

lógica de dominação, como vemos logo na sequência em Maffesoli. 

 

A natureza é tão-só extensão e movimento; é passiva, eterna e reversível, 

mecanismo cujos elementos se podem desmontar e depois relacionar sob a forma de 

leis; não tem qualquer outra qualidade ou dignidade que nos impeça de desvendar os 

seus mistérios, desvendamento que não é contemplativo, mas antes activo, já que 

visa conhecer a natureza para dominar e controlar. Como diz Bacon, “a ciência fará 

da pessoa humana “o senhor e o possuidor da natureza”. (SANTOS, 2011, p. 62) 

 

É a partir dessa especificidade ocidental, a do “pleno”, poderíamos dizer, que se 

elabora o primado da consciência, a “vontade de saber” dele decorrente e a lógica da 

dominação, sobre si mesmo e sobre o mundo, que é sua consequência. Tendo como 

correlato o fato de tolher o aspecto criativo do inconsciente e a marginalização da 

força vital. “Tudo deve ser consciente para ser bom” (Nietzsche). (MAFFESOLI, 

2007, p. 96) 

 

Trazendo, então, essa reflexão às particularidades deste trabalho, se, portanto, foi 

contra os mistérios que se justificou todo esse projeto de unidimensionalização epistêmica do 

mundo, parece-nos que aceitar o enigma como potência sempre fugidia ao seu desvelamento 

consciente e definitivo, como condição da manutenção dos dinamismos da vida e da 

pluralidade do mundo, como gingado epistemológico que reconhece a encruzilhada que é todo 

indivíduo, ao mesmo tempo singularidade e coletividade, consciência e inconsciência, 

liberando-o assim da economia calculista de si por si, é um elemento, como podemos ver, 

manejado das mais diversas formas em nossos solos populares, em nossas culturas jovens 

periferizadas, como é terreno empírico deste trabalho. Enigma, portanto, como gingada tática, 

para abrasileirarmos Certeau (1994), notadamente utilizada, mesmo que de forma mais ou 

menos inconsciente, como movimento de nossa subjetividade na invenção de resistências que 

garantam a ela, mesmo após tanto cerceamento, um espaço à imanência do inapreensível, o 
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que, por fim, parece ser uma vocação inegociável do ser, ou do “sendo”, para já utilizarmos o 

mesmo termo de Heidegger que em “A origem da obra de arte” desenvolve longamente essa 

reserva de inconhecível que compõe todo “sendo” e que abrirá caminhos às reflexões 

subsequentes.  

 

Muito há no sendo que o homem não pode dominar. Somente pouco se torna 

conhecido. O conhecido permanece algo de aproximado e o dominado um incerto. 

Como muito facilmente poderia parecer, o sendo nunca se encontra em nosso poder 

ou sequer em nossa representação. Pensemos toda esta totalidade numa unidade, 

então parece que assim apreendemos tudo que é em geral, quando nós também o 

apreendemos de modo bastante grosseiro. (HEIDEGGER, 2010, p. 131-133) 

 

Abre-se assim, especialmente nesse sujeito que é herdeiro do monopólio da 

consciência de si, mas que depara-se com uma enorme parte de si que é e só pode ser 

inconhecível, e para a qual não há ferramentas que mensurem seus limites, uma “clareira” 

para Heidegger, ou um “abismo” para Castoriadis.  

 

Passamos a maior parte do tempo de nossa vida na superfície, tomados pelas 

preocupações, pelas trivialidades, pelo divertimento. Mas sabemos, ou devemos 

saber, que vivemos sobre um duplo abismo ou caos, ou sem-fundo. O abismo que 

nós próprios somos, em nós mesmos e para nós mesmos; o abismo atrás das 

aparências frágeis, o véu esfacelado do mundo organizado e mesmo do mundo 

pretensamente explicado pela ciência. Abismo: nosso próprio corpo desde que ele se 

desarranje minimamente – aliás, o resto do tempo também, mas não pensamos nisto; 

nosso inconsciente e nossos desejos obscuros; o olhar do outro; a volúpia, 

tenazmente aguda e perpetuamente inapreensível; a morte; o tempo, sobre o qual 

depois de vinte e cinco anos de reflexão filosófica sempre não sabemos o que dizer; 

o espaço também, esta incompreensível necessidade para tudo o que é de se confinar 

em um aqui ou acolá; mais geralmente, a criação/destruição perpétua que é o próprio 

ser [...]; abismo, finalmente, o a-sentido atrás de todo sentido, a ruína das 

significações com as quais queremos revestir o ser, como sua incessante emergência. 

(CASTORIADIS, 2009, p. 76-77) 

 

Como é a relação que este “sendo” mantém, então, com essa inegociável incaptura da 

maior parte de si mesmo e do mundo? É junto, então, com Bauman e Maffesoli que, 

acompanhado também do material empírico colhido nesta pesquisa, que sinalizo uma certa 

serenidade em nossa época, especialmente nessa juventude marginalizada, na aceitação até 

mesmo obscena e, logo, perigosa, dessa dimensão indefinível do “sendo”. É como se 

pudéssemos, então, pensar, agir, expressar-se, dançar, torcer, piXar, brigar, “sabendo” que a 

consciência dirigida não nos ofertará enunciados definitivos que expliquem e justifiquem cada 

uma dessas ações de viver. No entanto, é também justamente essa falta de enunciados, 

fragilidade que seria vergonhosa, denúncia de ingenuidade, de atraso, caso fosse declarada em 

pleno reino da humanidade esclarecida, que, anunciada com cada vez mais franqueza por 
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esses que pesquiso, opera uma ativação das zonas erógenas de contato corporais, lançando 

esse corpo “possuído por despossessões infinitas” em diversos tipos de excesso, tanto “hiper” 

quanto “hipos”, como já sinalizei anteriormente. O enigma, aceito francamente, libera as 

experimentações dos sentidos. 

 

O espírito pós-moderno, mais tolerante (visto que mais consciente de sua própria 

fraqueza) do que seu antecessor e crítico moderno, está sensatamente consciente da 

tendência das definições em esconder tanto quanto revelam e mutilar, ofuscar 

enquanto aparentam esclarecer e desenredar. (BAUMAN, 1998, p. 205) 

 

Saturado, então, das armaduras rígidas demais das definições categóricas, o corpo, 

cismado, levanta-se contra sua iminente assepsia e movido pelos deslimites incapturáveis do 

impensado que passa a reconhecer como parte de si, põe-se a exceder-se, a vibrar. 

 

Eu nunca vou conseguir explicar por que, eu posso morrer indo pra jogo, que eu 

posso tomar tiro, que o cara pode me matar à paulada, que o cara pode me jogar da 

ponte, como eu já briguei em cima da ponte e eu gostar disso. Não tem jeito, não há 

nada melhor que andar vestido de Young Flu em dia de clássico. (Junior em 

entrevista realizada em janeiro de 2014) 

 

A reflexão que ora proponho, então, procura a importância objetiva e concreta daquilo 

que antecede o “pensado”, ou sendo mais específico, interessa-se pelo que escapa à dimensão 

voluntária e cognitiva da consciência, dimensão que, como visto em Heidegger, corresponde a 

uma mínima parte de toda nossa atividade psíquica (hipótese largamente desenvolvida em 

Jung e que retomaremos mais adiante), mas que, como bem apontou Gumbrecht (2010, p. 46), 

recebeu todas as fichas da aposta feita pela humanidade ocidentalizada no seu projeto solitário 

de emancipação de si por si, forjando, então, “uma entidade puramente intelectual, pois a 

única função explícita que se lhe atribui é observar o mundo, e para tal parecem ser 

suficientes faculdades exclusivamente cognitivas”. É sobre os efeitos danosos, seja 

politicamente, eticamente ou esteticamente dessa incisão exclusivista na formatação de nossa 

mentalidade e, por que não, também de nossa corporeidade, que dedico as páginas seguintes. 

Em palavras mais metafóricas, desconfio de que tal processo não poderia se dar sem alguma 

inflamação que, naturalmente, aparecerá de diversas formas em nossos cotidianos, mas que 

diante das quais, justamente por termos à mão somente ferramentas de dissecação herdadas 

dessa ditadura da consciência, incorremos frequentemente no risco de não saber mais atribuir 

sentido ao que sempre o teve. Sendo mais rigoroso, reduzimos o conceito de sentido àquilo 

que podemos bem esclarecer, bem justificar, inventando o absurdo de achar que não há 

sentido no não-sentido, como sinalizou Castoriadis (2009, p. 117-118): 
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[…] de onde vem este prazer, apesar de que efetivamente ele esteja sempre aí? Diria, 

da minha parte, que ele vem de certa maneira de experimentar o sentido. E este 

sentido, esta significação, nos grandes momentos da arte – e não faço jogo de 

palavras, não faço parisianismo, nem, aliás, hegelianismo –, é o sentido do não-

sentido e o não-sentido do sentido. Releiam Ilíada, releiam qualquer tragédia grega, 

releiam Shakespeare, releiam Esplendores e misérias das cortesãs ou as Ilusões 

perdidas de Balzac. A educação sentimental ou a Recherche, Kafka ou Ulisses de 

Joyce, escutem novamente Tristão ou o Réquiem de Mozart, ou qualquer coisa de 

Bach: é o sentido do não-sentido e o não-sentido do sentido que aí experimentamos. 

Os quais condensam a arte como janela sobre o abismo, sobre o caos, e o dar forma 

a este abismo – está aí o momento do sentido, ou seja, a criação pela arte de um 

cosmos. 

 

Castoriadis, no trecho acima, lança mão de obras de arte amplamente reconhecidas 

para pensar esse elemento participante da gestação das criações humanas mas que não 

encontra origem no que temos de inteligível, ou seja, cuja existência não encontra 

justificativas nos limitados certames das boas razões, base na qual a modernidade julgou 

encontrar todos os seus impulsos. Em outras palavras, Castoriadis fala da fertilidade que há 

nesse abismo entre toda a imensidão das possibilidades poéticas e o restrito mundo inteligível, 

nessa zona obscura de onde parece emergir a enigmática concretude abstrata das belezas sem 

razão. Fala, portanto, da pergunta que a modernidade não conseguiu responder: “por que a 

estética?”. Pois bem, a aposta que faço para avançar no trabalho aqui proposto é a de que, 

entre tais belezas, entendidas aqui como materializações sintetizadas dessa substância não 

capturável que constitui de maneira inexorável a condição humana, está não só o que se 

convencionou chamar de obra de arte, mas também todas as vivências do nosso cotidiano. 

Uma espécie de trincheira popular, onde tal enigma da questão sem resposta não leva à 

angustia comum à subjetividade moderna, paranoica em encontrar na sua limitada gramática, 

a clara resposta para tudo. Uma trincheira, portanto, que mantém uma espécie de sabedoria 

arcaica, que “sabe muito bem”, que o vocabulário normativo disponível não lhe dá 

ferramentas suficientes para dizer tudo o que merece ser dito, e coloca, portanto, boa parte de 

suas energias na inconsciente tarefa de dar formas a tal disforme enigma. Para isso, no 

entanto, ao mesmo tempo que se estetiza formas de aparição do enigma, impede-se, de 

diversas maneiras também, que ele se petrifique em alguma forma definitiva. Em outras 

palavras, em contrapelo à lógica explicativa da subjetividade moderna, nessa trincheira, o 

enigma é regado dia a dia para que floresça permanecendo enquanto tal, já que é de sua 

viscosidade turva que depende a continuidade da poética da cultura, a despeito das vontades 

de “transparência” empreendidas pelas tentativas explicativas de aprisionamento, já, ao que os 

humores de nossa época indicam, inadequadas, caducas, percepção que aproxima Maffesoli e 

Castoriadis: “Para apreendê-lo, contudo, devemos limpar o terreno. [...] sabendo reconhecer, 
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às vezes com ardor, o aspecto obsoleto das diversas teorias do social, incapazes de dar conta 

das novas formas do estar-junto” (MAFFESOLI, 2007, p. 31). 

 

Que a instauração de uma sociedade autônoma exigiria a destruição dos “valores” 

que orientam atualmente o fazer individual e social (consumo, poder, status, 

prestígio – expansão ilimitada da superioridade “racional”), não me parece exigir 

uma discussão particular. O que deveria ser discutido em relação a isto é saber em 

que medida a destruição ou a usura desses “valores” já está avançada e em que 

medida os novos estilos de comportamento que se observa, sem dúvida fragmentária 

e transitoriamente, nos indivíduos e nos grupos (notadamente de jovens), são 

anunciadores de novas orientações e novos modos de socialização. 

(CASTORIADIS, 2009, p. 13) 

 

Ainda que, a partir desse pressuposto, a gente possa empreender pesquisas em diversos 

cotidianos a fim de levantar um inesgotável inventário de aparições mais ou menos eloquentes 

desse resistente enigma da significação estética da vida, escolhi essa rede de práticas culturais 

protagonizadas majoritariamente por jovens populares que alimentam com material empírico 

toda a extensão desta tese. Tal escolha se deu por entendê-las enquanto reservatório 

contemporâneo repleto de obragens estéticas, de pistas, de gestos, de relatos, de ritualizações, 

radicalmente desafiantes à nossa máquina gramatical moderna que ergue impedimentos a 

leituras de mundo para além de suas categorias já bem estabelecidas. Como chamei no 

começo do texto, uma espécie de cosmologia “rueira” do Rio de Janeiro, entendida aqui como 

um vasto repertório de indícios para desenvolvermos melhor essa subjetividade popular, lugar 

de ensaios, em boa medida, inconscientes, de resistência aos paradigmas desencantados da 

modernidade.  

Pois bem, para entendermos melhor essas resistências que, em algum nível, já deram 

pistas nas páginas anteriores, e onde elas aparecem, vamos, então, partir da empiria para 

propor algumas costuras teóricas. Para começarmos, vamos a uma fala de um piXador 

chamado Nuno que, em conversa comigo, ao tentar ensaiar as razões pelas quais piXava, 

sintetizou assim: “se alguém conseguir responder o porquê, todo mundo para.” (NUNO, 

piXador e ex-torcedor organizado, em conversa em abril de 2011). 

Antes de desenvolver, em continuidade com as reflexões do começo deste capítulo, o 

que proponho a partir dessa fala, ouçamos também Maique, um rapaz de 25 anos, membro da 

Torcida Organizada Fúria Independente do Guarani que me alertou, durante nossa conversa, 

quanto ao equívoco que eu cometia em compreender esse seu vínculo à Torcida, como uma 

escolha no sentido consciente, sóbrio e individual do termo. Para tanto, ele disse: 
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Eu não diria que tive uma escolha, eu não tive a chance de escolher, eu 

simplesmente ia aos jogos e ficava lá. Comecei a ajudar com as coisas, comecei a 

ser prestativo em tudo, vesti a camisa, mas tudo sem escolher, simplesmente 

sentindo e fazendo. Foi o caminho natural e em nenhum momento tive a sensação de 

uma escolha, eu simplesmente fui indo. Era um universo que me atraia. (Maique, 

torcedor em entrevista concedida em Abril de 2012) 

 

Fazendo, então, uma relação com a questão já apontada e cerne deste capítulo, ou seja, 

o papel “ativo” dessa “negatividade” que é o enigma na vida das pessoas, podemos já 

entender a fala do Nuno como um discurso com alto poder de síntese e eloquência quanto a 

isso. Nuno não apenas assumiu sua incapacidade em expressar com clareza as razões pelas 

quais ele dispende boa parte de suas energias com a piXação, discurso que durante a pesquisa 

pude deparar-me diversas vezes, mas foi além e aproximou a fictícia possibilidade de uma 

clara explicação, à morte da cultura, repousando, portanto, a continuidade do empenho de 

“todos” não em uma iluminada “tomada de consciência”, mas na manutenção do misterioso 

enigma de “não saber muito bem porque” e justamente por isso, continuar fazendo, em exata 

sintonia com o que aponta Maffesoli (2007, p. 166) em: 

 

[Está na hora] de não mais pretender obsessivamente resolver o enigma da vida. Mas 

aceita-la pelo que ela é. É continuando a ser um enigma para si mesmo que o 

homem pode ser criador. Encontramos em Nietzsche esse leitmotiv, essa 

necessidade: ser um “amador de enigmas, que não pretende permitir que o privem 

facilmente do caráter enigmático das coisas.” Levar em conta o lirismo, o pathos, os 

humores sociais é ao mesmo tempo uma maneira de aceitar o estranho, o 

estrangeiro, o enigmático no cerne das coisas, e de amar tudo isto.  

 

Uma espécie de reconhecimento humilde que aparece como pista no discurso do 

Nuno, quanto à função ativa da irracionalidade na construção de nossa racionalidade, 

movimento bastante parecido com o que fez Maique na segunda fala. Maique promove uma 

incisão também dura ao indivíduo moderno, retirando de si, outra vez com humildade 

(reconhecendo o humus coletivo que o compõe), a posse detentora da autoria total do que será 

sua vida, abrindo mão da noção de escolha, em seu sentido estritamente individual, como 

responsável pela sua condição de membro de Torcida Organizada, trazendo, então, para 

compor as razões desse destino, também, a dimensão do sensível que estaria para além dos 

limites de nossa escolha consciente, “simplesmente sentindo” e sendo “atraído” por aquele 

“universo”. Maique portanto, assume que “não está mais no comando”, na exata dimensão 

que Maffesoli (2007, p. 106) a atribui em: 

 

E, por mais chocante que possa parecer, é preciso saber reconhecer que não estamos 

no comando da situação. Ou antes, que não o estamos mais. Pois foi esta com efeito 
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a pretensão moderna: um sujeito senhor e possuidor da natureza, ator de sua própria 

história e da história do mundo.  

 

Haveria alguma responsabilidade, portanto, do ambiente no desenho de nossos 

destinos, o que torna seu desenrolar nunca plenamente explicável e sempre, portanto, 

dependente, em algum grau, dessa positividade do enigma nunca completamente desvelável. 

Um enigma que se mostra sem nunca ser visto, que deixa pistas, mas nunca é capturado e que 

nesse esconde-esconde sem fim, garante a colheita contínua da cultura, uma vez que esta 

precisa, como aposto aqui, erguer defesas subjetivas que lhe permitam garantir que algum 

bom pedaço da vida siga sem que saibamos muito bem explicá-lo, inapreensível 

principalmente a nós mesmos portanto. Daí podemos dizer que de onde pouco conhecemos, 

de alguma zona liminar de nossa subjetividade, é de lá que a cultura colhe seu mais elementar 

alimento – a poética. 

Em resumo, e antecipando o trecho de Jung que trago na sequência, há uma tremenda 

dificuldade do racionalismo moderno em aceitar e/ou perceber que no que “eu não sei” está 

depositado boa parte do que “eu sou” e do que “poderei vir a ser”. Afinal, para tal paradigma 

de leitura de mundo, não pode haver nada indecifrável e mais do que isso, a única máquina de 

decodificação de tudo deve estar no homem iluminado, na sua consciência iluminante, 

poderíamos dizer. Sendo assim, reafirmo que há uma analogia profícua entre o que venho 

chamando aqui de “enigma” e o inconsciente coletivo em Jung (2011, p. 17), como pode-se 

perceber nesses trechos encontrados no prefácio à terceira edição do “Símbolos da 

Transformação”: 

 

É sobretudo a história que hoje nos permite coordenar a imensa quantidade de 

material empírico e reconhecer a importância funcional dos conteúdos coletivos do 

inconsciente. A psique não é uma coisa dada, imutável, mas um produto de sua 

história em marcha. Conhecimentos biomédicos previamente adquiridos são 

insuficientes para compreender a natureza da alma. O entendimento psiquiátrico do 

processo patológico de modo algum possibilita o seu enquadramento no âmbito 

geral da psique. Da mesma forma a simples racionalização é um instrumento 

insuficiente. A história sempre de novo nos ensina que, ao contrário da experiência 

racional, fatores assim chamados irracionais exercem o papel principal, e mesmo 

decisivo, em todos os processos de transformação da alma.  

 

E seguindo em Jung (2011) para sustentar uma das premissas principais deste trabalho, 

ou seja, a de que o “enigma”, ou o inconsciente, tem papel definitivo e, por que não, objetivo 

na construção de si, do mundo, das belezas, e em última instância, da vida em sua condição 

poética, vamos a um outro trecho em que ele sugere, outra vez em tom crítico às limitações da 

concepção moderna da razão, que não é dentro dos limites da consciência que encontraremos 
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todos, e talvez nem os mais definitivos elementos determinantes na produção de nossas 

imagens de mundo, indicando assim, a potência objetiva do inconsciente no nascimento do 

que somos, do que fazemos, do que falamos, de nossa autopoiésis por fim. 

 

A base instintivo-arcaica de nosso espírito é um fato objetivo, preexistente, que não 

depende de experiência pessoal nem de qualquer arbitrariedade subjetiva pessoal, 

tampouco quanto a estrutura hereditária e a disposição funcional do cérebro ou de 

qualquer órgão. Assim como o corpo tem a sua evolução, de cujas diferentes etapas 

ainda traz vestígios nítidos, assim também a psique. (JUNG, 2011, p. 50)  

 

Em última instância, após as duas falas do Nuno e do Maique, seguidas dos dois 

trechos de Jung, o que cabe deixar marcado para seguirmos, é o indicativo de que esse “si 

mesmo” moderno, isolado e que encontraria todos os impulsos de seus atos dentro de sua 

própria fortaleza, não monopoliza todos os elementos necessários a uma mais minuciosa 

compreensão de si e do mundo. E já não há, em especial no nosso caso, por parte da 

juventude, muita vergonha ou pudor em aceitar essa fragilidade de si, utilizando-a até, em boa 

medida, como uma força, como uma honra, um orgulho, o que fica ainda mais evidente 

quando Marcinho, da Young Flu, chega a narrar uma situação quase de possessão, quando 

mesmo desperto e cônscio de si, “parecia que não era eu”, tendo ele recuperado a capacidade 

de refletir de forma dirigida, somente depois de “chegar em casa”, imagem bem significativa 

para pensar as pequenas experiências de “perda” e “recuperação” de si relacionadas às suas 

dimensões “pública” e “privada”: 

 

Teve uma vez, depois que os caras da Ira Jovem me pegaram, eu decidi que não ia 

mais viver torcida. Deletei tudo do Orkut na época, do msn, deletei foto, tudo. Aí foi 

dando a hora do jogo, e eu sem querer cara..., te juro, parecia que não era eu, parecia 

que eu estava sendo levado. Coloquei a roupa, fui pro ponto, peguei o ônibus e 

quando eu vi, eu estava no estádio. Aí só quando eu voltei pra casa que eu refleti: “o 

que foi que eu fiz?” Acabou que, pelo contrário, foi a partir daí que me desenvolvi 

mais na torcida. (Marcinho em entrevista concedida em Abril de 2012) 

 

 E essas três falas, seriam três exemplos, digamos, duas materializações efêmeras do 

enigma se mostrando sem se revelar. É como se a meninada tramasse, no nível do 

inconsciente, energias de compensação que ganham forma não só em seus ditos, como 

acabamos de ver, mas em seus fazeres, como veremos, e que deixam escapar, por vezes em 

doses cavalares, por vezes em doses mais homeopáticas, a aceitação de que a consciência está 

longe de ser autossuficiente na nossa construção. E se, sendo breve, para a psicanálise, é 

quando acontece uma melhor assimilação dos elementos inconscientes pela consciência que o 

paciente adquire um conhecimento mais composto sobre si, podemos também entender, 
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fazendo uma analogia entre o corpo do paciente e o corpo social, que tal disposição em aceitar 

o impacto objetivo do que é enigmático e inconsciente e ainda dar-lhe forma, por parte dessas 

culturas jovens, possa ser também lida como um indicativo de que está em curso uma 

realocação das dimensões negadas, processo crítico, sem dúvida, perene aos exageros, claro, 

mas também campo de força resistente na defesa e exibição de um inexorável mundo mais 

composto, para usarmos uma expressão de Maffesoli.  

 

Com efeito, na ideologia do homo oeconomicus, o fato de o indivíduo ter sido 

analisado como pivô auto-suficiente da sociedade acabou fazendo com que fosse 

eliminada ou pelo menos postulada a superação da imperfeição. Em contrapartida, a 

reafirmação da pessoa plural num mundo policultural tende a integrar o mal como 

um elemento entre outros. Ele pode ser vivido tribalmente – e, com isto, 

“homeopatizar-se”, tornar-se mais ou menos inofensivo. (MAFFESOLI, 2004, p. 

15) 

 

Outra manobra discursiva recorrente entre eles nesse mesmo sentido é a de deslocar a 

justificativa quanto ao que se é e ao que se faz, dos certames da boa razão consciente para o 

sensorial, chamando para compor a razão, uma dimensão que fora condenada à quarentena no 

processo de ocidentalização moderna – a dimensão corpórea –, sugerindo assim uma 

racionalidade francamente composta que incluiria a própria irracionalidade. Nos termos de 

Maffesoli (1990, p. 12-13), uma 

 

... hiperracionalidade, ou seja, um modo de conhecimento que procura integrar todos 

os parâmetros que habitualmente consideramos como secundários: o frívolo, a 

emoção, a aparência... todas as coisas que podemos resumir na palavra “estética”. 

 

São os poros e as terminações nervosas catalisadoras dos sentidos que são chamadas a 

ocupar lugar determinante na construção de suas belezas, de suas formas de vida. A despeito 

do que pensamos ter de convictos, portanto, aquilo que sentimos também mobiliza nossas 

escolhas, não pela via do convencimento, mas pela frequência da vibração, e durante a 

pesquisa, a recorrência com que isso aparecia, dá bons sinais de que a franqueza desses jovens 

na aceitação da ruína da razão moderna, não se trata de uma particularidade de um ou outro 

mais perspicaz, mas de uma sabedoria já bastante comum. Seria, então, para irmos junto com 

Maique, mais uma questão de compatibilidade emotiva corporal que de escolha consciente. 

Vamos, então, a outros trechos eloquentes da pesquisa: 
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O barulho da lata, o cheiro da tinta, hoje, isso faz parte da minha vida. (FYT - 

piXador em entrevista realizada em abril de 2010 para a produção do documentário 

Luz, Câmera, PICHAÇÃO
30

) 

 

Quando eu senti o cheiro da tinta, acho que aquilo fisiologicamente mexeu comigo, 

porque na semana seguinte eu já estava indo para reuniões com lata de tinta. (RUNK 

- piXador em entrevista realizada em abril de 2010 para a produção do documentário 

Luz, Câmera, PICHAÇÃO) 

 

Você tem que sentir o cheiro de suor, ficar sem camisa e colocar uma bermuda. Só 

assim você vai começar a entender (Babu – piXador e funkeiro em conversa 

estabelecida via Facebook em abril de 2013) 

 

Talvez ele não te explique assim, a natureza da coisa, Mas ele vai te dizer com 

convicção: “porque eu curto” (TATÁ – piXador em entrevista realizada em maio de 

2010 para a produção do documentário Luz, Câmera, PICHAÇÃO) 

 

A primeira vez que senti pertencer à Young Flu, eu nem tinha camisa, mas foi nas 

Laranjeiras. Ficar perto da torcida, sentir aquela sensação de encostar numa 

bandeira. Não tinha camisa, nem carteirinha ainda, mas lembro bem desse momento. 

(Fubá torcedor organizado, ex-piXador e funkeiro de baile de corredor em entrevista 

realizada em Julho de 2014) 
 

Mesmo sob o vício comum de tentar “explicar melhor” o que se faz – esse primado de 

molduras modernas onde o que se fala e se interpreta sobre o evento vale mais que o evento –, 

tais trechos, ainda assim, abandonam as categorias tradicionais onde geralmente pomos as 

justificativas mais respeitáveis para os nossos feitos. Não lançam mão nem da economia 

clássica, nem da política, nem de algum desamparo social (o que não seria mentira), nem de 

qualquer ideologia, mas ao contrário, abrem mão frequentemente dessas bases de onde 

poderiam encontrar, até com certa facilidade, um sentido para o que fazem, a fim de, em seu 

lugar, elevar à condição de justificativa, exatamente o que dela fora destituído durante a 

lapidação da ética moderna – a sensorialidade da experiência, o prazer, ou seja, a estética em 

seu sentido etimológico que, segundo Maffesoli (2007, p. 76), guarda um sentido muito mais 

amplo do que aquele que as reduções modernas à confinaram, como o trecho a seguir explica. 

 

Estética, naturalmente, que já não é, como acontecia durante a modernidade, o 

próprio de objetos “separados”, museografados, ou de momentos igualmente 

separados da vida corrente, e sim um ambiente transversal que contamina o conjunto 

cotidiano. O design  

 

 Ou ainda: 

 

                                                 
30

 Destaco que o nome do filme ficou com “ch”, uma vez que tal título foi inventado por Nuno, um dos primeiros 

piXadores com quem conversamos e filmamos. Em nossa primeira filmagem com ele, ele escreveu essa 

expressão “Luz, Câmera, PICHAÇÃO” em um viaduto. Esta tomada tornou-se cena introdutória do filme e a 

expressão seu título. Como Nuno escreveu com “ch”, optamos por deixar assim, muito embora prefira, como 

se pode perceber a grafia com “X”, simbolicamente mais potente. 
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... relações animadas por e a partir do que está intrínseco, vivido no dia-a-dia, de 

uma forma orgânica; e mais, eles se reorientam por o que está na ordem da 

proximidade. Em resumo, o elo social torna-se emocional. Assim se elabora uma 

maneira de ser (éthos) onde o que é experimentado com os outros será primordial. É 

justamente isso que eu designaria pela expressão: “ética da estética”. [...] 

Decididamente, a estética (aisthésis), o sentir comum, parece ser o melhor meio de 

nomear o “consensus” que se elabora sob nossos olhos, aquele dos sentimentos 

partilhados ou das sensações exacerbadas: Cum-sensualis. (MAFFESOLI, 1990, 13-

15) 

 

Abre-se assim, uma manobra decisiva para este estudo, a percepção de que o campo da 

experiência estética, justamente aquele mais negligenciado no intramuros do reinado da 

humanidade esclarecida, um terreno que apresenta-se como ambiente fértil a emersões 

eloquentes quanto ao estado de crise no qual se encontra tal reino, ambiente que assenta sua 

potência criadora inapreensível justamente nesse solo movediço do enigma bem vindo 

irresoluto. Assim, então, retomando uma indicação de Boaventura que nem ele mesmo chegou 

a desenvolver tanto, seria tanto o princípio de comunidade, quanto a racionalidade estético-

expressiva, dimensões que ele mantém assim em categorias distintas, as que melhor parecem 

acumular condições à germinação contemporânea de um paradigma emergente nascente das 

fissuras do paradigma dominante técnico-científico em processo de enfraquecimento. Sendo 

assim, em suas palavras: 

 

[...] o princípio da comunidade resistiu a ser totalmente cooptado pelo utopismo 

automático da ciência e, por isso, pagou duramente com a sua marginalização e 

esquecimento. Mas pelo fato de ter ficado afastado, o princípio de comunidade 

manteve-se diferente, aberto a novos contextos em que a sua diferença pode ter 

importância. (SANTOS, 2011, p. 75) 

 

Em geral, a racionalidade estético-expressiva é, por natureza, tão permeável e 

inacabada como a própria obra de arte e, por isso, não pode ser encerrada na prisão 

flexível do automatismo técnico-científico. (SANTOS, 2011, p. 76) 
 

  Mesmo, então, ancorado  na condição “inacabada”, potencialmente ainda “aberta” de 

tais dimensões, onde ele sustenta essa aposta numa condição mais propícia às invenções de 

alternativas emancipatórias, Boaventura manteve ainda uma certa distância entre essas duas 

concepções, as quais, se tomarmos a acepção de estética de Maffesoli, que, como vimos, 

resgatou um sentido mais arcaico do termo, retirando-o do isolamento da obra, e associando-o 

mais às vibrações sensoriais das relações, acaba reforçando os elos sociais e, portanto, 

comunitários. Trata-se de uma aproximação que Boaventura (2011, p. 78) apenas resvala, 

tanto quando reconheceu à dimensão do prazer sua “individualidade intersubjetiva”, dimensão 

que mesmo tendo sido alvo dos investimentos na sua regulação, teria mantido certa reserva, 
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resistindo à completa captura, seja quando nas últimas linhas dessa reflexão, ele atribui aos 

dois domínios, uma “cumplicidade epistemológica”, ambos contendo um “desequilíbrio 

dinâmico ou assimetria a favor da emancipação”, Boaventura não investiu muito em perceber 

que é justamente a experiência estética, essa de concepção pré-moderna, das sensações, da 

interação, da relação e não aquela isolada na “obra”, a dimensão que ata os elos sociais 

necessários aos laços de comunidade e que forja continuamente suas maneiras de ser, sua 

ética, sendo portanto as duas dimensões apenas possíveis pela existência da outra. 

Seja pela embriaguez da tinta, portanto, pela dimensão poética do dorso nu e seu 

cheiro de suor, pela importância da simples bermuda, ou pela síntese preguiçosa do “porque 

eu curto”, essa meninada zomba e embaralha os códigos já caducos, e parecem anunciar com 

a eloquência do que “sempre esteve por ai”, a importância fundante do que sentem no modo 

como vivem, logo não permitindo ver nem sentir com definição, assim como propõe 

Maffesoli, a fronteira entre ética e estética. Quero porque gosto, faço porque vibro, só 

sentindo pra entender, e nisso nos lançam num precipício. Urge, portanto, fazer dessa queda 

livre, uma boa descida expedicionária. Nessa descida, então, junto com piXadores, torcedores, 

bate-bolas e funkeiros, estou também acompanhado por outros que empreenderam essa 

mesma tarefa paradoxal de pensar a dimensão do impensado. Para o momento, trago 

novamente Gumbrecht (2010) que investiu numa crítica ao reinado da interpretação, 

entendido pela tradição moderna como única dimensão produtora de conhecimento sobre a 

humanidade, defendendo, por outro lado, que há, na própria fisicalidade do mundo, na sua 

“presença”, no que há de “tangível”, um elemento determinante na nossa relação com o 

mundo, conferindo, assim, à experiência estética, ou seja, ao corpo vibrátil empírico, uma 

capacidade, por tanto tempo negligenciada, de fazer florescer saberes que não 

necessariamente terão sua expressão naquela que foi a forma por excelência legitimada de 

enunciação – a verbalização lógica e clara, representativa portanto. Se há o reconhecimento, 

então, de que a primazia da racionalidade cognitivo-instrumental jogou o véu da invisibilidade 

e da desqualificação sobre saberes que operassem em outras frequências, será preciso 

reconhecer também que não só sua gestação opera nessas outras lógicas subalternizadas, mas 

também sua expressividade pode não se dar pela interpretação verbal representativa de intuito 

esclarecedor, ferramenta por excelência da dominação do mundo pela “atribuição de 

sentidos”, vocação para a qual nasce, como bem aponta Gumbrecht, as Ciências Humanas, em 

resposta a qual, ele propõe essa noção de presença.  
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“O prazer da presença é a fórmula mística por excelência”, e uma presença que 

escapa à dimensão do sentido tem de estar em tensão com o princípio da 

representação: “A presença não vem sem apagar a presença que a representação 

gostaria de designar (os seus fundamentos, a sua origem, o seu tema).” 

(GUMBRECHT, 2010, p. 82) 

 

Escapar, então, da lógica da apreensão da vida pelas ferramentas dissecantes da 

atribuição de sentido, parece ser movimento muito frequente na maneira como esses jovens 

que pesquiso relacionam-se com o que fazem. Exigência de uma epistemologia mais do 

sensível que do sentido, então, que parece também ter sido apontada como característica do 

que emerge criticamente em nossa época, tanto por Maffesoli quanto por Bauman: 

 

A experiência, seja ela qual for, encerra uma potencialidade cognitiva. A 

demarcação pode ser uma noção peculiar à politica, à moral ou a certa forma de 

ciência – mas não serve, de modo algum, para a definição do conhecimento. 

(MAFFESOLI, 2007, p. 199) 

 

Estamos também aprendendo a viver com a revelação de que não se pode articular 

tudo o que se sabe, e de que compreender – saber como proceder – nem sempre 

requer a disponibilidade de um preceito verbalizado. (BAUMAN, 1998, p. 208) 
 

Sensibilidade que me parece muito próxima dos valores atribuídos por esses jovens à 

rua como fonte inesgotável de conhecimentos que, no entanto, não são facilmente descritíveis, 

ou melhor, que só podem ser bem compreendidos se mantida essa elasticidade do 

indescritível. É na rua, então, que por excelência se anuncia, mesmo que em forma de enigma, 

a “tendência” de uma época, ainda que diante dela, sejam as categorias consolidadas numa 

época anterior, já incompatíveis, que ainda predominantemente forjem as reflexões 

contemporâneas da consciência. Em suma, na rua só cabe intuição, enquanto que nos 

discursos oficiais ocupados em apreendê-la com as ferramentas do sentido, só pode haver 

expressão explicativa. Sabedoria da rua que Blanchot soube bem reconhecer: 

 

Será uma metáfora? Ela nos sugere algo de importante e de perturbador: é que 

estamos no final de um discurso e que, ao passar para um outro, continuamos a 

exprimi-nos pela comodidade de uma velha linguagem sem conveniência. Eis o 

perigo maior. É, inclusive, o único. A rua é portanto bem mais sábia do que os 

pensadores cuidadosos que esperam ter novas categorias para pensar o que ocorre. 

Eu o faria notar que os teólogos falaram alguma vez do “odor de fim de tempo”, de 

uma espécie de experiência sui generis que, no fenômenos históricos reais, 

permitiria discernir a abertura, o ser rumando para o fim. (BLANCHOT, 2007, p. 

276) 

 

Uma rua que é preciso frequentar para “sentir” o aprendizado, que não se encontra 

com evidência em parte alguma, mas está por toda parte. Muitas vezes a chamam de “pista”; 
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ao convidar o amigo para sair, utilizam a expressão significativa “vamos cair pra pista?”. 

Assim, analogamente, ao que me parece, convidando a “deixar-se cair”, eles transferem o 

dinamismo e o ambiente onde a segurança de si se dissolve, próprio dos bailes e festas, à rua.  

 

Porra, a rua é uma escola, uma escola de vida. Tem muita coisa, muita coisa, que eu 

não falo pro meu filho, que meu pai não falou pra mim, que meu filho aprende na 

rua, entendeu? É uma coisa que já está ali na rua, não está na casa de ninguém. Na 

rua, você aprende a malandragem, você aprende a olhar as pessoas, você aprende 

aonde você vai pisar, é na rua. (Hair, piXador em entrevista realizada em Março de 

2009 para o documentário Luz, Câmera, PICHAÇÃO) 

 

A rua é como se fizesse parte do meu corpo, quando eu piso no chão é uma coisa só. 

Rua é rua, não tem jeito. (Nuno, piXador e ex-torcedor organizado em entrevista 

realizada em Maio de 2009 para o documentário Luz, Câmera, PICHAÇÃO) 

 

Eu sempre fiz luta desde pequeno. Judô, karatê e a que eu mais me identifiquei foi o 

Taekwondo. Mas você não vai acreditar, eu diria que ela nunca influenciou nas 

brigas porque são modos completamente diferentes. O estilo de rua, a street fight é 

diferente de arte marcial. Acho que o que eu aprendi na rua ajudou muito mais na 

academia, do que o que eu aprendi na academia, na rua. Você fica mais duro, mais 

maldoso, mais calejado, você não vai se amedrontar, entendeu? (Fubá, torcedor 

organizado, ex-piXador e funkeiro de baile de corredor em entrevista realizada em 

Julho de 2014) 
 

Nesse sentido, e fazendo a analogia com o nosso campo em particular, a piXação, as 

torcidas, o baile, as turmas de bate-bola, e todo o repertório estético do jovem popular, são em 

si mesmo, enquanto “presença” inexorável e inegável na cidade, catalisadores de 

conhecimento e determinantes na experiência de estar na cidade. Sendo assim, a presença do 

fenômeno é tão ou mais importante que aquilo que se fala dele, tanto o é que, como pudemos 

ver, quando indagados sobre as razões de suas praticas, esses meninos e meninas praticantes 

lançam mão frequentemente de metáforas sensoriais, a fim de produzir um efeito dessa 

“presença” em quem os ouve, servindo-se, para isso, mais do enigma da poesia que da 

explicação clarificante. Nesse caso, o próprio discurso pretende funcionar como “presença”, 

impedindo que a experiência seja ameaçada por um único sentido, e dando, para isso, lugar 

devido à fisicalidade como fator determinante para uma compreensão composta da cultura. 

Trata-se, portanto, menos de saber o que pensam e mais de sentir o que sentem, recolocando 

em cena assim a corporeidade, dimensão negada para a invenção do homem incorpóreo 

moderno. Parece-me, então, justamente o que Gumbrecht (2010, p. 15) diz: “No entanto, só os 

efeitos de presença apelam os sentidos – por isso, as reações que provocam não têm nada a 

ver com Einfühlung, isto é, com imaginar o que se passa no pensamento de outra pessoa.” 

Dai se pode deduzir bem a relação que estou querendo propor entre as formas de lidar 

com a vida, de propriamente viver desses jovens, e a sensibilidade trágica que, a meu ver, 
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encenam obscenamente. Ao, então, parecerem aceitar a dimensão obscura da vida, 

paradoxalmente afirmam a clarividência quanto à presença dessa obscuridade, não fazendo 

mais, portanto, do contraditório uma impossibilidade, como o fez a ideia progressista de 

mundo na obsessão por um futuro ideal despregado de equívocos, de contradições, de 

paradoxos, de inconsciente, de enigmas. Para envolver essa questão, vamos a Blanchot (2007, 

p. 31) que, inclusive entendeu esse homem trágico como quem desaparece com os equívocos, 

não para sobrepô-los com uma explicação esclarecida, mas indo além, esse homem suplanta, 

por ter à sua volta a extrema contrariedade, a própria qualidade de equívoco, como que “do 

sim e não confusamente misturados aos sim e não claramente mantidos em sua oposição”: 

 

É que, buscando, ele, [o homem trágico], encontrou aquilo que, infinitamente fora 

dele e acima dele, mantém reunidas, em um acontecimento inicial, a maior clareza e 

a maior obscuridade, unidade incompreensível frente à qual está de agora em diante, 

tudo mudado nele e à sua volta por essa medida de extrema contrariedade que faz 

desaparecer os equívocos. (BLANCHOT, 2007, p. 32) 

 

Nisso, então, nessa elevação conjunta e afirmativa dos contrários, se por um lado ela 

pode ser de certa forma testemunhada em atos na performance de vida desses jovens, por 

outro, encontra na linguagem verbal um aparelho de difícil expressão, haja vista que este, 

como veremos, em sua mais corrente forma de construção de linhas de raciocínio lógico 

parece funcionar mais pelo contraste antitético entre os contrários do que numa 

caleidoscópica, ou mosaica, afirmação dos extremos, como nos indica Nietzsche acerca da 

maior familiaridade entre o “mito trágico” e o “em ato” do que com os discursos. Quanto a 

essa inaptidão, veremos no próximo capítulo que a piXação parece nos oferecer uma 

figuração fronteiriça entre esses dois mundos, como que pondo ao mesmo tempo “em ato” e 

numa escrita, essa sua própria impossibilidade, que é uma das apostas dessa tese. Por 

enquanto, então, indo em Nietzsche (2007b, p. 119-120): 

 

Ao mesmo tempo, porém, devemos confessar que o alcance do mito trágico, tal 

como o estabelecemos, nunca foi percebido com uma clareza manifesta pelos poetas 

gregos e menos ainda pelos filósofos gregos; a linguagem de seus heróis é, sob 

certos aspectos, mais superficial que seus atos; o mito não encontra de forma alguma 

no discurso sua objetivação adequada. A sucessão das cenas e o espetáculo dos 

quadros proclamam uma sabedoria mais profunda que aquela que é possível ao 

próprio poeta atingir por meio das palavras e dos conceitos. 

 

Por essa via, portanto, nessa elevação do “ato” como protagonista dessa epistemologia 

em franca gestação nos cotidianos desses jovens e, como já propusemos, das tendências 

críticas de nossa época, é possível compreender a prevalência do presente, uma vez que única 
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dimensão possível ao acontecimento do “em ato”. Nisso, então, vemos todas as características 

que são de exclusividade do presente, ou seja, as sensações, os prazeres, a ambiência, as 

emoções, as experiências estéticas, transbordar “dos poros ao sopro” (PACHECO, 2012) da 

fala, fazendo desta mais uma fonte de expressão das sensações vividas, com tudo o que elas 

tem de ambivalente, do que de análise do vivido e planificação de futuro, com tudo o que 

essas iniciativas tem de vontade de esclarecimento. Nesse mesmo caminho, Gumbrecht 

descreve muito bem o protagonismo da noção de tempo na solidificação da racionalidade 

moderna, assim como de espaço nas culturas que confiram maior centralidade à noção de 

presença: 

 

[...] o espaço  - ou seja, a dimensão que se constitui ao redor dos corpos – deve ser a 

dimensão primordial em que se negociem a relação entre os diferentes seres 

humanos e a relação entre os seres humanos e as coisas do mundo. Em 

contrapartida, o tempo é a dimensão primordial em qualquer cultura de sentido, pois 

parece existir uma associação inevitável entre a consciência e a temporalidade 

(lembre-se o conceito husserliano de “corrente de consciência”). Acima de tudo, 

porém, o tempo é a dimensão primordial em qualquer cultura de sentido, pois leva 

tempo para concretizar as ações transformadoras por meio das quais as culturas de 

sentido definem a relação entre os seres humanos e o mundo. (GUMBRECHT, 

2010, p. 110) 

  

  Esse trecho já nos permite apresentar a distinção nodal que Gumbrecht forja como 

espécies de categoriais didáticas no manejo e estudo dessas duas dimensões – “culturas de 

presença” e “culturas de sentido”. A primeira mais aberta ao inconsciente, a segunda mais 

limitada à consciência, a primeira consagrando o corpo, a segunda a mente, a primeira 

privilegiando o Regime Noturno do Imaginário, a segunda o Diurno, a primeira funcionando 

mais por justaposição, a segunda por sucessão. Em todo caso, ainda que seja preciso assumir 

que essas dicotomias parecem confortar nossas vontades explicativas e didáticas, afinal a 

própria logica de “fazer uma tese”, é uma instituição de uma cultura de sentido, à qual 

estamos, querendo ou não, vinculados, Gumbrecht preocupa-se em por diversas vezes durante 

sua obra, a condição complexa e gradual dessa distinção, não havendo, portanto, para ele, 

nenhuma cultura exclusivamente de sentido, nem alguma outra regida apenas pela presença, 

sendo tanto uma quanto outra, impossibilidades patentes. 

 

Penso que todas as culturas podem ser analisadas como configurações complexas, 

cujos níveis de autorreferência congregam componentes de cultura de sentido e de 

cultura de presença (assim como defendo que em todos os objetos culturais podemos 

discernir efeitos de sentido e efeitos de presença). (GUMBRECHT, 2010, p. 106) 
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 Trata-se, então, mais de uma questão de gradação e possível intimidação em uma 

eterna oscilação entre as duas dimensões, do que propriamente escolher um dos partidos e 

vislumbrar uma sociedade ideal regida por um deles, movimento que já seria apenas possível 

pelo monopólio da cultura do sentido, diga-se de passagem. Em todo caso, Gumbrecht estava 

ciente dos efeitos dessa oscilação não apenas ao nível do conceito, mas de sua própria 

experiência, quando chegou a utilizar a primeira pessoa do singular para dizer: 

 

Constantemente receio que os efeitos de sentido (ou, pelo menos, uma overdose 

deles) possam reduzir meus momentos de presença – mas sei, ao mesmo tempo, que 

a presença nunca seria perfeita se o sentido fosse excluído. Mesmo que o sentido 

nunca surja sem produzir efeitos de distância, também é verdade que eu não poderia 

estar “ali”, completamente na minha existência, se o sentido estivesse fora de 

questão. (GUMBRECHT, 2010, p. 169) 

  

Sendo assim, ainda que na prática, essas ondas colonizatórias, essas da qual a 

consolidação de um paradigma epistemológico centrado no sentido é um dos frutos, tenham 

de fato investido na extinção de uma série de matrizes culturais assentadas na presença, que 

uma imensidão de conhecimentos tenham sidos extintos e dos quais sequer tenhamos mais 

notícias, ainda assim, não é possível haver uma ditadura do sentido que de maneira definitiva 

encerre o mundo em seus limites. Há sempre uma reserva de resistência à transformação total. 

Arrisco assim dizer que há uma predisposição contemporânea nessas culturas jovens, mas 

certamente não só nelas, em indicar pelo seu cotidiano, pelo seu estilo de vida, e 

paradoxalmente mesmo em muitos dos seus pensamentos, que a predominância do sentido 

relaxou, encontra-se em estado de crise por saturação. Nesses cotidianos, então, como 

estamos vendo, já se “sabe” que aquilo que se consegue pensar não sintetiza por completo o 

ser que pensa, que a dimensão pensante do ser, portanto, não o encerra e nem depende 

exclusivamente do que é controlável por “ele” para emergir. Jovens, então, que põem a noção 

de “ser” moderno em questão exatamente como o fez Foucault em As palavras e as coisas 

(2007), quando, a partir inclusive de um vocabulário psicanalítico, percebe na gradativa 

aceitação da existência de um inconsciente pelo homem de sua época, um indicativo de 

importantes mudanças epistemológicas em curso, apontando com isso, as limitações do cogito 

cartesiano, ancorado no reforço do pensamento como atividade que garantiria a “segurança” 

da “instituição” indivíduo, numa luta mesmo contra o que nele há de ilusório, de não-pensado, 

nas palavras de Foucault (2007, p. 446-447): 

 

É que, para Descartes, tratava-se de trazer à luz o pensamento como forma mais 

geral de todos esses pensamentos que são o erro ou a ilusão, de maneira a conjurar-
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lhes o perigo, com o risco de reencontrá-los no final de sua tentativa, de explicá-los 

e de propor então o método para evitá-los. No cogito [contemporâneo], trata-se, ao 

contrário, de deixar valer, na sua maior dimensão, a distância que, a um tempo, 

separa e religa o pensamento presente a si, com aquilo que, do pensamento, se 

enraíza no não-pensado.  

 

Ou ainda aqui quando Foucault sugere que a crença num pensamento objetivo, ao ser 

levado a pensar sobre o próprio ato de pensar, tomando portanto a psique humana em toda sua 

extensão como decodificável por princípio, levaria, caso de fato fosse possível alcançar esse 

objetivo, ao desaparecimento, por esgotamento de objeto, do próprio pensamento  desse tipo 

reflexivo, voltado sobre si: 

 

Tem-se facilmente a impressão de que, a partir do momento em que o homem se 

constituiu como uma figura positiva no campo do saber, o velho privilégio do 

conhecimento reflexivo, do pensamento que se pensa a si mesmo, não podia deixar 

de desaparecer; mas que era, por isso mesmo, dado a um pensamento objetivo 

percorrer o homem por inteiro – com o risco de neles descobrir o que precisamente 

jamais poderia ser dado à sua reflexão nem mesmo à sua consciência: mecanismos 

obscuros, determinações sem figura, toda uma paisagem de sombra a que, direta ou 

indiretamente, se chamou inconsciente. (FOUCAULT, 2007, p. 450) 

 

Pois bem, esse pensamento não-dirigido, composto em sua maior parte pelos 

elementos de nosso inconsciente, esse tipo que nos toma de forma involuntária, e cuja forma 

por excelência é o sonho, compõe-se de toda uma sorte de narrativas imagéticas repletas de 

absurdos, imoralidades, desvios e surrealismos, por vezes vergonhosos a nós mesmos, mas 

que a gente consegue obliterar por se dar no íntimo invisível. No entanto, por outro lado, 

quando a expressão desse não-dirigido, desse não-pensado, vez ou outra passa pelas máquinas 

de vigilância da consciência, emerge, e se dá inscrita no ambiente, ou seja, ao redor do, ou no 

corpo, os vestígios dessas obras involuntárias passam a ser viscosos, ficam, deixam marcas, 

resíduos visíveis, odores, manchas. São presenças. Como tão bem expressou Nelson 

Rodrigues em sua peça “Toda nudez será castigada”, quando o personagem Patrício zomba de 

Herculano e, imaginando se suas tias examinassem suas cuecas, diz “E viram, pelas cuecas, 

que você é homem, o teu desejo pinga! Você é homem, homem, homem”. Se tomarmos então 

essa imagem como uma metáfora do corpo societal, e nesse caso não há erro ortográfico, 

trata-se mesmo do conceito de societal elaborado no decorrer de diversas obras por Maffesoli 

que, em oposição ao social, que seria “apenas um estar junto racional, [sendo] a sociabilidade 

[...] a expressão natural desse social baseado na racionalidade” (MAFFESOLI, 2011, p. 47), 

introduziria uma outra dimensão “em funcionamento em nossa espécie animal. [...] Lógica 

[que] não pode ser reduzida a coisa alguma. E muito menos à razão, à consciência, ao 
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indivíduo,[...] uma lógica do que está entre-dois, ou seja, do que é múltiplo” (MAFFESOLI, 

2007, p. 12). Nesse caso, então, aquele pingo, cuja mancha nunca sai completamente, seriam 

metáforas dos transbordamentos estéticos dessas vidas jovens que me interessam, os piXos, as 

danças de bate-bola, os gritos de torcida, os excessos dos bailes, enquanto que a cueca aqui 

faria referência ao mundo ou à cidade se preferirmos, nutrida em grande parte por esses 

respingos. Mantendo-se na questão do corpo, então, mas voltando a Gumbrecht, sem tanta 

dramaturgia, é claro, ele também sugere esse corpo “tocado” como alvo de uma negação que 

foi necessária para que se pudesse elevar o pensamento dirigido como exclusiva dimensão do 

que seria humano, repressão que teve um alto custo. 

 

[...] qualquer forma de comunicação, com seus elementos materiais, “tocará” os 

corpos das pessoas que estão em comunicação de modos específicos e variados – 

mas não deixa de ser verdade que isso havia sido obliterado (ou progressivamente 

esquecido) pelo edifício teórico do Ocidente desde que o cogito cartesiano fez a 

ontologia da existência humana depender exclusivamente dos movimentos do 

pensamento humano. (GUMBRECHT, 2010, p. 39) 

 

Pode-se advogar dizendo que não seria um privilégio nem do Ocidente e nem da 

Modernidade, esse desenvolvimento de uma instância moral crítica que atue gerindo essa 

dimensão nunca completamente controlável que é o não-pensado, a fim de preservar o “eu” 

dos perigos inerentes a esses nublados “outros” que o compõem. No entanto, talvez, a 

intensidade alcançada pela hipertrofia do “eu” moderno ocidental tenha chegado a níveis tão 

extravagantes que foi possível crer, como vimos, cartesianamente, que, pelo “pensamento”, 

superaríamos por definitivo o impacto do não-pensado, não deixando mais espaço nem lugar 

aos perigos do ilusório e do fantástico. Parece-me que mesmo Jung e Freud, representantes 

por excelência da psicanálise – campo da ciência que, digamos, “fez a curva” ao investir no 

“pensamento sobre o não-pensado” –, concordaram quanto a isso. O primeiro, como já dito, 

atribuindo à tal mentalidade moderna a “qualidade” de “burrice esclarecida” (JUNG, 2011, p. 

72) e o segundo, nas últimas linhas de seu célebre trabalho sobre “O mal-estar na civilização”, 

a partir de uma espécie de neurose do controle na sociedade europeia, prevê que justamente 

nisso está potencialmente o germe de sua autodestruição: “Precisamente quanto a isso a época 

de hoje merecerá talvez um interesse especial. Atualmente os seres humanos atingiram um tal 

controle das forças da natureza, que não lhes é difícil recorrerem a elas para se exterminarem 

até o último homem” (JUNG, 2011, p. 93). 

No entanto, como disse, há um custo que se paga por tão fraca assimilação do 

inconsciente coletivo pelo corpo social, e esse “Mal”, que se preferiu crer ter sido possível 
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extirpar, recobra seu espaço. Um “Mal” que insurge provocando crise, uma vez que funciona 

sobre outras bases epistemológicas, diante das quais o homem desenvolvido no sistema 

epistêmico ocidental parece atrofiado na sua capacidade de perceber seu “lugar” – percepção 

que, como Maffesoli (2004, p. 41-42) bem mostra, segue atuante especialmente nos 

cotidianos populares, alimentando boa parte de seus saberes comuns, humildes no 

reconhecimento de que nem tudo cabe “em suas mãos”.  

 

O confronto com o mundo subterrâneo é mesmo encarado como um momento 

necessário para o que é considerado um “ser-mais” em devir. As expressões 

populares “Há males que vêm para o bem”, “O mundo tem lugar para tudo” etc. não 

se enganam ao estabelecerem uma sinergia entre todos os componentes do dado 

mundano.  

 

É, a meu ver, portanto, desse mesmo reconhecimento, central nesses ditos populares, 

que essas práticas jovens se nutrem para produzir suas radicalidades. Uma juventude que, 

portanto, através de sua performance, do que faz, de como vive, de sua constelação imagética, 

dá variadas formas a esse disforme não-pensado. Sem lhe conferir um sentido único e sem 

também autoatribuir-se a posse do mesmo, ela o faz enigma presente. Não investe na sua 

explicação, o que seria seguir perpetuando as bases epistemológicas caducas da modernidade. 

Pelo contrário, protege-se dessa tendência exacerbando a presença, a forma, o fantástico. A 

“explicação” das razões porque sou piXador, torcedor, funkeiro ou bate-bola, concentram-se 

mais na tinta no muro, no rojão da torcida, no corredor do baile e na fantasia, ou melhor, 

reconhecendo a potência do conceito de Gumbrecht (2010), encontra na materialidade da 

“presença” influência e reverberações decisivas ao destino. Talvez, então, na recusa da posse 

das razões explicativas pelo Nuno, na negação da autoria da escolha por Maique, nos cheiros 

e barulhos como intuitivas dimensões responsáveis pelo ato de piXar em Runk e Fyt, na 

sensorialidade do suor e da bermuda como forma de entendimento defendido por Babu, e na 

sensação do toque na bandeira como memória que sobreviveu ao tempo e acumula os dados 

imaginários da associação à torcida por Fubá, estejam três imagens eloquentes quanto a esse 

estado de relaxamento que esses jovens imputem ao pensamento dirigido, garantindo sua 

elasticidade e a abertura de fissuras em seu tecido geralmente rígido, por onde escapam com 

mais facilidade e se fazem presença, o fantástico, o subterrâneo, o emotivo, o inconsciente, o 

enigma. Digo isso em companhia de Jung (2011, p. 46): 

 

Um enfraquecimento do interesse, um leve cansaço, é suficiente para anular a 

adaptação psicológica exata ao mundo real, que se manifesta pelo pensamento 
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dirigido e substituí-la por fantasias [...]; se a desatenção aumenta, perdemos pouco a 

pouco a consciência do presente e a fantasia domina. 

 

Nesse relaxamento, então, que esses meninos impõem à dimensão “dirigida” de si 

mesmos, tornam-se catalizadores singulares de fantasias, de tendências, podemos dizer assim, 

que não lhes são propriedades exclusivas, mas que adormecem em todos. Suspendem, então, 

nesse processo, temporariamente suas propriedades que lhe conferem posição social e que 

compõem, digamos, sua “biografia oficial”, substituindo, inclusive, seus nomes oficiais por 

nomes “fantasias”, como tão bem expressou Nuno:  

 

O que paga a minha conta, o que alimenta a minha filha é o Leandro. O Nuno é um 

personagem que está ai, é uma coisa que eu faço. São duas vidas, a noturna e a 

diurna. Quem está aqui é o Leandro falando sobre o Nuno. O Nuno é maluco, não 

quer porra nenhuma. Nuno não trabalha, não estuda, não tem filha. O Nuno é 

maluco, sobe em cabo de aço de prédio de 10 andares. Passa pendurado em 

viadutos. não trabalha, fica arriscando a vida por aí. O Nuno é louco, nem chama 

que ele vai fazer merda aqui. Ele vai roubar tua câmera. (Nuno, piXador e ex-

torcedor organizado em entrevista realizada em abril de 2010 para o documentário 

Luz, Câmera, PICHAÇÃO) 

 

Aqui, esse roubo possível da câmera é uma alegoria disfarçada de “apenas” piada, mas 

que carrega uma sabedoria milenar recorrente em diversos ritos de passagem, onde, para 

lambuzar a sociedade com o que ela tem de comum e reatar os laços que a hipertrofia da 

estrutura social possa ter ameaçado, é preciso, mesmo que temporariamente, de forma 

geralmente sazonal, suspender as propriedades, interditar os prestígios sociais, balançar as 

hierarquias, bagunçar os códigos. No caso, então, é significativo perceber que entre as duas 

personalidades em questão, o Leandro e o Nuno, aquele que dá entrevista, que portanto 

investe em um pensamento dirigido na tentativa de falar de si, é o Leandro, aquele mesmo que 

possui um emprego, que tem família, que provê alimento às filhas, enquanto que o Nuno que 

ali nem “está”, se o tivesse, “despossuído” que é, sem família, trabalho ou filhas, 

supostamente nos desapossaria do instrumento que na ocasião nos distinguia – a câmera de 

vídeo. Muito embora tenhamos filmado por diversas vezes o Nuno em ação como piXador, 

correndo riscos, escalando pontes e prédios enormes, e em nenhum desses momentos ele 

tenha efetivamente tentado roubar a câmera, o que mais importa aqui é que no momento em 

que o Leandro resolveu falar sobre esse seu “duplo outro”, do qual fez questão de manter 

discursivamente distância e claro antagonismo, ele usou as características vinculadas à 

loucura, à “fazer merda”, à não trabalhar nem estudar, e ao roubo, justamente aquelas que 

excedem as distinções corriqueiras da estrutura social e que figuram como atividades 

irresponsáveis quanto a uma agenda de futuro. Assim, entre Leandro e Nuno, numa dimensão 
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individual, portanto, parece que podemos sentir bem o jogo contínuo entre o “eu” trabalhador 

diurno, acumulador de emblemas distintivos, ou seja, de propriedades e que por meio delas, 

estabelece-se socialmente, e o outro, Nuno, uma espécie de “alterego”, um negativo que pela 

dissolução das posses e pela desobediência aos padrões de comportamento previstos à posição 

social do seu “duplo”, permite a esse mesmo corpo eventuais doses, intensas nesse caso, de 

reintegração a um dinamismo que precede as estruturas, deixando passar à aparência, essa 

imanência do agitado múltiplo interno, inapreensível, que trabalha noturnamente impedindo 

que o papel social esgote a potência plural do sujeito. Nesse ponto, então, encontramos um 

“nó” primordial: se é a integração e adaptação completa à estrutura social que te monopoliza, 

e suas propriedades materiais e imateriais, suas distinções assumem o comando absoluto de 

sua “crença” em si, se, então, só houver “Leandro”, você estará sob sério risco de 

desintegração por assepsia cadavérica. Em todo caso, se por outro lado, o entorpecimento da 

obscuridade viscosa sem nome, sem distinção, sem propriedades, se, então, o “Nuno” o 

sequestra por completo, o seu risco é o mesmo, de desintegrar-se, porém, pela via da implosão 

centrífuga de si. Em ambos os casos, portanto, estamos diante da ameaça da morte sem 

renascimento, fantasma primordial cuja ameaça a humanidade sempre, de uma forma ou de 

outra, sentiu e dedicou-se com afinco na sua terapêutica remediação, nos oferecendo assim 

um repertorio infindável de rituais que periodicamente precisavam ser postos em ato para que 

a saúde do grupo fosse garantida. Uma preocupação que mesmo em nossa sociedade moderna 

civilizada ocidental, crente na libertação dos rituais que supostamente a conquista da razão 

dirigida teria lhe concedido, segue presente, haja vista a proliferação das terapias orientais nos 

grandes centros urbanos, o retorno de religiosidades alternativas, a moda das terapias místicas 

entre artistas famosos, os “espaços zen” dentro de aeroportos e até grandes empresas, ou 

sendo mais popular e brasileiro, as atuais enormes filas nos dias de consultas abertas nos 

terreiros de umbanda e igrejas evangélicas, “a cervejinha sagrada das sextas-feiras, assim 

como todos os excessos juvenis que acabaram formando essa rede de culturas que aqui me 

interessa mais propriamente. Em discurso muito parecido com o do Nuno, Tatá, também 

piXador, chega a apontar exatamente essa preocupação: 

 

Eu sou o Tatá, mas na verdade eu sou o João. O Tatá é um modo do João talvez se 

divertir, talvez viver algumas aventuras diferentes do cotidiano do João. Eu, como 

Tatá, desafio qualquer parada, como João eu não desafio ninguém, compadre. Então 

é isso, mas nunca deixar o Tatá se tornar o João. Porque se depender do Tatá, o Tatá 

não vai querer trabalhar, Tatá só vai querer piXar, compadre. (Tatá em entrevista 

realizada em Abril de 2010 para o documentário Luz, Câmera, PICHAÇÃO)  
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Preocupação evidente na atenção que ele julga ser necessária ter para não deixar o 

“Tatá” arrastar o João e apoderar-se por completo do ser. Nessa dinâmica, então, que é 

preciso balancear entre a perda das propriedades estruturais e a sua reintegração de posse, 

entre, então, uma comunhão com o comum possibilitada pela morte temporária de “si” e a 

retomada do curso pelo renascimento, a modernidade ocidental se deteve no estágio de 

“curso”, de “progresso” que agora não precisaria mais ser interrompido por nada, não 

oferecendo lugar nessa lógica linear, nem para morte nem para renascimento, optando 

consequentemente em ver o fantasma da morte por assepsia cadavérica tornar-se não mais 

apenas uma ameaça dinamizadora, ou seja, positiva, mas paralisante desse movimento 

perpétuo, mortal por anestesia no sentido etimológico mesmo, interrompendo a “estética”, o 

vitalismo da vida em sua exuberância. Pensando assim, portanto, é possível imaginar que uma 

sociedade que alcançou tal nível de predominância do progresso, na mesma medida, tenha 

também sacralizado no sentido do que é “intocável”, a propriedade, e que consequentemente, 

se esse é o último estágio de fragmentação possível, podemos pensar de forma pessimista 

como Freud no extermínio do último homem pela impossibilidade de contenção de tanto 

acúmulo de energia sem dispêndio, para a qual a bomba atômica é o aparato por excelência, 

ou otimista como Maffesoli que sente nas tendências de nossa época, justamente pela simpatia 

que há pelo dispêndio de energia, em especial entre as culturas jovens, o anuncio de uma nova 

rearmonização do mundo, o que naturalmente não significa o anúncio de um futuro 

equilibrado ideal. Pois bem, um antropólogo que tratou desse balanceamento mais ou menos 

geral na humanidade foi Victor Turner (1974, p. 163-164), estudando o papel desse manejo 

das “propriedades do si”, suas perdas sazonais propositais, na manutenção dos laços societais 

em diversos cenários culturais, dos hippies aos ndembo passando pela ordem de São 

Francisco.  

 

Nestas fontes, tanto religiosas quanto seculares, mantém-se uma conexão bastante 

regular entre liminaridade, inferioridade estrutural, a mais baixa posição social e 

estrangeirice estrutural, de um lado e de outro, valores humanos como paz, harmonia 

entre todos os homens, fecundidade, saúde do espírito e do corpo, justiça universal, 

camaradagem e fraternidade entre todos os homens, igualdade diante de Deus, da 

lei, ou a força da vida de homens e mulheres, jovens e velhos, e de pessoas de todas 

as raças e grupos étnicos. Em todas essas formulações utópicas tem especial 

importância a permanente conexão entre igualdade e ausência de propriedade.  

 

Trata-se de uma sabedoria arcaica milenar largamente sedimentada, sempre muito 

presente nesses saberes populares, de que a própria manutenção da estrutura social depende 

de periódicos empenhos na sua dissolução temporária, o que põe seus membros numa espécie 
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de zona de “liminaridade” na qual, “desprotegidos” de seus emblemas, possam embeber o 

grupo da substância que os mantem agregados, a “communitas”
31

, sendo esses dois conceitos 

o cerne dessa obra de Turner. Por liminaridade, então, Turner entende uma zona social, 

imaginária e psíquica para onde são conduzidos, via ritos preparatórios específicos, membros 

de determinado grupo que, seja para passarem na sequência por rituais de iniciação, de 

passagem ou eventos sazonais coletivos de inversão de hierarquia, necessitam para isso 

submeter-se a um processo de desapropriação de tudo aquilo o que o estabiliza na estrutura 

social. Assim, é como se morressem um pouco portanto, igualando-se, ou ao menos 

aproximando-se dessa forma, a esse estado de vinculo comunal indistinto que ele chamou de 

communitas, um “laço humano essencial e genérico, sem o qual não poderia haver 

sociedade.” (TURNER, 1974, p.119) e que percebeu como motivação predominante em 

rituais e festividades nas mais diversas realidades sociais. Em suas palavras: 

 

Os atributos da liminaridade [...] são necessariamente ambíguos, uma vez que esta 

condição e estas pessoas furtam-se ou escapam à rede de classificações que 

normalmente determinam a localização de estados e posições num espaço cultural. 

[...] Assim, a liminaridade frequentemente é comparada à morte, ao estar no útero, à 

invisibilidade, à escuridão, à bissexualidade, às regiões selvagens e a um eclipse do 

sou ou da lua. (TURNER, 1974, p. 117) 

 

Cabe destacar, o que torna-se bastante proveitoso ao nosso caso em particular, o papel 

paradoxalmente importante que Turner percebe ser assumido nos mais diversos rituais, 

justamente por aqueles que na estrutura social ocupam posição hierárquica mais baixa, 

inferior, assumindo assim um tipo de “força do mais fraco”, ou aqueles que dessa 

inferioridade tramam “escapadas” às legislações, a “força do marginal”, ambas 

costumeiramente associadas no fortalecimento dos laços comunais. 

 

Resumindo, os superiores estruturais, por suas dissenções sobre interesses 

particulares ou setoriais, trouxeram a desgraça para a comunidade local. Compete 

então aos indivíduos estruturalmente inferiores, representando a “communitas” ou a 

comunidade global que transcende todas as divisões internas, restabelecer as coisas 

em seu devido lugar. [...] A forma estrutural despoja-se dos atributos egoístas e se 

purifica pela associação com os valores da “communitas”. A unidade que fora 

quebrada pela discórdia egoísta e por ocultos maus sentimentos é restaurada por 

aqueles que são normalmente considerados estarem situados abaixo da batalha pelas 

posições jurídicas e políticas. Mas a palavra “abaixo” tem dois sentidos: não 

significa somente o que é estruturalmente inferior; significa também a base comum 

de toda vida social, a terra e seus frutos. (TURNER, 1974, p. 222-223)  

                                                 
31

 Conceito desenvolvido por Victor Turner (1974) que designa uma espécie de “laço humano essencial e 

genérico, sem o qual não poderia haver sociedade.” (p.119) Em outras palavras, aquilo que nos enlaça, que 

nos acimenta uns aos outros, a despeito de nossas “posições sociais”. Algo do qual todos os ritos de passagem 

lançam mão a fim de garantir a operação de “religação” dos opostos. 
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A “communitas” irrompe nos interstícios da estrutura, na liminaridade; nas bordas 

da estrutura, na marginalidade; e por baixo da estrutura, na inferioridade. Em quase 

toda parte a “communitas” é considerada sagrada ou “santificada”, possivelmente 

porque transgride ou anula as normas que governam as relações estruturadas e 

institucionalizadas, sendo acompanhada por experiência de um poderio sem 

precedentes. (TURNER, 1974, p. 156) 
 

Percepção muito próxima daquela de Bakhtin quando estudou as manifestações 

populares carnavalescas na idade média, e reconheceu a todas imagens do “baixo”, 

especialmente no caso, do baixo corporal, dos excrementos, a ambivalência da morte e do 

renascimento revigorante: “As imagens dos excrementos e da urina são ambivalentes como 

todas as imagens do “baixo” material e corporal: elas simultaneamente rebaixam e dão a 

morte por um lado, e por outro dão à luz e renovam” (BAKHTIN, 2013, p. 130). 

Por outro lado, no entanto, esse espaço de ambivalências é liminar justamente por nem 

estar dentro da estrutura e nem absolutamente fora dela, uma vez que paradoxalmente, a 

continuidade do funcionamento dessa estrutura, é intimamente dependente da força que é 

convocada para fissurá-la durante um tempo – a “communitas”. Resumidamente, esse sistema 

opera no reconhecimento da capacidade criadora e dinamizadora da desconstrução. 

Retomamos aqui, rigorosamente o mesmo “nó” que anteriormente apontamos entre o 

“Leandro” e o “Nuno” e entre o “João” e o “Tatá”, quando tanto a ditadura de um quanto de 

outro representam o mesmo risco de morte sem renascimento. Digamos, com isso, que a 

estrutura opera pela divisão, pela distribuição de papeis, pela gestão dos prestígios, enquanto 

que a “communitas” regruda jubilosamente os separados ao todo comum, numa “correta 

relação mútua” (TURNER, 1974, p. 215). De tal maneira, impede que a estrutura se 

hiperestruture-se, desenhando assim uma espécie de autodefesa diante da tendência, própria 

de tal processo estruturante que, como vimos, ameaça jogar a comunidade numa patológica 

assepsia cadavérica, o que tornaria essa necessária suspensão eventual das propriedades para 

se “sentir a comunidade”, uma impossibilidade epistêmica. É nisso, a meu ver, que se cava 

boa parte das crises emergentes na pós-modernidade, uma vez que, como já indiquei 

anteriormente com Freud e Jung, a modernidade teria reagido a essa potência da 

“communitas” e lutado pela manutenção de suas “propriedades” com tanto entusiasmo, que 

acabou fazendo da “communitas” não mais uma ambivalente ameaça salutar a ser vivida e 

gestada ritualmente, como faziam esses que Turner estudou, mas um perigo que precisa, a 

todo custo, ser de uma vez por todas superado, ou seja, fazendo do enigma um segredo 

passível de desvelamento pleno. Daí que somos resultantes de uma carência de ritos de 

passagem, cujos efeitos danosos em nossa psiquê não podem ser muito bem medidos. A pós-
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modernidade seria, então, nesse caso, a reencenação obscena do alto custo inescapável à tão 

vigorosa negação do “devir comunidade”, ou seja, da importância mágica da experiência 

estética em nossa saúde coletiva. Como bem indicou também Turner (1974, p. 157): “Certo é 

que nenhuma sociedade pode funcionar adequadamente sem esta dialética. O exagero da 

estrutura pode levar a manifestações patológicas da “communitas”, fora da “lei” ou contra 

ela.” 

A tese que ora defendo, portanto, é a de que o cotidiano dessas juventudes é, em boa 

medida, movido de maneira paroxística por essa vontade de “communitas”. Jovens, então, que 

compõem com vasto repertório de visualidades, de poéticas, de gestos, de humores, uma 

espécie de zona de resistência político-subjetiva à operação colonizatória moderna que, 

agindo na subjetividade, produziu impedimentos epistêmicos à aceitação de que, voltando 

outra vez em Castoriadis e em Gumbrecht, há sentido no não-sentido e há importância 

inescapável do enigmático no adubo do que é comum. Impõem dessa forma, portanto, aquele 

que é, a meu ver, o maior desafio a nós, tributários da subjetividade moderna, do cogito 

cartesiano – a perda da propriedade erguida com maior preciosismo pela modernidade, mais 

endurecida que qualquer muralha – a propriedade do sentido. 

Em um mundo que nos últimos séculos fez campanha pela aquisição, desapropriando 

o sentido da função que a dimensão da perda assume em todas as sociedades, esses 

empreendimentos, feito de maneira espontânea por esses jovens que pesquiso, reconhece a 

melhor acepção de “luxo” e de “dispêndio” desinteressado. Gastar energia esculpindo formas 

do impensado sem solicitar o lucro da posse do sentido, assim, essas estéticas parecem dar 

esperanças à Bataille que, em 1933, já denunciou a falta de capacidade da “humanidade 

consciente” em reconhecer a importância do dispêndio improdutivo. “É triste dizer que a 

humanidade consciente permaneceu menor: ela se reconhece o direito de adquirir, de 

conservar, ou de consumir racionalmente, mas exclui, em princípio, o dispêndio 

improdutivo.” (BATAILLE, 2013, p. 20). 

Caminhando para o final deste capítulo, vamos a mais um conjunto de relato 

etnográfico e imagens, dessa vez junto com a Turma de Bate-Bolas “Legalize” que se 

concentra numa garagem entre os bairros de Colégio e Rocha Miranda, no subúrbio do Rio de 

Janeiro. Em verdade, apesar do Dudu da Young Flu já ter, outras vezes, me dito que conhecia 

alguns “cabeças” de turma e que poderia me levar para conhece-los, acabou sendo por uma 

outra via um tanto aleatória à pesquisa que chequei a esse grupo. Minha esposa é estilista de 

moda e vez ou outra eu a acompanho até as imediações da Pavuna, próximo a Costa Barros, 

onde fica a casa de uma das costureiras com quem ela trabalha, a dona Beth. Sempre gostei de 
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ir pois, a despeito da relação de trabalho que elas têm, dona Beth, além de ser boa de papo, 

acolhedora, tinha um sobrinho da Fúria Jovem do Botafogo, o qual segundo ela, sempre 

arrumava encrencas por aí. Então, quando os assuntos atravessavam esse campo que me 

interessa, ela parecia lidar com isso não como sendo algo extraordinário, repugnante, mas 

mantinha certa serenidade como quem, mesmo reprovando as “encrencas”, tinha essas 

práticas jovens em seu repertório. Foi lá, então, em sua sala que soube que ela estava 

costurando as fantasias de uma turma de Bate-Bolas, prática que já sabia integrava essa rede 

toda entre torcidas, piXação e baile funk. 

– Então, eu só faço as dessa turma porque eu conheço o líder deles e ele sempre me 

paga certinho, ele é bombeiro. Tem muitas aí que ficam te enrolando, que tem gente ruim 

metida no meio, aí eu nem pego, nem aceito – me disse dona Beth. 

– Passa o contato dele então, você acha tranquilo de eu ir lá acompanhar a saída deles? 

– É sim, acho que salta na estação de Colégio e dá pra ir, tem que andar um 

pouquinho. Mas eu só indico porque eles são tranquilos. Lá em Marechal Hermes sempre me 

chamam pra ir, mas eu nunca vou, todo ano tem confusão, briga, tiro, ano passado mesmo 

morreu gente. Eu vou fazer o que lá? Vou nada. Lá tem muita turma que mistura tudo, na 

mesma turma tem bandido, tem polícia, aí se der algum problema, já viu. Então, nem me 

chama que eu não vou e nem faço fantasia pra não ter que receber gente aqui que eu não sei 

qual é – alertou Beth já indicando essa qualidade de impureza que atravessa toda nossa cultura 

popular, essa de colocar juntos, associados, tanto agentes institucionais de controle, quanto 

camadas marginais da cidade. 

– Então, fala com ele sim, passa o telefone que eu vou sim. 

– Tudo bem, eu acho que fica lindo, quando eles saem, os fogos, tudo é muito bonito 

de se ver, mas eu já estou velha, não vou pra não me meter em confusão a toa. É bonito 

também na terça de carnaval, quando vão todas as turmas do Rio praticamente para o centro 

da cidade, desfilar pela Av. Rio Branco, mas também acaba tendo muita briga, imagina todas 

as turmas no mesmo lugar, mas se você quer, é bom ir. E tem muitas que na quarta-feira de 

cinzas tacam fogo nas próprias fantasias, e olha que tem umas que custam caro viu. Fazem 

logo uma fogueira na praça. 

– É? Mas por que? 
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– Diz que é pra não ter jeito de nenhuma outra turma pegar o teu bate-bola
32

, então 

você mesmo queima. Nem todas fazem, mas algumas fazem isso, porque se o outro pegar teu 

bate-bola, é uma humilhação pra você. 

– Como com camisa, faixa, material de torcida... 

– Isso, é a mesma coisa. 

Então, semanas depois, quando já se aproximava o carnaval de 2014, entrei em contato 

com o chefe da turma, o Robinho. A Beth já havia falado de mim para ele, no entanto, quando 

me apresentei, falei um pouco do documentário que havia feito sobre a piXação no Rio de 

Janeiro e do meu atual trabalho que agregava ainda as Torcidas Organizadas e os Bailes de 

Corredor. Obviamente citei todas essas práticas na certeza de que mostrar o conhecimento 

desse repertório marginalizado da cidade poderia me conferir uma confiança, uma vez que 

essas relações não são assim de conhecimento disseminado, e, portanto, quando anunciada, já 

pode conferir uma simpatia por compartilharmos desse segredo, digamos. Dito e feito, 

combinamos, então, de eu chegar lá no sábado por volta do meio-dia, quando começariam os 

preparativos para a saída da turma, que aconteceria, segundo planejamento, somente em torno 

das 21h. 

Chegado o dia, desembarquei na estação de Colégio do metrô e fui andando uma rua 

principal que, segundo tinha visto, após cerca de 15 minutos de caminhada me faria chegar lá. 

Durante a caminhada, ouvi ao longe um som bem potente tocando um funk. Passo a passo, o 

som ia aumentando de volume, até que avistei uma garagem aberta onde um carro, na calçada, 

com porta-malas aberto e potentes caixas de som disparava por todo redor seus decibéis 

funkeiros. Assim que me aproximei, vi alguns meninos com meias calça e luvas coloridas em 

cores neon. Imediatamente, conhecendo essa comum vestimenta entre os bate-bolas, percebi 

logo que se tratava da garagem de uma turma. Cheguei a pensar que poderia ser a Legalize, 

mas não se encaixava com o endereço que me fora dado. Era então alguma outra. Caminhei 

um pouco mais e o som do funk começou a se embolar. Era um outro carro, cujo som de alta 

potencia já alcançava meus ouvidos. Havia de ser outra turma. De fato era. Novamente, uma 

garagem, um carro funkeirizado, meninos com meias calças coloridas tomando suas cervejas. 

Esse é o clima durante um sábado de carnaval entre Colégio e Rocha Miranda. “Pra onde você 

olha tem bate-bola”, dizem eles. Interessante é que entre os cariocas conhecidos meus que não 

tinham intimidade com essas áreas da cidade, quando eu falava em Bate-Bola, logo ativava 

neles uma espécie de nostalgia de um carnaval antigo, romântico, que praticamente não 
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 “O bate-bola” aqui, segundo o sentido dado por eles, significa a fantasia e as alegorias. 
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existia mais, sendo os Bate-Bolas uma espécie de tradição carnavalesca que havia 

praticamente já desaparecido. Definitivamente, as franjas dessa cidade guardam enigmas que 

sua centralidade romântica ignora, jogando em um passado em vias de desaparecer, aquilo 

que é ainda absolutamente contemporâneo, presente. 

Pois bem, virei à esquerda, mais uma à direita e cheguei em uma rua pequena, um 

tanto escondida, endereço da turma Legalize. A rua estava interditada para carros. Uma 

corrente colocada pela própria turma, definia aquele espaço como interditado ao trânsito de 

carros e livre para a festa que mais tarde haveria de ocupa-la. O funk já tocava tão alto quanto 

nas outras duas. Pulei a corrente, liguei para o Robinho. 

 

Figura 21 Brasão com o Xarpi do Robinho ao lado 

 
 

– Está vendo as caixas de som atravessadas aí na rua? – até então não tinha me dado 

conta, pois eu vinha ainda ao longe e por trás delas, então só via mais adiante uma enorme 

barreira de madeira. Eram as costas das caixas. Quando ele disse, percebi os cabos no chão e 

dei conta de que aquele volume ainda haveria de ser baixo, uma vez que do lado contrário da 

propagação do som. 

– Ah sim, estou. 

– Então, vem vindo que a garagem está aberta e é em frente. Pode chegar. 

Assim que cheguei, passei pelas caixas e ao lado do portão da garagem, um alto muro 

exibia o graffiti de um brasão onde encontrava-se atravessados, uma bandeira e uma bola – as 

duas alegorias utilizadas pela turma. Entrei, avistei um grupo de rapazes ao fundo, ambos 

também com meias calça azul e vermelha e uma camiseta que mantinha os mesmos motivos. 
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Dois mais novos estavam sem camisa e com os cabelos pintados de vermelho. Olharam 

estranhos, apresentei-me e perguntei pelo Robinho que, na sequência saiu de dentro de casa.  

– Opa, tudo bem? – cumprimentou-me estendendo a mão. 

– Tudo bem. Bom cheguei, e já passei por outras duas turmas no caminho. 

– Ah sim, aqui tem um monte, você vai ver mais tarde. A cada hora, uma sai e você 

ouve os fogos. Depois todas elas passam aqui na frente e ficam zoando. 

– Ah legal, vou ficar com vocês aí. E esses Xarpis
33

 todos aí? – perguntei apontando 

para seu muro interno que estampava uma série de nomes da piXação. 

– Tudo amigo que vem aí e põe o nome. Você fez um filme, né? Põe lá o teu também, 

vai lá, eu tenho uma lata. 

– Ah não, eu só fiz o filme. 

– Bom, tem lata aí, se quiser botar, é só falar. Olha fica à vontade aí, tira as fotos, toma 

cerveja, come o churrasco que eu hoje estarei nessa loucura aí. Um monte de coisas pra 

resolver. 

– Tudo bem, eu que agradeço, pode deixar que eu me viro. 

Alguns meninos organizavam uma carreira de rojões, outros mais novos, já testavam 

suas bolas, o que levava-os a uma espécie de ensaio, uma vez que batê-la ao chão era um ato 

que envolvia todo um gestual largo, um gingado próprio, muitas vezes seguido de uma 

pequena corrida. 

 

Figura 22 Preparação de rojões 
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 Se piXação é o nome dado nacionalmente a esse fenômeno, “xarpi” é sua expressão carioca. No Rio de 

Janeiro, há uma espécie de língua secreta falada entre alguns jovens que tem na rua uma zona de socialidade 

intense. Chama-se língua do TTK e funciona invertendo as posições silábicas das palavras, pondo a última na 

primeira posição e assim por diante. O nome TTK dizem que é por ter nascido nas ruas do Catete, bairro da 

Zona Sul do Rio. Assim sendo, nessa língua, “pixar” tornou-se “xarpi” e logo deixou de ser apenas verbo para 

tornar-se substantivo, sendo hoje sinônimo carioca para piXação. 
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Fiquei por ali, fiz algumas fotos, conversei superficialmente com alguns, falei do meu 

interesse, do trabalho com a piXação e enquanto isso, eles seguiam entre uma carne, uma 

cerveja, cumprimentos aos que chegavam, mas a principal atividade preparatória era a 

organização das carreiras de rojões. Diversas caixas empilhadas e de um em um, iam 

encaixando numa base que parecia ter sido projetada pelo próprio Robinho, o que já dava uma 

ideia da intensidade que acompanha o momento da saída da turma. Pouco depois, uma moto 

entrou forçando o ronco do motor. 

– E caralho, falae Young! – era o Marcelo, torcedor da Young Flu com quem poucas 

vezes havia falado, mas que me reconheceu das arquibancadas e por absoluta coincidência era 

integrante daquela turma. – Esse moleque aí é lá da Young, porra, o que você está fazendo 

aqui? – completou ele seu estranhamento. 

– Opa, que coincidência. Vim tirar umas fotos aí da turma, conhecer o pessoal, 

trabalho pesquisando culturas jovens. 

– Vou te mostrar uma coisa então. 

– Opa, pelo menos agora vocês tem mais um, são sempre minoria mesmo – disse um 

dos rapazes, zombando do tamanho da torcida. 

– Você é de torcida? – perguntei. 

– A maioria é Jovem Fla, né? Como em qualquer lugar por aqui, mas tem uns Força 

Jovem e dois Young também. 

– Olha aqui, deixa esses alemão pra lá. Aqui o meu colete – disse Marcelo mostrando 

seu colete da fantasia que na parte interna, onde cada um escrevia de “jet”
34

 alguma coisa que 

o identificasse para não perder e não confundir de quem era cada parte das fantasias. Na parte 

interna então, ele escreveu T.Y.F.. 

 

Figura 23 Marcelo e seu colete de Bate-Bola 
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 Como por vezes nomeiam o spray de tinta. 
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A fantasia em si tinha como tema os Estados Unidos. A camiseta que utilizam 

enquanto não põem o bate-bola propriamente dito, estampava o Tio Sam. Já o colete, aí sim já 

peça do bate-bola, exibia à frente uma índia e nas costas um índio, ambos em estilo 

americano. Perguntei a razão do tema ao Robinho que disse: 

– A turma se chama Legalize, né? E nos Estados Unidos tem muitos lugares que a 

maconha já é legalizada, então, virou tema desse ano. 

Durante toda a tarde toda foi chegando cada vez mais gente, a cerveja seguia 

disponível em grandes toneis desses azuis de guardar cloro, cheios de gelo. Robinho não 

parava um minuto, sempre resolvendo algum detalhe, especialmente referente à preparação 

dos fogos. Pelo celular também, acompanhava os últimos detalhes de um ou outro bate-bola 

que ainda estava passando por retoques na casa da costureira. No caso não era a Beth, já que 

parte das fantasias foram feitas também outra costureira. Na parte interna da casa também, um 

homem costurava à mão algumas bases de espuma aos coletes, o que lhes daria mais firmeza e 

volume.  

Duas crianças brincavas com duas bolas, batendo-as, quando um rapaz já com seus 

quase 30 anos começou a pegar no pé de uma: 

– Ih, qual foi moleque, o que que você está fazendo aqui? Você não é da outra turma? 

– Sou – disse ele já evidentemente intimidado. 

– Então vaza pra lá, aqui só pode ficar quem é Legalize. 

– Eu não... 

– Ih volta pra lá moleque, para aquele teu bate-bola feio pra caralho. Pode falar o teu 

bate-bola lá não é feio pra caralho? 

– Não é nada. 

– Olha, só vou deixar você ficar aqui se você falar, fala vai “o meu bate-bola é feio pra 

caralho e o de vocês é muito mais bonito”. Vai fala, se não vou te colocar pra fora. 

– O meu bate-bola é feio... 

– Isso, agora você pode ficar – disse rindo. 

Uma grande sequência de morteiros e outros fogos de artifício já encontravam-se, 

então, dispostos em fila numa carreira que vinha desde a entrada até meados da garagem que 

cabe dizer era bem mais que uma garagem era um grande espaço anexo à casa. Robinho, 

então, trabalhava ainda avidamente na passagem do pavio que deveria encostar em todos os 

fogos para que fossem sendo disparados em sequência. Era um trabalho que necessitava de 

fineza no encaixe manual e olhar atento. 
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Figura 24 Robinho arrumando os fogos 

 
 

– Cara, eu já estou ficando vesgo. Não dormi direito essa noite e é melhor que outra 

pessoa mais descansada faça isso – disse Robinho. 

– Quer que eu ajude? – me dispus. 

– Por favor. 

– Só me explicar direitinho pois nunca fiz isso. 

Ele me ensino a fazer o primeiro e dali em diante fui, um a um, encaixando cada 

foguete na grade de sustentação e passando o pavio. Nisso outros dois rapazes que por lá 

estavam também se juntaram e, então, em três, depois de umas meia-hora terminamos o 

trabalho. Nisso, começo a escutar uma sequência de fogos explodindo e um clarao no céu à 

esquerda. 

– Se liga, é até bom parar pra ver – Marcelo chamou minha atenção. – É a turma da 

rua ao lado, os caras colocaram R$ 3 mil só em fogos. 

E de fato foi uma longa e bonita sequência. 

– Caralho, os caras “tão pica”! – exclamou alguém. 
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Figura 25 Paredão de som 

 
 

A noite já havia caído e a hora da saída se aproximava. A partir de então, havia um 

controle mais rigoroso quanto a quem podia entrar na garagem. À porta, a esposa do Robinho, 

Adriana, impedia a entrada de quem não fosse integrante ou outros poucos permitidos como 

eu. Era preciso preservar o bate-bola de sua revelação finalmente pública à rua. Ele só poderia 

dar-se à vista quando todo pronto, todos vestidos, devidamente ambientado com todo aparato 

de intensidades da saída – os fogos, o funk da turma e a coesão de grupo.  Ao lado de fora, 

muita gente já estava aglomerada na expectativa, jovens dançando funk, barraca de cachorro 

quente cheia, boteco fornecendo bebidas destiladas. Todos já ansiosos, haja vista que faltava 

chegar da costureira, de última hora, o colete de uma criança que havia dado algum problema.  

Desde que eu chegara, ininterruptamente o paredão de som tocava funk, mas não sei 

precisar quando, passou a tocar os proibidões eróticos que a partir de então vinha dando a 

tônica da trilha da rua. Até que um homem bastante próximo do Robinho, mais velho e que 

parecia ter o respeito de todos ali, disse a um rapaz ao meu lado: 

– Porra, não tenho nada contra a putaria, acho até gostoso, mas porra, está cheio de 

crianças e mulheres lá fora. Me diz, você ia gostar de estar com sua mulher e ficar ouvindo 

essas baixarias? Vou lá dar o papo com todo respeito ao dj – imediatamente ele foi lá. Não sei 

como foi a conversa, mas o fato é que o funk “de putaria” seguiu tocando sem interrupções. 

A hora ia passando e começava, então, outras turmas de bate-bola que já haviam saído 

a passar em frente à garagem, dançando, gingando, batendo suas bolas. 

– Moleque, tá feio pra caralho! – um dos membros da Legalize ainda vestido de 

camiseta, disse a poucos centímetros do rosto de um dos bate-bolas que passavam em frente. 

Outros também faziam o mesmo, esculachavam verbalmente a beleza da turma rival. No 
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entanto, era um escárnio em uma atmosfera de risos, pareciam, inclusive, muitos ali, se 

conhecerem.  

– Pode falar que está bonito! Esculachamos, seus recalcados! – respondeu um deles.  

Pelo menos umas quatro vezes cenas parecidas aconteceram, sempre que outra turma, 

em suas andanças pelo bairro, passavam em frente à garagem. Tratava-se de uma praxe, sair 

de sua garagem e ir a pé circulando pelo bairro, passando na porta das demais para mostrar-se, 

de maneira análoga às caminhadas da torcida que narrei no início deste trabalho, mas aqui, 

naturalmente, os gestos são muito mais alargados, deslocam-se mais aos pulos e balanços que 

por passos, e claro não há escolta policial. 

A roupa da criança chegou, cada um foi apressando o outro e mutuamente se 

ajudavam a fechar os zíperes das costas, os botões, afofavam os tecidos para garantir a 

exuberância da roupa. Ouvi, então, um rapaz falando com outro que não era bate-bola: 

 

Figura 26 Tênis com etiqueta exposta 

 
 

– Porra, estamos pisando em R$ 800,00! – e levantou os pés para mostrar o tênis Nike 

que mantinha pendurado a etiqueta de autenticidade. Que baita expressão, “pisar em R$ 

800,00”! Foi, então, que percebi que todos também trocaram seus calçados pelo mesmo 

modelo de tênis. Alguns mantinham as etiquetas, outros não, mas não se podia negar, pela 

aparência limpa dos calçados, que era o primeiro uso de todos. 

 Todos prontos, faltava a máscara. Aí que dei conta – tratava-se claramente da peça 

mais importante e, por isso, recebia, por parte do líder Robinho, um cuidado especial na 

preservação de seu segredo. Todos reuniram-se, então, abaixo de uma escada que dava ao 

segundo andar da casa. Robinho e a esposa, lá de cima anunciavam um número, e um por um, 

cada bate-bola se aproximava da escada para pegar sua máscara lançada lá de cima. Era 
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evidente a ansiedade e expectativa de todos em pegar a sua e vesti-la. Ao mesmo tempo, 

parecia que vesti-la e continuar com movimentos corporais sucintos, uma impossibilidade. 

Pô-la parecia ativar uma espécie de “aquecimento”. Corriam de um lado para o outro, 

gingando e batendo as bolas no chão e na parte de dentro do portão de ferro, gritando, numa 

agitação que fora construindo ali dentro um ambiente sonoro e visual análogo a um caos 

primordial que antecede um nascimento, no caso a saída. Imagino que as pessoas na rua 

também ouvissem esse crescente, essa massa de sons desgovernados e altos, o que 

provavelmente parecia anunciar que faltava pouco para a “estreia”. Nisso, muitos dos que 

como eu ali estavam mas não eram “bate-bolas”, parentes, amigos próximos, iam sacando 

suas câmeras, seus celulares, enquanto eles se exibiam, abriam braços e pernas o máximo 

possível, distendendo-se ao máximo, exibindo uma expansão, para a qual a quantidade de 

tecidos era a metáfora, o contorno tangível. Chegara a hora. Robinho convoca todos ao centro 

da garagem: 

– Atenção, todo mundo aqui, todo mundo aqui. Juntou? Silêncio porra! Olha só, Não 

importa o que aconteceu, ninguém está aqui pra julgar ninguém. A gente vai sair agora em 

silêncio, vamos lá fora, vamos fazer nossa oração lá do lado de fora e vamos voltar pra cá pra 

dentro pra gente arrebentar aquela porra! – ao que seguiram-se gritos de euforia de todo o 

grupo. 

Quando foram saindo, gritos de todo lado pediam calma, pediam para ninguém correr, 

para que todos saíssem juntos. Ninguém batia suas bolas. Um silêncio foi sentido. Outra 

preocupação também foi significativa. Ouvi alguém dizendo: 

– Levanta a máscara geral, todo mundo sem máscara em respeito ao amigo que 

morreu! 

Robinho foi então ao microfone, perguntou se todos estavam ali e iniciou um Pai 

Nosso e uma Ave Maria. Voltaram todos para dentro e poucos minutos depois, agora sim 

mascarados e acompanhados de toda a sequência explosiva de fogos, saíram pulando, 

gingando, batendo efusivamente as bolas, enquanto o funk da turma era tocado, funk que 

também fazia alusão ao amigo falecido.  O público ao lado de foram fazia um círculo 

deixando ao meio uma clareira para que eles exibissem sua eloquência corporal. Chegavam 

bem próximos dos rostos das pessoas, não poupavam as crianças do medo incutido. “É a 

Legalize porra!” – era o grito mais ouvido, um anuncio da força grupal. Um êxtase ia 

gradativamente contaminando os gestos cada vez mais largos, até que alguns chegaram a se 

jogar de costas no asfalto com pernas e braços bem abertos, uma espécie de mimese da morte, 

do esgotamento. Por alguns segundos, ficavam ali parados para depois levantarem-se e 
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seguirem bailando, movimento que não fora apenas uma expressão individual, mas que é 

repetido nas saídas de qualquer turma de bate-bolas pelo Rio de Janeiro. Fiquei ali como 

público filmando com uma pequena câmera, quando um dos meninos mais novos veio na 

minha direção, bem próximo do meu rosto e rindo, forçou com alguma pressão o bastão da 

bola na minha cintura, virando-se logo na sequência para seguir bailando. Na hora, senti que 

aquele golpe era uma pancada ambivalente, ao passo que marcava minha posição exterior, 

também me recebia, inscrevia meu corpo naquela presença. Em todo caso, tomado pela 

exuberância da situação, não me atentei a olhar o local golpeado. Somente no dia seguinte, ao 

acordar, quando senti o local dolorido, é que pude perceber que havia sido, de fato, batizado, 

um hematoma roxo estampava minha cintura, o que mostra bem a ambivalência desse objeto 

cuja aparência amedrontadora, fazia-o parecer apenas inofensivo, sobre o que analisaremos 

melhor na próxima parte. 

 

Figura 27 O Bate-Bola pronto 

 
 

A quantia gasta com os fogos, o montante colocado na fantasia, os litros de cerveja e 

os quilos de carne, a potencia sonora, os gestos expandidos e uma bola que bate vibrada por 

essa expansão, jogar-se esgotado ao solo e depois levantar-se, pisar numa boa soma de 

dinheiro, depois, como fazem alguns, queimar tudo numa fogueira na praça, e tudo isso, tendo 

como esses jovens têm, uma condição financeira que provavelmente não lhes garante a 

melhor das capacidades econômicas, parece-me cenário fortuito a encontrar com exuberância 

essa faculdade que Bataille julgou atrofiada no homem moderno, essa saúde pelo dispêndio, 

esse prazer pela perda proposital e suntuosa, casos em que “a ênfase é colocada na perda que 

deve ser a maior possível para que a atividade adquira seu verdadeiro sentido” (BATAILLE, 



135 

2013, p. 21). Perda que para o próprio Bataille (2013, p. 22) fundamenta o sacrifício como a 

instituição humana, o qual não seria “outra coisa, no sentido etimológico da palavra, que não 

a produção de coisas sagradas”. 

Nessa reflexão, então, Bataille propõe uma inversão na lógica, destituindo a 

centralidade da aquisição, corrente na maneira econômica de entender o mundo por um 

positivismo moderno burguês, e realocou em seu lugar a noção de dispêndio, principalmente 

inspirado pelos estudos sobre a dádiva de Marcel Mauss (2013), o qual percebera tanto em 

tribos do noroeste americano, quanto na Melanésia, a importância proeminente das trocas 

dispendiosas em seu “comércio” de dádivas. Entre os envolvido nesse fluxo, então, Mauss 

percebera a ausência completa da noção de lucro, no sentido acumulativo que normalmente o 

empregamos, mas sim a obrigatoriedade implícita do gasto. Resumidamente, aquele que 

recebia uma série de objetos valorizados de determinado clã, recebia junto, implicitamente, a 

obrigação de retribuir com um gasto ainda mais suntuoso, de “retribuir com usura” 

(BATAILLE, 2013, p. 25), sendo um possível manejo mesquinho e egoísta desse fluxo, 

combatido veementemente pela tribo até mesmo com guerras coletivas. Se houvesse, então, 

alguma “lucratividade” nesse jogo, era aquela imaterial, sagrada, a dádiva propriamente dita 

que a gastação provia ao grupo e que de certa forma, como na sua introdução apontou o 

próprio Mauss (2013, p. 16-17), segue presente de maneira subjacente em nossas vidas 

contemporâneas: “[...] assim [ainda] rivalizamos em nossos brindes de fim de ano, em nossos 

festins, bodas, em nossos simples convites para jantar, e sentimo-nos ainda obrigados a nos 

revanchieren
35

, como dizem os alemães”. 

Segue-se, então, mais um exemplo de como nos mais diversos cenários, é a 

propriedade acumulada de todo tipo que vai receber a desconfiança do grupo, uma vez que 

contém em si também potencialmente a dissolução dos laços comunais. Assim, portanto, 

ainda mais intensificada pela condição despossuída da juventude que a protagoniza, tratando-

se então de perdas sem reservas (“se joga”, “queima tudo”, “torra tudo”, dizem eles), esses 

dispêndios contemporâneos populares tanto de si, quanto das coisas, assim como do sentido 

atribuído às coisas, parecem manter resistência epistêmica às lógicas tradicionais da economia 

que, por razões óbvias só viam nas trocas arcaicas, o escambo com o objetivo de lucro, 

concepção conservadora que buscava legitimação aos seus frenesis acumulativos e 

consequentemente à miséria, em alguma natureza humana, visão que fora desmantelada por 

esses estudos de Mauss, no qual, como vimos, o que era convocado a circular para a nutrição 

                                                 
35

 “Thurnwald (1912, t. III: 8) emprega a palavra, que significa ‘desforrar-se’, ‘dar o troco’” (MAUSS, 2013, p. 

148) 
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comunal, não era a mesquinhez egoísta, mas a riqueza coletiva desprendida. Em todo caso, ao 

que parece, em meio à aparente miséria que a cidadela romântica lança os bairros de suas 

franjas, encontra-se em exuberância, esse alimento que tanto faz falta ao centro desnutrido, 

esse lugar de destaque que é dado à experiência estética comum e seus excessos. “Por mais 

pavorosa que seja, a miséria humana nunca exerceu suficiente influência sobre as sociedades 

para que a preocupação com a conservação, que dá à produção a aparência de um fim, 

prevalecesse sobre a preocupação com o dispêndio improdutivo.” (BATAILLE, 2013, p. 24). 

Cabe destacar uma importância fundamental que a condição “sem reservas” tem na 

potencialização do sentido sacrificial e comunal do dispêndio que aqui nos interessa. Afinal 

de contas, é evidente que grandes fortunas também são capazes de produzir estonteantes 

banquetes e festas das mais desregradas e eufóricas. De todo modo, nesses casos, a robustez 

da “reserva estável”, da qual esse dispêndio economicamente seguro retira seu gasto, funciona 

como uma garantia de “si” que acaba sendo definitiva ao mais enfraquecido poder de 

“entrega” dessas ocasiões, uma vez que mesmo havendo um orçamento altíssimo, não há 

verdadeiramente propriedades em risco de dissolução. E ainda nos casos das fortunas em 

decadência que, frequentemente, mesmo sob o assombro das dívidas, não abrem mão 

irresponsavelmente de manter a “pose”, as seguidas possíveis festas dispendiosas acabam 

servindo mais para, mesmo sobre um já esvaziado banco de propriedades, “parecer” ainda ser 

um grande acumulador. 

No nosso caso, os R$ 3 mil explodidos pelos bate-bolas vizinhos em fogos de artifício, 

sendo algo que Marcelo fez questão de chamar minha atenção, afinal merecia admiração, é 

choque epistemológico potente na mesquinharia que a racionalidade moderna chamou de 

virtude e que Castoridias (2009, p 29) chamou de “ilusão de acumulação aquisitiva”, que 

Nietzsche (2007b, p. 45) chamou de toda “ponderação” e “medida” onde o homem 

“submergiu no esquecimento de si”, que Maffesoli (1985, p. 25) chamou de “moral 

econômica que funciona sempre por conta do amanhã”, contra a qual o dispêndio seria “mais 

fecundo que a estreita e imperiosa imposição da produção”, ou uma “mais-valia vital” 

(MAFFESOLI, 1985, p. 43). 

Por fim, então, trago uma última imagem que é apenas uma entre tantas outras desse 

vasto repertório de expressões poéticas sedimentadas nessas culturas jovens, mas que parecem 

ser resultantes de incalculáveis saberes ancestrais como que depositados em nossas heranças 

subjetivas. Basta, então, um ambiente mais propício, como esses, ou uma singularidade 

menos coagida, como a desses meninos e meninas, para o não-pensado sair de sua condição 

invisível, embora sempre atuante, para ganhar corpo, tornar-se tangível. Talvez seja esse o 
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papel tanto das culturas populares, quanto dos poetas, dos artistas – o de tornar tangível, o de 

tornar sensorialmente experimentável, esse mar de águas revoltosas, escuras e desconhecidas 

que compõem a maior parte de nossa vida psíquica, podendo assim, diante delas, sob a forma 

de fantasias, poéticas, pixos, máscaras monstruosas, finalmente domá-las. Justamente, como 

aponta Turner (1974, p. 42) ao se aproximar da psicanálise: 

 

Corporificar a ação invisível de feiticeiros e sombras em um símbolo visível ou 

tangível é um grande passo no sentido de remediá-la. Isto não está muito longe da 

prática do moderno psicanalista. Quando algo é apreendido pelo espírito, quando se 

torna um objeto capaz de ser pensado, pode ser enfrentado e dominado.  

 

Digamos, então, que todo o sistema no qual a psicanálise investiu seus estudos já 

operava no nível do inconsciente há milhares de anos. Nesse sentido, tanto Turner quanto 

Jung reconhecem, cada um a sua maneira, o impacto decisivo do que herdamos de toda 

história humana naquilo que conseguimos expressar. Prevejo assim, algo que poderá ser 

melhor desenvolvido em outro momento, ou seja, que haja uma íntima proximidade entre o 

que o primeiro chama de “communitas” e o que o segundo chama de “inconsciente coletivo” : 

 

Esses processos libertam seguramente energias instintivas, porém estou agora 

inclinado a pensar que a “communitas” não é apenas produto de impulsos 

biologicamente herdados, liberados das coações culturais. São antes produtos de 

faculdades peculiarmente humanas, incluindo a racionalidade, a volição e a 

memória, desenvolvidas pela experiência da vida em sociedade. (TURNER, 1974, p. 

156) 

 

Além das origens pessoais evidentes, a fantasia criadora dispõe do espírito primitivo 

esquecido e há muito soterrado, com suas imagens peculiares que se revelam nas 

mitologias de todos os tempos e de todos os povos. O conjunto destas imagens 

forma o inconsciente coletivo que todo indivíduo traz em potencial, por 

hereditariedade. (JUNG, 2011, p. 20) 
 

Vamos então à imagem e a quais os saberes ancestrais que ela depende para emergir: 
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Figura 28 O verdadeiro louco é aquele que perdeu tudo 

 
 

Quando esses meninos escrevem “perdeu tudo”, pergunto-me o que de nós é 

“perdível” e o que de nós, independente de nosso desejo e de qualquer coerção, permanece em 

nós, ou seja, pergunto-me o que seria esse “tudo”. “Tudo” o que lhe confere distinção, seus 

títulos, nomes, sobrenomes, posições sociais, prestígios, ou seja, todas suas propriedades que 

compõem seu lugar na estrutura social, tudo isso, como nos ensinou tantos e tantos povos, 

pode ser “perdível”. Em outras palavras, tudo o que fortalece sua armadura individual e que 

sustenta sua compatibilidade ao mundo “real” é “perdível”, e é justamente dessa zona liminar 

(TURNER, 1974), aberta pelas fissuras das propriedades suspensas que, como vimos, a 

“communitas” ou o “inconsciente coletivo” emergem. Sem o mundo “real” como estrutura de 

proteção à emersão da poética, esta encontra caminho à superfície tangível, e esse corpo 

desapossado de condecorações, temporariamente incompatível à “realidade”, com a força da 

fragilidade do corpo nu desarmadurado desses jovens, “louco”, portanto, torna-se um ótimo 

condutor de poética, de arte no seu sentido mais amplo. O “Mal”, então, em processo difícil e 

arriscado de domação pelos nomes das turmas
36

, pelas suas máscaras e bolas de Bate-Bolas, 

                                                 
36

 Vale elencar alguns nomes de turmas de bate-bola que mais parecem aloquentes quanto ao que esta tese 

pretende estudar, em especial a Turma Enigma de Marechal, por razões óbvias: Agunia / Agito / Anjos da 

loucura / Atentados / Dick Vigarista / Magia / Atividade / Audácia / Imaginação / Tsunami / Morte / Praça / 

Perturbados / Índio / Sempre Jovem / Vietnã de Mesquita / Os danados / Rota do Crime / Terrorista / Comando 
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pelos sprays do piXador, pelos enormes bambus das bandeiras dos torcedores, pelos rojões 

das galeras dos Bailes de “Corredor”. 

 

 

2.2 Bolas, rojões, bambus e o gingado da arma 

 

 

É, então, acerca de alguns desses objetos citados ao final da parte anterior que 

pretendo ater-me neste momento, especialmente a bola do Bate-Bola e o bastão que a segura, 

aquele mesmo que me deixou um pequeno hematoma, os bambus das Torcidas e os rojões que 

são utilizados em todas essas práticas assim como em diversas festas populares, seja nas 

saídas dos Bate-Bolas, na chegada das galeras ao baile, nas caminhadas das torcidas, nas 

festas juninas, muito embora, em todas elas possam rapidamente, variando apenas o ângulo de 

seu lançamento, deixar de ser simples fogos de artifício, para tornarem-se arma. E é 

exatamente acerca dessa ambivalência dissimulada nessas alegorias populares que, parece-me, 

podemos perceber mais um desses vestígios do aparecimento, às vezes mais sorrateiro, ora 

bastante obsceno, do enigma, dessa subjetividade trágica popular que ginga diante das 

tentativas de definição de suas funções. 

Tratemos, então, de percebermos acentuadamente as formas dissimuladas com que 

esses objetos exacerbam o eufemismo de sua potência combativa, pelas cores vibrantes das 

bolas, pelos papeis brilhantes que envolvem o bastão que a segura, pelo tremular hipnotizante 

das bandeiras, cujo balanço pela flexibilidade do Bambu é verdadeiramente diferente dos 

mastros plásticos que podemos ver nas torcidas de outras partes do mundo, e claro pela 

explosão do rojão que sempre que é disparada irradia agitação. Assim, tais objetos privilegiam 

e oferecem a frente da cena às suas camadas de alegoria, deixando seu verso menos conhecido 

apenas nas mãos de seus praticantes que sabem muito bem, pela ginga, dissimulá-lo. Em 

verdade, portanto, no momento do golpe que sofri na cintura, aquele menino Bate-Bola, não 

apenas me batizava, como disse anteriormente, mas me oferecia o verso da fantasia, sua 

                                                                                                                                                         
e Zoação / Maldição / Diversão / Honra / Problema / Psyco / Turma do Barró / Adrenalina / Mistério / Bonde 

Bolado / Cidade Alerta / Arrastão / Tá Maluco / Bagdad / Demolição / Mundão / Bonde Irritado / Arrepio / 

Mídia Máxima / Rolo Compressor / Bonde dos que se foda / Alta tensão / Cumplicidade / Loucos / Cobra / 

Anarquia / Sinistro / Vírus / Debochados / Fura Bloqueio / Imoral / Os Piratas / Abusado / Acaso / Brabos / 

Caos / Charada / Fantasia / Insuportáveis / Kidoidera / Luxúria da 14 / Puro Bicho / Orgia / Porradão / Ironia  / 

Mafia / A bomba / Caozada / Coro Come / Absurdo / Castigo / Descontrole / Malcriados / Hospício Lotado / 

Kizumba / Ternura. 
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composição total portanto, seu enigma, sua condição de arma-alegoria, o que talvez explique 

a piscada que ele deu logo na sequência do contundente golpe. Sendo assim, se em seus 

“devires-loucos” carnavalescos, alguma operação de contenção pretenda interromper seu 

fluxo, a bola de plástico passa seu protagonismo de alegoria ao bastão arma, em um drible que 

parece-me análogo à capoeira no disfarce da força de seus golpes pela amplitude dançante de 

seus movimentos, entendendo, portanto, a dissimulação como manobra subjetiva de 

sobrevivência descolonizadora que garante ao corpo popular, ao mesmo tempo o fervor de 

suas festas portanto a exibição afirmativa de si pela exuberância das alegorias e uma reserva 

armamentista de resistência, a qual, naturalmente também é sacada para os embates em seus 

jogos de rivalidades constitutivos dessas culturas.  

É interessante também cavar o inventário desses objetos que extrapolam suas 

ocorrências para além dessas praticas, resgatando os indícios de seu papel em outras culturas 

populares até mesmo mais fundantes, cujas heranças remetem a funções inclusive mitológicas 

de onde, a meu ver, se pode ainda encontrar simbolismos que seguem por reminiscência 

operantes no objeto, como é o caso do rojão. Presente tanto na chegada das galeras ao baile, 

quanto nas caminhadas e brigas das torcidas, o rojão tem papel fundamental na representação 

da força do trovão que é Xangô no Candomblé, assim como é ele quem, nas festas juninas, 

tem a função de acordar São João, figura cristã que no sincretismo, é análoga a Xangô. Rojão 

que possui também, como o trovão de Xangô, cujo fogo já matou diversas monstruosidades, e 

é posto em operação com objetivos de justiça, a habilidade do disfarce. É, ao mesmo tempo, 

arma e encanto, fascinante e amedrontador, papéis que também assume, como estamos vendo, 

entre os que pesquiso.  

Por fim, então, vale falarmos do bambu, utilizado somente no Brasil como mastro para 

as bandeiras das torcidas organizadas e que por esse ineditismo deixou-me cismado. Diante, 

então, dessa que me parecia uma brasilidade popular no uso do bambu, decidi comentar sobre 

isso com meu amigo Luiz Rufino, pesquisador de religiosidades afro-brasileiras, a fim de 

aferir minha desconfiança de que esse material da floresta pudesse ter algum lugar especial 

nessas mitologias que fundamentam nossas culturas populares e que, portanto, disparam 

irradiações para certames que possam aparentemente estar religiosamente dissociados. Rufino 

então me disse que o bambuzal comportava o orixá Dankó, mas por ser uma entidade pouco 

falada, ele não soube me passar mais detalhes. Em todo caso, a pista estava dada. Entrei em 

contato então com um amigo, o Santiago que é músico percussionista e mestre de tambor de 

um terreiro em Mesquita na Baixada Fluminense. Ele também já tinha ouvido falar, mas não 
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sabia me dizer muito bem. No entanto, prometeu que conversaria com outras pessoas no 

terreiro – para tentar conhecer mais. Na semana seguinte, encontrei-o e ele estava surpreso: 

– Conversei lá, e há muito poucas informações sobre ele, tem que saber muito bem 

para poder falar dele. Não é um orixá assim conhecido. Mas pelo que me falaram é isso, mora 

no bambuzal, na floresta. 

Passei, então, a pensar tanto na condição coletiva do bambu, uma vez que na natureza 

não nasce um bambu, mas apenas bambuzais, brotando sempre plural, assim como passei a 

relacionar seu repouso na floresta com a característica flexível do bambu, cuja elasticidade, 

adaptabilidade, lhe confere resistência às intempéries, à natureza, ou seja, estando sua força 

mais em sua maleabilidade que em sua dureza, o que já me oferecia boas imagens na analogia 

com o “enigma” que vem pautando este capítulo. Em todo caso, segui procurando e encontrei 

no site do Centro de Cultura Afro-Brasileira ILÊ ASÈ OPÔ OMIDEWÁ, a descrição abaixo: 

 

Orisá de grande poder e muito necessário para nosso convívio neste sistema, pois é o 

responsável por transformar as impurezas da terra em energia positiva. O bambu 

amarelo ou branco o representa e é por este arbusto que Danko realiza sua tarefa, 

absorvendo por suas raízes e emanando por suas longas hastes. É por este arbusto 

que Eegun, os ancestrais masculinos, podem entrar e sair de sua morada, dizem que 

a casa subterrânea e inalcançável dos mortos fica logo abaixo das raízes de Danko, 

pois atribuímos este mesmo nome ao bambuzal. Este Orisá é ligado a Oya e 

Osumare. (Disponível em <http://omidewa.com.br/public_html/arquivos/711>) 

 

   Parece-me então, que há no histórico cultural-imaginário-mítico do bambu uma série 

de elementos que justificam minha desconfiança de que ali na torcida, em sua função de 

mastro, está dissimulada, velada, sua ancestralidade simbólica, a qual, no entanto, levando em 

conta o que já desenvolvemos até aqui, parece absolutamente compatível às éticasestéticas 

desses jovens. Arriscaria dizer, então, que mesmo que não se trate de uma escolha consciente, 

a compatibilidade entre os humores que regem a condição de comunidade desses jovens 

populares e o aspecto cosmogônico dessa simbologia do bambu, fizeram dele, ainda que 

material de mais difícil acesso, opção exclusiva a fazer as vezes de mastro. E pensando bem, 

se imaginarmos mastros plásticos, em sua assepsia contaminada pelo solo mais industrial do 

que mítico de onde seu uso germina, já podemos sentir uma incongruência em relação às 

nossas arquibancadas, uma inconciliação de alguma ordem que definitivamente não pode ser a 

da racionalidade, afinal, como mastro, também hão de servir. Agora percebo, acho, de onde 

vinha a estranheza quando, na Europa, onde todos os mastros são de plástico, eu sentia uma 

incômoda artificialidade no tremular das bandeiras. Por fim, ainda sobre o bambu, 
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evidentemente, não precisamos de muito esforço para entendermos que circunstancialmente 

ele também pode virar-se em uma arma de larga envergadura e boa contundência. 

Sugiro, então, com essa pequena parte desse capítulo maior, que os objetos de uso e 

importância destacadas em nossos cotidianos populares também carregam na relação que 

estabelecem com nossos corpos, em seus balanços e vibrações que a um só tempo sendo 

balançados também nos balançam, sendo estourados, também nos reverberam, heranças 

simbólicas acumuladas que, se esmiuçadas, como tentei fazer aqui, também flagram os 

choques epistemológicos que a vida comum impõe aos paradigmas da racionalidade moderna. 

A constituição de si pelos atravessamentos do todo, a morte como renascimento, as impurezas 

como difusora de positividades, a dissimulação que garante o dinamismo contra a fixação 

colonizatória, o deixar-se envergar como fator de força contra a dureza que mais facilmente se 

rompe, enfim, uma série de imagens que o bambu, o rojão e a bola dos Bate-Bolas, a partir da 

reflexão que propus, parecem irradiar e permitir a experiência corporal dessas dimensões pelo 

seu manuseio. É justamente, então, pelo gingado que o golpe com a bola reclama ao corpo 

quando é projetada ao chão, pela robustez e flexibilidade de um grande bambu junto ao peso 

do tecido da bandeira que exigem corporeidade também robusta e flexível do torcedor, assim 

como pelo ricocheteio do disparo do rojão que vai seguir reverberando pelo corpo do 

disparador, que essas dimensões de saberes sensoriais contra hegemônicos em oposição a um 

corpo sequestrado do sensível, vão sendo aprendendidassentindas, para estarmos em simpatia 

com Castoriadis: 

 

É dado que nada pode existir, parece, tendo-sido-separado de grandezas sensíveis e 

fora delas, os inteligíveis existem nas formas sensíveis, tanto aqueles que são ditos 

por abstração como os que são disposições e afecções de seres sensível. É por isso 

que não seria possível aprender nem compreender qualquer coisa caso não se 

sentisse nada (CASTORIADIS, 1987, p. 340-341) 

 

 

2.3 Fundão, cavernas e ventres...  

 

 

 Finalizando esse capítulo, quero trabalhar um pouco sobre as diversas formas com que 

a imagem de “fundo” aparece aqui e ali nos cotidianos desses jovens. Parece-me haver nessa 

imagem um sentido mais de continente que de conteúdo, ou seja, importa menos o que há no 

fundo, do que entrar e habitar esse fundo. Em verdade, circula um imaginário meio de baú, 

meio de caverna, meio de profundeza, e estar nele é entrar em contato com aquilo que 
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estamos chamando de enigma, uma substância compartilhada que é paradoxalmente sinônimo 

de tudo, do todo e de nada ao mesmo tempo, já que nada pode claramente lhe isolar e 

descrever, uma vez que seu estado físico é gasoso, ou seja, está no ar, está em toda parte, mas, 

ao mesmo tempo, ninguém deles há de dizer que esse “nada”, “nada” é. E tal enigma só age 

enquanto enigma, não tendo ninguém interessado em desvendá-lo, já que investir nisso seria o 

mesmo que desejar sua morte e a morte da cultura, justamente por só ter função enquanto 

paradoxo, enquanto mistério.  

 Se como disse anteriormente, ele emerge em diversos gestos, dos mais exagerados aos 

mais sutis, e está em toda parte, existem também alguns lugares privilegiados que, por sua 

condição mais marginal, escondida, tornam-se locais por excelência dessa aglutinação, 

servindo, portanto, de zona de concentração, zonas de imanência, de reserva, de latência desse 

Mal e que geralmente utilizam-se dessa imagem de “fundo” para caracterizar essa sua 

vocação. O “fundão” da sala de aula, os “fundos” do ônibus, assumindo assim uma analogia 

com a função de “raiz”, de “base”, de “inconsciente”, de onde germinam as coisas, a vida, o 

“consciente”, e aonde se deve retornar, vez ou outra, a fim de buscar certo revigoramento. Por 

isso, também, compreende-se seu aspecto ao mesmo tempo atraente e repulsivo. Atraente por 

carregar a fonte de certo renascimento e repulsivo por significar da mesma maneira, a 

potência devoradora e mortal dessa mesma força. Um sistema dual básico na psicologia, que 

fora exaustivamente tratado por Jung (2011, p. 260) através de uma série de imagens 

arquetípicas, como nos trechos que vão se seguir onde percebemos a recorrência da imagem 

do “fundo” do mar e do ventre materno como esse lugar ambivalente de morte/mergulho e 

renascimento/emersão. 

 

Tudo o que é vivo emerge da água, como o Sol, e no fim do dia torna a nela 

submergir. [...] As águas negras da morte são águas da vida, a morte com seu frio 

abraço é o seio materno, assim como o mar de fato traga o Sol, mas o faz renascer 

do seio materno. A vida não conhece morte. 

 

Figura 29 Homenagem ao Caixa, famoso piXador assassinado 
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Talvez aqui a gente já possa tentar compreender o papel que os mortos assumem nos 

cotidiano desses jovens, como podemos ver na quantidade de homenagens que os piXadores 

dedicam àqueles que se foram, assim como a frequência com que se canta a morte dos amigos 

nos funks de “galera” dos Bailes “de Corredor”. Nas torcidas, é fácil encontrar em bandeiras, 

roupas e outras homenagens, os nomes e silhuetas dos rostos dos amigos que morreram. 

Nesses cotidianos, portanto, parece-me que a morte assume o papel desse lugar misterioso de 

“fundo”, no sentido de fundante do grupo. Não a toa, portanto, aquele que morre, abre 

caminho para a possibilidade de tornar-se símbolo, o que seria muito mais difícil enquanto 

vivo. Como se aglutinassem na sua silhueta, uma espécie de semente do grupo inteiro, daí sua 

força simbólica, sempre franca que passa a ser compartilhada por todos em bandeiras, bonés e 

camisas. O morto, portanto, enquanto houver grupo, nunca estará morto, e todo grupo, para 

evitar sua dissolução, sua morte final, precisa vez ou outra, fazer emergir desse seu fundo, 

símbolos dessa semente, emblemas de sua força original, que realimentarão sua coesão, e para 

isso, os mortos sempre foram muito férteis. Algumas fotos desses emblemas-epitáfios: 

 

Figura 30 Boné com silhueta de Jorge, torcedor da Young 

Flu assassinado 

 
 

Figura 31 Silhueta de Anderson, torcedor da Fúria 

Independente do Guarani assassinado 
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Figura 32 Emanuel, torcedor do Vélez assassinado 

 
 

Figura 33 Balão em homenagem a Charles, 

torcedor da Young Flu assassinado 

 
 

Figura 34 Bandeira em homenagem a Jorge, torcedor da Young 

Flu assassinado 
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Continuando em mais dois trechos em que Jung (2011, p. 280) nos ajuda a pensar 

sobre essa ideia de “fundo”: 

 

[...] o Mal que existe no homem quer voltar para dentro da mãe, para dentro da 

proibida tendência incestuosa com a mãe, eis o ardil inventado por Tifão. É 

interessante notar que é o Mal que quer atrair Osíris para a arca, pois à luz da 

teologia deste tema o fato de estar encerrado dentro da arca significa a latência antes 

do nascimento renovador. O Mal, como que reconhecendo sua imperfeição, anseia 

por aperfeiçoamento por meio do renascimento.  

 

Encontramos o tema do esquartejamento em muitos mitos solares, ao contrário da 

“composição” da criança no ventre materno. De fato a mãe Ísis procura as partes do 

cadáver com a ajuda de Anúbis, que tem cabeça de chacal. Aqui os devoradores 

noturnos de cadáveres, os cães e chacais, tornam-se ajudantes da composição, da 

recriação. (JUNG, 2011, p. 283) 

  

 Partindo, então, do pressuposto de que repousamos nosso material psíquico em um 

reservatório de imagens e simbologias acumulados durante toda a história de vida humana e 

que nos serve de herança psíquica, a qual compõe nosso imaginário que vai agir de maneira 

subterrânea e ininterrupta em nosso cotidiano, assim como em nossos sonhos, não me parece 

absurdo relacionar o “fundão” da sala de aula e os “fundos” do ônibus com o fundo do mar e 

com o ventre materno, assim como não é à toa que em muitos casos, o batismo se dá a partir 

de um mergulho na água seguido de uma emersão. Simbologia que pode ser alargada 

analogamente à noite, às trevas e à simbologia da caverna que foram tratadas por Durand 

(2002, p. 92) em diversos momentos: 

 

[...] a obscuridade é amplificadora do barulho, é ressonância. As trevas da caverna 

retêm nelas o grunhido do urso e o respirar dos monstros. Mais ainda, as trevas são o 

próprio espaço de toda dinamização paroxística, de toda agitação. O negrume é a 

própria “atividade”, e toda uma infinidade de movimentos é desencadeada pela falta 

de limites das trevas, nas quais o espírito procura cegamente o “nigrum, nigrius 

nigro”. 

 

Decerto, a consciência deve antes de tudo fazer um esforço para exorcizar e inverter 

as trevas, o ruído e os malefícios que parecem ser os atributos primordiais da 

caverna. E toda a imagem da caverna se carrega de certa ambivalência. Em toda 

“gruta maravilhosa” subsiste um pouco da “caverna medonha”. [...] o traumatismo 

do nascimento levaria espontaneamente o primitivo a fugir do mundo do risco 

temível e hostil para se refugiar no substituto cavernoso do ventre materno. 

(DURAND, 2002, p. 241) 

 

Ter sido, então, engolido pela caverna-fundo e, portanto, ter aceito o risco inerente a 

essa experiência, confere a possibilidade de renascer outro desse ventre, passando, então, a 

compartilhar com os demais desse enigma, desse pertencimento que, pronto, vai servir de laço 

a ser cotidianamente reamarrado. A partir disso, posso tentar compreender também um 
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aspecto da importância que, em geral, eles dão à “área” onde se nasceu e ou se mora. Fui 

inúmeras vezes perguntado: “qual é tua área?”, e sentia uma misteriosa necessidade de, antes 

de responder “Laranjeiras”, bairro da zona sul do Rio de Janeiro no qual moro há 2 anos, de 

lhes dizer que morei até meus 25 anos em Olaria, bairro do subúrbio carioca, como se isso 

pudesse me conceder algum tipo de empatia, de aproximação. Parecia que eu precisava 

introduzir a resposta com o que carrego do meu passado suburbano e que, na verdade, como 

pudemos ver nos relatos que iniciaram esta tese, foram de fato fundamentais ao meu interesse 

por esse universo. Pois bem, alargando a sala de aula, o ônibus, a caverna e o ventre aos 

limites da cidade inteira, morar no subúrbio ou na baixada é análogo a “sentar no fundão”. É 

também sabido entre eles que no Rio de Janeiro, os núcleos mais conhecidos por serem de 

“pista”, ao menos na Young, são os da Zona Oeste, o da Baixada e o “Bonde dos 40”, da 

Leopoldina, além de reconhecerem como os núcleos com menor quantidade de membros em 

todas as torcidas organizadas, os da Zona Sul e do Centro. Dessa maneira, também quando 

marcava entrevistas com alguns deles, deslocar-me até suas áreas, como Cascadura, Campo 

Grande ou Nilópolis, não se tratava simplesmente de ir encontrá-los, mas me conferia, além 

disso, uma habilidade que, podia sentir, era muito valorizada entre eles e definitiva para a 

qualidade de nossa conversa – o conhecimento no deslocamento pela cidade. Exatamente a 

mesma sensação que tive em Paris, onde todos os torcedores que conheci moravam nos 

subúrbios parisienses, nas “cités” ou nos “quartiers”. Quando eu não entendia alguma de 

suas expressões, me diziam “c’est un truc des mecs du quartier” (um lance do pessoal do 

bairro). Ter morado por lá, morar por lá ou ao menos saber chegar lá sozinho, lhe permite 

acessar esse enigma, uma dose desse misterioso “fundão”, podemos dizer. 

Supõe-se, portanto, uma espécie de medo íntimo do “fundo” que a princípio te 

afugenta por ser a forma sintética do Mal, e esse processo ritualístico de “descer” ao fundo 

trata-se de desaprender o medo. É uma das razões pelas quais a imaginação da descida 

necessitará de mais precauções que a da ascensão. Exigirá couraças, escafandros, ou então o 

acompanhamento por um mentor, todo um arsenal de máquinas e maquinações mais 

complexas que a asa, esse tão simples apanágio do levantar voo. “Porque a descida arrisca-se, 

a todo momento, a confundir-se e a transformar-se em queda. Precisa continuamente se 

reforçar, como que para tranquilizar, com os símbolos da intimidade” (DURAND, 2002, p. 

200-201). 

Veremos, então, no próximo capítulo, como essas imagens associadas entre o fundão, 

o localismo da área, e o enigma são também fortemente notadas na cultura dos Bailes “de 

Corredor” Lado A x Lado B.  
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3 A “TROCAÇÃO”, O “MANO A MANO” E A POSITIVIDADE EMBARALHADA 

DO RIVAL 

 

 

Figura 35 Robinho da Turma Legalize de Bate-bolas, com camisa 

reivindicando a volta dos Bailes de Corredor 

 
 

 

Nesse cenário de analogia entre os bairros suburbanos e o imaginário do “fundo”, 

como locais-forças-enigma, um lugar específico também me parece merecer especial destaque 

– os Bailes Funk, em particular os Bailes de Galera ou Bailes de Corredor “Lado A x Lado 

B”
37

, que tiveram posição protagonista na construção das rivalidades, das amizades, da 

trajetória de vida de um largo número de jovens cariocas, entre eles diversos membros de 

Torcidas Organizadas no Rio de Janeiro, em especial durante os anos 90, como podemos ver 

pelas falas seguintes, tanto do Kico quanto do Fubá. 

 

Assim que acabou o Baile de Corredor, que eu ia com uma galera que tinha lá no 

Conjunto Habitacional em Santa Cruz, um amigo meu, o Cemica, um maluco das 

antigas, me chamou pra ir junto, aí começamos a fazer só merda nos estádios, nas 

viagens. Para você ver, quando entrei para a Young, nessa época, eu não tinha nem 

time. Eu gostava de brigar e acabou o Baile de Corredor que era briga liberada. 

Então vamos para o jogo de bonde, de vez em quando a gente encontra com outra 

torcida, o pau quebra, aí gostei da ideia. O que me atraiu foi isso no início, as 

doideiras. O que a gente não podia mais fazer no baile, a gente fazia na torcida, 

                                                 
37

 Uma vez, por coincidência, encontrei Robinho, o líder da turma Legalize de Bate-bolas em um evento de funk. 

Lá ele me disse: “Eu fui no primeiro baile de galeras que teve na história. Foi em 89 em Madureira. Eu cheguei 

cedinho, fui o primeiro a chegar. Entrei, sentei em um banco e fiquei vendo o pessoal montando as caixas de 

som. Nem existia esse negócio de LadoA x Lado B ainda. Eram todas as galeras juntas disputando quem era a 

melhor galera. Aí a porrada rolava. Daí, para organizer a entrada no baile e a própria briga que estava ficando 

generalizada, o Zezinho, dono da ZZ inventou isso de Lado A e Lado B”. 
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zoava, subia em cima do trem, vinha aloprando. A maioria dos líderes de torcida 

hoje curtiu baile de porrada; (Kiko em entrevista realizada em outubro de 2012) 

 

 Não por acaso, são neles que se passam boa parte das histórias que são contadas aqui 

e ali principalmente pelos mais antigos, que viveram essa época. Contação e recontação que 

pude perceber nas caravanas das torcidas, nas caminhadas, em conversas informais, em 

brincadeiras jocosas entre amigos que partilhavam passados semelhantes, etc. Histórias essas 

que, portanto, alimentam em posição de destaque esse imaginário que, como vimos, privilegia 

sempre os relatos embriagados de vitalismo, o que é bem o caso do que se passava nesses 

Bailes. Um repertório de memórias e narrativas que, apesar do desaparecimento e das 

proibições pelas quais passaram esses Bailes no final dos anos 90, em muito graças à 

divulgação midiática de imagens dessas brigas coletivas que chocavam e escapavam à 

compreensão de um Rio de Janeiro privilegiado, seguiu e segue vivaz nas narrativas desses 

jovens, o que justifica bem a reaparição contemporânea ainda clandestina deles pelos 

subúrbios cariocas atuais, na forma de Bailes que vão sendo divulgados entre os conhecidos e 

que acabam irradiando para uma nova geração de jovens, até então apenas ouvintes dessas 

histórias, sem no entanto terem um Baile efetivo para dar-lhes continuidade. Pude, então, no 

final de 2013, articular com alguns membro já conhecidos da Torcida Young Flu, uma ida a 

um baile desses em Anchieta, subúrbio carioca. 

Soube pela internet, a partir de algumas publicações de pessoas que circulam por essa 

rede de práticas, que no domingo teria um grande Baile de Corredor em Anchieta e que este 

prometia reunir todas as galeras do Rio de Janeiro, tanto as gerações mais antigas quanto as 

mais novas. Entrei em contato então com um integrante da Young da Zona Sul, conhecido 

como Lenny, o qual eu sabia frequentava esses bailes e era “Lado B”, membro do Bonde da 

São Salvador, uma praça em Laranjeiras onde tradicionalmente seus amigos se encontravam. 

Conversamos pela internet e por telefone e marcamos de nos encontrar na própria praça no 

começo da tarde. 

– Então Gustavo, você chega lá, eu te apresento o pessoal, mas eu mesmo acho que 

não vou, preciso ficar para estudar e terminar alguns trabalhos de faculdade – disse-me 

Lenny. 

– Vai conseguir se segurar? 

– Não sei (risos), espero que sim. Mas de qualquer maneira, mesmo eu não indo, você 

vai com a galera. Eles alugaram uma Kombi e tem uns carros também. Primeiro vão para 

Curicica para um churrasco com a galera de lá que é nossa amizade, sempre recebe a gente 

muito bem. 
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– Tudo bem, eu chego na praça e a gente conversa lá então. 

– Ok. Até lá. 

Cheguei na praça, avistei Lenny cercado por seus amigos sentados no parapeito do 

chafariz. Cumprimentamo-nos e ele me apresentou ao grupo: 

– Esse aqui é o Gustavo, parceiro meu que anda estudando essas nossas doideras de 

baile e torcida. 

Constrangido, como sempre acontece quando me apresentam como alguém que 

“pesquisa”, desconcertado sem nunca saber muito bem como explicar, apenas balancei a 

cabeça como que confirmando. Logo reconheci outros membros da Young, em especial 

Donal, com o qual já havia estado antes em alguns protestos contra o governador Cabral
38

, 

durante as chamadas manifestações de junho de 2013
39

, sobre as quais retomaremos ainda 

nesse capítulo. 

– E aí Lenny, com essa bermuda de lutador e esse protetor bucal nas mãos, decidiu que 

vai então? – perguntei. 

– Pois é, pra não ir, só se nem tivesse vindo pra cá, tivesse ficado em casa estudando. 

Agora vai ser difícil. 

Éramos cerca de 20 pessoas entre moradores de Laranjeiras, Rocinha, Favela da 

Pereira, Leblon, Catete, entre outros que não pude saber de onde vinham.  

– Disseram que até o Novato vai hoje. – disse Bruno que morava na Favela da Pereira 

e era Jovem Fla. 

– Sério? Hoje vai ser o mundo, vai muita gente, todo mundo confirmou. De todo canto 

do Rio vai sair ônibus. Vai ser uma loucura. – respondeu Lenny. 

– Sou fã do Novato, mesmo mais velho, ele ainda deve brigar bem. Porra, eu me 

lembro de novinho, com uns 12 anos, eu ia pra Baile só pra subir naquelas grades no teto das 

quadras, me sentava lá no alto só pra ver ele brigar. Eu passava o baile pensando: “um dia eu 

ainda vou brigar com esse cara”. Ele era muito bom, ninguém parava na frente dele. Vai ser 

um sonho se eu conseguir trocar com ele hoje. 

Alguns bebiam cerveja, Donal recusava-se dizendo que há muito tempo já não bebia 

mais, enquanto o rapaz da Rocinha àquela altura já apontava estar bem embriagado. A Kombi 

chegou, alguns foram entrando nela e Lenny foi em direção ao seu carro. Tinha mais gente do 

                                                 
38

 Governador do Estado do Rio de Janeiro que estava de posse do cargo durante o ano de 2013 e foi um dos 

principais alvos das manifestações naquele ano. 

 
39

 Manifestações populares que por sua multiplicidade de gentes e pautas múltiplas, aliada à sua expressividade 

numérica, marcaram época e já pode-se dizer que tem lugar destacado na recente histórica político-social 

brasileira. 
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que lugar disponível nos dois veículos. Deu-se o jeito, 5 no banco de trás do carro, entre eles 

eu, e outros tantos apertados na Kombi. Pegamos, então, a Linha Amarela
40

 e atravessamos a 

cidade em direção a Curicica que, sem trânsito, como era o caso num domingo à tarde, fica a 

quase 2 horas de distância de Laranjeiras. Após alguns erros de caminho, ligações para nos 

localizarmos, chegamos à praça exata onde um grupo grande com cerca de  pelo menos 50 

pessoas já nos aguardavam ao som de funk de galera e churrasco. 

Estacionamos atrás de um ônibus que, possivelmente, mais tarde, levaria todos ao 

baile. A Kombi estacionou atrás de nós. Saímos e logo um cara nos olhou, reconheceu e 

gritou: 

– Sejam bem-vindos Zona Sul! Pode chegar, fiquem à vontade, Curicica ama vocês – 

disse já dando um abraço no Lenny e apertando a mão de todos, inclusive a minha.  

Fomos chegando, cumprimentando um por um com apertos de mão numa verdadeira 

longa fila que, ao que parecia, não podia ser interrompida. Enquanto participava desse 

processo, fui percebendo a presença de peças de vestuário de diversas torcidas organizadas 

entre pessoas que ali confraternizavam juntas. Bermuda da Young Flu, Camisas da Jovem Fla 

e Ira Jovem do Vasco, boné da Força Jovem, todos ali juntos sem expressar qualquer tipo de 

rivalidade, ao contrário, compartilhando cerveja, churrasco e histórias comuns de bailes 

passados juntos. Todos ali eram lado B, o que a princípio, punha em suspenso as rivalidades 

de torcida. Percebi, no entanto, que não havia ninguém vestindo nada das torcidas do 

Botafogo. Perguntei, então, ao rapaz de bermuda da Young e que estava acompanhada de sua 

filha pequena: 

– Estou vendo pessoas de todas as torcidas aqui, mas gente da Fúria Jovem do 

Botafogo, não tem ninguém? 

– É, aqui tem de tudo, mas todo mundo se conhece da área né, todo mundo criado 

junto, aí em bagulho de baile a gente é Curicica, é lado B. Mas por aqui não tem muito Fúria 

mesmo não, eles saem mais pra lá – disse apontando para um morro que podia se ver no 

horizonte. – É outro bairro, são alemão nossos. 

Quando então o DJ que comandava o som tocou um funk em especial, Lenny chamou 

minha atenção: 

– Olha esse aí que está cantando é o Charles que era Young aqui da Curicica e virou 

amigão nosso. Saia com a gente direto, íamos juntos pra Lapa, ele dormia lá em casa durante 

o final de semana todo. Você pode ver que nesse funk que foi gravado ao vivo dentro do 

                                                 
40

 Importante via expressa da cidade do Rio de Janeiro que comunica a Zona Norte com a Zona Oeste. 
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Baile, ele fala “Zona Sul, eu te amo”, porque a gente virou muito amigo mesmo. Foi na 

verdade dessa amizade que formou essa proximidade que você está vendo agora aqui, esse 

churrasco entre galeras de áreas muito distantes da cidade e que se não fosse o Baile e a 

Torcida, provavelmente não seriam amigas tão próximas como somos. 

– É, já ouvi falar muito do Charles, inclusive o bar da sede tem o nome dele, né? 

– Sim, ele era muito querido por todos. 

– E como ele morreu? 

– Morreu com a gente cara. A gente estava na Lapa em um show na Fundição 

Progresso. Aí ele arrumou alguma confusão lá dentro, mas parecia que já estava resolvido ali 

mesmo. Porém, quando saímos e já estávamos voltando pra casa, um outro carro fechou a 

gente. Assim que ele saiu do carro, o cara saiu também e deu 3 tiros nele. Ainda socorremos, 

mas não deu. 

– Porra que merda, ver o amigo morrer assim na sua frente. Mas não teve nada a ver 

com torcida então? 

– Foi duro. Acho que não, não soube direito o que de fato aconteceu, mas acho que 

não. Mas ele era muito doido, ele caia pra dentro. Pra você ter uma ideia, quando ele cantou 

esse funk aí, logo que terminou ele mergulhou do palco sozinho em cima dos alemão do lado 

A no baile e saiu “rebocando”. Ele era assim, meio suicida. 

O sol já estava se pondo, a noite chegando, quando o rapaz com a bermuda da Young 

passou vendendo ingressos do baile: R$ 10,00 cada um. Compramos e logo foram 

organizando a entrada dos que haviam pago no ônibus. Alguns mais velhos, com pelo menos 

30 anos, mas a maioria jovens ao redor dos 20. Nós fomos no mesmo carro que viemos, 

embora Donal tenha ido no ônibus para reforçar o grupo, afinal, há sempre o risco de 

encontrar com um bonde alemão no meio do caminho, o que faz desse trajeto algo que precisa 

ser conduzido com atenção e alguma tática. Percebi então, que junto iam também outros 

carros e outras motos, como que fazendo a escolta. Saímos e logo percebi que nesse caminho, 

salvo em caso de engarrafamentos, toda parada seria evitada e para isso as motos eram 

fundamentais. Quando aproximava um engarrafamento, duas motos aceleram à frente, 

interrompiam o trânsito da transversal até o comboio todo passar, exatamente como faz a 

polícia com carros oficiais, digamos. Fomos assim então até a entrada de uma favela, onde 

outras pessoas aguardavam para pegar carona. Não sei muito bem qual era aquela localidade.  

Em determinado momento, quando seguíamos uma linha de trem, duas viaturas da PM 

passaram na outra mão e vendo a quantidade de jovens com os corpos para fora das janelas 

gritando, cantando, zoando, deram meia-volta. Pensei: “pronto, agora vão parar e ninguém vai 
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mais pro baile”. Eu estava equivocado, a polícia juntou-se ao comboio e auxiliou na escolta. 

Provavelmente era melhor deixarmos chegar ao baile sem causar muitos problemas pelo 

caminho, do que impedir-nos e de fato arrumar problema. 

Chegamos então numa rua onde já se podia ver muita gente caminhando em direção ao 

baile. Antes de estacionarmos, no entanto, essa caminhada já havia virado corrida. Alguns 

corriam em direção ao baile, outros corriam do baile. Logo todos desceram do caro, mais 

adiante o pessoal já desembarcava velozmente do ônibus. Todos correram naturalmente na 

direção da confusão, enquanto meu reflexo era de me afastar. Tive que forçar o passo na 

direção contrária daquela que meu corpo desejava para acompanha-los, mesmo que com certa 

distância. Antes de chegar na rua do baile, dois homens sem camisa passaram ao meu lado já 

carregando, pelos braços e pernas, um outro desacordado e com a testa ensanguentada. Na 

sequência, um dos rapazes que saíram com a gente da Praça São Salvador, já voltava com a 

mão na nuca. Passou por mim sem me notar, quando vi, sua nuca também já estava 

sangrando. O baile nem havia começado e a porrada já estava estancando do lado de fora. Fui 

beirando os muros das casas, e a essa altura, muitas pedras já estavam voando de um lado e de 

outro. Do nosso lado, estava o Lado B e à frente, onde nem pude ir, estava o lado A. Abaixei-

me um tempo, ao lado de um carro estacionado. Depois vi um espaço de parede que poderia 

me proteger entre o portão de uma casa e seu muro. Uma mulher já com seus 40 anos já 

estava ali. Aproximei-me e perguntei: 

– Você mora aqui? 

– Não, vim pro baile com um amigo, mas esse pessoal não consegue se segurar. 

– Vou ficar com você aqui observando. 

No meio da rua, vi o Lenny e o Donal trocarem socos com alguns, mas as brigas 

duravam pouco pois logo a chuva de pedras tornava impossível o “mano a mano”. Lenny me 

viu e veio em minha direção. Percebi que ele já estava com uma ferida no peito. 

– Foi pedra – disse ele. – Assim fica impossível, não vai ter baile, o pessoal está muito 

emocionado – completou aos risos. 

Pude ouvir também, um outro homem mais velho, com seus 40 anos, também 

comentando: 

– Porra, a gente espera tanto tempo pra ter um baile aí vem esses moleques e estragam 

tudo. Ta aí, olha, acabaram com o baile, mané. Pode ir pra casa, que eu duvido que vá ter 

baile. Se tiver nego vai se matar lá dentro. 

Vi também passando por mim pessoas com barras de ferro, a chuva de pedras 

continuava. Resolvi então me afastar mais dali. Enquanto me afastava, escutei uma série de 
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tiros de fuzil. Imediatamente, todos correram para trás, eu inclusive. Deveria ser a polícia 

atirando ao alto para afastar o pessoal, eu esperava e torcia. Corri, virei a rua em direção a 

onde estava nosso carro. Os tiros continuavam e a correria também. Cheguei ao carro e muitos 

dos que corriam por ali estavam pulando os muros da casa para se protegerem. 

– É melhor meter o pé, os cara estão vindo pela outra rua, quem ficar aí tá fodido.  

Não sabia se “os caras” eram a polícia ou o lado A. Fiquei ali ao lado do carro. Na 

casa em frente umas cinco pessoas já na parte de dentro do muro, ficavam observando, 

quando uma delas me reconheceu. 

– Ih, você é da Young né? – disse chamando a atenção do amigo ao lado. – Ele está 

sempre nas caravanas. 

– Sim, isso aqui é uma loucura. 

Nisso chegou um dos garotos que vieram no carro e que estava com as chaves. 

Abrimos o carro e ficamos lá dentro. Os tiros foram disparados outras vezes, o que me fazia, 

como que por reflexo, abaixar-me no carro. Depois de alguns minutos, Lenny e Donal 

voltaram para o carro. 

– Vamos embora, não tem mais o que fazer aqui. Não tem mais baile, só tem pedra, 

barra de ferro e tiro. Ficar aqui é besteira. – disse Donal. 

– Mas temos que reencontrar todo mundo, não podemos deixar ninguém aí – retrucou 

Lenny. 

– Então, vamos lá para onde está a Kombi e esperamos lá. 

A Kombi estava numa rua mais abaixo. Fomos naquela direção, estacionamos atrás 

dela, saímos do carro e lá ficamos. 

– Você viu que loucura, tinha um culto de igreja evangélica rolando em frente ao 

baile. Quebraram até o carro do pastor cara – comentou Donal rindo. 

– Sério? – eu me surpreendi. 

– Sim, os crentes tudo lá na porta espantados com essas coisas do diabo. 

E enquanto ali aguardávamos, na mesma calçada uma moça estava ao chão, como que 

possuída, se retorcendo, com os olhos virados, enquanto um homem a segurava e, em alto 

volume, praticava algum tipo de sessão de exorcismo. Nesse mesmo momento, para 

completar o cenário surrealista, uma boate gay com música eletrônica, com bandeiras e bolas 

coloridas do movimento LGBT, seguia normalmente. Enquanto eu tentava digerir tanta coisa, 

o motorista da Kombi nos avisa: 
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– Tem um amigo de vocês aí dentro que nem conseguiu sair da Kombi. Estava muito 

mal, vomitou, sujou a Kombi toda e está aí desmaiado – tratava-se daquele rapaz da Rocinha 

que já estava bêbado desde quanto eu cheguei na Praça São Salvador no começo da tarde. 

O tempo passava e ainda faltavam duas pessoas retornarem. 

– Melhor alguém ir lá cara pra ver se encontra os caras. Vamos subir por aquela rua e 

descemos por lá, já deve estar mais vazio – sugeriu Lenny. 

– Está louco, passar lá assim, vai saber quem está lá. Tem que ir alguém a pé lá que 

ninguém conheça, tipo ele – disse Donal apontando para mim. – A gente para o carro no 

começo da ladeira, sem que ninguém veja, ele vai lá rapidinho e volta. 

– Tudo bem, posso ir – disse eu, mesmo que naturalmente não estivesse nada bem. 

Entramos no carro, paramos no começo da ladeira e lá fui eu. Do topo da ladeira se via 

a rua do clube. De fato poucas pessoas ainda estavam por lá. Um carro da polícia com as luzes 

acesas estava atravessado no meio da rua, algumas pessoas da calçada observavam e uma 

pessoa estava no chão. Não sei se apenas mal, ou se morta. Enquanto eu descia a ladeira na 

direção do clube, uma ambulância veio para atender esse cara, mas logo pude avistar os outros 

dois. Toquei nos ombros deles: 

– Vamos, está geral esperando vocês na Kombi já. 

Imediatamente fomos voltando. No meio do caminho, um rapaz que vinha descendo 

esbarrou propositalmente no meu ombro. Fingi que não senti nada e segui sem olhar para trás 

para evitar qualquer problema nesses últimos minutos. Cada um entrou no veículo que veio e 

fomos em direção à Avenida Brasil finalmente retornar, alguns com pequenos ferimentos, 

mas todos bem.  

 

Figura 36 Torcedores de diferentes torcidas juntos no baile 

 
 

Passado então esse relato, gostaria de ater-me primeiramente à complexidade das 

relações de rivalidade que atravessam esses espaços, as quais, como já podemos sentir em 
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diversos momentos dessa pesquisa e notadamente no trecho acima pela presença de diversos 

torcedores de diversas torcidas numa mesma galera de Baile, não podem ser submetidas à 

lógica designativa excludente do “ou isto ou aquilo”. Em outros termos, a rivalidade entre 

esses jovens que, aos olhos judicativos exteriores apenas “se odeiam cegamente”, se desenrola 

uma condição mais circunstancial que definitiva, mais fluida do que “partidária”, ou seja, é 

bem possível que no baile você esteja do mesmo lado que um rival de torcida, assim como é 

também muito possível que no outro lado esteja alguém da sua torcida e que passa a ser, 

naquele momento, um circunstancial inimigo, o que pode ser reparado na imagem ao lado, 

onde se vê juntos, num mesmo grupo, jovens exibindo com suas mãos, diferentes símbolos de 

diversas torcidas rivais cariocas, o que seria impossível se não estivesse em ação essa 

circunstancialidade nas relações de rivalidade. Assim, aproximam-se o que tradicionalmente 

entendemos como contrários, passa-se, portanto, do soco ao abraço com uma fluidez 

desconcertante ao cartesianismo habitual. É, portanto, possível, e não raro, reconhecer um 

amigo da torcida, da escola, ou mesmo do próprio baile, e abraçá-lo antes mesmo de socá-lo 

minutos depois, como se pode ver na imagem abaixo, extraída de um vídeo (por isso escura e 

com baixa resolução), onde um rapaz de um lado interrompe a postura de briga e 

cumprimenta o outro do outro lado em pleno corredor.  Podemos dizer, talvez com algum 

exagero, que importa mais não deixar de viver situações onde haja socos e abraços, do que de 

fato atribuir uma identidade fixa de inimigo a alguém, o que, no entanto, não interfere na 

força do soco e nem na intensidade do abraço. 
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Figura 37 Rapaz de um lado cumprimentando outro do outro lado 

 
 

Assim sendo, podemos pensar nesse tipo de briga mais como um jogo de troca do que 

como um antagonismo de vontade exterminadora opositiva, essa que talvez seja a única forma 

de combate compreendida pela lógica binária da realidade, na qual “sendo isto deve-se ser 

contra aquilo”, para a qual portanto, com o opositor, não é possível haver jogo, apenas 

domínio e extermínio. Ouso dizer assim que, tanto nesses Bailes quanto entre as torcidas, o 

que movimenta todo esse contingente de jogadores aos combates, é menos o ódio aniquilante 

que a vontade de pôr-se em jogo, de inscrever-se em uma zona liminar onde os corpos são 

lançados à tangibilidade radical de outros corpos, e assim, pela tatibilidade do impacto, 

podem remontar-se, reapoderar-se e “vir a ser sendo”. Nesse sentido, o termo “trocação” dado 

à troca de socos, parece-me já significativo. Dessa forma, se como tratamos até agora, nossa 

constituição nunca é definitiva e tão pouco se dá de maneira individualmente independente, 

isolada, como quis crer a racionalidade moderna, mas sim por redes de atravessamentos em 

singulares composições permanentes que somos nós, acabamos por viver um drama – mesmo 

que sempre atravessados pelos mais diversos devires, a mentalidade, ainda que já em franca 

saturação, do homem autossuficiente, autorreferenciado, portanto coerente e bem definido, 



158 

trabalha ainda em nós sob a justificativa de nos garantir uma estabilidade sólida, impedindo 

que percebamos ou que aceitemos a condição de obra ininterrupta e coletiva dos múltiplos 

atravessamentos que somos “sendo”. Então, nesse regime de economia regulada que 

herdamos e que afasta o corpo de seus próprios atravessamentos, assim reagindo com 

estranheza e por recalcamento a boa parte deles, parece-me que é pelo impacto coletivo dos 

outros que esses jovens, mesmo que de forma mais ou menos inconsciente, reclamam esta 

comunhão com o coletivo, lançando-se corporalmente ao atravessamento de todos. É então 

pelo jogo das esquivas, golpes, proteções, e boa resistência às dores sentidas e desmaios por 

nocaute, nesse baile de golpear e ser golpeado, que essas galeras, mesmo com exageros aqui e 

ali, nos oferecem a encenação de outras concepções da elaboração de si, de outras éticas, que 

aqui entendo como nascidas de corpos em drama epistemológico, compostos em negociação 

atribulada entre a imposição normativa de um corpo bem calculado, aprisionado em si que 

aniquila tudo o que possa atravessá-lo e as reminiscências de um corpo mais compositivo que 

também herdamos e que segue latente. 

Nesse sentido, então, pode-se compreender a partir daí toda a revolta burguesa contra 

esses tipos de bailes, o que terminou por praticamente extinguir a sua existência, ainda que 

nenhum soco tenha sido disparado contra ela. Talvez tal aviltamento se deva a essa lógica 

milenar que mistura combate e camaradagem, briga e honra, contundência e respeito, 

parâmetros que jamais seriam postos juntos nos regimes binários da limitada compreensão 

dicotômica burguesa para quem, se há combate, a única ética que deve mover-lhe é a vontade 

de aniquilamento e se possível, saindo dessa briga sem arranhões, o que explica bem as razões 

para que os exércitos contemporâneos sejam compostos em sua maioria por jovens pobres, 

diferente de outras épocas quando fugir da batalha era vergonhoso ao mais alto dos nobres. 

Não por acaso, “não correr”, “não recuar”, “ser bom de briga”, são características que todos 

desejam não apenas para o seu grupo, mas também aos rivais com quem pretendem brigar, 

não sendo, portanto, nenhuma honra e até mesmo desestimulante brigas com galeras “fracas” 

ou “peidonas”, mesmo que essas representem vitórias certas, o que mais uma vez reforça a 

ideia de jogo, afastando a de extermínio, como objetivo principal desses embates. Podemos 

muito bem ver isso nas falas abaixo: 

 

Adoro trampar na porrada com o bonde da Força Jovem do Vasco. Eu gosto muito 

de brigar com eles porque eles tem um bonde bom, eles não peidam para ninguém, 

aí eu gosto, entendeu? Então é aquilo, sou Young Flu até morrer, acima de Vasco e 

de Fluminense eu sou Young Flu. (ÁLLAN em entrevista realizada em novembro de 

2012) 
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Quem lembra do mano a mano do Cosme com o Indinho no campo do Anchieta? 

Indinho saiu correndo e o Cosme atrás dele lá dentro do lado A.  Caralho foi foda, 

achei que nego ia juntar ele, mas só tinha negão velho da Vila Kennedy. Ai falaram: 

“porra esse paraíba é disposição”. Ai o bojack perguntou: “vocês são da onde?” 

Respondi: “do valqueire”. Ai os malucos: “porra gostei disposição. (Lucas em 

conversa em grupo de WhatsApp registrada em dezembro de 2014) 
 

 

 É o outro, então, que, junto com você, compõe aquilo que você “é sendo” e quanto 

mais “forte” for esse outro, quanto maior for sua “dureza”, mais intensa é a experiência de si 

que encontra nessa resistência do outro, a superfície de afirmação da sua própria presença. 

Nesse sentido, então, entende-se bem a fala do Bruno durante o relato anterior de minha ida 

ao baile, quando sonhava desde os 12 anos em lutar com o Novato, conhecido bom lutador 

dos bailes que era ao mesmo tempo seu rival e ídolo. Um ídolo, cuja maneira de reverenciar é 

“brigando com”, um ídolo, então, com quem encontrar-se, não mantém o fã numa posição 

subalterna de admiração cega, como geralmente nos acostumamos a concebê-lo, mas auxilia-o 

a ter uma intensa experiência de si pela “franca trocação”. Sobre admiração por inimigos: 

 

Lucas: Porra tinha um negão da mineira, não dava pra parar na frente dele. 

Nino: Era esse que o Leo admirava 

Lucas: E o Gustavo da Fazenda de Inhaúma? Ele largava a perna e era um no chão. 

Maga: Nino qual era o nome daquele gordão? Bodão? Aquele era do mal. 

Nino: Agora, maluco sem técnica era o Vampiro. Zero luta, mas ninguém dava de 

frente, ele arrebentava o Magu. 

Maga: Gordao de 2m caminhoneiro. Ele não sentia dor. Era um branco enorme. 

Gordaço. (Conversa em grupo de WhatsApp registrada em Janeiro de 2015) 

 

Mao de vidro até hoje é para mim o cara mais sinistro de todos os bailes que fui. Ele 

e o  tal do Roy. Os caras eram muito brabo. O cara dava um tapa e derrubava 

qualquer um. Nunca vi isso, só o Mão de Vidro mesmo. (Ferrugem em conversa em 

grupo do WhatsApp registrada em Janeiro de 2015) 
 

Volto a dizer, então, a briga nesse caso é menos para terminar com o outro e mais para 

convocá-lo nessa obra interminável – a construção e o fortalecimento de si, lembrando que 

aqui por fortalecimento, não estamos pensando como consolidação, ou definição, dimensões 

caras ao indivíduo moderno isolado, mas como constituição de uma autonomia que é 

paradoxalmente sempre dependente dos atravessamentos, dos outros, sempre constituída em 

relação. E é justamente nesse sentido que Eduardo Viveiros de Castro, me parece, 

desenvolver o papel do “inimigo” nas relações guerreiras de tribos ameríndias, entre as quais, 

segundo ele, aquele que fora vitimado não simplesmente desaparece como morto, mas volta-

se ao assassino como alteridade ativamente interferindo nas transformações subsequentes 

deste e de seu grupo, atravessando-o também portanto, e lhe deixando marcas. Em outras 
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palavras, toda vítima também alveja o assassino para sempre, e “sabendo” isso, ao que o 

antropólogo indica, essas tribos souberam conferir importância ritual. Em suas palavras: 

 

O que se assimila da vítima são os signos de sua alteridade, e o que se visa é esta 

alteridade como ponto de vista ou perspectiva sobre o Eu – uma relação. Mas se o 

que se devora, real ou imaginariamente, da pessoa do inimigo é sua relação ao grupo 

agressor, isto significa também que o socius se constitui precisamente na interface 

com seu exterior, ou, em outras palavras, que ele se opõe essencialmente 

determinado pela exterioridade. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 290-291) 

 

Ao final deste mesmo capítulo intitulado “Imanência do Inimigo”, Viveiros de Castro 

(2002, p. 293) ainda sintetiza assim: “A agressão guerreira ameríndia revela-se então um 

processo de ‘transformação ritual do Eu’”. Em resumo, podemos recorrer a expressão popular 

“o que não mata, fortalece”, sentido próximo do que podemos sentir na próxima fala de Fubá, 

aquele mesmo da Young Flu que quando piXador, pixava GOGO e também era membro da 

turma GURI RUIM de Bate-Bolas que no carnaval vestiam-se de gorila em Madureira. 

 

Uma coisa importante, eu não brigava no baile funk com ódio do cara que estava do 

outro lado do corredor. Poucos vão falar o que eu vou te falar agora, mas eu tenho 

certeza que o sentimento é muito parecido. Eu não tenho nada contra o cara que 

mora do lado de lá. Eu brigava para aparecer pro meu amigo do bairro que estava do 

meu lado pra depois, na resenha da segunda-feira, eu olhar pra ele e falar: “tu viu o 

que eu fiz? Tu viu como é que eu sou foda? Tu viu que eu invadi o corredor? Tu viu 

que eu peguei fulano, que eu peguei ciclano? (FUBÁ em entrevista realizada em 

dezembro de 2014) 

 

Aqui, entra em cena então, uma dimensão importante nessa complexa rede de 

rivalidades e amizades fluidas – o bairro, e acrescentaria também, no caso dos mais jovens, a 

escola. Então, a condição de rival nas torcidas organizadas, como vimos no churrasco em 

Curicica, não é impedimento para que sejam amigos de galera de baile justamente por serem 

do mesmo bairro, como também fica evidente no trecho abaixo, quando Állan enumera suas 

amizades com rivais de torcida, mantidas graças aos bailes, escapando inclusive da 

determinação de “lado” para estabelece-las. Ou seja, é possível fazer amizade com quem é 

rival tanto de galera quanto de torcida, o que embaralha de tal maneira qualquer possível 

mapa estabelecido de antagonismos “partidários”: 

 

Eu curto baile de galera ali no Mesquitão. Eu pertenço a um bonde que se chama 

Paiol de Olinda. É Lado B. Com isso, conquistei no lado B certas amizades. O 

Gabriel do Monte Aurélio que é da Raça Fla, o Zé de Santa Maria que é da Raça Fla, 

o Gordão do Monte Aurélio também Raça Fla, o Pilinguim de Miguel Couto que é 

Jovem Fla, o Celo e o Henrique que são Jovem Fla. Tudo da Baixada. O presidente 

da Jovem Fla, ele é da Abolição que é Lado A, mas ele vem pro Lado B e fala “aí 
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gordão, vamos brigar juntos!”. Ele vem e me chama pra dar porrada junto comigo 

nos caras do Lado A. (ÁLLAN em entrevista realizada em novembro de 2012) 

 

Seguindo em tal embaralhamento, onde cada vez mais fica evidente que vale mais o 

fluxo de vitalismos do que a fixação estabelecida de posições, também é possível que o fato 

de você torcer para um time não figure como impedimento definitivo à entrada para uma 

torcida de outro time rival, se para isso você estiver movido por essa outra força de 

pertencimento – o bairro, o qual, no caso, acaba de certa forma concorrendo com o clube 

como elemento definitivo na sua associação.  Nesse sentido, a próxima fala do Állan é 

eloquente: 

 

Na verdade, eu sempre fui vascaíno, mas nem ia ao estádio. Fui levado pra Young 

Flu por um primo e acabei me apaixonando. Logo no primeiro jogo, já era Fla x Flu, 

pegamos um ônibus aqui em Nilópolis e fomos pra sede da torcida no Méier. 

Chegando lá, já vi o bondão da Young descendo a rua. Era papo de umas 300 

cabeças e fomos em direção à estação de Cascadura pra tentar pegar o pessoal da 

Raça Fla que estava vindo da Baixada. Só que o trem quando nos viu, não parou, daí 

apedrejamos o trem todo, foi aquela adrenalina toda. Muitos correram, achando que 

os caras iam descer do trem e eu fui um daqueles que ficou, entendeu? Depois já lá 

no Maracanã, fomos dar a volta pra ir lá no bar da Jovem Fla, tentar pegar os caras, 

daí veio aquela cavalaria da polícia já batendo em geral. Depois disso, eu gostei 

muito e passei a ir em todos os jogos. Mas é engraçado, eu nem sei te explicar, em 

casa eu só vejo jogo do Vasco, jogos do Fluminense eu só vejo quando vou ao 

estádio. (ÁLLAN em entrevista realizada em novembro de 2012) 

 

Fubá, como vemos abaixo, tentou explicar-me isso, atribuindo aos laços comunais do 

bairro um elo mais forte do que os de torcida, o que reflete inclusive na performance durante 

os combates, haja vista que reforçam a força coletiva “societal”, poderíamos dizer junto com 

Maffesoli. 

 

No teu bairro, às vezes você estuda com os caras, joga bola com os caras, tem uma 

relação de bairro mesmo. Acaba que a relação de bairro é mais afetuosa do que a 

relação de torcida, porque a de bairro é dia-a-dia, é cotidiano, a de torcida, muitos 

você só vê no final de semana. Isso servia para a questão da porrada. Cara, o bicho 

está pegando, você só vê aquele cara no domingo, então, generalizando, mesmo sem 

ser meu pensamento, você pode acabar deixando ele pra trás, já no baile funk é 

diferente. Tu vê o cara todo dia, ele estuda contigo, você se relaciona com a família 

dele, você conhece a mãe do cara, você foi na festa dele de 5, 10, 15, 20 anos. Quer 

dizer, seu vínculo passa a ser maior. O que você obrigatoriamente faz? Você jamais 

vai abandonar aquele cara, entendeu? (FUBÁ em entrevista realizada em dezembro 

de 2014) 

 

 Um laço que para Nino, era o que garantia a confiança necessária ao sucesso no baile, 

um sucesso que não tem a ver necessariamente só com vitórias, mas também e talvez ainda 
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mais com a postura agrupada, corajosa que o grupo conseguisse “sustentar”, para usarmos um 

termo deles. 

 

Baile é muita confiança. Confiar que o teu bonde não vai recuar. Igual os 300 

espartanos. Não importa a galera. Mesmo se ficar só dez ali bem agrupados, sem 

correr, pode até tomar bola
41

, mas esse era o nosso esporte. (Nino em conversa em 

grupo do WhatsApp registrada em Janeiro de 2015) 

 

Dessa articulação então, entre o local de convivência e o laço que confere força ao 

grupo, podemos deduzir a tendência das galera batizarem-se muitas vezes com o menor grau 

da escala possível referente ao seu local, já que é nela, nesse microcosmos, nos sub-bairros, 

ruas, praças, conjuntos habitacionais, morros, becos, que pela intimidade intensificada entre 

corpos afetuosos e ambiente compartilhado que se forja a força de grupo necessária ao baile. 

Os nomes: 5 de Julho / 7 de Abril e Careca / Eucalipal, Santa Cruz / 57 da Pracinha de Padre 

Miguel / Fallet, Fogueteiro, Prazeres e o Beco / Caju / Andaraí e Saviana / Formiga / Caixa 

D’Água da Piedade / Olaria e Vila do João / Vila Kennedy / Campo Grande / Praça São 

Salvador e Catete / Turano / Morro do Escondidinho / Horto / Rua dos Artistas / Complexo, 

Borel, Usina, Barreira, Rua General Bruce / Olaria e Penhão / Pian, Castelar e a Guacha do 

Redentor / Manguinhos / Morro do Adeus / ABC, Nova Campina e Parque Paulista / Aço e 

Cesarão / Barata de Realengo / Água Santa / Aliança / Fazenda dos Mineiros / Alvorada, 

Grota e Engenho / Analândia, Novo Rio e Prainha / Karate, Rio das Pedras, Tangara e Largo 

do Anil / Ap de Oswaldo Cruz Jovem Fla / Merck de Jacarepaguá / Apolo / Areia Branca, Rua 

D e Santa Amélia / Às de Ouro / Asfalto Barro Vermelho e QC / Asfalto da AM / Asfalto da 

Macumba e Despacho / Asfalto do Iapetec, Nova Holanda e Parque União / Asfalto do Méier 

/ Asfalto do Penhão e Quadra do 30 / Atalaia, Ititioca e Santa Rosa / Babi e as Casinhas da 

Baixada / Cidade de Deus / Santa Maria / Bairro do Chavascal e Chacrinha / Banco de Areia / 

Barão, Coqueiro e Asfalto da Praça Seca / Vintém / Barbante e Irajá / Barreira, Arariboia e 

Bairro Almerinda / Chumbada / São Bernardo / Beco de Anchieta / Barroso / Paiol de Olinda 

/ Beira Pica Pau / Belford Roxo / Bento Ribeiro / BNH / Boassu e Morro do Estado / Boiuna e 

Lote 1000 / Pavuna / Brasília, Morro do Castro, Tenente Jardim / Morro do Buraco Quente de 

São João / Cabuçu / Cachambi, Oteiro e Marechal / Caminho do Padre, Ouro Negro e Village 

da Pavuna / Senador Camará e Estrada da Posse / Camurim e Boiuna / Campinho, Pombal e 

Fubá / Campos Elíseos / Canaan, Bairro da Luz e Jardim Primavera / Cancela Preta / 

Caramujo / Conjunto Ferra Ferro / Casarão de Morro Agudo e Barroso / Cascata e Coreia / 

                                                 
41

 “Tomar bola” é expressão usada nesse universo para dizer que algum grupo “apanhou”, que foi derrotado em 

algum confronto. 
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Catarina e Novo Velho / Catumbi / Cesarinho, Rola e Bicão / Chatuba de Mesquita / 

Chopinho, Maloca, Vigario Geral, Urubu, Jacarezinho e a IAPI / Cidade dos Meninos / 

Coelho da Rocha e Tomazinho de São João / Complexo de Caxias / Complexo do Alemão e 

Bandeira 2 / Conjunto Regina e Tubarão / Corte 8 / Covanca e Marambaia / Cruz Vermelha e 

Irajá / Cruzada, Rocinha e Vidigal / Cuca e Porto Novo / Curicica, Recreiro, 2 Irmãos e 

Preguiça / Dendê e Maruin / Dick de Gramacho / Éden / Edson Passo, Apê de Bangu e Royal 

/ Trevo de Maria Paula / Estácio e Rajah / Acari / Caroba / Falange e Porto Velho / Farme de 

Amoedo e Visconde de Pirajá / Fazenda de Inhaúma / Furna, Piedade, Iriri e Abolição / 

Gardênia Azul e Gabinal / Gogó do Bom Pastor / Muquiço e Gogó de Guadalupe / Guaíra e 

Timbal / Austin / Higienópolis e Funil / Honório Gurgel / Ipase, Dourados e Morro da Fé / 

Amarelinho / Sapê, Vagabal e Fumacê / Itambi / Ituverava / Jacutinga / Jardim Norma / 

Juramento / Kuait / Largo do Respeito / Lixão, Vila Ideal, Mangueira, Lote XV e Pantanal / 

Magalhães Bastos / Mangueira de Caxias / Vila São Pedro / Manoel Reis e Morro da Mina / 

Marimbondo, Boi, Rocha e Galo Branco / Marinha e Califórnia / Menezes e Vila Valqueire / 

Miguel Couto / Morro Azul / Morro da Coroa / Morro da Mangueira e Asfalto de Laranjeiras 

/ Morro da Torre e Zé Garoto / Morro do Castro e Ouriçado / Morro do Pinto / Nova Aurora / 

Nova Cidade, Batan e Favela das Almas / Merendiba e Galinha / Palmares e Parque Lafaiete / 

Parada de Lucas / Paraíso de Vilar dos Teles / Parapedro / Parque Afonso / Parque 

Independência, Flamenguinho e Pioneira / Parque São Martins / Pássaro Negro / Pavão, 

Leme, Galo e Salgueiro / Aliados e Sabará / Pereira Nunes e Praça do Padre / Porto da Pedra / 

Porto Velho, Sacramento e Chumbada / Praça da Bandeira da Baixada / Praça del Prete / 

Praça do Carmo e 5 Bocas / Praça GP7 / Praça Hilda e Maracanã / Carmari / Central, Madama 

e Mutua / Cidade Alta / Rua C e Boa Sorte / Albuquerque e Granito / Rio do Ouro, Inoã e 

Itapeba / Pé de Serra e Jacira / Rua Capri e Final Feliz / Santa Lúcia e Getúlio / Santa Rita e 

Jardim Corumbá / Santo Amaro e Pereira / São José e Light / São Vicente / Sapo e Cohab / 

Sargento Roncalli / Cerro Corá e Guararapes / Serrinha, Vaz Lobo, Congonha e Cajueiro / 

Trindade e Caçador / Turano, Chacrinha, Mineira, Zinco, 17 e Salgueiro / Rio Comprido e 

Manhoso / Vila Operária / Vila São Luiz e Beira Mar / Vista Alegre, Cacuia e Tauá. 

Certamente, mesmo um carioca que se julgue vasto conhecedor da cidade, diante dessa 

lista, vê-se ignorante em seu próprio território, ao passo que podemos perceber o quanto a 

circulação de jovens movida por esses bailes onde todas as músicas narram esse elo entre as 

galeras e seus locais, lhes confere uma intimidade com as miudezas do do Rio e do Grande 

Rio que, arrisco dizer, escapa ao mais atento dos geógrafos. Ainda, então, que o maquinário 

discursivo oficial da cidade maravilhosa, opere repartições imaginárias que tornam 
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inesperada, absurda e surpreendente, qualquer relação afetuosa entre Curicica e a Praça São 

Salvador em Laranjeiras, supostamente sujeitas a distâncias geográficas e financeiras 

inconciliáveis, o baile põe ambos no Lado B, as torcidas unem seus núcleos e o Xarpi 

convoca todos em suas reuniões, ensinando-nos aproximações possíveis, trocas que 

embaralham aquela imagem da cidade partida, para a qual somente as relações de trabalho, 

geralmente em empregos de herança escravagista servil, figuram como ponte aceita, porém 

regulada. 

Cabe destacar que, nesse sentido, não só os localismos são marcados como figuras de 

representação, mas também o dispositivo que do local parte para atravessar a cidade e em 

seguida regressar – o ônibus principalmente, mas também vez ou outra o trem. Os números 

das linhas compõem junto com os nomes dos locais, as duas principais fontes de símbolos 

representativos de todas essas galeras, o que parece-me significativo para pensarmos a 

dinâmica entre o cuidado por marcar tanto a menor escala do local, quase como um recuo de 

esconderijo que flagra um certo orgulho pelo conhecimento labiríntico da cidade, quanto o 

domínio das linhas de ônibus e seus caminhos, apresentando seu cosmopolitismo, sua 

potência e desejo de trânsito, o que também fica flagrante pelo uso da palavra “Bonde” para 

designar todos os grupos, lhes conferindo também esse sentido movente, circulante. “O 

Bonde vai sair às 18h, chega cedo!”, podem dizer referindo-se à saída do grupo. Em todo 

caso, vale destacar que essa circulação não se dá como um ameno passeio, mas comporta 

também nela as rivalidades sempre em curso. Há, portanto, na cabeça de quem vive de fato 

torcida e baile, uma espécie de mapa da cidade onde se pode ir com tranquilidade e onde se 

deve tomar precauções, ou mesmo evitar, e claro, para evitar, é preciso conhecer, saber onde 

fica, para não passar onde não deve, como nos diz Fubá: 

 

Para um cara de Torcida Organizada, a sociedade sempre foi dividida. Pensa nisso, 

Baile Funk e Torcida Organizada. Cara, o Rio de Janeiro é segregado pra você. Você 

tem mapeado na sua mente, os lugares que você pode andar e que você não pode 

andar. Com o tempo, você “traz pra dentro” e convive muito bem com isso. Vamos 

lá, eu morava em Madureira, eu via o Shopping da janela da minha casa e não ia ao 

Shopping. Eu ia pro Shopping da Barra porque se eu fosse pro outro lado, era área 

da galera do Vagabal, um dos nossos maiores Alemão de baile, entende isso? Então 

você naturaliza isso. Eu não vou do outro lado e os caras também não vem aqui. Aí 

você pensa, a Força Jovem é muito grande onde? “Ah, em São Cristóvão.” Cara, eu 

não vou em São Cristóvão. Então, você acaba sempre tendo essa repartição, eu 

sempre tive essa repartição. (Fubá em entrevista feita em novembro de 2014) 

 

De todo modo, como apontei com a associação entre Curicica e Laranjeiras, mas 

também com outras tantas que marcam o amplo lastro dos Lados A e B, assim como das 

torcidas pela cidade, essa circulação não é apenas geográfica, mas também social, no que 
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pretendo deter-me agora. Esses Bailes e Torcidas põem juntos os chamados “playboys 

lutadores” e os “roceiros da baixada”, as galeras do “asfalto” e do “morro”, como também 

podemos ver pelos nomes das galeras acima, para utilizarmos expressões que encontrei entre 

eles.  

 

[Nessa atmosfera você vai ver] zona sul, norte, baixada, tudo misturado. Lutador 

playboy tomando porrada de um pedreiro, que sublima suas dores emocionais e falta 

de recursos sendo resistente, se auto afirmando e trocando porrada... (Riba em 

conversa registrada em novembro de 2013) 

Nesses bailes, só tem maluco sem Mãe.. Sem dente.. Não reza quando dorme, ou 

seja, não tem nada pra perder (Nino em conversa em grupo do WhatsApp registrada 

em Janeiro de 2015) 

 

Nino: Na baixada nego não tem medo de se machucar. Vou te dizer que se a gente 

tivesse ido pros bailes da baixada logo no início, a gente até tinha se mudado pra lá e 

virado bicho. Na baixada nego vinha de roupa velha e até descalço pro baile. 

Fubá: Verdade, lembro de outra engraçada. O Marcinho pegou terra de Saracuruna
42

 

e levou pra casa, emocionado com o baile. (Conversa em grupo de WhatsApp 

registrada em Janeiro de 2015) 

 

O que eu consigo hj analisar depois desse tempo todo. Porque a gente curtia o 

country e tal, tinha a galera de Jacarepaguá, do Méier, do Centro da Cidade, mas a 

gente nunca tinha tido muito ambiente de ZZ, né? Aí passamos a ir pra ZZ. Caralho, 

chegamos na ZZ, o baile era muito feio. Porque as galeras que iam pros bailes da 

ZZ, eram umas galeras mais toscas, os caras mais roceiros, meio baixada. Na ZZ, o 

corredor era arrumado, era muito tapa. Quando você chegava perto do corredor, era 

aquele barulho de porrada estalando, “plá, plá, plá”. Não parava. Tu entrava, brigava 

e saia. Já no Country
43

 era aquela porrada mais de briga, de torcida, que tem uma 

distância. Você vai lá dá umas porradas, recua, volta. Aí uma hora tem um bolo 

doido, aí afasta. É outro tipo de porrada no Country. No Renascer era uma porrada 

mais justa. Tu botava a cara no corredor, já era pé e mão passando, “plá, plá, plá, 

pum, pum, bralalá, pega, puxa”. Caralho, meu irmão, fico até arrepiado. Aí eu estava 

sem saco para o Country. Eu era geração antiga no Country, mas eu era moleque na 

época, eu era novo e tal. Então, quando eu fiquei mais arisco, o Country tinha 

mudado, ficou um baile de peidão. Eu lembro que você chegava no Country, lado B 

mandando na parada, aí tocava “Campeão do Country, Cidade de Deus...”. Aí o lado 

B ia embora e eles do lado A tomavam, pronto, o baile era deles, botava todo mundo 

pra fora. E outras vezes, o lado A mandando no Country, aí tocava “A Cardim, 

Morro do Engenho, solta o nosso bonde aí...”. Nego via o Tcham, via o Magu vindo, 

e nego já corria. Então virou um baile de muita muvuca, mas um baile que nego 

peidava, entendeu? Aí a gente estava cansado disso. Nosso lado peidava, vinha 200, 

a gente era obrigado a recuar. Aí quando a gente começou a ir pros bailes da ZZ, a 

gente viu que na ZZ era outra parada, tipo o Chaparral
44

 era assim, a Signal
45

 era 

assim. Tipo, nego não tinha medo de tomar porrada não, meu irmão. Nego lá no 

meio da baixada, sem nenhum entretenimento, não tem lazer, não tem nada. Não 

tinha ViaLight, não tinha BRT, não tinha nada, não tinha COMPERJ. A única 

diversão que nego tinha era a porrada. Nego morava numa rua de terra, nem favela 

era, não tinha esgoto, não tinha nada. Nego tinha horta em casa porque não tinha 
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 Bairro da Baixada Fluminense. 

 
43

 Baile Funk de Corredor que acontecia no Country Club da Praça Seca. 

 
44

 Clube que recebia bailes funk de corredor em Bonsucesso, Zona Norte do Rio. 

 
45

 Clube que recebia bailes funk de corredor em Nova Iguaçu, na Baixada Fluminense. 
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mercado, os caras falavam pra mim no baile isso. Aí essa galera que vinha lá de 

baixo na baixada não recuava. A gente dava porrada, invadia, pensava que eles iam 

recuar. Nada, os caras não recuavam não. A porrada na ZZ era muito boa, foi a 

melhor e última época que a gente curtiu de porrada. Aí a gente chegou a ir com esse 

aprendizado da ZZ, mantendo essa performance, para outros bailes, tipo CCIP
46

, 

baile de Realengo, no Cassino
47

. Fomos dando umas visitas em outros bailes. Mas 

quando a gente pegou o gosto pelos bailes da ZZ, já era certo, mas também se 

machucava mais, porque era certo que ia brigar. (Nino em áudio enviado a grupo do 

WhatsApp registrada em Janeiro de 2015) 
 

Apesar então, do vocabulário que pode ser lido como preconceituoso, vemos nessas 

falas e relatos, também, ao mesmo tempo, uma admiração pela força desses socialmente 

“mais fracos”, chegando a ventilar a mudança residencial para um área que se afirma 

degradada, assim como, e o que é ainda mais simbolicamente relevante, pegar a terra do lugar 

e levar para sua casa, como se lá houvesse algo que após haver experimentado torna-se duro 

viver sem. Parece-me, então, que esses bailes carregam algo daquela zona de liminaridade, da 

qual tratou Turner (1974), e sobre a qual já desenvolvemos anteriormente, funcionando como 

uma espécie de expurgo, mesmo que temporário, das estruturas e distâncias sociais que nos 

dividem e portanto nos subalternizam tanto uns aos outros, quanto todos à estrutura. É 

portanto, nesse sentido, que entendo as expressões “mano a mano”, “fazer na mão”, assim 

como todas as acusações de covardia que associa os pedaços de pau, barras de ferro, pedras, 

facas e armas de fogo, a uma briga injusta, como sedimentações discursivas longinquamente 

acumuladas de uma resistência popular que desafia a estrutura social a “largar suas armas”, a 

abandonar tudo aquilo que engendra a hierarquização das vidas, e assim, furtados de todo 

emblema distintivo, guardadas todas as armas, reste somente a equidade daquilo que todos 

inexoravelmente carregam, uns com mais peso, outros com menos – o corpo e suas 

habilidades. Há nesse convite, quando se chama alguém “pra mão”, naturalmente também a 

exposição da circunstancialidade do poder instituído, expondo-o a uma vergonhosa posição de 

igualdade; vergonhosa por ver-se finalmente diante da artificialidade de suas armas e da 

dureza do impacto delas na vida comum. Tal ginga popular, pude presenciar bem durante as 

chamadas Manifestações de Junho de 2013, quando por diversas vezes quem compunha a 

“linha de frente” dos protestos diante da fila de policiais de contenção, eram justamente 

jovens que tinham histórico tanto em torcidas quanto em bailes de corredor, os quais, em 

algumas vezes, coloquei-me a acompanhar na medida da possibilidade da minha coragem 

que, perto deles, não deveria nem sequer ter o mesmo nome, devido a uma longa diferença de 
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 Clube que recebia bailes funk de corredor em Pilares, Zona Norte do Rio. 
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 Clube que recebia bailes funk de corredor em Bangu, Zona Oeste do Rio. 
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grau. Aqui cabe uma pequena digressão, antes de voltarmos ao desarme do “mano a mano” 

como força popular desinstitucionalizante. Gostaria de apontar brevemente que durante essas 

manifestações, pude presenciar outros embaralhamentos dos códigos das rivalidades, dessa 

vez não mais movidos apenas pelo pertencimento a bairros ou a lados, mas a todo esse 

universo, numa manobra que parecia marcar bem aquela máxima do “agora o inimigo é outro 

e bem maior”. Não foi raro ver grupos com camisas da Raça Fla, da Young Flu, da Força Flu, 

da Jovem Fla, juntos durante os protestos. Inclusive, na manhã seguinte aos confrontos da 

ALERJ, o qual marcou aqueles dias por ter tido uma grande quantidade de manifestantes 

contra estranhamente pouquíssimos policiais, gerando muita destruição, e inclusive reação 

com armas letais por parte da polícia que acabou atingindo duas pessoas, eu passei em frente e 

deparei-me com uma piXação que marcava bem a passagem desse pessoal, assim como 

tempos depois, encontrei na internet uma foto de outra piXação ainda mais significativa, com 

forte poder de síntese, o que me levou a solicitar a foto ao fotógrafo que a havia feito para fins 

de trabalho acadêmico. As duas fotos seguem abaixo: 

 

Figura 38 TYF piXado em frente à ALEJ 
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Figura 39 União entre Raça Rubro Negra e Torcida Young Flu em ato político (Foto gentilmente cedida por Lucas 

Landau) 

 
 

Cheguei a uma vez ouvir em meio ao grupo que caminhava na Av. Presidente Vargas 

durante um desses atos, o Baiano da Força-Flu dizer: “Imagina se esse carro de som tocasse 

ZZ ao invés dessas palavras de ordem, eu ia incorporar, e em dois minutos a revolução 

aconteceria.” 

Pois então, voltando ao sentido que sinto estar contido na expressão “mano a mano”, 

mas seguindo nesse cenário das manifestações de 2013, antes da confusão se instalar de fato, 

podia-se ouvir as provocações com esse tom: “com essa farda você vira homem, né?” “Quero 

ver sem esse cassetete!” “Bora, eu e tu, sem capacete, no mano a mano, tem disposição?”. 

Desarmar é, portanto, uma ferramenta discursiva e empírica para afastar a estrutura social e a 

desproporcionalidade de seu poderio bélico, chamando a uma luta franca onde a força e a 

fraqueza estejam submetidas apenas às capacidades e habilidades corporais, nossa superfície 

de equidade em último grau. 

Assim, então, mesmo que tenha de fato havido mortes tanto nas torcidas quanto nos 

bailes, e mesmo mortes com atos de covardia, a complexidade com que funcionam no mundo 

em que funcionam, não pode dar a esses episódios fatais a posição de impeditivos morais a 

outras compreensões, como as que tento aqui oferecer, uma vez que se há covardias, há 

também muito empenho em combatê-las e desqualificá-las, assim como em admirar quando a 



169 

mesma é evitada, especialmente por um rival, como podemos perceber nos dois trechos 

seguintes que finalizam esse capítulo: 

 

Uma briga importante foi na Linha Vermelha. Imagina 500 pessoas brigando em 

cima de uma ponte sem pau, sem pedra, sem arma. E se você cair pra um lado, é 

água, e se cair pro outro, é água. O trânsito parado. Essa foi muito bem organizada. 

A gente tinha uma pessoa dentro deles, dentro do ônibus deles que sabia todos os 

passos deles, entendeu? Arte da Guerra, né? Eles falaram a semana inteira que iam 

fazer, a gente pegou e fez. A gente parou o nosso ônibus, dissemos à polícia que um 

outro ônibus nosso tinha ficado pra trás, que íamos esperar. E o ônibus não chegava 

nunca (risos). Até que o deles chegou. Foi uma briga franca. Uma briga de 20, 30 

minutos só na mão. Isso te deixa bem, entendeu? Um caiu mesmo da ponte, outros 

pularam (risos). Pra você ver, esse dia, o presidente da torcida do Botafogo estava 

dentro de um carro. Eu passei, olhei, reconheci e falei: “cara, não sai. Porque se você 

sair, você vai morrer”. Ele respondeu: “porra, mas vocês vão me pegar”. E eu disse: 

“meu irmão, fica aí que nego não te conhece, fica aí dentro”. Era uma época antes de 

Orkut, então ninguém conhecia a cara de ninguém. Aí eu, tempos depois, estava 

numa festa com a minha mulher, ex-mulher, e ele era o chefe da segurança. E eu não 

sabia, né? Aí eu estou lá, e quando eu olho tem mais de 20 caras de preto me 

cercando. Falei: “é, é hoje”. Do nada me sai ele: “e aí cara, tranquilo?” Apertou 

minha mão, mandou todo mundo sair e me botou no camarote ainda. Quer dizer, 

sem ele falar nada, ele ali me agradecia, veja o nível da parada. Já encontrei ele 

outras vezes e tal. Não somos amigos, mas a gente se respeita. (Fubá em entrevista 

gravada em novembro de 2014) 

 

Brito (Young Flu): E tem mais, peço obrigado por não terem matado meu amigo. 

Pedro (Young Flu): Por isso q a gente não magoou os outros 2 na UERJ, justamente 

porque vocês deixaram o meu parceiro levantar lá na Zona Oeste. 

Daniel (Fúria Jovem do Botafogo): Que continue assim, nada de morte em torcida, 

pois todos nós temos família. (Conversa registrada no FaceBook no Grupo “Choque 

de Torcidas” após um dia de clássico entre Fluminense x Botafogo quando, pela 

manhã, um rapaz da Young Flu tomou porrada na Zona Oeste para a Fúria do 

Botafogo, mas como é querido por todos e inclusive nos Bailes conhecido mesmo 

entre os rivais, interromperam os golpes e deixaram-no levantar, atitude que pelo 

visto na sequência, acabou também amenizando os danos de um botafoguense já nas 

proximidades do Maracanã) 
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4 A ESCRITA PIXADORA: ESCREVENDO FORA DA ESCRITA 

 

 

Figura 40 piXações em muro de pedra em Laranjeiras - Rio de Janeiro / RJ 

  
 

 

 Se pensarmos no movimento primordial da linguagem, o da nomeação – esse 

mecanismo dinâmico que funda nossa relação inteligível com o mundo –, pautado entre a 

operação significante designativa e a potência de imanência da coisa significada nunca 

plenamente capturável, embora sequer acessível senão por essa captura que nem tudo capta, é 

notório como esse ajuste sempre guardado de uma impossibilidade, recebe destacado interesse 

da filosofia e obviamente da linguística. Blanchot, em capítulo de seu “A Conversa Infinita”, 

dedicado a Heráclito, filósofo pré-socrático conhecido como “obscurso”, atribui essa 

obscuridade ao fato do filósofo reconhecer nesse limiar entre o movimento de expressão pela 

palavra e a reserva de indefinição inerente a todo nomeado, um estado de “diferença” que 

garante, pela dimensão indizível que essa materialidade do mundo resguarda, um devir 

vacilante, princípio de movimento que por fim é paradoxalmente causa de tudo o que se diz.  
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No fundo, para Heráclito, o que é linguagem, o que fala essencialmente nas coisas e 

nas palavras e na passagem, contrariada ou harmoniosa, de umas às outras, enfim, 

em tudo que se mostra e em tudo que se esconde, é a própria Diferença, misteriosa 

porque sempre diferente daquilo que a exprime, e tal que não há nada que não a diga 

e não remeta a ela ao dizer, mas tal ainda que, mantendo-se indizível, tudo fale por 

sua causa. (BLANCHOT, 2007, p. 19) 

 

 É nessa “separação”, então, que para Blanchot “não detém nem separa, mas, ao 

contrário, reúne” (2007, p. 19) que também para ele é o lugar do logos, “fazendo sinal em 

direção àquilo que de outro modo não aparece” (2007, p. 19). É nesse sentido, então, que 

vamos iniciar uma espécie de ensaio de inclinação linguística e filosófica sobre a piXação 

como escrita do indizível, digamos assim, como análoga ao que até agora “nomeamos”, ou 

“capturamos” como enigma que não se deixa captar. Para tanto, seguimos em Blanchot e sua 

concepção de logos, que nesse seu texto, trata-se de um substantivo que dá nome à origem 

enigmática do que for expresso, sobre o que, é sem dúvida bem melhor lê-lo diretamente: 

 

Linguagem que fala em virtude do enigma, enigmática Diferença, mas sem 

comprazer-se nela sem apaziguá-la; ao contrário: fazendo-a falar e, ainda antes de 

ela ser palavra, denunciando-a já como logos, esse substantivo altamente singular no 

qual se retém a origem não falante daquilo que incita à fala e que, em seu nível mais 

alto, ali onde tudo é silêncio, “não fala, não esconde, mas faz sinal”. (BLANCHOT, 

2007, p. 21) 

 

 Ouso tomar tal trecho aqui como definição do que quero trabalhar como a 

potencialidade da escrita piXação. Escrita então que, utilizando os mesmos termos de 

Blanchot, “fala em virtude do enigma” mas sem “apaziguá-lo”, portanto mantendo-o enquanto 

tal. Que traços, que contornos, mesmo que nunca definitivos, sempre incompletos, sempre 

apequenados diante da imensidão fundante, é possível dar a esse caos primordial que origina 

toda escrita/fala mas que encontra justamente nisso a que serve de origem, na forma legível da 

“palavra” e mais ainda do “conceito”, o obstáculo último ao seu devir-ilimitado? Como 

empreender uma escrita que opere por uma paradoxal mostra do recuo, por uma forma 

disforme mas que ainda assim seja letra, seja palavra, seja escrita? Tendo a prontamente 

levantar-me e dizer: o Xarpi! 
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Figura 41 piXações no Rio de Janeiro 

 
 

 Sendo letras, sendo palavras, o Xarpi seria, então, representação de um sentido, isso se 

tais formas fossem por ele preservadas enquanto tais, garantindo a priori, pela claridade do 

bem dispor de suas letras, sua identificação comum. Em todo caso, o traço da escrita Xarpi, 

como vemos pelas imagens, não opera por sucessão, letra após letra, cuja linearidade teria a 

chamada “letra de fôrma” como expressão por excelência da dinastia da transparência do 

sentido único, não por acaso tipografia utilizada quando se pretende fazer inscrições com 

intuitos políticos tradicionais, onde a forma da letra precisa ser absolutamente posta a serviço 

da informação clara, evitando equívocos e duplo sentidos, limpando suas bordas. Nesses 

casos, portanto, não a toa ela se dá por abertura, vai se esticando em sucessão, 

“desembolando”, mantendo espaços “sem tinta” entre cada letra, o que auxilia na dureza 

necessária ao alicerçamento de um único sentido, base defendida para a segurança de sua 

“identidade”, ou de sua imediata “identificação”. Quando, então, o que está em jogo é um 

desejo de persuasão, quando é o convencimento que pauta nossa escrita, objetivo este que de 

forma protagonista parece movimentar a enunciação do homem com vontade de verdade 

hipertrofiada, é a ânsia de clareza que conduz a mão do escritor, deixando pelo caminho assim 

tipografias outras, iluminuras, e o que quer que por capricho não sucumba às ordens do 

esclarecimento. Sendo assim, junto com Barthes, como veremos, pode parecer estranho às 

concepções reduzidas da escrita, mas “ser clara” não é um valor fundante do acontecimento 

da linguagem, sendo, quando muito, apenas uma de suas ferramentas de contenção de si 

mesma, de segurança contra o germe de polissemia destrutiva que incessantemente nutre toda 

palavra. Indo em Barthes (2004, p. 50): 
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Na realidade, a clareza é um atributo puramente retórico, não é uma qualidade geral 

da linguagem, possível em todos os tempos e lugares, mas apenas o apêndice ideal 

de determinado discurso, aquele mesmo que está submetido a uma intenção 

permanente de persuasão. É porque a pré-burguesia dos tempos monárquicos e a 

burguesia dos tempos pós-revolucionários, utilizando uma mesma escrita, 

desenvolveram uma mitologia essencialista do homem, que a escrita clássica, una e 

universal, abandonou todo tremor em benefício de um contínuo do qual cada parcela 

era uma escolha, quer dizer, eliminação radical de qualquer possível da linguagem. 

A autoridade política, o dogmatismo do Espírito e a unidade da linguagem clássica 

são portanto as figuras de um mesmo movimento histórico.  

 

O Xarpi, ao contrário, parece empreender re-volta, re-“embolando” em direção a uma 

espécie de talhe primordial ancestral da letra, ainda que, no caso, já tendo passado por letra, 

tampouco a descarte, mas a deforma, retorce, lança uma sobre a outra, modificando-as até a 

impossibilidade da leitura linear, reagindo assim então, por justaposição enigmática, à 

sucessão reveladora, mas ainda assim mantendo-se todos eles, letras.  

 

Figura 42 piXações no Rio de Janeiro 

 

 

Se formos, então, manter o mesmo raciocínio que estávamos tendo na parte anterior 

deste mesmo capítulo, podemos pensar numa operação de desintegração de posse do sentido 

daquela que seria sua obra por excelência, ou melhor, dessa obra humana que o tornou 

finamente expresso – a palavra. Entregue aos traços, desarmadurada do sentido único, o que 

emerge no seu manuseio é o devir movente que a precedia, do qual Blanchot e Heráclito 
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falavam juntos anteriormente. Libertas, então, protegem-se de nova reintegração de posse do 

sentido, e pela retorção da forma, garantem a condição necessária a esse entrincheiramento – 

a condição de ilegível, indizível, porém ainda expresso, dito, feito presença. O enigma ganha 

forma pela afirmação em presença traçada da negação à subserviência ao sentido único que, 

como vimos, tratou-se de uma das propriedades mais bem consolidadas durante a 

modernidade, e que tanto fundou nossa compreensão de indivíduo, assegurando a ele traços 

normativos, emblemas de sentido como gênero, profissão, partido, coerência, consciência, 

quanto fez do expresso por esse homem, algo de seu pleno domínio, portanto tão mais bem 

expresso quanto mais claro, sendo a clareza aqui, a transparência mesma do sentido único 

sempre persuasivo.  

Em outros termos, se em momentos anteriores deste trabalho, atemo-nos à parcimônia 

com que esses jovens reconhecem, nas mais diversas formas, os limites da plena consciência, 

aceitando o papel efetivo de uma dimensão que escapa aos seus domínios nessa construção de 

si e portanto, garantindo a esta, uma mobilidade, um devir plural escapado do pleno controle e 

compatível às irradiações da coletividade, agora sugerimos que dessa sensibilidade nasce 

então uma escrita análoga. Sugiro aqui, então, pensar os traços do Xarpi como uma definição 

que resguarda a potencia do indefinido sem para isso privar-se do movimento de dar 

contornos definidos a este, de dar sinal, portanto, para recuperarmos o último trecho de 

Blanchot.  

Cabe destacar ainda que, mesmo que cada piXador desenvolva um sinal/nome
48

 

singular, a lógica da escrita só pôde constituir-se enquanto tal e tornar-se cultura popular 

jovem, o que é evidente tanto pelo histórico ininterrupto de cerca de 40 anos de existência, 

quanto pelo lastro geográfico que ocupa não só em todo o Rio de Janeiro, mas com algumas 

variações, em todas as capitais do país e mesmo nas cidades não tão grandes assim, graças ao 

bom nível de reverberação das irradiações coletivas que um corpo, não mais subalternizado 

aos regimes da racionalidade objetiva e à dinastia da autoria, como o do piXador, possui. É 

inclusive, dessa mesma capacidade de reverberação às irradiações coletivas, ou seja do 

protagonismo da estética na composição da ética comum, que se alimenta e se expande 

qualquer cultura popular, o que acaba fazendo delas depositários férteis de uma sabedoria sem 

autoria, dispersa porém eloquente, que ficaria retida caso só de individualidade fosse 

realmente composto o homem. Como sinalizou Castoriadis: 

 

                                                 
48

 Eles chamam de “nome”. “Vamos tacar um nome” é como frequentemente convocam um amigo para piXar 

juntos. 
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Mesmo que ela não seja feita explicitamente para durar, ela dura de fato, de um jeito 

ou de outro. Sua durabilidade é incorporada em seu modo de ser, em seu modo de 

transmissão, no modo de transmissão das “capacidades subjetivas” que a sustenta, 

no modo de ser da própria coletividade. (CASTORIADIS, 2009, p. 24) 

 

Em resumo, o homem moderno por excelência, se de fato fosse possível materializar-

se e universalizar-se, interromperia em definitivo o vitalismo necessário à continuidade da 

cultura popular, haja vista que teria conseguido tornar qualquer fragilização da sua 

consciência, uma impossibilidade definitiva. É justamente, então, dessa mesma concepção de 

vida que, para Barthes, nasce e consolida-se uma escrita com afã pela unidade, pela dureza de 

uma forma assegurada de qualquer dilaceração. Em suas palavras: “Ver-se-á, por exemplo, 

que a unidade ideológica da burguesia produziu uma escrita única e que, nos tempos 

burgueses (isto é, clássicos e românticos), a forma não podia ser dilacerada visto que a 

consciência não o era” (BARTHES, 2004, p. 4).  Nesse sentido então, esse jogo da 

humanidade composta de sujeitos esclarecidos, desses que vivem como se não houvesse 

sombra não esclarecível, parece-me que a lógica privilegiada de funcionamento da linguagem 

e suas proposições, foi aquela que Deleuze chamou de designativa: 

 

A designação opera pela associação das próprias palavras com imagens particulares 

que devem “representar” o estado de coisas: entre todas aquelas que são associadas à 

palavra, tal ou tal palavra à proposição, é preciso escolher, selecionar as que 

correspondem ao complexo dado. A intuição designadora exprime-se então sob a 

forma: “é isto”, “não é isto”. (DELEUZE, 2011, p. 13) 

 

 Pelo domínio dessa forma de proposição, então, o “devir-ilimitado” do 

“acontecimento”, para seguirmos usando os mesmos termos de Deleuze, acachapado pela 

força da designação exclusiva, é lançado ao avesso, às profundezas, as quais, se nossa leitura 

estiver toda ela compreendida na estreiteza apenas do que fora designado, sequer ameaçará 

nossa percepção. Assim, leremos velozmente, apanágio da escrita “meramente” informativa, 

anseio da neutralidade e clareza jornalísticas. Em todo caso... 

 

[...] é próprio da linguagem, simultaneamente, estabelecer limites e ultrapassar os 

limites estabelecidos: por isso compreende termos que não param de deslocar sua 

extensão e de tornar possível uma reversão da ligação em uma série considerada 

(assim, demasiado e insuficiente, muito e pouco). (DELEUZE, 2011, p. 9) 

 

 Desse modo, então, a linguagem, para Deleuze, sempre oferece resistência, guardando 

meios de impedir que o “devir” isole-se pelas forças da designação em uma profundidade 

inacessível, oferecendo-nos para isso a figura do paradoxo como possibilidade de uma espécie 
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de nó na racionalidade cognitiva. Não por acaso, trata-se figura frequente na artesania poética, 

assim como determinante ao pensamento trágico que precisa de meios para afirmar o duplo 

contraditório ao mesmo tempo, afirmando a negação, sim e não, todo e unidade. Assim, então, 

“o paradoxo aparece como destituição da profundidade, exibição dos acontecimentos na 

superfície, desdobramento da linguagem ao longo deste limite” (DELEUZE, 2011, p. 9), 

lançando na superfície, a determinação indeterminada necessária à aparição enigmática do 

“devir-louco, [do] devir-ilimitado [que] não é mais um fundo que murmura, mas sobe à 

superfície das coisas e se torna impassível.” (DELEUZE, 2011, p. 8). Deleuze, por fim, chama 

a imagem do anel, da continuidade de borda entre seu lado direito e seu avesso para expressar 

essa elevação do devir ao nível da linguagem: 

 

A continuidade do avesso e do direito substitui todos os níveis de profundidade; e os 

efeitos e superfície em um só e mesmo Acontecimento, que vale para todos os 

acontecimentos, fazem elevar-se ao nível da linguagem todo o devir e seus 

paradoxos. (DELEUZE, 2011, p. 12) 

 

 
Figura 43 piXações no Rio de Janeiro 

 
 

 Dessa reflexão então, volto à escrita Xarpi para pensá-la em um lugar de liminaridade 

paradoxal no qual se dá sua formação – uma escrita da não escrita, uma expressão cujo 

sentido é oferecer formas ao não-sentido, e que, se voltarmos em Blanchot, justamente 

quando ele está preocupado em pensar alguma escrita fora da linguagem, encontraremos 

momentos de uma intuição que fez ele, por pelo menos duas vezes, apontar os muros, a noite 

e o graffiti, como possíveis locais afeitos à sua aparição: 

 

[...] escrevendo em ruptura com toda linguagem de fala e de escrita e desde então 

renunciando tanto ao ideal da Obra bela quanto à riqueza da cultura transmitida e à 

validez do saber certo do verdadeiro. E, assim, escrevendo, mas não escrevendo, 

pois dessa escrita sempre exterior àquilo que se escreve, nenhum traço, nenhuma 
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prova se inscreve visivelmente nos livros, talvez aqui e ali sobre os muros ou sobre a 

noite... (BLANCHOT, 2007, p. 270) 

 

 Tentando, então, se desgarrar de uma escrita ideológica, Blanchot (2007, p. 270-271) 

chega à conclusão de que “não está ainda jamais livre da ideologia, pois ainda não há escrita 

sem linguagem”. Continuando nessa reflexão, ele decide então assumir uma ideologia, aquela 

que o lançará numa busca por uma escrita não ideológica, uma ideologia, portanto, segundo 

ele, “humanista”, não no sentido habitual, nem filosófico, nem antropológico do termo, mas 

sim cavando “aquilo que mais [...] afastará [o homem] de uma linguagem” (BLANCHOT, 

2007, p. 271). Algo do homem, então, próprio dele, mas que ainda estivesse o máximo 

possível recuado à linguagem, que guardasse um arcaísmo de devir primevo às palavras, ali 

então estaria o “humanismo por excelência”, segundo ele. Blanchot chega, então, ao grito, ao 

murmúrio. É aí, então que ele ao tentar pensar uma escrita de “grito”, sugere novamente os 

“grafites nos muros”: 

 

O que é então “o humanismo”? Por onde defini-lo sem comprometê-lo no logos de 

uma definição? Por aquilo que mais o afastará de uma linguagem: o grito (isto é, o 

murmúrio), grito da necessidade ou do protesto, grito sem palavra e sem silêncio, 

grito ignóbil ou, a rigor, o grito escrito, os grafites dos muros. (BLANCHOT, 2007, 

p. 271) 

 

Figura 44 piXações no Rio de Janeiro 

 
 

Parece-me, então, que a escrita Xarpi, pode ser entendida como uma poética que se 

serve desse “grito” do divorcio com a linguagem, para mover seus traços enigmáticos, 

justamente pois traçam-se ali letras que desenham sua vontade de escapar das letras que 

desenha, numa fuga que no entanto, precisa evitar a completa escapada, sob o risco de 

interromper qualquer traço e ver-se aprisionada na outra extremidade, a do mutismo suicida. 
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Uma escrita, então, que vai da linguagem à coisa, retorcendo seus traços para fazer da letra, 

coisa, sem deixar de no entanto ser ainda letra. Uma linguagem, então, que figura uma força 

imanente que para Merleau-Ponty (2012, p. 30), “todos veneramos secretamente [por] esse 

ideal de uma linguagem que, em última análise, nos livraria dela mesma ao nos entregar às 

coisas”. 

Podemos também fazer uma analogia com Heidegger em “A origem da obra de arte”, 

especialmente nas passagens em que desenvolve a relação de afetamento recíproco entre o 

desabrochar do “mundo” por via das obras humanas, e o solo que o abriga mas também o 

ameaça, em suas palavras: a “Terra”. Heidegger, então, chama a atenção da complexidade do 

sentido que atribui ao termo ”Terra”, a fim de escapar às noções modernas e reducionistas de 

“natureza”. Para ele,  

 

Do que que a palavra Terra aqui significa deve-se afastar tanto a representação de 

uma massa de matéria aglomerada como também, segundo a astronomia, a ideia de 

planeta. A Terra é aquilo em que se reabriga o desabrochar de tudo que, na verdade, 

como tal, desabrocha. Nisso que desabrocha, a Terra vige como a que abriga. 

(HEIDEGGER, 2010, p. 105) 

 

 Em todo caso, é justamente pelo erguimento das obras, portanto do mundo, que o 

homem oferece-se a de fato sentir a grandiloquência da Terra em sua imensidão de potências, 

com a qual está sempre em relação de composição partilhada. A tempestade também constrói 

uma obra arquitetônica, assim como a obra oferece superfície à tempestade que, portanto, tem 

sua força finalmente sentida. “Aí permanecendo, a obra arquitetônica resiste à tempestade que 

se abate furiosamente sobre ela e mostra deste modo a própria tempestade em sua força. [...] 

O erguer-se seguro torna visível o invisível espaço do ar” (HEIDEGGER, 2010, p. 103). 

Sendo assim, é somente pelo “mundo” que a “Terra” pode ser sentida em seu dinamismo 

construtivo e ameaçador, muito embora, esta mantenha com aquele sempre um estado de 

reserva. Se então, aquele oferece à Terra superfícies de contato que desvelem sua aparição, 

esta será sempre resguardada pela condição paradoxalmente velada da Terra e suas potencias. 

Uma obra arquitetônica, portanto, pode, pelos efeitos de sua presença, nos ofertar com as 

sensações da força da tempestade, mas nunca poderá dar em nossas mãos a própria 

tempestade, o que se fosse realmente possível, cessaria por completo todo o vir a ser das obras 

humanas, e com isso, do mundo e por fim da Terra. Em resumo, tomar posse da Terra, se 

possível fosse, seria o mesmo que interromper a vida. Portanto, seguindo em Heidegger, a 

Terra “recua diante de qualquer tentativa de apreensão”: 
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Tentemos conceber isso de outro modo, colocando a pedra sobre a balança, então só 

trazemos o peso ao cálculo de quanto pesa. Talvez esta determinação bem exata da 

pedra permaneça um número, mas o peso como tal nos escapou. A cor brilha e só 

quer brilhar. Quando nós a decompomos em frequências vibratórias através de 

medidas racionais, ela se vai. Ela apenas se mostra quando permanece desvelada e 

sem esclarecimento. Assim, a Terra faz despedaçar-se contra ela mesma toda 

intromissão nela. Ela deixa toda impertinência apenas calculante transformar-se 

numa destruição. Mesmo que essa traga a aparência de domínio e progresso, na 

forma da objetivação técnico-científica da natureza, este domínio permanece, 

contudo, uma impotência da vontade. Aberta em sua claridade, a Terra somente se 

mostra como ela mesma ali onde a preservam e guardam como a que é 

essencialmente indecifrável e que recua diante de qualquer tentativa de apreensão, 

isto é, mantém-se constantemente fechada. (HEIDEGGER, 2010, p. 115-117) 

 

 Parece-me evidente aqui a crítica de Heidegger à racionalidade moderna e ao 

cientificismo de concepção cartesiana que, como já apontamos outras vezes, tomou a plena e 

definitiva apreensão da Terra, como algo desejável e possível mediante rigoroso uso das 

capacidades cognitivas do homem. Para Heidegger, então, tal concepção de vida encontra no 

próprio dinamismo da Terra sua impossibilidade, seu limite conceitual, muito embora já 

sugira nas entrelinhas que o aprisionamento desse devir pela técnica tem um custo ao técnico 

e à comunidade técnica – o de justamente não perceber que de suas mãos tecnicamente 

habilidosas, escapara sem que ele desse conta, a maior parte daquilo que ele analisa – o íntimo 

vínculo vital entre o impensado e a vida. Voltando então à linguagem, para depois 

retomarmos a escrita Xarpizêra, Blanchot chama atenção de uma “tentação do eterno”, dessa 

“recusa da morte”, como uma “necessidade verdadeiramente capital” que move o ato 

nomeador e que afasta do homem o contato com uma “escrita exterior à linguagem”, uma 

escrita da Terra, eu diria analogamente, diante da qual seria impossível sustentarmos nossas 

duras aparências, as quais garantem certa segurança diante do fantasma da completa 

dissolução que, ao mesmo tempo, assim como a Terra, a tudo ameaça para tudo erguer. 

 

[...] pois é a morte, quer dizer, a recusa da morte, a tentação do eterno, tudo que 

conduz os homens a preparar um espaço de permanência onde possa ressuscitar a 

verdade, mesmo se ela perece. O conceito (toda linguagem pois) é o instrumento 

neste empreendimento para instaurar o reino seguro. Incansavelmente, edificamos o 

mundo, a fim de que a secreta dissolução, a universal corrupção que rege o que “é”, 

seja esquecida em favor desta coerência de noções e de objetos, de relações e de 

formas, clara, definitiva, obra do homem tranquilo, onde o nada não poderia 

infiltrar-se e onde belos nomes – todos os nomes são belos – bastem para nos tornar 

felizes. (BLANCHOT, 2010, p. 73) 

 

Entendendo então que toda linguagem pode ser compreendida nesse dinamismo entre 

o inapreensível nomeado (significado) e a vontade de acabamento do nomeante (significante), 

parece-me que somente o iluminismo e seus desdobramentos cientificistas puderam optar pelo 
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monopólio de apenas um lado dessa balança. Pela primeira vez na história humana, tomou-se 

como projeto de mundo, o seu encerramento acabado no ato nomeador, portanto, no “belo”, 

se seguirmos em Blanchot. Voltando em Heidegger, a Terra, então decifrada, finalmente se 

igualaria ao mundo, e a força tempestade estaria em definitivo domada em nossas mãos pelo 

nome. Dessa obra de durabilidade eterna, se elevaria o reino da humanidade esclarecida. Em 

todo caso, essa sabedoria de progresso não atentou para uma sabedoria milenar e bem 

disseminada em nossos berços populares, aquela que “sabe” a força nutritiva da aceitação da 

dimensão enigmática na manutenção de um dinamismo vital ao erguimento de todas as coisas, 

mesmo dos nomes. Em outros termos, a própria premissa que norteou o projeto de reino, 

estaria fadada a encontrar sua própria dissolução caso atingisse sucesso pleno em seu 

empreendimento, uma vez que, exorcizado o fantasma de sua dissolução pela segurança 

acabada do nome, como vimos, terminariam por testemunhar uma gradativa atrofia da 

linguagem, já que esta, pelo que diz Blanchot, precisa estar como que em ameaça de 

dilaceramento pelo nomeado para continuar nomeando. Resumidamente, no reino da 

humanidade esclarecida, dinastia do enunciado acabado, onde sendo tudo desvelado não se 

sabe mais o sentido da palavra “velado”, dentro de pouco tempo, não haveria mais qualquer 

enunciado. 

É nesses termos então, que sugiro aqui compreendermos a escrita Xarpi como aquela 

que faz um caminho imprevisto aos planos de progresso dessa escrita designativa que deu 

páginas fundantes ao reino esclarecido. Se esta pretendeu libertar-se do mundo, das coisas, da 

presença, estabelecendo o sentido como obra última e definitiva, o Xarpi parece ser escrita da 

saturação desse processo, pois, sem deixar de ser escrita, dá forma escritural a essa vontade de 

escapar da dinastia do sentido, na qual tentou-se conter toda potência escriturística do mundo. 

Como podemos perceber pelas seis fotos abaixo, três com Xarpis dos anos 80 (esquerda) e 

outras três Xarpis já dos anos 2000 (direita), trata-se inclusive de uma passagem gradativa, a 

meu ver. Nas fotos nota-se como que, pela separação mais notada das letras, aqueles nomes 

mais antigos, que já eram enigmas por estarem “soltos” nos muros sem propósito persuasivo 

aparente, podiam ainda assim, mesmo com alguma possível dificuldade, ser “lidos” a partir de 

um conhecimento alfabetizado na oficialidade da língua, o que não acontece nas três fotos 

seguintes, quando por aglutinação, frequente nos Xarpis atuais, a escrita radicaliza-se, furta-se 

a uma leitura pautada pela alfabetização escolar, fazendo da gramática oficial da cidade uma 

analfabeta, sendo para esta, portanto, algo “sem sentido” mas não permitindo que se diga ser 

“sem presença”. 
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Figura 45 HAIR 

  

 

Figura 46 FYT 

 
 

Figura 47 NADO'S e FASO'S 
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Figura 48 RUNK 

 
 

Figura 49 TOKAYA 

 
 

Figura 50 VUTO 

 
 

 Em resumo então, se é apenas por desvelamento que a linguagem resultante de um 

movimento histórico-social-epistemológico de consagração da clareza, permite desdobrar-se, 

a escrita piXadora, em especial essa carioca da qual trato aqui, recupera o velamento como 

modo de operação de seu traço, convocando o velado para “aparecer” na clareira da presença 

escrita, sendo “deavelamento”, “velamento” e “clareira”, termos usados por Heidegger para 

pensar o “sendo” de toda obra. Segundo ele, tudo o que “vem a ser”, todos os “sendos”, 

quando se “mostram”, só podem fazê-lo usando do “velamento” para se “desvelar”. Em outras 

palavras, tudo aquilo que se define, ao mesmo tempo, ao fazê-lo, vela a maior parte dos 
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agenciamentos que o atravessam. Toda definição, sendo assim, mostra escondendo e a escrita 

Xarpi parece aceitar isso ao propor-se como escrita que dilacera a escrita. Nas palavras de 

Heidegger (2010, p. 133): 

 

Todo sendo, que vem ao encontro e nos acompanha, submete-se a este estranho 

antagonismo da presença, na medida em que, ao mesmo tempo, sempre se mantém 

retraído num velamento. A clareira na qual o sendo se desvela é, em-si e ao mesmo 

tempo, velamento.  

 

 De tal forma, para Heidegger, a “verdade” não é uma oposição ao que seria “falso”, ou 

seja, não é um desvelamento “que se livrou de todo velado”, como é a concepção de verdade 

moderna alcançável pelo discurso, pelo conceito. Para ele, o desvelamento é todo “vir a ser” 

do “sendo” que, como vimos, se dá justamente por um processo de “velamento” e a verdade é 

exatamente a presença dessa ambiguidade em todo desvelamento, não sendo portanto “nem 

uma propriedade das coisas, no sentido do sendo, [ou seja, que não está sob controle da coisa 

que se torna presente nesse desvelamento,] nem uma propriedade das proposições [ou seja, 

nem é possível ser dita definitivamente pelo discurso sobre a coisa]” (HEIDEGGER, 2010, p. 

137). A verdade para Heidegger, tem muito mais a ver com a presença, justamente por essa 

guardar em si a polissemia do velado, do que no sentido atribuído pelo discurso, 

especialmente quando este opera pela designação.  

 Para finalizarmos, então, sugiro que toda a revolta mais ou menos disseminada da 

sociedade contra a piXação, repousa não somente nas justificativas mais repetidas, ou seja, 

naquelas da depredação do patrimônio público e particular ou dos danos ambientais, onde 

criminalmente a legislação a enquadra, mas especialmente nesse choque epistemológico que a 

subjetividade da sua escrita nos impõe – a perda da propriedade do sentido, faculdade que 

fora necessário primeiro constituir-se como base das relações do homem moderno com o 

mundo, para a partir dela, empreender toda sua cruzada de acúmulos. Portanto, a propriedade 

privada, em defesa da qual brada-se e levanta-se ferramentas de penalização, tortura e 

extermínio de jovens piXadores, assim como a concepção de espaço público e meio-ambiente, 

como espaços vigiados onde qualquer intervenção é, a princípio, um dano, são mais efeitos 

dessa propriedade anterior, a do sentido, do que causas primeiras da animosidade contra a 

piXação. Tal raciocínio, a meu ver, fica mais evidente, quando percebemos que não há 

qualquer campanha de repressão contra as inscrições, tão ilegais quanto, que, movidas por 

uma vontade persuasiva, pretendem enunciar sentidos precisos, como por exemplo os “SÓ 

JESUS EXPULSA O DÊMONIO DAS PESSOAS”, “LEIA A BÍBLIA”, “COMPRO SEU 
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CARRO BATIDO”, “JOGA-SE BÚZIOS”, “TRAGO A PESSOA AMADA”, que também 

povoam as superfícies de nossa cidade sem, por isso, convocarem seus desejos de extermínio. 

Objetarão que estes não escrevem sobre os muros das casas das pessoas, nem nas janelas dos 

apartamentos, apenas em muros das linhas dos trens, viadutos, postes, tapumes. Tudo bem, 

em todo caso, parece-me um tanto pouco crível que um policial possa retirar as roupas, 

pichar
49

 o rosto, violentar, alguém que esteja escrevendo “LEIA A BÍBLIA”, não importa 

onde. Ou seja, suspeito que as justificativas materiais sejam dissimulações discursivas que 

mantém veladas as razões epistemológicas mais decisivas.  
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 Aqui, propositalmente escrevi com “ch”, justamente por ser um ato de pichar reativo, torturador, em nada 

assemelhado com a piXação que me interessa. 
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5 A DESMITOLOGIZAÇÃO DA VIDA  

 

 

– Isso aqui é Young Flu, porra! Primeira, viagem? Tem que mostrar que pode, que é 

guerreiro! – esbravejava um rapaz enquanto batia em seu antebraço com uma força que lhe 

fazia saltar as veias. –  Quem é de primeira viagem? Bora, pode apontando que eu sei que tem 

um monte aí de primeira viagem – ele dizia enquanto caminhava de um lado para o outro 

dentro do ônibus. “Uh, é Batizado!”, gritavam em coro os demais. A maioria já se levantava, 

se escorando na parte alta das cadeiras, de forma a encontrar uma posição que lhes permitisse 

encarar mais de cima o corredor. Alguns integrantes, claramente mais novos, já se 

apresentavam, assumindo estarem debutando em viagens com a torcida, deixando 

transparecer uma vontade de participar do ritual, não sem demonstrar, também, alguma 

apreensão pelo que viria. Outros, cujo receio suplantava a vontade, se esgueiravam em suas 

cadeiras e olhavam pela janela, na tentativa de escapar aos olhares dos mais antigos, que nesse 

momento passeavam pelo ônibus selecionando os que deveriam se submeter ao batizado.  

– Você, pode vir que eu nunca te vi aqui! – disse Lula, um dos líderes da organização 

do batismo, a um menino que estava sentado logo à minha frente. 

– Não, porra, eu já viajei já! – ele respondeu com semblante inseguro. 

– Já viajou? Foi para onde? – Lula o interrogava, dando-me a impressão de que 

naquele embate com um mais antigo, já figurava uma parte do ritual de iniciação. Era preciso 

que, sob tal provocação, o mais antigo fosse enfrentado, mas sem desrespeito. Ou seja, um 

enfrentamento que deveria demonstrar coragem na argumentação diante do mais antigo, sem, 

no entanto, pôr em cheque sua posição. Digamos que, tanto o apequenar-se pelo medo, quanto 

a afronta desmedida sofreriam sanções especiais, sejam de tipo humilhantes, irônicas ou ainda 

mais dolorosas que as comuns. 

– Já sim pô, fui para Volta Redonda.  

– Ah, olha só, ele disse que foi para Volta Redonda! – disse Lula rindo. – Isso não é 

viagem meu parceiro, Volta Redonda é só passeio, pode vir, anda! – com as mãos agarrando a 

camisa do menino, Lula o conduzia ao corredor até o fundo
50

 do ônibus onde se encontravam 

os demais já selecionados.  

Ao chegarem ao fundo do ônibus, todos eram obrigados a entrar no pequeno banheiro 

mal cheiroso, onde duas pessoas juntas já o tornaria bastante apertado, mas naquele momento 
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Vejam aqui que não por acaso, o fundo serve bem de local a tais preparativos. 
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havia seis, o que obrigava a duas pessoas forçarem a porta, amassando-os lá dentro, para que 

fosse possível fechar. Naquele momento, todos já estavam ao longo do corredor, a maioria 

deles, sentados sobre o suporte para a cabeça das poltronas, ou seja, como disse, encarando o 

corredor do alto. Os mais fortes, ou os de quem se espera maior intensidade durante os golpes 

proferidos, se colocaram na extremidade oposta ao banheiro, na parte da frente do ônibus. 

Pois bem, de um a um, os debutantes iam sendo liberados do banheiro, enquanto os demais 

aguardavam ainda amontoados lá dentro. Ao sair, o primeiro ficou de pé entre dois homens. O 

que estava à sua frente lhe fazia perguntas em tom ao mesmo tempo ameaçador e jocoso, o 

que provocava tanto o receio, quanto o riso do iniciante e dos demais dentro do ônibus. 

– Agora ele vai responder qual é a escalação do Fluminense de 1959! Não sabe, porra? 

 Eram perguntas absurdas, das quais provavelmente nem o interrogador sabia a 

resposta. Supostamente, a resposta correta, livraria-o das dores do batismo. No entanto, a 

pergunta era tão somente uma alegoria cômica, cuja função era menos permitir de fato a 

liberação, e mais ironizar a possibilidade do escape individual frente à incipiente comunhão 

dolorosa, flexibilizando assim, pelo humor comum ao absurdo, o peso autoritário da 

obrigatoriedade ritual, no fundo, inescapável. Já o iniciador que se colocava atrás dele, mesmo 

antes da pergunta ser proferida, parecia prepará-lo com pequenas doses de sofrimento: 

– Jiu-Jitsu! Jiu-Jitsu! – anunciava seu algoz. E logo em seguida esfregava com muita 

força suas mãos sobre as orelhas do rapaz, cujo atrito provocava uma sensação aparentemente 

forte de ardência. “Jiu-Jitsu” é uma alusão a uma das artes marciais mais praticadas entre 

alguns membros da Torcida, e naquele momento servia de analogia às orelhas geralmente 

deformadas pelo constante atrito do lutador com o tatame.
51

 Portanto, enquanto ele 

supostamente deveria estar pensando na resposta à pergunta, essa dose de sacrifício freava 

pela dor sua racionalidade individual, já ironizada pelo absurdo da pergunta. Ao invés de 

pensar, ele se contorcia e fazia caretas com a ardência nas orelhas. O que estava em jogo era a 

garantia de entrega ao todo, materializada ali pela significativa dor do atrito, metáfora 

importante para o iminente “entrar em contato” comum a todo ritual de iniciação, não por 

acaso dando ao sensível, ao corpo, o protagonismo do acontecimento, e ao mesmo tempo 

resistindo àquilo que poderia pôr em risco o conjunto, ou seja, evitando a emergência do 

racionalismo individual e sua conhecida potência de cisão, de isolamento. 
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Ainda que você nem pratique o Jiu-Jitsu, mesmo assim, ali, o seu anúncio alimentava o imaginário do 

guerreiro. 
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Em seguida, os dois desencostam do rapaz, enquanto os do corredor gritam: “Vem! 

Vem!”. Antes que ele partisse, o mesmo que havia friccionado suas orelhas, chamou sua 

atenção e disse: 

 

Figura 51 Socos dados durante um batizado 

 
 

– Se abaixa e protege a cabeça. – passando de algoz a alguém que de alguma maneira 

sabe dos perigos das forças de conjunto em produzir exageros, o rapaz agora lhe dá conselhos, 

ajudando-o a se proteger dessas possíveis extravagâncias que, sabidamente, todo conjunto em 

sua embriaguez, aqui representado pelo corredor, pode vir a cometer.  

Lá ia o rapaz, correndo de uma ponta a outra e levando socos, tapas e mesmo chutes, 

em sua maioria concentrados na zona das costas, do pescoço e nas laterais do tronco, 

deixando claro que evitava-se alvejar sua cabeça, mesmo que protegida pelas mãos. Pude ver 

seu semblante. Sua expressão era de dentes à mostra trincados, indicando, a meu ver, mais o 

ímpeto em aguentar a dor do que o próprio resultado da dor em si. Pois bem, chegando ao 

final do corredor, Heman, um dos mais fortes do grupo, o travou com sua perna e junto com 

Lula que estava à sua frente, desferiram os golpes mais contundentes.  

– Ou! Ou! Chega, chega, tá bom! – reagiram algumas pessoas, freando o ímpeto 

destrutivo antes que ele alcançasse algum limite que pusesse em risco realmente a integridade 

do rapaz. 

Ele arrumou a blusa, amarrotada após tantos golpes, ergueu a cabeça e respirou fundo, 

expirando o ar com força, como que retomando o vigor. Afinal, chegar à frente do ônibus não 

era o fim do ritual. Lula, então, colocou as mãos em seus ombros e disse: 

– Está tudo bem? Esse aqui é fortinho hein, esse aqui aguenta. Vai, levanta os braços, 

levanta os braços. – pediu Lula. Sem entender muito bem, o rapaz virou-se de costas para 
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Lula, de frente para o fundo do ônibus, levantou os braços e achando que era uma 

benevolência de Lula, uma maneira de ajudá-lo a retomar o fôlego para o retorno pelo mesmo 

corredor, balançou a cabeça como que alongando o pescoço. Foi quando Lula, pôs a mão em 

suas costelas e quando parecia que apenas o apoiava, preparando o retorno, lhe deferiu um 

tapa forte no local e logo em seguida deixou a mão apoiada nas costelas, lhe massageando, 

prontamente também amenizando a dor. Em reflexo, o rapaz abaixou as mãos e olhou para 

trás. 

– Calma, calma que você é forte. – dizia Lula ironicamente com sorriso no rosto 

enquanto seguia massageando as costelas. 

– Volta! Volta! – gritavam os mesmos que haviam interrompido Heman e Lula 

anteriormente. 

Novamente ele se abaixou, protegeu a cabeça e retornou correndo, recebendo duros 

golpes de Lula e Heman no começo. Quando chegou à metade do caminho, Heman ainda 

pendurou-se com as duas mãos nos bagageiros de cada lado do ônibus, fez um pendulo com o 

corpo e com os pés acertou o menino que foi projetado rapidamente até o fundo do ônibus, 

recebendo os golpes pelo caminho, e mais alguns quando chegou finalmente ao fundo. 

– Porra Heman, tu é um animal! 

– Caralho, Heman é sem noção! 

Alguns, dessa forma, reagiram ao exagerado golpe de Heman dado com os pés. Em 

todo caso, era uma reprovação feita em meio a risos e não verdadeiramente uma condenação 

total do ato. Parecia que ao mesmo tempo em que sentiam o exagero como potência que podia 

pôr em risco a harmonia do ritual assim como a saúde vital do iniciante, também sabiam que 

um exagero ou outro, aqui ou ali, desde que interrompido logo em seguida, tinha um papel 

paradoxalmente fundamental, especialmente à memória. Melhor dizendo, deixar o exagero 

correr solto pode dar um fim dramático e até mesmo pôr em risco não só a vida de cada 

participante, como também a vida do próprio ritual e, portanto, de toda a cultura. Contudo, ao 

mesmo tempo, gerir sua economia sem, no entanto, extinguir sua existência, dá às suas 

esporádicas aparições, um lugar todo especial nas futuras narrativas sobre aquele dia e, 

portanto, na própria garantia da perduração e repetição do batizado a cada viagem. O que fica 

claro, no que ouvi sendo dito logo em seguida: 

– Finalmente estou descontando! Sofri pra caralho na minha vez, você se lembra o que 

o Leandro fez comigo? – comentava um menino com outro ao meu lado. 

Isso se repetiu mais ou menos da mesma maneira com os outros iniciantes, ainda que 

com um detalhe ou outro naturalmente diferente. No entanto, um episódio ao final me pareceu 
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cheio de sentidos para a reflexão desses elos subterrâneos que vão sendo construídos sem nem 

mesmo a consciência dos envolvidos. Durante a passagem do último iniciante, um dos que 

havia sido logo anteriormente batizado, aproveitou e também bateu no seu companheiro de 

batismo quando este passou por ele.  

– Ei, você está maluco! Quem foi batizado hoje não pode bater em ninguém, ficou 

louco? – esbravejou Lula. 

– Ih, vai ter que passar de novo! – comentou alguém. 

– Anda, não tem jeito, vai ter que passar pelo corredor mais uma vez e ainda vai poder 

levar porrada de todos os outros que foram batizados hoje! – sentenciou Lula. 

Guardar na memória a energia da reação aos golpes por algum tempo até uma próxima 

oportunidade, até uma próxima viagem, parece ser fundamental para manter a trajetória 

cíclica dessa energia, servindo, por consequência, como mais uma garantia à repetição da 

tradição e aos elos que a sustentam. Acumular, portanto, a energia do “desconto”, é motor 

fundamental à continuidade do ciclo, o que justifica o rigor com que seu uso imediato não 

autorizado pelo recém-batizado, fora prontamente reprimido. Antes ainda do menino voltar ao 

corredor, Lula anunciou: 

– Contra ele é sem dó! – e foram permitidos alguns exageros a mais. Nada que, no 

entanto, ao final, não fosse dissolvido pelo riso, pelos abraços, e pelo grito de guerra 

enunciado logo em seguida por todos, prestando homenagem ao que mais importava durante 

todo o tempo, o fortalecimento do todo, do conjunto:  

 

Eu sou Guerrilheiro e sozinho mato mil!  

Eu sou da Young Flu, a mais temida do Brasil!  

Se é pra matar! Se é pra morrer!  

A Torcida Young Flu está botando pra foder!  

Young Flu! Porra! Young Flu! Porra!  

Eu sou, sou da Young, eu sou!  

O bicho vai pegar!  

E ninguém vai me segurar, nem a PM!  

 

Canto tradicional que possui versões nas mais diferentes torcidas cariocas e que fora 

proibido pela Polícia Militar de ser cantado em público, em estádios, justamente por afrontá-

la, mas que, talvez justamente por isso, tenha ganhado papel central em momentos de forte 

comunhão como aquele. Um grito que, portanto, só é ouvido e vivido por eles mesmos, um 

grito absolutamente íntimo que age como uma espécie de segredo compartilhado em 

cumplicidade. 



190 

Essa cena se passou dentro de um ônibus da Torcida Organizada Young Flu quando 

fazia a viagem do Rio de Janeiro em direção a um jogo contra o Corinthians na cidade de São 

Paulo e, a meu ver, mostra bem o investimento que tal cultura faz naquilo que a mantém forte 

e que, em boa medida, trabalha para sua perduração – o atamento de seus membros entre si e 

ao todo, ou seja, o torcedor com mito – função que é primordial a todos os rituais dolorosos 

de iniciação como esses, que são de fato elementares para a antropologia, campo de estudos 

que já nos deu inúmeros exemplos parecidos. Pois bem, certamente mais adiante 

desenvolverei melhor esse papel dado à dor como fator de comunhão e cimentação social. Em 

todo caso, por agora, esse relato já nos serve para pôr luz sobre aquele que é o embate 

fundamental desse capítulo, ou seja, a coletividade impregnada com todos os sintomas ao 

mesmo tempo prazerosos e perigosos do conjunto agregado pelo mito, como é a cultura das 

Torcidas Organizadas de Futebol, ao que chamarei aqui, portanto, de torcedores com mito, e 

sua incompatibilidade aos projetos de Estádios que foram erguidos especialmente para a Copa 

do Mundo de 2014 no Brasil, cujas arquiteturas trazem, camuflada sob um “conforto do 

torcedor”, uma preferência pela cisão desses elos, ou seja, por um torcedor mais do tipo 

individual, um torcedor sem mito, pode-se dizer. Um torcedor que mesmo comungando com 

os demais a simpatia pelo clube, não desenvolveria com esses, elos permanentes de forças 

maiores, digo, elos grupais, elos tribais como esses desenvolvidos no dia a dia das Torcidas 

Organizadas e que naturalmente, como vimos, agem para além do episódico dia do jogo e 

cujo acesso não se dá pela compra de ingressos, assim como seu rompimento está longe de 

estar atrelado à não possibilidade de comprá-lo ou de entrar no estádio, lugar que não passa de 

um de seus territórios de atuação, importante certamente, mas longe de ser o único. 

 Tentarei aqui, no entanto, não me deter aos racionalismos dos tipos mecanicistas que 

vão se limitar a encontrar as causas desses projetos no que lhe há de mais evidente, ou seja, 

nas questões habituais das quais costuma tratar a sociologia. A diminuição da violência, a 

elitização do esporte, o controle das multidões, a livre circulação, o conforto individual, ou 

melhor, aquilo tudo que é tratado como causas objetivas às políticas que antecedem um 

megaevento, e que são anunciadas como necessárias a uma suposta evolução, a um progresso 

para o bem do futuro do futebol e da sociedade, mas que a meu ver, assim como todo gesto 

humano, tem na sua exuberante aparência, em sua hipnótica enunciação discursiva, o véu que 

encobre aquilo que lhe serve de base epistemológica – o denso reservatório de forças 

psíquicas do qual já falei anteriormente e que constituem o arcabouço coletivo e elementar 

que, sempre em relação com a biografia subjetiva, serve de plataforma à emersão de nossas 

atitudes, projetos, falas, gestos, tanto os mais banais, quanto os mais complexos.  
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Encontro sustentação para isso nas hipóteses de trabalho de dois autores que já foram, 

inclusive, bastante utilizados ao longo desta tese, um mais para o campo da antropologia do 

imaginário e o outro expoente da psicanálise que privilegiou o estudo dos arquétipos, do 

inconsciente coletivo, contrariando a tradição freudiana baseada muito mais na biografia 

individual: Gilbert Durand e C. G. Jung, cujas afinidades ficam evidentes na quantidade de 

vezes que o primeiro faz referências ao segundo. Quanto a essa aproximação, dois trechos são 

eloquentes e me servem de base à maneira como trabalho aqui meus dados empíricos. 

Primeiramente Durand (2002, p. 51) em “[...] tomemos como hipótese de trabalho que existe 

uma estreita concomitância entre os gestos do corpo, os centros nervosos e as representações 

simbólicas.” E também de maneira aproximada, Jung quando diz: 

 

Talvez pareça supérfluo analisar mais de perto todos esses detalhes. Mas lembremos 

a constatação [...] de que, quando as pessoas deixam falar seu inconsciente, este 

sempre conta as coisas mais íntimas. Sob este aspecto, muitas vezes os menores 

detalhes se tornam significativos. (JUNG, 2011, p. 60) 
 

Um capítulo que encerra esta tese e que pretende, então, encontrar em alguns detalhes 

empíricos, possíveis pontos de síntese das forças psíquicas atuantes nesse jogo entre a 

ritualidade tribal do torcedor “com mito” (característica que, como vimos, também pode ser 

irradiada às demais práticas que compuseram a rede empírica desta tese), cujos valores e 

éticas ficam em desacordo com a relativa preferência pelas cisões desses elos coletivos que 

podemos perceber em alguns gestos discursivos dos projetos, arquiteturas e políticas de 

repressão que acompanham hoje, todo megaevento. Questão que já pode ser entendida como 

um paradoxo, uma vez que ao mesmo tempo em que, como veremos, privilegiam a segurança 

individual em detrimento da magia criadora e perigosa do coletivo, são também eventos que 

atraem uma enorme quantidade de pessoas, muito embora também seja significativo o fato de 

que a quantidade de pessoas de toda parte do mundo que, no caso da Copa, deslocam-se às 

cidades sedes, seja imensamente maior do que aquelas que efetivamente entrarão nos estádios, 

sendo portanto a festa na cidade evento tão importante quanto os jogos, eu diria. 

 Chamo atenção para a maneira como quero pôr em jogo cada uma dessas forças 

coletivas, sempre interessado mais em suas funções psíquicas e imaginárias do que 

mecanicistas, ou seja, sem retirá-las da elementar dialogia de forças, estudadas por Durand 

(2002), entre tudo o que serve à junção, à complexidade, à dobra, ao ambivalente, ao comum, 

ao sensível, ao corpo, ao coletivo, ao cosmos, à intuição, que ele chamou de Regime Noturno, 

e aquilo que serve à separação, à distinção, à categorização, aos dualismos, à explicação, à 

racionalidade, à assepsia, ao individual, ao qual Durand, como já vimos, deu nome de Regime 
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Diurno. Em outras palavras, em Durand, se podemos falar de maneira breve, tanto as forças 

que juntam quanto as que separam, são tratadas como imperativos antropológicos atuantes na 

mesma constelação, seguindo em constante inter-relação, às vezes pendendo mais a um lado, 

às vezes ao outro. 

 

 

5.1 A dor mitologizante 

 

 

Era dia de jogo do Fluminense contra o São Paulo pelo Campeonato Brasileiro de 

2012. Como o Engenhão
52

 estava sendo ocupado pelo Botafogo, o jogo seria no estádio de um 

dos principais rivais, o estádio de São Januário, casa do Vasco da Gama. Dessa vez, para 

conhecer melhor um outro setor importante dentro da torcida, aproximei-me de Marcinho, 

rapaz que já fora citado anteriormente. Marcinho é um garoto novo, com cerca de dezoito 

anos e que comanda o Patrimônio da Young Flu. Por telefone, conversamos: 

 

Figura 52 Marcinho preparando as bandeiras em Volta Redonda 

 
 

 – Oi Marcinho, tudo bem? 

 – Tudo bom. 

 – Então, gostaria de ir com vocês no caminhão do patrimônio ao jogo de hoje, para 

conhecer mais esse lado da torcida, pode ser? 

 – Claro pô, chega lá nas Laranjeiras umas 17 horas. 

                                                 
52

Ver nota 2. 



193 

 – Perfeito. 

Patrimônio é o grupo que cuida e transporta os materiais, as bandeiras, os bandeirões, 

os bambus, as faixas, os instrumentos de percussão da bateria e eventualmente alguns 

materiais especiais para festas específicas de cada jogo. Seu local de concentração e partida 

no Rio de Janeiro é o próprio clube do Fluminense, nas Laranjeiras, onde, logo abaixo das 

arquibancadas do estádio, existem pequenas salas especialmente destinadas a algumas 

Torcidas Organizadas do clube. Um caminhão é fretado, portanto, a cada jogo geralmente em 

conjunto pela Young Flu, e pela Força Flu, para levar e trazer tudo, situação que 

circunstancialmente deixa em suspenso possíveis rivalidades entre elas, ou desloca para 

pequenas jocosidades alguns sintomas desse flutuante conflito. Dentro de sua caçamba, não 

vão só os materiais, mas vão também os integrantes dos patrimônios de cada torcida, entre os 

quais há uma relação bem próxima, haja vista que, se nos estádios, cada torcida ocupa lugares 

diferentes, ali ambos convivem por mais vezes e até por mais tempo.  

Pois bem, com a chegada do caminhão, todo o material fora colocado dentro da 

caçamba, os tambores ao fundo, as faixas enroladas pelo chão e as bandeiras e seus bambus 

arrumados na transversal em diagonal para que coubessem e fosse possível fechar a porta. 

Penso que por conta da rara utilização do estádio de São Januário pelo Fluminense, do, 

portanto, relativo desconhecimento que a torcida tricolor tem quanto aos seus entornos, do seu 

mais difícil acesso por transportes públicos e claro, também por, como dizem, ser “área de 

alemão”, no caso, bairro tradicional da Força Jovem do Vasco, naquele dia havia mais gente, 

além do habitual grupo dos patrimônios, para pegar carona no caminhão, o que acabou sendo 

fator decisivo à espontânea eclosão de mais um ritual iniciático que pude presenciar e que é, 

do meu ponto de vista, assim como o relato anterior, significativo como gesto coletivo do qual 

parto para desenvolver as reflexões a que me proponho aqui. 

Éramos, mais ou menos, dez pessoas, sendo duas mulheres. Cada um se acomodou 

como podia no caminhão, alguns sentados sobre as faixas, outros apoiados nos tambores, 

alguns, como eu, sentados no próprio chão e recostados nas paredes da caçamba e outros 

ainda ficaram de pé se segurando em algumas madeiras que havia nas laterais. As portas 

foram fechadas e a partir de então estávamos em uma escuridão praticamente total. Era quase 

impossível até mesmo enxergar as pessoas, fator que, apesar de sua aparentemente objetiva 

neutralidade, como podemos ver em Durand (2002, p. 219), quando trata da noite e da 

simbologia das trevas, não pode ser menosprezado: “[...] é esse o sentido primordial do 

célebre poema “Por uma noite obscura”, a noite torna-se, pelo contrário, o lugar privilegiado 

da incompreensível comunhão, ela é jubilação dionisíaca [...]”. 
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Tal característica imaginária das trevas, somada, então, às naturais ansiedades que 

antecedem um jogo, sem negligenciar a quantidade especial de gente junta em um pequeno 

espaço, serviu de cenário ideal a um afrouxamento dos cuidados de si, e consequentemente, a 

economia dos gestos deu lugar à fartura do desperdício, abrindo caminho aos exageros que 

como vimos no início deste capítulo, são condicionantes de todo ritual de iniciação, como o 

que estava prestes a acontecer. Baiano, líder do patrimônio da Força Flu, junto com Marcinho, 

comandavam zombarias de todo tipo que, se vistas fora daquele terreno de intimidades, 

poderiam ser encaradas como ameaças à honra individual de qualquer um, mas ali, o 

movimento de aceitar a desonra da ofensa com bom-humor, assim como ofender quem havia 

te ofendido, na certeza de que este também teria a capacidade de rir de si, ou seja, desonrar ao 

mesmo tempo em que aceita ser desonrado, como preço temporário a ser pago para integrar-se 

aos outros e ao todo, parecia servir como preparação prévia à comunhão que viria em seguida. 

Em outras palavras, lançando mão de um vocabulário psicológico, cada gesto desses, cada 

ofensa dessas, já carrega a substância intangível do enigma de que já tratamos e que une a 

todos – uma espécie de princípio ativo do todo, a força impessoal de Durkheim já citada 

anteriormente nesta tese. 

Força que, em boa medida, tem muito a ver com o que Jung chamou de inconsciente 

coletivo e que estaria próximo do que era o mana em alguns relatos antropológicos sobre os 

povos melanésios que ocuparam esses estudos de Durkheim (1996 p. 197): “O mana não está 

situado em parte alguma de maneira definida, está em toda parte. Todas as formas de vida, 

todas as eficácias da ação, seja dos homens, dos seres vivos ou dos simples minerais, são 

atribuídas à sua influência.” 

Voltando ao nosso caso, é como se tal substância impessoal, ainda que 

ininterruptamente atuante, em determinado momento, passada a ser excitada por alguns 

efeitos do ambiente (o caminhão, o jogo, a torcida, a escuridão, a intimidade, a quantidade de 

gente), fosse então abrindo espaço no resistente aparato consciente e individual (por meio de 

zombarias, ridicularizações, alguns tapas e empurrões, e seu molho bem-humorado já 

mencionado), mais duro ainda em sociedades modernas ocidentais, para ir se “esquentando” 

até entrar em ebulição no clímax do rito, quando assumiria o protagonismo principal de cada 

gesto, enquanto o consciente, reprimido temporariamente, assumiria um papel de coadjuvante. 

Sintetizando, seria o regresso do todo que, misteriosamente contido, na sua integridade, em 

cada uma das partes, se reencarna, relembrando, de tempos em tempos, a original condição 

coletiva das partes.  Uma forma que foi entendida como elementar para a compreensão da 

vida religiosa por Durkheim (1996, p. 265), o que fica evidente quando ele diz que “um ser 
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sagrado se divide e se desdobra, ele está presente, com todos os seus caracteres essenciais, em 

cada um dos fragmentos entre os quais se dividiu.”. 

Como já se pode perceber, tal movimentação de forças aparece de diversas maneiras 

nos autores que me servem de base teórica, seja no campo da psicologia, seja na antropologia, 

ou na sociologia, especialmente em autores que não respeitaram tão bem a compartimentação 

dos saberes e souberam enriquecer seus trabalhos com contribuições de cada campo, em 

sintonia com a própria condição “universal” e “holística” dessa força de base que se nega a se 

deixar compartimentar. Por exemplo, Jung (2011, p. 71) que, como já vimos, baseou boa parte 

de seu trabalho na investigação do que há de mais comum e coletivo na psique humana, 

quando afirmou ser o inconsciente algo “comum a todos os indivíduos em grau infinitamente 

maior do que os conteúdos do consciente individual, pois é a condensação do historicamente 

médio e frequente.”. Nesse sentido, seria então a vinda à materialidade existencial desse 

inconsciente que, com protagonismo, mas ainda em relativa configuração com a subjetividade 

de cada um, animaria os gestos que performatizam os rituais de iniciação como o primeiro 

que narrei e como este que ainda narro. Mesmo em Freud (2011a) é possível encontrar 

interessantes intuições quanto a esse baile de forças. Freud, ao analisar a obra Psicologia das 

Multidões de Le Bon (2008, p. 20), teve, então, obrigatoriamente que se confrontar com a 

relativa independência do coletivo em relação ao indivíduo e chegou a dizer: “Diríamos que a 

superestrutura psíquica, que se desenvolveu de modo tão diverso nos indivíduos, é 

desmontada, debilitada, e o fundamento inconsciente comum a todos é posto a nu (torna-se 

operante).”. 

Pois bem, voltando ao chão deste trabalho, o clímax estava próximo. Baiano, então, 

anunciou: 

– Porra, tem gente pra caralho hoje, hein? Tem muita gente aí que é a primeira vez que 

vem no caminhão, tem que ter batizado! 

– Uh, é Batizado! Uh, é Batizado! – cantou Marcinho pulando e ligando a sua lanterna 

do celular para ver melhor os rostos de cada um. 

– Bora, quem nunca veio no caminhão, pode ir levantando e vindo para cá. – 

continuou Baiano. 

Alguns que já estavam mais envolvidos nas brincadeiras anteriores, se levantaram 

voluntariamente, num claro imediato desejo de participar daquilo, de integrar o ritual, agora já 

claramente anunciado. Enquanto outros, talvez menos íntimos pessoalmente dos demais, 

aparentavam um natural receio que, por outro lado, não se transformava em qualquer reação 

arredia que pudesse pôr em risco sua participação. Pelo contrário, cheguei a ouvir somente 
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algumas interjeições do tipo. “Puta merda, agora fodeu!” por parte de um desses, mas que não 

representava nem de longe, um desejo real de escapar, mas somente outro indício da 

sabedoria para além do Bem e do Mal que rege esses eventos. 

– Vamos lá, agora todo mundo tira a camisa que é para sentir melhor, né? – 

acrescentou Baiano, já que é mesmo aceitando as marcas em si que se prestam essas contas ao 

todo. Claro, sem deixarmos escapar o que também opera nesse aparente racionalismo da 

função do dorso nu como necessário às dores, ou seja, a potência teatralizadora do corpo 

exibido para a excitação do prazer de grupo, para a vibração estética da qual depende todo 

tipo de ritual. – Um de cada vez... – continuou Baiano. 

Foi feita então uma espécie de roda para o meio da qual se dirigiu o primeiro iniciante. 

Lembrando que não se trata de iniciantes na torcida, já que todos ali eu já conhecia e eram 

muito frequentes em todos os jogos. Era uma iniciação ao caminhão do patrimônio, mas que 

por fim trabalha também para reforçar o vínculo à torcida como um todo, ainda que ali 

estivessem juntos integrantes de duas torcidas diferentes, mas que naquele momento pareciam 

mais aproximadas do que nunca. Lá foi o menino sem camisa para o meio da roda, curvou-se 

um pouco, protegeu a cabeça, utilizando as costas e os ombros como superfície preferencial 

aos golpes que viriam. Duros tapas, socos, empurrões foram desferidos por todos, sem deixar 

que o tom escapasse ao cômico, o que assumia papel fundamental. Esse tom, como é 

característica do humorismo comum às culturas jovens, funcionava como um temperamento 

que impedia a violência proferida de perder o foco de sua função coletiva, ou seja, servia 

como resistência ao risco que todo ato violento tem de tornar-se sério, de virar alguma coisa 

pessoal, ou seja, do soco ser proferido mais pela consciência individual, o que o tornaria mais 

fragmentador que agregador. É contra esse risco sempre presente, que a crueldade e a 

comicidade, parentes mais próximos do que normalmente se imagina, se unem pela 

elasticidade de suas ambivalências. 

– Tá fortinho, hein? Uma carcacinha já! –ironizava Baiano. – Bora, vem o próximo! 

E foram se seguindo os demais, a empolgação de todos aumentava, assim como a 

intensidade da histeria dos corpos, além do volume das vozes, o que acabou chamando até a 

atenção do motorista que em determinado momento, parou o caminhão para ver se estava tudo 

bem lá dentro. Pois bem, a prova de que o ritual como mecanismo de atamento atingia ali 

níveis especiais, viria logo em seguida. A magia na qual foram mergulhados os “novatos”, 

produziu uma atmosfera atratora de tal maneira forte, que nem mesmo Marcinho e Baiano 

aceitaram a manutenção segura que seus papéis claramente de maior prestígio lhes conferiam. 

Desejaram, portanto, a dor da reentrada naquilo que eles já estavam dentro faz tempo. 
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Exatamente quando parecia que o ritual estava encerrado, quando o relaxamento natural já 

dava seus primeiros indícios, Marcinho disse: 

– Eu também quero, bora, podem vir! – anunciou Marcinho para a surpresa de todos.  

Tirou o boné, tirou a camisa e foi para o meio da roda que rapidamente se formou. 

Após os golpes de mesma intensidade que os proferidos anteriormente, e claro uma 

intensificação do fator cômico, natural a toda inversão de hierarquia como essa, Baiano 

também não abriu mão de temporariamente pôr em suspensão suas regalias. 

– Ah porra, agora eu vou também! – disse ele já caindo para a roda, ao que se 

seguiram golpes parecidos. 

Enquanto isso, um rapaz que estava ao meu lado naquele momento e que já havia 

participado do batizado, comentou comigo: 

– Caralho, hoje vai todo mundo, vai sobrar até para você daqui a pouco! – disse ele, 

dando provas da óbvia não neutralidade do corpo do pesquisador, àquela altura já também 

alvo dos contágios. O todo não queria deixar separado nem o mais separado dos ali juntos – 

eu. Sorri para ele, sem saber muito bem o que dizer, mas o fato é que a coisa seguiu. 

– Porra, se é assim, eu também vou – disse Juliana que estava sentada perto de mim e 

suspendendo até a limitação de gênero do ritual, levantou-se e foi, ela sim, de blusa, para o 

meio da roda. Dessa vez, o cômico superou em muito o cruel, e os socos foram, podemos 

dizer assim, eufemizados em empurrões quase gentis perto dos anteriores e alguns tapas 

inseguros nos seus ombros. Em todo caso, Baiano, que parecia ser o mais íntimo dela ali, 

agarrou-a e lhe desferiu uma “banda”, mas como ao mesmo tempo, ele também segurou suas 

costas com as mãos, ela não chegou a cair, mas foi conduzida a deitar sobre as faixas, tudo 

isso envolvido em gargalhadas gerais em virtude do que parecia ainda mais inesperado que o 

batismo de Marcinho e Baiano. Por fim, Mineiro também deitou-se ao lado dela e aos poucos 

a embriaguez daqueles momentos foi se apaziguando enquanto a viagem seguia. 

 Pois bem, a partir desses dois relatos já também alimentados por algumas análises 

teóricas dos campos da antropologia e da psicologia, gostaria de me debruçar sobre a questão 

da dor e seu papel que me parece fundamental para entender o esquema da junção, cujas 

aparições, como pudemos ver, tão frequentes no dia a dia das Torcidas Organizadas, as 

tornam um laboratório rico para perceber o quanto elementos tão antigos de nossa psique 

seguem atuantes no homem dito civilizado, a despeito de sua resistência em aceitar tão 

próximo parentesco.  

Trato, então, da dor, como elemento cuja importância, a frequência com que aparece 

nos diversos relatos etnográficos acerca de rituais de iniciação, não nos deixa margem à 
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dúvida. É ela que por fim, muito frequentemente, assume o papel de marcar no sensível, no 

corpo, um determinado tipo de transformação sociopsíquica, o que fora muito bem dito por 

Pierre Clastres (2011, p. 109) ao refletir sobre as crueldades muito mais severas que as que 

narrei aqui, tão comuns em um largo número de sociedades: 

 

E é exatamente por isso que, em numerosíssimas sociedades sul-americanas, os ritos 

de passagem comportam provações físicas muito penosas, uma dimensão de 

crueldade e de dor que faz dessa passagem um acontecimento inesquecível: 

tatuagens, escarificações, flagelações, picadas de vespas ou de formigas etc., que os 

jovens iniciados devem suportar em total silêncio; eles desmaiam, mas sem gemer.  

 

  A capacidade de sentir dá ao corpo a função de ser uma espécie de panorama da 

memória das marcas do todo em si, isso se passarmos a utilizar o “si mesmo” como categoria, 

já que é sabido que esta concepção encontrava nos antigos forte resistência em ser entendida e 

vivenciada como a conhecemos hoje. Em todo caso, seguindo com o contato em espiral que 

vai da mais remota antiguidade aos meus materiais empíricos, não é de forma alguma raro no 

cotidiano dos jovens com quem convivi, alguém lhe exibir alguma marca corpórea, seja uma 

cicatriz recente ou antiga, algum calo nas mãos, para, a partir de então, começar a te contar 

alguma de suas memórias, quanto mais dolorosas e exageradas, como já vimos, tanto mais 

prazerosas de serem narradas também. Sobre esse tipo de ambivalência que põe em 

desconforto uma concepção simplista e moderna de homem, Nietzsche já fez algumas 

provocações que nos servem aqui de inspiração, como esta: “Como o homem pode ter prazer 

no absurdo? Enquanto houver do que rir no mundo, é bem o caso; pode-se mesmo dizer que 

quase em toda parte onde houver felicidade, há prazer no absurdo.” (NIETZSCHE, 2007a, p. 

151). 

 Pois bem, era um jogo contra o Vasco pelo Campeonato Brasileiro de 2012 e eu, como 

costumava fazer em clássicos, estava indo para o jogo, junto com o “Bonde de Pista”, ou o 

“Bonde da Sede” que é o grupo especialmente grande de pessoas que saem a pé da sede da 

Torcida Young Flu no Méier e vai, sob escolta policial, até o estádio, sobre o qual já falei no 

princípio desta tese. Um grupo ao mesmo tempo de grande prestígio dentro da torcida, 

justamente por serem eles, na maioria das vezes que protagonizam os episódios de brigas com 

rivais que, querendo ou não, como já sabemos, ocupam lugar privilegiado na memória oral 

desses grupos. Pois bem, como a torcida possui diversos núcleos espalhados pelo Rio de 

Janeiro, alguns deles, no seu caminho em direção ao Méier, muitas vezes protagonizam 

alguns confrontos com torcidas rivais, geralmente em algumas praças ou estações de trem e 

foi o que aconteceu esse dia com o núcleo da Baixada, cujo líder é o Állan, aquele mesmo que 
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eu entrevistei. Durante a caminhada, portanto, já próximo do estádio, aproximei-me dele, que 

conversava com Fubá. Ao me ver, veio em minha direção e disse: 

 – Fala cara, tudo bem? 

 – Tudo bem. 

 – A porrada estancou lá na praça em Nova Iguaçu com a Força Jovem do Vasco. 

Colocamos eles para correr, foi lindo. Olha só isso – dizia ele enquanto desenrolava uma 

espécie de faixa utilizada em torno da mão direita, daquelas que se usam em lutas. Enquanto 

ele desenrolava, já pude ver as marcas de sangue. – Foi bonito cara, foi briga boa, bonita de se 

ver, pena que foi rápida – Állan completou. 

 Állan retomou então a conversa com Fubá, que estava ao nosso lado. Conversavam 

sobre o Baile a que Állan tinha ido na semana anterior. 

 – Então, cara, foi bonito. O baile chegou até a parar e deixar só os dois trocando. 

Trocação mesmo, saudável. O negão de Miguel Couto e outro maluco que está sempre lá e 

também é bom. E olha isso aqui – Állan então levantou sua camisa na parte das costas, e 

exibiu uma longa ferida que me causou espanto. 

 – O que foi isso cara? – perguntou Fubá. 

 – Foi o segurança do baile. Eu não largava o cara por nada, aí ele veio e me deu o 

maior cintadão. 

 – Puta merda, está maluco. – comentou Fubá. 

  – Estou te falando, o baile lá está ficando bom. – concluiu Állan. 

 A dor, e junto com ela, portanto, sua inscrição no corpo, além de claro, sua espontânea 

exibição seguida de uma narrativa sobre determinado evento passado, nos sugere um 

indicativo de sua importância ritualística. Não se trata de uma dor a ser evitada, escondida. 

Em nada ela te causa vergonha, como fomos acostumados a entendê-la. Pelo contrário, 

mostrá-la, no nosso caso, nunca é demais repetir, parece funcionar como uma prova de que a 

comunhão com o todo foi cumprida e mais do que isso, de que o preço por receber a inscrição 

do todo em si, por integrá-lo em última instância, foi pago. Em outras palavras, a dor cava 

uma espécie de altruísmo elementar da sociedade com mito, não um altruísmo a um outro 

indivíduo, mas a um todo que nos envolve, que ao mesmo tempo contém e está contido em 

cada um, mas que também nos escapa, nos ultrapassa. Dito de maneira breve, a fim de, 

portanto, ter respeito pelo todo, que é a base fundamental da continuidade da cultura, é 

necessário um relativo desrespeito de si para o qual a dor é a inscrição por excelência. Digo 

“relativo”, por dar ao “si” aqui, o mesmo sentido dado pela modernidade ao indivíduo 

encerrado em si mesmo. Isso então, nos leva, facilmente, a entender bem aquilo que se 
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costuma chamar na antropologia de “pequena morte” ou “morte simbólica”, comuns não só 

nesses momentos de narrativas memoriais, mas também nos ritos de iniciação/passagem como 

os que acabamos de relatar. Tal característica que aparece em Clastres (2011, p. 109) de 

maneira significativa: 

 

E nessa pseudomorte, nessa morte provisória [...] mostra-se claramente a identidade 

que o pensamento indígena estabelece entre nascimento e passagem: esta é um 

renascimento, uma repetição do primeiro nascimento, que deve portanto ser 

precedido de uma morte simbólica. 

 

 Assim como o poema de Wesendonck, citado nos estudos de Jung, também nos sugere 

uma rica alusão – “E se a morte só vida gera, / Dores só alegria trazem: / Oh como sou grato à 

natureza / Por tais dores me ter dado!” (WESENDONK apud JUNG, 2011, p. 117). Uma 

ferida, portanto, que a princípio possa parecer para o mais asséptico dos analistas, uma falha, 

uma doença, serve de porta de entrada à alma do todo, cuja grandeza acaba por deixar marcas 

durante sua inserção. Complexificando, arrisco dizer que a cicatriz não é só a representação 

dessa comunhão com o todo, ela é o próprio todo ali feito presença (GUMBRECHT, 2010). 

Tudo o que, portanto, confere à dor sua positividade original, trata de restituir um tipo de 

saúde difícil de ser compreendida pela mentalidade moderna, ou melhor, geralmente trabalha 

para o atamento do corpo e da alma, ao que Clastres (2011, p. 103) chamou de “unidade 

corpo-alma” aqui: “A boa saúde se mantém pela coexistência do corpo e da alma unificados 

na pessoa, a doença é a perda dessa unidade pela partida da alma. Tratar a doença, restaurar a 

boa saúde, é reconstituir a unidade corpo-alma da pessoa [...]”. 

 Sentido que aparece também diversas vezes em Durkheim (1996), como nesse trecho 

abaixo, onde o que ele chama de profano pode ser entendido aqui como a vida sem mito, 

como o campo da razão individualizada ou da consciência pessoal, enquanto o sagrado, para 

ser de fato acessado, requereria uma série de sacrifícios nada razoáveis à profanidade 

acostumada ao que é razoável. 

 

O culto positivo, portanto, só é possível se o homem é levado à renúncia, à 

abnegação, ao desprendimento de si e, consequentemente, ao sofrimento. Este não 

deve ser temido. Aliás, ele só pode cumprir alegremente seus deveres se o 

sofrimento for amado em certo grau. (DURKHEIM, 1996, p. 335) 

 

 Está aí, então, precisamente o que eu chamei mais acima do necessário desrespeito de 

si para que haja respeito ao todo, ao mito, o que encontra também paralelo na psicologia, 

quando, ao ir em busca do que há de fundante nas coisas da psique, vai entender essas 
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constantes reaparições dos mitos e sua ainda contínua atuação, mesmo que clandestinamente 

nos dias de hoje, como indicativos do “homem original”
53

 (relevando todos os problemas 

semânticos e teóricos dessa expressão), que seria muito mais um homem mergulhado no 

coletivo, um homem mais em relação que em isolamento, muito mais junto que separado, para 

usarmos as mesmas metáforas que persigo neste capítulo. É o que se pode entender também, 

quando Freud (2011a, p. 85) fala sobre a “horda primordial”: 

 

A vontade do indivíduo era fraca demais, ele não se arriscava a agir. Não se 

produziam impulsos que não fossem coletivos, havia apenas uma vontade comum, 

nenhuma singular. Uma ideia não ousava converter-se em ato de vontade quando 

não se sentia fortalecida pela percepção de sua difusão geral. 

 

Todo tipo de positividade da dor, portanto, seriam reminiscências desse “homem 

original” ainda atuante, uma vez que reativa a superação do individualismo moderno pelo 

coletivismo arcaico que, claro, vem junto com o que ele tem de “melhor e de pior”, repetindo 

o que sempre relembra Maffesoli. No entanto, apesar de, como vimos, tanto o cotidiano das 

culturas jovens contemporâneas, não raro tratarem suas cicatrizes como troféus, assim como 

as histórias humanas mais antigas, conferirem essa primitiva e elementar função à dor, este 

papel ficou adormecido durante a modernidade, época que se forjou sobre o triunfo do 

indivíduo autossuficiente, coerente e isolado em si mesmo. Foi na modernidade, então, que o 

indivíduo, pela razão que julgou ser sua propriedade, deixou de prestar contas ao mito, ao 

todo, e, rompendo com o mundo, perdeu de vista essa elementaridade da dor, 

consequentemente passando a sofrer mais com ela, a partir de então mais dramática que 

trágica. Tratando-a, então, como algo a ser superado em favor de um corpo seguro, de um 

corpo do “risco zero”, de um corpo separado do cosmos, o homem cavou fundo a sua própria 

assepsia. Foi provavelmente o mais longe que um regime da cisão chegou, tornando, por 

consequência, tudo aquilo que junta e complexifica, algo fora de lógica, loucura, selvageria, 

animalidade, adjetivos que serviram bem para desligar-se do seu inconsciente, o que explica a 

comum sensação de carregar um estranho dentro de si mesmo. Mais uma vez, sobre isso, 

Nietzsche é eloquente: 

 

Hoje, que se costuma invocar a dor como o primeiro argumento contra a existência, 

como o problema mais funesto da vida, bom será recordar aquele tempo em que se 

pensava o contrário, porque não se podia passar sem fazer sofrer e nisso havia uma 

diversão de primeira ordem, um verdadeiro regozijo na vida. (NIETZSCHE, 2007, 

p. 65) 

                                                 
53

 Expressão comum na teologia. 
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5.2 Estádios contra o enigma 

 

 

Pois bem, é a partir desse bailar entre as forças de junção e de cisão tão presentes, 

como podemos perceber, nos estudos da antropologia e da psicologia que, a partir de agora, 

conduzirei uma reflexão sobre as bases psicosociaisantropológicas, dos projetos de novos 

estádios destinados a megaeventos de nosso tempo, como a Copa do Mundo de 2014 em 

particular, mas também como a EuroCopa 2016 que será realizada na França e que vem 

provocando profundas mudanças no cotidiano de seus torcedores, em especial nos do Paris 

Saint-Germain. Durante minha pesquisa, como já mostrei, pude acompanhar um grupo de 

torcedores do PSG que hoje, por conta de tais mudanças que antecedem a EuroCopa 2016, 

boicotam o estádio de seu clube e empregam suas energias somente nos jogos fora de Paris. 

Viagens que fazem com o maior vitalismo, uma vez que lá sim, podem ainda se manifestar, 

não sem, contudo, terem que enfrentar duras repressões policiais. 

Pois bem, para começar, trago para a reflexão três pontos centrais que servem de 

conceito em particular para a reforma do Maracanã, possivelmente o principal palco do 

futebol brasileiro, e que, de uma maneira ou de outra, estão também presentes em todas as 

demais construções e reformas de estádio em curso no país. Falo das expressões “conforto do 

torcedor”, “lugares marcados” e “visão completa do campo”, termos que apontam um desejo 

por uma mudança de paradigma na forma de torcer, mas que acabam camuflando, sob o 

relaxamento natural ao corpo que senta, seus reais impactos na experiência subjetiva.  

Para ajudar-me na análise desses impactos, elegi um mobiliário específico como 

símbolo que, a meu ver, sintetiza bem esse elo velado entre a arquitetura e o 

psíquicopolíticosocial que é questão central na reflexão que proponho – a cadeira. Não é ela 

que afastamos quando fazemos uma festa? Há alguma boate onde as cadeiras ocupem a pista 

de dança? Não foram os assentos também que o Rock extirpou de seus shows, haja vista que o 

espetáculo passava a incluir a interação com o fervor do público? Imagina um Baile de 

Corredor com cadeiras no salão. E sobre isso, quando Simmel estudou os agrupamentos, 

chegou a ser categórico ao afirmar que “sempre houve um elo estreito entre o grande número 

de pessoas reunidas para uma festa e o luxo, o prazer simplesmente sensual da reunião.” 

(2010, p. 104). Pois bem, o que quero dizer para início de reflexão é que não há festa efusiva 

onde houver cadeiras, isso por uma questão elementar da antropologia e da física – a festa e 

todos os seus exageros, enquanto fenômeno universal, só pode se dar com o afrouxamento da 

segurança de si. Em outras palavras, em favor de integrar-se a todos e ao todo, aceitam-se os 
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riscos e os prazeres implícitos à festa, precisamente no mesmo sentido que, como vimos, a dor 

assume nos rituais de passagem. E nesse contexto, então, metaforicamente, levantar-se é 

entregar-se ao todo, já sentar-se, ou seja, voltar a si, só lhe é permitido após o total 

esgotamento, após ter de fato prestado contas ao todo. Nesse sentido, vale lembrar o 

relaxamento comum ao final de todos os exageros de uma iniciação – o deitar-se de Baiano e 

Juliana no caminhão, para falar do nosso exemplo.  Pois bem, no entanto, como já foi dito, é 

claro que o homem civilizado não se relaciona bem com essa ideia e resiste em aceitar a 

paradoxal fertilidade inerente à insegurança. Mais uma vez, é o entrelaçamento das forças de 

junção e de cisão que está em jogo, ora tendendo mais para lá, ora mais para cá. Quanto a 

isso, os estádios para os novos megaeventos, claramente tendem para lá, enquanto o cotidiano 

das torcidas organizadas, assim como suponho também aconteça com boa parte dos 

torcedores “comuns”, tendem “para cá”, funcionando, portanto, no meu trabalho, como 

laboratórios onde posso esmiuçar essas forças de junção em atuação, uma vez que esta, ao 

menos em nossa época, se revela, como vimos quando tratei da franqueza e do cinismo, ainda 

muito mais no nível do que é vivido do que no que é dito. 

Portanto, é no corpo que o cotidiano encontra seu local de inscrição fundamental, é ele 

que vai servir de terreno objetivo aos impactos desse nível do vivido. Para tal compreensão, 

uma fala do torcedor Frajola da Young Flu, em uma conversa descompromissada durante um 

jogo de juniores nas Laranjeiras foi bastante significativa: “lembro de quando era moleque 

que queria voltar rouco do jogo, eu queria chegar na escola e mostrar que eu estava rouco. Eu 

chegava a continuar cantando em casa para ficar mais rouco ainda” (Frajola em conversa 

vivenciada em janeiro de 2012). 

 A rouquidão aqui, portanto, servindo como marca corporal da memória mais da 

comunhão coletiva que do jogo propriamente dito, e que será carregada até o dia seguinte para 

que o corpo, exibido a outros, no caso, aos amigos da escola, lhes transmita, pela teatralidade, 

alguns dos efeitos inebriantes ainda remanescentes do dia anterior. Sequela parecida com as 

cicatrizes de Állan, tratada anteriormente. Todo esse papel do sensível, portanto, parece ser 

ator protagonista da junção social, como bem descreve Maffesoli (1990, p. 73), quando afirma 

que “o prazer dos sentidos é constitutivo do élan vital, ele faz sociedade, ele funda a 

socialidade primordial.”. O mesmo poder, portanto, de “delimitação individual” que Freud 

(2011a, p. 35) dá ao prazer do coletivo: 

 

...dificilmente os afetos dos homens se elevam, em outras condições, à altura que 

atingem numa massa, e é mesmo uma sensação prazerosa, para seus membros, 
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entregar-se tão abertamente às suas paixões e fundir-se na massa, perdendo o 

sentimento de delimitação individual. 

 

 Voltando então, ao empirismo da pesquisa, e até como maneira de refletir sobre o que 

pode vir a acontecer no Brasil com essa hegemonia das cadeiras como mobiliário por 

excelência dos receituários para os futuros estádios, tratarei do significativo momento que 

vem sendo vivido pelos torcedores do Paris Saint-Germain. Para que entendam brevemente o 

cenário, após a chegada do grupo de empresários do Catar ao clube, a proximidade da 

EuroCopa 2016, assim como a morte de um torcedor no começo de 2010, todas as torcidas 

foram extintas
54

, todas as faixas, bandeiras e fogos foram proibidos, os setores antes ocupados 

por elas, foram subdivididos e o sistema de venda de ingressos passou a ser aleatório, o que 

torna impossível ter a certeza de que você encontrará seus amigos no lugar de sempre. Em 

resposta a isso David, um dos torcedores, me confessou: 

 

Roubaram minha casa. As escadas, os corredores, tudo virou cinza. Hoje eu não ligo mais 

para o resultado. Vou só em jogos fora de Paris e fico só cantando contra a administração e 

contra os torcedores putos que ainda pagam ao clube. Se eu conseguir fazer isso e o PSG 

perder, eu me sentirei bem. (David em entrevista realizada em novembro de 2012) 

 

Figura 53 Torcedores do PSG com quem viajei à Valenciennes 

 
 

Tive então, a oportunidade, também, de viajar junto com um grupo de cinco 

torcedores, entre os quais David, para o jogo do PSG em Valenciennes contra o time da casa. 

É dessa viagem que trago um momento paroxístico. Apesar de David ter me dito que não liga 

                                                 
54

Chamo de “torcida” para facilitar a reflexão proposta. No entanto, na França, como em toda Europa, não se usa 

essa expressão que é de fato brasileira, mas sim os diferentes termos ULTRAS, Indeps, Hooligans cada qual 

com diferenças e semelhanças de fato complexas e que dariam um outro estudo. 
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para o resultado, como já repetidamente dissemos, é no cotidiano, no chão, que se atualiza 

aquilo que é dito. É nele, portanto, que se alimenta com a flexibilidade do complexo aquilo 

que na frase parecia categórico. Ou seja, apesar dos cantos de contestação como “Liberdade 

aos Torcedores
55

!” e “O Parc
56

 está Morto!”, a atmosfera do ambiente ocupado por aqueles 

que comungavam tal desejo de liberdade diante da repressão sofrida em “casa”, e ainda os 

sucessivos gols do PSG, que vencera o jogo por 4 x 0, deixavam escapar também o 

entusiasmo com o time. Mistura que resultava em comportamentos dos mais entusiasmados. 

Tal reverberação coletiva nos remete imediatamente ao que Freud (2011a), outra vez em seu 

estudo analítico sobre a obra de Le Bon (2008, p. 27), alertou, até de maneira generalista, 

sobre as características “baixas” da moral em indivíduos reunidos: “[...] todas as inibições 

individuais caem por terra e todos os instintos cruéis, brutais, destrutivos, que dormitam no 

ser humano, como vestígios dos primórdios do tempo, são despertados para a livre satisfação 

instintiva.”. 

 

Figura 54 Cadeiras quebradas em Valenciennes 
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Ver nota 48. 

 
56

Parc é como chamam o Parc des Princes, o estádio do Paris Saint-Germain. 
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Figura 55 Mais cadeiras quebradas em Valenciennes 

 
 

E o foco que atraiu melhor essa energia em ebulição foi, a meu ver, não por acaso, as 

cadeiras que, claro, não eram utilizadas ali como assento, mas como plataformas para porem-

se de pé. Logo, então, comecei a escutar algumas cadeiras sendo quebradas. O que foi pouco a 

pouco contaminando todos. As pessoas ou davam um pulo bem forte em cima da cadeira, o 

que a rompia, ou ainda chutavam mesmo com força a cadeira da frente. Logo David e os 

demais que eu acompanhava também estavam fazendo o mesmo. David chutou umas três 

cadeiras seguidas, virou-se para mim sorridente e disse. 

– Quebrei três cadeiras! 

 Dei um sorriso, não sabia bem como reagir. Óbvio que as emoções exaltadas me 

interessam e claro que mesmo sem eu dizer isso, ele sentia. Portanto, minha presença ali 

influenciava claramente em sua potência destrutiva, já que me “presentear” com fervores de 

todo tipo, seria como incluir-me no mesmo cosmos. Nno entanto, evidentemente que não fui a 

razão de tudo. Acredito que sem minha presença, talvez ele tivesse quebrado uma ou duas a 

menos somente. E ele seguiu quebrando e me contando: 

– Agora foi a quarta! 
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Figura 56 Contenção da polícia francesa 

 
 

 Antes do final do jogo, alguns acenderam sinalizadores que são equipamentos 

pirotécnicos hoje proibidos na França e interditados também no Brasil, e cuja função 

imaginária nas torcidas é universalmente forte, o que valeria uma comparação fértil entre o 

agrupamento de pessoas e o elementar papel que o fogo exerce no imaginário, sendo símbolo 

ambivalente de criação e destruição. Ao final do jogo, então, já com mais cadeiras destruídas 

que inteiras, a polícia nos encurralou no canto do estádio e nos fez aguardar por cerca de uma 

hora. Nessa situação, acuados, para minha surpresa, muitos começaram a pegar os pedaços de 

cadeiras e lançar contra os policiais. Acostumado que estou com a Polícia Militar carioca, 

imediatamente afastei-me, na convicção de que viriam nos reprimir com violência. Em todo 

caso, as cadeiras eram lançadas, xingamentos proferidos a poucos centímetros dos rostos dos 

policiais e a única reação que pude ver dos agentes, foi o uso do escuto evitando que a cadeira 

os atingisse. Sequer um passo à frente deram, mantendo imóvel a linha que nos cercava. 

Fiquei por ali, até que foi feita uma espécie de fila, a qual a princípio não entendi muito bem. 

Parecia que era apenas para nos conduzir à saída. No entanto, antes de sair por completo, cada 

um, inclusive eu, teve que retirar o capuz, os cachecóis, ou qualquer coisa que cobrisse o 

rosto, mostrá-lo a um policial que lhe diria se você poderia sair ou se seria conduzido à 

delegacia. Todos os que estavam comigo foram liberados e depois perguntei ao David: 

 – Por que tínhamos que mostrar o rosto? 

 – Eles estão sempre filmando e fotografando, então deviam ter alguns rostos já em 

vista, especialmente de quem acendeu os sinalizadores. 

 Saída individualizada mostrando aquilo que mais nos diferencia, ou seja, nossa face, 

que junto com a simbólica da cadeira, me servem para pensar a ambivalência psíquica da 
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equação entre junção e cisão atuante nos projetos de novos estádios de nossos futuros 

megaeventos. Um paradoxo entre a necessidade de atrair uma grande quantidade de pessoas, o 

que é também razão de ser dos estádios, e ao mesmo tempo gerir os perigos dessa junção. 

Equação que por querer, portanto, juntar muita gente por meio de duras políticas de cisão, 

acaba por dar origem a uma espécie de esquizofrenia de uma arquitetura que originalmente 

deveria congregar, mas que acaba por preferir os torcedores mais individuais, cujo enlace não 

passe da simpatia/rivalidade clubística. Ou seja, para usar outra metáfora, preferem os 

torcedores que usam mais os olhos que o corpo, os que querem ter “visão completa do jogo” 

no lugar dos que querem viver a experiência da festa, a qual naturalmente não permite ver 

bem o jogo, que para eles importa também, é claro, mas não é, de certo, a única importância e 

nem mesmo a principal. As características, então, dos novos estádios que trago aqui servem 

de base à hegemonia da visão observadora, ao primado do olho, enquanto por outro lado, estar 

de pé é estar junto, é valorizar o tato, o corpo, o sensível e inclusive a própria visão sem lhe 

conceder, no entanto, o privilégio da hegemonia dos sentidos. Ficar de pé, como ficam os 

torcedores que pesquiso é, por fim, valorizar a experiência subjetiva do corpo que inclui a 

visão, resistindo à tendência hegemônica da visão objetiva sem corpo. 

 

Figura 57 Torcedores do PSG em fila para controle policial 

 
 

No entanto, tudo tem seu preço e é justamente a perigosa junção mítica necessária às 

festas mais entusiasmadas, e por fim à existência e durabilidade das culturas populares, que 

hoje os torcedores de todo o mundo ocidental, mesmo aqueles que torcem por equipes 

riquíssimas e vencedoras com o PSG, reclamam ter sido capturada pelos novos estádios, que 

aliás hoje andam inclusive abandonando esse nome, trocando-o por arena, numa mudança que 

também, a meu ver, é análoga e revela muito do que está em jogo nesse processo. Daí o 
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boicote dos torcedores do PSG ao Parc des Princes e os recorrentes cantos que anunciam a sua 

morte junto às nostálgicas histórias de um tempo passado, de um tipo de alma original que 

fora dissipada. Talvez seja a primeira vez na história humana que estádios estejam sendo 

construídos com um objetivo assumidamente antagônico àquela que é sua vocação 

fundamental – a experiência do coletivo –, em dissonância, portanto, justamente com os 

humores humanos que deram as forças imaginárias de base para que tal arquitetura fosse 

coletivamente desejada. Desde a saída do metrô, do trem, do ponto de ônibus ou do 

estacionamento até o seu assento, espalham agentes sorridentes e bem educados perguntando 

se precisa de alguma ajuda, fazendo-nos ter que responder um “não, obrigado”, se 

mantivermos também nosso polimento, ao menos umas 20 vezes antes de chegarmos à 

arquibancada, no que chamei em conversa com um amigo de projeto de formação de um 

torcedor mimado. E voltando ao termo “enigma”, nódulo desta tese, trata-se de um projeto 

que se empenha no desvelamento completo do estádio, retirando todas as suas pregas, todas as 

dúvidas de por onde chegar, por onde passar, por onde não passar, qual portão entrar, como 

não encontrar com rivais, como se precaver. Hoje, nem mesmo o seu ingresso você passa no 

sensor com suas próprias mãos, tendo um agente auxiliar pago precisamente para fazer isso 

por você sorrindo e ainda empurrar a catraca evitando seus esforços, fazendo da experiência 

de ir ao estádio um continuísmo, se possível, sem qualquer desajuste. Em todo caso, os efeitos 

desse projeto minucioso de apaziguamento da experiência estádio, desmistificando-o, fazendo 

do conhecimento de seus detalhes e rituais próprios, algo desnecessário para acessá-lo, é o de 

ver enfraquecer-se sua condição de “templo”, ou seja é trabalhar contra toda a potencia 

ancestral de enigma, que lhe dava a condição de forte imanência de inesperados e 

imprevisíveis, da qual ele precisa se alimentar para seguir ativo nesse jogo intenso com o 

torcedor, lhe oferecendo tanto o acolhimento quanto a ameaça de dilaceração. Por fim, é esta 

sua razão de ser, para a qual, de fato, todo o ideal da família burguesa branca que passeia aos 

domingos em segurança, e que vem povoando os desejos incessantemente repetidos de 

“retornos das famílias aos estádios”, é mais um espantalho inventado nesse processo de 

deslegitimação dos humores populares, justamente os mesmos que embeberam o futebol e 

fizeram dele em nosso país muito mais que um esporte, uma expressão eloquente de saberes 

populares. Ouso dizer assim, então, que quando defendem, da maneira como fazem, a 

presença da família nos estádios, e em paralelo a criminalização do corpo jovem 

desgovernado, desenhando a arquitetura e o acesso ao estádio a partir dessa agenda, estão ao 

mesmo tempo numa luta que por fim é também contra a condição de cultura popular do 
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futebol. Não por acaso, como vimos, os torcedores parisienses que pesquisei dizem que o 

“Parc está morto”, enquanto os cariocas que convivo afirmam “Maracanã R.I.P.”. 

Resta torcer para que a cultura popular, a despeito de todos os obstáculos 

transfigurados de conforto, inunde ainda assim esses estádios com o que ele afirma não 

desejar mais, e é aí que, a meu ver, não há agente mais potente que as Torcidas Organizadas 

para balançar esse coreto. 

 Pois bem, levando a psicologia e suas inspirações na antropologia para pensar a 

arquitetura e as políticas de megaeventos, em especial os que envolvem os estádios de futebol, 

podemos falar do surgimento dos possíveis “estádios sem alma” que para Jung (2011, p. 13) 

seria o mesmo que dizer “estádios sem mito”. Transcrevo então o que ele disse quando tratou 

de caracterizar o homem sem mito: 

 

Ele é, na verdade, um erradicado, que não tem contato verdadeiro nem com o 

passado, a vida dos ancestrais (que sempre vive em seu seio), nem com a sociedade 

humana do presente. [...] A alma não é de hoje! Sua idade conta muitos milhões de 

anos. 

 

 Há, portanto, no dito, no que serve de linha mestra à construção dos estádios e às 

políticas policiais, uma episteme moderna, racional e consciente que vai privilegiar a ordem e 

a segurança, enquanto no cotidiano ritualístico do torcedor do tipo que pesquiso, o que está 

em jogo é uma maior aceitação da insegurança como preço a ser pago por integrar o sensível e 

seus contágios. Relação que fora bem descrita por Maffesoli (1990, p. 63) e que nos serve 

para pensar a cadeira/visão/indivíduo/razão seguro e o corpo/tato/coletivo/mito perigoso: 

 

Tudo o que é relacionado ao corpo é negado ou relegado à esfera da vida privada, de 

uma parte, por ele ser imprevisível, um pouco caótico e nunca completamente 

domesticado, de outra parte por conta da impureza real ou potencial à qual ele está 

sempre tributado. 

 

 Podemos dizer, então, que há uma espécie de duelo travado na vida psíquica do 

homem e em tudo o que o homem faz, inclusive estádios, que se dá entre a vontade ambígua 

do consciente querer se desatar do inconsciente e vice-versa, mas ao mesmo tempo um sendo 

atraído pelo outo, como o papel ambivalente do “fundão”, para retomar expressão anterior. 

Em algumas épocas e momentos eles se afastam mais, para em seguida o outro recobrar seu 

lugar. O que fica evidente no paradoxal efeito que as arquibancadas cheias nos provocam, 

sendo ao mesmo tempo encantadoras e assustadoras, fato também evidente no uso das 

imagens das festas dessas torcidas pelos mesmos meios de comunicação com a finalidade de 
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promover um jogo, usando inclusive os áudios de seus cantos, para na sequência 

esquizofrenicamente acusar esses mesmos grupos de serem a causa do afastamento das 

famílias dos estádios. Nas palavras de Jung (2011, p. 244): 

 

Quer me parecer contudo que é antes a autorrepresentação da nostalgia do 

inconsciente em sua busca insaciada e raramente saciável pela luz da consciência. 

Esta, porém, sempre em perigo de ser enganada por sua própria luz e transformada 

em fogo fátuo, anseia pela força salutar da natureza, pelas raízes profundas do ser e 

pela atordoante comunhão com a vida de incontáveis criaturas. 
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MANUSEANDO UM ACABAMENTO QUE NUNCA ACABA 

 

 

Finalizando então esta tese, todo esse repertório de materiais empíricos que pude 

recolher de minhas experiências com esses jovens, é tesouro vivo lapidado nessas tensões e 

negociações de características descolonizadoras que as vidas cotidianas, em especial as de 

solo popular, travam ininterruptamente com os regimes de verdade duramente cristalizados 

pela incisão colonizadora de categorias e valores modernos. Gestos, narrativas, etnografias, 

fotos, vídeos, vivências, expressões, conversas, entrevistas, objetos, escritas, humores, corpos, 

suores, presenças, sentidos, todo esse repertório que aqui foi enredado em uma disposição 

possível, povoa essas vidas, as quais, pelo que pudemos ver durante toda a tese, ao mesmo 

tempo exibem e escondem esse jogo popular vital e difícil, de se erguer, de enunciar-se no 

mundo, gerindo e atribuindo lugar a todos os atravessamentos que continuamente os 

compõem e que, por fim, manuseando-os, perdendo-se e recompondo-se, tenham a plena 

sensação de “Ser sendo”, no melhor sentido não atomizado de autonomia e descolonização. 

Derradeiramente, então, aponto também o evidente papel político desse trabalho, 

afinal é essa a juventude piXadora, torcedora, bate-boleira, funkeira que vem tendo suas vidas 

desperdiçadas, desfuturadas, haja vista nosso convívio quase trivial com o alto número de 

assassinatos de jovens exatamente como esses. Indico aqui, portanto, que suas mortes são 

também resultantes dessa operação subjetiva que, de maneira esquizofrênica, nos leva a 

justificar o combate inconsciente que travamos contra as bases epistemológicas de onde 

germinam e florescem nossas próprias culturas populares. Quando os condenamos, portanto, 

aos nomes de vândalos ou vagabundos, justificando suas torturas e assassinatos, o que 

fazemos é evitar o desafio que eles nos impõem, ou seja, o de aceitar em algum nível a 

dessacralização da propriedade não só material, mas a propriedade de si e do sentido, assim 

como o de aceitar que os limites do homem consciente moderno comporta uma parte muito 

reduzida de si. É o homem consciente diminuído, então, que reage pela sua mesquinha e 

limitada concepção de mundo, e assassina o jovem em expansão. 

Finalizo, então, com uma homenagem ao Médio, torcedor da Young Flu, falecido em 

2011, o qual sequer pude conhecer, mas que ocupa com protagonismo as memórias dessa 

torcida. Torna-se aqui especial por concentrar todas práticas que interessaram a esta tese, e 

por ainda estampar a primeira e por enquanto única bandeira de Torcida Organizada que 

inclui a escrita piXadora. 
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Figura 58 Homenagem ao Médio 
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