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RESUMO 

 

 

KRÜGER, Julia Ramires. O saber da amizade: entre filosofia e educação. 2016. 
174 f. Dissertação (Mestrado em Educação) – Faculdade de Educação, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016.  
 

Neste estudo pretendemos entender a “philía da philosophia” e quais as 
diferenças e especificidades das palavras que designam amor/amizade em grego, 
bem como a relação com a sophía da philosophia, de forma a compreender as 
relações escolares partindo de noções de amizade entre seus participantes. Com 
base nos pensamentos de Sócrates, Platão, Aristóteles, Hadot, Kant, Nietzsche, 
Deleuze, Foucault, Derrida, entre outros, buscamos relacionar a filosofia/filósofo e a 
amizade ao próprio exercício de pensamento com o outro, trazendo tais discussões 
para o âmbito da educação, do ensino e da aprendizagem relacionados à 
afetividade, à philía e à filosofia. Para tanto, apresentamos alguns registros de 
experiências vividas nas escolas, durante o curso das disciplinas do próprio 
mestrado, com o grupo de estudos da universidade, nos encontros com 
estrangeiros, amigos, estudantes e professores, em que foram feitas reflexões sobre 
em que medida o exercício filosófico se faz fundamental para a educação. Assim 
entendemos que, como professoras e professores, como amigos, nossa “missão” 
seja afirmar e reafirmar que nossos alunos nos são caros e importantes, que são 
capazes, que têm muita força e potência, que eles são especiais, que podem 
transformar outras vidas com esse saber/sabor de experiência, que pode ser o saber 
da amizade. 
 

Palavras-chave: Amizade. Filosofia. Philía. Saberes. Educação. 



 

RESUMEN 

 

 

KRÜGER, Julia Ramires. El saber de la amistad: entre filosofía y educación. 2016. 
174 f. Dissertação (Mestrado em Educação) – Faculdade de Educação, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016. 
 
En este estudio pretendemos entender la “philía de la philosophía” y las diferencias y 
especificidades de las palabras que designan amor/amistad en griego, así como la 
relación con la sophía de la philosophia, con el fin de comprender las relaciones 
escolares partiendo de nociones de amistad entre sus participantes. Basados en los 
pensamientos de Sócrates, Platón, Aristóteles, Hadot, Kant, Nietzsche, Deleuze, 
Foucault, Derrida, y otros, buscamos relacionar la filosofía/filósofo y la amistad con el 
ejercicio mismo del pensar con el otro, trayendo estas discusiones para el ámbito de 
la educación, la enseñanza y el aprendizaje relacionados a la afectividad, la philía y 
la filosofía. Para eso, presentaremos algunos registros de experiencias vividas en las 
escuelas, durante el curso de las disciplinas de la maestría, con el grupo de estudios 
de la universidad, en los encuentros con extranjeros, amigos, estudiantes y 
profesores, en los que fueron hechas reflexiones sobre en qué medida el ejercicio 
filosófico se muestra fundamental para la educación. Así entendemos que, como 
profesoras y profesores, como amigos, nuestra “misión” es afirmar y reafirmar que 
nuestros alumnos son queridos e importantes para nosotros, que son capaces, que 
tienen mucha fuerza y potencia, que son especiales, que pueden transformar otras 
vidas con ese saber/sabor de experiencia, que puede ser el saber de la amistad. 
 

Palabras clave: Amistad. Filosofía. Philía. Saberes. Educación. 
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PRÓLOGO 

 

  Doze anos atrás. Uma aluna que cursava o final do Ensino Fundamental, 

ainda na então chamada oitava série (atual nono ano), ganhou de presente de uma 

tia um livro que mesclava literatura e filosofia. Essa aluna, “por sorte” (dizia ela), 

tinha classes de filosofia no colégio, o que não era muito comum na época. As 

pessoas diziam que o professor parecia maluco, com seus olhos esbugalhados de 

entusiasmo atrás dos óculos de grau forte. Mas ela gostava e se demonstrava 

encantada pelas aulas. Trazia para as aulas todas as passagens que lhe 

interessavam do livro que estava lendo; levava-o para a escola como se fosse um 

livro didático obrigatório, embora não houvesse livro algum estabelecido para essa 

nova “matéria”. E tudo o que seu professor falava a fazia prestar atenção, além de 

sempre apreciar especialmente o final dos encontros, porque era um momento no 

qual podia conversar sobre as coisas que estavam pensando, o professor e ela. 

 Essa aluna percebia que, dentre os vários outros colegas (uma turma de mais 

de 30 pessoas), apenas ela e outros poucos (que se contavam nos dedos de uma 

mão só) prestavam atenção ao que professor estava dizendo. Para muitos outros 

alunos a aula de filosofia era uma “viagem sem sentido”, e esse era um momento 

vago, feito especialmente para descansar das outras disciplinas que requeriam 

“esforço mental maior” a exemplo das dos cálculos, línguas, ciências etc. Apesar de 

tudo isso, neste mesmo ano essa aluna já tinha decidido uma coisa para a sua vida 

futura: ser professora de filosofia. Ela pensava que, se dentre milhares de ouvintes 

pelo menos um único indivíduo demonstrasse certo interesse (assim como ela 

própria, que aparentemente era “minoria”), já valeria a pena. Achava que por isso o 

seu professor nunca chegou a pensar (ou pelo menos demonstrar) que o trabalho 

dele era em vão, mesmo que não “atingisse a maioria”. 

 Sobre essa expressão entre aspas, hoje essa aluna (que também é 

professora, mas não deixou de ser aluna) ainda tem muitas perguntas. Afinal, o que 

seriam a maioria e a minoria? Não sabe se está muito segura de onde vem (ou 

como vem) esse “atingir” e esse “despertar” interesse/atenção dos quais geralmente 

se fala por aí. Junto às dúvidas que ela traz consigo e às questões que pairam e a 

permeiam, talvez encontre um pouco de convicção na ideia de que tudo isso não 

parece ter a ver com “quantidade”, mas também não acredita que se possa dizer que 

tem a ver com “qualidade”... 
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 Essa aluna pondera e (se) questiona... E hoje em dia pensa que parece que 

tudo isso tem mais a ver com um acontecimento, e os acontecimentos não parecem 

poder ser mensurados, sob o risco de torná-los sem sentido... Seria possível 

qualificar ou quantificar, pois, o encontro que ela teve com seu professor de filosofia? 

 Para ela, entrar e sair da sala dos seus antigos professores e conversar com 

eles (agora convertidos em seus colegas de trabalho) não lhe pareceu tão esquisito. 

O espaço e o tempo eram outros, mas de alguma forma ela podia sentir que todos 

ali ao seu redor sempre foram seus amigos, pois nunca a trataram com nenhuma 

distância hierárquica entre professor-aluno. Talvez seja por isso que essa aluna 

nunca quis sair da escola. Não que não queria sair da sua antiga escola 

especificamente, mas tinha um desejo: sair todos os dias de casa para ir trabalhar 

em um ambiente onde as pessoas pudessem se relacionar um pouco mais livres das 

hierarquias (na medida do possível), como havia sido em sua escola com todas as 

pessoas que dela faziam parte. 

 Ao contrário da sua relação com os professores da escola (salvo algumas 

exceções), na universidade ela já não se sentia tão acolhida. Alguns colegas sofriam 

os mesmos problemas e tentavam, assim como ela, contornar a situação, tentando 

seguir o ritmo proposto. Para ela, as relações entre os seus professores e até 

mesmo entre alguns de seus companheiros (apesar da simpatia ou da aparente “boa 

vontade”) lhe pareciam uma eterna disputa entre quem defendia melhor a teoria 

mais rebuscada ou o filósofo morto mais obscuro, ou seja, uma concorrência sem 

sentido e sem fim, em um ambiente pouco instigante, pouco expressivo e pouco 

motivador.  

 Por causa disso essa aluna foi tratar de trilhar o seu próprio caminho, até que, 

“por sorte”, seu caminho a levou ao encontro com outro professor-aluno que fazia 

escola em pleno ambiente universitário. Na biblioteca, pesquisando e lendo um 

pouco sobre filosofia com crianças na escola, ela encontrou um endereço eletrônico 

em uma orelha de um livro. Na descrição do autor, o nome de uma instituição que 

estava em um lugar para onde costumava viajar com frequência. Decidiu então 

escrever a esse filósofo sem esperar muita coisa, contando um pouco de sua história 

e interesse. Em pouco tempo cronológico, ela estava lá, a mais de 2.000km de 

distância, tomando um café e escutando esse professor-aluno de voz calma e 

sotaque diferente falar de coisas que a ajudariam a abrir novos caminhos dentro 

desse novo caminho que ela desejava explorar. Essa foi a primeira viagem de 
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muitas. E, com um convite, nascia uma amizade como muitas outras que 

permanecem anônimas: era mais um professor que mudaria a vida de uma aluna. 

Ou talvez, era mais uma aluna que mudaria a vida de um professor – afinal, se em 

cada um deles podem estar os dois, não se sabe bem onde começa um e termina o 

outro...  

 Em toda a sua vida essa aluna pôde perceber o quão importantes eram os 

seus amigos e as suas relações. Porém, tanto na escola quanto na universidade ela 

teve seu destino transformado por dois professores de filosofia diferentes. 

Professores que, além de mestres e tutores, foram amigos... Finalmente, refletindo 

sobre a sua história e sobre os seus professores-amigos-de-filosofia, essa aluna 

segue se perguntando: qual é o valor da philía que se encontra dentro das palavras 

philo-sophía? É uma condição, um estado, uma necessidade, um sentido?  Como 

devemos entender a “philía da philosophia”? Quais as diferenças e especificidades 

das palavras que designam amor/amizade em grego?  

 E a sophía? Qual seria a sophía da philosophia ou qual a noção de 

saber/sabedoria mais interessante para vincular à philía e à atividade filosófica? 

Quais os desdobramentos das relações de amizade entre os homens? Em que a 

philía, entendida como conceito presente na própria natureza (cosmos), pode nos 

ajudar a pensar a filosofia?  

 E quanto às relações de amizade na educação, o que a amizade entre os 

membros de uma comunidade escolar pode implicar na filosofia (da educação)? 

Como pensar a educação-filosófica enraizada em uma noção de philía? Como 

pensar as relações escolares partindo de noções de amizade entre seus 

participantes? 

 Talvez a melhor forma de pensá-las (as perguntas, a educação, as filosofias e 

amizades) seja convidando os nossos próprios amigos para pensar juntos. Pois a 

amizade – e talvez assim já esteja começando a responder algumas delas – não tem 

apenas relação com a palavra filosofia, mas também com seu exercício. Esta escrita, 

portanto, se desdobra a partir de experiências e de acontecimentos vividos com e 

entre amigos. Estão aqui alguns pensamentos compartilhados com e para amigos 

(alguns ainda desconhecidos), que se mostram registrados em uma escrita que 

tenta, ela própria, ser amiga. Dentre outras coisas, aqui se desenrola tanto uma 

narrativa amigável (advinda de amigos), como também através dos acontecimentos 

na vida de uma eterna aluna que ama os seus amigos – e que aqui vos escreve. 
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(…) UM INÍCIO QUE COMEÇOU ANTES: POR QUE PENSAR A PHILÍA? 

 

 

Tive uma professora de Filosofia linda. Pernambucana, com 

aquele sotaque delicioso. Nas aulas o olho não desgrudava 

dela. Falava de Kant, Descartes e de Sócrates com tanta 

leveza! A alegria em lecionar era o que mais me encantava. 

Um sorriso e olhar de criança apaixonada ensinando sobre os 

grandes filósofos. Até que numa aula vi nela algo de novo: uma 

tatuagem no braço. No dia dessa aula sentei mais perto do 

quadro pra poder enxergar o que dizia a tatuagem. Foi 

complicado no começo porque a professora mexia muito os 

braços e, quando não, botava-os para trás como se 

escondesse algo. Voltei pra casa não muito satisfeito. 

Consegui reconhecer alguns símbolos na tatuagem, parecidos 

com os que a gente usava nas aulas de matemática e física, 

mas nada além disso. Na semana seguinte, enquanto a 

professora montava seu quadro cheguei ao seu lado e 

perguntei: “O que quer dizer essa sua tatuagem?” A resposta 

simples, delicada e natural veio em seguida: “Conhece-te a ti 

mesmo. É Sócrates. Do Oráculo de Delfos”. E virou-se de volta 

para o seu afazer. Imagino que ela não tenha percebido mas, 

daquele dia em diante a Filosofia passou a ser mais um meio 

para me descobrir e conhecer a mim mesmo. E como é 

preciso coragem pra esta longa empreitada! Só tenho orgulho 

de ter sido aluno desta Mestre que mexeu na cor do meu 

mundo... 

Thomas Lenny 

 

 Sabe-se que “as palavras da família philosophia surgiram apenas no século V 

a.C. e o termo só foi definido filosoficamente no século IV a.C. por Platão” (HADOT, 

2014: 27). Se pensarmos no significado etimológico da palavra “filosofia”, é comum 

se tentar “explicar” ou pelo menos explicitar no que consistiria a tarefa do filósofo e o 

sentido da sua atividade, e, sendo uma expressão grega, portanto, se faz a tradução 
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de suas partes para tentar entender melhor os seus sentidos. Daí temos a ideia de 

que o filósofo existe como um amigo do saber, uma vez que “filosofia” é a união dos 

termos philos (philía) – que significaria amigo/amizade/amante –  e de sophos 

(sophía) – que se traduz por saber/sabedoria e (às vezes por “conhecimento”). 

Muitos filósofos tomaram essa acepção do termo e concordaram com a ideia de que 

há certa distância que separa a filosofia da própria sabedoria (na qual a primeira se 

mostra não o mesmo que a segunda, mas como desejo e amor por ela). Alguns 

fizeram bonitas definições para a palavra, que trazem a ideia da busca e do desejo, 

do amor e da amizade (como Platão, Kant, Nietzsche e Deleuze-Guattari), e outros 

também acrescentaram à atividade filosófica a ideia de um enigma, de uma 

admiração e de um espanto; um ver o mundo de outra maneira (como Aristóteles, 

Husserl, Merleau-Ponty, dentre outros). 

 A partir (e apesar) das múltiplas e amplas traduções e interpretações para 

cada termo, geral e comumente se está de acordo que o filósofo se mostra como 

uma pessoa que tem certa afeição ou disponibilidade afetiva para tudo o que pode 

aprender do mundo. E, justamente por isso, o filósofo se apresenta na figura de 

alguém que demonstra ter curiosidade por tudo o que o cerca (a partir dessa 

admiração ou espanto). Ainda que pareça óbvio ou inútil, o filósofo (se) faz 

perguntas o tempo todo sobre a vida, a natureza, a linguagem, as ações humanas e 

até sobre o próprio conhecimento (ou a própria filosofia). Mas o mais interessante é 

que, em (ou na) filosofia, todo o “conteúdo” do que é perguntado pelo filósofo parece 

não estar sozinho, senão acompanhado de um sentimento ou de uma relação afetiva 

presente em sua denominação – que seria a philía ou a amizade. “De maneira geral, 

desde Homero, as palavras compostas em philo- serviam para designar a disposição 

de alguém que encontra seu interesse, seu prazer, sua razão de viver, na dedicação 

a essa ou àquela atividade (…) philo-sophia será, portanto, o interesse pela sophía” 

(Idem: 37). Ainda assim, a questão da palavra amizade ou philía para compor esse 

termo não tem tradução em sentido unívoco, o que dá muito o que pensar. A 

amizade na filosofia é algo misterioso, como nos disse Gilles Deleuze em seu 

Abecedário1: 

 

                                                 
1 DELEUZE, Gilles. O Abecedário de Gilles Deleuze. Entrevista com Claire Parnet. Transcrição integral do 

vídeo para fins didáticos. Disponível em: <http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/ 
Abecedario+G.+Deleuze.pdf> Acesso em 6 de março de 2016. 
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Na questão da amizade, há uma espécie de mistério. Isso diz respeito direto 
à Filosofia. Porque na palavra “filosofia” existe a palavra “amigo”. Quero 
dizer que o filósofo não é um sábio. Do contrário, seria cômico. Ao pé da 
letra, é o “amigo da sabedoria”. O que os gregos inventaram não foi a 
sabedoria, mas a estranha ideia de “amigo da sabedoria”. Afinal, o que quer 
dizer “amigo da sabedoria”? Esse é que é o problema. O que é a filosofia e 
o que pode ser amigo da sabedoria? Quer dizer que o amigo da sabedoria 
não é sábio. Há uma interpretação óbvia que é: “Ele tende à sabedoria”. 
Não é por aí. O que inscreve a amizade na filosofia e que tipo de amizade? 
Há alguma relação com um amigo? O que era para os gregos? O que quer 
dizer “amigo de”? Se interpretamos “amigo” como aquele que “tende a”, 
amigo é aquele que pretende ser sábio sem ser sábio. Mas o que quer dizer 
“pretender ser sábio”? Quer dizer que há outro. Nunca se é o único 
pretendente. Se há um pretendente, é porque há outros, quer dizer que a 
moça tem vários pretendentes (Sem número de página). 

 

 Além de esclarecer que o filósofo não é sábio, concepção que está posta 

desde a definição platônica para “filósofo” no Banquete, Deleuze assinala que não 

estamos sozinhos. Não somos os únicos pretendentes: existem outros. Vários. Com 

tudo isso, no entanto, não é algo que nos provoca estranhamento perceber que 

muitas pessoas que se dedicam à atividade filosófica em sua carreira acadêmica ou 

trajetória de vida não gostem de se pronunciar e/ou se dizer filósofo. Parece que o 

termo carrega uma gravidade, um peso, e, tentando ser humilde, a pessoa diz que 

não é filósofo, pois filósofo seria “algo maior”, mais importante, mais célebre. 

Ficamos com a sensação de que um filósofo, para sê-lo “de verdade”, deve haver 

postulado teorias brilhantes, inéditas e maravilhosas, e somente aí poderia ser 

reconhecido e “certificado” como tal. Mais ainda, deve ter sido citado em incontáveis 

notas de rodapé durante a história da humanidade. Deve escrever livros grossos e 

criar palavras, novos termos e usos, conceitos e ideias originais.  

 Contrária a essa concepção, a ideia de um filósofo que recordasse o termo 

philía (nos remetendo à sua tradução como “amigo do saber”) também poderia nos 

ajudar a enxergar a história da filosofia ou a própria trajetória dos conhecidos e 

renomados “filósofos” não como algo distante e superior, isto é, ajudaria a nos 

afastar da ideia de um filósofo como um detentor de saber inatingível, que “pensa e 

fala em coisas difíceis”, inacessíveis às “pessoas comuns” que não se dedicam à 

atividade propriamente filosófica. Afastar-nos dessa ideia nos faria, por sua vez, dar 

mais atenção ao exercício de pensar com outros saberes e pessoas (que não 

apenas os já consolidados). Talvez nos faria ouvir algumas vozes constantemente 

silenciadas... Escutar os que falam baixinho... Para isso, fazendo coro às perguntas 

de Pierre Hadot (filósofo que nos acompanhará durante todo o percurso dos ensaios 
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aqui registrados), teríamos que resgatar alguns aspectos da filosofia em suas 

“origens”: 

 

Não seria urgente descobrir a noção antiga de “filósofo”, o filósofo que vive 
e escolhe, sem o que a noção de filosofia não terá sentido? Não se poderia 
definir o filósofo não como um professor ou um escritor que desenvolve um 
discurso filosófico, mas, segundo a representação constante na Antiguidade, 
como um homem que leva uma vida filosófica? Não seria necessário rever o 
uso habitual da palavra “filósofo”, que se aplica habitualmente apenas ao 
teórico, para atribuí-la também a quem pratica a filosofia, do mesmo modo 
que o cristão pode praticar o cristianismo sem ser teorético ou teólogo? 
Será necessário que a própria pessoa tenha de construir um sistema 
filosófico para viver filosoficamente? Isso não quer dizer que não se deva 
refletir sobre sua própria experiência e sobre a dos filósofos anteriores ou 
contemporâneos. Mas o que é viver como filósofo? O que é a prática da 
filosofia? (2014: 386) 

 

 Pensar essas questões – além de suscitar a prática da filosofia como um 

modo de vida e nos instigar a aplicá-las no exercício concreto de nossas existências 

– também nos ajudaria a tentar não desperdiçar o riquíssimo pensamento do outro, 

do diferente. Ou seja, junto à noção de filósofo pautada em alguém que tem uma 

relação de amizade com o saber (mas que não o possui, pois, do contrário, já seria 

“sábio”), é possível afirmar que todas as pessoas são, potencialmente, filósofas, 

uma vez que são movidas pela busca em ampliar seus saberes. O filósofo, portanto, 

não se faz apenas ao exercer-se como um investigador, um curioso, um 

pesquisador, um cientista, um inventor, senão também (e sobretudo) “um amigo de”. 

Mas, um amigo do quê, precisamente? Seria só do saber ou de tudo o que envolve 

sua prática e atividade? E por que isso seria um privilégio de um ou de outro ser 

humano específico? Por que limitar essa atividade a pessoas específicas e não levar 

em consideração que qualquer um pode existir como um amigo? Qualquer um não 

poderia compartilhar suas ideias com os seus amigos e enxergar as suas próprias 

ideias e o processo que o leva a tê-las, a questioná-las e a repensá-las como sendo 

amigo de todo esse universo? Por que isso seria do domínio de somente um ou 

outro indivíduo? 

 Seguindo essa linha, consideramos que a atividade filosófica pode não ter 

sido “invenção” ou “exclusividade” de uma civilização determinada2 (como o povo 

grego antigo, por exemplo). Mesmo assim, também afirmamos a validade em 

perguntar-se por que foi tão importante para a cultura grega antiga dar esse nome a 

                                                 
2 Ver NOGUEIRA (2011). 
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essa atitude – ao “desejo de saber”. Por que quiseram justamente chamar de 

“filósofos” a certas pessoas? Por que colocaram em sua denominação um 

sentimento, uma relação que envolve afecção e afeto? Por que esse e não outro 

nome? Sustentamos que isso não quer dizer que, por “inventar um nome”, o povo 

grego também inventou essa relação, pois, afinal, outros povos e culturas anteriores 

e/ou contemporâneas à grega possivelmente mantiveram alguma relação de 

amizade, inclinação, afeto, desejo de conhecer e de saber das coisas, e as 

manifestavam em diversas outras formas pouco conhecidas ou estudadas em nossa 

cultura de hegemonia ocidental. Mas vale esclarecer que aqui não queremos afirmar 

que determinada civilização (como a grega antiga) “inventou” esse “desejo de saber” 

em determinada época “x” ou “y”. Queremos enfatizar que optamos por fazer uma 

investigação que tem como ponto de partida os registros nos quais se cunharam os 

termos – termos estes que expressamos e usamos até hoje em nossa linguagem 

ocidental. Por isso se escolheu iniciar e basear as nossas leituras e escrita(s) 

através dos registros deixados por aqueles que permanecem presentes no léxico 

que faz parte nosso cotidiano: os gregos antigos. Ou seja, estamos bebendo de uma 

fonte que pode não ser a única, mas que parece oferecer muitos recursos para 

continuarmos problematizando as nossas questões. 

 Além disso, insistir em tratar ou falar da amizade ou da philía também é uma 

forma de resistência. Em um mundo que cada vez mais tenta racionalizar ou 

mecanizar as mais diversas formas de afeto, tentando quantificá-las, enquadrá-las 

ou controlá-las, dar espaço para que as formas de amizade ou amor sejam 

pensadas, praticadas e disseminadas é quase como um protesto. Ou como um 

resgate, uma tentativa de não-esquecimento do que o ser humano tem de mais 

bonito e potente, e que não habita apenas em sua racionalidade previsível, mas 

também no imprevisível do que pode surgir a partir do afetado, do que se deixa 

afetar.  

 Michel Foucault, em uma entrevista3 publicada no ano de 1981, ao comentar 

sobre o modo de vida homossexual, diz que a ideia da homossexualidade apenas 

como “prazer imediato” – ou seja, a imagem de homossexuais refletida em um 

encontro de rapazes ou moças que somente atuam de acordo com seus impulsos 

                                                 
3 “Da amizade como modo de vida”. De l'amitié comme mode de vie. Entrevista de Michel Foucault a R. de 

Ceccaty, J. Danet e J. le Bitoux, publicada no jornal Gai Pied, nº 25, abril de 1981, pp. 38-39. Tradução de 
Wanderson Flor do Nascimento. 
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sexuais – é na verdade algo muito menos inquietante para a sociedade do que o que 

as verdadeiras formas de amor entre os homens poderiam causar. 

 

Esta é uma imagem comum da homossexualidade que perde toda a sua 
virtualidade inquietante por duas razões: ela responde a um cânone 
tranquilizador da beleza e anula o que pode vir a inquietar no afeto, carinho, 
amizade, fidelidade, coleguismo, companheirismo, aos quais uma sociedade 
um pouco destrutiva não pode ceder espaço sem temer que se formem 
alianças, que se tracem linhas de força imprevistas. Penso que é isto o que 
torna “perturbadora” a homossexualidade: o modo de vida homossexual 
muito mais que o ato sexual mesmo. Imaginar um ato sexual que não esteja 
conforme a lei ou a natureza, não é isso que inquieta as pessoas. Mas que 
indivíduos comecem a se amar, e aí está o problema. A instituição é 
sacudida, intensidades afetivas a atravessam, ao mesmo tempo, a dominam 
e perturbam. (…) Os códigos institucionais não podem validar estas 
relações das intensidades múltiplas, das cores variáveis, dos movimentos 
imperceptíveis, das formas que se modificam. Estas relações instauram um 
curto-circuito e introduzem o amor onde deveria haver a lei, a regra ou o 
hábito. 

 

 O “problema” é quando as pessoas começam a se amar, diz Foucault. Sim, 

em uma sociedade onde o apelo para o individualismo e para o isolamento é tão 

recorrente, formar alianças, poder pensar junto, ser amigo, ser companheiro, poder 

se amar, esses, sim, seriam laços “perigosos”, que poderiam fazer quebrar essa 

“ordem estabelecida”, provocando curtos-circuitos, tecendo linhas de força 

imprevistas4. Nossa atual formação de sociedade não parece gostar muito do 

imprevisível e do não-programável, do incalculável e do inominável ou inefável... E, 

por isso, escavar, desempoeirar e “devolver” esse amor e essa amizade à filosofia – 

e perceber que talvez não tenha sido por acaso que a philía foi pouco abordada ou 

mencionada durante sua história – é tentar fazer dela (da filosofia) um pouco menos 

dura, menos disciplinar, menos fechada, menos “racional demais”, pois existimos 

também como seres de sentimento e afeto. 

 Tais questões nos levam a pensar, por exemplo, no que o termo philía traria 

consigo que se faz tão fundamental aos próprios sentidos que a palavra “filosofia” 

pode denotar. Mais ainda, nos perguntamos: em que medida a filosofia não deixaria 

de ser filosofia ao ser excluída a relação de philía que nela se encontra presente? O 

que há na philía da filosofia ou na filosofia da philía? Além dessas indagações, antes 

de nos perguntarmos sobre a relação de amizade, tentaremos pensar a partir dos 

                                                 
4 Sobre essa ideia foucaultiana relacionada à filosofia e à escrita na escola, escrevemos um texto com Edna 

Olímpia da Cunha, intitulado “Filosofia e escrita na escola: um entrelaçamento de linhas imprevistas” 
apresentado e publicado na Venezuela. In: VALERA-VILLEGAS, Gregorio y MADRIZ, Gladys. Filosofías de 
la violencia y los sentimientos. Ensayos y Argumentos. Caracas: Coedición del Fondo Editorial Fundarte y 
Ediciones Del Solar, 2014. pp. 699-716. 
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vários sentidos dos termos relacionados ao “saber” do termo sophía em comparação 

a outros “tipos de saber”. As traduções nos trazem palavras que se referem ao 

“saber”, ao “conhecimento” e à “ciência” em vários outros termos que não são 

sophía... Mas qual o sentido de, dentre os diversos “saberes”, os gregos 

considerarem especificamente o “saber da sophía” para “definir” ou “conceituar” essa 

atividade específica – a filosofia? Quais as diferenças e proximidades entre as 

palavras que designam saber e conhecimento? Por que na filosofia a philía se 

inclinaria ao termo sophía e não à episteme, ao lógos, à gnose, nóesis ou 

phrónesis? Qual a especificidade da sophía entendida como sabedoria em relação 

aos outros saberes e conhecimentos? Que tipo de saber é o saber-sophía? Como 

pensar esse saber-sophía nos ajuda a refletir sobre a própria amizade e a filosofia? 

 E quanto à philía, que dimensões essa palavra possui? O que já foi dito sobre 

isso e como o que foi dito nos ajuda a pensar a amizade? Quais as dimensões que 

aproximam e afastam a philía do eros? E a filologia, que relação teria com a 

filosofia? Quais são os laços de amizade que podem nos dar a pensar esse 

conceito? Irmandade, fraternidade... quanto dessas perspectivas trazem ou não a 

ideia do amigo como legítimo outro? E as concepções do amigo como um reflexo do 

mesmo, como podem também dar elementos para que reformulemos as questões 

sobre a alteridade na amizade? Que novos elementos os filósofos modernos e 

contemporâneos – como Nietzsche, Derrida, Deleuze-Guattari, Agamben, dentre 

outros – trazem para reformular a questão “o que existe que podemos chamar de um 

amigo”? E a ideia de inimigo? Há o inimigo no amigo ou eles se mostram como 

completa e diametralmente opostos? E a amizade, finalmente, pode ser pensada no 

âmbito do impossível, da “amizade como talvez”? E o que de potente também há na 

ideia de uma comunidade que não possui “eu” em seu vocabulário para dirigir-se a 

um amigo, mas que pensa e age a partir da ideia de “nós” (nosotros)? Quanto à 

educação, em que medida os personagens educativos podem ser compreendidos a 

partir da figura de um amigo? O que a amizade traz para pensar a filosofia como 

educação e a educação como filosofia? A partir dos convites de nossos amigos-

chave podemos habitar a filosofia? A filosofia faz nascer amizades, ou as amizades 

já estabelecidas nos permitem começar a filosofar? Por fim, mas não menos 

importante: em que medida as amizades que se constroem a partir de gestos 

filosóficos e educativos podem transformar ou “salvar” vidas? 

 Com essas perguntas que fazem um percurso através do texto, podemos 
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dizer que, além do estudo sobre os saberes, faremos uma breve análise dos 

diferentes tipos de manifestação de amor e desejo (eros) que também se distinguem 

da philía, para então aprofundarmos um pouco a ideia de philía ou de amizade que 

queremos suscitar. Além disso, tentaremos entender a distinção entre outros termos 

similares à filosofia, porém que de certa forma aclaram a particularidade da noção de 

filósofo, buscando pistas para compreender um pouco melhor os distintos modos 

nos quais ele se apresenta (diferentemente do filólogo, do etimólogo do sábio), para 

então explorar a ideia do que seria a alteridade do amigo, e finalmente, relacionar a 

filosofia/filósofo e a amizade ao próprio exercício de pensamento com o outro, 

trazendo tais discussões para o âmbito da educação, do ensino e da aprendizagem 

relacionados à afetividade, à philía e à filosofia. Durante todo o texto também serão 

deixadas muitas perguntas “no ar”, para serem pensadas posteriormente.  

 Essas são algumas das indagações que atravessam este trabalho, que faz 

referência textual aos autores da bibliografia mas que também recorre à literatura, à 

música e à poesia. Também se fazem presentes alguns registros das experiências 

vividas nas escolas, durante o curso das disciplinas do próprio mestrado, com o 

grupo de estudos da universidade, nos encontros com estrangeiros, amigos, 

estudantes e professores... Por isso, em muitas dessas passagens desses ensaios, 

o discurso será feito em primeira pessoa. 

 Ao longo do texto, portanto, o viés “teórico” dos ensaios também será 

perpassado pelo relato de alguns encontros e experiências de pensamento vividos 

no âmbito do projeto de pesquisa e extensão “Em Caxias, a filosofia em-caixa? A 

escola pública aposta no pensamento”, desenvolvido em duas escolas do município 

de Duque de Caxias (RJ) pelo Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias (NEFI) da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), do qual faço parte desde o início 

de 2012. Além desses encontros, também estão registradas falas de alunos do 

Ensino Fundamental II (7º, 8º e 9º anos) da Escola Oga Mitá (Tijuca, Rio de Janeiro) 

durante nossas aulas de Filosofia, bem como estarão narrados acontecimentos 

(fictícios ou não) que ajudaram a pensar tais temas (amizade, filosofia, educação e 

saberes). Outra observação importante a ser feita é que algumas das referências às 

obras clássicas como as de Platão e Aristóteles têm suas edições traduzidas do 

grego ao espanhol, pois consideramos que estas são as traduções mais 

interessantes. Desse modo, optamos por traduzir diretamente do espanhol alguns 

dos autores desse ensaio, e manteremos o texto original seguido da tradução feita 
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por nós. 

 Por fim, defendemos a ideia de que, ao destrinchar um pouco essas e outras 

ideias relacionadas à philía, à sophía e seus desdobramentos conceituais e 

distinções, para além de estar um pouco mais atentos ao exercício da filosofia, 

estaremos também recordando algum dos pontos importantes de um significado 

que, considerados os anos de história da filosofia, têm sido pouco estudados com a 

profundidade merecida, uma vez que de antemão se fala do filósofo e do filosófico, 

subentendendo-se que já se sabe o que cada conceito significa em sua “totalidade”. 

Talvez, se não parecer muita pretensão de nossa parte, com isso estaríamos 

tentando resgatar a beleza de existir e considerar-se filósofo, para que não seja 

desconfortável e nem se tenha vergonha de pronunciar em voz alta que se vê a si 

mesmo como um “filósofo”, e que isso seja afirmado com a mesma convicção de 

quem sustenta que vive a existência de um “amigo” e de alguém que quer 

compartilhar o saber/saborear com os outros. 
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1 PALAVRAS QUE PODEM SABER 

 

 

1.1 Os possíveis sentidos dos saberes 

 

 

 Para começar, dentre as inquietações já descritas na introdução anterior, no 

desenrolar deste texto vamos pensar um pouco sobre os dois conceitos que formam 

a palavra filosofia (isto é, philía e sophía) para tentar pensar nos desdobramentos 

dessa atividade e nas acepções de sophía em suas relações com a amizade (philía) 

e também com a educação. Começaremos, portanto, registrando algumas ideias 

sobre os possíveis sentidos da palavra sophía e no que essa “sabedoria” pode se 

distinguir das outras formas de saberes. 

 Antes de dar início, é interessante frisar que há, desde a Grécia Antiga, 

muitos registros que nos levam a distinguir a “sophía da philosophia” de outras 

formas de saberes, e isso Pierre Hadot descreve bem em suas obras que resgatam 

a ideia de filosofia como “modo de vida” na Antiguidade. E pensando na filosofia a 

partir dos próprios autores antigos, sobre o próprio Platão (cuja obra é a mais 

“reconhecida”), por exemplo, podemos dizer que foi um filósofo que escreveu 

“diálogos filosóficos”, mas talvez não afirmaríamos que ele foi um autor de “livros de 

filosofia”, cujas “teorias platônicas” estivessem colocadas de maneira explícita. Ou 

seja, Platão não escreveu sobre a filosofia no sentido de elaborar um tratado ou um 

estudo com esse tema ou “conteúdo” (se tomamos filosofia como um “assunto” a ser 

tratado), senão o que ele fez foi registrar – em forma de diálogos, o que também 

merece atenção – os exercícios, as questões e as inquietações filosóficas de seu 

mestre Sócrates –, mesclados com suas próprias ideias a respeito desses “temas 

filosóficos”. Porém, é sabido que em sua época outros se dedicavam a, além de 

praticar, escrever sobre “assuntos da filosofia”, e alguns de seus “discípulos” não só 

tentaram escrever acerca de temas filosóficos como também sobre a própria filosofia 

platônica, pois se consideravam estudiosos e conhecedores da “doutrina de Platão”.  

 A Carta VII platônica nos dá um interessante registo que ilustra essa ideia. 

Diz-se que Platão foi à Siracusa dar uma “lição elementar” a Dionísio, e, passado um 

tempo, recebeu notícias de que seu pupilo tinha escrito um livro de filosofia que 

tratava dos assuntos abordados nessa única lição ministrada por Platão. O filósofo 
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que deu aulas a Dionísio, portanto, resolveu escrever a respeito do que pensava da 

escrita sobre a filosofia, e nessa Carta VII afirmou: 

 

En todo caso, al menos puedo decir lo siguiente a propósito de todos los 
que han escrito y escribirán y pretenden ser competentes en las materias 
por las que yo me intereso, o porque recibieron mis enseñanzas o de otros 
o porque lo descubrieron personalmente: en mi opinión, es imposible que 
hayan comprendido nada de la materia (341c-d)5. 

 

E, bem, a explicação pela qual ele diz não ter escrito um “tratado” sobre essas 

coisas que lhe interessam vem em seguida, em sua “Tese da Inexpressabilidade”, 

quando esclarece que: 

 

(...) no hay ni habrá nunca una obra mía que trate de estos temas; no se 
pueden, en efecto, precisar como se hace con otras ciencias, sino que 
después de una larga convivencia con el problema y después de haber 
intimado con él, de repente, como la luz que salta de la chispa, surge la 
verdad en el alma y crece ya espontáneamente (341d-e)6. 

 

 Esse é o nosso pontapé inicial para a questão dos saberes. Ora, se as coisas 

que interessam ao filósofo “não se podem precisar”, parece então que o saber da 

filosofia – que faz parte de um desses ramos – se mostraria como algo pertencente 

ao âmbito do inexpressável. Ou seja, não parece ter um conteúdo formal facilmente 

traduzível, diferentemente das outras ciências, e isso nos traz a ideia de que esse 

saber poderia ter relação também com essa convivência, essa intimidade. Em 

algumas traduções7 desse mesmo trecho, inclusive, em vez de “convivência” e 

“intimidade” se fala em “envolvimento” e “companheirismo” de algo que surge de 

repente, como uma faísca. Talvez, o saber envolvido na philía tenha algo que as 

outras ciências não possuem. Se a filosofia se expressa de outra maneira, seria a 

sophía um ramo da “árvore do conhecimento” que se desmembra a partir de outros 

troncos? E que troncos seriam esses? Ou ela mesma existiria como um tronco à 

                                                 
5 Em todo caso, ao menos posso dizer o seguinte a propósito de todos os que têm escrito e escreverão, e 

pretendem ser competentes nas matérias pelas quais eu me interesso, ou porque receberam meus 
ensinamentos ou de outros, ou porque o descobriram pessoalmente: na minha opinião, é impossível que 
tenham compreendido nada da matéria (Tradução nossa). 

 

6 (...) não há e nem haverá nunca uma obra minha que trate desses temas; não se podem, de fato, precisar 

como se faz com outras ciências, senão que depois de uma longa convivência com o problema e depois de 
ter intimidade com ele, de repente, como a luz que salta da faísca, surge a verdade na alma e já cresce 
espontaneamente (Tradução nossa). 

 

7 PLATÃO, Carta VII. Texto estabelecido e anotado por John Burnet; introdução de Terence H. Irwin; trad. do 

grego e notas de José Trindade Santos e Juvino Maia Jr. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 
2008. p. 29. 



26 

parte, que abre caminhos para outros galhos ou ramos? 

 Neste momento é interessante pensar um pouco sobre alguns sinônimos da 

palavra sophía – como episteme, lógos, gnose, nóesis e finalmente phrónesis 

(pensada aqui como o termo mais próximo do que seria a “sabedoria da filosofia”) –, 

e pensar em que medida esses termos se afastariam ou se aproximariam da ideia de 

“sophía da philosophia”, para então adentrar um pouco mais no “saber da sophía” e 

tentar refletir sobre qual seria essa “sabedoria” que, pelo menos na filosofia, nos dá 

a impressão de que anda de mãos dadas (ou abraçadinha, juntinha...) com a 

amizade. 

 

 

1.2 Episteme, lógos, gnose, nóesis, phrónesis... Conhecimentos? Saberes? 

 

 

 Episteme, lógos, gnose, nóesis, phrónesis... Essas palavras gregas são 

aparentemente complicadas, mas se prestarmos atenção veremos que de alguma 

forma fazem parte do nosso vocabulário e que não são tão difíceis assim, uma vez 

que estão escondidas na etimologia de muitos outros termos já conhecidos (e que 

dizem respeito ao saber e ao conhecimento). Podemos iniciar o destrinchamento 

desses vocábulos começando por episteme, termo conhecido pela “epistemologia”, 

utilizado para referir-se à “teoria do conhecimento”, que na filosofia é um campo de 

estudo e investigação sobre a natureza, as condições e os limites do conhecimento 

humano.  

 A definição de episteme poderia ser, a exemplo do que nos disse Platão 

(através de Sócrates) na República 477b-478a, o “conhecimento científico”, que o 

filósofo descreve8 quando faz a especificação e distinção do que estaria entre tal 

conhecimento e a ignorância (isto é, a opinião, que estaria no intermédio entre 

ambos).  

 Para o filósofo grego, episteme se difere da opinião (doxa), não porque esta 

última é completa ignorância, mas sim porque a doxa seria o conhecimento da 

                                                 
8 Nesse trecho, Sócrates diz a Glauco: “Así pues, la opinión corresponde a una cosa y el conocimiento 

científico a otra (...) y al corresponder por naturaleza el conocimiento científico a lo que es, ¿no conoce cómo 
es el ente?” / “Assim, pois, a opinião corresponde a uma coisa e o conhecimento científico a outra (…) e ao 
corresponder por natureza o conhecimento científico ao que é, não conhece como é o ente?” (Tradução 
nossa). 
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diversidade, e isso mudaria de acordo com as pessoas e com o passar do tempo. A 

doxa tem a ver com as aparências das coisas (como as sombras da tão conhecida 

caverna ilustrada em uma alegoria nesse mesmo diálogo), uma vez que faz parte da 

multiplicidade do sensível e por isso não seria o conhecimento (do) verdadeiro. A 

doxa, portanto, ao contrário da episteme, é um conhecimento baseado nas 

sensações e nos sentidos, referente à percepção que temos das coisas ao nosso 

redor. O que intuímos ser a “verdadeira realidade” a partir (e através) dos sentidos 

existiria apenas como “imitações” da realidade e da verdade, que só o conhecimento 

epistêmico poderia alcançar, daí os juízos que emitimos baseados nessas 

experiências sensíveis são apenas “opinião” (doxa). A episteme, portanto, existe 

como o extremo oposto da doxa, pois tem um valor em si, um valor absoluto, sendo 

o conhecimento epistêmico referente ao conhecimento da unidade que torna 

possível pensar a pluralidade do mundo. 

 Quando pensamos, então, em todas essas acepções platônicas para o termo 

episteme (inclusive a própria tradução do termo como “conhecimento científico”), 

vemos que se denota um tipo de saber que parece existir como um conhecimento 

que se aproxima do que chamamos “ciência”. Ciência no sentido do conhecimento 

do campo dos saberes exatos: as “ciências duras”, que tentam demonstrar e explicar 

universalmente (através de métodos indutivos e dedutivos) o modo de existência da 

natureza e seus fundamentos. Seria então a ideia de ciência como entendemos a 

matemática e a física, e não como uma noção desse termo no qual utilizamos 

“ciência” como sinônimo de “ter conhecimento sobre alguma coisa” ou “saber de 

algo” (ao se dizer, por exemplo, “tenho ciência disso”, “estou ciente”) – termos estes 

que também se desdobram em outros referidos à consciência ou à inconsciência, 

relacionados ao trabalho do pensamento e à psicologia. Em Platão, portanto, 

episteme se trataria de um conhecimento mais próximo do “real” e universal, e não 

de algo do âmbito meramente particular ou de um caso individual. 

 Apesar de que, para Platão, a atividade filosófica estivesse muito mais ligada 

a uma tentativa de aproximação do “conhecimento epistêmico” (episteme) do que da 

“opinião” (doxa), podemos dizer que a philía da filosofia não abraçaria exatamente 

essa episteme, embora também pensemos nela como um problema de ordem 

filosófica. A filosofia, no caso, não pretende transformar seu “status philosóphico” em 

episteme, mas quer justamente questionar, indagar e investigar sobre o que já é 

considerado um saber fixo e imutável. Por isso, podemos ver que o “saber episteme” 
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não está expresso na palavra philosophia, embora seus conteúdos possam ser 

pensados no interior do seu exercício. 

 Já o lógos, outro termo que designa um tipo de saber ou conhecimento, 

também não se encontra na palavra filosofia, mas se mostra como um termo 

interessante para se pensar e também para distinguir do saber sophía. Assim, temos 

que “O primeiro sentido de lógos (do verbo légein), falar) é fala, linguagem” (GOBRY, 

2007: 89-90). Além do sentido dado por Heráclito – que não aprofundaremos aqui, 

mas que resumidamente podemos definir como algo que vai além da linguagem e se 

mostra como uma “lei universal que regula o acontecimento de todas as coisas” 

(CASERTANO, 2011: 106) –, em sua Carta VII Platão também abordará a questão 

do lógos não somente como “fala ou linguagem” senão como uma definição de 

alguma coisa, que amplia um “nome” (ónoma), falando sobre o seu significado, 

estendendo-o esse sujeito, ligando-o a um predicado, a uma função, ao modo de 

mostrar-se, a uma descrição desse nome. O lógos se mostra então como uma “fala” 

que traz consigo um significado mais amplo do que uma mera palavra, isto é, 

existiria como um discurso que abarca um sentido, o que podemos chamar de 

“enunciado”. Em 342a-d, Sócrates apresenta algo sobre o lógos e também sobre 

outros “elementos necessários para que se produza o conhecimento” (conhecimento 

que nesse trecho está posto como episteme em grego, e por isso o remetemos à 

noção de conhecimento científico anteriormente apresentada). Vejamos essa 

passagem: 

 

Hay en todos los seres tres elementos necesarios para que se produzca el 
conocimiento; el cuarto es el conocimiento mismo, y hay que colocar en 
quinto lugar el objeto en sí, cognoscible y real. El primer elemento es el 
nombre, el segundo es la definición, el tercero, la imagen, el cuarto, el 
conocimiento. Pongamos un ejemplo aplicado a un objeto determinado para 
comprender la idea y extendámoslo a todos los demás. Hay algo llamado 
«círculo», cuyo nombre es el mismo que acabo de pronunciar. En segundo 
lugar viene la definición, compuesta de nombres y predicados: «aquello 
cuyos extremos distan por todas partes por igual del centro» sería la 
definición de lo que se llama «redondo», «circunferencia», «circulo». En 
tercer lugar, la imagen que se dibuja y se borra, se torna en círculo y se 
destruye, pero ninguna de estas cosas le ocurre al círculo mismo al que se 
refieren todas las representaciones, pues es distinto a todas ellas. Lo cuarto 
es el conocimiento, la inteligencia, la opinión verdadera relativa a estos 
objetos: todo ello debe considerarse como una sola cosa, que no está ni en 
las voces ni en las figuras de los cuerpos, sino en las almas (...) De estos 
elementos es la inteligencia la que está más cerca del quinto9 (342a-d).  

                                                 
9 Há em todos os seres três elementos necessários para que se produza o conhecimento científico (episteme), 

o quarto é o conhecimento mesmo, e há que colocar em quinto lugar o objeto em si, cognoscível (gnoston) e 
real. O primeiro elemento é o nome (ónoma), o segundo é a definição (lógos), o terceiro, a imagem (eidolon), 
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 Ora, lendo e relendo esse trecho, fica a ideia de que a filosofia não parece ter 

muita relação com esse lógos, pois se considerarmos que o lógos representa uma 

definição, a filosofia não teria sentido enquanto o exercício de indagação, de busca, 

de questionamento e seria como ter uma relação com as coisas já estabelecidas, já 

certas e determinadas, e não com a abertura para outros saberes e experiências 

(que veremos no tópico a seguir). Entretanto, esse mesmo lógos abarcaria uma 

gama de outros sentidos, e, por estar contido na própria palavra “diálogo”, se mostra 

como um exercício fundamental da e na filosofia. Por isso podemos afirmar que, de 

certa maneira, o lógos não se identifica à filosofia, mas está nela e é determinante 

para a sua prática. A própria dialética platônica, por exemplo: 

 

Não se trata de uma luta entre dois indivíduos na qual o mais hábil imporá 
seu ponto de vista, mas de um esforço realizado em comum por dois 
interlocutores que querem estar de acordo com as exigências racionais do 
discurso sensato, do lógos (HADOT, 2014: 99). 

 

 Ainda segundo a leitura que Hadot faz de Platão, portanto, podemos afirmar 

que o lógos seria uma “verdade independente”, algo diante da qual os interlocutores 

de um diálogo se submetem na medida em que existe como “uma autoridade 

superior”. Isso significa que, em outro sentido, o lógos se apresenta como uma 

categoria que nos remete ao que é racional e universal, mas que se dá a partir de 

uma “investigação em comum” (Idem: 101), que é o diálogo. Por fim, Hadot 

acrescenta que esse lógos também “não representa uma espécie de saber absoluto; 

trata-se (…) do acordo no qual eles [os interlocutores] são levados a admitir certas 

posições em comum, acordo no qual eles superam seus pontos de vista particulares” 

(Ibidem: 100). Pensar o lógos sob esse aspecto é bastante potente, porém, ainda 

não nos apontaria para a noção mesma da philosophía, demonstrando-se apenas 

como uma parte de seu exercício10. 

                                                                                                                                                         
o quarto, o conhecimento (episteme). Coloquemos um exemplo aplicado a um objeto determinado para 
compreender a ideia e o estenderemos ao todos os outros. Existe algo chamado "círculo", cujo nome 
(ónoma) é ele mesmo que acabo de pronunciar. Em segundo lugar vem a definição (lógos), composta de 

nomes e predicados: “aquilo cujas extremidades têm por todas partes igual distância do centro” seria a 
definição (lógos) do que se chama “redondo”, “circunferência”, “círculo”. Em terceiro lugar, a imagem que se 
desenha e se apaga, torna-se círculo e se destrói, mas nenhuma dessas coisas a que se referem todas as 
representações acontece ao círculo mesmo, pois é distinto a todas elas. O quarto é o conhecimento 
(episteme), a inteligência (nous), a opinião verdadeira relativa a esses objetos: tudo isso deve se considerar 
com uma coisa só, que não está nem nas vozes nem nas figuras dos corpos, senão nas almas (...) Desses 
elementos é a inteligência (nous) a que está mais perto do quinto (Tradução nossa). 

 

10 Sobre a filologia, que seria o termo que explicita a philía inclinada diretamente ao lógos, ver tópico Amizade 

pela palavra. 
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 Já o “cognoscível” (gnoston) que Platão menciona se relaciona à gnose. No 

trecho da Carta VII, a gnose se refere ao conhecimento do real. É o conhecimento 

das “coisas em si”. Essa acepção tem referência em um preceito do Oráculo de 

Delfos que foi utilizado por Sócrates, o “Conhece-te a ti mesmo” (gnôthi seauton), e 

Platão discorrerá sobre esse conhecimento de si (e é justamente nesse ponto onde 

Sócrates o profere) em um diálogo que se categoriza entre os duvidosos (nos quais 

os estudiosos não estão muito certos sobre sua autenticidade), chamado Alcibíades 

I. Nele, Sócrates/Platão traz(em) a ideia do conhecimento de si como o 

conhecimento da alma. Isso significa que, assim como na Carta VII, não se trataria 

de um conhecimento de alguma propriedade, de algo que pertence ao ser. Não seria 

conhecer a si mesmo no sentido de conhecer características e atributos (pois isso se 

mostra variável de homem para homem), mas, sim, de conhecer a alma humana, o 

que é comum a todos os homens, o que é “real” no âmbito inteligível. Seria, para 

além do mutável, do sensível, um conhecimento do “ser em si mesmo”, que na 

classificação feita por Platão seria o grau último do conhecimento, o quinto elemento 

(gnoston).  

 Esse saber também não existe como o saber que se faz presente no termo 

philosophia, embora o exercício do filosofar pareça mostrar-se como uma condição 

para se chegar a esse grau. Isto é, para se chegar a se “conhecer a si mesmo” ou 

“conhecer as coisas em si” é importante filosofar, exercitar a filosofia. Mas o 

conhecimento do real, o que é o “cognoscível”, não estaria no exercício mesmo do 

filosofar. Talvez se mostre para Platão como uma consequência, mas o processo 

filosófico mesmo já não corresponderia a possuir esse “conhecimento gnóstico”. A 

filosofia, se chega a um ponto final e se torna conhecimento pleno, deixa de existir 

como filosofia no sentido de uma busca, de um pensamento que não se define, que 

não se completa, que não tem final nem finalidade específica... Mas o exercício da 

filosofia, como Sócrates sugere a Alcibíades e o alerta para praticá-la, se mostra 

importante para cuidar de si mesmo e conhecer-se a si mesmo. 

 Outro aspecto do conhecimento mencionado na Carta VII é a inteligência 

nous (que tem o termo noésis como um de seus derivados); de acordo com Platão, 

esse é o conhecimento mais próximo do cognoscível (ou gnoston, que seria o 

“quinto elemento”). A palavra nous, assim como lógos e muitos outros termos gregos 

(inclusive a philía), possui caráter polissêmico, ou seja, é uma palavra que abarca 

diversos sentidos, e cada abordagem de sentido dependerá de como cada filósofo 
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pensa o termo. Portanto, nous pode querer dizer “espírito” (do latim spiritus) ou 

também essa “faculdade mental” mencionada na Carta VII, que foi traduzida como 

“inteligência” e está ligada à nóesis – que também significa “pensamento” (do latim 

intellectus) (GOBRY, 2007: 95). Novamente, essa palavra representaria (para Platão) 

o ápice do conhecimento ou algo próximo dele, o que faz com que seja, assim como 

a gnose, alguma coisa quase inatingível no âmbito do “mundo sensível” que 

habitamos. Tratar-se-ia de algo mais próximo do “conhecer as coisas como elas 

são”, e, por isso, não teria tanta aproximação do “saber” da sophía que se encontra 

na palavra philosophia. 

 Finalmente, chegamos a um termo que é interessante ser pensado antes de 

iniciarmos no próximo tópico sobre o saber sophía. Trata-se de phrónesis, e uma de 

suas traduções possíveis é, assim como nous, “inteligência”. Contudo, dentre seus 

outros diversos sentidos, essa “inteligência” designada em phrónesis parece se 

mostrar muito mais próxima da “sophía da philosophia” do que os outros sinônimos 

para “conhecimento” ou “saber” que vimos até aqui. Talvez essa aproximação se dê 

porque, dentre os muitos significados que a palavra possui – “intenção” e “propósito” 

nas obras de Sófocles e “pensamento” em Heráclito –, ela também quer dizer (assim 

como a maioria das traduções para sophía), para Platão e Aristóteles, “sabedoria 

prática” e “prudência”11. Essa sabedoria prática e prudência também nos remetem à 

ideia de “pensar com precisão”, “pensar de forma precisa” e “pensar 

cuidadosamente”.  

 Na Ética a Nicômaco de Aristóteles12 há uma clara distinção entre “intelecto”, 

“sabedoria” e prudência (phrónesis). No caso desta última, trata-se de um saber 

prático, intimamente ligado à política. Aristóteles diz: 

 

De lo dicho, entonces, está claro que la sabiduría es ciencia e intelecto de lo 
más honorable por naturaleza. Por eso, Anaxágoras, Tales y otros como 
ellos, que se ve que desconocen su propia conveniencia, son llamados 
sabios, no prudentes, y se dice que saben cosas grandes, admirables, 
difíciles y divinas, pero inútiles, porque no buscan los bienes humanos. La 
prudencia, en cambio, se refiere a cosas humanas y a lo que es objeto de 
deliberación (...) Tampoco la prudencia está limitada sólo a lo universal, sino 
que debe conocer también lo particular. Por esa razón, también algunos sin 

                                                 
11 Todas as referências para o termo “phrónesis” foram pesquisadas no dicionário Liddell & Scott, Greek-

English Lexicon, disponível em: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/resolveform?redirect=true 

 

12 A ideia aristotélica de phrónesis também foi posteriormente trabalhada por Hans-Georg Gadamer em seu 

livro Wahrheit und Methode (1960), traduzido no Brasil como Verdade e método I: traços fundamentais de 
uma hermenêutica filosófica (Petrópolis: Vozes, 2014). 
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saber, pero con experiencia en otras cosas, son más prácticos que otros 
que saben (...) La prudencia es práctica, de modo que se deben poseer 
ambos conocimientos o preferentemente el de las cosas particulares (Et. 
Nic. VI, 1141b)13. 

 

 Ora, vemos então que esse saber, de acordo com Aristóteles, não parece 

existir como um saber do plano de um conhecimento teórico, epistêmico ou 

discursivo... Não seria “a sabedoria dos sábios” ou um saber apenas abstrato e 

contemplativo. Ao contrário, seria um saber voltado à vida prática, no que tange o 

homem em sua vida ética e política; um saber que não se relacionaria apenas à 

erudição. Não corresponderia, finalmente, a um saber “difícil”, das coisas “divinas”, 

mas a um saber que estaria encarnado no cotidiano, na concretude da existência 

dos homens.  

 Para nós, a sophía também se mostraria encarada como um aspecto do 

saber que se aproxima dessa ideia aristotélica de phrónesis (e que já veremos no 

próximo tópico o porquê), e, portanto, é importante frisar que no nosso entendimento 

a sophía – assim como a phrónesis aristotélica – não possuiria apenas esse lado 

“não-prático”. Também no diálogo que versa sobre a amizade (Lisis, 209d-210d), 

Platão abordará a questão da phrónesis, concebendo-a como algo fundamental para 

a philía, na medida em que não se ama (e não se é amigo) das qualidades ou 

características efêmeras e exteriores (como, por exemplo, beleza física e bens 

materiais) dos homens, e que não seremos amigos de ninguém (nem ninguém será 

nosso amigo) por causa das “coisas” nas quais somos “inúteis”. Ao contrário, para se 

ter amigos e para inspirar orgulho neles, é necessário “saber pensar” ou “pensar 

com precisão” (phrónesis), uma vez que ser suficientemente sensato e ter 

maturidade intelectual e humana (phroneîn) é condição também para ter a confiança 

dos demais – e ter “confiança” também parece ser condição fundamental para a 

amizade. 

 Sobre essa questão da phrónesis e da philía, há, em uma troca de 

correspondências entre Jan Masschelein e Walter Kohan (MASSCHELEIN, 2014: 

199-237), intitulada “O pedagogo e/ou o filósofo? Um exercício de pensar juntos”, 

                                                 
13 Do que foi dito, então, está claro que a sabedoria é ciência e intelecto do mais honrado por natureza. Por 

isso, Anaxágoras, Tales e outros como eles, que se vê que desconhecem sua própria conveniência, são 
chamados sábios, não prudentes, e se diz que sabem coisas grandes, admiráveis, difíceis e divinas, mas 
inúteis, porque não buscam os bens humanos. Em contrapartida, a prudência se refere às coisas humanas e 
ao que é objeto de deliberação (...) A prudência também não está limitada só à lei universal, senão que deve 
conhecer também o particular. Por essa razão, também alguns sem saber, mas como experiência em outras 
coisas, são mais práticos que outros que sabem (...) A prudência é prática, de modo que se devem possuir 
ambos conhecimentos ou preferivelmente o das coisas particulares (Tradução nossa). 
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uma referência à passagem platônica do Lisis (210d) citada por Kohan, e que, em 

resposta a ela, Masschelein sugere que, ao pensar esse aspecto, se estaria 

propondo não exatamente uma filosofia, mas uma philophroneîn. 

 Essa ideia nos ressoa muito interessante, pois tanto a phrónesis como a 

sophía podem relacionar-se com um atributo humano, com as obras humanas, e 

com todas as outras coisas que nos cercam no mundo e na natureza. Isso quer dizer 

que, com a sophía da filosofia, temos a ideia de um saber que se refere a uma 

experiência concreta e prática entre as pessoas, as coisas e o mundo (como 

veremos no tópico seguinte). Mas, se se referem ao mesmo, então, qual seria a 

diferença entre ambas as instâncias? E por que os gregos “batizaram” essa 

atividade de philosophia e não de philopróneîn? Que diferenças resguardam esses 

termos? Se ambos os vocábulos (sophía e phrónesis) estão ligados aos saberes do 

mundo e da vida, quais serão, então, as sutilezas de suas peculiaridades? Faz falta, 

hoje em dia, repensar a philosophia na tentativa de substituir seu termo por 

philophroneîn? Pensar mais sobre a philophroneîn, apesar de ser um exercício 

válido e desafiador, não será aprofundado por nós nesses ensaios. Optamos por 

focar no termo sugerido pelos gregos e utilizado até os dias de hoje: a (philo)sophía. 

 Sendo assim, quanto à sophía relacionada à experiência de mundo, vemos 

que, no próprio texto da correspondência, Masschelein (2014: 210) menciona o amor 

mundi proposto por Hannah Arendt14. E “(...) o amor mundi é uma espécie de 

disposição e de prazer em partilhar discursivamente os acontecimentos mundanos” 

(AGUIAR, 2011: 138). Não nos adentraremos na ideia de “mundo” em Arendt, mas 

queríamos pelo menos mencionar a ideia do “mundano” como o que é “comum”, 

algo que nos interessa, que está entre nós (inter-esse) também para pensar o “saber 

da sophía”. A princípio, quando “nomeado” pelos gregos, “sophía” poderia não ter 

exatamente um caráter de um saber de experiência de um mundo que é comum 

entre as pessoas (e que inclui as pessoas elas mesmas); mesmo assim, queremos 

pensar seus sentidos para que seja possível resgatar e ressignificar a própria ideia 

de philosophia e, consequentemente, de amizade. 

 

 

 

                                                 
14 Concepção presente em obras como A condição humana (Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2010) e 

Entre o passado e o futuro (São Paulo: Perspectiva, 2014). 
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1.3 Sophía, sabor e saber de experiência 

 

 

 Em seu livro O que é a filosofia antiga? (2014), para pensar um pouco os 

sentidos da filosofia em sua origem grega, Pierre Hadot também coloca a 

problemática do termo sophía, uma vez que philo-sophos e philo-sophein já contêm 

essa noção. Embora naquela época ainda não existisse ainda uma definição 

filosófica do termo sophía, o autor desdobra algumas das concepções antigas desse 

termo.  

 E então Hadot nos lança a questão: “O sophós é aquele que sabe muitas 

coisas, que viu muitas coisas, que viajou muito, ou o que sabe se conduzir bem na 

vida e é feliz?” (2014: 39). Para ele, as duas noções não se excluem, pois “o 

verdadeiro saber é finalmente um saber fazer, e o verdadeiro saber fazer é um saber 

fazer o bem” (Idem). A sophía, portanto, pode ser entendida como saber-fazer, mas 

esse saber-fazer também pode ter relação com um saber técnico (o autor dá como 

exemplo o domínio de determinada aptidão artística ou musical). Contudo, a sophía 

não somente é pensada em relação às atividades práticas que estão submetidas a 

essa técnica, mas tendo em conta de que tais práticas “exigem também o concurso 

de um deus, uma graça divina, que revela ao artesão ou ao artista os segredos de 

fabricação e ajuda-os no exercício de sua arte” (Ibidem: 40).  

 Outro aspecto da sophía encontra-se em Solón15 e designa uma atividade 

poética (sabedoria poética) que, diferentemente de outros tipos de discurso (como 

por exemplo o jurídico), toca ao coração dos homens. A sophía também pode se 

relacionar à habilidade com a qual se sabe conduzir com os demais, destreza que 

pode chegar a ser astúcia ou dissímulo – habilidade (sophiê) versus excelência 

(aretê). Finalmente, a ideia de sophía relacionada às ciências “exatas”: os sophoi 

são expertos não só nas artes e na política, mas também no âmbito científico. 

 Já os sofistas ensinavam a sophía. Para eles, “a palavra sophía significa, em 

primeiro lugar, um saber-fazer na vida política, mas implica também todos os 

componentes que entrevimos, notadamente a cultura científica, ao menos na medida 

em que ela faz parte da cultura geral” (Ibidem: 45). 

 Mas, finalmente, o que essa sophía poderia significar ao estar contida na 

                                                 
15 Viveu entre os séculos VII-VI. Foi um legislador, poeta e jurista grego, também considerado como um dos 

chamados Sete Sábios. 
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palavra philosophia? Quando lemos essas diversas acepções, parece que a filosofia 

não pertence a nenhuma delas, especialmente uma sophía ligada a um conteúdo 

específico ou a um mero saber fazer técnico aplicado à política, como fizeram os 

sofistas, pois, afinal, se a sophía da philosophia correspondesse à “sophía sofística”, 

eles não teriam esse nome – seriam filósofos e não sofistas.  

 No início do Banquete, diálogo platônico que trata, dentre outras coisas, do 

amor (eros) e do filósofo, Sócrates expressa um pouco de sua ideia sobre a 

natureza da sabedoria, quando conversa com Agatão (um poeta trágico de Atenas), 

assim que chega a sua casa, e comenta: 

 

– Aquí, Sócrates, échate junto a mí, para que también yo en contacto 
contigo goce de esa sabia idea que se presentó en el portal. Pues es 
evidente que la encontraste y la tienes, ya que, de otro modo, no te hubieras 
retirado antes. Sócrates se sentó y dijo: -- Estaría bien, Agatón, que la 
sabiduría fuera una cosa de tal naturaleza que, al ponernos en contacto 
unos con otros, fluyera de lo más lleno a lo más vacío de nosotros, como 
fluye el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la más llena a la 
más vacía. Pues si la sabiduría se comporta también así, valoro muy alto es 
estar reclinado junto a ti, porque pienso que me llenaría de tu mucha y 
hermosa sabiduría. La mía, seguramente, es mediocre, o incluso ilusoria 
como un sueño, mientras que la tuya es brillante y capaz de mucho 
crecimiento, dado que desde tu juventud ha resplandecido con tanto fulgor y 
se ha puesto de manifiesto anteayer en presencia de más de treinta mil 
griegos como testigos (175d-e)16. 

 

 Com isso, poderíamos pensar com Sócrates que a sabedoria ou o saber não 

se trata de um conteúdo passível de transmissão, que vai do mais cheio para o mais 

vazio, que preenche alguém antes desprovido desse saber, que é depositado ou 

inserido de alguém que a detém (a sabedoria) e transfere para quem não a tem. A 

sabedoria não é dessa natureza, e mesmo que fosse, Sócrates diz, então seria 

maravilhoso para ele estar reclinado ao lado de Agatão e não o contrário, pois se se 

tratasse desse tipo de sabedoria, o próprio Sócrates seria o recipiente vazio e não o 

cheio.  

 Poderíamos colocar essa ideia socrático-platônica lado a lado com a de Jorge 

                                                 
16 Agatão: – Aqui, Sócrates, deite-se junto a mim, para que eu também em contato contigo goze dessa sábia 

ideia que se apresentou a você no portal. Pois é evidente que a encontraste e a tens, já que, de outro modo, 
não terias se retirado antes. Sócrates se sentou e disse: – Estaria bem, Agatão, que a sabedoria fosse uma 
coisa de tal natureza que, ao colocar-nos em contato uns com os outros, fluísse do mais cheio ao mais vazio 
de nós, como flui a água nas taças, através de um fio de lã, da mais cheia para a mais vazia. Pois se a 
sabedoria se comporta assim também, valorizo muito alto estar reclinado junto a ti, porque penso que me 
encheria da tua muita e bonita sabedoria. A minha, seguramente, é medíocre, e inclusive ilusória como um 
sonho, enquanto que a tua é brilhante e capaz de muito crescimento, dado que desde tua juventude se 
resplandeceu com tanto fulgor e se manifestou anteontem na presença de mais de trinta mil gregos como 
testemunhas (Tradução nossa). 
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Larrosa, que em seu texto “Notas sobre a experiência e o saber de experiência” 

(2014) propõe pensarmos um pouco sobre o par “experiência/sentido” em educação. 

Nessas notas, ele também destrincha a noção de “saber” a partir desse “saber de 

experiência”, diferenciando-o do saber da informação, do “saber coisas”. Larrosa faz 

uma espécie de crítica ao conhecimento dos tempos atuais, e tal crítica ao 

conhecimento conteudista se assemelha à ideia socrática, que discorda a respeito 

de uma natureza do saber que, do ponto de vista de Agatão, possuiria uma 

materialidade no sentido de algo que se possa possuir ou carecer. Larrosa diz: 

 

Atualmente, o conhecimento é essencialmente a ciência a tecnologia, algo 
essencialmente infinito, que somente pode crescer; algo universal e 
objetivo, de alguma forma impessoal; algo que está aí, fora de nós, como 
algo de que podemos nos apropriar e que podemos utilizar; e algo que tem 
que ver fundamentalmente com o útil no seu sentido mais estreitamente 
pragmático, num sentido estritamente instrumental. O conhecimento é 
basicamente mercadoria e, estritamente, dinheiro; tão neutro e 
intercambiável, tão sujeito à rentabilidade e à circulação acelerada como o 
dinheiro (2014: 31). 

 

 Se Sócrates vivesse nos dias de hoje, diria que esse “conhecimento” não tem 

nenhuma relação com a “sabedoria”, que ele acredita ser de outra natureza. Já 

Larrosa, ao sugerir o “saber de experiência”, parece concordar um pouco com a 

“sabedoria” do ponto de vista socrático, na medida em que, para o autor espanhol, “o 

saber de experiência se dá na relação entre o conhecimento e a vida humana” 

(Idem: 30).  

 Na passagem já lida da Carta VII17, vemos que Platão não identifica sophía ou 

sabedoria como um dos elementos necessários para a chegada ao conhecimento 

científico. Ou seja, com isso ele nos dá a ideia de que, na verdade, a sophía não 

está ligada diretamente ao que é cognoscível, à imagem, definição, inteligência, 

opinião verdadeira... Com isso temos que a sophía está, de fato, sendo pensada 

pelos gregos (ou pelo menos por Platão, através da figura de seu mestre Sócrates) 

como um tipo de saber que mantém certa distância de uma assimilação da 

realidade. Nesse caso, não parece, portanto, interessar muito se a sophía está mais 

perto ou mais longe do “conhecimento verdadeiro”, porque ela não está sendo 

pensada a partir dos mesmos “critérios” e “parâmetros” dos outros elementos citados 

na passagem supracitada da Carta VII. 

                                                 
17 342a-d, ver nota 9. 
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 Então, que “saber” poderia falar melhor de sophía? Como traduzi-la? Será 

que a palavra “sabedoria” dá conta de falar sobre a sophía? Quando pensamos em 

“sábio”, parece que o identificamos justamente como alguém que está não “subindo 

as escadas” até chegar a esse conhecimento científico (episteme), e sim como 

alguém que já “acumulou” uma série de saberes e conhecimentos para estar no alto 

dessa mesma escada. Como se fosse alguém que alcançasse o mais próximo do 

“quinto elemento” do trecho da Carta VII, ou seja, alguém que já estaria pertinho da 

realidade cognoscível, “da coisa em si mesma”, o que sabe das coisas, que é sábio. 

 No entanto, quando repensamos tudo isso que vimos desenvolvendo até aqui, 

relacionar e identificar “sophía” somente à sabedoria parece insuficiente. Mais ainda, 

soa um pouco equivocado, pois já temos em mente que o saber da sophía não foi 

apresentado como um elemento para se chegar ao conhecimento “maior”, não tem a 

ver com uma etapa, uma hierarquia, ou um conteúdo que pode ser passado do cheio 

para o vazio... 

 Há outra “definição” de sophía que nos parece interessante para pensá-la e 

para pensar no porquê de ela (e não outro termo afim) encontrar-se inscrita na 

palavra philosophia.  

 

O termo 'saber' provém do latim sapere, que significa originariamente 
'saborear'. Do sentido concreto, unicamente aplicado a coisas, o vocábulo 
evoluiu até a ideia de, poderíamos dizer, 'saborear ideias' e, portanto, 'ter 
bom gosto', 'discernir', 'ser sábio' (CASTELLO, MÁRSICO, 2007: 122). 

 

 Saborear... Não somente coisas, mas também ideias, quem sabe também 

relações e pessoas... Saborear o mundo comum (amor mundi), discernir (o que nos 

remete à phrónesis mencionada no tópico anterior). Saborear a vida... Quando 

provamos alguma coisa, experimentamos, saboreamos, sentimos “o gostinho” 

daquilo, e podemos com essa experiência aprender, poder ser preciso e sensato, ter 

bom gosto, talvez não em relação ao que é de requinte, fino ou elegante, mas sim 

um gosto do que é bom, das coisas boas... Saborear o que é o bem. Experimentar 

coisas também não nos exime de saborear o que é desagradável. Tal sophía que 

agrega saberes e sabores poderia ser o real “objeto” do “amor” ou “amizade” da 

philosophia, na medida em que se sente afeição ou se é amigo de um vivenciar, de 

um tentar, degustar, apreciar as coisas do mundo (o que é comum) entre amigos. 

 O dicionário de sinônimos de “experimentar” traz muitos sentidos para o 
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termo, e também muitos termos afins. Submeter à prova. Provar. Sentir, sofrer, 

suportar, conhecer, viver, vivenciar. Analisar, ensaiar, apreciar, observar, examinar, 

explorar, avaliar, sondar. Pôr em prática, realizar, executar. Exercitar-se, tornar-se 

experiente em, treinar. Com todas essas palavras, parece-nos que a sophía ou o 

saber do philosophar pode existir como um ser amigo de ensaiar uma vida, 

exercitando-se no sentir, no sofrer, no suportar. Podemos pôr em prática e submeter 

à prova inclusive nossas próprias experiências (metacognição), avaliar e reavaliar 

como estamos vivendo, pensar sobre os nossos atos, analisar nosso modo de 

habitar o mundo, de se relacionar com as pessoas... Apreciar nossas condutas, 

nosso modo de ser, nossa existência no mundo e com os outros. Examinar, o que de 

acordo com Sócrates18, é a condição para que a vida seja digna de ser vivida, seja 

“vivível”.  

Voltando à Hadot, que, como já vimos, retoma a ideia de sophía (e, portanto, 

de philosophia), compreendida como modo de vida, lembramos que “(…) o saber 

não é uma série de proposições, uma teoria abstrata, mas a certeza de uma 

escolha, de uma decisão, de uma iniciativa; o saber não é um saber tout court, mas 

um saber-que-é-necessário-escolher, portanto um saber-viver” (2014: 62). Assim 

chegamos à figura de Sócrates tido como “filósofo por excelência”, sobretudo por 

sua atuação e sua vida. Ou seja, a própria vida de Sócrates resgata a ideia dessa 

sophía à qual a philía se inclina, mas não como conteúdo e sim como forma, como 

maneira de agir, de viver. 

 Com referências da Apologia (23-20d), Kohan esclarece um pouco a ideia de 

viver uma vida filosófica em três notas: a primeira delas seria “não crer saber o que, 

na verdade, enquanto ser humano, não se pode saber, o que nenhum ser humano 

sabe”; a segunda nota esclarece que “filosofar significa viver examinando-se a si 

mesmo e aos outros”; e a terceira reforça “a inversão dos valores dominantes, 

associada à pretensão de intervir de modo que aqueles que compartilham a vida em 

sociedade deixem de cuidar do que cuidam e passem a cuidar do que está 

                                                 
18 “Si, por otra parte, digo que el mayor bien para un hombre es precisamente éste, tener conversaciones cada 

día acerca de la virtud y de los otros temas de los que vosotros me habéis oído dialogar cuando me 
examinaba a mi mismo y a otros, y si digo que una vida sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre, 
me creeréis aún menos. Sin embargo, la verdad es así, como yo digo, atenienses, pero no es fácil 
convenceros” (PLATÃO, Apologia. 38a) “Se, por outro lado, digo que o maior bem para um homem é 
precisamente este, ter cada dia conversações sobre a virtude e outros temas dos quais vocês já me ouviram 
dialogar quando me examinava a mim mesmo e a outros, e se digo que para o homem uma vida sem exame 
não tem propósito vivê-la, acreditariam em mim ainda menos. No entanto, a verdade é assim, como eu digo, 
atenienses, mas não é fácil convencê-los” (Tradução nossa). 
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abandonado” (2013: 104-105). 

 O exercício de Sócrates se faz presente em cada uma dessas notas, 

mostrando-se ele, portanto, como a figura mais emblemática da história da filosofia 

pelo simples fato de sua vida, ela mesma, ser considerada uma “vida filosófica”. E, 

com seu modo de viver, inspira seus interlocutores e os move a pensar sobre como 

e por que agem da maneira que agem, forçando-os a refletir sobre as “certezas” que 

possuem, para finalmente se darem conta de que, como ele mesmo afirma, seus 

saberes tão “certos” na verdade se mostram ocos e superficiais. E só depois de 

admitir que “nada sabe” é que se pode buscar essa sabedoria, é que se pode 

começar a filosofar. Sócrates, nas palavras de Kohan (2012), era: 

 

… sábio pela sua relação com a própria ignorância. Sabia de sua ignorância 
e isso o tornava mais sábio. Isso então é alguém que está dentro da 
filosofia, em estilo socrático: alguém que não sabe grande coisa mas, 
sabedor dessa ausência de saber, busca saber e nunca deixa de querer 
saber. Mesmo sabendo que nunca alcançará formas consolidadas de saber, 
busca obstinadamente. Vive para buscar e busca para viver. Busca pela 
própria busca e pelos efeitos dessa busca no seu pensamento e na sua 
vida, no pensamento e na vida dos outros que buscam junto com ele 
(KOHAN, 2012: 32) 

 

 Falar com Sócrates, mais do que se apegar ao conteúdo das possíveis 

respostas para suas questões – que geralmente não têm solução –, é considerar 

que a própria figura socrática presente nesse diálogo insiste em algo que também 

define a própria filosofia: a busca por um saber-viver. E essa busca radicalmente 

filosófica representa um melhoramento de si, na medida em que, ao ser interpelado 

por Sócrates, o indivíduo passa a  

 

se questionar a si mesmo e os valores que dirigem nossa própria vida (…) 
O verdadeiro problema não é, portanto, saber isso ou aquilo, mas ser desta 
ou daquela maneira (…) Esse apelo ao “ser”, Sócrates o exerce não 
somente por suas interrogações, sua ironia, mas também e sobretudo por 
sua maneira de ser, seu modo de vida, seu ser mesmo (Idem: 55-56). 

 

 Entretanto, não somente Sócrates como outras figuras podem nos ajudar a 

pensar esse modo de vida “sábio” (que, na verdade, é filosófico), esse saber-viver 

ou, em outras palavras, viver em conformidade com suas crenças, percepções ou 

até mesmo sua “visão teórica”. Pensar a sophía e também a philosophia como modo 

de vida esteve em estudos da Antiguidade não somente feitos por Hadot, mas 

também por outros autores, a exemplo de Foucault, que, dentre outras coisas, 
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analisou em seu livro A coragem da verdade – o governo de si e dos outros, o 

comportamento dos cínicos e sua relação com a verdade e o seu modo de vida 

radicalmente filosófico. Há também outro personagem mais próximo a nós (tanto 

geográfica como cronologicamente), que, através de sua biografia e outros escritos, 

demonstra que também viveu conforme acreditou, e que sustentava um modo de 

vida que não separava o discurso da prática. E mais: que fazia com que, assim 

como Sócrates, as pessoas ao seu redor cuidassem de si e repensassem suas 

próprias práticas e discursos; abria um convite para o exame-de-si. É o caso de 

Simón Rodríguez: caraquenho, venezuelano, latino-americano; praticamente 

desconhecido na história da filosofia, porém de vida extremamente filosófica. Não 

podemos aqui nos deter em examinar detalhadamente essa vida, mas rapidamente 

mencionaremos o que nos faz considerá-lo como um homem que vivia essa sophía 

da philosophia. 

 Don Simón, um pensador nômade e viajante que viveu pelo mundo durante o 

final do século XVIII e metade do século XIX, trouxe muitas contribuições para 

pensar a educação e a filosofia na América latina. Pouco se estuda sobre ele no 

Brasil, mas sabemos que nessa época o professor – que iniciou sua carreira na 

escola pública aos 20 anos de idade – já falava em educação popular para todos na 

América, ou seja, há mais de 200 anos. Além desse pensamento “a frente do seu 

tempo”, Rodríguez se parecia com Sócrates sob muitos outros aspectos: 

 

Rodríguez foi chamado pelo seu discípulo Bolívar de “O Sócrates de 
Caracas”. Como o ateniense, era um crítico implacável de sua sociedade, 
colocava em questão seus fundamentos, andava pelas cidades interpelando 
os modos de vida dominantes. Também dedicou sua vida a “educar” as 
pessoas, a examiná-las, a tentar dirigir seu olhar para outros mundos (…) 
Sócrates e Rodríguez são pessoas que falam uma língua diferente da de 
seus contemporâneos, considerados exóticos, extravagantes, estrangeiros 
em sua própria cidade e, finalmente, perigosos para a ordem estabelecida 
(KOHAN, 2012: 34). 

 

 Esses elementos não somente demonstram a aproximação entre ambos, 

como também a constatação de que a vida de Rodríguez era filosófica, se pensada 

nos elementos citados anteriormente. A “inversão dos valores dominantes” e a 

“intervenção” nomeadas por Kohan se apresentam com toda sua força na mais 

conhecida frase do caraquenho, homônima a uma de suas obras de referência: 

“Inventamos ou erramos”.  
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A afirmação se desdobra em várias dimensões. É uma alternativa filosófica, 
pedagógica, política, existencial. É ali onde se joga o que somos, e o projeto 
do que podemos ser (…) Ele próprio era um inventor e inventou numerosos 
métodos de ensino. Mais do que isso, inventou modos de viver a educação 
e a vida de mestre (KOHAN, 2012: 35). 

 

 Com essa ideia, Rodríguez queria repensar toda a política (inclusive e 

especialmente a educacional), que “importava” da Europa (ou dos Estados Unidos) 

os modelos a serem seguidos na nossa América latina. Rodríguez defendia que a 

sociedade que temos aqui se configura de modo diferente das demais, com outra 

dinâmica, e em vez de subjugar nossa cultura e realidade aos demais, deveríamos 

tratar de ser originais e inventar nossas instituições. Se não inventarmos, vamos 

errar, mas vamos errar os erros dos outros. Por isso já não se trata mais de repetir, 

reproduzir ou copiar as formas de ser alheias (e seu erros); é necessário que 

inventemos e reinventemos nosso próprio modo de ser para poder cometer nossos 

próprios erros, incluídos em nossas invenções e tentativas. O maior erro não seria 

cometer erros em nossa invenção, e sim “não inventar” e “errar o erro” de uma 

sociedade alheia à nossa. Assim como para Manoel de Barros “tudo o que não 

invento é falso”, em Rodríguez o critério de verdade é a invenção: 

 

Pode até ser que todos os inventos não sejam verdadeiros, mas também 
sabemos que algo que não inventamos não pode ser verdadeiro. A criação é 
a porta de entrada ao mundo da verdade. Pode até não ser verdadeira, mas 
é uma linda e inspiradora maneira de introduzirmo-nos no mundo do 
pensamento (Idem: 48). 

 

 A invenção pode ser então incluída como um dos “modos de vida filosóficos” 

fundamentais também para se exercitar a filosofia em seu “sentido original”, pois 

essa invenção também abre espaço para a transformação de si a partir da 

transformação da ideia do próprio filosofar e da filosofia. Assim como podemos 

inventar novos sentidos para pensar a sophía da philosophia, poderíamos inventar e 

reinventar novas formas de amizade para pensar a philía da philosophia? Repensar 

esse conceito para tentar criar e praticar a amizade de maneiras diversas não nos 

permitiria também exercitar esse saber pedagógico-filosófico? De certo modo, 

acreditamos que sim, e por isso, com essa breve apresentação que fizemos de cada 

um desses termos gregos – longe de querer demonstrar que entendemos tais 

vocábulos de modo diferente dos próprios gregos (que os cunharam e vivenciaram) 

–, temos como intenção (apenas) tentar resgatar tais sentidos e significados para 
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então repensar a própria tradução do termo “sophía” como “conhecimento” ou 

“sabedoria”, para tentar entender que sabedoria poderia ser essa. Tais palavras, 

portanto, além de serem plurais e ambivalentes, têm em certa medida seu “real 

sentido”, quase inatingível, uma vez que não experienciamos o contexto da 

antiguidade. Mesmo assim, nossa ideia foi a de, ao nos aproximarmos de algumas 

poucas leituras que falam sobre episteme, lógos, gnose, nóesis, phrónesis e sophía, 

trazer outras noções que problematizam as interpretações habituais de sophía (ao 

comentarmos um pouco o que mais poderia se relacionar com o “conhecimento”), 

para então dispor de outros elementos que nos ajudem a refletir sobre o “objeto” ao 

qual a philía se inclina. Acreditamos que esse exercício também permite ressignificar 

as concepções de philosophía e de philosophar que temos, reinventando novos 

sentidos para as práticas, atividades e atitudes filosóficas que temos e que 

vivenciamos. 

 Nos capítulos seguintes falaremos um pouco sobre a ideia de uma filosofia da 

educação pensada sob a perspectiva de uma transformação de si e do outro, que 

tem relação com essa sophía entendida como “experiência” e “modo de vida”. Antes, 

porém, vamos pensar um pouco sobre os distintos aspectos da philía antiga e da 

amizade “contemporânea”, sentimentos e afetos que se aproximam dessa prática 

philosóphica. 
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2 AMIZADES QUE MOSTRAM SABERES 

 

 

“Ela foi a primeira noção de amizade que eu tive. Obviamente 

eu já tinha tido alguns amigos em outros colégios que estudei 

antes, mas quando entrei no colégio onde ela estudava (na 

segunda série), ela foi a primeira noção de amizade que eu tive 

e que ainda mantenho. Tinha outros amigos, mas a nossa é a 

amizade mais longa que eu tenho. Nós formamos juntos a 

nossa personalidade, e eu acho que muito da nossa noção de 

mundo é bem parecido. O jeito que a gente pensa, as coisas 

que a gente acredita... Muito disso é porque nos formamos 

juntos. Porque com oito anos de idade não tínhamos muitas 

escolhas, não tínhamos escolhido alguns caminhos ou o que 

fazer. A noção de que a gente sempre quis fazer o que a gente 

gostava, por exemplo, e sempre fomos atrás das coisas que 

nos faziam bem (...) sempre gostamos de ser quem realmente 

somos. E acredito que formamos juntos esse tipo de 

pensamento. Eu lembro que no colégio uma professora de 

história, no último dia de aula antes do ensino médio (quando 

íamos nos separar porque eu ia mudar de colégio) nos juntou 

e disse: 'Não deixem de ser do jeito que vocês são. Não 

deixem de ser contestadores como vocês são, que isso é uma 

qualidade muito importante em uma pessoa. Não percam isso 

nunca.' Até hoje eu levo isso para mim (...) principalmente 

porque ela pegou nós dois: eu e ela. E é o que eu sempre digo: 

tínhamos realmente (e temos) um jeito de pensar parecido 

porque descobrimos as primeiras coisas juntos...  

Descobrimos o mundo juntos, no colégio e fora dele.”  

Dante de Moraes 

 

 Antes de dar início a esta parte do texto, é importante frisar que no transcorrer 

deste estudo a philía estará presente do começo ao fim, e por isso não se resume 

somente a esta parte do ensaio. Isso acontece porque a ideia de amizade atravessa 



44 

nossa investigação em muitos sentidos, como já deve ter ficado claro até aqui. 

Nossa tentativa, portanto, é a de pensar um pouco sobre esse fenômeno, conceito, 

sentimento, relação, enigma (ou outras coisas...), tendo em conta de que é uma 

palavrinha que carrega um mundo consigo. 

 Ou seja, não queremos aqui encerrar essa problemática definindo a amizade 

ou conceituando-a em definitivo. Ao contrário, queremos mostrar sob que aspectos 

ela foi analisada por alguns autores – tendo em vista que nosso texto é apenas um 

recorte –, e de que maneira em cada um desses aspectos já pensados sobre o tema 

também habita um pedacinho da nossa ideia de amizade. Além disso, trata-se de 

pensar de que formas ela (a amizade) tece sentidos em outros âmbitos que não 

perpassam apenas a filosofia como uma “história dos conceitos”, mas a própria vida 

em seus encontros e desencontros. Seria como uma espécie de elogio à amizade, 

passando também por um breve histórico de algumas análises já feitas por alguns 

autores clássicos.  

 Também se faz necessário esclarecer que as próximas dez “divisões” ou 

“categorizações” que fizemos dentre as acepções de amizade são apenas um modo 

de organizar o texto, pois vemos que as noções se tecem entre si e possuem 

interconexões. A amizade em Empédocles (2.1), por exemplo, está conectada com a 

ideia da reciprocidade platônica de amizade (2.2) e também com a ideia de nosotros 

(2.10), e essas mesmas ideias de Platão e de Aristóteles (presentes por exemplo em 

2.2., 2.3, 2.6 e 2.7) se entrecruzam, se fazem presentes com muita força em outras 

várias “amizades” como a amizade erótica (2.4) e a amizade presente na questão da 

filologia (2.5) além de, claro, problematizar bastante as ideias de amizades que 

envolvem a alteridade e que trazem a figura do inimigo, da amizade como talvez e 

da comunidade nosótrica (presentes nos tópicos 2.8, 2.9 e 2.10). Isso significa que 

todas essas marcas da amizade carregam consigo algo misterioso, como um fio 

invisível que as une, talvez inclusive do mesmo modo que as amizades unem as 

pessoas de forma enigmática, mas que se encontram relacionadas entre si pelo 

menos a partir do próprio fato de que as denominamos como “amizades” – e que de 

certo modo também as encontramos na ideia de philía. Portanto, cada uma das 

seções a seguir mostram-se como meras facilitadoras da exposição do que 

queremos trazer aqui, pois embora seja difícil separar tais amizades em instâncias 

distintas, uma vez que se interligam, sentimos a necessidade de organizar o texto 

dessa maneira para que nossas ideias sobre cada uma dessas “mostras de 
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amizades” não se perdessem nessa “mistura” pertencente a sua(s) própria(s) 

natureza(s). 

 Como dissemos antes, algumas obras já trataram de fazer um percurso mais 

ou menos cronológico e linear do estudo da philía na filosofia, sociologia, história e 

psicologia, a exemplo do livro de Pedro Laín Entralgo (2012), Sobre la amistad 

(Sobre a amizade). Aqui, vamos trazer apenas alguns dos pontos abordados nesses 

estudos, intercalando com outras referências literárias e filosóficas, para que mais 

adiante esses pensamentos nos ajudem a pensar um pouco as interferências que a 

amizade pode fazer em algumas experiências e leituras vividas. E agora, finalmente, 

vamos ao que interessa... 

 Para os gregos antigos, a philía significava algo muito importante para as 

relações entre os homens da época. Empédocles, Platão, Aristóteles e outros 

filósofos ensaiaram suas ideias em fragmentos e textos a respeito da amizade e 

seus desdobramentos. A princípio, o termo philon na Grécia Antiga designava algo 

muito mais pessoal e individual do que compartilhado, pois se referia ao próprio 

corpo e à própria vida, ao que se tinha mais apego para si próprio e que inicialmente 

não se estendia ao outro. Depois, passou a se mostrar como algo que também podia 

estar relacionado com algo exterior ao indivíduo, tal como os bens ou a família e as 

relações sanguíneas afins. Contudo, com a democracia, a relação de amizade 

passou a se dar de modo muito mais abrangente, indicando um tipo de laço que 

tinha mais a ver com as escolhas que os homens faziam, ou seja, um amigo não se 

expressava apenas através de um vínculo familiar e tampouco era algo apenas 

privado. A amizade, então, passava a existir como um sinônimo de camaradagem ou 

companheirismo entre os homens livres (PLATÓN, 2008: 274). 

 Antes dessa “fase democrática” ateniense, a ideia de amizade também serviu 

para pensar, desde os pré-socráticos, a própria noção de cosmos, tal como 

Empédocles colocou em suas teorias. A ideia dele não advinha de uma visão 

estritamente antropológica, como a de Sócrates em diante, ou seja, não era somente 

pensada apenas em sua relação entre os indivíduos, mas também na própria 

relação harmônica do/com mundo, do/com o cosmos, abrangendo um sentido mais 

amplo e ligado à natureza e à energia vital (mas sem deixar de incluir a ligação 

dessas forças com a vida concreta dos homens). Começaremos, portanto, com ele, 

que pensou a amizade de uma maneira muito potente. 
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2.1 Amizade como força agregadora 

 

 

 Empédocles foi um filósofo que viveu aproximadamente entre os anos 492 e 

432 a.C. em Agrigento, na Sicília. Diz-se que era de “Personalidade de engenho 

vivaz e multiforme, aberto às instâncias culturais mais fortes de seu tempo, da 

filosofia à política, da ciência e da medicina à magia e à poesia” (CASERTANO, 

2011: 115). Nos fragmentos de dois poemas deixados por ele (intitulados “Sobre a 

natureza” e “Purificações” – este segundo, inclusive, dedicado aos amigos), temos 

registradas, de modo muito poético e particular, suas ideias sobre a constituição do 

cosmos e do mundo, dentre outras coisas.  

 Para esse filósofo, a matéria – eterna, mas que estava sempre se 

transformando – era constituída de quatro elementos (terra, fogo, água e ar). 

“Dentro” dessa matéria também havia uma espécie de força interna que causava sua 

transformação, e essa era uma força bipolar: tratava-se de Philía e Néikos (Amizade 

e Discórdia, também traduzidos como Amor e Ódio). Então havia essa matéria, que 

possuía em si as quatro raízes (os quatro elementos), e nela residiam forças que a 

impulsionavam (que seria a Amizade e a Discórdia). A Amizade, portanto, seria “uma 

força agregadora, que tende a harmonizar os elementos de uma unidade entre si, a 

Esfera, de que falara também Parmênides” (Idem: 118). O fragmento 26 é um dos 

que nos esclarece um pouco sobre esse ciclo: 

 

Ora uns, ora outros, predominam (os elementos e forças) no curso do ciclo, 
e desaparecem uns nos outros e crescem na alternância do destino. Pois 
somente estes (os elementos) são e, circulando uns nos outros, tornam-se 
homens e outras espécies de animais, ora unindo-se pelo Amor em uma só 
ordem, ora separando-se as coisas particulares na inimizade do Ódio, até 
que, integrados na unidade total, sejam novamente submetidos. Como a 
unidade aprendeu a nascer do múltiplo e, pela sua separação, constituir-se 
em múltiplo, assim geram-se as coisas e a vida não lhes é imutável; na 
medida, contudo, em que a sua constante mudança não encontra termo, 
subsistem eternamente imóveis durante o ciclo (BORNHEIM, 1989: 71-72) 

 

 Esse trecho traz a interessante ideia do fluxo com os quais as coisas existem, 

surgindo e desaparecendo, em constante mudança, unindo-se e separando-se, 

circulando, sendo unidade e multiplicidade. Mas também destaca que o Amor que os 

une e o Ódio que os separa (aos elementos) parecem interdependentes, 

coexistentes dessa mesma alternância, e que a torna possível e que torna possível o 
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nascimento e morte de todas as coisas. Esse surgimento das raças de seres mortais 

é descrito no fragmento 35 a seguir (e que também é um retorno ao discurso já 

proferido no fragmento 17): 

 

Voltarei meus passos ao caminho que meus cantos já percorreram, fazendo 
novo discurso do meu discurso. Quando o Ódio retirou-se ao mais profundo 
abismo do turbilhão, e o Amor atingiu o seu centro, todas as coisas uniram-
se nele a fim de serem uma única, não em uma só vez, mas 
voluntariamente unindo-se, uma daqui, outra de lá. E destas misturas, 
derramaram-se inúmeras raças de seres mortais. Muitas, contudo, 
alternando com as que se misturavam, não se misturaram: todas aquelas 
que o Ódio trazia suspensas, pois não se tinha ainda retirado inteiramente 
aos extremos limites do círculo. Permanecia ainda parcialmente no interior 
(dos membros), embora já, por outro lado, deles excluído. Na medida em 
que avançava, afluía um doce e imortal impulso de irrepreensível Amor. 
Logo se tornava mortal o que antes era imortal, e misturado o que antes não 
o era, na mudança dos caminhos. E destas misturas derramaram-se 
inúmeras raças de seres mortais, de formas variadas, em maravilhoso 
espetáculo (Idem: 72-73). 

 

 Vemos assim que esses elementos que se unem parecem manter sua 

diversidade, misturando-se, mas fazendo-se “derramar inúmeras raças de formas 

variadas”, tudo isso a partir de certo impulso amoroso, como uma fusão que traz 

para si os elementos que se unem voluntariamente e que, de certa forma, 

resguardam suas particularidades. Empédocles também cita certa “mudança dos 

caminhos”, e que esse irrepreensível Amor torna mortal o que era antes imortal. Soa 

para nós como se outra vez reforçasse a ideia de que as coisas da natureza trazem 

essa mutabilidade, essa “constante inconstância”, e esse fragmento nos inspira a 

pensar outro elemento interessante: certa pluralidade na unidade, unidade esta que 

surge a partir e através da Philía. Não seria também o que a amizade deveria ter 

como função nas relações humanas? Unir pessoas diferentes e que constantemente 

mudam, e dessas diferenças ainda assim fazê-las misturarem-se em formas 

variadas que se mantém na unidade ao mesmo tempo em que são “inúmeras” e de 

certa forma distintas? Talvez o pensamento de Empédocles nos dê pistas 

interessantes que trabalharemos mais adiante, no tópico sobre a Amizade entre 

nosotros. 

 Voltando ao surgimento dos seres, temos que, para Empédocles, os 

fenômenos que acontecem no mundo, portanto, seriam consequência de uma fusão, 

da união dos quatro elementos. Essa fusão é chamada de krasis e corresponde a 

uma unidade que reuniria essa diversidade dos elementos. E a Amizade (ou Amor) é 
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fundamental, pois é a força capaz de juntar esses quatro elementos diferentes nessa 

“krasis particular que constitui o indivíduo e, por conseguinte, determina seu 

nascimento” (CASERTANO, 2011: 119), enquanto a Discórdia (ou Ódio) faria o 

movimento oposto de separá-los, o que determinaria a morte. Mas em Empédocles 

sua descrição de como isso se dá, quando lemos e relemos seus fragmentos, abre 

espaço também para uma ambivalência, que poderíamos chamar, como afirmou 

Casertano, de um “sentido dialético da ação das duas forças” (Idem: 121). Ou seja, 

em outro sentido a Amizade também determinaria a morte, pois, ao unir todas as 

partes de cada elemento, acabaria por “destruir” a vida que nasce da mistura de 

elementos diferentes. A Discórdia, por sua vez, romperia com a unidade de cada 

elemento em si mesmo, o que determinaria o nascimento dos indivíduos. Não há 

motivos para, nesses ensaios, determinar se Empédocles tinha ou não noção dessa 

“dialética”, como Aristóteles ou outros filósofos o fizeram. Para nós, o que é bastante 

interessante é pensar que, para o filósofo de Agrigento, as coisas mais bonitas da 

vida, e que fazem parte desse ciclo natural de nascimento e morte, estão 

necessariamente ligadas aos resultados das “forças cósmicas”, e que Empédocles 

decidiu batizar com palavras que nomeiam sentimentos, afecções: sejam eles de 

atração ou de repulsão, a vida estaria representada por desejos de aproximação e 

de afastamento, em um círculo difícil de se determinar onde começa um e termina o 

outro... 

 É importante ressaltar que essa Amizade entendida como elemento também é 

corpórea, ou seja, Empédocles não se refere a essa Philía no âmbito das relações 

entre as pessoas, mas não desconsidera que esse elemento também está presente 

no corpo dos homens, não sendo somente uma “força imaterial”, isto é: 

 

(…) são também as forças particulares que governam a vida concreta dos 
homens, e que os impelem ao amor ou ao ódio. E então philía torna-se a 
divindade que tem o nome de Afrodite, é a força que torna amigos e que 
impele para o amor recíproco, é a necessidade/o desejo inevitável que dá 
prazer e alegria (Ibidem: 139).  

 

 Ou seja, ainda que em seus fragmentos Empédocles deixe implícita a ideia 

sugerida por Casertano, acreditamos que justamente o fato de não fazer uma 

referência direta com exemplos de relações concretas entre os homens (que passou 

a ser problematizada a partir de Platão) é que a noção de Amizade em Empédocles 

nos dá muito a pensar... Inclusive é importante salientar que os filósofos pré-
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socráticos que estudavam a physis, a natureza, tinham outra compreensão do 

cosmos, muito diferente da ciência dos dias de hoje. Ao longo da história humana, 

sabemos que, para muitos, o pensamento foi se aprimorando e se aperfeiçoando, e 

que as mitologias foram paulatinamente sendo “substituídas” pelas “teorias 

factíveis”. O fato é que, no século XXI, se uma figura do campo científico 

(diferentemente de Empédocles) fosse pensar que os fenômenos do mundo são 

regidos pelo desejo, não teria muita credibilidade. Estaria mais para “poeta” ou 

“místico” que outra coisa – e ele o era. Afirmava até que o pensamento dos homens 

estava no sangue que circulava no coração (fragmento 10519), e sua interpretação 

“cardiocêntrica”, além de muito bela, se mostra também muito interessante a ser 

trabalhada (e por isso será também citada mais adiante), apesar de não 

aprofundarmos aqui. 

 Com tudo isso, resgatar uma ideia de Amizade concebida como elemento 

fundamental para “mover o mundo” nos parece potente. Não que queiramos aqui 

afirmar que as explicações para os fenômenos científicos possam ser debatidas 

nesses termos. Não estamos tratando das “ciências duras” e sabemos que já 

existem inúmeras “explicações mais detalhadas” e “verificavelmente válidas” (por mil 

e uma razões) para o que acontece no universo se comparadas aos discursos de 

2.500 anos atrás. Mas podemos também fazer uso do pensamento de Empédocles 

para problematizar e pensar as questões da amizade na filosofia e na educação. 

Portanto, algumas perguntas que a leitura desse pré-socrático nos provoca são: 

Como hoje em dia tentar pensar em uma amizade que esteja para além do 

indivíduo? Por que seria interessante pensá-la? Será que a escola não poderia ser 

pensada como essa “Esfera” que inclui elementos dialéticos entre si, incluindo a 

Amizade? 

 Em alguns de seus fragmentos, outro elemento interessante a ser pensado é 

a figura de Afrodite, que nesse caso se identificaria com a deusa da philía. A 

presença dela está em alguns fragmentos, como o 22 (que veremos a seguir) e 

também o 87, que claramente afirma: “Afrodite, que uniu (os elementos) com os 

laços do Amor (...)” (BORNHEIM, 1989: 76). A função de Afrodite/Philía então se 

mostra como a de reunir, misturar tornar semelhantes as coisas que têm sua 

                                                 
19 (O coração) nutrido no mar de sangue que corre em direções opostas, onde reside principalmente o que os 

homens chamam pensamento. Pois, para os homens, o sangue que lhes flui à volta do coração é o 
pensamento (BORNHEIM, 1989: 77-78). 
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diversidade, mas que estão dispostas reciprocamente a se misturar, como já vimos 

naquele anterior fragmento 35 e que também está explícito no fragmento 22: 

 

Pois unidos em concórdia estão todos estes (elementos) com as suas 
partes; o Sol radiante, assim como a Terra, o céu e o mar, largamente 
dispersos no mundo mortal. E assim também, tudo o que melhor se 
corresponde na mistura, é semelhante e unido por Afrodite. Inimigo, ao 
contrário, é o que se mantém mais distanciado por origem, por mistura e por 
formas realizadas, completamente impossibilitado de união e muito lúgubre, 
sob o domínio do Ódio que lhe deu nascimento (Idem: 71). 

 

 Ora, Empédocles sugere que os elementos são “unidos em concórdia”. Esse 

termo nos traz a ideia de um entendimento, uma conciliação, como se os elementos 

estivessem em harmoniosa concordância com essa união a partir provavelmente de 

sua semelhança, e que por isso permite reunir-se por Afrodite, enquanto o Ódio ou a 

Discórdia são distanciados pela própria origem, que já são “impossibilitadas de 

união”. Parece então que, para que Afrodite possa realizar seu papel, é necessária 

certa reciprocidade “voluntária” para essa mistura, como também está expresso no 

fragmento 35. 

 A extensão deste texto não nos permite aprofundar tanto a literatura densa de 

Empédocles, e sabemos que há uma vasta bibliografia que estuda o pré-socrático. 

Entretanto, deixamos aqui esses elementos para nos ajudar a pensar questões tais 

como, por exemplo, a ideia de “reciprocidade” e de “semelhança” trazidas por ele, já 

que percebemos que tais fragmentos podem trazer elementos para questionar as 

ideias que relacionam a amizade com esse desejo mútuo a partir dessa “união”, bem 

como a questão da multiplicidade na unidade. Para o nosso próximo tópico, 

podemos lançar perguntas que Empédocles – ainda que não explicite a amizade nas 

relações humanas –parece trazer algumas pistas para problematizar: Será que para 

a amizade existir ela deva ser recíproca, como nessa “união através da concórdia” 

possibilitada por Afrodite? Sempre há reciprocidade na amizade? Será possível 

algum tipo de “unidade” entre elementos tão distintos, somente sustentada por certa 

“concórdia”? 
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2.2 Amizade e reciprocidade 

 

 

 Agora que já vimos um pouco sobre a fase pré-socrática com Empédocles, 

podemos avançar para a “etapa cronológica seguinte”, a fase socrática, que traz 

seus principais testemunhos na escrita de Platão. Para a sociedade grega antiga, 

que foi contemporânea à fase da democracia ateniense, a “amizade entre os 

homens livres” também implicava utilidade, e é isso o que o diálogo socrático-

platônico sobre a amizade vai colocar em questão, além de outras coisas que 

veremos mais adiante. O diálogo Lisis ou “da amizade” traz outro tipo de reflexão 

filosófica e ética para pensar o fundamento desse tipo de relação entre os cidadãos 

de Atenas. Por isso, essa obra é considerada como “o primeiro documento literário 

em que se leva a cabo uma investigação sobre o amor e a amizade onde se 

elaboram e superam algumas das ideias tradicionais sobre esses conceitos” 

(PLATÓN, 2008: 275). Em dado momento dessa obra, Sócrates fala algo muito 

bonito sobre a importância da amizade: 

 

Hay algo que deseo desde niño, como otros desean otras cosas. Quién 
desea tener caballos, quién perros, quién oro, quién honores. A mí, sin 
embargo, estas cosas me dejan frío, no así el tener amigos, cosa que me 
apasiona; y tener un buen amigo me gustaría más que la mejor codorniz del 
mundo o el mejor gallo, e incluso, por Zeus, más que el mejor caballo, que 
el mejor perro. Y creo, por el perro, que preferiría, con mucho, tener un 
compañero, a todo el oro de Darío. ¡Tan amigo de los amigos soy! (212a)20  

 

 Fazendo um breve “desvio” na exposição dos conceitos de amizade para os 

gregos antigos, apresenta-se fortemente a pergunta inquietante colocada por Platão: 

o amigo existe como aquele quem ama (o amante) ou como o amado (para quem 

esse sentimento é direcionado)? Ou seja, o amigo seria o que ama ou aquele que é 

amado? Essa pergunta nos remete à questão da reciprocidade na amizade, e 

Sócrates a problematiza no Lisis, questionando se é possível ser amigo de alguém 

que não nos considera como nosso amigo “de volta”. Todo esse tema nos faz 

lembrar a fala de um aluno da Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha em uma 

                                                 
20 Há algo que desejo desde criança, como outros desejam outras coisas. A quem deseja ter cavalos, quem 

cachorros, quem ouro, quem homenagens. Para mim, no entanto, essas coisas me deixam frio, não ter 
amigos, coisa que me apaixona: e eu gostaria mais de ter um bom amigo do que a melhor codorna do 
mundo ou o melhor galo, e inclusive, por Zeus, mais que o melhor cavalo, que o melhor cachorro. E eu acho, 
pelo cachorro, que de longe preferiria ter um companheiro a ter todo o ouro de Dario. Sou tão amigo dos 
amigos! (Tradução nossa). 
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das experiências do pensamento que faz parte do Projeto de Extensão “Em Caxias, 

a Filosofia Em-Caixa? A escola pública aposta no pensamento”21. Nessa tarde, os 

alunos da turma 503 (5º ano) da professora Maria José acompanharam a leitura do 

livro A árvore Generosa, de Shel Silverstein (ANEXO B). O livro narra a “polêmica” 

história de amizade entre uma árvore e um menino. Polêmica porque alguns não 

concordam que eles sejam de fato amigos, já que, durante sua infância cronológica, 

o menino e a árvore são narrados como se fossem muito próximos, sempre 

brincando juntos e felizes, mas à medida que o menino vai crescendo e começa a 

ter outras necessidades, constantemente e durante várias fases de sua vida adulta 

ele vai ao encontro da árvore apenas para pedir ajuda, seja com suas maçãs para 

vendê-las e conseguir dinheiro, com seus galhos para construir uma casa para ter 

onde morar com sua família, ou até mesmo com seu tronco para construir um barco 

e viajar para longe. A árvore, mesmo desfalecendo e perdendo sua vitalidade, 

concede todos os pedidos do menino, e por isso vai ficando sem nada, até que se 

converte em um “toco sem graça”. Já não é mais uma árvore, não tem mais folhas, 

frutos, nem galhos e nem tronco. No final da história, o menino já é um velhinho, que 

na verdade só queria um toco para se sentar. E a árvore outra vez “fica feliz”, ao 

poder ajudar ao menino como era possível e estava ao seu alcance.  

 Durante o transcorrer da história, o narrador afirma que “a árvore ficou feliz”, e 

por isso surge a controversa ideia de amizade entre os dois personagens: ora, será 

mesmo que o menino é amigo da árvore, ou só a árvore é amiga do menino? Para 

ser amigo os dois não deveriam ser amigos um do outro? Será que deveríamos 

considerar que o menino não foi amigo da árvore por ter essas atitudes 

aparentemente “malvadas” com ela? “Mal-agradecido”, “injusto”... Essas foram 

algumas das palavras pronunciadas pelas crianças em relação ao menino. Mas, se o 

tempo todo ela estava feliz, por que deveríamos dizer que o menino não foi amigo da 

árvore? Muitos alunos, ao escutarem a história, além de terem dito que o menino 

tinha sido “injusto” com a árvore, comentavam que essa relação dela com ele 

também parecia um pouco com a da nossa “mãe” ou até mesmo dos nossos “avós”, 

pois são pessoas que se doam inteiramente por e para nós, sem querer ou esperar 

                                                 
21 Projeto de pesquisa e extensão desenvolvido pelo Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias (NEFI), do 

Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), em duas 
escolas situadas no município de Duque de Caxias, Rio de Janeiro: Escola Joaquim da Silva Peçanha e 
Escola Pedro Rodrigues do Carmo. Acesso às produções e mais detalhes sobre o projeto disponíveis em: 

http://www.filoencaixa.wordpress.com 

http://www.filoencaixa.org/


53 

nada em troca.  

 A philía, como já dissemos, tem sentido enunciado pelos gregos que traz a 

ideia do pertencimento familiar, na medida em que também poderia ser uma relação 

entre graus de parentesco (quando falamos em irmãos, por exemplo, como grau 

último ou superior ao status de amigo). Entretanto, ainda que comumente se 

relacione a amizade a algum tipo de familiaridade ou parentesco, essa problemática 

começou a ser (re)pensada por muitas outras perspectivas externas ao “seio 

familiar”. Dizem que “os amigos são a família que a gente escolheu”, e só o fato de 

haver essa escolha já traz muitas questões. Contudo ainda há muitos autores que 

defendem que a amizade precisa ser reinventada para além dos laços familiares, 

para além da instituição “família”. Afinal de contas, é pertinente perguntar-se: 

 

Por que, no imaginário da amizade, que se define precisamente mediante 
um movimento de delimitação frente à família, aparecem sempre as 
metáforas familiares e fraternalistas? Estamos desprovidos da capacidade 
de criar novas imagens para nossas relações? (ORTEGA, 2009: 67) 

 

 Como veremos nos tópicos a seguir (Laços de amizade e Amizade e 

alteridade) mostra-se urgente considerar que na ideia de amizade há também a ideia 

do outro como radicalmente outro, mais distante do que próximo de nós, mais 

estranho do que familiar. Voltando à questão das escolhas, de acordo com Sócrates, 

por exemplo, parece que para a amizade existir ela deve ser recíproca, isto é, deve 

ser uma escolha e uma decisão dos “participantes da relação”, e justamente por isso 

não podemos ser amigo das “coisas”, isto é, não se poderia ser amigo de um 

cachorro, de um cavalo, do vinho, ou até mesmo do conhecimento (212d), e, nesse 

caso, também não se poderia ser amigo de uma árvore. Na história de Silverstein, 

ao contrário, vemos que era a árvore – se considerarmos desde o ponto de vista da 

fantasia como um ente que poderia ter esse sentimento de amizade –, um “ser 

inanimado”, que, na verdade, não parece ser correspondida pelo menino. O menino, 

por sua vez, estabelecia com ela um vínculo puramente utilitário – outro dos vieses 

da relação de philía para os gregos que Platão trata de repensar no Lisis. Será então 

que a relação entre eles poderia ser chamada de amizade? 

 Mateus, aluno que participava da experiência, comenta a desconfiança dos 

outros colegas em relação à amizade do menino com a árvore, e aponta algo que 

ninguém havia prestado atenção antes, nem mesmo os professores que já tinham 
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trabalhado com esse livro várias outras vezes. Mateus comenta que é o narrador 

quem afirma que a árvore ficou feliz, mas que na verdade o menino nunca tinha 

perguntado para ela se ela era feliz ou não fazendo tudo aquilo por ele. Ou seja, nós, 

os leitores, sabíamos que a árvore estava feliz, mas Mateus percebeu que o menino 

nunca soube ou quis saber como ela se sentia. Então Edna22 pergunta a ele que 

diferença faria se o menino tivesse perguntado coisas à árvore, e Mateus responde 

que “ele não daria as costas pra ela”, que “perguntaria como ela estava”, e “daria 

uma conversada”. Para Mateus, a conversa tem a ver com o “não dar as costas” 

para alguém, e parece ser importante para a manutenção da amizade. Em outro 

momento do encontro, ele menciona algo que tem a ver com a atenção e com a 

preocupação. Seus colegas diziam que o menino não estava sendo justo com a 

árvore, e sua condição de completamente alheio aos sentimentos da “amiga” parecia 

“piorar” mais ainda o quadro. Poderíamos dizer que um amigo que não cuida e não 

quer saber como está o outro é amigo “de verdade”? Amizade pressupõe conversa, 

preocupação, atenção? A árvore foi amiga do menino só por dar a ele o que ele 

pedia/precisava? Será que a função do amigo é apenas essa, uma doação completa 

sem também se abrir e falar das coisas que lhe doem e que lhe fazem sofrer? A 

árvore e o menino eram amigos porque haviam brincado juntos, ou para serem 

amigos deveriam também conservar outro tipo de relação, talvez baseada em algum 

diálogo, conversa ou outra coisa? Mas, quem determinaria quais elementos 

fundamentam uma amizade ou não? 

 A experiência seguia e então, surgiu outra questão: será que o menino 

deveria ter querido saber e perguntado à árvore as coisas, ou a árvore também não 

poderia conversar com o menino espontaneamente, perguntar se ele não percebia o 

que estava fazendo, contar o que realmente sentia? Se a reciprocidade é um dos 

aspectos da amizade, por quê apenas esperar que o outro pergunte, se preocupe, 

esteja atento? Será que como amigos também não haveria abertura para que a 

própria árvore contasse um pouco como se sentia, expusesse suas questões e 

mostrasse ao amigo um lado seu a ser pensado, uma questão para ambos 

problematizarem na relação deles? Finalmente, podemos ler nessa vivência da 

                                                 
22 Edna Olímpia da Cunha é Mestre em Educação pelo Programa de Pós-Graduação em Educação da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro e integra o Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias (NEFI) da 
UERJ. É professora de português da rede pública do município de Duque de Caxias e desde 2010 participa 
do Projeto de Extensão de Filosofia com crianças, jovens e adultos "Em Caxias a Filosofia en-caixa?!" na 
Escola Joaquim da Silva Peçanha (Duque de Caxias, RJ). 
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árvore com o menino uma relação entre amigos? Ou será que a única leitura 

possível dessa generosidade da árvore e da “receptividade” absoluta do menino 

estariam no âmbito das relações familiares (entre mãe e filho, por exemplo)? 

 As discussões nesse encontro sobre A árvore generosa também nos dá a 

pensar a relação de “utilidade” e de “amizade verdadeira” proposta por Aristóteles, 

que veremos no tópico a seguir. 

 

 

2.3 Amizade verdadeira 

 

 

 Logo no início do livro VIII da Ética escrita para o seu filho Nicômaco, 

dedicado especialmente à questão da amizade, pensaríamos que, para Aristóteles, 

existiria uma amizade com “A maiúsculo”, por assim dizer, quase como a ideia de 

Bem de Platão, isto é, poderíamos considerar que se trataria de uma noção de 

amizade (e de amigo) completamente idealística. Mas não é bem assim. Aristóteles, 

em vez de pensar em arquétipos para uma “Amizade com A maiúsculo” e pensá-la 

em um plano inteligível (para além do concreto), abordará a amizade em sua 

existência e acontecimento viventes, associando a amizade ao maior dos elementos 

da vida de um homem (fundamental e necessário para a sua Ética), que é a virtude 

(aretê). Para ele, a amizade mesma tem a ver com uma prática e não com uma Ideia 

(e por isso está em sua Ética, e não em sua Metafísica), e ela é uma virtude ou 

implica virtude. Por isso, a amizade se faz necessária à vida humana. Ou seja, 

Aristóteles, mais do que pensar sobre a pergunta “o que é amizade?”, também vai 

tentar definir a ideia de amigo e perguntar-se “quem é o amigo?”, relacionando-o ao 

que é verdadeiro e partindo da ideia de amizade como disposição de caráter que 

existe entre homens de virtude (aretê). Aristóteles, portanto, tentou dar uma forma 

teórica mais precisa à questão da philía, no sentido de tentar categorizá-la em um 

marco conceitual que a relacione ao campo da ação. Ainda assim, ele está 

pensando em uma amizade que se mostra mais verdadeira que outras, isto é, dentre 

as formas de ser da amizade, existem umas superiores às outras. 

 Aristóteles postula que não há apenas uma maneira de tal fenômeno se 

manifestar e faz a clássica divisão dos três tipos de amizade, colocando a amizade 

virtuosa como a mais importante (pois seria a verdadeira amizade). Os outros dois 
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tipos são: a amizade que existe somente por interesse e pela utilidade (ou seja, um 

meio para outro fim) e a amizade por prazer (isto é, relações entre pessoas que só 

estão juntas porque há coisas agradáveis entre elas; o que também é útil e 

interessante). Já a “amizade de verdade”, finalmente, seria aquela que é rara de 

acontecer, pois se mostra como uma amizade que só sucede quando somos amigos 

apenas pela virtude ou excelência (aretê) de quem é amigo, e não por outra razão. 

Ele explica que naturalmente os amigos verdadeiros também nos são de certa 

maneira úteis e agradáveis, mas essa não é a base da amizade mesma, ou seja, 

não é a sua causa e, sim, sua provável consequência. 

 Se pensarmos na experiência de pensamento da Árvore generosa descrita no 

tópico anterior, muitas perguntas a partir da visão aristotélica da amizade se 

apresentam. Será que o menino e a árvore só estavam juntos porque algo era 

agradável para cada um deles? A árvore, por causa da alegria em brincar com o 

menino e tê-lo em seus galhos, e o menino, também pela diversão, por poder 

aproveitar a sombra e depois, quando foi ficando adulto, pelas coisas úteis que ela 

lhe oferecia? Ou será que, como disseram as crianças, na verdade eles não eram 

amigos, ou melhor, somente a árvore foi amiga do menino? Mas será mesmo que a 

árvore (de novo aqui considerando-a não como um ente da natureza, mas como um 

personagem que é como uma “pessoa”) também não tinha interesse na amizade do 

menino, enquanto se sentia útil e feliz ao ajudá-lo? Será que poderíamos considerar 

a amizade entre os dois “verdadeira” e “genuína”? Podemos dizer que eram amigos 

pela virtude? Será que podemos chamar de amizade essa relação entre o menino e 

a árvore? Se relemos a história (ANEXO B), de fato, apenas vemos que eles se 

“amavam profundamente”, mas a palavra “amigo” ou “amizade” nunca é citada. 

 Ainda problematizando a amizade aristotélica, em relação à “verdadeira 

amizade”, alguns dos estudantes da Educação de Jovens e Adultos em uma 

experiência (APÊNDICE A) sobre o texto “Uma amizade sincera”, de Clarice 

Lispector (ANEXO C) comentam o que pensam sobre “a amizade verdadeira”. Para 

Elenildo,“o amigo verdadeiro é solidário todo o tempo”, e essa fala, a princípio, ainda 

nos remete à Árvore generosa, porém, essa solidariedade da qual Elenildo fala é 

diferente, como ele afirma: “Ele sabe o que o outro sente só no olhar, ele sabe o que 

o outro está passando, só observando. Ele conhece os movimentos, sabe tudo. O 

‘conhecido’, ele não sabe nada de você; o amigo te conhece verdadeiramente”. Isto 

é, esses gestos não significam algum tipo de ação solidária em oferecer coisas 
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materiais ou concretas como as que a árvore deu ao menino. É outro tipo de 

solidariedade: é a de atenção, é a de observação, é o “notar” e “perceber” seus 

movimentos, e ajudar com alguma coisa que está para além da assistência material. 

Elenildo diz isso depois da fala de Lúcia, que também explicita o mesmo. Ela diz que 

“(...) na amizade verdadeira não precisa você ‘dar’. Às vezes eu estou precisando 

escutar alguma coisa que me conforte e aquela pessoa está ali me dando uma 

orientação. Como essa amiga minha me deu para eu estudar. Amigo não é aquela 

pessoa que só está ali te dando.”, ou seja, esse “dar” a que ela se refere também 

não tem o sentido de dispor de algo concreto, mas, sim, de oferecer um pouco da 

atenção, algumas palavras, uma orientação, ou até mesmo disponibilizar um pouco 

do tempo para ajudar o amigo com algo que lhe é caro, como ela acrescenta: “E na 

hora que você precisa, na hora que seu filho está doente, o amigo vai te 

acompanhar até o hospital”. Isto é, não se trata de algo específico, como no caso da 

árvore que deu materiais para que o menino pudesse ter dinheiro, construir uma 

casa ou um barco. Trata-se do gesto simples de “acompanhar” alguém, olhar para 

ele, escutá-lo e falar também. 

 No encontro seguinte a esse, Lúcia trouxe para a escola a amiga que ela 

havia mencionado, que, dentre outras coisas, foi a pessoa que lhe influenciou a 

voltar à escola depois de dezessete anos. Esse também foi um acontecimento que 

nos comoveu, o convite de Lúcia à Katiane, que teve que se esforçar para estar ali, 

justamente porque seus horários a impediam de estudar, mas que, por isso, ela 

disse à amiga para que aproveitasse a oportunidade de poder estar na escola. 

Katiane afirmou, sem ter escutado a fala de sua amiga na semana anterior, que “A 

amizade é uma coisa que a gente conquista, não é só aquilo que a pessoa pode nos 

oferecer ou aquilo que a pessoa pode nos dar. É aquilo que a pessoa conquista. Não 

adianta a pessoa chegar, te dar um dinheiro e você saber que aquilo ali não é de 

coração; e, às vezes, o que você precisa não é do dinheiro. Às vezes, a gente 

precisa de um simples aperto de mãos e não temos”. Esse é mais um exemplo que 

reforça que o “proveito” que se pode tirar do amigo não está ligado a interesses 

meramente palpáveis. Perpassa a própria existência, é ser enxergado como uma 

pessoa, que alguém olhe para você, que o abrace com o intercâmbio de sua própria 

existência. Um “oferecimento” que está muito mais além “do dinheiro”. E, como disse 

Katiane, não adianta se não é de coração.  

 A outra coisa que Katiane tinha mencionado em sua fala diz respeito a algo 
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que se “conquista”. A noção de “conquista” está indiretamente relacionada ao tempo. 

Se conquista algo “da noite para o dia”? E ela afirma que sua amizade com Lúcia “é 

uma amizade que é sincera (…) não é uma coisa de ‘colega’ (…); como eu sei que 

ela confia em mim, eu confio nela. E hoje em dia é difícil a gente ter isso. Mas tem 

poucos casos em que acontece”. Katiane então deveria concordar com Aristóteles, 

que diz que os verdadeiros amigos são poucos, muito poucos, justamente porque 

essa relação é estabelecida através de outras condições que também se referem ao 

tempo e à confiança adquirida através desse tempo, uma vez que, para Aristóteles, 

temos que dispor de muito tempo para ter uma relação de amizade verdadeira. Ele 

nos explica que não podemos ter muito amigos verdadeiros em curto prazo de 

tempo, pois a confiança necessária para se amar a virtude leva tempo. Aristóteles 

afirma que não há amizade verdadeira sem um tempo para que a confiança23 se dê.  

 

La amistad primera no va sin el tiempo, ciertamente, no se presenta nunca 
fuera del tiempo: no hay amigo sin el tiempo (oud'áneu khrónou phílos), es 
decir, sin aquello que pone a prueba la confianza. Ninguna amistad sin 
confianza (pístis) y ninguna confianza que no se mida con alguna 
cronología, con la prueba de una duración sensible del tiempo (he de pístis 
oúk áneu khrónou). La fidelidad, la fe, la confianza, la creencia, el crédito de 
este compromiso no podrían ser a-crónicos (DERRIDA, 1998: 31)24. 

 

 Entretanto, o tempo que Aristóteles define é o tempo cronológico e não aión 

(o tempo da intensidade, infinito em si mesmo) ou kairós (o tempo do momento 

oportuno). Não há amizade (ou amigo verdadeiro) sem um tempo para que se 

estabeleça uma confiança. E Aristóteles cita algo parecido à expressão popular de 

que, para conhecermos bem uma pessoa, é preciso “comer um quilo de sal juntos”. 

 

(…) pues, como dice el refrán, es imposible conocerse unos a otros antes 
de haber consumido juntos mucha sal, ni, aceptarse mutuamente y ser 
amigos, hasta que cada uno se haya mostrado al otro amable y digno de 
confianza (...) porque el deseo de amistad surge rápidamente, pero la 
amistad no. (Et. Nic., VIII, 1156b)25. 

                                                 
23 Falaremos um pouquinho mais sobre “confiança” no tópico Laços de Amizade. 

 

24 A amizade primeira não vai sem o tempo, certamente, não se apresenta nunca fora do tempo: não há amigo 

sem o tempo (oud'áneu khrónou phílos), ou seja, sem aquilo que põe a prova a confiança. Nenhuma 
amizade sem confiança (pístis) e nenhuma confiança que não se meça com alguma cronologia, com a prova 
de uma duração sensível do tempo (he de pístis oúk áneu khrónou). A fidelidade, a fé, a confiança, a crença, 
o crédito desse compromisso não poderiam ser a-crônicos (Tradução nossa. Grifos do autor). 

 

25 (…) pois, como diz o provérbio, é impossível se conhecer uns aos outros “antes de ter consumido muito sal 

juntos”, nem se aceitar mutuamente e ser amigos, até que cada um tenha se mostrado ao outro amável e 
digno de confiança (…) porque o desejo de amizade surge rapidamente, mas a amizade não (Tradução 
nossa). 
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 Mas o que significa essa contagem, assim como se contariam nos dedos os 

amigos verdadeiros? Que tempo é esse que se conta? O tempo cronológico que 

passa no relógio também tem necessariamente uma consequência de confiança? 

Se, às vezes, passamos muito tempo junto com alguém, provamos e comemos 

muito sal, mas, de repente (e porque as coisas e as pessoas mudam), essa nossa 

confiança poderia ser igualmente “quebrada”, apesar do “muito tempo” na medida do 

sal. Isso pode acontecer. E, apesar da quantidade do sal, nunca sabemos dizer se 

conhecemos ao outro ou até a nós mesmos. Mas por isso poderíamos dizer que 

alguém não foi amigo “de verdade”? Ou foi? “Fomos amigos durante um tempo”. 

Que tempo é esse? E quando sentimos que já ganhamos ou temos confiança com 

certas pessoas em “pouco tempo”? 

 E, afinal, como definir ou delimitar esse tempo? Só pode ser o tempo que se 

mede, mas qual a medida do sentimento, qual a medida de uma afecção ou de uma 

disposição afetiva ou afetuosa de uma (ou em uma) amizade? Como se mede um 

amigo? Isso nos dá a pensar que o tempo da amizade, assim como não faz parte da 

natureza da física ou do que se conta, do que se é numerado ou calculável, também 

não está regido apenas por khrónos, senão pela intensidade (aión) da vivência e da 

com-vivência entre amigos. Seguindo com a ideia de amizade e tempo, pensada por 

Aristóteles, para alguém ser filósofo, portanto, que condições em termos de 

temporalidades existiriam aí? Que condições de tempo seriam necessárias para que 

alguém seja “amigo do saber”? Seria também um tempo cronológico de relação com 

o saber o que faz de alguém um filósofo, ou seriam necessárias outras formas de 

relação temporal? Para você ser amigo ou ter uma relação amigável com o saber ou 

com o conhecimento, você precisaria de, por exemplo, um tempo cronológico 

específico? Se sim, quem ou como se determinaria esse tempo? Quanto tempo é 

preciso passar para que alguém possa dizer que é amigo ou amigo do saber 

(filósofo)? Quantos dias, quantas horas, quantos minutos e segundos? Quem 

contabiliza quantos gramas de sal se consumiu até se chegue à quantidade 

específica do um quilo de sal? E por que um quilo e não cem quilos ou dez gramas? 

Quem determina quantos dias, meses ou anos são necessários para ser um 

filósofo? Existe um tempo para ser filósofo? O que Aristóteles, ao pensar nas 

relações de philía, poderia associar ao próprio exercício ou ato do filosofar? Ou será 

que a amizade do filósofo ou a sua relação de abertura ou disposição afetiva não 

estariam incluídas nas categorias de amizade de suas éticas? 
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 Muitos podem considerar e defender que algum tipo de “tempo mínimo” (e, 

sim, em quantidade, um tempo cronológico) é condição que certa amizade exige, e 

que não necessariamente contrapõe a ideia de qualidade. Porém, que amizade seria 

essa que exige esse tempo? É a amizade da intimidade, da confidência e da 

confiança? Mas será que somente há amizade quando existem tais elementos? 

Como pensar a amizade (ou esse tempo mínimo) a partir de outros termos ou 

práticas? 

 Manoel de Barros nos apresenta elementos para pensar essas questões 

sobre as medidas das coisas e nossa relação com elas: 

 

Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. A gente 
só descobre isso depois de grande. A gente descobre que o tamanho das 
coisas há de ser medido pela intimidade que temos com as coisas. Há de 
ser como acontece com o amor. Assim, as pedrinhas do nosso quintal são 
sempre maiores do que as outras pedras do mundo. Justo pelo motivo da 
intimidade (BARROS, 2010: 67) 

 

 O tamanho das coisas não se mede por contagens, mas pela intimidade. 

Essa intimidade pode estar ligada a certa noção de tempo, pois às vezes “leva 

tempo” para que a gente se dê conta dessa intimidade, mas esse tempo pode ser 

mais intensivo do que um tempo que se conta. Porque os tamanhos, as durações 

das coisas “contáveis” para nós vão ter sempre um valor e uma “grandeza” diferente 

do que as outras coisas do mundo com as quais ainda não nos relacionamos. A 

intimidade que temos com as coisas com as quais construímos algo é que “mede” 

sem medir. A intensidade incomensurável da amizade (como o que para o poeta 

acontece com o amor) também pode funcionar de modo parecido: depende da nossa 

intimidade com as coisas. E essa intimidade talvez não se dê no tempo dos 

relógios... A despeito do “in” presente em “íntimo” e “intimidade”, parece que esse é 

um movimento de dentro, interno em cada um e em cada situação, e por isso 

incalculável, não-padronizável (por muitas vezes, inefável)... Finalmente, quando 

surge a intimidade? Será que podemos dizer com precisão? Será que seria 

necessário dizê-lo? 

 E de novo, ainda com Manoel de Barros (2006) podemos considerar que “...a 

importância de uma coisa não se mede com fita métrica nem com balanças nem 

barômetros etc. Que a importância de uma coisa há que ser medida pelo 

encantamento que a coisa produza em nós”. Da mesma forma, Carlos Skliar (2009: 
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51) comenta: “Em todas as idades, a amizade tem um valor incontável, incalculável: 

não se conta, não há quantidades, jamais existem somas, jamais se resta”. 

 Para essas coisas que não possuem valores que se podem medir (como a 

amizade), às vezes também nos faltam palavras para expressar... Ainda que seja 

algo que experienciamos e sentimos, não sabemos muito bem como dizer ou definir. 

Ou, nas palavras de Giorgio Agamben: 

 

O que é, de fato, a amizade senão uma proximidade tal que dela não é 
possível fazer nem uma representação nem um conceito? Reconhecer 
alguém como amigo significa não pode reconhecê-lo como “algo”. Não se 
pode dizer “amigo” como se diz “branco”, “italiano” ou “quente” – a amizade 
não é uma propriedade ou uma qualidade de um sujeito (2014: 62). 

 

 Ler essa passagem também nos leva a perguntar: e quanto ao amor, será que 

o amor também não pode ser representado ou se tornar um conceito? Pode-se 

expressar verbalmente o amor do mesmo modo dos predicativos de qualidade de 

um sujeito como “vermelho”, “latinoamericano” ou “úmido”? Em que medida a 

amizade e o amor se aproximam? Será somente no campo linguístico, já que são 

por vezes lidos como sinônimos, ou será também na ideia de sentimentos difíceis de 

separar, distinguir e expressar? E suas diferenças, quais seriam? Há algum fio 

invisível que os separa? Ou esse fio não é tão invisível assim? 

 

 

2.4 Amizade e eros 

 

 

 “Quem inventou o amor?”, pergunta Renato Russo na música “Antes das 

seis”. Ora, o amor é uma invenção? Muitas vezes se traduz a palavra philía como 

“amor”. Às vezes, os tradutores optam por colocar também o par “amor/amizade”, 

quando vão falar desse termo grego. Então, se a amizade se relaciona com o amor, 

ela também seria uma invenção? Quem inventou a amizade? Quem inventou o 

amor? 

 Neste ensaio, como tentamos esclarecer, a nossa opção foi por traduzir philía 

pela palavra “amizade”, porque identificamos a palavra “amor” a um outro termo 

grego: eros. Mesmo assim, falar das aproximações e distâncias entre ambas as 

instâncias se faz necessário, na medida em que, por mais que tenhamos feito a 
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opção de traduzir philía como “amizade” e eros como “amor”, este último não parece 

caminhar tão distante da nossa ideia de amizade ou de amigo. De todo modo, 

queremos propor tratar com distinção tanto philía quanto eros, para que na “mistura” 

desses elementos não se percam os sabores e saberes particulares de cada um, e 

os sentidos que as duas ideias abarcam não se dissolvam em uma possível 

generalização. 

 Mas, então, onde começa o amor e termina a amizade? Ou, onde termina o 

amor e começa a amizade? Mas um começa onde termina o outro e vice-versa? 

Amor e amizade são complementares ou excludentes? Ambos seriam invenções? 

Quais as diferenças entre amor e amizade? Quais as semelhanças que perpassam o 

amor e a amizade? Para a philosophia, é mais potente falar da philía como amizade 

ou como eros (ou amor)? Essas são algumas das perguntas que trataremos durante 

este trecho do nosso estudo. 

 Vamos tentar começar pela distinção entre amor e amizade, aspectos já 

considerados por Platão (Banquete, Fedro) e por Aristóteles em suas Éticas. Aqui, 

seremos impulsionados por um trecho de uma entrevista do escritor argentino Jorge 

Luis Borges a Osvaldo Ferrari. Quando perguntado sobre o comportamento das 

mulheres nas relações de amizade e nas de amor (ou seja, a pergunta já 

pressuporia a distinção entre ambas), ele responde: 

 

Bem, o relacionamento de amor é um relacionamento vulnerável, não? E 
exige contínuas confirmações, e se não houver confirmações, há dúvidas, e 
se alguém passa uns dias e não sabe nada dela, se desespera. Por outro 
lado, alguém pode passar um ano sem saber nada de um amigo, e isso não 
tem nenhuma importância. A amizade, bem, a amizade não exige 
confidências, mas o amor sim. E o amor é um estado... de receio, é 
bastante incômodo, não? Bastante alarmante. Por outro lado, a amizade é 
um estado sereno, podemos ver ou não ver, saber ou não saber o que o 
outro faz. Agora, é possível que haja pessoas que sintam a amizade de um 
modo ciumento, mas eu não. Tem muita gente que sente a amizade como 
se sente o amor, e até desejam ser a única amizade da outra pessoa 
(BORGES, 2009: 135). 

 

 Parece que Borges faz uma diferença entre amizade e amor, que tem a ver 

com o tipo de relacionamento e o que cada um cobra, exige ou espera. Como se no 

amor já estivesse estabelecido um estado inquietante, vulnerável, que preza por 

uma comunicação constante, com a necessidade de uma presença que “confirma” 

esse amor. Na amizade, ao contrário, a ideia da tranquilidade já estaria posta, como 

se não fosse preciso confirmação, nem se exigisse saber do outro, ou seja, seria 
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uma relação em que não existisse o ciúme, ou, pelo menos, não deveria existir... 

Para ele, sentir a amizade como se sente o amor seria o mesmo que sentir essa 

possessividade, ter essas exigências. Isso quer dizer que, diferentemente da 

amizade, o amor quer o outro para si de um modo muito diferente da relação entre 

amigos. Mostra-se como algo da ordem do pertencimento, como se o amor quisesse 

possuir, que o outro seja dele, só dele. Quando falamos nisso, também pensamos no 

desejo como sinônimo do amor. O desejar possuir, o querer que algo lhe pertença. É 

uma ideia interessante, mas será que o amor (ou também a amizade) só poderia ser 

pensada em termos de possessividade? É possível entender e lidar com os 

sentimentos respeitando o espaço do outro e sua singularidade, sem exigências e 

cobranças, sem enfatizar aspectos ciumentos, deixando de lado a ideia do 

pertencimento do outro incorporado a si mesmo? Talvez o que diz Mateus Dardeau 

em nossa conversa (APÊNDICE B) nos ajude a pensar um pouco sobre isso, como 

veremos mais adiante. 

 Mas... e quanto a essa eterna insatisfação, esse estado incômodo ao qual 

Borges se refere? Será que na amizade acontece o mesmo? Qual a inclinação ou a 

intenção de nossos desejos para com nossos amigos? Parece ser da mesma ordem 

do amor? Afinal, por que a palavra que designa essa afiliação com aquela sophía, 

essa inclinação pelas coisas, em grego, derivando da raiz do philos e não de eros? 

Em outros vários termos conhecidos, hidrófilo/hidrofilia, necrófilo/necrofilia, 

pedófilo/pedofilia etc, e, óbvio, o próprio termo filólogo/filologia ou filósofo/filosofia, 

por que trazem a marca da philía e não do eros? 

 Bem, quando se fala em desejo no amor, se pensa também em paixão, em 

estar enamorado. O estar apaixonado, para muitos, também traz a ideia do querer o 

outro apenas para si, só ter olhos para esse outro, ver o outro presente em tudo, 

sentir o outro em todas as coisas. O outro, nesse caso, é a pessoa pela qual se está 

apaixonada. E na amizade, o outro teria tais atribuições? A intensidade também seria 

distinta? O querer da amizade é o querer bem (e no amor também), mas será que no 

amor o “querer bem” significa “querer bem” sob determinadas condições? E na 

amizade, que condições existem? No amor pode-se dizer “eu quero o seu bem, mas 

quero você somente ao meu lado”. Na amizade, o que seria diferente? Será que o 

amigo, diferentemente do amante, pode estar ao lado de muitas outras pessoas ou 

até mesmo estar longe? Será que na amizade não há necessariamente o lado 

encarnado e físico da presença do amante? E no amor, o ser amado do apaixonado 
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e do que ama pressupõe um tipo de presença física diferentemente da do amigo? 

Muitos concordariam que sim, que amizade e amor são diferentes nesses aspectos, 

talvez porque daí inclusive advém o termo “erotismo”, presente em eros. 

 O “amor-erótico” parece se referir à ordem dos impulsos sexuais, “carnais”, no 

qual o impacto causado pelo corpo desse outro no enamorado, no amante e no 

amado é regido por outras regras, causa outros efeitos. E também parece que isso 

se mostra como outra característica do amor, que (a princípio) nos afastaria da ideia 

de amizade, um extasiamento que o outro provoca em nós: 

 

As delícias do «estado de graça», seja ele qual for, assentam, pois, no facto 
de estarmos fora do mundo e fora de nós. É o que significa, literalmente, a 
palavra «êxtase»: estar fora de si e do mundo. (…) Trata-se de aliviar o 
peso que é viver sobre nós próprios, transportando-nos para outro que nos 
sustente e conduza. Por isso também não é fortuita a utilização coincidente 
na mística e no amor da imagem do rapto ou arrebatamento. Ser arrebatado 
é não caminhar pelos próprios pés, mas sentir-se transportado por alguém 
ou alguma coisa (ORTEGA Y GASSET, 2002: 56-57). 

 

 Esse estar fora de si não parece ter muito da relação de philía como amizade. 

Será mesmo que queremos ser conduzidos pelo amigo, será que ele nos arrebata 

ou nos rapta? O amigo nos deixa fora de nós no sentido de extasiados, 

transportando-nos para outro lugar? A resposta é difícil, mas parece que, ao 

contrário desse movimento descrito por Ortega y Gasset, o amigo se transporta 

conosco, se conduz conosco e nos mostra certas coisas em nós que muitas vezes 

nem sequer queremos admitir para nós mesmos. Talvez esse seja “o lado incômodo 

da amizade”, pois o amigo pode nos fazer refletir sobre certas coisas em nós que às 

vezes custamos perceber (ou não queremos admitir), e nos faz pensar sobre nós 

mesmos, mas não exatamente nos levando a algo fora de nós mesmos, assim como 

alguém em um estado de inconsciência ou devaneio constante. O amigo parece 

comportar-se diferentemente de um enamorado, nesse estado de êxtase. Nesse 

sentido, quando pensamos em eros como arrebatamento de uma paixão, ele parece 

não se identificar à philía. Mas será que eros e philía só possuem divergências? 

Será que eros só se resume ao pathos da paixão, a esse arrebatamento? 

 O amor parece estar presente na amizade. Mas também não parece 

equivocado afirmar que em muitos casos de amor a amizade também está. Alguns, 

(como Platão nas Leis, 837) pensam que a amizade em grau mais intenso se 

converte em amor. Mais ainda, há também a ideia comum de que o “amor 
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verdadeiro” traz consigo uma “amizade verdadeira”, na medida em que existe como 

uma relação que estabelece bem-querer, respeito, confiança e não somente 

aspectos eróticos ou passionais. Mas, voltando ao eros, “Plotino, em seu tratado Do 

amor (Perì érotos), começa com a seguinte pergunta, que lançamos aqui para 

continuar pensando: “O amor é um deus, um demônio ou uma paixão da alma?” 

(GOBRY: 2007: 59). Pensando na pergunta de Plotino a partir do diálogo do 

Banquete de Platão, quando Diotima diz a Sócrates (202e) que eros é um daímon, 

intermediário entre a divindade (imortal) e o mortal, poderíamos “responder” dizendo 

que sim, que o amor tem um pouco de um deus enquanto é um daímon... E talvez 

também seja uma paixão da alma. Bem, parece que amor existe enquanto uma 

espécie de (re)união de todas essas coisas e de muitas outras mais. Entretanto, um 

daímon não é de fato um deus, e nem é completamente mortal. Agora, portanto, 

vamos pensar um pouco o daímon para entender melhor o eros. 

 Em uma disciplina da pós-graduação sobre a escrita26, trabalhamos em torno 

do fragmento 119 de Heráclito, que diz: “O êthos do homem: o daímon”. Poderíamos 

traduzir êthos como o modo de habitar, e o daímon, como já dissemos, seria uma 

espécie de divindade, mas não “completamente” e tampouco somente de ordem 

“superior”, afastada das coisas terrenas. O daímon possui uma existência 

intermediária entre ambas as instâncias. Faz parte do divino e se faz presente na 

terra, entre os homens, ou seja, é algo que está na interconexão entre corpo e 

espírito. Sobre a natureza do daímon, Hadot acrescenta: 

 

Não se trata apenas de uma posição mediana entre duas ordens de 
realidades opostas, mas de uma situação de mediador: o daímon está em 
relação com os deuses e os homens, desempenha um papel nas iniciações 
aos mistérios, nos encantos que curam os males da alma e do corpo, nas 
comunicações que vêm dos deuses aos homens, tanto na vigília como no 
sono (2014: 73). 

 

 No fragmento de Heráclito, parece que o filósofo quer dizer que o homem 

também existe como um daímon, e que se mostra como esse ente que possui seu 

lado “divino” e “não divino” ao mesmo tempo, alguém que está nesse ponto 

intermediário das coisas. E se considerarmos que sim, que a philía é um daímon e 

por isso faz parte do modo de habitar do ser humano, o que poderíamos desdobrar 

dessa afirmação? Talvez, nos perguntar: o que o homem faz acontecer quando 

                                                 
26 “Tópicos Especiais: A escrita como ensaio e auto-educação”. Disciplina do programa de Pós-Graduação em 

Educação da UERJ. 
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habita a philía? Habitar de modo “amigável” o mundo ou ter um mundo habitado por 

amigos, o que isso traria para a existência entre os homens? O que surge quando se 

habita a amizade? O que habita na amizade? O que a amizade faz habitar ou que 

outros modos de habitar uma amizade poderia propor? Será que a amizade também 

teria uma existência de daímon? E se, como nos pedia o exercício de escrita, 

substituíssemos o termo daímon e colocássemos outros? Poderíamos dizer que um 

dos modos de habitar do homem seria a philía?  

 Todas essas perguntas tentam pensar a philía próxima do eros, 

especialmente no diálogo do Banquete, no qual se afirma que o eros é um daímon. 

Aqui não aprofundaremos todos os discursos desse diálogo sobre o amor, embora 

consideremos a importância dos personagens platônicos e suas percepções sobre o 

assunto. Entretanto, baseados nesse diálogo, pensaremos o amor a partir da 

exposição sobre o nascimento de Eros (ANEXO A). 

 Depois de ouvir o Mito do nascimento de Eros, Sócrates pergunta quem 

seriam os que amam a sabedoria, se não são os sábios nem os ignorantes, ao que 

Diotima responde que são os que estão no meio desses dois (algo intermediário 

entre o sábio e o ignorante), e que é onde está também Eros, um ser intermediário, 

um daímon. Diotima continua dizendo que a sabedoria é uma das coisas mais belas, 

e porque Eros é o amor do que é belo, ele também se mostra como amante da 

sabedoria, ou seja, filósofo (e por isso está no meio do sábio e do ignorante) 

(Banquete, 204b-c). Na verdade, pensava-se que Eros era o amado, e não aquele 

que ama. Mas ele não é belo para ser desejado assim. Ao contrário, ele é desejante 

do belo, e se deseja ele em si mesmo, não é belo, tal como foi descrito no mito. 

Vemos então com esse trecho, desde a narração do mito, uma interessantíssima 

coincidência entre Eros e a ideia do filósofo; ambos se encontram entre o saber e o 

não saber. No caso, Eros e filósofo são daímones, e, de acordo com a interpretação 

de Hadot, esse trecho fala não somente sobre o Eros e sobre o filósofo, mas 

também fundamentalmente sobre um filósofo em especial: Sócrates, que acaba se 

identificando ao próprio eros: “(…) percebe-se que os traços da figura de Eros e os 

da figura de Sócrates tendem a confundir-se. E, finalmente, se eles se entremeiam 

tão estreitamente, a razão é que Eros e Sócrates personificam, um de maneira 

mítica, outro de maneira histórica, a figura do filósofo” (2014: 72). 

 Lendo e relendo com atenção o discurso de Diotima nesse mito, como já foi 

dito, vê-se clara e explicitamente uma identificação de eros com o philósopho. 
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Parece, então, que a philía está no amor, e a philía da philosophia é também erótica. 

Esse erotismo se encontra ali, especialmente em relação à philía, esse saber/sabor 

sophía, na medida em que o amor (representado por Eros) representa carência, 

pobreza, inventividade e avidez ao mesmo tempo. O saber da amizade, ou a sophía, 

que é buscada incansavelmente pelo que lhe dedica uma philía, se faz erótico, na 

medida em que se faz busca; um desejo de possuir aquilo que não se tem, de se 

percorrer caminhos e distâncias para encontrar esse amor, saciar essa sede. Esse 

trecho do Banquete remonta à conversa com o amigo Mateus Dardeau (APÊNDICE 

B), na qual falamos, dentre outras coisas, sobre eros e philía. Nos últimos momentos 

dessa troca de ideias, “concluímos” que amor e amizade são praticamente o mesmo. 

Na verdade, a amizade parece existir como uma das variadas formas de amor/amar. 

Existe amor erótico, amor de amigo, amor de mãe, amor de pai, amor de irmão, 

amor fraternal, amor conjugal, amor mundi, amor aos deuses, amor aos animais, 

amor fati (amor ao destino), amor à natureza, amor solidário e benevolente (ágape), 

amor incondicional, amor à verdade, amor à beleza, amor à vida... Muitos amores, 

ad infinitum... Às vezes, tais formas de amor se encontram juntas em um mesmo 

“ente”, em um mesmo elemento, pessoa ou objeto. Sendo assim, não afirmaríamos 

que o amor-amigo e o amor-erótico não podem se encontrar em uma mesma 

pessoa, assim como o amor de irmão e o amor de amigo, e assim por diante. No 

mito de Eros narrado por Platão-Sócrates-Diotima, a philosophia está contida nesse 

amor, pois o amor possui características que também estão no filósofo. 

 Com isso, fica a sensação de que a palavra que sempre acompanha o philos 

ou a philía somente está ali porque quer especificar esse amor, deixando marcado 

qual o objeto do amor ou da amizade. Parece que está ali para delimitar um pouco 

essa abrangência do amor, e por isso para o termo da atividade específica filosofia 

(ou filologia, por exemplo) os gregos optaram por essa palavrinha que possui philía 

em sua raiz, e não eros. Isso também nos esclarece um pouco por que é tão comum 

a tradução de philía como amor, e não somente como amizade... Se tivéssemos que 

tentar traçar uma definição mais ou menos precisa, a amizade parece ser um 

subconjunto do amor, do Eros. Entretanto, não parece que o Eros somente “contém” 

a filosofia, pois elas parecem também estar numa intercessão ou até mesmo serem 

o mesmo conjunto Eros-filosofia, pois, de acordo com o Banquete, Eros e filosofia 

estariam intimamente ligados. E essa é uma bonita ideia a se pensar, ainda que eros 

seja considerado não somente como esse amor que abarca outros amores, senão 
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como uma paixão arrebatadora, que nos tira do lugar. O exercício filosófico parece 

ter muito disso. Um pathos, uma paixão, um sofrimento, uma patologia, uma doença. 

Uma ideia fixa, uma busca implacável, um desassossego. Uma inquietação a partir 

de muitos interrogantes, um sair de si, um deslocar-se. A filosofia existe no desejo, 

no querer e ir atrás. Tentar desvendar mistérios, revelando mais enigmas, um 

exercício sem fim, um fazer amor árduo e sem limites... 

 E voltando a Heráclito, emerge a questão: se o homem é um daímon e para 

Platão o Eros, que é filósofo, é também daímon, os homens – e não somente 

Sócrates –, além de eróticos também não seriam, potencialmente, filósofos? 

Poderíamos dizer, concordando com ambos e fazendo ideias heraclíticas e 

platônicas dialogarem, que os seres humanos habitariam uma existência 

“daímonico-erótico-filosófica”? Em que medida o erótico ou o erotismo estariam 

ligados ao filosófico? Seria um dos vieses da proximidade entre eros e philía? E 

além da sophía da philosophia, a que outros elementos a philía pode se vincular? 

 

 

2.5 Amizade pela palavra 

 

 

 Giuseppe Ferraro assinala que “(...) a filosofia é a única expressão do saber 

que leva um sentimento na sua denominação” (2010: 220). Pensando nessa ideia, 

acrescentamos que filosofia não é a única expressão do saber que leva um 

sentimento: também temos “filologia”, que possui a mesma raiz philos em sua 

denominação. A filologia também é um estudo, mas no que ela se difere da filosofia? 

Ambas têm em seu nome, como afirma Ferraro, o que a “sustenta” (ou seja, a 

philía). O sentimento parece sustentar ambas as experiências: filosóficas e 

filológicas. Traduz-se filologia por amor/amizade à palavra, a partir da ideia de lógos 

que também pode se referir a “linguagem”, “razão” ou “enunciado”, como vimos 

anteriormente. Isto é, a atividade filológica seria uma amizade ou um desejo em 

relação às palavras ou uma amizade pela palavra e seus respectivos enunciados 

expressados. Portanto, sabemos que um filólogo é um investigador da palavra, 

amante e amigo da expressão em termos, palavras e enunciados. 

 E o etimólogo? Não poderia existir um sinônimo de filólogo, já que estuda as 

raízes das palavras?  O que há nessa separação em nomes diferentes, colocando aí 
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o termo étymos (verdadeiro)? Bem, parece-nos que o etimólogo não traz a philía, e 

se mostraria como alguém que fala da verdade das palavras, ou dos enunciados 

verdadeiros. O etimólogo está preocupado com a verdadeira raiz de uma palavra e 

um termo, enquanto o filólogo destrincha seus sentidos e significados em 

determinado contexto nos quais eles eram utilizados. Concluiríamos então que não 

haveria condições para o trabalho de um filólogo sem o de um etimólogo, mas no 

próprio termo “etimólogo” não está contido o termo philía. 

 Mas então, o que existe de filosófico para o filósofo ser entendido como tal, e 

não como outra coisa? O que faz um filósofo existir como um filósofo? E quanto ao 

filólogo, este também não poderia se mostrar como filósofo? Um filólogo se identifica 

a um filósofo e vice-versa? Se as palavras ou enunciados trazem conceitos, e os 

conceitos são também parte desse vasto universo que se insere na “sophía” 

filosófica, filólogo/filologia e filósofo/filosofia não existiriam como basicamente a 

mesma coisa? Aqui, por exemplo, investigam-se palavras gregas e seus diversos 

sentidos. Tudo está imbricado, especialmente porque o termo que as une é o termo 

em questão dessa investigação: a philía. Parece que são próximas as relações entre 

ambos, mas, então, por que os gregos separaram as duas atividades em termos 

distintos? Por que colocaram nomes diferentes para coisas tão próximas? Quando 

começa um e termina o outro? Mais ainda: até que ponto esse exercício filológico de 

uma investigação do termo philía é filosófico? Até que ponto uma escrita ou 

pensamento filosófico prescinde uma filologia, posto que ambos são sustentados 

pelo mesmo sentimento?  

 No livro V da República, quando Sócrates, conversando com Glauco, afirma 

que os filósofos devem governar e ambos começam a investigar o que seria então 

esse filósofo, parece que temos elementos que nos ajudam a pensar essa sophía, 

ou sabedoria, como algo mais amplo que englobaria outros tipos de estudos ou 

conhecimentos, incluindo o lógos. Sócrates diz: 

 

Y del amante de la sabiduría o filósofo, ¿diremos que no anhela la sabiduría 
en parte sí, en parte no, sino integralmente? (...) Y de aquel que no le gusta 
estudiar, sobre todo mientras es joven y no cuenta aún con razón para 
decidir si eso es útil o no, no diremos que es amante del estudio o que es 
filósofo, como tampoco del que siente aversión por los alimentos hemos de 
decir que tiene hambre o que desea alimentos, ni que es voraz, sino que es 
inapetente (...) En cuanto a aquel que está rápidamente dispuesto a gustar 
de todo estudio y marchar con alegría a aprender, sin darse nunca por 
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harto, a éste con justicia lo llamaremos 'filósofo' (Rep. V, 475b-d)27. 

 

 O “amante do estudo” é a tradução do grego “philomathe”, e o filósofo existe 

como aquele que está disposto a gostar de “todo estudo” (pantòs mathématos), ou 

seja, não se mostraria apenas como inclinação a um tema específico, senão a ávida 

vontade de aprender sobre qualquer assunto, temática, campo do conhecimento ou 

“matéria” – aprender sobre o que é aprendível do mundo. Isso significa que o filósofo 

se interessa com alegria também pela filologia, mas a filologia seria um estudo 

específico e esse amante do lógos pode ou não ter uma “existência de filósofo”. 

 Isso nos dá a pensar que esse amante e estudioso da palavra (filólogo) 

parece ter seu “ofício” diferente daquele do filósofo. Uma possibilidade pode ser a de 

que o lógos – isto é, um enunciado ou um vocábulo ou expressão que carrega 

consigo uma visão de mundo, saberes e sabores específicos naquele dado contexto 

– possa estar contido na sophía, mas o contrário não necessariamente acontece. Os 

saberes da sophía podem conter uma ideia de um lógos, de uma palavra, de uma 

expressão oral, escrita, de um gesto, de uma sistemática racional qualquer ou de um 

enunciado, mas a sabedoria das experiências e das vivências que se saboreiam e o 

saber da amizade não se encontra contida e/ou resumida em apenas um enunciado 

ou em um lógos solitário. Isso nos faz pensar que o filólogo pensa em seus sentidos 

e usos em um determinado contexto. E ele se mostra, semelhantemente ao filósofo, 

como um aspirante a algo, desejante desse lógos; não o detém, mas tenta 

compreendê-lo. 

 Outro diálogo platônico que nos ajuda a pensar esse tema é o Teeteto. A 

investigação é epistemológica, e a conversa entre Sócrates, Teodoro e Teeteto gira 

em torno da questão “o que é o saber?”. Esse “saber”, no caso, está traduzido do 

termo “episteme”, e logo no início do diálogo, quando Sócrates questiona sobre se 

“saber” e “sabedoria” são a mesma coisa, o termo “sabedoria” está se referindo à 

tradução do grego para “sophía”. Em 146a, Sócrates pergunta a Teodoro se não 

                                                 
27 E do amante da sabedoria ou filósofo, diremos que não anseia a sabedoria em parte sim, em parte não, 

senão que integralmente? (…) E aquele que não gosta de estudar, sobretudo enquanto é jovem e não conta 
ainda com razão para decidir se isso é útil ou não, não diremos que é amante do estudo ou que é filósofo, 
como também não diremos daquele que sente aversão pelos alimentos que tem fome ou que deseja 
alimentos, nem que é voraz, senão que é inapetente (…) E quanto àquele que está rapidamente disposto a 
gostar de todo estudo e caminhar com alegria a aprender, sem nunca se dar por satisfeito, a esse com 
justiça o chamaremos “filósofo” (Tradução nossa). 
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estaria sendo rude com ele “por el amor que tengo a los razonamientos”28. Essa 

expressão seria a tradução de philologia. Ora, talvez o termo seja esse justamente 

para não confundir os dois outros vocábulos que se colocam como temática central 

do diálogo; sophía e episteme já estão ali, e então Sócrates introduz algo diferente, 

uma relação da philía com o lógos. A tradução da obra do grego para o espanhol traz 

“razonamiento”, que pode ser “pensamento” ou “raciocínio”, e em inglês foi traduzido 

como amor à “discussão”, “debate” ou também “argumentação” (love of 

discussion)29. Entretanto, o próprio lógos nesse diálogo, como já vimos, é bastante 

problematizado, ficando também difícil traduzir o termo. Mesmo assim, nota-se que o 

que está sendo feita é uma distinção entre sophía, episteme e lógos. E, no entanto, 

também se denota, de certa forma, que há diferença entre filólogo e filósofo. Então, 

no que consistiria a diferença entre ser amigo/amante da “sabedoria” ou ser 

amigo/amente dos “raciocínios” e “pensamentos”? 

 Vemos certa aproximação entre filólogo e filósofo se pensamos nos filósofos 

que escrevem sobre conceitos e contam com a ajuda das pesquisas dos filólogos. 

Mas justamente a “atividade” praticada demonstra suas diferenças, na medida em 

que, ao longo da história – especialmente na idade moderna, que passou a designar 

a filologia como “ciência da palavra” e “estudo histórico da língua” (ABBAGNANO, 

2007: 514) –, o “ofício” do filólogo se deu de modo independente à prática do 

filósofo.  

 Com isso também fica claro que cada objeto desse amor ou amizade o faz 

“trabalhar” sobre diferentes perspectivas, temas de estudo, questões e até mesmo 

desenvolver metodologias completamente distintas, ainda que possamos dizer que 

há filósofos que exercem ambas as atividades: Nietzsche é um grande exemplo de 

filólogo-filósofo. Entretanto, parece que o oposto não é uma condição necessária, 

isto é, um filólogo pode não se mostrar como filósofo. A sua atividade parece ser a 

de uma amizade a certo objeto do conhecimento menos amplo do que a sophía da 

qual já tratamos anteriormente. Portanto, pensando em seu “ofício” desde a 

modernidade até os dias atuais (e não na inclinação mencionada por Sócrates no 

                                                 
28 ¿No será, Teodoro, que me estoy portando con rudeza por el amor que tengo a los razonamientos? “Não 

será, Teodoro, que estou me portando de modo rude pelo amor que tenho aos argumentos? (Tradução 
nossa). 

 

29 Plato. Plato in Twelve Volumes, Vol. 12 translated by Harold N. Fowler. Cambridge, MA, Harvard University 

Press; London, William Heinemann Ltd. 1921. Disponível na Biblioteca Digital Perseus: 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/ Acesso em 6 de março de 2016. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/
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Teeteto), o filólogo pesquisa as origens das palavras, enquanto o filósofo as 

questiona e desdobra, refazendo seus sentidos. O filósofo pode existir como um 

filólogo-inventor, que reinventa os conceitos e os termos historicamente já pensados 

e pesquisados, perguntando por que possuem esse uso e reatribuindo significados 

variados, ou até mesmo propondo substituições. De todos os modos, ambos são 

movidos, com-movidos e guiados pelo mesmo sentimento, a mesma inclinação e a 

mesma disposição afetiva, a qual chamamos de amizade. Porém, mais do que isso, 

talvez a mais aparente diferença do filólogo com o filósofo também resida na própria 

prática de vida que envolve o saber da amizade deste último (entendendo aqui a 

filosofia como modo de vida, concepção já vista no capítulo anterior). O filólogo pode 

exercer sua atividade sem que a mesma seja tomada como prática constante da sua 

vida, que modifica a si mesma através de uma ininterrupta autotransformação. Já o 

filósofo (na concepção da Antiguidade, tal como Sócrates), ao deixar de fazê-lo, 

“correria o risco” de assim ser chamado de modo apenas titular, como um apelido, 

um codinome ou até mesmo uma ironia. Nesse caso, denominá-lo “filósofo” seria  

apenas um título vazio e sem sentido, e não uma referência à real experiência 

existencial da vida desse indivíduo. 

 

 

2.6 Laços de amizade 

 

 

 Anteriormente fizemos alguns comentários sobre o que Empédocles, 

Sócrates/Platão, as crianças, jovens e adultos de Caxias e Aristóteles pensaram 

sobre a amizade. Já dissemos que os gregos antigos encaravam a philía como uma 

relação de parentesco familiar, porém mais tarde, com a democracia, esse laço 

afetivo passou a estar também incluído em um âmbito menos privado e mais 

compartilhado entre os chamados “camaradas”. Mas, qual seria a diferença entre um 

amigo, um irmão e um camarada?  

 A música “Amigo” de Roberto e Erasmo Carlos menciona em seus versos 

esses três termos, unindo-os: “você, meu amigo de fé, meu irmão, camarada”. Mas 

seriam as três instâncias o mesmo tipo de relação? Um irmão e um amigo? Sangue 

e eleição? Podemos escolher ser amigo do nosso irmão, como também podemos 

não nos sentir amigo dele. E, geralmente, referimo-nos a um grande amigo como a 
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um “irmão”, que não é de sangue. O amigo então existiria como um irmão que 

elegemos, que não é parte do nosso sangue, mas que tratamos como se o fosse? 

 Em um romance que trata da amizade, o escritor húngaro Sándor Marái 

(1999) descreve os acontecimentos entre a relação do general Henrik e seu amigo 

de infância Konrád, que depois de quarenta e um anos distantes, voltam a se 

encontrar. Mas também descreve a amizade de Henrik com outros personagens, 

como a governanta Nini, que também o amamentou quando era bebê – aparecendo 

outra vez a relação da philía com a família, como se com Nini também houvesse 

uma relação maternal. Nos relatos de ambos os amigos (Konrád e Nini), Marái fala 

sobre a forma de amizade sob a forma de uma espécie de naturalidade, tal como a 

de irmãos gêmeos que cresceram no mesmo útero, repetindo essa metáfora da 

simbiose entre os idênticos em distintos trechos do livro. Entretanto, o escritor faz 

certa distinção na intensidade, na força e no tipo de relação entre eles (irmandade e 

amizade). Num trecho que fala sobre Henrik e Nini, expressa: 

 

As duas vidas fluíam juntas, no mesmo lento ritmo vital dos corpos muito 
velhos. Conheciam-se a fundo, mais do que se conhecem mãe e filho, mais 
do que marido e mulher. A comunhão que unia seus corpos era mais íntima 
que qualquer outro vínculo. Talvez por causa do leite. Talvez porque Nini 
fora a primeira a ver o general no instante de seu nascimento, coberto do 
sangue impuro com que os homens vêm ao mundo. Talvez por causa dos 
setenta e cinco anos que haviam passado lado a lado, sob o mesmo teto, 
comendo a mesma comida, respirando o mesmo ar viciado da casa, com a 
mesma vista para as árvores defronte das janelas – haviam compartilhado 
tudo. Nenhuma palavra podia definir a relação entre eles. Não eram irmãos 
nem amantes. Mas existia algo diferente, que eles não percebiam com 
nitidez. Existia uma fraternidade particular que é mais íntima e mais 
profunda que essa que une os gêmeos no útero materno. A vida mesclara 
seus dias e suas noites, cada um tinha consciência do corpo e dos sonhos 
do outro, cada um tinha consciência do corpo e dos sonhos do outro (1999: 
15). 

 

 Esse trecho traz muitas perguntas, pois parece estabelecer alguma diferença 

entre a relação entre mães e filhos, irmãos e amantes. Apesar de não ser sua mãe 

(embora o tenha dado de mamar) e nem sua esposa, Nini e Henrik têm uma 

conexão que está para além dessas categorias. São laços que têm algo de diferente 

entre essas instâncias já citadas, e tampouco o autor descreve que o nome disso é 

amizade. Ao contrário, não tem um nome: é algo que não se pode expressar com 

palavras, mas que é mais forte e densa do que uma relação de parentesco 

sanguíneo como entre irmãos gêmeos. E quais seriam as especificidades da relação 

de um amigo com qualquer outra que envolve um “parentesco”? Os próprios gregos 
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afirmavam que o grau último da amizade, ou seja, a amizade elevada a seu nível 

superior, era identificada como uma relação entre parentes, entre irmãos. Nietzsche, 

por exemplo, afirma que não compreende o motivo disso no aforismo 354 do 

Humano, demasiado humano: 

 

O parente como o melhor amigo – Os gregos, que sabiam tão bem o que é 
um amigo – de todos os povos, só eles tiveram uma discussão filosófica 
profunda e variada sobre a amizade; de modo que foram os primeiros e até 
hoje os últimos a ver o amigo como um problema digno de solução –, esses 
mesmos gregos designavam os parentes com uma expressão que é o 
superlativo da palavra “amigo”. Isto permanece inexplicável para mim (2005: 
190. Grifos do autor). 

 

 E afinal, por que muitos insistem em relacionar amizade à irmandade ou à 

fraternidade? Lendo e relendo com atenção a transcrição da experiência 

(APÊNDICE A), nas falas de Daniel e de Lúcia, a amizade relacionada à ideia da 

família e do irmão está presente. E na passagem de As Brasas também nos 

deparamos com a palavra “fraternidade”, fraternidade esta que Marái descreve como 

mais forte ainda do que a relação existente entre irmãos. Isso nos faz lembrar 

Francisco Ortega (2009), Derrida (1998) e outros pensadores, que, de certa forma, 

repudiam a fraternidade universalista (especialmente no âmbito da política), 

afirmando que as relações pautadas nesses termos (tanto no nível micro entre 

pessoas quanto no macro entre nações ou Estados) não são interessantes, pois se 

tratariam de um tipo de entendimento de uma relação que daria espaço para a 

exclusão e para a intolerância. Isso porque, compreendendo a amizade como ligada 

à esfera política, teríamos inúmeros exemplos na história que demonstram que se é 

brutalmente violento com os que não são considerados irmãos ou que não 

participam dessa “fraternidade”, ao mesmo tempo em que o embate entre os 

semelhantes também se fortalece de modo destrutivo e não potencializador. 

 

O ideal universalista da fraternidade exclui, em princípio, qualquer inimizade 
ou hostilidade, o que é, sem dúvida, uma quimera. Não se deve esquecer 
que as hostilidades mais violentas, amargas e intensas acontecem com 
mais frequência entre indivíduos que apresentam semelhanças étnicas, 
ideológicas ou que estão aparentados do que entre estranhos (…) Os 
conflitos mais agressivos e belicosos acontecem entre irmãos. A guerra civil 
é uma guerra fraternal (ORTEGA, 2009: 63). 

 

 A amizade para esses autores, portanto, necessitaria ser pensada fora dessa 

compreensão fraternal, para que se instaure uma democracia mais significativa. É 
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preciso (re)pensar e reformular “políticas de amizade” que não concebam a 

“amizade” meramente como uma relação comparável à de irmãos. A preferência é 

por um “sistema particularista, que seja potencialmente tolerante com o outro, a um 

universalismo que tira do outro o status de ser humano, excluindo-o assim do abraço 

fraternal” (Idem, 2009: 67)30. Mas a partir de onde podemos instaurar novas 

concepções de amizade que nos ajude a praticá-las a partir de outros olhares? E 

quando não há palavras para descrever essa aproximação, essa ligação entre as 

pessoas, como ressignificar algo “ainda sem nome”? 

 A partir dessa leitura, parece-nos interessante introduzir também, ainda que 

rapidamente, a ideia de pensar o amigo para além da imagem do “familiar”, 

incrustada desde a filosofia platônica e aristotélica.. Será mesmo que a amizade só 

se dá a partir de relações familiares, de algo já conhecido? Qual é o lugar do 

estranho, do estrangeiro e do não-familiar na amizade? 

 Freud31, por exemplo, fez investigações sobre um termo em alemão que 

significa, ao mesmo tempo, familiar e oculto: a palavra Heimlich se mostra como 

uma expressão ambivalente com sentidos que denotam também o seu oposto 

Unheimlich, traduzido ao português como “estranho” e em inglês como “uncanny”. 

Não vamos adentrar aqui nas análises freudianas e suas consequências 

psicanalíticas. Apenas queríamos assinalar a existência desse termo ambíguo, que 

nos dá muito a pensar. Com o par Heimlich-Unheimlich podemos considerar que nas 

coisas que nos parecem “naturais” (ou conhecidas) também residiria o estranho, o 

desconhecido e o misterioso. Ressoa-nos como se nunca pudéssemos nos 

familiarizar (em absoluto) com nada, considerando que sempre haverá algo 

escondido, mas que também por isso o desconhecido poderia ser tratado como 

familiar. Com isso, seria possível receber e acolher qualquer um (ainda que 

estrangeiros) como se fossem familiares, já que “estrangeiro” e “familiar” seriam 

como duas faces da mesma moeda. Será então que, mesmo entre amigos, 

estaríamos lidando com estranhos? O que há de oculto na aparentemente familiar 

imagem de amigo que temos? Todo amigo pode ser um estranho, na medida em que 

se mostra como familiar? E todo estranho poderia se apresentar como 

                                                 
30 Retomaremos esse tema mais adiante nas discussões que se contrapõem entre a amizade entendida como 

igualdade, como diferença e como “impossível” (nos próximos tópicos: Amizade-espelho, Amizade e 
alteridade e O amigo-inimigo e o estranho: uma amizade impossível?). 

 

31 FREUD, Sigmund. O estranho. Obras completas, ESB, v. XVII. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1919/1996. 
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potencialmente amigo, já que possui um lado que nos soa familiar? Finalmente, 

somos amigos do que nos é mostrado (familiar) e com o que nos acostumamos, ou 

das facetas ocultas que esse amigo traz consigo? Mas pensando no familiar que 

esse estranho traz, será que não estaríamos sempre insistindo em nos familiarizar 

ou nos amigar de algo estável e idêntico? Como reagimos com um amigo, quando 

este mostra seus lados “secretos” ou particularidades, quando ele demonstra essa 

ruptura de sua “identidade estável”, que talvez nunca tenha existido? O que 

queremos dizer quando falamos que um amigo em algum momento “pareceu 

estranho” a nós? Algum dia ele nos foi completamente familiar? A amizade é de fato 

capaz de aceitar e abraçar a singularidade total daquele com quem nos 

relacionamos? Estamos preparados para sermos “amigáveis” com os matizes 

encobertos das personalidades dos outros? Mais ainda, poderia existir amizade sem 

esse estranhamento, sem essa distância? Ou, como Blanchot argumenta: 

“Friendship, this relation without dependence, without episode, yet into which all of 

the simplicity of life enters, passes by way of the recognition of the common 

strangeness that does not allow us to speak of our friends but only speak to them” 

(1997: 291)32. Será que poderíamos somente falar com/para nossos amigos e não 

sobre eles, já que esse abismo das singularidades nunca deixa de existir? Como se 

mantêm as amizades, as relações, ainda que essa “estranheza” esteja tão presente? 

O que sustentaria as amizades, então? 

 Voltando à Henrik e Nini, a vida os fez conviver durante setenta e cinco anos, 

compartilhando tudo, fazendo-os saber tudo do corpo e dos sonhos do outro. Talvez 

eles fossem familiares e estranhos um ao outro, ao mesmo tempo. E não podemos 

relacionar essa relação diretamente ao eros (entendido como amor-erótico e desejo 

dos amantes), e nem podemos apenas nos restringir às relações de parentesco. O 

que seria esse laço, então? Como se forma um laço entre familiares estranhos, entre 

estranhos familiares, entre amigos? Será que (no caso de Henrik e Nini) seria em 

razão de toda uma vida compartilhada (dessa maneira que não circunscreve 

nenhuma obrigação natural entre mãe e filho ou irmãos, e que também não implica 

um amor carnal)? Essa relação corresponderia a um elo de philía? E que philía é 

essa que se distingue de todos esses vínculos com definições já “gastas”, 

                                                 
32 “Amizade, esta relação, sem dependência, sem incidente, mas na qual toda a simplicidade da vida entra, 

que passa pela via do reconhecimento da singularidade, que não nos permite falar de nossos amigos, mas 
apenas falar com eles” (Tradução nossa) 
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“enferrujadas”? 

 A esse elo, a esse laço, a essa teia que a aranha-vida tece (como disse 

Mateus em nossa conversa no APÊNDICE B), Giuseppe Ferraro chamou legame33, 

aquilo que dá liga, que faz unir. Talvez uma atração magnética parecida com a de 

Empédocles, talvez algo mais misterioso e enigmático como um daímon. Na VII 

Experiência de Formação do NEFI “Infâncias na Filosofia”34, que aconteceu em julho 

de 2014, no Rio de Janeiro, contamos com a presença de alguns convidados, entre 

eles o próprio Ferraro, que nos disse coisas muito bonitas em italiano sobre o 

ligame, sobre os sentimentos. No meu caderno, fiz algumas anotações que 

relacionavam o ligame que Giuseppe falava à philía, que era o meu mote de “projeto 

de pesquisa”, ainda então muito embrionário. Nos meus apontamentos, há algo que 

Ferraro diz sobre o sentimento de ser um ligame (ou uma ligação), mas que um 

ligame não se resume a um sentimento. E essa teia que há entre as pessoas, como 

ela é urdida? Através da confiança, de alguma atenção, de alguma percepção 

diferenciada, ou essas coisas, em vez de causas, seriam somente consequências do 

“ligame”? 

 Quando se fala em amizade e confiança, por exemplo, a ideia de que confiar 

vem do latim con-fidere (com fé, acreditar) é muito interessante, porém, também 

resulta curioso e potente pensar na ligação entre as palavras “fiar” e “com”. Fiar com, 

tecer com o outro. Costurar e costurar-se. Com-fiar é também estruturar esse 

ligame, permitir que se construa essa rede. E esse não é um exercício solitário, 

senão “com” outra(s) pessoa(s). Mas, de onde surge essa tessitura? Onde e como 

se dá início a esse processo? Qual o limiar de existência desse ligame? Ele sempre 

esteve ali? Ele é tecido aos poucos? Ele tem um começo? Tem um fim? 

 Talvez Michel de Montaigne, ao falar sobre sua amizade com La Boëtie no 

capítulo “Da amizade” de seus Ensaios, ajude-nos a matutar um pouco sobre a 

existência de um estado prévio de reconhecimento no amigo, como se fosse um 

encontro que acontece antes mesmo do primeiro encontro “efetivo” entre eles. Como 

se o ligame já estivesse lá, antes mesmo de eles se verem pela primeira vez. 

 

                                                 
33 Em italiano significa “ligação” ou “vínculo”. Em português utilizaremos o termo “ligame”, que possui o mesmo 

sentido. 

 

34 Os encontros de Formação de Professores do Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias acontecem 

anualmente e são parte do projeto de extensão, pesquisa e ensino “Em Caxias, a filosofia em-caixa? A 
escola pública aposta no pensamento”. 
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(…) o que costumamos chamar de amigos e amizades são apenas 
contactos e convivências entabulados devido a alguma circunstância ou 
convivência por meio da qual nossas almas se mantêm juntas. Na amizade 
de que eu falo, elas se mesclam e se confundem uma na outra, numa fusão 
tão total que apagam e não mais encontram a costura que as uniu. Se me 
pressionarem para dizer porque o amava, sinto que isso só pode ser 
expresso respondendo: “Porque era ele; porque era eu.” Para além de toda 
minha argumentação e do que posso dizer particularmente a esse respeito, 
existe não sei que força inexplicável e fatal, mediadora dessa união. 
Procurávamo-nos antes de nos ter conhecido, e por informações que 
ouvíamos um sobre o outro, e que faziam em nossa afeição mais efeito do 
que a razão atribui a informações, creio que por alguma ordem do céu: 
abraçávamo-nos por nossos nomes (MONTAIGNE, 2002: 281).. 

 

 Mas, o que existe na amizade que poderíamos dizer que é prévio até mesmo 

ao encontro dos amigos? Como nomear essa força inexplicável que medeia essa 

união, e parece que subjaz e paira em ambos, fazendo-os buscar-se um ao outro 

mesmo sem que seus corpos físicos estivessem presentes? Será mesmo o ligame? 

Montaigne fala que, mesmo sem terem se visto pessoalmente, era como se suas 

almas já se procurassem. E não era “qualquer amizade”: pulsava de modo distinto, 

advinda de uma força, de uma “costura” que as une e que é inexplicável. Que 

enigma-ligame existiria aí e que pairava antes mesmo de terem presenciado a 

existência física do outro? Como pensar nessa “amizade entre almas”? Será que 

existe algum magnetismo prévio que une as almas de maneira distinta, algum tipo 

percepção que não é apenas física, mas que perpassa outros modos de sentir o 

amigo? 

 Sobre essa “percepção”, talvez possamos pensar um pouco sobre o que 

Deleuze afirma ser fundamental para a amizade. Em seu Abecedário, na letra F de 

Fidelidade (que parece mais um pretexto para se falar sobre a Amizade, uma vez 

que o A já estava preenchido com Animal), ele diz: 

 
(…) A amizade. Por que se é amigo de alguém? Para mim, é uma questão 
de percepção. É o fato de... Não o fato de ter ideias em comum. O que quer 
dizer “ter coisas em comum com alguém”? Vou dizer banalidades, mas é se 
entender sem precisar explicar. Não é a partir de ideias em comum, mas de 
uma linguagem em comum, ou de uma pré-linguagem em comum (Sem 
número de página). 

 

 O que Deleuze nos traz com a ideia de amizade como uma questão de 

percepção? “Percepção” nos remete a “perceber através dos sentidos”, mas também 

pode ser como uma intuição, como uma sensação de um magnetismo que nos faz 

colocar a atenção e perceber algo que pode até não estar ali, mas que se “entendeu” 

e que se “captou”, como um sinal que pôde ser perceptível através de algo que está 
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conectado através de – como poderia dizer Deleuze – certa linguagem em comum, 

uma transmissão em comum. Seria a amizade então algo da ordem do que se 

captura a partir de certo “perceber”, “notar” ou “se dar conta” desse outro, que possui 

algo que nos envolve? A amizade corresponderia a essa atração que possui algo 

comum (e que não são ideias), como que por sua própria natureza, uma 

comunicação, uma afinidade? Seria como um objeto imantado, que é puxado por 

outro metal, ou como os elementos de Empédocles, que eram levados a juntar-se 

pela Philía? Será isso parte da “percepção” que nos faz chamar alguém de amigo? 

 Mas o que seria essa “pré-linguagem em comum”? Seria algo como uma 

“linguagem das almas”, como a que Montaigne fala? Montaigne diz que talvez exista 

uma explicação transcendental, uma ordem do céu, e talvez esse encontro entre 

almas que se amam previamente poderia ser entendida a partir de uma semelhança 

entre ambas, isto é, poderia se afirmar que, para “se entender sem precisar 

explicar”, é preciso uma semelhança de entendimentos. Ou, pelo menos, na forma 

como se entendem as coisas, a ponto de, sem que o amigo explique, eu o entenda. 

Poderiam alegar algo como Dante afirma na epígrafe que inaugura esses ensaios 

sobre as amizades, algo como “pensar parecido”, que talvez estivesse ali não só 

para quem se “formou juntos”, mas que também aconteceria entre aqueles que 

nunca se viram antes (como era o caso de Montaigne e La Boetie). Mas que tipo de 

semelhança seria pensada aqui? Será que essa “(pré-)linguagem em comum” 

poderia pressupor equivalências ou conformidades entre esses amigos? 

 

 

2.7 Amizade-espelho 

 

 

 Para muitos, a ideia de amizade parte de uma “amizade entre iguais”. 

Homero, Pitágoras, Aristóteles e Cícero, por exemplo, sustentam uma semelhança 

necessária para se fundar a relação de amizade. Cícero traz a famosa imagem do 

amigo como um reflexo no espelho, e diz que “(...) quem contempla um amigo 

verdadeiro contempla como que uma imagem de si mesmo”, ou seja, o amigo seria 

nosso semelhante, já que podemos “falar a um amigo como quem fala a um 

espelho” (2001: 33). Já Aristóteles diz que a disposição de caráter e de virtude 

aproxima os “homens bons”, e a semelhança entre eles é fundamental para essa 
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amizade acontecer, já que: “Cada uno ama, pues, su propio bien, y devuelve lo que 

recibe en deseo y placer; se dice, en efecto, que la amistad es igualdad, y esto se 

da, sobre todo, en la de los buenos” (Et. Nic., VIII, 1157b)35. 

 De alguma forma, à primeira vista, quando lemos tais afirmações, parece que 

esses filósofos têm razão, pois, para o senso comum (que nos inclui), nos 

aproximamos das pessoas com as quais, em alguma instância, nos identificamos, 

mesmo que também admitamos que essa não pareça ser qualquer identificação 

“superficial”, mas aquela que nos parece fundamental em nós mesmos, e que por 

isso projetamos no outro. Ou seja, concordaríamos que parecem existir certos 

“critérios de afinidade” que nos aproximam e nos afastam das pessoas. E, no caso, 

não nos soa raro que exista amizade entre pessoas que não possuem os mesmos 

gostos e características muito pessoais e particulares, como, por exemplo, 

discordância entre gêneros musicais, literários ou cinematográficos, pois não parece 

ser sobre esse tipo de semelhança ou afinidade de que se fala quando se diz que “o 

amigo é o outro do mesmo”. 

 Mas qual seria essa semelhança, afinal? Semelhança entre que coisas? Se 

concordamos com Aristóteles, essa semelhança poderia ser uma questão de 

“caráter”, isto é, se alguém age de maneira que se considere injusta, isso já o 

colocaria um pouco mais distante de alguém que, ao contrário, preza pela justiça. 

Alguém tido como justo não sentiria “afinidade” pelo seu oposto, nesse caso. Ou 

seja, para Aristóteles pareceria ser natural que as pessoas se afastassem por 

seguirem princípios ou valores humanos universais divergentes e contrários. Já não 

se trata, portanto, de qualquer tipo de semelhança, mas sim de uma semelhança 

“moral”. Não seria algo característico de uma efemeridade ou um “acidente”, mas 

algo que perpassa seu caráter “humano”, relacionado à sua “essência”. Poderíamos 

concluir, portanto, que para Aristóteles a amizade deve se manifestar de certa forma 

entre os semelhantes no que concerne à moral. 

 Na prática isso parece se confirmar se vemos que um amigo pode existir 

como alguém que admiramos e de quem nos aproximamos porque toma certas 

atitudes. Isto é, atitudes que tomaríamos em situações específicas e que se 

mostram determinantes para o que consideramos que seja o mais adequado e o 

ideal. Mas o amigo pode muito bem praticar certas coisas com que não 

                                                 
35 Cada um ama, pois, seu próprio bem, e devolve o que recebe em desejo e prazer, se diz que, de fato, a 

amizade é igualdade, e isso se dá sobretudo na [amizade] dos bons (Tradução nossa). 
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concordamos, e isso ocorre com frequência, pois nem sempre concordamos com as 

atitudes dos amigos que temos. Aliás, parece que às vezes discordamos de nossas 

próprias atitudes, mas, pensando em relação ao outro, pensemos em um exemplo 

para problematizar Aristóteles: alguém que é vegetariano poderia ser amigo de 

alguém que come carne vermelha? As respostas são variáveis. Pode-se dizer que 

não, se alguém vê como “bom” e “justo” considerar que o ato de comer carne 

vermelha não tem apenas relação com o gosto particular, mas passa por algo muito 

maior (e que teria relação com a “bondade” e o ideal de pessoas “justas” e “boas”), e 

poderia deixar de ser amigo dessa pessoa (e ela consideraria “amigos” apenas os 

vegetarianos). Ou, sim, poderiam ser amigos se se considerar que essa opção 

(comer carne vermelha) é apenas um gosto particular de alguém e se deve aceitá-lo 

como legítimo outro, e que isso não é impedimento para a amizade acontecer. 

Também se poderia alegar que, “apesar de comer carne vermelha e isso ser contra 

os meus princípios”, ela pode ser uma pessoa “justa” e “boa” com outros seres 

humanos, e esse não deveria ser um motivo pelo qual se deveria deixar de 

relacionar-se com ela. Porém, qual seria então o “critério”, quando definimos se algo 

é realmente importante ou não ao “selecionar” as amizades? Semelhança ou 

dessemelhança nesse sentido não parece importar muito, pois, afinal, uma amizade 

ou amigos se selecionam? Também não parece complicado e um tanto delicado 

dizer que tudo está sempre sendo pensado antes, quando as relações estão se 

fazendo, refazendo e se desfazendo, na medida em que elas acontecem e as 

experiências mudam? Baseamos nossas amizades e fazemos amigos sempre 

pensando em critérios e preestabelecendo características para aproximarmos ou nos 

afastarmos das pessoas? Finalmente, o que faz com que se considere alguém 

amigo ou não? 

 Outra situação exemplar é o fato de que alguém que abomina a ideia de 

cometer algum crime poderia ser amigo de alguém que fez algo do qual se discorda, 

no passado, por exemplo, ter roubado ou matado? Para Aristóteles, provavelmente 

não. Se essa pessoa se redimiu, se arrependeu ou já cumpriu a sua pena perante a 

justiça, por exemplo, para alguém cuja ideia de roubar e/ou matar seja um absurdo e 

algo impraticável sob qualquer aspecto, é possível ter amizade? Ou seja, há alguma 

coisa inegociável e inadmissível na atitude do outro, coisas que mesmo que 

tenhamos que aceitar o outro como legítimo outro sejam, de certo modo, 

inaceitáveis? Em que medida o outro, o amigo, é um “outro do mesmo” ou um 
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semelhante, se, talvez, com o tempo (e dependendo de certo contexto), nem nós 

mesmos somos semelhantes a nós próprios e às vezes nos surpreendemos com 

nossas próprias atitudes? Sendo também as condições, contextos, perspectivas e 

aspectos para que se originem amizades tão plurais, fluídas e variáveis, como 

determinar “semelhanças” ou “dessemelhanças”? 

 Diferentemente da noção de Aristóteles, se retomamos o diálogo platônico do 

Lisis, veremos que lá está explícita a ideia da possibilidade da amizade pensada 

através do antagonismo entre “homens maus” e “homens bons”. A conclusão a que 

Sócrates chega (214a-215e) nos dá muito o que pensar e inquietar, pois, de acordo 

com ele, nem os homens maus podem ser amigos entre si, nem os bons, e isso 

também contradiz a ideia de Homero de que “siempre hay un dios que lleva al 

semejante junto al semejante”36 (Odisseia XVII 218). Os argumentos socráticos que 

refletem sobre essa frase são (resumidamente) os seguintes: a) os maus não são 

semelhantes nem a eles mesmos, pois são “imprevisíveis” e “instáveis”, e por isso 

não podem ser semelhantes a outros e, portanto, não podem ser amigos; b) o bom, 

enquanto bom, basta a si mesmo, e, portanto, não precisa de ninguém (é 

autossuficiente), e, não precisando de ninguém, não se vincula a ninguém, portanto, 

não ama e não é amigo. Sócrates afirma: 

 

¿Cómo entonces, pueden los buenos, sin más, ser amigos de los buenos, si 
vemos que, estando ausentes, no se echan de menos – ya que son 
autosuficientes, estando separados – y, si están juntos, no sacan provecho 
de ello? ¿Qué remedio poner para que tales personas lleguen a tenerse 
mucha estima?37 (215b) 

 

 Mesmo na tentativa de escapar de uma possível reprodução da dicotomia 

entre “bons” e “maus” (o que não queremos de jeito nenhum reforçar), lendo esse 

trecho somos levados a nos perguntar: será mesmo que os seres humanos se 

mostram autossuficientes? Existimos como completos em nossa incompletude, mas 

será mesmo que as pessoas estão como “absolutamente completas” no sentido de 

“preenchidas”, sem fissuras, carências, desejos, sem necessidade de vínculo? 

Acaso algum “ser vivente” (independentemente do que possa ser dito sobre o seu 

                                                 
36 “Sempre há um deus que leva o semelhante junto ao semelhante” (Tradução nossa). 

 

37 Como, então, podem os bons, nada mais, ser amigos dos bons, se vemos que, estando ausentes, não 

sentem falta um do outro – já que são autossuficientes, estando separados – e, se estão juntos, não tiram 
proveito disso? Que remédio colocar para que tais pessoas cheguem a ter muita estima entre si? (Tradução 
nossa). 
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chamado “caráter”) pode ser considerado de fato autossuficiente, gozando de uma 

existência tranquilamente solitária, isolado de todos, sem ter sequer uma mínima 

interação com os demais (e sem sofrer por essa ausência)?  

 Outro detalhe que dá a pensar: por que a amizade também apenas é pensada 

do ponto de vista de “tirar proveito”, “ser útil”, ou “ter benefício” de algo? Será que 

apenas nos vinculamos aos outros por necessidades específicas em relação ao que 

podem nos oferecer “de concreto”? Será que uma “verdadeira amizade” não seria 

justamente o oposto, não esperar nenhum benefício ou proveito? Será que o 

“remédio” para que as pessoas sintam estima umas pelas outras não seria 

simplesmente algum afeto, carinho, atenção, escuta ou outro sentimento do qual não 

se tira proveito, embora se faça bem ao espírito? E se não se pode desfrutar desse 

bem, não valeria a pena ser amigo? Finalmente o que nos une ou nos desune: 

semelhanças ou dessemelhanças? Isso é realmente fundamental para a amizade 

existir? 

 Fechando esses parênteses e seguindo com a problematização da ideia da 

amizade-espelho ou a amizade entre semelhantes, ainda com Sócrates vemos que, 

na verdade, o semelhante pode ser o mais inimigo do semelhante (mesmo que 

nesse caso os semelhantes sejam considerados “bons”), e não amigo. Ele, na 

verdade, atribui esse pensamento a “alguém a quem ouviu falar alguma vez” e que 

fazia alusão ao testemunho de Hesíodo que diz “El alfarero se irrita con el alfarero y 

el recitador con el recitador // y el mendigo con el mendigo”38 (215d). Sócrates 

continua, ainda se referindo à fala desse personagem desconhecido, dizendo que 

“(...) los que más se asemejan entre sí estaban llenos de envidia, de rivalidad, de 

odio, pero que los que menos se parecen, de amistad”39 (215d), trazendo a noção 

heraclítica da harmonia entre os opostos. Ou seja, mais do que dizer que os 

semelhantes entre si costumam odiar-se, a ideia que Sócrates trouxe (pela boca de 

outra pessoa) é a de que há uma “obrigação” em amigar-se pela necessidade. 

“Porque el pobre está obligado a ser amigo del rico y el débil, del fuerte, por la ayuda 

que ello pueda prestarles (…), y todo el que no sabe tiene que vincularse al que 

                                                 
38 “O oleiro se irrita com o oleiro e o declamador com o declamador // e o mendigo com o mendigo” (Tradução 

nossa). Em uma nota na edição do Lisis (2008) da Gredos que utilizamos em espanhol, traz como referência 
a Hesíodo a obra “Trabajos y días, 25”. 

 

39 “(...) os que mais se assemelham entre si estão cheios de inveja, de rivalidade, de ódio, mas que os que 

menos se parecem, de amizade” (Tradução nossa). 
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sabe y amarle”40 (215d). Ainda assim, isso significaria que a amizade se baseia em 

interesses, e a dessemelhança estaria pensada a partir de uma falta que necessita 

ser saciada, como se houvesse modo de esgotá-la, como um vazio que deve ser 

preenchido, e não condição natural existencial do ser humano; de novo uma relação 

pautada em benefícios e proveitos. Porém, excluindo esse lado “interesseiro” da 

análise socrática e considerando que, ao contrário de serem “vazios”, os homens 

são incompletos por natureza e essa falta é mais uma potência do que um problema, 

poderíamos tomar a ideia do “não-semelhante como amigo” desde um ponto de vista 

totalmente oposto à relação de amizade-espelho.  

 Até agora, tentamos comentar as ideias da amizade-espelho, considerando-

as em certa medida pertinentes e válidas, tratando de pensá-las tais como são, e 

não insistindo em refutá-las. De fato, mostra-se bastante difundida a imagem do 

amigo tido como semelhante ou até mesmo idêntico (amigo-espelho), e ela é 

interessante, porque nos dá a pensar, mas alguns autores também refletiram sobre o 

abismo total entre os sujeitos, considerando o outro não como idêntico, mas como 

fundamental e abismalmente diferente, singular e, mais ainda, por isso imprevisível, 

inacessível e distante. Há muitas críticas, portanto, à ideia de semelhança ou 

identidade entre amigos.  

 Derrida, por exemplo, traz sua reflexão sobre a amizade-espelho 

ciceroneana. De acordo com o filósofo francês: “Cicerón se sirve de la palabra 

exemplar, que quiere decir retrato, pero también, como exemplum, la copia, la 

reproducción, el ejemplar tanto como el original, el tipo, el modelo” (1998: 20)41, o 

que nos faz pensar que nessa amizade-espelho não temos somente uma 

identificação parcial com o nosso amigo, uma semelhança de caráter, de disposições 

afetivas, ou até mesmo uma identidade no nível da “humanidade”, senão que ela é 

posta como uma cópia real e fiel de si mesmo. Seria o caso de alguém que se 

reconhece absolutamente na figura do seu amigo, e Derrida, ao discutir a obra de 

Cícero, que versa sobre a amizade, alerta-nos para o “narcisismo” dessa 

interpretação ou noção de amizade. Quando Cícero traz a noção da lembrança dos 

amigos pós-morte (que é o que os faz permanecerem vivos e presentes, mesmo na 

                                                 
40 “Porque o pobre está obrigado a ser amigo do rico, e o fraco, do forte, pela ajuda que pode prestar-lhes (…), 

e todo aquele que não sabe tem que se vincular ao que sabe e amá-lo (Tradução nossa). 

 

41 “Cícero se serve da palavra exemplar, que quer dizer retrato, mas também, como exemplum, a cópia, a 

reprodução, o exemplar tanto quanto o original, o tipo, o modelo” (Tradução nossa). 
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ausência), Derrida nos mostra que essa perspectiva, na verdade, coloca esse 

amigo-idêntico como imortal, na medida em que eu, se eu sou o meu amigo (isto é, 

idêntico a ele) e vivo nele, então minha própria morte também seria superada pela 

vida desse amigo, esse “exemplar de mim”. Ele afirma então que é necessário 

percorrer caminhos e pensamentos diferentes, que não pensem o “amigo” como um 

“Narciso que sueña con la imortalidad” (Idem)”42. 

 Perguntamo-nos, então, se finalmente haveria uma “real” semelhança entre 

amigos: essa identidade radical ciceroneana é possível de existir? Se não for tão 

radical, que tipo de “semelhança” seria essa que nos uniria aos nossos amigos? Os 

amigos se mostram como “semelhantes” e “dessemelhantes” a nós sob que 

aspectos? Como considerar o outro como legítimo outro, se estamos forçando o 

outro a ser como nosso “reflexo” ou uma cópia de nós? Como abraçar a alteridade 

na amizade, se tradicionalmente estamos acostumados a fazer da referência ao 

amigo como alguém submetido ao nosso ego (pautando sua figura em semelhança 

com nós mesmos), que só existe na medida em que se parece conosco? Existe 

amizade, se desconsideramos a singularidade do outro? Como pensar a amizade 

fora desse âmbito narcísico? Como escapar dessa primazia do “eu” na amizade? 

Como, tal como afirmava Derrida, é possível (já que se faz necessário) pensarmos 

em vias e concepções diferentes; alternativas para os cânones já estabelecidos 

sobre quem é esse amigo? 

 

 

2.8 Amizade e alteridade 

 

 

 Por se tratar de uma relação entre alteridades, na amizade – ainda que se 

espere identidade e de fato existam muitas semelhanças – não se exclui o conflito. 

Mas isso ocorre porque o outro é outro, e, sendo amigo ou não, traz consigo uma 

noção ou ideia que vem de fora, diferente da que se tem, ou seja, um outro que não 

pode ser o mesmo da mesmidade do próprio sujeito.  

 Ainda assim, nossos amigos insistem em afirmar o quão são parecidos a nós 

mesmos. É o caso da epígrafe deste capítulo, que traz o emblemático depoimento 

                                                 
42 “Narciso que sonha com a imortalidade” (Tradução nossa). 
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de Dante. Ele afirma que, justamente por ter conhecido a sua amiga na infância, 

pôde formar junto com ela sua percepção de mundo e que por isso “pensam 

parecido”. Ora, mas será que esse crescimento juntos garante a semelhança? 

Afirmar que isso acontece necessariamente seria o mesmo que dizer que gêmeos 

idênticos que foram criados juntos e sob as mesmas condições têm personalidades 

semelhantes ou são como “a mesma pessoa”, e, mais ainda, que possuem 

aparência física semelhante, em muitos casos praticamente iguais. Mas já sabemos 

que não acontece isso com frequência: para afirmar uma “identidade” distinta e não 

se sentirem uma pessoa dividida em dois corpos, os gêmeos tendem a divergirem 

de muitas formas. Talvez, mesmo sem essa “intencionalidade”, eles já seriam 

diferentes, ou, sim, porque mesmo diante de um mesmo objeto, todo e qualquer 

indivíduo terá sempre uma percepção única daquilo. É um mistério da mente 

humana como e por que isso acontece, mas esse enigma potencializa muito: faz 

com que não sejamos iguais a ninguém. 

 Quando Dante falou da nossa amizade, ele provavelmente quis reforçar a 

ideia de “parecidos”, que não é o mesmo que dizer “idênticos”. Temos consciência 

de que somos pessoas bastante diferentes, mas, mesmo assim, muitos filósofos 

sustentam que deve ser preservada a alteridade e a diferença nas relações de 

amizade e nos advertem para o cuidado com esses discursos que sempre tentam 

identificar ao máximo o outro do eu, trazendo os perigos da ideia de amizade-

espelho mencionadas no tópico anterior.  

  Assim como Rilke43 considera que o amor consiste em solidões, protegendo-

se, talvez, pensando com ele, poderíamos também aplicar a ideia à amizade. Essa 

proteção entre as duas solidões, aliás, volta a trazer a ideia sinônima de ambos os 

elementos. Os amigos também podem proteger-se44 da solidão, se pensamos (e 

tratamos) um amigo como esse “companheiro”, alguém que faz companhia e que se 

acompanha. Nunca deixam de ser solidões, cada um dos amigos, mas estão ali um 

pelo outro. Parece ser fundamental, portanto, manter a distância que existe entre os 

indivíduos, resguardar essas “solidões”. Mais ainda, deve-se tentar reforçá-la e 

                                                 
43 “E esse amor mais humano (que se realizará de modo infinitamente delicado e discreto, certo e claro, em 

laços atados e desatados) será semelhante àquele que nós preparamos, lutando com esforço, portanto ao 
amor que consiste na proteção mútua, na delimitação e saudação de duas solidões” (RILKE, Rainer Maria. 
Cartas a um jovem poeta. Trad. Pedro Süssekind. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 71). 

 

44 Sobre a ideia da proteção, trabalharemos mais adiante no ensaio que encerra esse texto, intitulado com uma 

frase de Clarice Lispector: “Amizade é matéria de salvação”. 
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cuidar para preservar essa distância, pois é justamente nessa distinção de ideias, 

concepções de mundo e percepções onde reside a beleza da relação entre amigos, 

sempre problematizando direta ou indiretamente nosso próprio modo de viver. Sobre 

essa distância das relações, Skliar diz: 

 

Há um jogo de entendimento porque há espaço comum e intransigente: em 
cada um haverá um cada um. Entretanto, a linha ou fronteira ou a 
separação entre dois, em vez de dividir, reúne. Em vez de distanciar até 
tornar os corpos, as percepções e as palavras intocáveis, une. Como se a 
familiaridade e distância pudessem se dispor na estreita margem de um 
mesmo termo (2014: 50-51). 

 

 É importante, portanto, pensar que é na alteridade e não na identidade que 

movemos nosso pensamento, e que essa distância, ao colocar “cada lugar na sua 

coisa”, acaba por reuni-las. É importante também frisar que consideramos que a 

base que se mostra mais interessante para estruturar esses “embates” se faz de 

certo modo afetiva/afetuosa e não competitiva (no sentido de acentuar a rivalidade e 

o ódio). Uma maneira de ilustrar essa ideia se deu na própria elaboração destes 

capítulos. Eles foram escritos partindo de uma exposição a alguns amigos, ou seja, 

contando sobre o que estava dissertando, construí um pensamento com outros que 

são “próximos” em sua inegável e inevitável distância. Foi tudo pensado com esses 

amigos, que escutaram e deram a sua opinião. Esses amigos não necessariamente 

concordaram ou discordaram. Mostraram fragilidades, deram sugestões, 

questionaram e forçaram a explicação de uma ou outra ideia que expus. 

Potencializaram e me forçaram a expressar tanto na escrita quanto oralmente um 

pensamento para compartilhá-lo. Isso me moveu a continuar escrevendo para tentar 

esclarecer de que modos poderia expressar o que queria dizer e o que se estava 

tentando formular. O que parece potente é que até mesmo esse episódio dá a 

pensar que, se houvesse um nível diferente nessa relação, isto é, se fôssemos 

indiferentes um ao outro ou “não nos quiséssemos bem45” (não utilizaremos aqui a 

palavra “inimigo” para problematizá-la em seguida), esse pensamento não se 

construiria (não dessa maneira), e talvez fosse uma elaboração difícil de ser 

estabelecida (inclusive, talvez, este parágrafo não tivesse sido escrito...). 

 A conversa com alguns amigos que tornou possível a escrita deste texto 

                                                 
45 Vale ressaltar que aqui não estamos nos referindo ao Bem platônico ou a alguma ideia de algo “moralmente 

bom”. Não é querer “o” bem e sim querer para o outro algo desejável para si. Se trata, portanto, do “querer 
bem” no sentido usual da expressão que significa um ter sentimento de empatia, carinho, afeição e cuidado 
pelo outro. 
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dependeu de certo nível de afetividade, de um convite, de uma hospitalidade. Talvez 

sem isso o pensamento se bloqueasse e ficasse na defensiva, pois, nesse sentido, 

se “não nos quiséssemos bem”, a competitividade enfraqueceria mais do que 

fortaleceria, não haveria cuidado. Já a ideia de um “inimigo”46 (se o identificamos 

aqui com “alguém que não nos quer bem”) poderia fazer crescer e trazer algo 

importante (ou seja, não se nega a pertinência das possíveis críticas negativas 

daquele “inimigo”). Porém, o que se esperaria desse “inimigo”, ao se compartilhar o 

pensamento ou uma ideia, não seria um sentimento de acolhimento, senão um 

desconforto e uma desconfiança sustentada pela ânsia do outro de se estar “por 

cima”, de vencer, de ser superior (características que associaríamos a tal “inimigo”), 

ou, como dissemos, simplesmente de não querer-bem ou não desejar as coisas 

belas e interessantes para você, e isso poderia impedir uma construção entre dois.  

 Ou seja, onde há disputa partindo de uma desigualdade (“sou melhor ou mais 

importante que o outro”) e quando não se reconhece o outro como igual – no sentido 

humano –, as portas que se abrem à acolhida de um pensamento poderiam estar 

fechadas, pois não haveria credibilidade ou confiança suficientes para fazer germinar 

alguma ideia e construir juntos um pensamento. Isto é, a igualdade, em certa 

medida, é condição da amizade, mas não se trata de qualquer tipo de igualdade. 

Não se trata, por exemplo, da igualdade do amigo-espelho entendida como cópia de 

si, pois já ficaram claros para nós os problemas que trazem considerar esse tipo de 

semelhança perpassando a amizade, na medida em que excluiríamos as diferenças 

e a alteridade. Essa igualdade se mostra então em uma relação de um desejar para 

o outro igualmente o que se deseja para si – o que não deveria se restringir a um 

grupo dentro de uma ordem fraterna, social, cultural ou política, mas que poderia ser 

um sentimento universalizável, como o utópico imperativo categórico kantiano47, 

aplicado aos desejos nas relações afetivas entre as pessoas: um querer-bem como 

lei universal. 

 A igualdade como condição para existir o amigo se mostra no conceito trazido 

por Rancière no Mestre ignorante (2011), que está associado ao fato de os homens 

serem igualmente capazes de, igualmente dotados de palavra, igualmente serem 

                                                 
46 Colocamos as aspas para enfatizar um sentido diferente do corriqueiro ao termo, que será colocado em 

questão no tópico seguinte. 

 

47 “O imperativo categórico é portanto só um único, que é este: Age apenas segundo uma máxima tal que 

possas ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal” (KANT, Immanuel. Fundamentação da 
metafísica dos costumes. Trad. Paulo Quintela. Lisboa: Edições 70, 2007). 
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pensantes. É uma igualdade prévia, ou seja, não significa afirmar: “estamos amigos 

porque nos dizemos iguais e porque identificamos semelhanças entre nós”, mas, 

sim, dizer que “podemos existir como amigos, porque, ainda que social, psicológica, 

histórica e culturalmente diferentes, nos colocamos em posição de igualdade (de 

abertura) existencial com o outro”, isto é, “verificamos nossa igualdade existencial, 

portanto, temos condições de nos relacionarmos como amigos, respeitando nossas 

dessemelhanças”. Dessemelhanças essas que também trazem o signo da 

igualdade: todos estamos no mundo como igualmente diferentes, dessemelhantes. 

Existimos como iguais no sentido também de que todos nós guardamos uma 

infinidade de possibilidades de existência, nessa abertura incerta e radicalmente 

imprevisível do mundo e da vida. E para sermos amigos precisamos nos ver como 

iguais-diferentes. Se se exclui essa diferença e se acredita que, para ser amigo, a 

igualdade deve estar relacionada a gostos, princípios, visão de mundo, ou até 

mesmo cultura ou grupo étnico, está-se excluindo a diferença, desrespeitando a 

singularidade desse “amigo” e, mais ainda, erroneamente acreditando que se “é 

sempre o mesmo” o tempo todo, passível dessa identificação com o outro. Mas não 

“somos” de modo fixo: existimos de modo instável, irregular, volátil, variável, 

inconstante. 

 Talvez, aceitar e acolher a alteridade seja também uma forma de abraçar a 

filosofia e o filosofar, e não só o amigo. Ou melhor, a própria alteridade pode ser 

entendida como a potência filosófica, se concordarmos com Skliar, ao afirmar que: 

 

Uma ideia um pouco altissonante, mas inquietante ao mesmo tempo: a 
alteridade não é tanto o que não somos, mas talvez tudo aquilo que ainda 
não fomos capazes de ser. E uma ideia menos enfática, mas talvez um 
pouco mais audaz: a alteridade não é tanto aquilo que não somos, mas sim 
tudo aquilo que não sabemos. Entretanto, pensar a alteridade como aquilo 
que não sabemos não significa que, algum dia, o saibamos. Supõe, em 
certa medida, continuar não sabendo, o tempo todo (2014: 216. Grifos do 
autor). 

 

 Ou seja, se a filosofia e o filósofo existem, como nos ensinou Sócrates, nesse 

exercício de “saber que nada sabe”, e justamente no desejar o saber (mesmo 

sabendo que continuará não sabendo), aproximar-se desse não-saber seria como se 

aproximar das alteridades e hospedá-las. Seguindo essa linha, Derrida (apud Skliar, 

2014: 149) dirá que “'Desconhecido' não é o limite negativo de um conhecimento. 

Esse não saber é o elemento da amizade ou da hospitalidade infinita do outro”. 
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Parece-nos, portanto, que o limite negativo de um conhecimento seria não aceitá-lo 

como eterno “desconhecimento”, querer dar conta de sua totalidade, ou, 

simplesmente, não admitir esse desconhecimento como uma potência. Talvez, o 

limite negativo de um conhecimento seja como um inimigo, como o inimigo da 

filosofia, pois, afinal, partiria de uma pressuposição de que se já se sabe, de que já 

não tem mais o que saber. E quem admite para os outros e para si mesmo que já 

sabe tudo, não pode ser filósofo. 

 Na anteriormente mencionada “VII Experiência de Formação do NEFI”, 

Giuseppe Ferraro nos levou um instrumento, o diapasão, e fez uma demonstração 

curiosa, e conversou conosco sobre o que esse pequeno ferrinho nos dá a pensar. O 

que Ferraro nos mostrou nesse dia, a partir do instrumento também conhecido como 

“garfo de ferro”, foi perceber como as vibrações eram distintas, dependendo da 

superfície. Ele utilizava o diapasão em variados materiais e pedia para prestarmos 

atenção ao som produzido e à sua ressonância. Depois de muita atenção e, talvez, 

dificuldade na escuta da sutil diferença que havia, conversamos um pouco sobre o 

fato de que, quanto mais uma superfície estava “fechada”, com menos “vazios”, 

menos vibrava, menos ressoava. Ou seja, quanto mais “cheio de vazios” e quanto 

mais “aberto”, quanto mais porosa essa área, o instrumento ressoava e vibrava com 

mais intensidade.  

 Ferraro então concluía algo que se relaciona a esse “saber” e “não saber” do 

qual estamos falando: quanto mais solidez se tem e mais “cheio por dentro” se 

estiver, menos capacidade para ressoar, e nisso haverá menos abertura para a 

filosofia, pois a filosofia suscita justamente esse vazio, pois, afinal, quem está muito 

cheio não é tocado, não ressoa, não vibra. Não se deixaria pensar, porque se fecha 

em certezas; não se teria esse “desejo” de saber algo, porque “desejar saber” existe 

quando, pelo menos, se assume esse esvaziamento. Nas palavras de Giuseppe: 

“ressoar é fazer filosofia”. E talvez não seja à-toa que o diapasão é um instrumento 

de “afinação”, que quer buscar “afinar” os sons dos instrumentos, encontrar as notas 

que ressoam juntas e formam um som comum.  

 Falamos em afinar, em afinidade... Mas, e quando não estamos afinados com 

algo ou com alguém? Será possível afinar-se com todos, com tudo? Todos são 

nossos amigos? Há como controlar essa ressonância? Talvez não, mas, pelo menos, 

permitir se descerrar, expandir-se para esvaziar-se e permitir que algum som se 

afine a outro seja uma condição para começar a filosofar. E se não nos abrimos, não 
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queremos desobstruir o que temos de cheio para nos afinar a outras sintonias, seria 

esse o limite negativo do conhecimento? Estaríamos sendo um inimigo da filosofia? 

Estaríamos sendo “inimigos” de nós mesmos? 

 

 

2.9 O amigo-inimigo e o estranho: uma amizade impossível? 

 

 

 Como já vimos, há quem defenda o contrário da amizade-espelho e que 

considere que a amizade acontece entre os opostos (uma vez que o outro nunca 

será idêntico a si mesmo). Tanto em Platão (a exemplo do que Sócrates diz no final 

do tópico Amizade-espelho48) como em Aristóteles, que oferece exemplos de 

pensamentos dos filósofos da physis para demonstrar que, na natureza, os opostos 

são bastante importantes, não se exclui a ideia dos dessemelhantes na amizade. 

Aliás, essa seria a fonte e o moinho que move o pensamento: os contrários. Parece 

que se mostra necessário à existência de algum confronto, de certo nível de 

diferença em relação ao nosso pensamento, que nos desafia e nos põe em questão, 

para que possamos construir nossa personalidade. Também como vimos, não é 

incomum que se traga a ideia de combate e competitividade, ou seja, uma noção de 

amizade que tem a ver com o conflito e com a guerra, como a eterna luta heraclítica. 

O problema é que, nesse caso, a perspectiva do embate continuaria reforçando a 

consolidação de uma identidade, ou seja, é como se sempre precisássemos de 

opiniões contrárias às nossas para fortalecer nosso eu a partir desses conflitos, o 

que faz da noção de homogeneização não ser abandonada. E isso significa que, 

apesar de concordar que os “dessemelhantes também se atraem” e são amigos, a 

alteridade entendida como pluralidade e diferença continuaria sendo suprimida.  

 Mas temos outras perspectivas de embate e de conflito na amizade que 

manteriam a ideia de alteridade. É nos aforismos nietzscheanos, por exemplo, que 

encontramos a maior parte dos registros que pensam a inimizade como um aspecto 

presente na amizade, fundamental para acentuar a alteridade (sem necessariamente 

reforçar a ideia de identidade). Nos escritos intitulados “Amigos” (Humano, 

demasiado humano), “Do amigo” (Assim falou Zaratustra) ou “Amizade estelar” (A 

                                                 
48 Ver notas 35 e 37. 
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gaia ciência), a palavra “inimigo” sempre aparece. O mais curioso é que Nietzsche 

não está utilizando esse termo para contrapor sua ideia de amigo ou de amizade. Ao 

contrário, a noção nietzscheana desse vocábulo – que tradicionalmente é tido como 

o antônimo da amizade – traz justamente a ideia da potência a partir do conflito 

nessa relação, e, mais ainda, soa como condição de concretização da amizade. 

“Nietzsche critica os “bons amigos”, que sempre dizem o que queremos escutar, 

sempre concordam, nunca criticam, pois eles fortalecem nossa identidade, impedem 

o desenvolvimento de uma sensibilidade para as diferenças e a alteridade” 

(ORTEGA, 2009: 80). Ou seja, os amigos-inimigos nos contradizem, nos põem à 

prova para fortificar e intensificar a singularidade plural de nossa existência volátil 

“(...) pois, no amigo, não devemos procurar uma adesão incondicional, mas uma 

incitação, um desafio para nos transformarmos. Tratar-se-ia de sermos capazes de 

viver uma amizade cheia de contradições e tensões, que permitisse um determinado 

agonismo e que não pretendesse anular as diferenças” (Idem: 80). Vejamos, então, 

o aforismo nietzscheano do Humano, demasiado humano: 

 

376. Amigos. – Apenas pondere consigo mesmo como são diversos os 
sentimentos, como são divididas as opiniões, mesmo entre os conhecidos 
mais próximos; e como até mesmo opiniões iguais têm, nas cabeças de 
seus amigos, posição ou força muito diferente da que têm na sua; como são 
múltiplas as ocasiões para o mal-entendido e para a ruptura hostil. Depois 
disso, você dirá a si mesmo: como é inseguro o terreno em que repousam 
as nossas alianças e amizades, como estão próximos os frios temporais e o 
tempo feio, como é isolado cada ser humano! Se alguém percebe isso, e 
também que todas as opiniões, sejam de que espécie e intensidade, são 
para o seu próximo tão necessárias e irresponsáveis como os atos, se 
descortina essa necessidade interior das opiniões, devida ao indissolúvel 
entrelaçamento de caráter, ocupação, talento e ambiente – talvez se livre da 
amargura e aspereza de sentimento que levou aquele sábio a gritar: 
“Amigos, não há amigos!”. Esta pessoa dirá antes a si mesma: Sim, há 
amigos, mas foi o erro, a ilusão acerca de você que os conduziu até você; e 
eles devem ter aprendido a calar, a fim de continuar seus amigos; pois 
quase sempre tais laços humanos se baseiam em que certas coisas jamais 
serão ditas nem tocadas: se essas pedrinhas começam a rolar, porém, a 
amizade segue atrás e se rompe. Haverá homens que não seriam 
fatalmente feridos, se soubessem o que seus mais íntimos amigos sabem 
no fundo a seu respeito? – Conhecendo a nós mesmos e vendo o nosso ser 
como uma esfera cambiante de opiniões e humores, aprendendo assim a 
menosprezá-lo um pouco, colocamo-nos novamente em equilíbrio com os 
outros. É verdade, temos bons motivos para não prezar muito os nossos 
conhecidos, mesmo os grandes entre eles; mas igualmente bons motivos 
para dirigir esse sentimento para nós mesmos. – Então suportemos uns aos 
outros, assim como suportamos a nós mesmos; e talvez chegue um dia, 
para cada um, a hora feliz em que dirá: “Amigos, não há amigos!” – disse o 
sábio moribundo; “Inimigos, não há inimigos!” – digo eu, o tolo vivente 
(2005: 197-198). 
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 Nesse intrigante aforismo, Nietzsche expressa fortemente a ideia de amizade 

e alteridade que iniciamos neste tópico. Está posta a ideia de que mesmo no mais 

próximo e “conhecido” amigo, assim como em nós mesmos, habitaria uma 

imprevisibilidade, uma incerteza, um fluxo de mudanças tão forte, que não podemos 

garantir que existam semelhanças. O outro existe como diferente de mim, inclusive 

porque eu mesmo me encontro diferente do que estava segundos atrás. E não 

devemos considerar todos esses aspectos “divergentes” como motivos para nos 

afastar das pessoas, uma vez que se aplicariam a nós mesmos e, nas próprias 

palavras de Nietzsche, uma vez que “nos suportamos” a nós mesmos.  

 Quando Nietzsche diz que “não há inimigos”, parece que está querendo 

expressar que, como estes (os inimigos) também estariam inseridos na ideia de 

amigos, então eles “não existiriam”. Ou poderíamos considerar que em todo amigo 

mora um inimigo, poderíamos chamá-lo de “amigo-inimigo”. Mas o que chamamos 

de inimizade? Podemos considerar que nossos amigos-inimigos ou os pensamentos 

amigos-inimigos são os que nos movem porque nos contrariam e, de certa forma, 

nos fazem evoluir, e assim nos transformamos e transformamos nosso pensamento. 

Mas, se pensamos nas pessoas com quem temos outro tipo de embate, esse da 

competitividade que não está pautada na “igualdade existencial” (anteriormente 

trabalhada nesse ensaio), podemos de fato considerar essa transformação como um 

aperfeiçoamento de si? Nesse caso, referir-se aos “inimigos” como alguém distante 

desse “amigo” (isto é, alguém que não seria um “amigo-inimigo”) corresponderia a 

que outro termo? Nesse caso haveria algo mais apropriado para chamar, como 

“rivais”, por exemplo? 

 Mais ainda: o oposto do amigo, se não seria esse inimigo, que outra figura 

seria? E o que seria o “não amigo”? Será que o inimigo poderia, diferentemente do 

que diz Nietzsche, ser uma categoria distinta (talvez uma subcategoria do “não 

amigo”), que configuraria de forma diferente? Entendemos que, em certa medida, 

discordar e ter opostos não significa necessariamente existir como um inimigo. Ou 

seja, poderia ser apenas uma manifestação da amizade que não se baseia na 

amizade-espelho. Mas será que é propriamente a inimizade que torna possível o 

movimento do pensamento entre dois? Ao que parece, na perspectiva do amigo-

inimigo já somos o tempo todo transformados e desafiados pelo pensamento de 

todos que estão no mundo automaticamente exterior ao “nosso mundo” (privado). 

Todos os outros (a alteridade) trazem uma perspectiva diferente da do “meu mundo”, 
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e o mundo do outro compartilhado afetuosamente parece trazer elementos muito 

mais significativos do que aqueles que são trazidos através da troca baseada no 

ódio e na competição. Mas será que na ideia de “amigo-inimigo” existe ódio e 

competição? Que nome dar a essa relação de “ódio e competição”? Aliás, é 

pertinente perguntar: há realmente algo que podemos chamar de troca e 

“compartilhamento” entre pessoas que disputam com base no ódio e na competição? 

Há inimigos-inimigos que fazem coisas juntos, de modo compartilhado, 

experienciando uma verdadeira troca? E os rivais, seriam o mesmo que os inimigos? 

 

Seria preciso formulá-la [a questão] “entre amigos”, como uma confidência 
ou uma confiança, ou então face ao inimigo como um desafio, e ao mesmo 
tempo atingir esta hora, entre o cão e o lobo, em que se desconfia mesmo 
do amigo (…) A rivalidade culmina naquela entre o filósofo e o sofista, que 
disputam os despojos do velho sábio; mas como distinguir o falso amigo do 
verdadeiro, e o conceito do simulacro? (DELEUZE-GUATTARI, 2010. p. 8-
16). 

 

 Nesse caso, Deleuze-Guattari expressam que o rival seria alguém que está 

disputando o mesmo, como no caso do filósofo e do sofista. Já o inimigo aparece 

como alguém que nos impele a lançar um desafio, o que parece mais próximo da 

ideia de Nietzsche, que chamamos de “amigo-inimigo”. Deleuze-Guattari também 

não excluem a ideia de uma desconfiança em relação ao próprio amigo, que de certa 

forma também nos move a estar sempre à espreita, atento. Ainda nos parece que 

essa ideia pode ser a de um amigo-inimigo não competitiva, e sim estimuladora. Mas 

como isso poderia se dar? Será que há alguma outra figura que não nos 

potencialize, como faz esse “amigo” ou até mesmo esse amigo-inimigo que nos 

desafia? Como a chamamos? Será que o oposto da amizade é de fato a inimizade? 

 Imaginemos, por exemplo, que alguém expõe uma ideia e ali estejam um 

inimigo, um “não amigo” (alguém indiferente) e um amigo. Esse alguém recebe uma 

crítica negativa de cada um deles. Qual delas vai afetar mais e potencializar mais 

ainda o seu pensamento? Os dois primeiros casos não devem ser de muita 

importância: esse alguém provavelmente vai achar que, com a crítica negativa, o 

inimigo só está sendo contrário à sua opinião, porque, afinal, não se poderia esperar 

outra coisa de alguém que o odeia e que obviamente está querendo lhe violentar 

gratuitamente. E o outro (o segundo) na verdade é o indiferente, o não amigo. Não 

se daria tanta importância também, se se trata de um desconhecido, um “qualquer”, 

sem ligação afetiva, nem no sentido do ódio (inimigo) e nem do amor (amigo).  
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 Mas se o amigo faz uma crítica negativa a esse alguém (e poderíamos 

chamá-lo aqui de amigo-inimigo), ele poderia se debruçar nisso justamente porque a 

fala veio de alguém a quem se quer bem e que (supostamente, sendo amigo) 

também lhe quer o bem de volta. Isto é, para aquela pessoa amiga, dizer aquilo, 

embora seja uma opinião contrária e, a princípio, essa pessoa possa lhe parecer 

“inimiga”, é de se admitir que deve haver bons motivos, ou pelo menos algo 

suficientemente razoável para que ela tenha pensado e expressado essa crítica 

negativa. Isso deve mover muito mais esse alguém a quebrar a cabeça, tentando 

pensar sobre tal “conflito”, do que se fosse por pura competição, como no caso da 

crítica negativa do inimigo (visto aqui como alguém que você acredita que não é 

amiga e não lhe quer bem) ou do indiferente. Claro que aqui se parte do pressuposto 

de que o amigo é alguém que quer ajudar, que cuida do outro. Mas o que queremos 

defender é que, inevitavelmente, o amigo também traz a surpresa, o inesperado, o 

“oposto”, o “dessemelhante”. Afinal, a amizade não parece se tratar apenas de “maré 

mansa”, como se sempre houvesse acordo entre todas as partes. O outro continua 

existindo como outro. E se o amigo não sou eu, então é outro. Ainda que seja “um 

outro do mesmo”, porque somos “o mesmo” (seres humanos), o amigo permanece 

existindo como outro. Então, o amigo pode ser nosso “inimigo”, no sentido de que 

não tem que concordar sempre conosco. É o que Nietzsche postula em um trecho 

do Zaratustra – intitulado “Do amigo” –, ao afirmar que “(...) Devemos ter, no amigo, 

nosso melhor inimigo. Deves lhe ter o coração o mais próximo possível, quando a 

ele te opuseres” (2011: 55), e que aqui completamos com um pensamento de 

Francisco Ortega: 

 

(…) não se trata de preferir o inimigo ao amigo, mas de fugir desse cânone 
identificador da amizade, do amigo como outro eu. No amigo, não devemos 
reconhecer-nos para fortalecer nossa identidade. A relação de amizade 
poderia desenvolver uma sensibilidade para as diferenças de opinião e 
gostos (2009: 81). 

 

 Mas será que conseguimos sublimar o “eu” e pensar que também somos o(s) 

outro(s), estabelecendo uma relação de “nós” que ultrapasse o indivíduo? Será 

possível imaginar uma relação na qual as existências dos outros possam habitar 

conjuntamente a todos, incluindo a si mesmo, e criando uma igualdade baseada não 

no “eu-tu” e sim no “nós”? Talvez o zapatismo nos tenha algo a ensinar sobre isso, e 

pensaremos a respeito de uma amizade entre “nós” (nosotros) mais adiante (no 
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tópico 2.6.). Antes disso, refletiremos um pouco sobre os pensamentos que rompem 

com a noção de amizade com a qual estamos acostumados a ler ao longo da 

história da filosofia, para propor uma amizade do impossível, uma amizade pensada 

a partir da perspectiva do talvez, que podemos pensar também a partir de Nietzsche: 

 

Amizade estelar: Nós éramos amigos e nos tornamos estranhos um para o 
outro. Mas está bem que seja assim, e não vamos nos ocultar e obscurecer 
isto, como se fosse motivo de vergonha. Somos dois barcos que possuem, 
cada qual, seu objetivo e seu caminho; podemos nos cruzar e celebrar 
juntos uma festa, como já fizemos -- e os bons navios ficaram placidamente 
no mesmo porto sob o mesmo sol, parecendo haver chegado a seu destino 
e ter tido um só destino. Mas então a todo-poderosa força de nossa missão 
nos afastou novamente, em direção a mares e quadrantes diversos, e talvez 
nunca mais nos vejamos de novo -- ou talvez nos vejamos, sim, mas sem 
nos reconhecermos: os diferentes mares e sóis nos modificaram! Que 
tenhamos de nos tornar estranhos um para o outro é a lei acima de nós: 
justamente por isso devemos nos tornar também mais veneráveis um para o 
outro! Justamente por isso deve-se tornar mais sagrado o pensamento de 
nossa antiga amizade! Existe provavelmente uma enorme curva invisível, 
uma órbita estelar em que nossas tão diversas trilhas e metas estejam 
incluídas como pequenos trajetos -- elevemo-nos a esse pensamento! Mas 
nossa vida é muito breve e nossa vista muito fraca, para podermos ser mais 
que amigos no sentido dessa elevada possibilidade. -- E assim vamos crer 
em nossa amizade estelar, ainda que tenhamos de ser inimigos na Terra 
(NIETZSCHE, 2012: 168). 

 

 Esse aforismo (279) bastante intrigante da Gaia Ciência de Nietzsche nos 

enche de perguntas, a começar pelo início, que parece fazer uma distinção entre ser 

amigo e ser estranho um ao outro – tema que já vimos um pouco nos tópicos 

anteriores, mas que vale a pena repetir tais questionamentos. Ora, pensando nas 

questões já colocadas sobre a amizade e a alteridade, no amigo também não habita 

um estranho? Quando somos amigos, não somos estranhos um ao outro? O amigo 

é o oposto do estranho? E às vezes não somos também estranhos a nós mesmos? 

Nietzsche parece afastar a ideia de amizade com a de estranhamento. Então, 

seguimos com a leitura e ficamos um pouco confusos, porque, em certa medida, não 

parece que Nietzsche está realmente afirmando que deixou de ser amigo desse 

estranho. Tornar-se estranho, que era “a lei acima” dele e do amigo, parecia uma 

necessidade da amizade entre eles. Ainda assim, ele fala em “antiga amizade”, e o 

texto termina deixando em aberto que, ainda que possam ser inimigos na Terra, 

poderia haver uma amizade em outro âmbito, talvez mais elevado, isto é, essa 

amizade estelar que persiste, e que insiste em ser amizade, talvez justamente pelo 

fato de cada barco ter seguido seu rumo, pelo fato de serem estranhos um ao outro. 

E há algo que não lhes permite, pelas limitações humanas, serem mais que amigos. 
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Ou seja, o texto está sempre negando e afirmando essa amizade, e nos deixa 

confusos ao tentar interpretar esse aforismo, pois ele abre um mar de possibilidades 

e impossibilidades misteriosas sobre essa “amizade estelar”... 

 Em vez de nos deter apenas a esse aforismo (que merece um estudo inteiro 

dedicado a ele), aqui somente pensaremos um pouco sobre um dos termos-chave 

desse e de muitos outros escritos nietzscheanos: o “talvez” (Vielleicht), que Derrida 

analisa em suas Políticas da Amizade e problematiza a amizade pensada a partir 

desse futuro “porvir”. Ele diz: 

 

Lo que va a venir, quizá, no es sólo esto o aquello, es finalmente el 
pensamiento del quizá, el quizá mismo (…) para amar la amistad no basta 
con saber llevar al otro en el duelo, hay que amar el porvenir. Y no hay 
categoría más justa para el porvenir que la del «quizá» (1998: 46. Cursivas 
no original)49. 

 

 Quanto às impossibilidades que esse “talvez” nos traz, essa palavra-chave 

demarca um novo território onde a amizade pode estar. Nietzsche e a leitura que 

Derrida faz dele nos ajudam a pensar a amizade de uma maneira muito diferente do 

pensamento filosófico clássico, a partir de uma ressignificação da própria ideia de 

“impossível”, pensada a partir da abertura “talvez”, que nesse caso não tem 

conotação negativa. Derrida continua: 

 

Tal pensamiento conjuga la amistad, el porvenir y el quizá para abrirse a la 
venida de lo que viene, es decir, necesariamente bajo el régimen de un 
posible cuya posibilitación debe triunfar sobre lo imposible. Pues un posible 
que sería solamente posible (no imposible), un posible seguramente y 
ciertamente posible, de antemano accesible, sería un mal posible, un 
posible sin porvenir, un posible ya dejado de lado, cabe decir, afianzado en 
la vida. Sería un programa o una causalidad, un desarrollo, un desplegarse 
sin acontecimiento (…) ¿Qué sería un porvenir si la decisión fuese 
programable y si el azar, si la incertidumbre, si la certidumbre inestable, si la 
inseguridad del «quizá» no quedase suspendida a la apertura de lo que 
viene, en el mismo acontecimiento, en él y con el corazón en la mano? 
(Idem: 46. Cursivas no original)50. 

                                                 
49 O que virá, talvez, não é só isso ou aquilo, é finalmente o pensamento do talvez, o talvez mesmo (…) para 

amar a amizade não basta saber acompanhar ao outro no luto, há que amar o porvir. E não há categoria 
mais justa para o porvir que a do “talvez” (Tradução nossa). 

 

50 Tal pensamento conjuga a amizade, o porvir e o talvez para se abrir à vinda do que vem, ou seja, 

necessariamente sob o regime de um possível cuja possibilitação deve triunfar sobre o impossível. Pois um 
possível que seria somente possível (não impossível), um possível segura e certamente possível, de 
antemão acessível, seria um mal possível, um possível sem porvir, um possível já deixado de lado, cabe 
dizer, arraigado na vida. Seria um programa ou uma causalidade, um desenvolvimento, um desdobrar-se 
sem acontecimento (...) O que seria um porvir se a decisão fosse programável e se o azar, a incerteza, a 
certeza instável, se a insegurança do "talvez" não ficasse suspendida à abertura do que vem, no mesmo 
acontecimento, no e com o coração na mão? (Tradução nossa). 
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 Nesse possível, portanto, está algo “impossível”, na medida em que se esse 

possível fosse apenas “possível” ele poderia se mostrar como algo que já está certo, 

e isso não tem sentido para um futuro pensado na abertura. Se o futuro está sempre 

no âmbito do programável, do já arraigado na vida, do já esperado, do que já é 

possivelmente seguro, certo, não existe abertura para o acontecimento mesmo, com 

toda a sua potência. A belíssima imagem do “coração na mão” também dá muito o 

que pensar. O “coração na mão” pode trazer algumas conotações negativas, como 

angústia e aflição, mas também dá a ideia de um sentimento à flor da pele, um risco 

no sentido dessa abertura, mas que requer cuidado e delicadeza, e que traz muita 

intensidade através dessa incerteza do possível-impossível, desse talvez. O coração 

também pode estar na mão para que o ofereçamos às pessoas.  

 

Quizá eso es imposible, precisamente. Quizá lo imposible es la única 
ocasión posible para alguna novedad, para alguna filosofía nueva de la 
novedad. Quizá, quizá en verdad el quizá sigue designando esa ocasión. 
Quizá la amistad, si es que la hay, debe dar legitimidad a lo que parece aquí 
imposible (Ibidem: 54. Cursivas no original)51. 

 

 Na amizade impossível trazida aqui, portanto, abre espaço inclusive para não 

delimitá-la ou defini-la, já que se encontraria no âmbito das relações entre 

alteridades, sempre em aberto, sempre imprevisível, volátil, impalpável, inconstante, 

instável, e por isso fora do que é controlável. 

 

(...) o impossível é aquilo frente ao qual desfalece todo saber e todo poder. 
Somente nos despojando de todo saber e de todo poder nos abrimos ao 
impossível. O impossível é o outro do nosso saber e do nosso poder, aquilo 
que não se pode determinar como resultado de um cálculo e aquilo que não 
se pode definir como um ponto de ancoragem de uma ação técnica. O 
impossível, portanto, é aquilo que exige uma relação constituída segundo 
uma medida diferente à do saber e à do poder. (LARROSA, 2010: 194) 

 

 Se abrir ao impossível é também abrir-se às incertezas, deixar que as coisas 

existam em sua fluidez. Também é importante salientar que esse impossível  

 

não conduz à paralisia. Ele é movimento do desejo, da ação, da urgência, 
do talvez (…) Os amigos do talvez recusariam a dar uma substância, uma 
essência, a procurar um substrato, uma base direta dessa amizade (…) A 
amizade assim concebida estaria aberta para o acontecimento, para o novo, 

                                                 
51 Talvez isso seja impossível, precisamente. Talvez o impossível seja a única ocasião possível para alguma 

novidade, para alguma nova filosofia da novidade. Talvez, talvez na verdade o talvez continue designando 
essa ocasião. Talvez a amizade, se é que existe, deve dar legitimidade ao que parece aqui impossível 
(Tradução nossa). 
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para a invenção e para a experimentação. Seria uma amizade instável, 
dinâmica (ORTEGA, 2009: 83).  

 

 Esse impossível é, como Mateus D. afirma ao final da nossa conversa amiga 

(APÊNDICE B): “(...) E sempre seguir amando, conquistando, sonhando. Nunca se 

cansar do impossível e continuar aspirando os pensamentos mais malucos e 

complexos que possam repousar sobre nós, meros humanos”. Não se cansar do 

impossível significa acreditar nele, ter esperanças nele, o que nos dá forças para 

continuar amando, conquistando e sonhando. Sonhar com o impossível, o utópico, 

mas não se conformar com a ideia de um impossível irrealizável, não se deixar 

imobilizar ou se estancar e empacar em uma noção do impossível como falta de 

potência e de abertura para novas possibilidades, por pensar que o impossível pode 

não ser nunca concretizado; este último não é o impossível que Manoel de Barros 

traz em sua literatura, por exemplo. Enquanto Aristóteles afirma que o discurso 

poético não representaria o que de fato aconteceu (como no discurso histórico), e 

sim “as coisas possíveis, segundo a verossimilhança e a necessidade” (Poet., VI, 

1448b 5-14), Manoel de Barros, por sua vez, reinventa Aristóteles trazendo a ideia 

dos “impossíveis verossímeis” (2010b: 7), pois, nesse caso, o impossível é também 

verdadeiro, as invenções são verdadeiras, e muitas vezes as invenções parecem 

coisas impossíveis52. 

 Assim como parece impossível conceber contextos nos quais não estamos 

acostumados e que sequer pensaríamos que poderiam existir, muitas sociedades 

que vivem de modo pouco difundido podem trazer à realidade uma invenção do 

impossível verossímil em sua concretude, ao tentar abraçar as individualidades sem 

que cada um desses únicos sujeitos tenham sua alteridade sobreposta às dos 

outros. Trata-se de uma comunidade muito próxima de nós, latino-americana, de um 

povo cuja palavra-chave que rege a convivência pensa um plural feito de 

singularidades, e o incorpora em seu vocabulário, em seu cotidiano, em suas vidas. 

É o caso dos tojolabales, que veremos a seguir. 

 

 

                                                 
52 Quanto ao impossível e relacionando-o à educação, à poesia e à filosofia entre infâncias na escola pública, 

com Edna Olímpia da Cunha e Vanise de Cássia Araújo Dutra Gomes (Doutoranda ProPEd / UERJ) 
escrevemos um texto intitulado: “Filosofia na escola pública: uma “chave” para habitar poeticamente o 
mundo?”. O texto foi apresentado no II Seminário Internacional de Filosofia, Poética e Educação: habitar 
poeticamente a educação (Juiz de Fora, Minas Gerais. Outubro de 2015). 
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2.10 Amizade entre nosotros 

 

 

Tik. No verão de 1972, Carlos Lenkersdorf escutou essa 

palavra pela primeira vez. Havia sido convidado para uma 

assembleia dos índios tzetales, no povoado de Bachajón, e não 

entendia nada. Ele não conhecia o idioma, e a discussão, muito 

animada, soava como chuva louca. A palavra tik atravessava 

aquela chuva. Todos diziam e repetiam, tik, tik, tik, e seu repicar 

se impunha na torrente das vozes. Era uma assembleia em 

clave de tik. Carlos havia andado muito mundo, e sabia que a 

palavra eu é a que mais se usa em todos os idiomas. Tik, a 

palavra que brilha no centro dos dizeres e viveres dessas 

comunidades maias, significa nós.  

Galeano, 2004: 318 

 

 

 Durante o curso de mestrado, a disciplina de Tópicos Especiais, “Novas 

formas de educar em nossa América: o Zapatismo”, iniciou-me ao pensamento 

zapatista e me fez pensar as relações entre a filosofia e a amizade (philía), a partir 

do conceito linguístico do tik (nosotros, “nós”), que forma parte da vida de alguns dos 

povos originários latino-americanos. Se pensamos na linguagem também como 

demonstração dos modos de viver de uma comunidade, vemos que os tojolabales, 

tzotziles, tzeltales e outros não somente falam como também vivem a filosofia 

presente em seus idiomas, embora aqui a intenção não seja aprofundar e 

destrinchar cada um desses conceitos e também os reflexos políticos e sociais do 

contexto dessas comunidades, e sim discutir um pouco em que medida essas ideias 

apresentadas, ainda que embrionariamente, podem nos ajudar a pensar a filosofia, a 

amizade e a educação. 

 Para começar, podemos introduzir um pouco alguns dados informativos sobre 

os tojolabales, povo maia presente, sobretudo, na região de Chiapas (México). 

Embora não se saiba ao certo, acredita-se que há entre 50 e 80 mil tojolabales. 

Através do contato com esse povo, o conceito de nosotros e outros usos da língua e 

da vida dessas pessoas – e um pouco da cultura e cosmovisão dos tojolabales – 
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foram apresentados por Carlos Lenkersdorf, um estudioso alemão, que conviveu 

com eles durante vinte anos. Um pouco de suas experiências foram relatadas em 

obras como Filosofar en clave tojolabal (2005) e Conceptos tojolabales de filosofía y 

del altermundo (2004), que aqui nos servem como referência. Em suas obras, 

Lenkesdorf explicita que seu estudo não é um tratado ou um discurso explicativo, e 

que, ao apresentar a ideia de “nosotros”, faz uma investigação linguístico-filosófica 

percorrida através dos caminhos de suas experiências. Ou seja, por ter aprendido 

sobre o nosostros (que ele chama de “conceito-chave” ou “palavra-chave”53) a partir 

da convivência com os tojolabales, os mesmos serão os seus guias, e não os 

tzeltales mencionados por Galeano. Estes (os tzeltales) foram os que fizeram Carlos 

ouvir pela primeira vez o “tik”, mas na verdade foi com os tojolabales que ele pôde 

aprender sobre a ideia nosótrica, vivenciando-a corpo a corpo, coração a coração. 

 A primeira vez que Lenkesdorf procurou saber o que significava o “tik”, depois 

de ouvir essa “chuva louca” de repetições do termo citada por Galeano, foi quando 

comentou com o sacerdote da reunião em que estava que a língua deveria se 

chamar “tik-tik”, já que tinham usado constantemente essa palavra. O padre então 

explicou que a desinência -tik quer dizer nosotros e esclareceu que: 

 

En el habla de todos los días suele repetirse constantemente. Y no sólo 
ocurre en la lengua, sino que el NOSOTROS predomina tanto en el hablar 
como en la vida, en el actuar, en la manera de ser del pueblo. Por decirlo 
así, caracteriza a los tzeltales. Representa un elemento tanto lingüístico 
como vivencial (2005: 9)54. 

 

 Mas, afinal, como vivem esses povos que habitam discursos em que o “nós” 

se sobressai em relação ao “eu”? O que podemos aprender deles e com eles? 

Carlos Lenkersdorf, em suas obras, narra como acontecem as assembleias 

comunitárias dos tojolabales, descrevendo suas vivências, como, por exemplo, a 

primeira de todas, em que perguntou se poderia ensinar a ele e a sua equipe a 

língua deles, ao que foi respondido que perguntariam à nossa comunidade (nuestra 

comunidad). Desde então, ficou claro que as decisões importantes para os membros 

                                                 
53 “Los idiomas, y los pueblos que los hablen, pueden tener palabras que son fundamentales para la cultura 

correspondiente. Determinan la textura del hablar, pensar y actuar y, a la vez, la explican. Podemos llamarlas 
palabras-clave” (2005: 9). Os idiomas, e os povos que os falam, podem ter palavras que são fundamentais 
para a cultura correspondente. Determinam a textura do falar, pensar e agir e, ao mesmo tempo, a explicam. 
Podemos chamá-las de palavras-chave (Tradução nossa). 

 

54 Na fala de todos os dias costuma se repetir constantemente. E não acontece só na língua, senão que o 

NOSOTROS também predomina tanto no falar como na vida, no agir, no modo de ser do povo. Caracteriza 
aos tzeltales, por assim dizer. Representa um elemento tanto linguístico como vivencial (Tradução nossa). 
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dessa comunidade nosótrica têm que se dar necessariamente por uma consulta 

coletiva, e não por arbitrariedade individual. 

 

La comunidad, pues, no reemplaza la decisión individual, sino que cada 
individuo toma la decisión en el contexto de la consulta comunitaria (…) 
cada miembro individual tiene su lugar, que le inhibe de tomar decisiones 
individualistas que puedan ser adversas para la comunidad (…) Tiene una 
estructura interna que ubica a cada uno de sus miembros en el contexto 
comunitario, y les exige su aportación individual. Es una comunidad 
polifónica y sinfónica la que expresa la voz del NOSOTROS. Éste no nace 
de la voluntad de ninguna autoridad individual (ANO: 14-15)55. 

 

 Essa ideia comunitária nos deixa curiosos quanto à palavra-chave da 

investigação de nossos ensaios: a amizade. Podemos pensar que em alguma 

sociedade na qual há sempre a presença da coletividade a “amizade” e a “ideia de 

amigo” sejam fundamentais. Contudo, Lenkersdorf esclarece coisas que 

problematizam essa noção imediata. Ele explica (2004: 21) que em tojolabal se faz 

uso do vocábulo 'amigo’, termo adotado do espanhol. Entretanto, esclarece que esse 

conceito demonstra certa diferença na compreensão dos tojolabales, e que isso está 

expresso na tradução em tojolabal do Novo Testamento. O autor cita três exemplos: 

em dois deles se substitui “amigo” em grego (philos) por outra expressão, como, por 

exemplo, em Lucas 6, 7, que diz “algunos en quienes tuvo confianza”56 e em 

Santiago 2, 23, que diz: “se hizo obediente por Dios” (referindo-se a Abraão como 

alguém que “fue llamado amigo de Dios”57. A terceira tradução é mais curiosa ainda: 

os tojolabales incluem “amigo” onde no texto grego não dizia “philos”, como é o caso 

de Santiago 2, 1., que o tojolabal traduz de “no hagan favoritismo” (em grego) para 

“ustedes respetan a sus amigos, pero a los otros no los respetan”58. Ora, significa 

que, para os tojolabales, o amigo se mostra como alguém a) a quem se tem 

confiança; b) a quem se obedece; e c) que denota certa ideia de favoritismo. 

 A ideia de confiança tem a ver, de acordo com Lenkersdorf, com a noção 

                                                 
55 A comunidade, portanto, não substitui a decisão individual, senão que cada indivíduo toma a decisão no 

contexto da consulta comunitária (...) cada membro individual tem seu lugar, que lhe inibe de tomar decisões 
individualistas que possam ser adversas para a comunidade (...) Têm uma estrutura interna que localiza a 
cada um de seus membros no contexto comunitário, e lhes exige sua contribuição individual. É uma 
comunidade polifônica e sinfônica que expressa a voz do NOSOTROS. Este não nasce da vontade de 
nenhuma autoridade individual (Tradução nossa). 

 

56 Alguns em quem teve confiança (Tradução nossa). 

 

57 Tornou-se obediente a Deus (…) Foi chamado amigo de Deus (Tradução nossa). 

 

58 Não façam favoritismo (…) Vocês respeitam seus amigos, mas não respeitam os outros (Tradução nossa). 
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tojoabal de que o 'amigo’ seria alguém que não pertence diretamente à comunidade 

nosótrica, alguém da cidade, alguém de fora, mas em quem se pode confiar. Ele diz 

que “El concepto amigos suele referirse a personas no tojolabales que se tienen en 

una ciudad y de los cuales se pueden esperar favores. No son, pues, hermanos” 

(Idem: 22)59. Ou seja, pode-se esperar um favor de alguém que não faz parte desse 

nosotros, pode-se esperar alguma ajuda, mas que deve ser algo vindo de alguém de 

confiança. Essa noção em si mesma já teria a ver com certo favoritismo, pois um 

amigo não prestaria favores “a todos” ou a “qualquer um” indiscriminadamente, mas 

seria alguém que escolhe a quem ajudar ou com quem trocar confiança. Outra 

interpretação é a da obediência, que, mais do que mera submissão, pode ter sentido 

parecido ao do original em latim, que se refere à “escuta” (oboedire: escutar com 

atenção, de “ob”, “a”, + “audire”; “escutar”).  

 O que nos chama atenção no caso dos tojolabales é a concepção na qual se 

utiliza a palavra 'ermano’ para se referir aos indivíduos que fazem parte do 

NOSOTROS. Também se trata de uma palavra em espanhol (hermano; irmão) que 

aparentemente está pensada em termos “familiares”. A primeira vista, parece ter a 

ver com o “parentesco”, e que, como alguns pensadores que já mencionamos 

criticavam, mesclar as relações sociais e públicas com as privadas (familiares) 

poderia trazer algumas questões a serem problematizadas no âmbito da própria 

política, incluindo a própria noção de favoritismo pensada pelos tojolabales. 

Entretanto, a ideia de 'ermano que eles têm, apesar de o termo não ser sido “de 

alcunha própria” da língua, pode trazer uma conotação também distinta da que 

estamos acostumados a pensar. Na verdade, “la referencia no suele ser al hermano 

de sangre, sino a personas de la misma comunidad, la misma región, el mismo 

municipio o el mismo compromiso político y cultural” (Idem: 109)60. De todo modo, 

ainda assim, parece estar resguardada a noção de um tipo de tratamento distinto ao 

grupo em questão, à comunidade, tal como seria no núcleo familiar (entre irmãos de 

sangue) ou na noção de camaradagem ou fraternidade, já discutidas nos tópicos 

anteriores. Parece então que embora haja o nosotros e que entre eles a dinâmica 

“comunitária” se dá de modo diferente de que estamos acostumados, permanece 

                                                 
59 O conceito amigos costuma se referir a pessoas não tojolabales que há em uma cidade e dos quais se 

podem esperar favores. Não são, pois, hermanos (Tradução nossa). 

 

60 A referência não costuma ser ao irmão de sangue, senão a pessoas da mesma comunidade, da mesma 

região, do mesmo município ou do mesmo compromisso político e cultural (Tradução nossa). 
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uma maneira específica de se tratar e de ser tratado entre esses nosotros. Fora 

desse grupo, não se é mais 'ermano’, ou seja, ainda não é uma prática pensada em 

um ideal universal, um tratamento que sirva para todas as pessoas que existem. É 

um movimento, um modo de ser e de conviver de uma determinada região e de um 

determinado grupo que possui aspectos organizativos muito interessantes a serem 

pensados, discutidos, e problematizados, mas que não almeja, propõe ou pretende 

se tornar “universal”.  

 Tudo isso nos leva a perguntar: será que a ideia de nosotros não poderia 

servir para todas as pessoas, simplesmente porque em nossas sociedades ela não 

se aplica e não acontece? Por que os tojolabales não tratam as pessoas de fora da 

comunidade como 'ermano’ ou 'ermana’? Se 'ermano’ serve para quem está entre 

nosotros, 'amigo’, para os que são de fora, existiria um termo que também trouxesse 

o espírito de horizontalidade e igualdade tojolabal indiscriminado a todas as 

pessoas? 

 Mais ainda, será que somente porque os tojolabales não pensaram em algum 

termo específico de seu vocabulário para o “amigo” (e por isso incorporaram a 

palavra espanhola) significa que não exista algum tipo de amizade entre eles? Ou 

será que a ideia de amizade já é praticada na própria noção de nosotros? Melhor 

dizendo, não seria o nosotros uma relação de amizade em sua forma mais 

primordial, e por isso se faz desnecessário pensar outra palavra na língua tojolabal 

para descrever essa relação entre as pessoas? Em que medida a amizade, tal como 

a entendemos em nossas sociedades, já está de algum modo internalizada e 

incorporada na vivência nosótrica? 

 Para os autores que levam em consideração a assimetria, a não-

reciprocidade e a heterogeneidade da alteridade, pode-se pensar que, nessa cultura, 

a relação com o outro é homogênea e universalizante e por isso excluiria as 

diferenças. É aquela ideia do consenso que, além de eliminar conflitos e 

antagonismos, pressupõe a exclusão [das diferenças] (Ortega, 2009: 52-53). 

Portanto, o que os “defensores das singularidades” poderiam dizer do nosotros 

tojolabal?  

 Talvez, depois de ler algo sobre os tojolabales e a ideia nosótrica, baseando-

nos nessas supracitadas investigações ocidentais sobre a alteridade e o “eu” e o 

“outro”, poderiam ser colocadas questões como: será que os tojolabales não têm a 

palavra para “amigo” em sua língua, pois são uma comunidade inserida em uma 
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unidade que compõe um todo-nosótrico sem singularidade, sem “eus”? É possível 

então pensar uma amizade sem sujeitos singulares? A “singularidade” é, de fato, 

condição de possibilidade para a amizade? Finalmente, há amizade entre nosotros? 

Se há, no que difere da amizade entre “eus”, entre sujeitos heterogêneos e nunca 

idênticos entre si? Como uma amizade é possível, se não salvaguarda as 

diferenças? E se os tojolabales tomam decisões por consenso, isso não subtrairia e 

excluiria as diferenças próprias da alteridade? 

 No entanto, a vivência relatada por Lenkesdorf nos faz considerar que, ao 

contrário do que se pensa quando se fala a palavra “consenso” (e mesmo que haja 

uma “unidade” nessa comunidade pautada na ideia nosótrica), as singularidades não 

deixam de existir, não são descartadas por completo. Simplesmente existe outra 

compreensão do que é uma vida em comunidade, outra representação social 

baseada em um coletivismo levado às últimas consequências. Qualquer ideia de 

coletivo, no entanto, pauta-se também na participação de cada um de seus 

membros. E o próprio Lenkesdorf acentua bastante essa questão da individualidade 

no núcleo nosótrico em seus textos. Ele diz: 

 

El mismo NOSOTROS representa un conjunto que integra en un todo 
orgánico a un gran número de componentes o miembros. Cada uno habla 
en nombre del NOSOTROS sin perder su individualidad, pero, a la par, cada 
uno se ha transformado en una voz nosótrica. Es decir, el NOSOTROS 
habla por la boca de cada uno de sus miembros (2005: 10). 

 

 Todo e qualquer indivíduo participa desse “todo” a seu modo e exercendo 

suas funções específicas, já que o “eu” está “firmemente integrado en el 

NOSOTROS” (Idem: 12). O que acontece é que, diferentemente do que estamos 

acostumados a pensar, esse coletivo é mais importante do que o que é “meu” ou da 

minha existência singular de “eu”. Ou seja, como somos interdependentes, é 

preferível conviver e agir em um contexto que prima pela ideia de um “nós”, uma vez 

que sem “nós” esse “eu” não seria sequer possível. 

 

La importancia del NOSOTROS excluye el énfasis en el individuo, en 
particular el ego. El NOSOTROS absorbe al individuo y requiere su 
incorporación al NOSOTROS, al exigir la aportación de cada uno, mujer u 
hombre, al grupo nosótrico. Dicho aporte exige y moviliza todas las 
capacidades del individuo retado. El NOSOTROS, pues, no borra el 
individuo, sino que le da espacio para desarrollar todo su potencial (Ibidem: 
4). 
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 Isso significa que tirar esse foco do indivíduo não deveria ser pensado como 

uma “deficiência” ou um problema, mas sim como algo potencializador, uma 

superação dessa ideia tão centrada no eu que estamos acostumados a lidar em 

nossa sociedade. Mas isso não apaga, como diz Lenkesdorf, o indivíduo ou sua 

individualidade, mas permite que ele desenvolva essa singularidade no seio mesmo 

da comunidade nosótrica da qual ele faz parte. É um modo de pensar diferente, que 

incorpora esse indivíduo na medida em que ele contribui para a comunidade, e a 

comunidade precisa se preocupar também no que cada um desses indivíduos 

contribui para ela, de modo coletivo, e não necessariamente em suas questões 

particulares ou privadas. É só uma questão de ponto de vista, de adotar um outro 

olhar, mas que não significa que, por focalizar em determinado aspecto (o “nós” em 

vez do “eu”, por exemplo), esse eu seria inexistente ou sem importância. 

  

Por un lado, está la perspectiva de sujeto-objeto que trata de aniquilar al 
enemigo, evidente tanto en el ataque como en la respuesta. Es el camino 
que conduce al cataclismo. Por otro, está la perspectiva tojolabal de 
intersubjetividad que quiere decir aprender los unos de los otros, no ponerse 
en el lugar de los poderosos y así desarmados, para poder vivir y convivir en 
paz con los otros por diferentes que seamos. Nuestra esperanza es que el 
deseo de convivencia con los otros se meta en los corazones de los que se 
sienten tan poderosos para atacar y para contraatacar. Vivimos en 
realidades pluralistas e no uniformes. (2005: sem paginação). 

 

 Lenkersdorf (2004) explicita outro aspecto importante ligado ao próprio 

significado do nome da língua/povo tojolabal, o que nos parece uma ideia muito 

bonita e bastante potente para pensar o nosotros e a filosofia (entre amigos): 

 

(…) Hay, pues, “las palabras que se oyen”, es decir, los 'ab'al y "las palabras 
que se hablan", k'umal. Por eso, el tojol 'ab'al o lengua verdadera es la 
lengua de los que saben escuchar. Pero el nombre completo tojol 'ab'al se 
refiere tanto a la lengua como al pueblo que así habla (2004: 156. 
Destaques do autor)61. 

 

 Pensar sobre o “saber escutar” pode querer dizer muito sobre o nosotros. 

Parece-nos que a ideia da escuta não só de si, mas também do outro, é uma 

condição para o pensar de forma coletiva o que é comum, não apenas privilegiando 

o ponto de vista individual, o que está ligado também à ideia de ser amigo do 

pensamento do outro, querer ser amigo desse saber, escutá-lo. Prestar atenção ao 

                                                 
61 (…) Há, pois, “as palavras que se ouvem”, isto é, os 'ab'al, e "as palavras que se falam", k'umal. Por isso, o 

tojol' ab'al ou língua verdadeira é a língua dos que sabem escutar. Pelo nome completo tojol' ab'al se 

refere tanto à língua como ao povo que assim fala (Tradução nossa). 
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que o(s) outro(s) diz(em) também não seria condição para começar a filosofar, para 

pensar com alguém? Não se mostra como um dos saberes da amizade e como um 

amigo do saber o “saber escutar”? Como é possível pensar juntos sem se escutar 

mutuamente? Se só prevalecer o “eu”, pode-se pensar com o outro? 

 Também a noção do “filosofar” em tojolabal nos dá a pensar muito sobre o 

escutar na ideia nosótrica. É o que Lenkesdorf esclarece nessa passagem: 

 

El filosofar a la griega, que de maneras diferentes ha conformado el filosofar 
occidental, tiene que reconocer que hay muchas maneras de ser “amigo” de 
la sabiduría”, que se traduce al tojolabal como “tener corazón ya” ('ayxa 
sk'u-jol). Es una filosofía corazonada, tal vez mejor dicho cordial, y no tan 
intelectualizada, sin que se rechace el pensar. Predomina, de todos modos, 
entre los humanos, “con corazón” y no entre los cerebrales (2005: 10). 

 

 Ouvir as vozes dos corações, falar de coração para coração, talvez essa seja 

também a chave para construir um pensamento entre amigos nas comunidades mais 

“pequenas” das quais fazemos partes e na “grande” comunidade que é o mundo, ou 

seja, onde potencialmente podemos escutar e falar, falar e ser escutado, dialogar 

entre os corações. Para os tojolabales, assim como para Empédocles, no coração 

estava o pensamento... xchi' ja jk'ujoli, por exemplo, significa “dice/piensa mi 

corazón” (…) wa xya'a jul ak'ujol “te hace llegar a tu corazón” (2004: 53-54), que 

Lenkersdorf diz que ocidentalmente se traduziria como "te hace entrar en la razón", 

explicando que os tojolabales não dão muita importância à razão ('olom), “sino que 

es el corazón el que capacita a las personas a que tengan juicio o tal vez y mejor 

dicho, sabiduría, pero sabiduría del corazón y no sabiduría mentalizada”62 (Idem). 

Para eles, aliás, todas as coisas que vivem, sem exceção, têm coração. 

 Ainda que os cientistas constatem fisiologicamente que esse órgão é 

“apenas” uma bomba de sangue pulsante e que nossas ideias (também impalpáveis) 

estão na verdade em nosso cérebro, se, como disse Sócrates, a sabedoria também 

não é algo concreto (que escorre do cheio ao vazio), ela pode estar ao mesmo 

tempo em todas as partes e em lugar nenhum, pode estar habitando uma 

intensidade de afecções, mais ou menos como o Corpo sem Órgãos de Deleuze-

                                                 
62 “diz/pensa meu coração” (...) “chega ao teu coração” (...) “entra na razão” (...) "senão que é o coração que 

torna as pessoas capazes de terem juízo, ou talvez e melhor dito, sabedoria, mas sabedoria do coração e 
não sabedoria mentalizada” (Tradução nossa). 
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Guattari63. Referir-se ao coração para representar essa filosofia é também uma 

reconstrução, uma ressignificação dos nossos órgãos, que são recorrentemente 

pensados somente em suas funcionalidades, como as cerebrais. É considerar que 

nossos pensamentos, nossa potencialidade e escuta afetiva podem habitar um lugar 

inespecífico a partir de um “reposicionamento” dessas intensidades ligadas aos 

órgãos que vibram, pulsam e que têm a força da circulação desse “sangue”. 

Podemos pensar, escutar, falar, sentir, aprender e amar com (o) coração, de coração 

a coração. E colocar o coração em algo pode significar se entregar de corpo inteiro. 

Trata-se de considerar também os afetos, e não de dar atenção somente aos 

conteúdos do nosso “cérebro” e às sabedorias relacionadas aos conhecimentos 

“concretos”. O saber da amizade existe no corpo inteiro. 

 Finalmente, cruzando as ideias desses povos com outros autores que 

perpassam esse texto para pensar tais conceitos, parece interessante intercalá-los 

para refletir sobre a filosofia como modo de vida, em comunidade e com a presença 

de outros que formam parte do nosotros. Disso, suscitam muitas perguntas, entre 

elas: Qual é a relação entre a filosofia, a amizade e a ideia nosótrica presente no tik 

tojolabal? O que pode significar, para a filosofia, pensar em colocar a atenção no 

nosotros e não mais no eu? É possível um exercício de pensamento que exclui os 

outros e a ideia nosótrica? O filosofar acontece em um movimento solitário ou se 

daria somente no compartilhar entre nosotros? Como poderíamos relacionar o tik ao 

pensamento entre amigos? Quais são os outros modos de vida que os povos 

originários nos ensinam, ao se relacionarem com a língua enfatizando o nosotros? 

Em que medida esses modos distintos de vida nosótrica poderiam mudar as 

maneiras de filosofar entre nós (nosotros)? Essas perguntas nos abrem as portas 

para pensar a filosofia, a educação e seus saberes/sabores compartilhados 

com/entre amigos participantes de uma comunidade escolar. É o que veremos nos 

ensaios a seguir. 

                                                 
63 A noção do Corpo sem Órgãos proposta por Deleuze-Guattari (Mil Platôs – capitalismo e esquizofrenia, vol. 

3. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996) traz uma crítica à instrumentalização do nosso corpo tomado como um 
organismo funcional. O problema não é o órgão, mas sim essa imposição às partes de nosso corpo 
pensadas como mecanismos que possuem uma série de funções produtivas. O Corpo sem Órgãos não tem 
produtividade, tem intensidade. É um corpo que existe como um conjunto de sensações e de afetos que 
fluem. Não é um corpo que se mostra como um instrumento com propósitos que foram determinados por 
outrem; é o corpo da fruição e do prazer inútil. 
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3 FILOSOFIA E EDUCAÇÃO COMO FORMAS DE AMIZADE 

 

 

Esse ano para mim foi uma grande e bela experiência em que 

pude não só repensar os espaços que habito, mas 

principalmente o tempo que os (e me) permeia. E acho, 

pensando aqui agora, que comecei a pensar de maneira 

potente sobre o tempo depois da viagem à escola. Acho que 

(…) a escola é um lugar de amizade. Nunca pude perceber 

isso tão bem quanto com ela, e acho que nunca tão 

intensamente quanto aquele dia. Na minha cabeça, fomos 

para a escola como conhecidos e voltamos como amigos! E 

hoje, graças a ela, pude perceber que isso aconteceu, em 

grande parte, porque viajamos juntos. A viagem de ônibus, a 

experiência, a redação do texto que escrevemos juntos, tudo 

compartilhou o mesmo tempo: o tempo do nomadismo, do 

percurso, do se jogar. O tempo da escola é o tempo da 

viagem, e foi muito bom ter viajado com ela por esse tempo! 

Acho que, assim como é possível viajar sozinho, podemos (de 

uma forma talvez mais bonita) viajar juntos (…) e acho que foi 

isso o que fizemos. E foi incrível! (…)  Espero que ela continue 

viajando para sempre, e que possamos viajar juntos muitas 

vezes. 

Daniel Gaivota 

 

 

3.1 Entre amizade e pensamento: filosofia? 

 

 

 As experiências de pensamento de filosofia com/entre crianças, jovens e 

adultos costumam acontecer em círculo. Claro, nas dinâmicas prévias de disposição 

inicial o tema pode se dar de muitas formas: com o corpo, a dança, assistindo a um 

vídeo, fazendo uma brincadeira, desenhando, pintando, ouvindo música. Ou até 

mesmo descobrindo novas experiências sensoriais, tapando os olhos e aguçando a 
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sensibilidade de outros sentidos. Há muitas maneiras de experienciar o pensamento, 

mas, em algum momento específico do encontro ou em algum encontro posterior 

sobre o tema, mostra-se interessante abrir um espaço para a conversa ou o diálogo 

entre os participantes, para discutir um pouco e falar sobre o que se viveu e o que foi 

experimentado nos exercícios anteriores. E esse é o momento do círculo. Ou seja, é 

quando se abre para o momento da fala, e, consequentemente, da escuta do outro. 

O círculo está posto para que todos se vejam, se olhem e se escutem. Para maior 

atenção ao outro, para gerar mais interesse e ser mais interessante.  

 Curiosamente, mas talvez não casualmente, existe uma expressão chamada 

“círculo de amigos” ou “círculo de amizades”, na qual você identifica os amigos 

dentre aquelas pessoas que pertencem ao seu meio social. Dentre todas as pessoas 

que alguém conhece, seriam esses os mais próximos, os que estariam dentro do 

círculo. Será que, para as experiências de pensamento acontecerem, também não 

seria uma condição estar em um círculo de amigos? Ou ainda: na medida em que 

estamos fazendo filosofia com/entre amigos nesse círculo, abrindo espaço para a 

escuta do outro, para atenção e para conversar sobre algo comum, de interesse, não 

estaríamos também exercitando a amizade, como em um círculo de amigos? Que 

relações poderíamos estabelecer entre a amizade e o próprio acontecimento de uma 

experiência de pensamento filosófica? Neste caso, estaríamos considerando a 

filosofia e o filosofar inseridos no contexto mesmo dessas experiências de 

pensamento, nessas práticas e nesses encontros através dos quais se pensa junto 

sobre algum tema comum. 

 Independentemente da definição de um termo (neste caso, a filosofia), se 

vamos pensar na relação entre philía e filosofia de um modo mais amplo (e que não 

se encerre no significado de philía atribuído a algum filósofo em especial), podemos 

nos perguntar não só quais os sentidos do termo philía que estariam contidos na 

palavra “filosofia”, senão de que modos a amizade se demonstra ela mesma um 

exercício de filosofia. Ou seja, a filosofia, para existir, se faz em um exercício 

com/entre amigos? Filosofia pressupõe amizade e amizade pressupõe filosofia? 

Mais ainda, se a filosofia é apenas a amizade direcionada à sophía, será que o 

necessário não seria “estar entre amigos” para filosofar, mas, sim, estar cercado ou 

rodeado de “pretendentes” ao saber? Ou seja, se pode filosofar com outros que não 

sejam amigos (entre si), sendo a condição para tal apenas o desejo em comum, a 

“amizade pelo saber”? Os integrantes dessa comunidade filosófica ou de filósofos 
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poderiam não ter amizade uns com os outros? 

 

A amizade é tão estreitamente ligada à própria definição da filosofia que se 
pode dizer que sem ela a filosofia não seria propriamente possível. A 
intimidade entre amizade e filosofia é tão profunda que esta inclui o philos, o 
amigo, no seu próprio nome e, como frequentemente ocorre para toda 
proximidade excessiva, corre o risco de não conseguir realizar-se (…) “O 
que é a filosofia?” – pode escrever que esta é uma questão para ser tratada 
entre amis (AGAMBEN, 2014: 55-56). 

 

 Mesmo que pensemos que, neste círculo de exercício de pensamento, seus 

participantes ou integrantes “não sejam amigos entre si”, pareceria que eles se 

mostram como “amigos do saber”, na medida em que estão reunidos ali para pensar 

juntos sobre algum tema que lhes inquieta, que os provoca, que os move ou até 

mesmo desperta curiosidade. Será que o fato de terem o mesmo objetivo, isto é, 

serem igualmente “pretendentes da filosofia” e terem isso em comum, já não os 

manteria unidos em uma espécie de laço de amizade? Seria esse círculo então uma 

variação, outro tipo similar ao círculo de amizade entendido no sentido social? 

 Sobre essa pergunta, talvez Milena, uma aluna da Escola Oga Mitá, ao 

comentar uma experiência sobre o conto Uma amizade sincera (ANEXO C), de 

Clarice Lispector, tenha dado alguma pista para pensá-la. Milena afirma que, no 

texto, ter o mesmo objetivo é muito importante, e isso deu sentido à amizade entre 

os personagens. Ela diz: “Eu acho que o que mais representou a amizade deles 

nesse texto foi a busca deles resgatarem, mesmo que individualmente, o objetivo 

deles era o mesmo. No começo, eles tentavam resgatar a amizade do começo. Eles 

tentavam com que fosse como um dia já tinha sido. Mesmo que eles não 

trabalhassem nisso juntos, era o mesmo objetivo, e o objetivo era muito nobre. E 

ainda tinha um sentimento, uma compaixão, por menor que seja, era um sentimento 

e era significante”. Com essa fala, Milena nos faz pensar que o desejo de ser amigo 

já pode se mostrar como uma espécie de amizade. Tentar ou buscar manter essa 

amizade ou resgatar uma amizade passada, ainda que a distância ou 

separadamente, representa uma vontade e um objetivo comum entre ambos, e que 

esse sentimento já representa algo significante para a “amizade sincera” entre os 

personagens. E isso me remete a uma conversa sobre o meu projeto de dissertação 

e seus desdobramentos, na qual me recordo de uma afirmação de Gabi, aluna do 
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Bachillerato Popular Simón Rodríguez64, que compartilhou seu pensamento dizendo: 

“Se você é amigo de alguém, você é amigo do pensamento do seu amigo. Isso 

porque o seu amigo já tem, já vem com seus próprios pensamentos. Então você é 

amigo do pensamento do seu amigo também”. Essa fala nos faz voltar à referência 

de Deleuze em seu Abecedário sobre a amizade (página 76), se pensarmos que 

Gabi, assim como Deleuze, diz que não se trata de ter ideias específicas em comum. 

O que Deleuze apresenta é uma pré-linguagem ou uma linguagem em comum, e o 

que Gabi reforça é um pensamento amigo de outro pensamento. Como “se entender 

sem tentar explicar”, como afirmava Deleuze, ou talvez até mesmo sem “se 

entender”, mas, simplesmente, acolher o pensamento do outro através dessa 

percepção, dessa atenção não a determinado conteúdo do pensamento desse 

amigo, mas se considerando previamente amigo de seu pensamento, de sua 

linguagem, de sua existência amiga. 

 Mas será que também não poderíamos considerar que podemos ser amigos 

do pensamento de todas as pessoas, mesmo que não sejam nossas amigas? Não 

no sentido de ter que concordar com o pensamento de todos, mas pelo menos de ter 

uma abertura, uma percepção e uma escuta aos pensamentos das pessoas, ao 

considerar que elas têm muito o que oferecer com seus pensamentos. 

 Seria possível concluir que, ainda que alguns “filósofos” pertencentes a um 

mesmo grupo não sejam considerados amigos entre si (dentro do que se pode 

considerar a amizade como essa relação de troca e de conversa), só o fato de eles 

participarem ou compartilharem esse desejo da philía (ainda que tenham objetivos e 

formas de trabalhar diferentes), ou direcionarem seus estudos e dedicarem sua vida 

aos questionamentos filosóficos, e também de terem esse sentimento pelo saber, já 

os faria de algum modo, ainda que indiretamente, participantes de um núcleo (ou um 

círculo) de amizade? Já não demonstraria que potencialmente podem ser “amigos 

de pensamento” entre si? Poderíamos ser amigos de toda a existência pensante, 

considerando que existem muitas formas de pensar (e que isso não se restringe aos 

                                                 
64 Os Bachilleratos Populares de jóvenes y adultos da Argentina funcionam como instituições autônomas 

organizadas voluntariamente para oferecer (como na modalidade EJA do Brasil) os últimos anos do “ensino 
secundário” (o que corresponderia ao nosso ensino médio) para os estudantes que, por algum motivo, 
tiveram que interromper os estudos em “tempo regular”. O Bachilerato Popular Simón Rodríguez funciona 
em um bairro de periferia (Las Tunas, General Pacheco) no município de Tigre, província de Buenos Aires e 
conta também com berçário para quem precisa deixar os filhos enquanto estuda, além de integrar a 
comunidade em diversas atividades e movimentos de luta social e política. A maioria dos Bachilleratos conta 

com apoio para, ao final dos três anos, dar aos estudantes um título oficial que comprove a conclusão da 
educação básica. Tive a oportunidade privilegiada de frequentar as aulas de filosofia e de trocar experiências 
com os participantes desse espaço durante o mês de novembro de 2014. 
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seres humanos)? 

 Parece que poderíamos responder sim a todas essas perguntas. E nesse 

caso, seria como se todos os filósofos do mundo, ainda que não tivessem se 

conhecido ou nunca se encontrado – e inclusive divergindo nas teorias – fossem 

amigos pelo simples fato de se inclinarem à sophía, de serem esses pretendentes 

mencionados por Deleuze-Guattari (2010: 86). Não queremos aqui afirmar que 

teriam semelhanças como se pertencessem àquela amizade-espelho, como se ser 

“pretendente do mesmo objeto” garantisse outras semelhanças entre eles. Ao 

contrário, os objetivos dos filósofos em seus estudos (e inclusive no seu modo de 

vida) são os mais variados possíveis. E, mesmo assim, podemos considerá-los 

pertencentes à igualdade existencial anteriormente discutida por nós, entendendo 

essa existência como abertura, curiosidade e inclinação aos sabores e saberes. Isso 

faria das filósofas e dos filósofos “membros” dessa categoria de personagem 

conceitual: amigos do saber. Estariam “filiados” a essa comunidade. Portanto, sendo 

“amigos conceituais”, ao participarem desse elo comum de amizade que os liga, que 

os toca e perpassa, teriam essa philía como um fio invisível que os une com muita 

força. Inclusive, a fundação desse tipo de vínculo pode ter propiciado o exercício da 

própria filosofia, desde suas “origens”: 

 

Jaspers afirma que a filosofia platônica se funda nesse vínculo pessoal de 
toda a vida com Sócrates, e que o central dessa filosofia não é nem a 
natureza nem o universo, nem o homem, nem nenhuma proposição, mas 
tudo isso em função dessa amizade (FERRARI In: BORGES, 2009: 131). 

 

 Isso nos ressoa de uma maneira muito interessante: não é o conteúdo da 

“aprendizagem filosófica” com Sócrates que fundou a filosofia platônica. Não diz 

respeito aos conceitos antropológicos, biológicos ou físicos que se pôde aprender 

das proposições ou dos diálogos com Sócrates que fez com que toda a filosofia de 

Platão se originasse, mas, sim, o vínculo que foi criado entre eles a partir da 

amizade e da convivência compartilhada em ambas as vidas. Inclusive, se 

consideramos o que já foi bastante citado nesses ensaios, como Sócrates não 

poderia ensinar nada com um “conteúdo concreto” aos demais, uma vez que não 

teria essa sabedoria (que tampouco é algo que se possua e que se possa 

materializar), o que se aprenderia dele e com ele viria da própria aproximação e 

amizade com o filósofo. Nessa amizade, só se poderia aprender algo com e do seu 
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modo de vida. Mas será que na amizade também não se aprende algo do 

pensamento entre amigos que se compartilha? 

 

Não são dois amigos que se exercem em pensar, é o pensamento que 
exige que o pensador seja um amigo, para que o pensamento seja 
partilhado em si mesmo e possa se exercer. É o pensamento mesmo que 
exige esta partilha de pensamento entre amigos. Não são mais 
determinações empíricas, psicológicas e sociais, ainda menos abstrações, 
mas intercessores, cristais ou germes do pensamento (DELEUZE-
GUATTARI, 2010. p. 85). 

 

 Colocando atenção aos termos utilizados por Deleuze-Guattari e fazendo uma 

livre interpretação, temos “intercessores” em relação à intercessão, que é um ponto 

em comum entre dois conjuntos; quando duas (ou mais) ideias se unem e se 

fundem, assim pode se dar um “pensamento entre amigos”. Os cristais, por sua vez, 

são frágeis, têm suas formas sólidas feitas de elementos primordiais e fundantes nas 

constituições da natureza: átomos, moléculas ou íons. Possuem uma geometria 

harmônica e regular. Já os germes, a germinação, representaria o lugar onde algo 

nasce: um pensamento entre dois, um conceito. Isto é, as coisas precisam de outras 

para fazer nascer uma terceira e nova coisa. O mesmo se dá entre as pessoas. 

Nada pode brotar do nada, muito menos um pensamento. O outro parece ser 

fundamental para o nascimento e a criação. Deleuze-Guattari parecem propor, 

portanto, que a partilha entre amigos é uma determinação que se relaciona a uma 

fusão, a uma fragilidade, que pressupõe algo mais primordial e original, e disso 

surge o nascimento e a criação necessários para um pensamento existir e inaugurar-

se – é a exigência do pensamento. Nada disso se faz sozinho. O agir vem 

conjuntamente. 

 

Conhecemos o agir apenas como o produzir de um efeito. A sua realidade 
efetiva segundo a utilidade que oferece. Mas a essência do agir é o 
consumar. Consumar significa desdobrar alguma coisa até a plenitude de 
sua essência; levá-la à plenitude, producere. Por isso, apenas pode ser 
consumado, em sentido próprio, aquilo que já é. O que todavia “é”, antes de 
tudo, é o ser. O pensar consuma a relação do ser com a essência do 
homem. O pensar não produz nem efetua esta relação. Ele apenas a 
oferece ao ser, como aquilo que a ele próprio foi confiado pelo ser. Esta 
oferta consiste no fato de, no pensar, o ser ter acesso à linguagem. A 
linguagem é a casa do ser. Nesta habitação do ser mora o homem. (…) Não 
é por ele irradiar um efeito, ou por ser aplicado, que o pensar se transforma 
em ação. O pensar age enquanto se exerce como pensar. Este agir é 
provavelmente o mais singelo e, ao mesmo tempo, o mais elevado, porque 
interessa à relação do ser com o homem (HEIDEGGER, 2005: 5. Grifo 
nosso). 
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 Para agir conjuntamente é necessário o outro. Aristóteles, por exemplo, 

remonta a Homero (Ilíada X 224) e diz que “ ‘Dos marchando juntos’, pues con 

amigos los hombres están más capacitados para pensar y actuar” (Et. Nic., VIII, 

1155a)65. É a companhia de outro, portanto, que dá a capacidade ao homem de pôr 

em prática suas ações e pensamentos? É nesse trecho muito simples, porém fulcral, 

que se vê a relação estreita entre amizade e pensamento, já explicitada por 

Aristóteles, e que reforça a importância do outro para o pensamento. Aqui, também 

podemos incluir a importância no “agir”, pois, como já vimos, a amizade também 

permite a troca que abre espaço para a transformação de nossas ações na prática, a 

partir do momento em que o outro nos ajuda a confrontar nossos próprios 

pensamentos e ações. 

 Pensar e agir juntos. No próprio termo “agimos” temos o anagrama da palavra 

“amigos”. Amigos que agem juntos, que pensam juntos. Um pensamento e ação que 

se dá entre amigos. Com nossos amigos agimos potencialmente porque 

movimentamos o pensamento? Ou o pensamento se movimenta porque os amigos 

agem conosco? Com-moção; com-movimento; se movimentar; agir. O amigo 

também nos con-move, nos faz mover e nos tira do lugar a partir da con-vivência. E 

essa convivência também pode se dar a partir de um espaço comum, do que é 

compartilhando comumente, de uma comunidade. Mas o que a troca (de 

pensamento e de outras coisas) entre amigos nessa convivência comum pode nos 

ajudar a pensar a filosofia e a educação? 

 

 

3.2 Educação, filosofia e comunidade (escolar) de amigos 

 

 

 “A escola é um lugar de amizade”, diz Daniel na epígrafe do início deste 

ensaio. Ora, essa ideia não nos parece impertinente, e já estamos acostumados a 

ela, já que a escola é um espaço fora do seio familiar, da casa. Quando a criança vai 

pela primeira vez à escola ela está saindo do âmbito privado (desse primeiro grau de 

sociabilidade, que é a família), e passa a experimentar e a conviver cotidianamente 

com um grupo de figuras mais distantes da intimidade do lar, pertencentes à esfera 

                                                 
65 “Dois caminhando juntos”, pois com amigos os homens estão mais capacitados para pensar e agir (Tradução 

nossa). 
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pública. No dia-a-dia da comunidade escolar não estamos lidando com mães e pais, 

avós e avôs, tias e tios (ainda que se dirijam assim às professoras e aos 

professores), mas com profissionais de diversas áreas. Não estamos com irmãos 

(ainda que irmãos “de sangue” frequentem a mesma escola), mas com colegas e 

companheiros. Ou amigos em potência. Com essas pessoas “não familiares” 

também se traz a ideia de uma aprendizagem com o diferente, a partir da tentativa 

de se estabelecer uma relação de confiança com aqueles que, a princípio, ainda nos 

são “estranhos”. Essa ideia me remete ao trecho seguinte, um texto que fiz de um 

evento acadêmico de filosofia e educação, no qual foi pedido para que o público 

escrevesse algo que aprendeu. Ainda que esteja me referindo ao meu irmão, a 

alguém com grau de parentesco, o fato de ter escolhido esse momento para narrar 

uma aprendizagem me pareceu muito interessante. Meu registro foi esse: 

 “Do dia em que eu aprendi a confiar cegamente em alguém; deixar de ter 

medo; ou, simplesmente: andar de bicicleta. Aos 6 ou 7 anos, com meu irmão, que 

disse: – Fecha o olho. Eu tô aqui e vou guiar. Fica ao lado do batente; tu não vai cair. 

Qualquer coisa tu apoia o pé. Fechei o olho e fui. Ele obviamente me deixou ir 

sozinha. Eu fui. Até abrir o olho. E cair. Ele disse: – Não tem problema, mas tu andou 

um pedação sem mim. Imagina, de olho aberto, vai ser bem mais fácil. – Tu não 

precisa mais de mim. (Preciso, irmão, mas não mais pra andar de bicicleta…)” 

 Curiosamente, desse texto e dessa experiência fez surgir a faísca de 

pensamento para pensar o projeto de pesquisa que aqui se concretiza. A verdade é 

que eu nunca soube dizer exatamente “como” aprendi a andar de bicicleta, mas 

relendo o que coloquei percebi que talvez tivesse aprendido especialmente pela 

confiança em alguém que sempre foi meu amigo (ainda que também seja meu irmão 

biológico). 

 Depois desse episódio, quis perguntar às pessoas o que elas se recordavam 

dos tempos da escola, o que aprenderam ou o que levaram consigo até os dias 

atuais. A resposta, quase unânime, relacionava-se às amizades e/ou relações 

construídas no espaço da comunidade escolar. Achei bastante interessante que até 

os “aprendizados” relatados, de certa forma, demonstravam estar estritamente 

ligados às figuras das pessoas que as “ensinaram”, mais do que o próprio conteúdo 

daquele conhecimento – que ficava em segundo plano ou até mesmo nem era 

mencionado de fato –, assim como tinha acontecido com o meu irmão no meu relato 

anterior.  
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 O tão falado ensino-aprendizagem, nesse caso, não ficava muito explícito. 

Dificilmente entrava em pauta qual o modo pelo qual esse ensino-aprendizagem se 

dava (pressupondo que realmente acontecia certa aprendizagem através de um 

ensino – e vice-versa). Não se dizia com precisão qual era o “objeto” do 

conhecimento tratado ou como havia se passado do “não-saber” para o “saber” 

desse conhecimento específico. Tudo isso não estava claro nas falas, mas as 

pessoas envolvidas nos processos e o modo como tais processos se conduziram a 

partir dessa relação entre os que ensinavam/aprendiam, esses, sim, estavam muito 

presentes nesses discursos sobre a escola, inclusive por parte dos que não estavam 

inseridos em contextos de questionamento pedagógico e/ou não lidavam direta e 

cotidianamente com a escola. Tudo isso me inclinou a querer pesquisar mais sobre a 

relação entre confiança e educação, e também sobre a própria filosofia em seu 

exercício. Como anteriormente pensamos um pouco sobre a filosofia, para 

aprofundar mais essa relação de confiança da amizade para pensar o âmbito 

educativo, primeiro trataremos um pouco da presença do outro na educação. E partir 

daí tentaremos refletir sobre em que medida o exercício filosófico se faz fundamental 

para a educação. 

 Diz-se que: “(...) Antes de tudo, a educação não é uma propriedade do 

individual, mas pertence por essência à comunidade” (JAEGER, 2001: 4). Com isso 

podemos afirmar que a educação parece se dar em um processo que não acontece 

no âmbito do “eu” em relação consigo mesmo, e que não concerne somente ao 

indivíduo, mas ao que é comum, ao que pode ser trocado entre os membros de uma 

comunidade; um “eu” se relacionando com um “outro”. Mas de que maneira a 

relação com a alteridade se faz tão fundamental no ato educativo?  

 Para pensar essa questão, podemos lançar uma pergunta: ainda que se 

investigue sozinho, se prescinde do outro? Um autodidata, por exemplo, que tem um 

“aprender solitário”, está sozinho? E os autores que ele lê? E as investigações que 

ele faz? Esse pensamento do outro não estaria ali, ainda que “passivo”? Ou seja, é 

possível então chegar a aprender ou a conhecer algo “por nós próprios”, sem a 

participação de ninguém?  

 Ainda que não seja tomada do ponto de vista da transmissão de saberes, 

uma educação não se mostra como algo que poderia acontecer no movimento 

interno e solitário de um eu, e se se trata de algo totalmente individual, talvez seja 

outra coisa que não a educação. Mesmo se considerarmos a figura de Sócrates, que 
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é alguém que disse que não ensinou e nem era mestre, ainda assim poderíamos 

esboçar a tese de que, no caso de seus interlocutores, não se chegaria a “parir 

ideias” sem uma parteira (que era o próprio Sócrates). Ainda que concordemos que 

a nova vida possa nascer de fato de dentro de um indivíduo e não fora dele, foi um 

outro quem o auxiliou a dar aquela luz. 

 

O discurso filosófico tem sua origem, portanto, em uma escolha de vida e 
em uma opção existencial, e não o contrário (…) essa decisão e essa 
escolha jamais se fazem na solidão: nunca houve filosofia nem filósofos fora 
de um grupo, de uma comunidade, em uma palavra, de uma “escola” 
filosófica; e, precisamente, uma escola filosófica corresponde, nesse caso e 
antes de tudo, a uma maneira de viver, a uma escolha de vida, a uma opção 
existencial, que exige do indivíduo uma mudança total de vida, uma 
conversão de todo o ser e, finalmente, a um desejo de ser e de viver de 
certa maneira (HADOT, 2014: 17-18). 

 

 Ora, o leitor pode estar se perguntando por que continuamos falando de 

filosofia se agora poderíamos nos deter sobre a comunidade escolar e a educação. 

Filosofia e educação são a mesma coisa, então? Sobre essa questão, diríamos que 

não, filosofia não se identifica à educação, mas se mesclam de uma forma que é 

difícil perceber cada um de seus saberes e sabores específicos. Estamos 

considerando que, mesmo que mantenham suas especificidades e que a função 

(institucional ou não) que a educação cumpre em uma comunidade escolar seja 

distinta da filosofia sob alguns aspectos, parece que ambas as atividades podem 

acompanhar-se mutuamente, na medida em que na educação se pode compartilhar 

a amizade pelos saberes, e que o exercício filosófico, ele mesmo, também não se dá 

de maneira isolada – pois ainda que a transformação de si ocorra em um indivíduo, 

ele faz parte de uma comunidade na qual as pessoas, os amigos, outros filósofos, o 

interpelaram para que ressignificasse a sua vida.  

 Poderíamos dizer que a filosofia, portanto, acontece em uma comunidade 

(como a escolar) e a escola não se sustentaria sem philosophia. Pois “(...) a filosofia 

pode realizar-se só pela comunidade de vida e de diálogo entre mestres e discípulos 

no seio de uma escola” (HADOT, 2014: 91). E também o próprio Platão, ao fundar a 

sua escola, a Academia, institucionalizou a pedagogia socrática, uma pedagogia que 

habita no modo de vida filosófico de Sócrates, que quer cuidar da vida dos outros e 

fazer com que seus interlocutores repensem suas vidas. Nesse sentido, “(...) a 

educação será feita no seio de uma comunidade, de um grupo, de um círculo de 

amigos, no qual reinará uma atmosfera de amor sublime” (Idem: 96). Parece, então, 
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que a filosofia e a escola são interdependentes, como uma mãe e seu filho recém-

nascido. Estão juntos, precisam um do outro, precisam do amor um do outro, mas 

são duas existências de singularidades diferentes. 

 Além desses aspectos, parece-nos pertinente pensar que em uma 

comunidade escolar (e na filosofia exercida em seu espaço de troca), a forma é tão 

importante quanto o conteúdo, e com isso também podemos matutar um pouco 

sobre a própria ideia de diferença e divergência entre os componentes curriculares, 

entre alteridades e até mesmo de filosofias (entendida como cada uma das vertentes 

da compreensão dos conceitos), e em como isso não impede que algo possa existir 

de comum. Na escola e na filosofia, a ideia de uma prática que cuide de si e do 

outro, e que provoque trans e autotransformação pode estar presente, 

independentemente do que é plural entre os sujeitos e os conceitos. Por mais que as 

singularidades sejam díspares e que cada eixo do currículo (que aborda modos 

diferentes de trabalhar cada conteúdo) também tenha sua especificidade, a forma de 

estar e de lidar com todas as pessoas pertencentes a essa comunidade escolar 

pode ser “uma só”. Se na filosofia e na escola nos movimentarmos a partir da 

amizade entendida como querer-bem e um acolhimento de “qualquer um”, se essa 

prática for pensada a partir de uma escuta, de uma atenção, o que se “informa” (ou a 

“informação” a partir de cada item de um currículo, por exemplo) pode ser plural, 

considerando que o ponto em comum (tanto na filosofia como na educação) será a 

“formação” (tanto de si quanto dos outros). Ou, nas palavras de Hadot (às quais 

também poderíamos incluir a ideia de educação): 

 

Vista dessa maneira, a prática da filosofia ultrapassa as oposições das 
filosofias particulares. Ela é essencialmente um esforço para tomar 
consciência de nós mesmos, de nosso ser-no-mundo, de nosso ser-com-o-
outro, um esforço também para “reaprender a ver o mundo”, como dizia 
Merleau-Ponty, para alcançar assim uma visão universal, graças à qual 
poderemos nos colocar no lugar do outro e exceder nossa própria 
parcialidade (2014: 387). 

 

 Ao excedermos nosso próprio eu, como afirma Hadot, permitimos que nos 

coloquemos no lugar do outro. Não seria esse um exercício também de convidar a si 

mesmo (a partir do convite ao outro) a habitar outra existência e a experimentar 

novos saberes e sabores? Será que, ao convidar o outro, também não 

estamos/fomos de alguma maneira convidados pelo outro? E o que pode significar 

aceitar esse convite? 
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3.3 O amigo-chave e um convite: vamos habitar a filosofia? 

 

 

Difícil encontrar pessoas de riso fácil, que tem a incrível 

capacidade de mostrar com sua presença o quanto é bom fazer 

amigos. Difícil mais ainda é encontrar as palavras certas para 

dizer o quanto tornou-se especial em pouquíssimo tempo. A 

partir daí me pergunto o que é o tempo perto do sentimento 

(amor, afeto). O amor faz o tempo ou o tempo faz o amor? 

Pensando por esse lado, o tempo (o tão pouco tempo), fez o 

amor. Mas também fico pensando se esse "amor" veio de 

"tempos" atrás. Sim, por um lado acredito em outra vida, talvez 

seja uma forma de explicar a sensação de conhecer algumas 

pessoas há anos, é incrível, espetacular e intrigante essa 

confusão. Falando em vida e tempo, lembrou-me que temos 

tão pouco tempo na vida, por mais que dure bastante tempo 

sempre queremos parar no tempo para que dê mais tempo de 

aproveitar o momento. Quero muito que esse ano pare, espera 

mais um pouco pouquinho, não acabe tão de pressa. Estou 

vivendo momentos bons que quero gravar e passar feito filme 

toda vez que sentir saudade. Porque eu sei que tudo que é 

bom é para ser guardado, e terei todo carinho para guardá-los 

onde jamais serão esquecidos. Julinha, desejo-te todo os 

sentimentos mais puros e felizes. Que as dificuldades não 

venham fazer com que pare de acreditar em seus sonhos, 

apesar de tudo a vida sempre arruma um jeito de nos 

surpreender e encontramos o alívio para as turbulentas 

tempestades. Quando achar que estar perdida em meio ao 

labirinto dá vida, lembre-se, todo labirinto há uma saída. 

Mesmo que não veja com os seus olhos, veja pela fé. A vida, o 

destino, Deus, as forças do universo (o que achar melhor), 

possa te presentear com pessoas de boa fé, que sejam 

presente além do riso. Agora, contarei do grande privilégio de 

ter encontrado pessoas que florir tudo em sua volta, dão um 
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toque especial de ternura. Sorte a minha ter encontrado três 

pessoas maravilhosas, Meu Deus, três juntas de uma vez. São 

pessoas assim que levo para a vida inteira. Sente a verdade, o 

amor por ensinar, o carinho, a dedicação, em cada gesto é 

palavra. Impossível não amá-las. São pessoas que acreditam, 

depositam confiança, enquanto outros só estão esperando um 

minúsculo tropeço para julgar, descriminar. Três pessoas que 

jamais quero viver sem e a cada dia me ensinam o valor que 

devo dá as oportunidades boa. Apesar do mundo ir mal só 

ensinam a pensar no melhor da vida. Abrindo o entre 

parênteses (O texto pode ter acabado, mas ainda existem 

infinitas palavras para serem ditas). Quando tudo estiver mal, 

leia, porque a leitura floresce a alma (vida). 

 

 Keteleny Lemos, aluna da Educação de Jovens e Adultos (EJA) da Escola 

Municipal Joaquim da Silva Peçanha em Duque de Caxias, que começou a participar 

do Projeto “Em Caxias, a Filosofia Em-Caixa?” em 2015, descreve no texto acima 

um pouco do seu sentimento, não especificamente em relação ao próprio projeto ou 

às atividades propostas pelas experiências de pensamento, mas falando um pouco 

do que lhe afetou nesse encontro com as professoras Edna e Vanise, e também 

comigo. Keteleny fala sobre o tempo, sobre a amizade, sobre a vida. Escreveu essa 

carta para mim como presente de aniversário, e a escreve para que eu a continue 

lendo, para seguir em presença, fazer-se presente, continuar na amizade, dizendo 

palavras bonitas que espera que eu resgate sempre quando precisar. É como um 

abraço de um amigo em forma de escrita. Um carinho, um afeto expresso no registro 

das palavras, que ela diz que existiriam infinitas ainda para serem ditas, apesar de o 

texto ter acabado. 

 Passei um tempo longe (cronologicamente durou um pouco mais de um mês), 

e por isso fiquei ausente da escola. Nosso reencontro, meu e dos alunos e 

professores do período noturno, foi em uma experiência da EJA na UERJ, em uma 

quarta-feira de outubro de 2015, também à noite. Quando Keteleny me viu, nem 

pude acreditar em sua reação. Ela não sabia que eu tinha voltado e talvez não 

imaginasse que eu estaria ali. Ficou bastante surpresa e eu também. Veio em minha 

direção com uma grande alegria e lágrimas nos olhos dizendo com muita 
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intensidade: “Não acredito! Não acredito que você voltou! Vou chorar!”. E me 

abraçou muito forte durante um tempo incontável, chorando. Eu também comecei a 

chorar, e nós duas não nos largamos durante esse intervalo de tempo infinito. Eu 

podia sentir nossos corações batendo juntos em sincronia nesse abraço apertado. 

Parecia um reencontro entre grandes e velhos amigos. E o que mais dizer desse 

momento? Mais ainda, o leitor pode estar se perguntando para que narrar esse 

momento, questionando-se em que esse relato pessoal poderia ajudar a pensar 

conceitualmente a amizade, a filosofia, os saberes e/ou a educação, tal como a 

escrita desses ensaios propõem. Minha resposta, ainda que provisória, está 

relacionada às perguntas formuladas a partir desse e de outros acontecimentos 

afins, no marco do projeto de extensão em Caxias. Por exemplo: as condições para 

fazer surgir uma amizade são as mesmas postas para que um encontro de filosofia 

aconteça? Estamos presentes nesses encontros porque somos amigos, ou nos 

tornamos amigos à medida que esses encontros foram acontecendo? As 

experiências na escola e na universidade propiciaram o começo de novas amizades 

ao longo do tempo, ou só depois de nos sentirmos amigos que foi possível garantir a 

participação, a entrega, a escuta e outras maneiras de habitar cada um desses 

encontros? Será que esses acontecimentos podem ser vistos como algo linear com 

começo, meio e fim (ou causa e consequência), ou eles estão em um movimento 

circular interdependentes? É possível determinar o início de uma amizade e delimitar 

a causa de cada um de seus desdobramentos? Poderíamos, finalmente, promover 

tais reuniões para filosofar, se não nos sentíssemos de alguma forma unidos por 

algum laço ou ligame? Poderíamos filosofar juntos, se não nos reconhecêssemos 

uns nos outros como pelo menos amigos-em-potência? 

 Para mim, esse dia foi muito especial. E também provocador. As visitas dos 

alunos da EJA na universidade abrem muitos mundos, potencializando novas 

maneiras de habitar, de esses alunos serem vistos. Levar a escola à universidade 

pública é, de certo modo, uma experiência de igualdade, de hospitalidade. E esses 

elementos também parecem estar relacionados à noção de amizade ou de uma pré-

amizade. Inclusive, porque tais encontros se apresentam, sobretudo, como 

demonstrações de amizade. A meu ver, esses encontros se mostram, eles mesmos, 
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amizade. Em um ensaio66 que escrevemos a muitas mãos sobre esse 

acontecimento, estão contidos os relatos, textos e falas dos próprios alunos que 

puderam sair de seu mundo cotidiano e conversar sobre um fragmento heraclítico, 

reinventando-o, fazendo perguntas e compartilhando ideias. Ali, nessa escrita 

conjunta, mencionamos a hospitalidade que se fez e se faz presente em momentos 

como esse. Costumamos receber os alunos da escola vestidos com os uniformes 

deles, e muitos já relataram que ali se sentem bem recebidos e acolhidos, e que 

sentem que habitar aquele lugar já não é mais nenhuma utopia distante ou 

inalcançável. Por isso acreditamos que esse encontro permite que habitemos, como 

Carlos Skliar coloca, uma linguagem da amizade: 

 

A amizade se pronuncia por meio de uma linguagem marcada pela 
intensidade dos instantes e pela rejeição absoluta à proliferação de 
adjetivos que interpelam, acusam, difamam. Como se se tratasse de uma 
linguagem limpa, fruto de um olhar limpo numa duração sem fundo, que 
impede a passagem de todo julgamento e que abre as portas para uma 
hospitalidade sideral, sem impor condições (2014: 50). 

 

 Sim, esses instantes sempre são muito intensos, e rejeitamos absolutamente 

os adjetivos que julgam muitas vezes como “impossível” (no sentido de impraticável) 

a presença desses alunos na universidade. Impedimos a passagem da linguagem 

que nega a esses alunos um futuro interessante a cada vez que determinam e taxam 

que seria “tarde demais” para que estejam em uma instituição escolar (seja ela a 

própria escola ou a universidade); discursos que só reforçam que deveriam dedicar 

seu tempo aos estudos e não ao trabalho, que não há mais “tempo a perder” porque 

o tempo deles “já passou”. Recebê-los vestidos como eles, escutando-os, dando 

atenção às suas existências, que tanto têm a dizer, abrimos as portas da 

universidade para essa “hospitalidade sideral”, permitindo uma linguagem limpa e 

um olhar limpo, desobedecendo ao discurso da impossibilidade e da desesperança. 

Abrimos um tempo-espaço para a amizade acontecer, para pensar o impossível 

como potência (como já vimos no tópico sobre a Amizade impossível). 

 E nessa noite, com a presença dos alunos da escola pública na universidade, 

terminamos a experiência de pensamento com cada um propondo coisas, fazendo 

convites. Fazer um convite, de alguma forma, traz a imagem de estar aberto a 

                                                 
66 CUNHA, Edna Olímpia da.; KRÜGER, Julia.; LOPES, Sammy W.; KOHAN, Walter Omar. Por amor à 

filosofia... e ao mundo que se abre com ela. In: Revista Digital de Ensino de Filosofia – REFILO. Ano I – n.1. 
Dez, 2015. 
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receber, a acolher, a abrir as portas, para que esse convite seja aceito. Quem faz um 

convite poderia habitar uma espécie de philía ainda em seu estado embrionário, 

potente, que pode vir a ser, que espera que seja. O convite tem a ver com uma 

espera, com o deixar em aberto para que o outro o aceite e o habite. O “com-vidar” 

pode ser viver junto, ou compartilhar uma vida. Com-vidar, viver com o outro, ser 

com o outro, existir com o outro, compartilhar... Isso também não tem a ver com o 

êthos, com o modo de habitar? Com representações que trazem outras figuras, 

Galeano nos ajuda a pensar um pouco a amizade e o habitar: 

 

Nos subúrbios de Havana, chamam o amigo de minha terra ou meu sangue. 
Em Caracas, o amigo é minha pada ou minha chave: pada, por causa de 
padaria, a fonte do bom pão para as fomes da alma; e chave por causa de...  
– Chave, por causa de chave – me conta Mario Benedetti. E me conta que 
quando morava em Buenos Aires, nos tempos do horror, ele usava cinco 
chaves alheias em seu chaveiro: cinco chaves, de cinco casas, de cinco 
amigos: as chaves que o salvaram (2015: 237). 

 

 O escritor uruguaio, em sua “Celebração da amizade/1”, fala da amizade sob 

os signos da terra, do sangue, do pão, da alma, da chave, da salvação. O amigo 

como terra ou sangue nos lembra a ideia grega da amizade como algo mais no 

âmbito familiar: “vir da minha terra, ser sangue do meu sangue” traz uma ideia de 

mesmo pertencimento, de reconhecimento. Embora a tradução da edição brasileira 

seja “pada” de padaria, a expressão original em castelhano é “pana”, de “panadería”, 

relacionando o amigo à fonte do alimento básico, o mais essencial que dá vida, que 

mantém a vida, trazendo a imagem das “fomes da alma”, o que nos faz pensar na 

fome não somente do corpo, isto é, o amigo nos alimenta algo muito profundo em 

nós mesmos. Além dessas fortes figuras, surge um novo elemento – a chave. 

“Chave por causa da chave”, disse seu amigo e conterrâneo Benedetti. A chave que 

abre portas, as que abrem para abrigar, para receber, para acolher, e que com isso 

dão um lar, o seu lar. Oferecem uma casa, salvam uma vida. Compartilhar um 

habitar, compartilhar um molho de chaves... 

 Faz-nos também lembrar Nietzsche, que, em um aforismo (281) do Humano, 

demasiado humano II, também nos fala sobre portas. Ele diz: “Portas. – Assim como 

o adulto, a criança vê portas em tudo o que se vivencia e se aprende: mas para ela 

são acessos; para ele, apenas passagens” (2008: 122. Destaque do autor). Essas 

portas, que para as crianças são acessos, não seriam as portas abertas pelas 

chaves-amigos? Para os adultos, de acordo com Nietzsche, as portas seriam 
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apenas “passagens”, como “meios” para outros fins; portas que levam a outras 

coisas... Talvez, nesse sentido, seriam as chaves de uma amizade interessada, a 

amizade utilitária, criticada por Aristóteles e por outros. Por outro lado, essas chaves 

para as “portas como acesso” poderiam ser pensadas nelas mesmas, como chaves, 

como portas, como acessos. Não chaves “para a salvação”, senão a salvação ela 

mesma. Aliás, as chaves poderiam nem mesmo serem usadas um dia, mas 

sabemos que elas estão ali, à disposição, e que potencialmente trazem essa 

abertura, essa acolhida, essa receptividade, essa hospitalidade...  

 

O tratamento de phílos corresponde ao comportamento diante do 
estrangeiro-hóspede. (...) Philein também possui o sentido de exprimir a 
hospitalidade, de receber estrangeiros, e de se beijar, como um sinal de 
reconhecimento entre os phíloi (...) Philein determina a conduta de quem 
recebe o estrangeiro (xenos) na sua casa e o trata segundo os costumes. 
Entre o estrangeiro e o hóspede se institui um vínculo: o philótes, realizado 
num ato solene, que converte os contratantes em phíloi, obrigando-os a 
cumprir a reciprocidade implícita na relação de hospitalidade (ORTEGA, 
2002: 18). 

  

 Então, voltando ao “com-vidar” e ao habitar, e ainda pensando nas chaves e 

portas, poderíamos utilizar a metáfora da letra da música Amigo é casa, de Zélia 

Duncan (ANEXO D), para nos ajudar a pensar um pouco sobre o convite e o habitar. 

Nessa canção, ela diz que “amigo é feito casa” e descreve um lar, um lugar onde se 

habita, que é construído aos poucos, com matéria sólida. E continua dizendo que 

tem que ter “portão bem largo para entrar sorrindo nas horas incertas”, um portão no 

qual se pode entrar a partir de um convite. Apesar de ser em “horas incertas”, esse 

convite pode ser um convite prévio, já existente na condição de amigo. Um convite 

aberto e sem data de validade, que conta até com o imprevisível, com uma surpresa, 

mas “sem fazer alarde e sem causar transtorno”. Seria como deixar uma chave sua 

com alguém, ser um amigo-chave de alguém. Toda essa alusão ao receber, ao 

convite, traz um pouco a ideia da hospitalidade proposta por Derrida (2003). Para 

pensar um pouco com ele, vamos nos debruçar sobre alguns versos da música de 

Zélia Duncan: 

 

Amigo que é amigo quando quer estar presente / faz-se quase transparente 
sem deixar-se perceber / Amigo é pra ficar, se chegar, se achegar, se 
abraçar, se beijar, se louvar, bendizer / Amigo a gente acolhe, recolhe e 
agasalha e oferece lugar pra dormir e comer / Amigo que é amigo não puxa 
tapete, oferece pra gente o melhor que tem e o que nem tem / quando não 
tem, finge que tem / faz o que pode e o seu coração reparte que nem pão. 
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 Podemos problematizar a ideia do amigo como casa relacionando ao que já 

discutimos nos tópicos anteriores sobre a escola como espaço “fora de casa”, 

público, e também sobre as ideias de uma amizade que não esteja exclusivamente 

pautada no conceito familiar de irmão, também membro dessa família, dessa esfera 

privada. Ou seja, o amigo-casa traz de novo a familiaridade, o íntimo, o não-distante. 

Pensar a casa como espaço de receber, e na hospitalidade dos amigos, o amigo-

casa traz uma imagem bonita. Entretanto, corre-se o risco de voltar às ideias de 

amigo como alguém que reúne outra vez ao seio familiar, não separando esse 

público do privado, misturando todos os círculos afetivos e sociais externos ao lar ao 

núcleo do parentesco. Podemos pensar no amigo não como necessariamente a 

casa, e sim como a chave que Benedetti falava a Galeano. O amigo-chave abre, 

talvez, espaços que são como se estivéssemos em casa, mesmo sem estarmos. A 

escola pode ser um tipo de casa, mas não a casa da família, e sim uma outra casa: 

casa onde cabem outras relações distintas das entre parentes. 

 E das palavras de Zélia Duncan, além de perceber a presença do pão do 

“pana” (panadería; padaria) – termo caraquenho para designar o amigo já explicitado 

por Galeano –, poderíamos também trazer a ideia de estrangeiro à qual Derrida se 

refere. Melhor dizendo, o estrangeiro poderia ser para nós como é esse amigo, uma 

vez que Derrida vai além quando pensa a hospitalidade incondicional e absoluta, na 

qual ele considera que deveríamos receber o estrangeiro com essa hospitalidade de 

acolhida aos nossos amigos (tal como descreveu Zélia na letra de sua música). Para 

falar sobre essa hospitalidade sem condições prévias, Derrida diz que: 

 

A hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e não apenas 
ofereça ao estrangeiro (provido de um nome de família, de um estatuto 
social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido, anônimo, 
que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe chegar, e ter um lugar 
no lugar que ofereço a ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a entrada 
num pacto), nem mesmo seu nome (2003: 23).  

 

 Isso nos dá a pensar que a ideia da hospitalidade tratada por Derrida 

pressupõe um tratamento de amizade também incondicional, no sentido de que 

deveríamos lidar com o completo anônimo e desconhecido (ainda que nele habite 

algo que lhe pareça familiar...), com a acolhida semelhante à que praticamos com 

nossos amigos, com quem nos é “próximo”. Acreditamos que pensar sobre a 

amizade como hospitalidade sem condições prévias traz uma força, uma potência, 
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que merece um tratamento mais cuidadoso e atencioso. Continuaremos essa 

investigação em trabalhos posteriores. 

 Mas, para finalizar nossa ideia, por enquanto, deixando essa questão 

suspensa para aprofundá-la depois, acreditamos que essa “amizade da 

hospitalidade” seria uma amizade diferente da que estaríamos acostumados a 

pensar. Não teria a ver (somente) com o tempo, posto que seria em relação a 

alguém estranho/estrangeiro, um recém-chegado, e não se estaria preocupado com 

a reciprocidade. Contudo, se trata de uma amizade que exigiria certa confiança 

prévia muito forte, talvez até mesmo mais radical do que a confiança que temos com 

os nossos amigos já “conhecidos”, com os quais já temos alguma (mas não 

completa) noção sobre seu modo de agir, e que já “prevemos” (um pouco) como se 

lida com as coisas. Nesse caso, seria um risco, e esse risco aumenta mais ainda 

cada um desses pontos. Não se trataria de pensar a relação entre iguais do ponto de 

vista Aristotélico, entre “homens bons”, senão de considerar a amizade como uma 

filiação e uma aproximação entre iguais de espécie. Acolher ao outro como legítimo 

outro, na medida em que ele é um semelhante. Mas não semelhante em relação à 

pátria, gosto, língua, pensamento, ideais, mas semelhança do que podemos chamar 

de “estatuto existencial”. Essa pessoa é, como eu, uma pessoa. Merece que eu a 

trate como um amigo. Somos amigos de condição existencial, efêmera, intranquila, 

suscetível aos acontecimentos incontroláveis da vida. É algo que se partilha entre 

iguais, que poderia ser considerada uma partilha entre humanos, porque, como diz 

Aristóteles (1170a-b)67, essa convivência específica entre os humanos, que dividem 

                                                 
67 “(…) si el que ve se da cuenta de que ve, y el que oye de que oye, y el que anda de que anda e, igualmente, 

en los otros casos hay algo en nosotros que percibe que estamos actuando, de tal manera que nos damos 
cuenta, cuando sentimos, de que sentimos, y cuando pensamos, de que estamos pensando; y si percibir que 
sentimos o pensamos, es percibir que existimos (puesto que ser era percibir o pensar); y si el darse uno 
cuenta de que vive es agradable por sí mismo (porque la vida es buena por naturaleza, y el darse cuenta de 
que el bien pertenece a uno es agradable); y si la vida es deseable sobre todo para los buenos, porque la 
existencia es para ellos buena y agradable (ya que se complacen en ser conscientes de lo que es bueno por 
sí mismo); y si el hombre virtuoso está dispuesto para el amigo como para consigo mismo (porque el amigo 
es otro yo); entonces, así como la propia existencia es apetecible para cada uno, así lo será también la 
existencia del amigo, o poco más o menos. Pero el ser es deseable, porque uno es consciente de su propio 
bien, y tal conciencia es agradable por sí misma; luego debe también tener conciencia de que su amigo 
existe, y esto puede producirse en la convivencia y en la comunicación de palabras y de pensamientos, 
porque así podría definirse la convivencia humana, y no, como en el caso del ganado, por pacer en el mismo 
lugar. Por tanto, si para el hombre dichoso la existencia, que por naturaleza es buena y agradable, es 
deseable por sí misma, y la existencia del amigo es para él algo semejante, entonces el amigo será también 
una de las cosas deseables”. “(...) se o que vê se dá conta de que vê, e o que ouve de que ouve, e o que 
anda de que anda e, igualmente, nos outros casos há algo em nós que percebe que estamos agindo, de tal 
maneira que nos damos conta, quando sentimos, e quando pensamos, de que estamos pensando; e se 
perceber que sentimos ou pensamos é perceber que existimos (posto que ser era perceber ou pensar); e se 
o dar-se conta de que se vive é agradável por si mesmo (porque a vida é boa por natureza, e o se dar conta 
de que o bem pertence a si é agradável); e se a vida é desejável sobretudo para os bons, porque a 
existência para eles é boa e agradável (já que se satisfazem em ser conscientes do que é bom por si 
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algo, não seria o mesmo que o gado que divide ou compartilha o pasto. Tem a ver 

com dividir e compartilhar o sentido de uma existência. E na escola, além dos 

próprios estudantes que têm essa troca entre si, poderíamos também pensar em 

outra figura que compartilha o sentido de uma existência com eles: o educador. 

 

 

3.4 Filósofo-educador? Educador-filósofo? 

 

 

 Se podemos pensar na filosofia estreitamente ligada à educação, em que 

medida o filósofo poderia ser entendido como um educador e o educador como um 

filósofo? 

 Tomemos como exemplo a figura de Sócrates, que embora seja considerado 

“mestre” não só de Platão como de muitos outros, traz uma ideia controversa no 

sentido de um “educador”, ao mesmo tempo em que quase unanimemente é 

considerado como um filósofo. Onde começa um e termina o outro? Em que medida 

essas duas instâncias (educador e filósofo) podem estar interligadas? Bem, Sócrates 

afirma que diz que não ensina nada a ninguém e também diz que não é mestre de 

ninguém. Porém, será que apenas quando se tem um conteúdo a se ensinar que se 

pode ser considerado “mestre” ou “educador”? Em que medida ele, sendo filósofo, 

não seria também um educador? Poderíamos dizer que filósofo e educador andam 

juntos, sendo um uma consequência do outro e vice-versa, e que não haveria como 

separar ambas perspectivas ou modos de existir? Parece que o que ele afirma que 

“não ensina” também não seja algo que o “pupilo” ou “discípulo” possa “aprender 

sozinho”, sem sua presença. 

 Um educador é o mesmo que um professor? Talvez estejamos pensando a 

figura de um filósofo como Sócrates, distante da do educador, pois estamos 

pensando esse educador como professor. 

                                                                                                                                                         
mesmo); e se o homem virtuoso está disponível para o amigo como para consigo mesmo (porque o amigo é 
outro eu); então, assim como a própria existência é apetitosa para cada um, assim o será também a 
existência do amigo, ou pouco mais ou menos. Mas o ser é desejável, porque se é consciente de seu próprio 
bem, e tal consciência é agradável por si mesma; logo deve também ter consciência de que seu amigo 
existe, e isso pode se produzir na convivência e na comunicação de palavras e de pensamentos, porque 
assim se poderia definir a convivência humana, e não, como no caso do gado, por pastar no mesmo lugar. 
Portanto, se para o homem feliz a existência, que por natureza é boa e agradável, é desejável por si mesma, 
e a existência do amigo é para ele algo semelhante, então o amigo será também uma das coisas desejáveis” 
(Tradução nossa). 
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 Professor seria aquele que professa algo, que proclama, que fala de coisas 

concretas, de um conteúdo que ele provavelmente “sabe”. Mas esse saber de algo, 

que pressupõe um conteúdo, é diferente de saber viver algo, na medida em que 

saber viver, ter passado por certas experiências, não permite saber como se chegou 

a esse saber, e nem se pode explicar. Seria como saber algo que não se consegue 

falar, que seria difícil ensinar, porque não se trata de um saber de algo específico. Ao 

mesmo tempo, é possível aprender dessas pessoas que sabem viver. Talvez elas 

sejam as grandes e potentes educadoras. Isso não está ligado a algum conteúdo 

disciplinar, e sim à vida vivida, e muitas pessoas poderiam exemplificar ou contar 

histórias de outras que lhes ensinaram coisas na vida apenas com suas atitudes em 

relação à vida, ou sua maneira de encarar certas vivências. Muitas vezes, são 

pessoas que não têm um saber escolar, no sentido de institucionalizado, por 

exemplo, quando se diz: “aprendi muito com meus avós, que eram analfabetos”. 

Porque saber ler ou escrever, citar autores, grandes obras, referências, explanar ou 

explicar dados específicos de um conteúdo concreto não é condição necessária para 

ser um educador. As coisas não concretas, chamadas abstratas, as coisas que não 

podemos tocar geralmente são as coisas que nos tocam, que são indizíveis. Mas 

essas coisas imateriais, que podem ser experiências de vida ou trocas entre 

pessoas, afetos, que nos afetam, que nos tocam, guardam consigo o mistério do 

aprendizado. Ninguém nos ensinou nada que se possa determinar com precisão, 

mas aprendemos com essas pessoas e com a vida delas. Como Giuseppe Ferraro 

um dia afirmou em um encontro de Formação do NEFI: “não se pode ensinar amor, 

mas não se pode ensinar sem amor.” 

 

Sinto saudade daqueles anos de ensino, embora me digam que fui um 
péssimo professor, mas não importa, se consegui despertar algum aluno 
para o amor – não diria de uma literatura, que é vasto demais – mas sim 
para o amor a um autor ou a um determinado livro de um autor... (...) Já não 
terei vivido em vão, não terei ensinado em vão (BORGES, 2009: 32). 

 

 Esse amor relacionado ao professor pode nos fazer pensar na transformação 

de um modo de vida que pode ser lida não só filosófica como educacionalmente. Um 

filósofo-professor ou um professor-filósofo, como Sócrates em certa medida ensinou, 

mesmo sem nada ensinar, por nada saber, perpassa a ideia de um “despertar para” 

o amor e outras coisas. Talvez, inclusive, o que aproxime a filosofia da educação e o 

filósofo do professor (e vice-versa) não tenha a ver exatamente com o conteúdo das 
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leituras e estudos filosóficos do campo educacional (ou dos estudos pedagógicos do 

campo filosófico), mas sim de uma relação entre as pessoas, que pode existir na 

escola. Ainda que os professores e os alunos sejam “péssimos”, como disse Borges, 

não importa: despertar a si mesmo e despertar outra pessoa para algo (e se esse 

algo é o amor é ainda mais belo) é o que faz esse exercício não ser “em vão”. Mas 

em que outras medidas a ideia de filósofo poderia se aproximar da ideia de 

professor? 

 

Os antigos filósofos gregos, como Epicuro, Zenão, Sócrates etc., 
permanecem muito mais fiéis à verdadeira Ideia do filósofo do que a que se 
fez nos tempos modernos. “Quando hás de, enfim, começar a viver 
virtuosamente?”, disse Platão a um ancião que lhe pedia escutasse algumas 
lições sobre a virtude. Não se deve apenas especular, mas é necessário 
também, de uma vez por todas, pensar em praticar. Mas hoje se toma por 
sonhador aquele que vive de acordo com o que ensina (KANT apud 
HADOT. 2014: 11). 

 

 O filósofo alemão, ao trazer uma “Ideia do filósofo” com “I” maiúsculo, nos 

remete àquele ideal platônico dos conceitos perfeitos e absolutos que permeiam o 

inteligível, algo que parece distante do plano sensível que habitamos em carne e 

osso. Entretanto, ao ler essa passagem, há algo que suscita em torno da figura do 

filósofo, mas justamente do filósofo de carne e osso, e o que Kant denuncia é grave: 

nos tempos modernos os filósofos não têm sido “filósofos de verdade”, pelo simples 

fato de que não vivem conforme ditam. É aquele debate já conhecido em torno do 

discurso/teoria e da prática: falam e não fazem. Os “filósofos” modernos, que apenas 

especulam, não aplicam em vida o que estão pensando, refletindo e questionando. 

Ser filósofo limitou-se à ideia de um erudito, de um estudioso, que não leva para a 

sua própria vida e para a dos demais o que aprende com os livros e teorias. São 

filósofos que estão por aí dando e ouvindo lições, mas que não estão praticando, 

vivendo ou até mesmo problematizando “em suas vidas concretas” o que essas 

lições poderiam ensinar.  

 Ensinar, sim. Esta é uma palavrinha que chama a atenção nessa passagem: 

Kant fala em ensinar. O “sonhador que vive conforme ensina” poderia se refletir na 

figura do “autêntico filósofo”, como eram os antigos Epicuro, Zenão, Sócrates? Se é 

assim, a tal “Ideia do filósofo” não estaria intrinsecamente ligada à do educador? 

Parece que, para Kant, o filósofo deve ser aquele que ensina, que educa, mas que 

não tem apenas a ver com um ensinamento de textos, interpretações, elucubrações, 
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teorias, conceitos, paradigmas, axiomas. Essa educação está na própria vida e se 

faz nela, na medida em que ele mesmo procura viver o que profere, o que professa. 

O educador não existe como mero transmissor – ele educa na medida em que, com 

suas ações e seu modo de habitar, convida o outro a viver de outra maneira, a 

habitar de outra maneira. Tudo isso pode ser feito através das “especulações”, mas 

sempre visando sua aplicação, sua prática, sua consistência e concretude.  

 Os filósofos têm que se manter fiéis ao que é ser filósofo. Sim, Kant falou em 

“fidelidade”. Muitos relacionam esse termo à própria relação de amizade, tão 

fundamentalmente característica do filósofo, ao mesmo tempo em que tão pouco 

levada em consideração. E, muito embora para Deleuze (Abecedário), a amizade 

não seja uma questão de “fidelidade”, mas de “convivência”, sendo ela “uma 

categoria ou uma condição do exercício do pensamento. É isso que importa. Não é o 

amigo em si, mas a amizade como categoria, como condição para pensar”68. Assim 

podemos afirmar: ora, se o filósofo é amigo desse saber de experiência, se o filósofo 

habita essa amizade da condição do exercício do pensamento, se se mostra amigo 

desses saberes e sabores que transformam a sua vida, ele talvez precise ser fiel a 

essa amizade (ou “fiel a essa convivência”) e ser fiel ao modo de atuação e às 

formas de habitar essa existência filosófica. Mantendo-se fiel, estará mais próximo 

da “Ideia do filósofo”, estará em maior sintonia com o filosofar: na vida, em vida, com 

vida. De carne e osso. 

 Compartilhando mais pensamentos sobre a “ideia de filósofo”, parece 

pertinente relatar uma experiência vivida durante a escrita deste texto, que toca esse 

tema. Em um exercício de escrita proposto na disciplina “Tópicos Especiais: A escrita 

como ensaio e auto-educação”69, tínhamos que escrever com os olhos vendados. 

Primeiramente, deveríamos sair escrevendo o que viesse à cabeça, para ter essa 

experiência do escrever sem ver o papel, sem poder reler, sem a noção das linhas, 

apenas concentrados no ato do lápis deslizando sobre a folha e os pensamentos 

que se soltavam nas palavras, que saíam de modo um pouco engraçado e ao 

mesmo tempo caótico. Imaginava que ficaria ilegível, mas me surpreendi quando vi 

que a letra estava “boa”, obedecendo certa linearidade no papel. Depois, outro 

desafio: em vez de deixar a escrita “rolar solta”, ficaríamos alguns minutos 

                                                 
68 Sem número de página. 

 

69 Ver nota 26. 
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concentrados nessa escuridão visual e teríamos posteriormente apenas um minuto 

para escrever sobre algum tema, e como se tratava de uma disciplina da pós-

graduação, preferivelmente deveria se tratar do tema da sua dissertação ou tese. 

Por dispormos de pouco tempo, a ideia era justamente escrever algo que fosse “a 

coisa mais importante de todas”, a ideia mais fundamental que deveria ser escrita 

em relação ao nosso tema – esse era o comando do professor. 

 Nos minutos mais longos de pensamento, fiz muitas considerações sobre a 

escrita deste ensaio sobre a amizade, a filosofia e a educação. Comecei a pensar no 

que era “mais importante”, o que não poderia deixar de ser dito. Em seguida, 

comecei a pensar que eu só escrevo sobre esse tema porque ele é muito importante 

para mim, e é difícil dizer o que seria a coisa “mais importante de todas”. Depois, 

minha cabeça foi invadida pela angústia do tempo e do formato, visto que a 

disciplina ocorreu pouquíssimos meses antes da entrega final do texto. Comecei a 

pensar: eu ainda não sei bem o que é o mais importante, mas será que vou ter 

tempo e forma de dizer alguma coisa pelo menos um pouco importante? O que é 

importante de verdade, vai poder ser amadurecido nesses meses que faltam? Mais 

(grave) ainda, será que o que é de fato importante é possível de ser expressado em 

algum momento da nossa efêmera vida? Nesse instante, o professor felizmente 

“cortou o meu drama” e nos avisou que o tempo para pensar estava esgotado, e 

então eu simplesmente deixei minhas mãos escreverem o que vinha. Não tinha 

exatamente a ver com o pensamento dos minutos anteriores, mas a escrita-

importante-às-cegas e completamente fora das linhas do caderno (mas ocupando 

uma certa harmonia nas folhas do papel) saiu assim: “Uma vida sem amigos não 

merece ser vivida. O filósofo e o educador não podem esquecer de habitar uma 

existência amiga.” 

 Muitos colegas leram seus trechos, muito interessantes. Alguns companheiros 

até brincaram, comentando que colocariam essas frases em seus trabalhos finais. 

Eu fiquei lendo e relendo o meu em silêncio, um pouco sem acreditar, pensando que, 

no final das contas, o que brotou me pareceu ser, de fato, uma das coisas mais 

importantes a serem ditas aqui. Não li em voz alta, mas mostrei ao professor. E 

então achei que o mais interessante, depois que continuei refletindo sobre as 

minhas palavras, foi notar que em nenhuma das duas frases ousei caracterizar, 

determinar ou definir as três coisas mais “relevantes” deste texto, as “palavras-

chave”, digamos assim: “amizade”, “filosofia” e “educação”, ou “amigo”, “filósofo” e 
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“educador”. Na minha frase, estou constatando certas coisas sem precisá-las. E isso 

pode parecer covarde, preguiçoso ou até mesmo “pouco inteligente” de minha parte. 

Falar dessas coisas sem explicitar que conceito ou sem explicitar que entendimento 

se tem (ou de que pressuposto se considera) sobre cada um desses elementos ou 

instâncias poderia parecer um equívoco, mas, para mim, deixar tudo isso em aberto 

também tinha/tem sua importância. 

 Analisando cada uma de minhas frases tortas, ponho-me a pensar outra vez: 

parafrasear Sócrates é pouco criativo, mas a substituição da palavra “exame” por 

“amigos” soa interessante. Esse também é um exercício que costumamos fazer em 

nossas experiências de pensamento: reinventar e reescrever fragmentos e frases. 

Geralmente, quando substituímos palavras, pensamos em trocar a que estava por 

outra que julgamos ser “mais importante”. No caso da frase de Sócrates, era o 

“importante do importante”, pois, afinal, foi o que ele disse em sua defesa, antes de 

sua condenação, e proferir essa frase para dizer que uma vida sem exame não 

mereceria ser vivida era como dizer aos cidadãos gregos: “Vejam, eu estou sendo 

atacado e tenho poucas coisas para dizer, vou ter que escolher as palavras mais 

importantes para dizer o que é mais importante para mim, da forma que eu julgo ser 

mais adequada nesse momento tão importante. E vou dizer o que eu acho que é a 

coisa mais importante para uma vida, mas não só para a minha, senão para a vida 

do ser humano, e que é exatamente o que vocês querem tirar de mim. Eu tenho que 

dizê-lo para que vocês entendam que eu prefiro deixar de viver, isto é, prefiro até 

mesmo ser condenado à morte, do que viver sem isso. E não adianta fugir, pois não 

haveria como fugir disso. É o mais importante que pode existir para mim, e eu tenho 

que dizer isso agora, pois esse é um momento importante e que pede com que eu 

me importe em expressá-lo”. 

 Então, pensando de novo em minha paráfrase socrática, na qual atribuí o que 

eu penso que é ainda mais importante, vou agora defender essa substituição de um 

termo pelo outro. Farei isso em forma de uma carta a Sócrates, imaginando que fui 

sua contemporânea e que também estive presente no momento de sua defesa e de 

seu envenenamento. 

 “Sócrates, te ouvi e vim aqui falar contigo uma coisa que eu acho que é 

importante dizer. Olha, eu acho que entendo teu ponto, e me pareceu bonito o que 

você disse em sua defesa. A sua morte se mostra muito digna por isso, e que bom 

que você teve a sorte de encontrar essas palavras importantes para dizer nesse 
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momento tão delicado de sua vida, de nossas vidas. Você é mesmo um iluminado, 

queria ter um dáimon igual ao seu me acompanhando... Mas, sabe, eu tenho você. E 

isso é muito. Talvez você não se lembre, mas eu te seguia pelos quatro cantos de 

Atenas, e aprendi muito contigo. Espiava suas conversas com várias pessoas. 

Estive presente em muitas das suas conversações e diálogos... E sabe? Acho que 

se não fosse por mim ou por esses caras todos com quem você já conversou nesses 

tempos durante sua caminhada, você não seria você. Tenho certeza de que você 

também aprendeu muito com a gente, especialmente porque você parecia se 

preocupar muito mais conosco do que com você mesmo. E, pensando nisso, acho 

que se eu estivesse no seu lugar, talvez teria feito um pequeno ajuste em apenas 

uma palavrinha que você usou: “anexetastos”. Exame, reflexão... Muito legal, mas eu 

teria dito algo que teria mais a ver com a philía, sabe? Talvez falaria diretamente 

“amizade” mesmo, em vez de “amigos”. Tipo: “Uma vida sem amizade não merece 

ser vivida”. Ou... “Uma vida sem amigos não é vivível, não é digna”. Meus motivos 

pra fazer esse câmbio? Bem, acho que a minha palavra amplia a sua ideia e 

também inclui o que você quis dizer. Porque eu acho que a convivência entre 

amigos e com os amigos faz com que a gente constantemente examine e faça uma 

reflexão sobre a nossa própria vida, sobre a nossa conduta, sobre o nosso modo de 

habitar e de existir nesse mundo com eles e com os outros. Por isso eu falei antes 

que eu acho que o seu encontro com toda essa gente por aqui pela Grécia fez da 

tua vida mais vivível e até mesmo mais viva. A verdade é que sem esses encontros 

é que seria insuportável viver, e não teria sentido ser impedido de criar esses laços... 

Seria o mesmo que morrer em vida. Melhor morrer logo de uma vez, então, não é 

verdade?! De repente, do outro lado tem um pessoal bacana para criarem-se novas 

amizades...! É só uma brincadeira, mas, enfim... O fato é que você cuidou dos seus 

“interlocutores” e cuidou para que eles cuidassem um pouco deles mesmos, e que 

falava com eles para que eles quisessem buscar contigo esse indagar-se, perguntar-

se, questionar-se o tempo todo. Aliás, não chamaria esse pessoal de interlocutor; 

chamaria de amigo. No final das contas você estava cercado de outros filósofos, e 

para mim os filósofos são amigos. Provavelmente eram filósofos que ainda não 

sabiam muito bem que o eram, mas que nas conversas contigo se tornavam. Eles 

eram amigos, talvez não teus, mas sim do pensamento, na medida em que, mesmo 

timidamente ou sem tanto interesse inicial, aceitavam os convites para te ouvir, 

davam bola para os teus questionamentos, mesmo os que pareciam não te levar 
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muito a sério, e mesmo que muitas vezes você fizesse mais monólogos que 

diálogos, acho que você era amigo deles, mais do que mestre. É, Sócrates... Você 

não ensinou nada a ninguém, e foi justamente por isso que aprendemos muito de 

você e com você. Por isso eu acho que talvez sua frase estaria mais completa se 

fosse diferente... É isso. Obrigada pela atenção. Esse papiro pode ser jogado fora 

sem problemas. Na verdade, ele nunca chegará às mãos do destinatário...” 

 Voltando aos tempos atuais, eu penso que, de fato, o que o levou à morte não 

era a filosofia meramente como esse exercício do pensamento. Não sei se era bem 

o conteúdo, pois desde antes dele outras pessoas faziam o mesmo: investigavam e 

examinavam. Acho que o que incomodava a democracia ateniense era mais ou 

menos o que disse Foucault naquela entrevista citada na introdução destes 

ensaios70: o amor. A amizade entre os cidadãos, os encontros, o momento de fala e 

de escuta. Era isso o que “corrompia os jovens”, a relação que se estabelecia entre 

essas pessoas, através da prática do filosofar e do filosofar como prática de vida... 

 Talvez, se a filosofia fosse levada às últimas consequências desse seu termo, 

ou seja, se fosse tomada radicalmente (pensada a partir de suas raízes), seria muito 

mais “perigosa”. O conteúdo dos livros de filosofia não causa, ainda nos termos 

foucaultianos, um “curto-circuito” na sociedade, e sim a potencial promoção de um 

encontro entre as pessoas para discutir as ideias que estão nesses livros. A filosofia 

que uma ditadura teme não é a das aulas de história da filosofia nos livros, pois não 

tem muito impacto que se repita o que os antigos pensadores disseram por aí. Essa 

filosofia está na maioria das escolas e não é um problema, faz parte da formação 

curricular, da erudição. É só mais um conhecimento a ser assimilado. O que de fato 

interrompe, incomoda, dá dor de cabeça é que as pessoas se encontrem, criem 

laços de afetividade entre si, pensem coletivamente, reformulem juntas conceitos 

que se darão conta que seriam mais interessantes e mereceriam ser substituídos. 

Subversivo mesmo é abrir uma roda para ouvir os estudantes da Educação de 

Jovens e Adultos falarem um pouco de si e dos seus pensamentos em uma 

universidade pública, que exclui mais do que inclui na hora de “selecionar” seus 

estudantes. Perigoso é quando, abrindo um espaço para seus alunos, os 

professores aceitam o convite de experimentar o pensamento filosófico e reavaliam 

suas práticas, questionando o sistema educacional, os parâmetros, os currículos, as 

                                                 
70 Ver nota 3. 
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avaliações. O que a ditadura teme e do que a sociedade de controle e do 

individualismo morre de medo é das aproximações entre as pessoas. As filiações 

aos ideais que rompem com o já estabelecido é que assustam os que querem 

governar sozinhos.  

 O que desestabiliza não é o acúmulo de conhecimentos, pois, na era da 

informação, aglomerar dados é lei, é regra. O que “abala as estruturas” é o saber da 

amizade colocado em prática, e se aproximar desse saber, que é sophía (como já 

vimos na primeira parte deste texto), não tem a ver com possuir um amontoado de 

referências indiscriminadas. O saber da amizade, ou a sophía da philía, existe e se 

dá na experiência da amizade mesma, uma sabedoria não conteudista, mas que é 

afetada e que afeta, uma sabedoria que se filia às causas nas quais acredita, às 

pessoas, à própria vida. Tem a ver com o amigar-se com os saberes e sabores, e 

amigar-se com as pessoas que compartilham seus saberes saborosamente. O 

filósofo e o educador se esquecerem de habitar uma existência amiga, serão 

somente reprodutores, transmissores do status quo. Talvez, nesse sentido, não 

possam ser considerados educadores e filósofos. Filósofos e educadores existem 

como filósofos e educadores, na medida em que filosofam e educam com o outro, 

com hospitalidade, abertos aos convites, fazendo convites, direcionando seu desejo 

ao saber de experiência e cativando os demais a fazerem o mesmo. Incitando os 

que estão próximos a repensarem suas vidas, seus modos de habitar, ao mesmo 

tempo em que os próprios filósofos e educadores entendem que seus “alunos” ou 

“estudantes” também são potencialmente filósofos e educadores. Pensando nisso, e 

voltando a pensar na figura de Sócrates, em seus deslocamentos, na sua vida, na 

sua morte e na existência filosófica que ele habitava, vemos refletidas uma série de 

acontecimentos vividos descritos a seguir, em nossa “inconclusão”. 
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Para não concluir: “Amizade é matéria de salvação” (…)  

 

 

Minha professora de filosofia marcou a minha passagem pelo 

ensino médio me fazendo perceber o quão necessário é a 

busca pelo conhecimento. Nas aulas dela eu me sentia muito 

bem, quando começamos nossa relação de professor-aluno no 

colégio essas aulas me serviram como proteção de tudo o que 

estava acontecendo na minha vida naquela época, começando 

pela perda do meu avô materno. Realmente estava sendo um 

ano muito difícil, mas eu sabia que quando chegasse no quinto 

tempo de aula da terça-feira, eu seria envolvido pelas palavras 

doces e calmas que tanto me fizeram bem ao longo desse ano. 

Foi curto o período? Foi... Mas certamente foi o suficiente para 

não esquecer dela (...) Eu realmente me emociono quando 

falo sobre ela, pelo simples fato de a aula dela ter tido tanto 

significado na minha vida. Ela nunca abordou nenhum tema 

que chegasse perto de algum problema meu, mas a aula 

retinha tanto a minha atenção que era o suficiente para eu não 

pensar no que estava acontecendo na minha vida fora da sala 

de aula e isso me fez muito bem! Ela sempre foi muito 

atenciosa com cada um dentro de sala, e seu esforço para 

passar a matéria da melhor forma era nítido, não canso de falar 

o quanto ela me ajudou (…) ela não é minha professora mas 

minha amiga. Serei eternamente grato por cada cinquenta 

minutos semanais que passamos, e por todas as conversas 

que tivemos, serei eternamente grato pelos conselhos e 

palavras sempre muito doces que me tocaram o coração 

tantas vezes 

Yancco Reis 

 

 “Como dar fim a uma dor?” Essa foi a pergunta lançada em uma experiência 

de pensamento com os estudantes da EJA (Educação de Jovens e Adultos) da 

escola municipal Joaquim da Silva Peçanha, em uma noite do fim de novembro, na 
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UERJ71. Após ouvir a leitura de um pequeno texto, reunimo-nos em pequenos 

grupos para discutir o que pensávamos a partir dessa pergunta, e entoamos 

palavras que acreditávamos ajudar a pensá-la. Dentre as “respostas” em forma de 

palavras, surgiram “atenção”, “amor”, “esperança”. Outra palavra que foi colocada e 

justificada por muitos: “morte”. “Morte, porque somente morrendo se acaba com uma 

dor, só para de doer quando a pessoa morre”, comentaram. Mas, quando alguém 

morre para acabar com a própria dor, quantas novas dores podem surgir? Quantas 

dores podem caber na morte de alguém que quis dar fim a uma dor? E se esse 

alguém que opta pela morte para dar fim à própria dor foi um amigo? Giuseppe 

Ferraro, quando fala sobre a philía da philosophia, diz que essa “amizade” ou “amor” 

 

não significa amor pelo saber, a não ser para indicar no amor o vínculo mais 
importante que se possa ter, e do qual não podemos renunciar, sem perder 
a própria vida. Aquilo que é caro. Aquilo pelo qual a vida é cara. Philía é um 
tal vínculo, com um amigo, um amado, uma amada, quem te sustenta, quem 
pode te dizer tudo para o teu bem (2010: 220). 

 

 O vínculo mais importante. Aquilo que é caro. Aquilo pelo qual a vida é cara. 

Não podemos renunciar sem perder a própria vida. Quem te sustenta. Quem pode 

dizer tudo para o teu bem. Dor, morte e amizade. A vida de um amigo que lhe é 

cara... Quando a vida de um amigo dá vida à sua vida e quando essa vida é tão cara 

como a sua própria vida... Como mantê-la viva? Voltamos à pergunta: e se um amigo 

decidir acabar com a própria vida para afastar uma dor? Seria possível salvar a vida 

de um amigo? É possível ajudar a curar a dor de outra pessoa? Como não renunciar 

a essa philía para não perder a própria vida ou a vida que te toca? Se a vida do teu 

amigo toca a tua vida e você não quer morrer, como a morte poderia ser a solução 

para o fim das dores? Será que essa morte não geraria mais dor ainda? Mais ainda: 

se a vida do amigo toca outras vidas, a morte do amigo não seria como se nós 

também tivéssemos morrido? E se não queremos morrer, e nem que o amigo morra, 

como poderíamos ajudá-lo a continuar querendo viver? Como salvar a vida de um 

amigo? Como dizer ao amigo que a vida dele é importante para a nossa vida? Como 

salvar as coisas que nos são caras, não deixar que elas morram? 

 “Amizade é matéria de salvação”, diz Clarice Lispector no conto sobre 

amizade (ANEXO C). Além de “amor”, que já discutimos ser uma das traduções 

                                                 
71 O NEFI, junto ao projeto “Em Caxias, a Filosofia Em-Caixa?” promove mensalmente uma visita dos alunos 

das escolas públicas à universidade. Essa experiência aconteceu na noite de 25 de novembro de 2015 na 
UERJ (Campus Maracanã). 
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possíveis para “philía”, poderíamos incluir “amizade” onde ali estão as outras coisas 

que podem dar fim à dor (atenção e esperança)? E em que medida atenção, 

esperança e amor também não estariam na amizade? Como essa amizade que dá 

atenção, que dá esperanças à vida e que ama pode salvar uma vida, salvar as 

coisas que lhe são caras? Como a partir da philía poderíamos salvar as coisas que 

nos dão vida e que nos são caras? Resgatá-las, fazê-las resistir, sobreviver? 

 Penso em uma experiência vivida na qual saboreei um pouco o amargor e a 

dureza de quase perder um amigo. Um amigo que quis desistir da vida, e, 

felizmente, não conseguiu. Para a sorte dele, para a sorte dos que o amam e 

querem vê-lo bem, ele continua habitando nosso mundo. Sim, foi por pouco, mas 

está aqui. Permanece. Quando tive a notícia do ocorrido, quase nem acreditei. Em 

meio a muitas e muitas lágrimas, não pensei duas vezes: mesmo em meio a 

afazeres praticamente inadiáveis, tomei um voo e fui ao encontro do meu amigo, que 

estava a mais de dois mil quilômetros de distância de onde eu me encontrava. 

Pausei a vida, interrompi uma escrita, algumas atividades acadêmicas, profissionais, 

e fui dar atenção e esperança a um amigo. Através do meu gesto, talvez tenha 

ficado claro para ele que a vida dele era importante para a minha vida (assim como 

para a de outras pessoas), que eu o amava muito, e que, como eu, existiam muitas 

pessoas que se importavam com ele. Para mim, pessoas como ele devem 

sobreviver, resistir, esperar que as coisas melhorem, porque a presença delas fazem 

o mundo melhor (e apesar de muitas tragédias no mundo, ainda vale a pena viver). A 

vida dele me era cara, e eu fui atrás de dizer isso através desse deslocamento, 

dessa viagem. 

 Esse é outro relato muito pessoal, que na verdade também pode ser pensado 

para outras vidas, para a educação, para a filosofia. Se pensamos em uma vida 

filosófico-educativa (o que soa redundante se entendemos filosofia como educação, 

mas que é importante frisar a presença em ambas as instâncias para não excluir 

suas especificidades), a imagem de cuidar do que é caro, dar atenção e ter 

esperança, de tentar amenizar a dor de um amigo, ou até mesmo “salvar” vidas está 

presente no dia-a-dia de muitos habitantes da escola. Sabemos que não podemos 

salvar nada, nem ninguém. Não somos super-heróis ou deuses. Não podemos 

salvar nossos alunos, não podemos determinar o que é ou não interessante para a 

vida do outro, e não podemos “efetivamente” salvar a vida deles – aliás, diariamente 

na periferia do Rio de Janeiro, por exemplo, perdemos muitas vidas... Mas, talvez, 
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como professoras e professores, como amigos, nossa “missão” seja simplesmente 

afirmar e reafirmar que eles nos são caros e importantes, que eles são capazes, que 

eles têm muita força e potência, que eles são especiais (assim como o que nos 

move para estar em sala de aula). E, mais ainda, que queremos pensar junto com 

eles, que estamos caminhando juntos para refletir sobre as questões que nos tocam 

e ressoam em nós, que nos “inter-essam”. A vida deles nos interessa. 

 Às vezes, saímos de casa e nos deslocamos, enfrentamos uma verdadeira 

saga cotidiana para dar prosseguimento a projetos, eventos, acontecimentos, 

encontros, aulas. Tudo isso não é para salvar nada ou ninguém, mas pode ser que 

de algum modo estejamos salvando a nós mesmos... Resguardar nossa vida, 

cuidando, dando atenção e esperança às vidas que nos movem, aos movimentos 

que nos potencializam. Se a philía a que se refere Ferraro também tem a ver com 

isso for levada às últimas consequências em sua prática na vida, a filosofia e a 

educação de alguma forma salva vidas, mesmo sem intenção direta. Salvar, no 

sentido de proteger, de não deixar que morra ou que se perca, de salvaguardar. 

Quando atuamos, resistimos, e muitas vezes fazemos isso, mesmo quando todo o 

contexto é desfavorável, tornando o aparentemente impossível (no sentido do que 

não é permitido existir) em algo possível (factível). Isso não significaria salvar a vida 

do que (ou de quem) amamos? Querer que algo (ou alguém) que a gente ama muito 

não morra e não acabe? 

 Dentre essas e outras coisas, recentemente se fez necessário lutar para que 

um projeto continuasse na escola, não morresse. Há muitos movimentos 

acontecendo para que a escola continue existindo. Ocupar a escola, como nos 

grupos de resistência em São Paulo e em muitos outros lugares, que lutam para 

manter o ensino noturno com a Educação de Jovens e Adultos ou para, 

simplesmente, mantê-las vivas, erguidas, abertas, públicas, funcionando. E o projeto 

de filosofia na escola pública? Como salvar a vida desses encontros que dão vida às 

nossas vidas, que muda as nossas vidas? Tivemos que defender nosso projeto de 

extensão junto à Secretaria Municipal de Educação de Duque de Caxias. Tivemos 

que declarar, expressar porque nos deslocamos, porque queremos (e devemos) 

ocupar esse espaço. Tivemos que dizer o que esse projeto “traz para a escola”. Foi 

necessário falar para as pessoas o que acontece ali, tornar público o trabalho feito 

nas escolas públicas, relatar o que os alunos vivem, o que nós vivemos, o que todos 

nós estamos experimentando juntos e o que tem sido transformado a partir desses 
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encontros filosóficos na escola. 

 Lucas, aluno da Educação de Jovens e Adultos (Escola Joaquim da Silva 

Peçanha) e participante do projeto72, escreveu um texto sobre o que viveu nos 

encontros do projeto, intitulado “O que é a filosofia para mim” (ANEXO E). Nesse 

texto, ao contar sobre sua experiência também faz uma defesa da filosofia na 

escola. Nessa defesa, está muito claro que o que ele defende é esse espaço de 

acolhimento, de hospitalidade, de convite. Essa casinha que, literalmente73, é a 

filosofia na Escola Joaquim da Silva Peçanha. Esse lugar de receber visitas. Se 

pensamos essa referência da filosofia relacionada à ideia de amigo-chave que 

mencionamos anteriormente, podemos afirmar que a filosofia não somente parece 

ter incluído em sua denominação a amizade, senão que ela de alguma forma, 

parece, em seu exercício, identificar-se à amizade. Como se fossem palavras 

sinônimas, com sentidos próximos. Amizade e filosofia são como chaves que abrem 

portas, ou como casas para se habitar. Na amizade e na filosofia se convida o outro, 

se dá espaço para escutar, falar. Para Lucas, por exemplo, a filosofia é como uma 

porta que nos leva diretamente para o mar, que nos faz mudar e sair do aquário. A 

amizade não faria o mesmo? Um amigo, ou um(a) professor(a) que habita a amizade 

como a que Lucas descreve, não estaria sempre nos oferecendo um lugar a seu 

lado para pensar juntos, para escutar, para que ambos possamos mudar? 

 Ao final do texto, Lucas pergunta como alguém poderia tentar acabar com 

isso, como alguém poderia tentar tirar essa vida. As minhas perguntas também 

ressoam na dele: O que temos feito para zelar por essa vida? Como preservá-la? 

Como não deixar que não nos tirem essa vida? Mais ainda: como nós mesmos 

podemos cuidar para que essa vida continue? O que podemos fazer para preservar 

tal vitalidade? Como a filosofia e a amizade poderiam salvar-se a si mesmas 

(através de nós), permanecer e ser mantida? Como manter uma amizade, como 

preservá-la? Como manter o filosofar, como preservá-lo? Como fazer a filosofia 

sobreviver, como não deixá-la morrer? 

 Talvez não exista apenas uma resposta. São muitas. Pode ser que os 

“comos” sejam muitos, e que muitas sejam as maneiras de resguardar filosofias, 

amizades, vidas. Mas é interessante pensar essas perguntas, pois pode ser 

                                                 
72 Ver nota 21. 

 

73 Na Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha, o espaço onde se dá os encontros de filosofia, fica em uma 

casa anexa, dentro do terreno da escola; muitos chamam esse espaço de “casinha da filosofia”. 
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transformador refletir sobre elas antes de dar início às práticas que envolvem philías 

e sophías com os outros. Servem como inspiração. E em vez de uma conclusão, 

manifestamos o desejo de que esses pensamentos, vivências e experiências aqui 

narrados ajudem a inspirar e a abrir novos caminhos para outros pensamentos, 

vivências e experiências que se teçam compartilhadas entre amigos. Melhor 

dizendo, esperamos que esse texto de algum modo impulsione e dê vida ao 

exercício da filosofia e da educação. Esperamos que esse texto faça amigos. 

 Outro aspecto das belíssimas palavras de Lucas, uma ideia que ele repete 

muitas vezes em seu texto, é “mudar” e “mudança”. Sim, a filosofia pode ser 

mudança, ainda que mudar seja difícil, pois se considerado o saber sophía do modo 

de vida que transforma outras vidas, esse saber com a acolhida que Lucas teve 

quando a professora lhe ofereceu um lugar para sentar pode ser o saber da 

amizade. O transformar através de um gesto amigo (que ofereceu um lugar e o 

convidou a compartilhar esse espaço). Esse saber nos interessa. Esse gesto de 

amizade nos interessa. Queremos defender aqui que a amizade pode ser pensada 

em outros termos. Termos que a coloquem para além da aproximação espontânea, 

das afinidades, da eleição que fazemos em nossas vidas entre quais pessoas 

estarão mais presentes ou não, entre quais pessoas escutarão confidências, 

compartilharão intimidades ou terão a chave da porta da nossa casa. Que a amizade 

seja pensada não apenas nessas naturais relações entre as pessoas, mas sim (e 

talvez ainda exista um nome para isso a ser inventado) nos termos de um querer-

bem à humanidade, abrir as portas não das nossas privacidades, e sim das 

possibilidades que potencialmente podem existir como públicas, receber a qualquer 

um, escutar a qualquer um, querer-bem a todos. 

 Finalmente, voltando a pensar as perguntas que envolvem a filosofia, a 

amizade e a salvação, parece-nos que o caminho que encontramos aqui, na própria 

escrita-vivência desses ensaios, pode ser uma das inúmeras trilhas que apontam na 

direção de uma “salvação”. Cabe esclarecer mais uma vez que salvação não está 

sendo entendida aqui no sentido de “consertar” algo, ou da salvação como se prega 

que os professores têm como tarefa ou dom (o de libertar, resgatar, socorrer...).  

Queremos pensar a salvação como um gesto de manter a salvo, de abrigar, acolher, 

conservar, de guardar... Colocar atenção em algo é fazê-lo continuar existindo, não 

deixar cair no esquecimento. E de alguma forma desemboca em um transformar, na 

mudança da qual Lucas tanto fala. E, claro, como qualquer trilha ou trajetória, há 
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desvios, pedras, buracos e alguns acidentes de percurso, mas para conservar e 

proteger esses exercícios, é preciso que pelo menos os pratiquemos de coração 

aberto, que pelo menos estejamos disponíveis para viver essa aventura. 

 Estar “na filosofia” de coração, corpo, olhos e ouvidos abertos é permitir-se 

tentar preservar os laços que temos com os amigos e com a vida (e que as pessoas 

que nos cercam nos dão e nos fazem pensar e mudar nossas próprias vidas). 

Talvez, prestar atenção ao que nos é mostrado em pensamentos e filosofias outras 

(e cuidar deles), também signifique salvaguardar a própria filosofia.  

 

Sim. É só uma questão de escutar. Como se não houvesse outra coisa 
senão uma linguagem que nunca é nossa, feita de fragmentos que jamais 
se possuem.  Como se por um instante o distante se tornasse próximo e 
quem se aproximasse fosse próximo. Como se se deixasse os ouvidos no 
meio do caminho e se prescindisse de toda palavra conhecida. Como se 
cada um dos desconhecidos encarnasse a possibilidade de uma verdade 
(SKLIAR, 2014: 151). 

 

 Manter esse espaço vivo, se pensamos na ideia da casa, representa receber  

visitas, pessoas distantes ou mais próximas ou familiares, conhecidos ou 

desconhecidos, com ou sem convite prévio. E para receber visitas geralmente 

damos uma limpada, organizamos, queremos que o lugar esteja mais bonito e 

alegre. Antes de todos os encontros do Projeto em Caxias, por exemplo, varremos, 

ligamos o ar-condicionado, desempilhamos os pufes da “casinha da filosofia” e os 

colocamos em círculo, tudo isso para que as crianças, jovens e adultos se sintam 

bem recebidos e estejam confortáveis. Afinal de contas, só se recebe visitas com a 

porta e o coração abertos para acolher essa linguagem, que nunca é nossa. E as 

visitas também devem zelar por esse espaço para continuar podendo habitá-lo e 

para poder prestar atenção às linguagens outras e às suas possibilidades. 

 Essa “casa” onde o saber da amizade (e do bem-querer transformador) 

habita(m), diferentemente daquela em que dividimos certa intimidade ou privacidade 

entre familiares e outras poucas pessoas, não é só minha. Ela é nossa, e é pública. 

 Podem entrar, minhas amigas e meus amigos.  

 Sejam bem-vindxs. 
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APÊNDICE A - Transcrições das experiências de pensamento74 

 

 

20 de março de 2015 

 

 Julia: Então, Daniel conversando comigo estes dias me contou uma história 

dele. E essa história me remeteu a um texto que eu tinha lido de uma autora que eu 

gosto muito e que Edna também gosta muito e eu trouxe para vocês. Enfim, aí eu 

vou dar para vocês a história e também vamos ler juntos, quem conta essa história é 

a Clarisse Lispector que me fez lembrar da história de Daniel. 

 Daniel: A história é bem simples e não é cem por cento verdade, mas a gente 

finge que é. Eu morei com muitas pessoas por muito tempo e agora eu estou 

morando sozinho. Uma garota que eu conhecia, era amiga de tabela, namorada de 

um amigo meu, estava morando fora e resolveu vir para o Brasil, e aí ela não tem 

grana, não tem trabalho, não tem onde ficar e ela me mandou uma mensagem me 

pedindo para ficar na minha casa até achar um lugar para dividir com alguém. Eu 

disse que podia. E ela foi. Foi super legal na primeira semana que ela chegou, nós 

ficamos conversando, ela cozinhou, comprou algumas coisas e beleza. Pensei, 

daqui a pouco ela arruma outro lugar e eu volto para minha vidinha. Passou um mês 

e ela continuou lá, mas foi bom, deu para interagir. Aí passaram dois meses, eu saia 

para trabalhar e ela sentada no computador, eu voltava e ela estava no mesmo lugar, 

e ela já não conversava muito comigo. Aí passaram cinco meses, agora a gente nem 

se fala muito. Aí eu penso. Quando é que ela vai achar um apartamento? Eu não 

tenho como mandar a pessoa embora assim. E como termina a história? Eu vou sair 

do meu apartamento daqui a duas semanas e talvez ela continue lá. Mas foi uma 

coisa engraçada, ela chegou dizendo que ficaria alguns minutinhos e agora ela 

tomou apartamento para ela. Os alunos ficam perplexos e curiosos com a 

situação da história relatada por Daniel e tentam encontrar uma solução para 

situação (...) 

 Daniel: Então o que eu estou fazendo é um ato de amizade? 

 Julia: Vamos deixar essa pergunta suspensa para agora ler o texto e saber 

                                                 
74 Experiências de pensamento com os alunos do noturno (Educação de Jovens e Adultos) da Escola Municipal 

Joaquim da Silva Peçanha nos dias 20 e 27 de março de 2015. Os destaques em negrito ou entre 
parênteses são comentários/narrações. As transcrições foram feitas por Priscila Liz Belmont e aqui 
utilizamos apenas algumas partes devido à extensão do texto integral. 
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porque eu relacionei essa história ao que ele me contou. Pois eu pensei, caramba, 

eu li um negócio, e lembrei que é meio contrário, não sei se é o contrário ou não. 

Mas é um negócio que me deixou meio que no dilema do que realmente é. Leitura 

do texto de Clarice Lispector: “Uma amizade sincera”. 

 Julia: O quê que vocês acham disso? 

 Elenildo: Eu acho isso muito difícil! É uma história muito legal, só que é muito 

difícil. Eu não reparei muito bem. São homem e mulher ou dois caras? 

 Daniel: São dois amigos. 

 Elenildo: Piorou. Porque se fosse um homem e uma mulher... 

 Julia: Mas muda isso na amizade?  

 Daniel: É diferente uma amizade entre um homem e mulher? 

 Elenildo: É, porque aqui eles fizeram de tudo para preencher o ciclo da 

amizade. Eu acredito que a amizade tem um ciclo. Então, eles fizeram de tudo para 

preencher aquele ciclo e eles conseguiram até. Mas faltava algo a mais que eles não 

conseguiram, ao ponto de com umas férias e um aperto de mão tudo se foi. 

 Daniel: Se foi não. 

 Julia: Mas termina o texto com eles dizendo que são amigos né? 

 Elenildo: Sim, terminou como amigo. Mas se fosse no termo “homem e 

mulher”, podia hoje além de ter uma grande amizade, ter hoje uma grande família. 

 Julia: Você não acredita na amizade entre homem e mulher então. 

 Elenildo: Eu conheço um homem e uma mulher que tiveram uma grande 

amizade, e hoje eles têm uma grande família, cada um do seu lado mas continua a 

amizade. Mas no caso desse, convivendo junto, vivendo na mesma casa, se 

divertindo, comendo, lendo livros e passeando juntos... Pera aí! Já vivemos tanto 

juntos, vamos formalizar isso aí, vãos acertar isso aí, se você gosta mesmo de mim 

vamos continuara o resto da história juntos. Mas no caso aí eu não gostei (...) 

 Lúcia: Eu já passei por essa experiência. Não uma vez só, mas umas nove 

vezes. Eu estou com meu esposo há quinze anos, e desses quinze anos a gente 

sempre apoiou alguém. Um amigo dele que precisava... Eu não tenho contato com 

duas dessas pessoas porque uma me roubou. 

 Julia: Mas quem eram essas pessoas? Amigos do seu esposo? 

 Lúcia: Amigos do meu esposo, mas quem era amigo do meu esposo era meu 

amigo também né?! Então, assim, no último caso veio uma amiga minha, que minha 

amizade com ela foi através do meu esposo que era amigo do amigo dela. Então 
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eles se separaram, ela tinha dois filhos pequenos, estava gravida e foi morara em 

um lugar aí. Ela estava passando por necessidades e um dia em que ela foi nos 

visitar meu esposo falou: “Quer saber?! Fica aí... Fica aqui pois depois que você tiver 

o seu filho você pode arrumar um emprego, a gente vai te apoiar e tem outras 

pessoas aqui que gostam de você”. Ela ficou um ano. Nisso veio o primo do meu 

esposo que se separou da esposa, não tinha onde ficar e estava desempregado. Aí, 

depois esse marido dela quis voltar e foi ficando também. No caso, dez pessoas 

dentro de casa. Só que eu acho que a amizade tem que ter respeito, entendeu?  

Eram duas mulheres, no caso ela e eu, três homens e cinco crianças. E tinha muito 

respeito, cada um fazia a sua tarefa e todo mundo ajudava. Até que um dia a mulher 

pediu a casa, pois tinha muita gente na casa. Ela queria vender a casa. E como é 

muito difícil arrumar aluguel onde se tem criança, ninguém conseguiu arrumar casa. 

Aí uma vizinha da frente que gosta muito dela viu que ela começou a trabalhar e se 

reergueu e conseguiu arrumar um quarto para ela e para a família. Hoje eles moram 

em frente à minha casa. E temos uma amizade muito boa por sinal, pois não é só 

amizade, é também família. Toda sexta-feira é dia da gente se reunir e ficar batendo 

papo. 

 Julia: Mas das nove vezes não aconteceu sempre assim. Por que tu acha 

isso? 

 Lúcia: Foi uma irmã minha que veio morar comigo e minha cunhada. Um 

amigo do meu marido que quando eu vi estava pegando dinheiro dentro da minha 

bolsa. E meu marido botou ele para correr. 

 Julia: Ele era amigo do seu esposo? Como é isso? Amigo roubando amigo. 

Difícil. 

 Lúcia: Pois é. Essa não (se referindo ao primeiro caso que contou), essa a 

gente tem um relacionamento muito bom entendeu? Família, família mesmo. Para 

você ver, ela mora em frente, o primo do meu esposo mora ao lado e ninguém quer 

se separar. Então eu acho que amizade existe sim, e respeito tem que ter também 

(…) A amizade existe. Se o amigo precisa, graças a Deus eu tenho muitos amigos, e 

se caso eu precisar eu ser que eu vou ter muito apoio, são poucos mas valem 

bastante. Inclusive eu estou na escola hoje por influência de uma amiga minha, que 

eu já tenho trinta anos e vou fazer trinta e um, e fiquei quase dezessete anos sem 

estudar. 

 Julia: E tua amiga vem para escola? Ela te trouxe? Como é? 
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 Lúcia: Não. Ela falou comigo, conversou comigo que eu poderia estudar 

porque ela teve filho, teve neném agora e não tem oportunidade pra isso e que eu 

deveria aproveitar a oportunidade. E tô aqui hoje, graças a essa amizade. Ela me 

influenciou e eu tô aqui. Na minha opinião, eu acho que assim, isso aqui (se 

referindo ao texto) não tem nada a ver com a minha história. 

 Daniel: Nada? Será? 

 Lúcia: Eu acho que não. 

 Daniel: Deixa eu te perguntar uma coisa? Tu achas que dessas nove vezes, 

todas elas foram um ato de amizade? 

 Lúcia: Sim. 

 Daniel: Embora em algumas delas não tenha tido respeito. 

 Lúcia: Mas assim, é um risco que se corre. 

 Julia: Mas ainda assim você chama de amigos? 

 Lúcia: Não. Hoje não. 

 Julia: Então, o que se perde aí que faz se perder essa amizade também? 

 Daniel: A gente pode voltar para a outra história também. A relação que eu 

tenho com a garota que mora na minha casa é uma relação de amizade? A relação 

que esses dois caras do conto tinham, era uma relação de amizade? O que faz uma 

relação ser uma relação de amizade? 

 Lúcia: Eu acho que no seu caso, você foi muito mais amigo dessa pessoa do 

que ela de você. 

 Eduardo: No final da história aqui, em um pedaço que eu li e reli. Eu acho 

que já estava naquela situação de muito tempo convivendo junto, e já gerou aquele 

desgaste do costume. Tipo, ele podia caçar o rumo dele e eu o meu e a gente iria se 

ver de vez em quando. Às vezes é igual ao casamento, quando vai fadigando, 

aquela coisa se desgastando, o costume, e você olha assim e diz que “não quer nem 

mais ver essa mulher na minha frente”. E a amizade chega um certo ponto que fica 

assim. Eu tenho um amigo que mora ali e eu aqui, mas a gente não está convivendo 

debaixo do mesmo teto. Ele na casa dele e eu na minha, a gente não se vê todo dia, 

então não tem como ficar uma amizade chata. É igual a um amigo que vai todo dia 

na sua casa, todo fim de semana ele vai na sua casa. Chega um dia que você quer 

ter sua privacidade, quer ter o seu lazer. Eu acho que no final aqui (se referindo ao 

texto) deles dois já estava ficando aquela coisa de “não aguento mais olhar para sua 

cara e você não aguenta mais olhar para a minha”, quase no ponto de um falar com 
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o outro, mas “se falar vai magoar”. Assim, é ponto de vista, né?! 

 Daniel: Eu acho que o que você está falando na verdade é muito bonito. 

 Carla: Mas eu acho que quando a pessoa se sente, que a pessoa não tá 

querendo assunto, eu acho que a pessoa sente, não precisa você chegar e falar. Eu 

tenho uma amizade que todo final de semana eu tô com ela, que é a Delinha. Todo 

final de semana a gente sai junto, todo final de semana se eu tiver na minha casa ou 

eu estiver na casa dela. Mas nunca chegou ao ponto de eu achar... Que a gente 

percebe quando a gente tá sendo já “cheio”. A gente percebe. Às vezes eu pergunto 

para ela se eu estou “enchendo o saco” dela, ela diz que não. 

 Julia: E no caso se ela dissesse assim: “Po, realmente. Vamos “não se ver” 

no final de semana que vem?” 

 Carla: A gente sente. Eu pelo menos tenho esse senso. 

 Julia: Mas será que seria um problema falar para seu amigo “pô, tô de saco 

cheio”? 

 Eduardo: O dela já tem uma questão assim “meu amigo mora ali e eu moro 

aqui”, e a gente pode se ver todo final de semana, sexta, sábado e domingo, não vai 

fadigar tanto. Mas quando você passa a conviver debaixo do mesmo teto é outra 

coisa. A amizade é igual ao que ele falou (se referindo a fala do Elenildo), “ela tem 

um ciclo”, e cada amizade tem um jeito diferente de personalidade de cada pessoa. 

Sou muito seu amigo, mas tem uma hora que... 

 Daniel: Posso concluir que você concorda que “para ter uma amizade, em 

algum momento é importante que tenha distancia”. Vocês concordam com isso? 

 Carla: Sei lá. Tem amizade que quer ficar o dia inteiro e o tempo inteiro junto. 

Mas tem outras que não. 

 Eduardo: É muito complexo assim. 

 Luiz: Assim, eu acho assim: eu sou amigo dele já tem o maior tempão. Se eu 

não quero estar perto da pessoa, é porque é um colega ou conhecido. E se eu quero 

ela perto de mim é porque é meu amigo. 

 Eduardo: Mas no caso aqui da história é diferente porque eles moravam 

juntos. 

 Julia: Você moraria com um amigo seu ou ficaria todos os dias com ele? Isso 

teria um peso na amizade ou não? 

 Luiz: Mas aí tem duas questões. A primeira, quando é jovem, a gente quer 

sair para badalar. Mas quando tu já chega numa certa idade, tu quer chegar em 
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casa, tu não vai querer sair todo fim de semana com a rapaziada. 

 Elenildo: Eu queria fazer uma pergunta. Eu não lembro bem da história. Mas 

eles tinham atividade? 

 Julia: Sim, eles saiam e quando voltavam nem queriam se falar pois eles 

estavam tão cansados um do outro que era um alívio eles ficarem sem se falar... 

 Elenildo: Eu acho assim, se a amizade é muito boa, o tempo de trabalho que 

você tem fora de casa e longe do amigo, acho que já compensa essa faltazinha. 

Contar as novidades, já tem assunto (se referindo a contar para o amigo os 

acontecimentos do dia). Hoje por exemplo, nós doamos o nosso tempo mais para o 

trabalho do que para a família, muito mais. Saímos de manhã e já voltamos na hora 

de dormir, tem muitos que não conseguem ver o filho, quando chega do trabalho o 

filho está dormindo. Então eu acho que esse tempo do trabalho, ao retorno da casa, 

é o tempo que você quer conversar com alguém e discutir algum assunto do dia a 

dia. Agora eu não entendo por que se desgastou tanto? (Se referindo ao texto de 

Clarice Lispector). 

 Daniel: Eu fico pensando. Se você não tem vontade de conversar com 

alguém, dá para ser amigo dessa pessoa? Vocês nunca ficaram ao lado de um 

amigo de vocês sem falar nada? (…) Eu tenho uma relação muito forte com meu 

irmão por exemplo. Meu irmão talvez seja o meu melhor amigo, e as vezes a gente 

tá tão perto, tá tão próximo que sei lá, a gente vai pegar um ônibus para casa, a 

gente senta um do lado do outro e não nos falamos. Mas não fica uma coisa 

desconfortável, que devíamos estar falando alguma coisa. Não é desconfortável e eu 

considero o meu irmão o melhor amigo que eu tenho. 

 Julia: Mas no texto parece que ele fica angustiado pelo fato de se sentir 

sozinho mesmo com o amigo o tempo todo com ele. Tem essa angustia. Você se se 

sente tranquilo em estar acompanhando seu irmão, mesmo que não fale nada você 

não se sento sozinho, aquele peso. Mas eu tenho umas perguntas quanto ao que ele 

falou também. Tipo, ele disse que quando é jovem a gente sai com os amigos e 

depois de um tempo, talvez, inclusive... Eu fico pensando nas amizades que eu tinha 

quando era mais jovem (…) hoje em dia tem gente que eu nem me lembro que 

existe mais, que podia ter morrido, tá desaparecido e meio triste isso. Será que essa 

pessoa era a minha amiga mesmo? Ou era um companheiro de farra? É difícil saber 

dizer quando é um amigo mesmo. Parece que amigo aparece quando você está 

passando perrengue. Mas será que só é amigo se tiver algum problema? Não só na 
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farra e nem só quando está na necessidade que você vê quem é amigo e quem não 

é (...) Onde está a amizade finalmente? Quem é amigo mesmo? Quem não é? 

 Lúcia: As pessoas confundem muito as coisas, né? Aquele cara ali sai 

comigo a semana toda, ele é meu amigo, mas quando você está no perrengue ele 

some e desaparece. Conheço muita gente que confunde amizade verdadeira com 

amizade de farra. 

 Julia: E o que é uma amizade verdadeira para você? 

 Lúcia: Eu acho que na amizade verdadeira não precisa você “dar”. Às vezes 

eu estou precisando escutar alguma coisa que me conforte e aquela pessoa está ali 

me dando uma orientação. Como essa amiga minha me deu para eu estudar. Amigo 

não é aquela pessoa que só está ali te dando. E na hora que você precisa, na hora 

que seu filho está doente o amigo vai te acompanhar até o hospital. 

 Elenildo: O amigo verdadeiro é solidário todo tempo. Ele sabe o que o outro 

sente só no olhar, ele sabe o que o outro está passando só observando. Ele conhece 

os movimentos, sabe tudo. O “conhecido”, ele não sabe nada de você, o amigo te 

conhece verdadeiramente. Eu e Dudu (Eduardo), a gente se conhece há muito 

tempo, mas é uma amizade distante, não dá para eu olhar para ele e saber o que 

está acontecendo, agora que a gente tem andado junto por causa do colégio. Não é 

aquela amizade “coladinha” igual à da história aqui. 

 

27 de março de 2015 

 

 Edna: Estamos aqui para mais um segundo encontro com a Julia, e eu fui 

surpreendida com uma visita. Eu fui até o portão da escola e tinha a nossa colega 

aqui que foi convidada pela Lúcia, pois ela gostou, achou interessante e então 

convidou. Como estávamos falando de amizade, a Katiane avisou que a amiga dela 

a convidou pois estávamos falando de amizade. E estamos aqui prontos para 

continuarmos a falar sobre isso. Eu gostaria de saber e ouvir da Lúcia, que eu fiquei 

muito curiosa. Por que a Lúcia convidou a amiga dela para estar aqui? Por que você 

fez esse convite? 

 Lúcia: Eu convidei porque nós estávamos falando de amizade e cada um tem 

uma opinião diferente. Tem pessoas que não acreditam na amizade, tem umas que 

confundem amizade com coleguismo. Então tem a diferença. E ela (Julia) leu um 

texto que era sobre uma pessoa que já morou com a outra, e eu falei que ela 
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(Katiane) já morou comigo, e nós duas tínhamos uma convivência muito boa, e até 

hoje temos. 

 Katiane: Olha, você tinha me explicado o seguinte: que o texto que vocês 

leram falava sobre amizade e como as pessoas viam a amizade depois de uma 

convivência juntos. Tem pessoas que depois que moram juntas não conseguem 

mais ter uma amizade pois a gente passa a ver os defeitos. E eu e ela temos uma 

convivência muito boa. Vai fazer seis anos e ela foi uma pessoa que me ajudou 

muito e sou muito grata a ela, e desde o dia que nós nos conhecemos, nós nunca 

tivemos atrito. É uma amizade que é sincera, é amiga, não é uma coisa de “colega”. 

E a amizade que eu tenho com ela e que ela tem comigo é amizade, como eu sei 

que ela confia em mim, eu confio nela. E hoje em dia é difícil a gente ter isso. Mas 

tem poucos casos em que acontece. Lúcia conta novamente sobre a sua 

experiência de abrigar nove pessoas em sua casa, e que alguns continuaram 

seus amigos e outros não. 

 Lúcia: Mas a amizade não é só minha com ela, tem também a amizade dos 

vizinhos que é muito bacana, nossa rua é toda unida. Os vizinhos são todos unidos, 

se você precisar ali, tem um vizinho que mora de frente da minha casa, tem a 

vizinha que mora ao lado dessa... 

 Katiane: Nós nos acostumamos tanto, e assim, eu gosto tanto dela, como 

meu marido e primo. Nós somos uma só família. Nos acostumamos tanto que o 

primo arrumou uma casa do lado da nossa para ficarmos um perto do outro. Eu 

estou juntando dinheiro para comprar uma casa, mas eu não conseguiria comprar 

uma casa que fosse em outro lugar. Já aconteceu que eu passei um aperto em outro 

lugar e eu estava distante dela, e a gente não conseguia se falar e nem se ver pela 

distância. Às vezes se eu fico dois dias sem ir na casa dela, ela vai na minha casa. A 

amizade é uma coisa que a gente conquista, não é só aquilo que a pessoa pode nos 

oferecer ou aquilo que a pessoa pode nos dar. É aquilo que a pessoa conquista. Não 

adianta a pessoa chegar, te dar um dinheiro e você saber que aquilo ali não é de 

coração; e às vezes o que você precisa não é do dinheiro. Às vezes a gente precisa 

de um simples aperto de mãos e não temos. 

 Edna: Eu estou ouvindo aqui as colegas e estou pensando aqui que, tem 

hora que eu acho que sei o que é amizade, que eu poderia falar que a amizade é 

isso ou aquilo. Agora na minha vida aconteceu uma coisa. Uma amiga, uma pessoa 

que eu considerava por muito tempo (...) eu não sei qual foi o motivo, pois até hoje 
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essa pessoa, ela simplesmente parou de falar comigo, e isso foi uma coisa que me 

devastou. Era uma pessoa por quem eu tinha muito afeto, e até hoje eu fico me 

perguntando assim: Será que o que existia ou existiu entre nós foi amizade? Será 

que a gente continua amiga mesmo a gente não se falando mais e mesmo nunca 

tendo brigado, nunca teve uma discussão, não houve nada. Um belo dia eu estava 

falando com ela no telefone, e ela ficou um pouco assim... Sabe quando você não 

está a fim de ouvir a pessoa e você fica assim respondendo sem vontade? Eu 

percebi isso e até perguntei para ela: “O que você tem? Está acontecendo alguma 

coisa? Sabe o que ela fez?” Ela bateu o telefone na minha cara. E até hoje eu não 

sei o que aconteceu (...) O quê que é isso que a gente chama de amizade diante de 

uma situação dessa? Eu não sei dizer o que eu tive por ela, eu não sei mais dizer o 

que ela teve por mim, o quê que eu sinto. Eu não sei dizer que sentimento eu tenho 

por ela. Será que a amizade também é isso? Será que é você acolher inclusive a 

loucura do outro? Tem hora que eu penso que isso foi uma loucura dela. Aos meus 

olhos pois é uma coisa que não faz sentido, não tem uma justificativa, não tem uma 

explicação, ela nunca disse nada para ninguém, ou se disse ninguém nunca me 

contou, mas ninguém fala nada. Mas então o que a gente faz com isso na vida? 

 Beatriz: Mas a amizade dela te faz falta? 

 Edna: Não sei. Eu não sei te dizer. Eu não sei mais o que é isso. Eu não sei 

que nome dar. 

 Milena: Professora, ela desligou o telefone na sua cara. Mas para mim isso 

foi falsidade (…) Alguma coisa tem para ela tá assim com você. 

 Beatriz: Acho que ela poderia estar passando por algum momento difícil e 

não queria falar com ninguém. 

 Elenildo: A amizade ela ocorre não só entre duas pessoas distintas, mas ela 

existe no casamento e no namoro. No namoro, você encontra a pessoa que 

despertou em você alguma coisa, mas com o passar do tempo você descobre que 

aquela pessoa não é a mulher e nem o homem dos teus sonhos. Der repente você 

descobre que está perdendo seu tempo mas não tem como descartar. Como eu vou 

descartar? Não tenho coragem. Então vou ligar. Fica jogando com você, e para obter 

uma resposta mais rápida, desliga o telefone e acabou. Quem está do outro lado 

sente. Mas a outra pessoa não quer mais insistir com aquilo. Casamento se 

descarta, amizade se descarta e namoro se descarta. Muitas das vezes de uma 

maneira muito sutil. 
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 Matheus: Ela devia estar com algum problema na vida e por isso descontou 

em você (Edna). Tipo, ela deve ser aquele tipo de pessoa que não demostra que 

está errada e quer sempre ter razão. Deve ser orgulhosa. 

 Erica: Professora, ela poderia estar passando por um momento, e talvez não 

queria contar para você. Alguma coisa com alguma pessoa próxima a vocês, sobre 

traição, ela deve ter ficado sentida e parou de falar com a senhora. Pode ter sido 

isso. Ela deve ter ficado vergonhosa de falar e preferiu se afastar da pessoa. 

 Julia: Me lembrei de um negócio que li uma vez e fiquei com isso na cabeça 

muitas vezes, e é da mesma autora do texto que a gente leu juntos, só que é 

menorzinho e eu vou ler para vocês: “Com uma amiga chegamos a um tal ponto de 

simplicidade ou liberdade que às vezes eu telefono e ela responde: não estou com 

vontade de falar. Então digo até logo e vou fazer outra coisa”. 

 Jéssica: Tipo assim, eu estou em um momento difícil e não quero falar com 

ninguém, mas pô, eu vou falar isso no telefone? Eu posso virar e falar que estou 

ocupada, ou então que vou sair e não posso falar agora. 

 Erica: Na minha casa, aconteceu também uma vez isso. A gente tinha uma 

vizinha que era muito legal, mas enquanto cada um estava na sua casa. A gente 

sempre soube que ela foi enjoada. Aí um tempo ela vendeu a casa dela e pediu para 

morar lá em casa e minha mãe deixou. E ela foi confundindo as coisas, a gente já 

não podia ter mais liberdade, a gente não levava ninguém lá em casa, não podia 

fazer nada, e aconteceu da minha mãe acabar se estressando com ela, pela 

liberdade toda que ela estava tomando. Mas sabe o que ela falou para minha mãe? 

“A liberdade nos permite”. Aí minha mãe falou assim: “Não, você está na minha casa 

e a gente tem pôr pontos aí”. Aí ela não gostou, foi embora e foi morar na casa de 

parentes, mas nisso ela se arrependeu. Ligou para minha mãe chorando e pedindo 

para voltar. E depois que ela foi embora lá de casa, ela foi vendo quem eram os 

parentes dela realmente e foi sofrendo, sofrendo que acabou morrendo. Eu tenho 

para mim que ela morreu de depressão. 

 Luiz: Ou solidão. 

 Erica: Depressão e solidão é tudo a mesma coisa (...) 

 Edna: Mas eu não sei se sinto falta da pessoa, acho que eu sinto falta da 

amizade, da convivência (…) Elenildo falou sobre isso... Mas será que a gente 

descarta a pessoa, mas não descarta o sentimento? Como é que é isso? (...) 

 Lúcia: Não é que descarta, acho que é lembrança do que passou. Aconteceu 
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comigo da pessoa ir para longe, passamos um bocado que a gente quase se ferrou, 

eu fui ajudá-la e ela disse para mim que amizade não existe. 
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APÊNDICE B - Conversa entre amigos: com Mateus Dardeau 

 

 

Rio de Janeiro, outono, inverno e primavera de 2015 

 

Julia Krüger: Mateus! Comecei a te dar aula em 2013... Lembro que sua relação com 

o pensamento sempre foi muito intensa e você já demonstrava se interessar por 

filosofia antes de ter aulas na escola... Em abril de 2014 você postou no twitter uma 

coisa que me chama atenção até hoje: uma foto nossa com a legenda (entre 

corações) "amiga/prof". Queria pensar contigo uma coisa, dando início ao nosso 

diálogo... Por quê você me considera amiga? Por quê o "amiga" veio antes do 

"prof"? O que você pensa dessa relação que estabelecemos? Você acha que essa 

relação tem a ver com o seu interesse prévio pela filosofia ou não?  

 

Mateus Dardeau: Julia! Primeiramente, agradeço ao espaço dado para fazer e 

responder tuas perguntas! Bom, sempre fui muito ligado aos “porquês” dessa vida, 

mas, me faltava, de certa forma, alguma direção. No ano em que começamos a ter 

aulas de filosofia, vi ali uma oportunidade de direcionar os porquês e amadurecer os 

pensamentos. Sendo assim, vi a aula mais como um espaço para discussões 

cotidianas do que como uma aula de filosofia. E vi, a professora, que ali exercia a 

função de mediadora, mais como uma amiga que me mostrava o caminho para me 

fixar como pessoa, que pensa a sociedade, a política, e a cultura do que como uma 

professora propriamente dita. Isso tudo é refletido na legenda da foto que postei no 

twitter, que só foi postada pela grande relação de amiga/professora – amigo/aluno 

que vinhamos estabelecendo e fortalecendo nas inúmeras discussões e debates nas 

aulas de sexta-feira. E você, amiga/professora, qual foi teu primeiro pensamento 

quando viu a foto postada no twitter? E o que achou disso? 

 

J.K.: Caramba, lendo e relendo agora tua resposta realmente fiquei com muitas 

coisas na cabeça... Antes de falar disso vou tentar responder tuas perguntas... Eu 

me lembro que achei muito lindo e também fiquei emocionada. E logo fui mostrar a 

postagem a uma outra amiga (que se chama Edna e que também é professora). Ela 

sabia que o tema do meu projeto de pesquisa (nessa época eu tava entrando no 

mestrado!) era sobre a amizade e ambas, além de acharmos a postagem bonita e 
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muito interessante, ficamos intrigadas com o fato do "amiga" vir antes de "prof", e 

também com o próprio fato de você expressar esse ponto de vista em torno da 

nossa relação. Claro, na mesma hora sabia que isso teria que, em algum momento, 

ser pensado com você, porque tinha tudo a ver com o que eu estava (e estou) indo 

atrás de entender melhor... A amizade... A amizade entre as pessoas da escola e 

enfim... São muitas coisas... Por enquanto queria me deter em uma fala tua, e 

relacioná-la com outras questões que tenho pra fazer... Você falou que me vê "mais 

como uma amiga que (te) mostrava o caminho para me fixar como pessoa (...) do 

que como uma professora"... Dessa frase posso tirar várias coisas... A gente se fixa 

como pessoa? Como? Considerando o "mostrar caminhos", um professor também 

não poderia fazer isso sem ser amigo? E os amigos, eles também nos "mostram 

caminhos"? Pelo que entendi, você está dizendo que, ao fazer isso (mostrar 

caminhos), há uma diferença entre ser professor e ser amigo... Por quê? Agora o 

mais importante que é justamente o que eu não paro de pensar o tempo todo...: O 

que faz de um amigo amigo? E em que medida isso pode ter a ver com a relação 

professor-aluno? 

 

M.D.: (Cada vez mais complicado de responder, mas tentando hahaha). Bom, não 

tenho uma resposta clara para nenhuma das perguntas, mas aí vai um esboço: o 

que faz com que escolhamos nossos certos amigos está totalmente ligado a 

identificação, ou ao inverso dela. Acho que a maioria dos amigos que fiz, tem 

alguma coisa que eu não tenho e que queria muito ter, ou alguma coisa que eu 

tenho, mas de forma primitiva. Eu amo Caetano, e tenho amigos que juram por tudo 

que há na terra e até pelo que não há que a melhor coisa que aconteceu na música 

brasileira foi a Legião Urbana. São as divergências, as diferentes formas de lidar 

com o que há. Acho que tudo se baseia na comunicação, no enriquecimento do ser. 

E, quanto melhor é a comunicação, maior é o conteúdo, a base cultural e até mesmo 

o amor desenvolvido pela terra... Será esse o tal segredo da amizade? Será que 

toda a amizade passa por um começo, meio e fim? Acho que a única coisa que eu 

posso afirmar sobre esse tema é que eu quero mais é ser amigo de tudo que vive no 

planeta! 

 

J.K.: Mateus, leio e releio a tua reflexão e acho ela muito bonita... Mas fico encucada 

com essa coisa da identificação e seus contrários, porque de fato muito de meus 
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amigos têm gostos absolutamente opostos aos meus (por exemplo em relação à 

música, como você falou em Legião e Caetano)... Muitas outras, entretanto, têm até 

afinidades nesse sentido, mas por outros motivos não as poderia considerar amigas, 

o que penso que talvez então a amizade não tenha exatamente a ver com a 

identificação em relação ao gosto, mas poderia ter a ver com a compatibilidade 

também de crenças mais profundas (poderíamos chamar de, talvez, questões que 

se aproximam da conduta, do caráter, da ética e da moral)... O que você acha disso? 

Porque talvez, se a amizade fosse só questão de identificação, você não afirmaria 

que as pessoas que têm gostos contrários aos seus poderiam ser suas amigas... 

Mas então que tipo de "afinidade" aproxima ou afastaria as pessoas? E porque 

chamamos alguns de amigos e outros não? Também fiquei com uma coisa na 

cabeça em relação ao que você disse: que quer ser amigo de tudo que vive no 

planeta. Será que é possível ser amigo de tudo...? 

 

M.D.: Julia! Me empolgo todo em ler nossa conversa cada vez entra um e-mail teu 

na minha caixa de entrada. Bom, amadurecendo a minha última reflexão, cheguei a 

conclusão que concordo que, a amizade é feito das filosofias mais profundas do 

coração do ser humano: o que queremos para um amigo é paralelo ao que 

queremos pra nós mesmos. Vejo agora que é muito mais complicado do que 

identificação ou o contrário disso. Tem a ver com nossa história, com o que chamam 

de “destino” e tem muito a ver com o amor também. Acho que o grande ponto da 

nossa conversa é, na verdade, o porquê de pessoas em particular despertarem na 

gente esse amor que é a amizade. Eu acho que dá pra ser amigo de tudo e todos! 

Veja, eu amo a terra. E acho que o ponto em comum de tudo que vive nela é esse 

amor (ou amizade) que sentimos pelo planeta. O fato de eu ter isso em comum com 

tudo que possa respirar já me da vontade de criar laços. Parafraseando Caetano, no 

poema “Terra”: Por mais distante / O errante navegante / Quem jamais te 

esqueceria?” 

 

 

J.K.: Mateus, andei distante mas sempre tendo em conta as coisas que você me 

escreveu. Várias vezes tu disse que ia mudar ou reformular esse último e-mail que 

mandou. Disse que tinha pensado em algumas coisas e mais ou menos mudado de 

ideia. Eu não sei se você chegou a escrever (reelaborar) uma outra coisa, mas de 
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todo jeito ainda que você não goste do que disse, me fez pensar muitas coisas a sua 

resposta. Primeiro eu queria que você falasse mais da relação direta que fez entre 

amor e a amizade. Não reli nossos e-mails acima mas acho que não fiz nenhuma 

pergunta que especificasse isso. Relendo o que você falou você diz “que tem a ver 

com o amor” e depois fala “esse amor que é a amizade”. Depois, tu fala que dá pra 

ser amigo de tudo e de todos ao amar essas coisas. Será mesmo que a amizade e o 

amor que sentimos é a mesma coisa? Amizade é um sentimento? Amor, sentir amor 

e sentir amizade... Por quê para algumas pessoas diríamos que seriam “nossos 

amores” e para outras “nossos amigos”? Um dia desses eu fui apresentar a um 

amigo duas pessoas, e falei assim: “esse é um amigo, e esse é um amor”. Eu fiz a 

distinção. Mas no final das contas eu quando penso em cada um posso dizer que os 

dois são meus amigos e que eu amo os dois. Só que é diferente. Porque um é “só” 

meu amigo, a relação “termina” aí. E com o outro eu estabeleci outro tipo de relação 

que óbvio, temos muito claro que não é “apenas” amizade. Falo tudo isso entre 

aspas porque ser amigo já é muito, mas sei que você me entendeu. Então, queria 

pensar um pouco mais sobre isso das aproximações e distâncias entre o amor e a 

amizade. O que você pensa disso? 

 

 

M.D.: (E-mail escrito em madrugada regada a insônia e filosofia) 

Amiga, entre todos os livros, todos os pensamentos e todos os filósofos, minha casa 

reflete um conceito estranho de amizade que agora vaga minha cabeça. Depois de 

tanto dissecar as paredes em busca de respostas pra nossa questão, um 

pensamento embaçado vem: vai ver, amizade é o que se diz. Reli alguns de nossos 

e-mails, e acho que no final das contas, não temos um padrão que molda o conceito 

de amizade. Talvez amizade seja namoro e ódio, tudo ao mesmo tempo... Minhas 

filosofias são antagônicas, acho que nunca vou superar essa questão hahaha. Mas, 

mesmo por esse viés que parece ter sido adotado por mim mais preocupado com 

uma facilidade filosófica, e menos com as vísceras da questão, restam dúvidas: 

onde começaria uma amizade? Qual seriam as características mais presentes em 

algumas dessas demonstrações de afeto? Não em todas, pois levanto a questão de 

que não há fronteiras ou limites ou padrões para todas as formas de amizade, mas, 

poderíamos ter características presentes em algumas dessas amizades? Teríamos 

então, um subgrupo dentro de um afeto tão abrangente? 
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J.K.: “Amizade é o que se diz”. Pensei muito sobre isso... Porque tem tudo a ver com 

a minha escrita. Só que é justamente o que me intriga. Leio milhões de coisas, e 

continuo sem saber exatamente se tudo isso se compararia às amizades que tenho, 

que terei, que tive... Então não sei se amizade é o que todos esses autores dizem 

que é a amizade... Acho que a amizade estaria em outro lugar... Talvez no que se 

faz, no que se convive, no que se demonstra... Tudo bem, o “dizer” pode estar ao 

lado de tudo isso, pode ser uma maneira de expressá-la, mas não sei se é “só” isso. 

É difícil mesmo... Às vezes conheço gente há anos, e nunca direi que são pessoas 

amigas. Outras, em um dia já sinto em um abraço, em um olhar ou em algumas 

palavras, a força de uma amizade que parece ultrapassar o tempo... Não sei dizer 

quando começa. Mas esse “onde” do qual você falou... Me fez pensar que talvez não 

seja mesmo o “tempo” (quando), e sim “em” um acontecimento... Onde? Ali naquele 

sentir-se amigo. Mas como isso acontece? Com que condições? As características 

mais presentes... Talvez cuidado, atenção, escuta... Palavras que para mim também 

seriam condições para o exercício de pensamento filosófico...  E o amor? O amor é 

um "subgrupo" do afeto "amizade" ou é o contrário? A amizade que está dentro do 

amor? Qual seria o "afeto" mais abrangente? E, de novo... Eles são coincidentes em 

todos os aspectos, só em alguns, em nenhum? Deixo aqui esses pensamentos para 

que continuemos pensando... 

 

M.D.: Amiga, cheguei a tal ponto, tal evolução de um raciocínio pouco lógico, que 

começo a considerar a amizade sendo o amor. Amor diferente, claro. Existem vários 

amores, vários jeitos de amar e várias recepções de amor. Veja, a amizade talvez 

seja a mais duradoura de todas, e por isso, a que mais destoa de sentido. Vai definir 

amor de vidas assim, simplesmente? Não dá. Amizade é uma linha toda torta, nada 

reta. Persiste numa ideia de persistência, tudo pra acompanhar a vivência de 

pessoas, tecendo o amor. Teia enorme essa, viu? Ela amarra professora de filosofia 

e estudante empolgado de uma forma que só a aranha-vida pode fazer! Amizade é 

isso, aquilo e acolá. Mas é amor. Sem dúvida, amor. E seja lá o que for, é bom. É 

uma estrutura muito complexa, cheia de vieses opostos que levantam paradigmas, 

todos amorosos demais pelo sistema que os ergue. Amo o amor, amo a amizade. 

 

J.K.: Nossa, Mateus... Que bonito isso! Depois do que você me escreveu, só tenho a 
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dizer que eu amo você e amo amar você! Amo a nossa amizade. Também acho que  

nela tem amor. Mas como falei, é um amor diferente da palavra que os gregos 

usaram para eros (amor erótico), por exemplo. O que temos parece ser philía, que é 

esse amor-amizade, e também existe amor-paixão, amor-erótico, amor-materno... 

Amor de vários jeitos como você mesmo disse. Tem muito “tipo” de amor por aí e a 

amizade parece ser mesmo um deles... Agora parece que chegamos a um acordo... 

Deveríamos então seguir perguntando o que é o amor? Talvez não, já vimos que não 

tem resposta, não sei se existiria uma definição só para um sentimento tão grande... 

Mas é bom saber que “seja lá o que for, é bom” (usando suas próprias palavras de 

novo)... Vamos deixar que essas teias continuem nos atravessando durante a vida... 

e que se expanda mais e mais para outras pessoas e amores. Não sei se depois 

disso teria mais o que dizer... Somente quero registrar meu muito obrigada por 

participar disso comigo, por estar presente compartilhando o seu amor. Não 

entendemos muito bem sobre isso tudo mas sabemos o que sentimos e para mim 

enquanto expressarmos esse amor, ele seguirá existindo. E olha, é muito bom não 

entender sobre um assunto, foi por isso mesmo que começamos a conversar sobre 

ele! E olha no que deu! Na minha opinião, mantê-lo vivo e cuidar desse amor é mais 

importante do que compreendê-lo... Obrigada, obrigada, obrigada... Com isso vou 

me despedindo... Como um dia me disse um professor muito amoroso que eu 

conheço: “a gente continua se amando”... 

 

M.D.: Amiga, eu que te agradeço a oportunidade de participar dessa conversa 

maravilhosa e por você ser quem é, por me guiar nos campos filosóficos mais 

distintos e dessa forma me ajudar a entender o mundo como ser vivo, como 

organismo que pensa, ama, sente... Obrigada também por ser professora, por me 

ensinar tanto tantas sextas-feiras, por conversar e fazer da conversa uma aula de 

conhecimento e cultura que qualquer outra pessoa não conseguiria fazer igual. E 

sempre seguir amando, conquistando, sonhando. Nunca se cansar do impossível e 

continuar aspirando os pensamentos mais malucos e complexos que possam 

repousar sobre nós, meros humanos. Obrigado, obrigado, obrigado. Te mando 

beijos, carinhos e lembranças. Nada além de um sincero “eu te amo!” 
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ANEXO A - O mito do nascimento de Eros75 

 

 

Quando Afrodite nasceu, os deuses celebraram com um banquete e, entre outros, 

estava também Poros, o filho de Melis. Depois que terminaram de comer, Penía veio 

mendigar, como era de se esperar em uma ocasião festiva, e estava perto da porta. 

Enquanto isso, Poros, embriagado de néctar – pois ainda não havia vinho –, entrou 

no jardim de Zeus e, entorpecido pela embriaguez, dormiu. Então Penía, tramando, 

conduzida pela sua falta de recursos, para ter um filho de Poros, se deita a seu lado 

e concebeu a Eros. Por essa razão, precisamente, Eros é também acompanhante e 

escudeiro de Afrodite, ao ser gerado na festa de nascimento da deusa e, ao ser, ao 

mesmo tempo, por natureza um amante do belo, dado que Afrodite também é bela. 

Sendo filho, pois, de Poros e Penía, Eros ficou com as seguintes características. Em 

primeiro lugar, é sempre pobre, e longe de ser delicado e belo, como acredita a 

maioria, é um pouco duro e seco, descalço e sem casa, dorme sempre no chão e 

descoberto, se deita à intempérie nas portas e à beira dos caminhos, companheiro 

sempre inseparável da indigência por ter a natureza de sua mãe. Mas, por outro 

lado, de acordo com a natureza de seu pai, está à espreita do belo e do bom; é 

valente, audaz e ativo, hábil caçador, sempre tramando algo, ávido de sabedoria e 

rico em recursos, um amante do conhecimento ao longo de toda sua vida, um mago 

formidável, feiticeiro e sofista. Não é por natureza nem imortal nem mortal, senão 

                                                 
75 Cuando nació Afrodita, los dioses celebraron un banquete y, entre otros, estaba también Poros, el hijo de 

Melis. Después que terminaron de comer, vino a mendigar Penía, como era de esperar en una ocasión 
festiva, y estaba cerca de la puerta. Mientras, Poros, embriagado de néctar – pues aún no había vino –, entró 
en el jardín de Zeus y, entorpecido por la embriaguez, se durmió. Entonces Penía, maquinando, impulsada 
por su carencia de recursos, hacerse un hijo de Poros, se acuesta a su lado y concibió a Eros. Por esta 
razón, precisamente, es Eros es también acompañante y escudero de Afrodita, al ser engendrado en la fiesta 
del nacimiento de la diosa y al ser, a la vez, por naturaleza un amante de lo bello, dado que también Afrodita 
es bella. Siendo hijo, pues, de Poros y Penía, Eros se ha quedado con las siguientes características. En 

primer lugar, es siempre pobre, y lejos de ser delicado y bello, como cree la mayoría, es, más bien, duro y 
seco, descalzo y sin casa, duerme siempre en el suelo y descubierto, se acuesta a la intemperie en las 
puertas y al borde de los caminos, compañero siempre inseparable de la indigencia por tener la naturaleza 
de su madre. Pero, por otra parte, de acuerdo con la naturaleza de su padre, está al acecho de lo bello y de 
lo bueno; es valiente, audaz y activo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna trama, ávido de sabiduría y rico 
en recursos, un amante del conocimiento a lo largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y sofista 
. No es por naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces florece y vive, y cuando 
está en la abundancia, y otras muere, pero recobra la vida de nuevo gracias a la naturaleza de su padre. 
Mas lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que Eros nunca ni está falto de recursos ni es rico, y 
está, además, en el medio de la sabiduría y la ignorancia. Pues la cosa es como sigue: ninguno de los 
dioses ama la sabiduría ni desea ser sabio, porque ya lo es, como tampoco ama la sabiduría cualquier otro 
que sea sabio. Por otro lado, los ignorantes ni aman la sabiduría ni desean hacerse sabios, pues en esto 
precisamente es la ignorancia una cosa molesta: en que quien no es ni bello, ni bueno, ni inteligente se crea 
a sí mismo que lo es suficientemente. Así, pues, el que no cree estar necesitado no desea tampoco lo que no 
cree necesitar. 
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que no mesmo dia algumas vezes floresce e vive, e quando está na abundância, e 

em outras morre, mas recupera a vida de novo graças à natureza do seu pai. Mas o 

que consegue sempre lhe escapa, de modo que Eros nunca está nem com falta de 

recursos nem é rico, e está, além disso, no meio da sabedoria e da ignorância. Pois 

a coisa é como se segue: nenhum dos deuses ama a sabedoria nem deseja ser 

sábio, porque já o é, como também não ama a sabedoria qualquer outro que seja 

sábio. Por outro lado, os ignorantes não amam a sabedoria nem desejam ser sábios, 

pois precisamente nisso a ignorância é uma coisa incômoda: quem não é nem belo, 

nem bom, nem inteligente se acredita a si mesmo como alguém que o é 

suficientemente. Assim, pois, quem não acredita estar necessitado também não 

deseja o que não acredita que necessita. 
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ANEXO B - A árvore generosa 

 

 

 Era uma vez uma Árvore que amava um menino. E todos os dias, o menino 

vinha e juntava as suas folhas. E com elas fazia coroas de rei. E com a Árvore, 

brincava de rei da floresta. Subia no seu grosso tronco, balançava-se em seus 

galhos! Comia seus frutos. E quando ficava cansado, o menino repousava à sua 

sombra fresquinha. O menino amava a Árvore profundamente. E a Árvore era feliz! 

 Mas o tempo passou e o menino cresceu! Um dia, o menino veio e a Árvore 

disse: “Menino, venha subir no meu tronco, balançar-se nos meus galhos, repousar 

à minha sombra e ser feliz!” 

 “Estou grande demais para brincar", respondeu o menino. “Quero comprar 

muitas coisas. Você tem algum dinheiro que possa me oferecer?” 

 “Sinto muito”, disse a Árvore, “eu não tenho dinheiro. Mas leve os frutos, 

Menino. Vá vendê-los na cidade, então terá o dinheiro e você será feliz!” 

 E assim o menino subiu pelo tronco, colheu os frutos e levou-os embora.  

 E a Árvore ficou feliz! 

 Mas o menino sumiu por muito tempo... E a Árvore ficou tristonha outra vez. 

 Um dia, o menino veio e a Árvore estremeceu tamanha a sua alegria, e disse: 

 “Venha, Menino, venha subir no meu tronco, balançar-se nos meus galhos e 

ser feliz.” 

 “Estou muito ocupado pra subir em Árvores", disse o menino. “Eu quero uma 

esposa, eu quero ter filhos e para isso é preciso que eu tenha uma casa. Você tem 

uma casa pra me oferecer?” 

 “Eu não tenho casa", disse a Árvore. "Mas corte os meus galhos, faça a sua 

casa e seja feliz.” 

 O menino depressa cortou os galhos da Árvore e levou-os embora para fazer 

uma casa. E a Árvore ficou feliz! 

 O menino ficou longe por um longo, longo tempo, e no dia que voltou, a 

Árvore ficou alegre, de uma alegria tamanha que mal podia falar. 

 “Venha, venha, meu Menino", sussurrou, "venha brincar!” 

 “Estou velho para brincar”, disse o menino, “e estou também muito triste.” “Eu 

quero um barco ligeiro que me leve pra bem longe. Você tem algum barquinho que 

possa me oferecer?” 
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 “Corte meu tronco e faça seu barco”, disse a Árvore. “Viaje pra longe e seja 

feliz!” 

 O menino cortou o tronco, fez um barco e viajou. E a Árvore ficou feliz, mas 

não muito! 

 Muito tempo depois, o menino voltou. 

 "Desculpe, Menino", disse a Árvore. “não tenho mais nada pra te oferecer. Os 

frutos já se foram.” 

 “Meus dentes são fracos demais pra frutos”, falou o menino. 

 “Já se foram os galhos para você balançar”, disse a Árvore. 

 “Já não tenho idade pra me balançar”, falou o menino. 

 “Não tenho mais tronco pra você subir”, disse a Árvore. 

 "Estou muito cansado e já não sei subir”, falou o menino. 

 “Eu bem que gostaria de ter qualquer coisa pra lhe oferecer”, suspirou a 

Árvore. “Mas nada me resta e eu sou apenas um toco sem graça. Desculpe...” 

 “Já não quero muita coisa”, disse o menino, “só um lugar sossegado onde 

possa me sentar, pois estou muito cansado.” 

 “Pois bem”, respondeu a Árvore, enchendo-se de alegria. "Eu sou apenas um 

toco, mas um toco é muito útil pra sentar e descansar. Venha, Menino, depressa, 

sente-se em mim e descanse.” 

 Foi o que o menino fez. 

 E a Árvore ficou feliz. 

 

SILVERSTEIN, Shel. A árvore generosa. Trad. de Fernando Sabino. São Paulo: 
Cosac Naify, 2013. 
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ANEXO C - Uma amizade sincera 

 

 

 Não é que fôssemos amigos de longa data. Conhecemo-nos apenas no último 

ano da escola. Desde esse momento estávamos juntos a qualquer hora. Há tanto 

tempo precisávamos de um amigo que nada havia que não confiássemos um ao 

outro. Chegamos a um ponto de amizade que não podíamos mais guardar um 

pensamento: um telefonava logo ao outro, marcando encontro imediato. Depois da 

conversa, sentíamo-nos tão contentes como se nos tivéssemos presenteado a nós 

mesmos. Esse estado de comunicação contínua chegou a tal exaltação que, no dia 

em que nada tínhamos a nos confiar, procurávamos com alguma aflição um assunto. 

Só que o assunto havia de ser grave, pois em qualquer um não caberia a veemência 

de uma sinceridade pela primeira vez experimentada. 

 Já nesse tempo apareceram os primeiros sinais de perturbação entre nós. Às 

vezes um telefonava, encontrávamo-nos, e nada tínhamos a nos dizer. Éramos 

muito jovens e não sabíamos ficar calados. De início, quando começou a faltar 

assunto, tentamos comentar as pessoas. Mas bem sabíamos que já estávamos 

adulterando o núcleo da amizade. Tentar falar sobre nossas mútuas namoradas 

também estava fora de cogitação, pois um homem não falava de seus amores. 

Experimentávamos ficar calados — mas tornávamo-nos inquietos logo depois de 

nos separarmos. 

 Minha solidão, na volta de tais encontros, era grande e árida. Cheguei a ler 

livros apenas para poder falar deles. Mas uma amizade sincera queria a sinceridade 

mais pura. À procura desta, eu começava a me sentir vazio. Nossos encontros eram 

cada vez mais decepcionantes. Minha sincera pobreza revelava-se aos poucos. 

Também ele, eu sabia, chegara ao impasse de si mesmo.  

 Foi quando, tendo minha família se mudado para São Paulo, e ele morando 

sozinho, pois sua família era do Piauí, foi quando o convidei a morar em nosso 

apartamento, que ficara sob a minha guarda. Que rebuliço de alma. Radiantes, 

arrumávamos nossos livros e discos, preparávamos um ambiente perfeito para a 

amizade. Depois de tudo pronto — eis-nos dentro de casa, de braços abanando, 

mudos, cheios apenas de amizade. 

 Queríamos tanto salvar o outro. Amizade é matéria de salvação. 

 Mas todos os problemas já tinham sido tocados, todas as possibilidades 
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estudadas. Tínhamos apenas essa coisa que havíamos procurado sedentos até 

então e enfim encontrado: uma amizade sincera. Único modo, sabíamos, e com que 

amargor sabíamos, de sair da solidão que um espírito tem no corpo. 

 Mas como se nos revelava sintética a amizade. Como se quiséssemos 

espalhar em longo discurso um truísmo que uma palavra esgotaria. Nossa amizade 

era tão insolúvel como a soma de dois números: inútil querer desenvolver para mais 

de um momento a certeza de que dois e três são cinco. 

 Tentamos organizar algumas farras no apartamento, mas não só os vizinhos 

reclamaram como não adiantou. 

 Se ao menos pudéssemos prestar favores um ao outro. Mas nem havia 

oportunidade, nem acreditávamos em provas de uma amizade que delas não 

precisava. O mais que podíamos fazer era o que fazíamos: saber que éramos 

amigos. O que não bastava para encher os dias, sobretudo as longas férias. 

 Data dessas férias o começo da verdadeira aflição. 

 Ele, a quem eu nada podia dar senão minha sinceridade, ele passou a ser 

uma acusação de minha pobreza. Além do mais, a solidão de um ao lado do outro, 

ouvindo música ou lendo, era muito maior do que quando estávamos sozinhos. E, 

mais que maior, incômoda. Não havia paz. Indo depois cada um para seu quarto, 

com alívio nem nos olhávamos. 

 É verdade que houve uma pausa no curso das coisas, uma trégua que nos 

deu mais esperanças do que em realidade caberia. Foi quando meu amigo teve uma 

pequena questão com a Prefeitura. Não é que fosse grave, mas nós a tomamos para 

melhor usá-la. Porque então já tínhamos caído na facilidade de prestar favores. 

Andei entusiasmado pelos escritórios de conhecidos de minha família, arranjando 

pistolões para meu amigo. E quando começou a fase de selar papéis, corri por toda 

a cidade — posso dizer em consciência que não houve firma que se reconhecesse 

sem ser através de minha mão. 

 Nessa época encontrávamo-nos de noite em casa, exaustos e animados: 

contávamos as façanhas do dia, planejávamos os ataques seguintes. Não 

aprofundávamos muito o que estava sucedendo, bastava que tudo isso tivesse o 

cunho da amizade. Pensei compreender por que os noivos se presenteiam, por que 

o marido faz questão de dar conforto à esposa, e esta prepara-lhe afanada o 

alimento, por que a mãe exagera nos cuidados ao filho. Foi, aliás, nesse período 

que, com algum sacrifício, dei um pequeno broche de ouro àquela que é hoje minha 
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mulher. Só muito depois eu ia compreender que estar também é dar. 

 Encerrada a questão com a Prefeitura — seja dito de passagem, com vitória 

nossa — continuamos um ao lado do outro, sem encontrar aquela palavra que 

cederia a alma. Cederia a alma? Mas afinal de contas quem queria ceder a alma? 

Ora essa. 

 Afinal o que queríamos? Nada. Estávamos fatigados, desiludidos. 

 A pretexto de férias com minha família, separamo-nos. Aliás ele também ia ao 

Piauí. Um aperto de mão comovido foi o nosso adeus no aeroporto. Sabíamos que 

não nos veríamos mais, senão por acaso. Mais que isso: que não queríamos nos 

rever. E sabíamos também que éramos amigos. Amigos sinceros. 

 

LISPECTOR, Clarice. “Uma amizade sincera” In: Felicidade Clandestina. Rio de 

Janeiro: Editora Rocco, 1998, p. 13. 
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ANEXO D - Amigo é casa 

 

 

Amigo é feito casa que se faz aos poucos  

e com paciência pra durar pra sempre  

Mas é preciso ter muito tijolo e terra  

preparar reboco, construir tramelas  

Usar a sapiência de um João-de-barro  

que constrói com arte a sua residência  

há que o alicerce seja muito resistente  

que às chuvas e aos ventos possa então a proteger  

E há que fincar muito jequitibá  

e vigas de jatobá  

e adubar o jardim e plantar muita flor toiceiras de resedás 

não falte um caramanchão pros tempos idos lembrar  

que os cabelos brancos vão surgindo  

Que nem mato na roceira  

que mal dá pra capinar  

e há que ver os pés de manacá  

cheinhos de sabiás  

sabendo que os rouxinóis vão trazer arrebóis  

choro de imaginar!  

pra festa da cumieira não faltem os violões!  

muito milho ardendo na fogueira  

e quentão farto em gengibre  

aquecendo os corações  

A casa é amizade construída aos poucos  

e que a gente quer com beira e tribeira  

Com gelosia feita de matéria rara  

e altas platibandas, com portão bem largo  

que é pra se entrar sorrindo  

nas horas incertas  

sem fazer alarde, sem causar transtorno  

Amigo que é amigo quando quer estar presente  
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faz-se quase transparente sem deixar-se perceber  

Amigo é pra ficar, se chegar, se achegar,  

se abraçar, se beijar, se louvar, bendizer  

Amigo a gente acolhe, recolhe e agasalha  

e oferece lugar pra dormir e comer  

Amigo que é amigo não puxa tapete  

oferece pra gente o melhor que tem e o que nem tem  

quando não tem, finge que tem,  

faz o que pode e o seu coração reparte que nem pão. 

 

(Zélia Duncan) 
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ANEXO E - O que a filosofia é para mim 

 

 A filosofia é um lugar onde se pode pensar o que jamais foi pensado, 

enxergar o que não é visto, escutar o que não é ouvido, mudar o que nunca pode ser 

mudado; o mundo, o nosso mundo. 

 Filosofia para mim é mudança. 

 Um dia, uma professora me convidou para participar de um encontro de 

filosofia, ela me ofereceu um lugar em um banco para sentar, e dede então tudo 

mudou. Com aquele gesto simples e talvez insignificante para alguns, ela não 

mudou o mundo, mas começou a mudar o meu mundo. Foi mudando a minha 

maneira de pensar, agir e me posicionar. Mudou até mesmo a minha própria vida. E 

para mim, mudar era muito, mas muito difícil. Porque afinal, quando se vive num 

aquário não existe mudança. E eu sei bem como funciona isso; podem mudar a cor 

das paredes das salas, mudar os quadros, mudar as mesas e cadeiras, tudo muda, 

mas nada muda realmente. Parece que estaremos sempre dentro das quatro 

paredes de vidro do aquário, presos lá, destinados a ver tudo mudar, sem conseguir 

e poder mudar. E é exatamente aí que a filosofia se encaixa, a filosofia é uma porta 

para fora do aquário. Uma porta que dá direto para o mar, uma porta que todo peixe 

que vive num aquário e que todo aluno sonha; uma porta para a mudança, para 

mudar a si mesmo e os outros, uma porta para mudar não só o seu mundo, mas 

também o dos outros. 

 Eu escrevi esse texto não para defender a filosofia em si, escrevi para 

defender o mesmo lugar que foi oferecido a mim para sentar, ouvir, falar, pensar, 

repensar, refletir, e mudar. Escrevi porque quero defender que outra pessoa tenha 

direito a mudar, como eu tive. Independente de quem seja, de que cor tenha, de que 

gênero for, de que religião acredita, de que classe social esteja. Só quero que essa 

pessoa tenha essa mesma oportunidade que eu tive e que essa pessoa possa 

mudar o seu mundo, e talvez um dia, possa como eu, defender o direito que as 

pessoas devem ter, direito de poder mudar.  

 A escola, sem filosofia, é um aquário. 

 Antes de começar a escrever, eu coloquei o título e fiquei olhando para a folha 

em branco; não por não ter o que escrever, mas me perguntando e me esforçando 

ao máximo para tentar entender: Como alguém pode estar tentando acabar com 

tudo isso? (Lucas Gomes Silveira) 


