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RESUMO 

 

GOMES, Suellen da Rocha. Ser escrito a escrever-se na vida:  protagonismo do corpo em 
conexões entre Nietzsche e Kafka. 92 f. Dissertação (Mestrado em Filosofia) – Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2013. 
 
 

A presente dissertação aborda considerações e experimentações sobre a filosofia de 
Friedrich Nietzsche e a literatura de Franz Kafka. Objetiva revalorizar o corpo como 
protagonista da existência, especificamente a ressignificação do aspecto fisiológico tão 
denegrido e subestimado pela tradição metafísica. O trabalho parte da experimentação de 
diferentes textos dos autores estudados e de comentadores, procurando acompanhar o ato de 
escrever como expressão da vida e uma forma de expressar imageticamente a superação da 
condição homem. Através da vitalidade que a escrita pode mostrar (sobre o autor/para o 
leitor), a dissertação empenha-se em percorrer os caminhos trilhados pela decadência, 
apatia, sofrimento, ressentimento e pela formação da memória no corpo submetido aos 
desmandos da razão, para finalmente, apresentar uma alternativa a todo o apequenamento 
diante da vida. Tal alternativa, a metamorfose, é o projeto de superação das estruturas 
habituais do homem, que evidencia a insurgência do super-homem nietzschiano 
(Übermensch), assim como corrobora o protagonismo do corpo e do homem diante de sua 
própria existência. 
 
 
 
Palavras-chave: Escrita. Corpo. Metamorfose. Superação. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

 
GOMES, Suellen da Rocha. Be written in the writing life: role of the body in connections 
between Nietzsche and Kafka. 92 f. Dissertação (Mestrado em Filosofia) – Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2013. 
 
 

The present dissertation broaches considerations and experiments on the Friedrich 
Nietzsche’s philosophy and Franz Kafka’s literature. It aims to revalue the body as the 
protagonist of the existence, specifically the reframing of physiological aspect so denigrated 
and underestimated by the metaphysical tradition. This work begins from the 
experimentation of different texts for the studied authors and commentators, trying to follow 
the act of writing as an expression of life and a way of expressing imagetically overcoming 
human condition. Through the vitality that writing can show (about the author/for the 
reader), this dissertation strives to walk the paths trodden by decadence, apathy, suffering, 
resentment and the memory formation in the body subjected to the excesses of the reason to 
finally present an alternative to any diminution towards life. Such an alternative, the 
metamorphosis, is the project of overcoming the habitual structures of man, which 
highlights the insurgency Nietzschean overman (Übermensch), and confirms the role of the 
body and the man in front of his own existence. 
 
 
 
Keywords: Writing. Body. Metamorphosis. Overcoming. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 O presente trabalho reflete uma experimentação em leituras que possam unir filosofia 

e literatura em diálogos de intensidades. Esse é o objetivo mais geral e ousado para esta 

dissertação que se desdobra, mais efetivamente, na objetivação do corpo, tanto na concepção 

filosófica de Friedrich Nietzsche quanto nos textos literários de Franz Kafka. Sob os domínios 

desses dois grandes autores, pouco merecidos por seus contemporâneos, busca-se 

compreender uma exaltação do corpo e da vida através da escrita, ainda que a sujeição e 

repressão ao campo corporal sejam valorizadas erroneamente pela tradição. 

 O tema desta pesquisa aflorou-se durante a finalização do curso de graduação em 

Filosofia, quando, para a redação do trabalho monográfico Escrita como revolução e 

representação, foi observada a relação proposta pela professora da Universidade de Buenos 

Aires, Mónica Cragnolini, em seu texto Do corpo-escrita. Nietzsche, seu “eu” e seus 

escritos”, entre o corpo sujeitado ao “Eu” (Ich em alemão) da crítica nietzschiana e o corpo 

do condenado do conto kafkiano Na colônia penal. Desde então passou-se a haver uma 

dedicação maior quanto a questão da escrita e do corpo em Nietzsche e a revisitar contos e 

novelas anteriormente lidos de Franz Kafka, além de se pesquisar mais profundamente outros 

textos do escritor praguense, redescobrindo sua intensidade, com um olhar mais maduro que 

aquele das leituras outrora realizadas. 

A obra de Kafka agregou diferentes interpretações ao longo do tempo. Ela foi incluída 

em um horizonte de problemas gerais: morais, religiosos, filosóficos, históricos, sociais, 

psicológicos e literários. A divergência das interpretações certamente não se baseou na 

unilateralidade dos intérpretes, mas no caráter multívoco do objeto literário. Seus textos não 

apresentam um significado único e concluso, mas oferecem manobra às interpretações e é 

justamente o interesse pela característica de abertura às várias possibilidades, às várias saídas, 

que engrandece o seu estudo. Para muitos, Kafka se destacou pela narrativa com uma 

“necessidade de naturalizar”, pela lucidez, o absurdo da situação descrita. Em suas obras, 

centralizou questões e problemas caros ao viver de toda uma época, onde organizações e 

estruturas vitais, contra o homem se colocavam. E o fez de modo alegórico, imitando a 

linguagem onírica, como se tudo não passasse de pesadelo, mas que era, justamente, a 

realidade. Fez de seus textos o abalo constante da firme armação do que valia como real e 

irreal. Ora pelo absurdo, ora pela animalidade, ora através do selo simbólico, em seus textos 



 
 

10

estão prementes situações reais e incompreensíveis ao olhar comum, mas que engendram 

novas possibilidades do acontecer para os mais atentos. 

Gilles Deleuze afirma em Pensamento nômade que “todo grande livro já opera a 

transmutação e faz a saúde de amanhã” (DELEUZE apud MARTOON, 1986, p.64), ainda que 

falem de coisas feias, desesperadoras ou terríveis. Eles têm uma alegria indescritível, um riso 

que engrandece, faz jorrar vida e não renega o vir a ser. Um riso camuflado ou explícito – não 

importa – é cheio de vigor e potência para a transformação. 

A obra literária não prevê que sempre seja necessária uma ordenação lógica, 

sistemática e delimitada. Seus fluxos permitem total liberdade de criação por seu autor e 

abordagens sob variados prismas, aos quais não se exigem como resultado final um 

emaranhado de palavras, cenas e atos concluídos por um significado único. Esta também é 

uma característica dos textos de Nietzsche: eles permitem retomadas de temas já abordados 

anteriormente e reconsiderações que ampliam uma perspectiva e, assim, abrem caminho para 

outras perspectivas, outras avaliações, outros problemas. Não se trata de um movimento 

rigorosamente lógico que deve ser seguido para que as idéias possam ser encadeadas como 

em um sistema, a fim de oferecer ao leitor uma compreensão satisfatória do pensamento em 

sentidos conceituais e gradativos, mas de abordagens que pousam levemente sobre temáticas 

diferenciadas e ainda assim são capazes de analisá-las profundamente. 

Deste modo, o ponto principal e fecundante para este trabalho (em uma analogia 

arquitetônica e animal) é fazer cruzamentos, cavar túneis e ligações, conectando ideias e 

intercambiando significados – filosóficos e literários –, tal como uma toupeira que explora seu 

terreno construindo cavidades para algum dia fugir (se necessário), mas sempre cavando 

túneis de ligação, espreitando o perigo e vigiando seu ambiente. 

Em um de seus textos, Kafka retrata a existência de um “animal” não definido, 

possivelmente uma toupeira, que incansavelmente constrói túneis, praças e esconderijos dos 

inimigos que o espreitam (ou que ele pensa os espreitar). O “animal” assim afirma: 
 

Preciso ter a possibilidade de uma saída imediata, pois apesar de toda a vigilância, 
não posso eu ser atacado por um flanco totalmente inesperado? Vivo em paz no 
mais recôndito da minha casa, e enquanto isso o adversário, vindo de algum lugar, 
perfura lento e silencioso seu caminho até mim. (KAFKA, 1998b, p.64). 

 

A característica de todo animal é encontrar-se em vigia constante contra o inóspito, a 

ameaça, o inesperado ataque. Deleuze, em seu Abecedário, afirma que o animal é o ser à 

espreita: “observe as orelhas de um animal, ele não faz nada sem estar à espreita, nunca está 

tranquilo. Ele come, deve vigiar se não há alguém atrás dele, se acontece algo atrás dele, a seu 
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lado. É terrível essa existência à espreita.” (DELEUZE, 1988/1989, p.4) e sugere ainda que 

tanto o filósofo quanto o escritor põem-se à espreita. Esta posição de se pôr à espreita, 

buscando saídas e fugas é a tarefa empreendida nesta pesquisa (ou sua “pretensão 

metodológica”). Os cruzamentos, largadas e retomadas, que por ora poderão ser observados 

no presente trabalho, compõem-se na forma como se compreende a característica animal e o 

próprio pensamento (por que não?). As conexões não necessitam de premeditação, elas 

acontecem e surpreendem aqueles que delas participam. A retomada de um texto irrompe e 

produz um novo contexto. Deixar de lado um pensamento para iniciar outro e, por fim, 

retomar o primeiro não exclui o encontro entre eles. Escavações, túneis, ligamentos, 

cruzamentos e conexões podem ser múltiplos: não precisam de uma fórmula combinada. 

Mas estará equivocado aquele que pense somente limitar-se ao perscrutar subterrâneo 

a analogia aqui empreendida. Assim como se desce intimamente, tal qual uma toupeira, se faz 

o movimento contrário: o de retornar com os “achados” e “descobertas” da caminhada-

escavação-perfuração. No prólogo de Aurora, Nietzsche registra, sobre o próprio livro, que 

nele há “um ‘ser subterrâneo’ a trabalhar, um ser que perfura, que escava, que solapa.” (AU, 

Prólogo, §1, p.9), mas “certamente ele [este ser] retornará: não lhe perguntem o que busca lá 

embaixo, ele mesmo logo lhes dirá, esse aparente Trofônio e ser subterrâneo, quando 

novamente tiver se ‘tornado homem’.” (AU, Prólogo, §1, p.9). A alusão redundante às 

profundezas (primeiro na imagem do ser subterrâneo e posteriormente com o arquiteto 

mitológico Trofônio, taciturno morador do local mais profundo), só faz colidir com a 

transformação do “tornado homem”, que retorna, reaparece e que se pergunta “talvez queira a 

sua própria demorada treva, seu elemento incompreensível, oculto, enigmático, porque sabe o 

que também terá: sua própria manhã, sua redenção, sua aurora?” (AU, Prólogo, §1, p.9). 

Este ser subterrâneo de Aurora é o próprio Nietzsche: “Na realidade, meus pacientes 

amigos, já lhes direi o que buscava eu lá embaixo [...]” (AU, Prólogo, §2, p.9). E toda a sua 

escavação tinha por fim fazer desmoronar os alicerces construídos durante séculos pela moral 

e pela metafísica. É justamente pondo de lado os prejuízos e preconceitos de (quase) toda a 

história da filosofia que se realiza a exposição e desenvolvimento deste trabalho: a posição 

crítica tomada por Nietzsche e aqui apresentada continuamente pelos capítulos foi 

experimentada pelas linhas literárias de Kafka. 

A esta pesquisa interessa a notoriedade corporal nos textos literários de Kafka e nos 

apontamentos filosóficos de Nietzsche, enfatizando a significação orgânica do corpo e a 

constituição de uma nova condição de homem (e de corpo) que seja a revalorização do 

vínculo do homem com o mundo, com “este mundo”, com a terra, sempre a observar 
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possíveis concordâncias ou divergências no diálogo entre os dois autores (e que, de modo 

algum, são entraves para a discussão aqui empreendida). Embora se percorra o movimento do 

corpo na escrita, de modo literário e de modo filosófico, para alcançar-se a noção de 

superação das estruturas habituais da forma homem, não se intenciona estigmatizar um ou 

outro autor como portador de uma única visão sobre a matéria de estudo. Resguarda-se a 

característica de experimentação do texto, ou seja, como inúmeras conexões, de fato, são 

realizadas durante a leitura e como a multiplicidade de significações, interpretações e diálogos 

se chocam com as experiências do leitor. Portanto, é com uma “capacidade multifocal” que as 

obras são vistas, apreciadas, tocadas e saboreadas, ainda que se ofereça neste trabalho uma 

pequena amostra dessa intenção.  

Lançou-se mão neste trabalho do termo “kafkiano”, compreendendo-o somente como 

adjetivo para referir-se a Franz Kafka e retirando o juízo de valor imputado tal como aquele 

que foi associado à infraestrutura burocrática e ineficiente dos tempos modernos. Retirou-se a 

proporção mítica do termo que o aproxima às fantasias de condenação administrativa e 

familiar e à melancolia de um sujeito retraído e alienado que amarga uma angústia persistente 

à vida. Assim como o termo “nietzschiano” refere-se à obra de Nietzsche. 

Cada capítulo desta dissertação intenciona delimitar um aspecto ou um conjunto de 

aspectos relevantes para a temática geral aqui proposta, desenvolvendo questões de 

abrangência filosófica e literária. Para tanto, não será utilizada uma estruturação dicotômica 

para a abordagem dos dois autores estudados nesta dissertação, mas de uma forma 

intercambiável, no qual sejam possíveis as conexões tão prezadas neste trabalho. 

 

x  x  x 

 

OBJETIVOS: 

 

Inicialmente, o capítulo Os caminhos do escrever apresenta algumas considerações 

sobre a posição da escrita nos dois autores: Nietzsche e Kafka. Analisa-se a relação do ato de 

escrever e a vida, ressaltando na literatura de Kafka e nas linhas filosóficas de Nietzsche que a 

teia do existir é entrelaçada pelas inúmeras experiências do autor. Observa-se que não se pode 

mais tomar partido de uma perspectiva metafísico-essencialista (imutável e universal) do 

homem e de sua posição diante da existência em uma definição unitária do sujeito. Mas 

entende-se que o homem é compreendido por diferentes vozes, diferentes experiências que 

proporcionam possibilidades de vida através da escrita. 
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O segundo capítulo, Corpo escrito e o doentio apequenamento da vida, analisa o 

corpo do condenado no conto kafkiano Na colônia penal à luz dos esclarecimentos de 

Nietzsche, contrastando ao rebaixamento do corpo na tradição da metafísica. Será observada a 

constituição do corpo doente da sociedade salientando os seus aspectos de degenerescência e 

enfraquecimento da vida, assim como a dicotomia corpo x alma. Entretanto, não se deixa de 

oferecer a proposta pedagógica e filosófica nietzschiana de revalorização da fisiologia para o 

fortalecimento do corpo, apresentada de forma aforismática ao final do livro A gaia ciência, 

de Nietzsche. 

O terceiro capítulo intitulado Metamorfose como superação da forma homem, 

pretende expor a interpretação da metamorfose de Gregor na novela kafkiana como a 

libertação da condição homem para tender a algum limite que não fora pré-fixado. O ponto 

central que anima a argumentação do capítulo é a sugestão de libertar o homem do grande 

cansaço de existir e indicar a metamorfose como liberação para o além do homem. Este 

cansaço da existência relaciona-se a uma vida desprezível, medíocre e enfadonha, na qual os 

homens não se enxergam como autores da própria vida, mas somente como figurantes dela. 

Ao deixarem de ser os verdadeiros protagonistas de sua existência, os homens assumem a 

passividade do mero espectador, observador ou testemunha da vida. 

Por último, na Conclusão, apenas serão costurados pontos precisos daquilo que 

durante todo o trabalho foi alinhavado, a fim de exaltar este protagonismo da existência de 

maneira que supere a condição/forma homem tão gasta e doentia. Entretanto, ao se permitir 

colocar tal questão não se considera a pretensão de elogio a uma raça, mas à consideração 

filosófica de libertação do homem de suas amarras conceituais e transcendentes.1 

Criticamente, Nietzsche declarou que a história do homem tem sido uma trajetória de 

invenções dos mais distintos consolos, muletas e aparatos com os quais se deu sentido à 

existência e nela o homem conseguiu sobreviver. O maior problema reside no fato de que, 

para esses inventos se tornarem possíveis, o homem vem negando a finitude e a 

temporalidade, em nome de “outro mundo”, um além. Por isso mesmo, somente uma 

condição humana afirmativa é capaz de revigorar o valor do tempo e da finitude, articulada à 

compreensão do criar a si mesmo. 

Encontram-se outros contos de Kafka nos capítulos, abordados, quando necessário, 

para ampliar as argumentações (a saber, “A preocupação do pai de família” e “Um médico 

                                                            
1  Entende-se que essas amarras são as chaves do enclausuramento do homem em suas relações com a 
transcendência, a culpa, a graça, a redenção, o sacrifício, a compaixão, o além. Durante todo o trabalho esta 
questão é abordada e desenvolvida. 
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rural”, contidos no volume Um médico rural: pequenas narrativas, “A ponte”, “Durante a 

construção da muralha da China”, “A batida no portão da propriedade” e “Investigações de 

um cão”, contidos na coletânea Narrativas do espólio, O Veredicto contido em volume 

homônimo e por fim, Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos contido na edição 

brasileira Um artista da fome / A construção). No entanto se observa que quantidade 

significativa da obra do autor tcheco deixou de ser contemplada, pois não se enquadravam nos 

ângulos prezados nesta dissertação, como por exemplo, os romances de grande repercussão O 

Processo (1914) e O Castelo (1922), os quais contêm expressivas temáticas para além das 

análises aqui discorridas. Observa-se que em todas as escolhas de textos, alguns aspectos são 

prezados, outros desfavorecidos, afinal isto é decorrência das interpretações e dos objetivos 

traçados para a pesquisa e naturais a toda leitura. 

A fim de facilitar, inicialmente, a compreensão pormenorizada dos pontos abordados, 

no primeiro capítulo são apresentados os dois autores principais de forma mais dissociada 

enquanto no decorrer do trabalho são explorados movimentos oscilatórios, dos quais excluem-

se retiradas estanques de compreensão seja das obras, seja dos autores. A tentativa 

empreendida nesta dissertação visa potencializar a experiência estética da leitura literária 

utilizando-se como procedimento investigativo a própria filosofia, como também 

potencializar a experiência filosófica com as imagens do texto ficcional. Portanto, será de 

forma constantemente contraposta em texto e contexto que se intenciona seguir com a redação 

deste texto dissertativo. 

Foram utilizados primordialmente os títulos Carta ao pai (1919),2 Na colônia penal 

(1914) e A metamorfose (1912) de Kafka, além de, pontualmente, outros textos do mesmo 

autor relacionados na bibliografia (e citados acima), todos traduzidos por Modesto Carone. 

Para diálogos e conexões entre Nietzsche e Kafka, recorreu-se a Gilles Deleuze, 

pontualmente, assim como ampliou-se o leque de possibilidades de interpretação com outros 

filósofos como Walter Benjamin, Theodor Adorno, Michel Foucault e outros estudiosos e 

comentadores a fim de contribuir para a clareza da exposição. Esclarece-se que a citação 

destes textos, como já se iniciou em páginas anteriores desta Introdução, acompanha a citação 

habitual, a saber, (NOME DO AUTOR, ano da edição, página). Em relação aos textos de 

Nietzsche, foram utilizadas obras da maturidade e optou-se por citar diretamente o nome dos 

livros abreviados como forma de facilitar a localização (aqui expostos sob a ordem 

alfabética), a saber: A Gaia Ciência (GC), Além do bem e do mal (ABM), Assim falou 

                                                            
2  Carta ao pai foi um escrito autobiográfico, jamais entregue a Hermann Kafka, que permaneceu “literatura”, da 
mesma forma que tantas outras coisas na vida do escritor, como seus Diários. 
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Zaratustra (ZA), Aurora (AU), Crepúsculo dos ídolos (CI), Ecce homo (EH), Genealogia da 

moral (GM), Humano demasiado humano (HDH) – com a indicação do respectivo volume –, 

acompanhados pelo número do aforismo ou da passagem e a paginação. Para a especificação 

da tradução e edição utilizadas, ver bibliografia completa no final da dissertação. 
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1 OS CAMINHOS DO ESCREVER 

 

Há livros que têm valor inverso para a alma e a saúde, a depender de quem os utiliza, 
se uma alma ignóbil, uma baixa força vital, ou uma superior e mais potente; 

no primeiro caso são livros perigosos, desagregadores, dissolventes, 
no outro são gritos de arauto, que incitam os mais valentes a mostrar o seu valor. 

 
Friedrich Nietzsche 

 

 

 Este primeiro capítulo tem por finalidade ambientar o leitor às experiências 

nietzschianas e kafkianas compreendidas sobre a escrita. Trata-se de percorrer sutilmente as 

facetas impostas pelo ato de escrever, observando que, para os autores, esta atividade é 

necessariamente um imperativo. Trabalhar a questão da escrita em Nietzsche e em Kafka 

proporciona reconhecer o quanto a sensibilidade estética está presente no uso de conceitos e 

contextos, e mais: o quanto a palavra na literatura filosófica e ficcional possibilita a 

abnegação de seu autor. 

 

 

1.1 Nietzsche e a multiplicidade da escrita 

 

 

 A epígrafe que inicia este capítulo é, para este trabalho, bastante contundente.3 Dela 

depreende-se que existem livros que funcionam a execrar uma vida ou a torná-la mais 

fecunda. Dependerá do olhar que sobre esse livro se lança, dependerá da trama de linhas que a 

partir dele será tecida. Aquilo que pode servir de alimento a um leitor forte e impetuoso, quem 

sabe se configure como veneno para outro desavisado e medíocre. Que as palavras tenham 

força para engendrar em um leitor sagaz aquilo que eleve seu posicionamento diante da vida! 

Eis uma máxima, a buscar em todo este trabalho e justamente nesta seção, pretende-se 

acompanhar as múltiplas facetas de um escritor quando forças vitais diferenciadas nele se 

encontram ao produzir um texto, um fragmento, um aforismo, um livro. 

                                                            
3  Epígrafe retirada de NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal. Tradução Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998, §30. 
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Em A gaia ciência, Friedrich Nietzsche comenta, através de um aforismo, as agruras 

do ato de escrever: uma “necessidade imperiosa”, combinada de irritação e vergonha, que 

percorre fundamentalmente um autor impelindo-o a escrever. Sobre o papel em branco ele 

registra, escreve, livra-se daquilo que a ele estava atado, livra-se de seus pensamentos. No 

pequeno diálogo contido neste aforismo (GC, II, §93, p.119) torna-se claro que a escrita é a 

única maneira pela qual é possível ao homem livrar-se de seus pensamentos, expulsando algo 

que nele encarcerava-se para então torná-lo livre. Mas quem torna-se livre: homem ou 

pensamento? Pode-se então observar que o homem torna-se livre de si mesmo, de seus 

pensamentos, mas pode-se ainda espreitar por uma brecha e perceber que o pensamento foi 

tornado livre, assim como a escrita. A “carta de alforria” dos pensamentos é para o homem 

algo necessário, inevitável. 

O desatar-se dos pensamentos, livrar-se deles através da escrita, torna aquilo que se 

escreve tão vivo quanto aquele que o escreve. Para um escritor é louvável a capacidade de um 

livro de desprender-se de seu autor, buscando por novos leitores, pleiteando conexões antes 

não imaginadas. Um livro segue seu caminho, sem que o autor dele continue a compactuar; 

vai engendrando novas obras, permitindo novos olhares, lançando faíscas para explosões de 

novas, de outras ideias. Para um escritor sua alegria, sua sorte se dá quando constatar, ao 

passar dos anos, que os pensamentos e sentimentos antes tão “fecundantes, animadores, 

edificantes, esclarecedores” que continham, germinando em seu livro, continuam a viver 

andantes, saindo do papel, ganhando a vida e o próprio autor percebe então que ele não passa 

de cinza enquanto “o fogo se salvou e em toda parte é levado a diante” (HDH I, §208, p.129). 

Se escrever garante uma expulsão dos pensamentos, não significa que nesse ato ele 

[pensamento] se encerre. Liberto daquele que o pensa, possuidor de uma vivacidade 

particular, o escrito “vive como um ser dotado de espírito e alma” (HDH I, §208, p.129), 

quase “tornado gente”, tão autônomo, que deixa para trás a continuidade de seu criador/autor, 

vive sem ser consequência. E ainda que não seja humano, é corpo, parte de um corpo que 

assim o constituiu, só e ao mesmo tempo transpassado por outras pessoas e outros 

pensamentos. A escrita é então um exercício de presença e ausência na medida em que: 
 
 o corpo presente de quem escreve está ausente não só quando a escrita adquire seu 
próprio corpo e se emancipa, mas também no ato mesmo de escrever, porque esse 
corpo que escreve, esse “isso” que se expressa no “eu penso” é ao mesmo tempo o 
corpo e a voz dos outros. (CRAGNOLINI apud BARRENECHEA et al, 2001, p. 137.) 

 

Se se considera que “um bom escritor não tem apenas o seu próprio espírito, mas 

também o espírito de seus amigos” (HDH II, §180, p.123), então, como afirma Nietzsche, há 
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um espírito coletivo que permeia toda obra, há um ouvir vozes e saber fazê-las se pronunciar, 

vozes de muitos outros “eus” que em um único corpo pensa e fala, porque “um verdadeiro 

escritor dá somente palavras aos afetos e à experiência dos outros, ele é artista o suficiente 

para, a partir do pouco que sentiu, adivinhar bastante”. (HDH I, §211, p.130), ele deve ser 

talentoso para fazer falar nas linhas escritas as vozes mais vibrantes e mais afirmadoras. 

O mais apreciado na escritura, como aponta Nietzsche em Assim falou Zaratustra, é 

aquilo que é escrito com o próprio sangue (ZA, I, Do ler e escrever, p.66). O sangue, que 

evoca o aspecto fisiológico da condição de homem e de animal, substância que transita na 

linha tênue entre vida e morte, uma espécie de originalidade, de aproximação do homem com 

a natureza, e por que não consigo mesmo? Patenteando sua própria intensidade, o sangue, um 

elemento vital, somente se realiza no corpo, mas não somente o compreende: espírito também 

é sangue, ou seja, construções metafísicas também são corpo. Escrever tem de ser feito em 

uma doação de corpo e sangue e um livro criado sem essa intensidade é enfadonho e 

desnecessário; um livro sem o entregar-se de corpo ao escrever é rapidamente percebido, 

como sinaliza Nietzsche em A gaia ciência: “como rapidamente advinhamos de que modo 

alguém chegou a seus pensamentos, se o fez sentado em frente ao tinteiro, com o estômago 

apertado, a cabeça curvada sobre o papel: oh, como também rapidamente acabamos seu 

livro!” (GC, V, §366, p. 267). 

Mas para esta escrita do corpo, onde nos seus traços flui o sangue de seu autor, a 

leitura e a compreensão serão tarefas difíceis, pois “não é fácil compreender o sangue alheio” 

(ZA, I, Do ler e escrever, p.66). A leitura necessita ser como uma arte e aquele que escreve 

não quer ser lido sem a doação de seu leitor: aquele que com seu sangue escreve necessita ser 

“aprendido de cor”. A arte da leitura envolve saber interpretar um texto, saber fazê-lo criar 

novamente quando, ao se abrir um livro, ele salta de suas páginas e ganha os ares do mundo. 

Isto não significa explicá-lo, pois explicações profundas podem obscurecer um autor e até 

mesmo corrompê-lo (HDH II, O andarilho e sua sombra, §17, p.174). Interpretar não é 

transportar o escrito para outro código de linguagem, mas saber utilizá-lo para uma nova 

criação (DIAS, 2011, p.30-1), saber fazê-lo sobreviver, gerar novas ideias, alçar novos saltos. 

Por meio de poema Nietzsche escreveu sobre a arte de interpretar: “Se me explico, me 

implico:/ Não posso a mim mesmo interpretar./ Mas quem seguir sempre o seu próprio 

caminho/ Minha imagem a uma luz mais clara também levará.” (GC, Brincadeira, astúcia e 

vingança, §23, p.27). 

Ao imaginar seu leitor, Nietzsche pensa em um monstro de coração e curiosidade, mas 

que também seja “dúctil, astuto, cauteloso, aventureiro e descobridor nato” (EC, Por que 
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escrevo tão bons livros, §3, p.54) como os ouvintes do enigma de Zaratustra, aqueles 

“intrépidos buscadores e tentadores de mundos por descobrir” (ZA, III, Da visão e do enigma, 

§1, p.191) que empreendem viagens longas e não vivem sem perigo. Nietzsche (EH, Prólogo, 

§3, p.16) procura um leitor que saiba lê-lo, pois o ar de seus escritos é um ar forte, das alturas 

e aquele que não é feito para ele pode resfriar-se. Deseja também que seu leitor tenha bons 

dentes e estômago,4 algo muito condizente à sua arte de ler. 

Essa arte de leitura prescinde algo que ao homem moderno faz falta: o ruminar (GM, 

Prólogo, §8, p.14). A necessidade de ser como uma vaca e saber ruminar, que Nietzsche 

defende na Genealogia da moral como atributos de seus leitores, é uma analogia interessante 

do ponto de vista corporal: utiliza-a para ênfase a um processo significativo – a alimentação e 

a digestão comparadas ao ato de ler. Essa fase de retorno do alimento do rúmen (primeira 

parte do estômago de animais ruminantes) para a remastigação envolve o trabalho do aparato 

digestivo denotando a importância do estômago para a sobrevivência animal, mas também o 

seu processo demorado. Posteriormente será observado, de forma mais detalhada, como se 

relacionam estômago e espírito, mas depreende-se neste momento que ao ler é preciso realizar 

um exercício lento, profundo, concentrado e esta não é uma tarefa das mais fáceis... 

 Então deve ser motivo de insistência ou desistência do leitor a compreensibilidade de 

um texto? Nietzsche esclarece que a falta de compreensibilidade de um livro pode ser parte da 

escrita intensa do autor e sua derradeira intenção. Talvez ele não queira ser compreendido por 

“uma pessoa”, afinal “todo espírito e gosto mais nobre, quando deseja comunicar-se, escolhe 

também os seus ouvintes; ao escolhê-los, traça de igual modo a sua barreira contra ‘os 

outros’” (GC, V, §381, p.284). Aquele que escreve delineia os distanciamentos e as 

aproximações com seu leitor; ele pode ter cautela ao delimitar seu público e não será um autor 

inferior por falta de reverência da maioria: “todo bom livro é escrito para um determinado 

leitor e os de sua espécie, e, justamente por isso, não é visto de modo favorável por todos os 

demais leitores, a grande maioria: motivo pelo qual sua reputação se fundamenta numa base 

estreita e apenas lentamente pode ser construída.” (HDH II, Opiniões e sentenças diversas, 

§158, p.73). 

 Se um bom livro não é algo rapidamente deglutido, para se utilizar palavra do campo 

fisiológico, então um bom livro demanda tempo, ele não tem motivos para se apressar: “todo 

livro bom tem gosto acre quando surge: tem o defeito da novidade. [...] Muitas horas terão de 

                                                            
4  Através do poema “Ao meu leitor”, Nietzsche expressa: “Bons dentes e bom estômago – / Eis o que lhe 
desejo!/ Se der conta de meu livro,/ Certamente se dará comigo!” (NIETZSCHE, F. A gaia ciência. Tradução 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, Brincadeira, astúcia e vingança, §54, p.43). 
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passar sobre ela [a obra], muitas aranhas terão de nela tecer sua teia. Bons leitores tornam um 

livro cada vez melhor, e bons adversários o depuram.” (HDH II, Opiniões e sentenças 

diversas, §153, p. 72). Por este motivo Nietzsche afirma em Ecce homo que alguns livros 

nascem póstumos (a incluir os seus), talvez não sejam eles degustáveis para os “homens 

modernos”, mas sim para um tipo que vingará “superiormente” e continua: “seria completa 

contradição, se já hoje eu esperasse ouvidos e mãos para minhas verdades: que hoje não me 

ouçam, que hoje nada saibam receber de mim, é não só compreensível, parece-me justo.” 

(EH, Por que escrevo tão bons livros, §1, p.50). Ainda em Ecce homo, ao comentar sobre 

Assim falou Zaratustra, Nietzsche salienta como nele as palavras somente alcançam “mais 

seletos”, pois não é partilhado por todos o saber ouvir Zaratustra: “é preciso antes de tudo 

ouvir corretamente o som que sai desta boca, este som alciônico, para não se fazer deplorável 

injustiça ao sentido de sua sabedoria.” (EH, Prólogo, §4, p.17). 

 E quando se sabe ler as palavras que saltam e ouvir as vozes que ecoam dos grandes 

livros, multiplicando-as em novas e reluzentes ideias, em uma afirmadora maneira de existir e 

postar-se na vida, algo provoca um estado de sobressalto no leitor. É um modo de elevação ou 

de voo garantido pelo êxtase da compreensão do texto: 
 
Há escritores que, por apresentarem o impossível como possível e falarem do moral e 
do genial como se ambos fossem apenas um capricho, um gosto, provocam um 
sentimento de liberdade exuberante, como se o homem se colocasse na ponta dos pés 
e tivesse absolutamente que dançar por prazer interior. (NIETZSCHE, F. Humano, 
demasiado humano II, §206, p. 128.) 

 

 É o que Gilles Deleuze chama de alegria revolucionária, rizo-esquizo, algo que 

sobressai nos grandes livros, ao contrário de uma escrita grave e pesada que proclame as 

angústias do “pequeno narcisismo ou os terrores da culpabilidade” (DELEUZE apud 

MARTOON, 1986, p.64). Nietzsche afirma que os autores mais espirituosos sabem provocar 

o “sorriso mais imperceptível” (HDH I, §186, p.124) e é esse riso, um riso indescritível aquilo 

com o qual se mata, diz Zaratustra: “E, quando vi o meu Diabo, achei-o sério, metódico, 

profundo, solene: era o espírito de gravidade – a causa pela qual todas as coisas caem. Não é 

com a ira que se mata, mas com o riso. Eia, pois, vamos matar o espírito de gravidade!” (ZA, 

I, Do ler e escrever, p.67). É o riso, a alegria, a saúde, o amor pela mais-vida que faz o homem 

vencer seus males e Nietzsche provoca um riso de suspeita onde o mais comum seria ler 

fórmulas solenes, fazendo surgir personagens onde se suplantavam sujeitos (SUAREZ, 2011, 

p.135). Portanto, livros que aprisionam, sucumbem e destroem são lidos por aqueles que 
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pregam a morte, uma morte lenta e lamuriosa, doutrinada pelo cansaço e pela renúncia; mas 

livros tenazes pedem leitores audaciosos e valentes, esses livros são seu alimento. 

 

1.1.1 A linguagem e a filosofia 

 

 

 O principal pressuposto da tradição filosófica, apontado e criticado por Nietzsche, em 

suas sagazes leituras da história da filosofia, foi a compreensão do “eu” como categoria 

incondicional de expressão da verdade e logicização do mundo. Deste modo, nesta seção são 

abordadas as principais colocações nietzschianas diante da necessidade de racionalização do 

mundo através da linguagem, os subterfúgios utilizados para tal façanha e a necessidade de 

antinaturalização do mundo para a construção e afirmação constante da existência de 

“categorias” superiores à realidade. Será notório o quanto o homem se utilizou de suas 

capacidades naturais e instintivas para arranjar esquemas de afirmação de si mesmo como 

superiores a qualquer outra atividade humana. 

Desde o platonismo, a filosofia incutiu no pensar, na razão, na consciência a chave 

para o conhecimento dos abismos mais profundos, das alturas mais incólumes, das entranhas 

mais escabrosas do ser. Toda a preocupação filosófica se empenhou em retirar os véus das 

aparências, proporcionando a visão clara e reluzente das coisas em si através da razão 

suficiente. 

 Essa razão permitiu ao homem construir os sistemas mais abstratos e, via de regra, 

depositar sobre eles os resultados do seu majestoso pensar. Somente o homem, racional, 

detentor de faculdades intelectuais distintas, seria capaz de arranjar os blocos de 

conhecimento tão caros à sua supremacia e alcançáveis por sua razão. 

 A crítica de Nietzsche a esta filosofia enclausurante, dogmática e tão nomeadamente 

“sapiente” não pôde passar sem se realizar também uma crítica à linguagem da qual se 

apoderou a filosofia. Em Além do Bem e do Mal, Nietzsche observa como filósofos ingênuos 

creditaram à construção do “eu penso” todas as certezas que sequer sonharam como uma 

falsificação. Grande parte da filosofia se autodeclarou como uma imensa vigília, quando nada 

pôde perturbá-la do seu estado de alerta, reduzindo ao plano do sonho toda a “aparência” das 

coisas. Entretanto os filósofos não perceberam que esse despertar da filosofia foi para eles um 

fármaco, mas não em sentido benéfico. Foi através de construções gramaticais que a filosofia 

inventou categorias e faculdades com títulos pomposos e pretensões grandiosas; e de grande 

despertar, a linguagem da filosofia nada passou do que uma virtus dormitiva. 
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Construiu-se um sujeito que “pensa” capaz de racionalizar sobre os objetos que a ele 

seriam exteriores, ou seja, um sujeito “eu” concebido para os arranjos do predicado “penso” 

(ABM, §17, p.21). Concluiu-se que todo pensar, por ser uma atividade, necessitaria de um 

agente que pensasse, e assim o hábito gramatical destinou ao “eu” uma força incomensurável. 

Com esse predomínio do sujeito acreditou-se em “certezas imediatas”, no “objeto puro”, na 

“coisa em si” e no “conhecimento absoluto” como se as palavras não fossem poderosamente 

sedutoras. Acreditou-se no “Eu como ser”, no “Eu como substância” e projetou-se a crença no 

“Eu-substância em todas as coisas, criando-se somente então o conceito de “coisa” (CI, III, 

§5, p.28), como se esta “coisa” fosse concebida posterior ao sujeito. Para Nietzsche, tudo isto 

foi um “falseamento da realidade objetiva”, pois um pensamento não aparece quando um 

sujeito “eu” quer, mas quando “ele” [pensamento] quer; e o eterno erro gramatical da 

humanidade foi confundir a voz ativa e a voz passiva (AU, II, §120, p.94), não observando 

que são impulsos, que se digladiam para então tornarem-se “pensáveis”. 

Kafka também se referiu a essa “maquinação” dos filósofos, em uma conversa 

informal relatada por Gustav Janouth,5 ao comentar a procura pelos livros e a erudição dos 

filósofos: 
 
Tenta-se encerrar a vida nos livros, como os pássaros canoros nas gaiolas. Mas não se 
consegue. Ao contrário! O homem, a golpes de abstrações livrescas, só constrói um 
sistema em forma de gaiola, de onde ele mesmo se tranca. Os filósofos não passam de 
papagenos de roupas matizadas, cada um em sua gaiola. (JANOUTH, 19-, p.26) 

 

e ainda comparou os filósofos engaiolados ao personagem Papageno,6 da ópera de Mozart, A 

Flauta Mágica, observando o circunscrito território dos sistemas, que aprisionam o homem e 

o amedrontam a buscar a liberdade. Sob o campo filosófico, Nietzsche demonstrou como os 

filósofos utilizaram a linguagem até decantar no pronome “Eu” e como usaram a filosofia 

para esconderem-se da realidade atrás de sistemas filosóficos. 

                                                            
5  Gustav Janouth conheceu Kafka em 1920 e com ele encontrou-se para longas conversas por aproximadamente 
um, talvez dois anos, salvo os períodos em que Kafka esteve acamado. Janouth era um jovem escritor que, por 
intermédio de seu pai, funcionário do Instituto de Seguros de Acidentes de Trabalho do Reino da Boêmia, fora 
apresentado ao autor do livro já então publicado A Metamorfose. Em 1951, Janouth divulgou seu próprio livro, 
Conversas com Kafka, onde conta como eram suas conversas com Kafka a respeito dos mais variados temas: 
literatura, filosofia, religião, questões pessoais... Os dois caminhavam pela cidade de Praga ou conversavam na 
sala de trabalho de Kafka, até pouco antes do escritor aposentar-se, em 1922, em virtude da saúde bastante 
debilitada. 
 
6  Papageno é um personagem da ópera A Flauta Mágica, de Mozart, metade homem e metade pássaro, que vive 
em uma floresta sob os domínios da Rainha da Noite, caçando pássaros. Por pagamento, recebe comidas 
açucaradas. Papageno é muito medroso. 
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Presos às malhas da linguagem, os filósofos encerraram na consciência toda a 

capacidade de conhecer, nomear e pensar a vida. Mais profícuo seria questionarem-se sobre 

aspectos fundamentais para a existência desse “sujeito”, desse ser conhecedor:  
 
[...] o filósofo tem de dizer a si mesmo: se decomponho o processo que está expresso 
na proposição “eu penso”, obtenho uma série de afirmações temerárias [...] por 
exemplo, que sou eu que pensa, que tem de haver necessariamente um algo que pensa, 
que pensar é atividade e efeito de um ser que é pensado como causa, que existe um 
“Eu”, e finalmente que já está estabelecido o que designar como pensar [...]. (ABM, 
§16, p.21). 

 

O pensar, para Nietzsche, é também uma atividade instintiva e pouco adianta ao 

homem tentar sobrepor-se a seus impulsos, procurando controlá-los ou reprimi-los. A 

tentativa de estabelecer uma vida o mais ascética quanto possível não faz com que os 

impulsos tenham menos poder de voz no grande barulho de suas lutas internas: 
 
[...] querer combater a veemência de um impulso não está em nosso poder, nem a 
escolha do método, e tampouco o sucesso ou fracasso desse método. Em todo este 
processo, claramente, nosso intelecto é antes o instrumento cego de um outro impulso, 
rival daquele que nos tormenta com sua impetuosidade[...]. Enquanto “nós” 
acreditamos nos queixar da impetuosidade de um impulso, é, no fundo, um impulso 
que se queixa de outro [...]. (AU, II, §109, p.81). 

 

 E se o pensamento é uma atividade instintiva, o pensamento filosófico também o é 

(ABM, §3, p.10). Em Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche exalta como os sentidos não mentem 

na medida em que mostram o vir a ser e a transformação, apesar de renegados pela filosofia: 

“esse nariz, por exemplo, do qual nenhum filósofo falou ainda com respeito e gratidão, é, por 

ora, o mais delicado instrumento à nossa disposição [...]” (CI, III, §3, p.26). Foi lendo gestos e 

entrelinhas dos filósofos que se constatou que impulsos dos mais diferentes se confrontam, se 

anulam, se insurgem quando se pensa. A atividade de pensar é o resultado de uma luta dos 

impulsos pela potência, mesmo que seja o pensamento (supostamente) mais abstrato, como 

salienta Rosa Dias (2011, p.51) em seu livro Nietzsche, vida como obra de arte. No mesmo 

ela ainda comenta que o pensamento é sintoma de “constituições corporais próprias” que 

mostram-se em abundância ou potência vitais em sua soberania na história, ou em seu oposto 

demonstrando as indisposições, o esgotamento, o empobrecimento, o pressentimento do fim e 

a vontade de acabar (também em GC, Prólogo, §2, p.12). Em A gaia ciência, Nietzsche 

explica como esses duelos de forças se tornam conscientes: 
 
A nós nos chega à consciência apenas as últimas cenas de conciliação e ajuste de 
contas desse longo processo, e por isso achamos que intelligere é algo conciliatório, 
justo, bom, essencialmente contrário aos impulsos; enquanto é apenas uma certa 
relação dos impulsos entre si. (GC, IV, §333, p.221). 
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 A pretensa atividade do espírito de angariar para si o pensar apenas significa que parte 

do que acontece no campo instintivo (com os impulsos no corpo)7 ocorre de maneira 

inconsciente e pelo homem não é reconhecida. A consciência é somente um instrumento 

supérfluo desses impulsos, pois o homem poderia pensar, querer, agir, sentir sem que fosse 

necessário “entrar na sua consciência” (GC, V, §354, p.248), sem que fosse necessário ser 

percebido pela consciência: continuamente o ser humano pensa, no entanto apenas uma parte 

lhe vem a tornar-se consciente. No aforismo acima, Nietzsche esclarece ainda que a parte 

tornada consciente é menor, superficial, pior, pois assim se revela pela necessidade de 

comunicação do homem (o “pensar consciente” é aquele que se torna publicável através de 

palavras). A consciência, como uma rede de ligação entre as pessoas, teve de desenvolver-se 

para possibilitar ao homem exprimir aquilo que “sabia”, que “sentia”, que “pensava”; em um 

animal solitário não se faz necessária, mas no homem, esse animal gregário, necessariamente 

comunitário, se objetivou como condição de existência: 
 
O fato de nossas ações, pensamentos, sentimentos, mesmo movimentos nos chegarem 
à consciência – ao menos parte deles –, é consequência de uma terrível obrigação que 
por longuíssimo tempo governou o ser humano: ele precisava, sendo o animal mais 
ameaçado, de ajuda, proteção, precisava de seus iguais, tinha de saber exprimir seu 
apuro e fazer-se compreensível [...]. (GC, V, §354, p.249). 

 

 O homem, como animal social, aprendeu a inventar códigos e a tomar consciência de 

si: ele aprendeu a dizer “Eu” e fez distanciar tudo o que acreditava estar em um “fora” através 

da linguagem. Isto lhe foi muito útil e nas palavras de Zaratustra é possível constatar tal 

afirmação:  
 
Para mim – como haveria algo exterior a mim? Não existe o exterior! Mas 
esquecemos isto a cada palavra; como é agradável que o esqueçamos! Não foram as 
coisas presenteadas com nomes e sons, para que o homem se recreie com elas? Falar é 
uma bela doidice: com ela o homem dança sobre todas as coisas. (ZA, III, O 
convalescente, §2, p.259). 

 

A consciência de si e a linguagem desenvolveram-se concomitantemente e de modo 

mais radical na medida em que o homem precisou expor aos outros a percepção de seus 

sentidos. A linguagem criou obstáculos à compreensão dos impulsos interiores, não 

oferecendo palavras precisas ou que se adequassem aos múltiplos impulsos e o assim 

chamado “Eu” não conseguiu tornar consciente tudo aquilo que se exprimia instintivamente, 

                                                            
7  A consideração sobre o corpo e sua importância na concepção filosófica de Nietzsche será abordada ao longo deste  
    trabalho a fim de permitir uma gradual ampliação do significado. Especialmente no segundo capítulo, serão analisados  
    conceitos como corpo, doença e saúde de forma mais detalhada. 
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como percebe-se em Aurora, quando Nietzsche esclarece: “Aquilo que parecemos ser, 

conforme os estados para os quais temos consciência e palavras [...] nenhum de nós o é, [...] 

nós nos conhecemos mal, nós tiramos conclusão de um material em que, via de regra, as 

exceções predominam, nós nos equivocamos na leitura da escrita aparentemente clara de 

nosso ser.” (AU, II, §115, p.88). O homem precisou inventar palavras, um processo de 

abreviação (ABM, O que é nobre?, §268, p. 166) à sua condição de gregarismo, para que 

pudesse dar expansão à necessidade de fazer-se entender, selar o acordo da comunicabilidade. 

 E o que terá sido então, em grande parte, a filosofia? Nietzsche responde em A gaia 

ciência que foi senão a má-compreensão do corpo no “inconsciente disfarce de necessidades 

fisiológicas sob o manto da objetividade, da ideia, da pura espiritualidade” (GC, Prólogo, §2, 

p.11). As más-compreensões compreenderam a constituição física de indivíduos, de classes 

ou de raças inteiras, estiveram falseadas pela metafísica, nas questões sobre o valor da 

existência e, sobretudo, nos sintomas de determinados corpos. Essa filosofia desvalorizou o 

corpo e suas pulsões, debilitou a saúde, os valores, enfim, empobreceu a existência. Em 

Crepúsculos dos ídolos afirma enfaticamente que: “Tudo o que os filósofos manejaram, por 

milênios, foram conceitos-múmias; nada realmente vivo saiu de suas mãos. Eles matam, eles 

empalham quando adoram, esses idólatras de conceitos – tornam-se um perigo mortal para 

todos, quando adoram.” (CI, III, §1, p.25). 

 Esse egipcismo, uma espécie de fenômeno entre os filósofos quando tomam a filosofia 

como múmia, paralisada, desatada do vir a ser, des-historicizada, distante dos sentidos, do 

corpo, dos impulsos, da vida, apenas faz um procedimento negador, que nada mais é que um 

modo falso de ver a vida, um mundo criado à sua imagem e da qual a filosofia não consegue 

evitar. Rosana Suarez denota em seu livro, Nietzsche comediante: a filosofia na ótica 

irreverente de Nietzsche, de forma bastante elucidativa o que Nietzsche expressou no capítulo 

“Dos preconceitos dos filósofos”, de Além do bem e do mal:  
 
Nietzsche zomba dos filósofos, porém, não tanto por encontrá-los embrenhados nas 
tramas do engano, mas por avaliar que esses “estranhos comediantes” erram – como 
tolos – e mentem – como Tartufos – ao ocultar, no âmago de suas verdades, uma 
interessada maneira de constituir realidade. Por não reconhecerem que toda grande 
filosofia é a criação de um mundo conforme a visada de seus autores. Visada tanto 
mais injusta quanto se acredita através dela exprimir pura e simplesmente, fielmente, 
“naturalmente”, o mundo. (SUAREZ, 2007, p.71-2). 

 

Mas essa antinaturalização da filosofia não faz Nietzsche desacreditar, esmorecer. Sua 

esperança se dirige na direção de que um médico filósofo, alguém “que persiga o problema da 

saúde geral de um povo, uma época, de uma raça, da humanidade” ratifique suas suspeitas e 
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perceba como em todo o filosofar a questão primordial não se põe como a “verdade”, mas 

deve ser a saúde, o futuro, o poder, o crescimento, a vida. (GC, Prólogo, §2, p.12). Um 

verdadeiro médico requer artifícios e privilégios que possam, em conjunto, fornecer-lhe as 

condições para ser o “benfeitor de toda a sociedade, fomentando as boas obras, a alegria e 

fecundidade do espírito, desestimulando maus pensamentos, más intenções e velhacarias [...], 

instaurando uma aristocracia de corpo e de espírito [...]” (HDH I, §243, p.154), sendo 

verdadeiro médico, sem “precisar fazer milagres”. Quem sabe Nietzsche já não tenha sido 

esse médico? Quem sabe sua filosofia já não mostre o caminho da cura? Nietzsche (ABM, §1, 

p.91) já aponta que seus escritos são anzóis quando afirma: “[...] todos os meus escritos são 

anzóis: quem sabe eu entenda da pesca mais do que muitos?... Se nada mordeu, não foi culpa 

minha. Faltavam os peixes...”. Então que sua pesca seja bem sucedida! 

 

 

1.2 “Nada sou senão literatura” 

 

Como se pode estar satisfeito com o mundo, a não ser quando nele se exile? 
 

Franz Kafka 
 

 

Nas seções anteriores deste capítulo se acompanhou como o processo de escrever é 

vital para um escritor, e especificamente, para Nietzsche. Observou-se o caráter múltiplo que 

a escrita mantém: uma proliferação de vozes, fôlegos, pensamentos e corpos. A escrita, como 

também observado, fora utilizada como instrumento de coerção da vitalidade corporal, pois 

durante longo tempo e enganosamente, a manipularam aos interesses da “tradição do pensar”. 

Esta seção se permite enredar pelos caminhos da literatura em Kafka e o seu título de abertura 

já é uma expressão do próprio autor praguense ao menosprezar seu emprego no escritório. Sua 

relação com a literatura ocorreu de modo intenso, tornando secundárias todas as outras 

atividades e formalidades da vida: o convívio em família, os relacionamentos amorosos, o 

cultivo de amizades, a profissão. O objetivo principal desta seção é, portanto, tornar evidente 

a força literária para a vida, ou seja, a formação de uma existência pautada na arte do escrever 

através dos escritos kafkianos. Pretende-se esclarecer também a força revolucionária da 

literatura, pois os afastamentos do habitual, promovidos por Kafka, são verdadeiras marcas de 

um fenômeno político, a desterritorialização. 
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É possível compreender a literatura kafkiana como um exílio no mundo. Sua fuga das 

“realidades” usuais constrói um novo contexto: os códigos corriqueiros são ultrapassados para 

a formação de um novo escrito, um novo sentido, um sentido de vida. 

 Em uma carta a Felice Bauer, ainda no início da troca de correspondências, Kafka 

advertiu a jovem alemã e seu pedido descabido: “Se me poupar nesse terreno, não me estarei 

preservando, mas me suicidando” (KAFKA apud HELLER, 19–, p.56). O terreno do qual o 

autor se referiu e que Felice pretendia que se preservasse é a literatura. Kafka retrucou, ainda 

que inesperadamente, porque com a sua capacidade de tudo tolerar, mitigar, internalizar, 

tornara-se pouco capaz de não atender a um pedido alheio. Desde as primeiras cartas, Felice 

sentiu ferido o seu instinto de mulher: ameaçada por uma poderosa rival, a atividade literária 

de Kafka. 

 Moderação quanto à atividade literária não houve. Escrevia durante as noites, pois o 

trabalho diurno o impossibilitava de levar uma vida de dedicação exclusiva à arte da escrita. 

Sua força de viver partia do escrever e somente quando o trabalho de escritor era “bem 

sucedido” que a força emanava. “Bem sucedido” não significa reconhecimento; muitos de 

seus contos permaneceram intocados durante sua vida, lidos alguns em rodas de amigos. 

Quem sabe Kafka não foi um escritor para seu tempo, já nasceu póstumo, como prezava 

Nietzsche (EH, Por que escrevo tão bons livros, §1, p.50). Literatura era o que o sustentava. 

 Escrever não é uma graça profética ou um chamado,8 mas uma recompensa deliciosa, 

como anotou em carta ao amigo Max Brod em julho de 1922. Recompensa a quê?, e ele 

mesmo responde que durante a noite que se passou a resposta se fez tão clara quanto uma 

“lição para crianças pequenas” – era a  recompensa por serviços prestados ao diabo: 
 
Esta descida aos poderes das trevas, este separar forças espirituais unidas pela própria 
natureza, esses dúbios abraços e o que mais possa acontecer lá embaixo, tudo é 
esquecido quando se escreve as estórias à luz do sol. Talvez haja outra maneira de 
escrever. Só conheço esta. (KAFKA apud HELLER, 19–, p.60) 

 

 A relação diabólica também aparece em cartas à Felice e quando ela, inocentemente 

fantasiou um futuro ao seu lado enquanto escrevia, Kafka respondeu-lhe que tornaria então 

impossível o ato de escrever, porque “mesmo a mais solitária das noites não era noite bastante 

para lhe dar a quietude e a solidão de que precisava” (HELLER, 19–, p. 64). Escrever exigiria 

                                                            
8  Em Kafka y la exigência de la obra, Maurice Blanchot aponta para como a salvação de Kafka pelo escrever 
não consistiria em uma salvação teológica, mas uma forma de salvar-se psicologicamente através da criação 
literária. Na compreensão de Blanchot onde há mais destruição, há também a maior criação. Ver mais em 
BLANCHOT, Maurice. Kafka y la exigência de la obra. In ______. El espacio literário. Barcelona: Paidós, 
1992, p. 51-76.  
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uma rendição total, em um grau de sinceridade e honestidade que seria incapaz de partilhar 

com outro ou outra: 
 
Tenho pensado frequentemente que, para mim, o melhor modo de vida seria sentar-se 
na peça mais interior de um espaçoso porão, trancado com o necessário para escrever, 
e uma lâmpada... O que não seria capaz de escrever! De que profundezas arrancaria a 
criação! E sem esforço! A concentração extrema não requer esforço. O mal está em 
que talvez não pudesse fazê-la durar e, ao primeiro insucesso, - que talvez nem mesmo 
em tais circunstâncias poderia ser evitado – eu fosse terminar uma grandiosa crise de 
loucura. (KAFKA apud HELLER, 19–, p.64). 

 

 Ele seria um marido adúltero, traindo Felice todas as noites. E traindo-a justamente 

com o inevitável, ao que já estava rendido fazia tempo: o escrever. Mesmo com as suspeitas 

diabólicas desse ato, não poderia ser diferente, e um casamento seria tão comum quanto o 

emprego no Instituto de Seguros: seria como estar na “superfície da vida”. Ir aos abismos 

mais profundos era o escrever, algo incompatível com o estar casado. 

 Em algumas ocasiões atribuiu o ato de escrever a um “parto”, principalmente ao 

recordar a escrita de O Veredicto, feita em uma única noite, com a tensão e a alegria que se 

imbricaram. Alegou que os esforços para produzir um romance eram feitos “nas partes baixas 

do ato de escrever” (KAFKA apud HELLER, 19–, p.22) como se seu corpo estivesse parindo 

a obra. 

 Parto também de cada palavra. Cada uma com sua vida própria, requerendo a maior 

vigilância para nascerem durante as noites escuras e silenciosas: "Meu corpo inteiro me 

adverte diante de cada palavra; cada palavra, antes de se deixar escrever por mim, olha 

primeiro para todos os lados" (KAFKA apud CARONE, 2009, p.81). Valor tem-se em saber 

captar cada palavra, capturá-la e fazer nascer. 

 E essa arte de fazer nascer uma palavra foi feita justamente com o alemão cartorial que 

imperava na burocracia em sua época. A disputa de línguas em Praga o fez adotar uma visão 

particular sobre o alemão: utilizou-o como matéria-prima para a elaboração de um estilo 

conciso e objetivo. Nas palavras de Carone (2009, p.81) “Kafka tinha plena consciência do 

que havia nela [a língua alemã] de seco e desajeitado, e decidiu aproveitá-la, em vez de criar 

uma língua própria e postiça - como, entre outros, a do seu amigo Brod”. O alemão em Praga 

era uma linguagem de cerimônia que o autor cuidou de fazer com que conteúdo e forma 

coincidissem de maneira tão diferente do habitual. Para Deleuze, ele fez passar algo de 

incodificável no alemão, usando-o como uma máquina de guerra: algo revestido de uma força 

e sobriedade que o código já estabelecido nunca teria suposto (DELEUZE apud MARTOON, 

1986, p.59). 
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Kafka proporcionou com seu estilo retirar do código toda a estrutura já 

preestabelecida, hierarquizada, engendradada. Para Deleuze e Guattari – que reuniram no 

livro Kafka - Para uma literatura menor suas experimentações sobre a profusão literária do 

escritor praguense – Kafka promoveu uma língua desterritorializada, que se separa do núcleo 

comum do alemão para formar um substrato de teor particular, independente, intensivo e 

absolutamente expressivo. Essa desterritorialização é a saída do domínio do ter, da 

demarcação do território, da previsibilidade, na qual o autor se despoja da língua oficial, 

aquela subvencionada pelo Estado, para entrar em movimento de resistência contra o todo 

maior e majoritário, para ser devir, para proporcionar um uso menor. 

O uso menor da língua não significa tratá-la como inferior, menosprezá-la ou retirá-la 

de seu valor; ao contrário, é para Deleuze e Guattari gratificante para um autor conseguir tal 

feito. E Kafka foi um mestre em construir uma literatura menor, fazendo uso de uma língua 

para desterritorializá-la. A literatura menor de Kafka é uma insurreição contra a disposição da 

maioria, um movimento de fuga do continum maior, denso e sufocante para uma realocação 

do sentido. 

Na cidade de Praga em sua época coexistiam alemães, tchecos e judeus. A vida era um 

delicado ato de equilíbrio. Falava-se alemão, que era a língua oficial do império, o tcheco 

crescia com o nacionalismo e o iídiche, pontualmente, permanecia. Os alemães tratavam os 

tchecos de forma inferior, reservando-lhes os piores cargos e salários, e todos odiavam os 

judeus. Kafka, nascido tcheco e falando alemão, de família judia, na verdade não era tcheco, 

nem alemão. Nada fácil, afinal, formar uma identidade cultural clara. De fato, Kafka manteve-

se distante das disputas entre tchecos, alemães e judeus. Construiu uma língua própria, um 

posicionamento de resistência,9 e uma “experiência literária combativa” por excelência, como 

afirma Tatiana Salem Levy em seu livro A experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze: 
 
A literatura inventa estilos de vida estéticos que estão para além de toda moral, da 
doxa e dos poderes estabelecidos. Nesse sentido, a experiência literária é combativa, 
resistente, uma vez que se coloca na contramão do que está estigmatizado enquanto 
verdade, da moral vigente de cada época. Pensar é antes de tudo resistir, não deixar 
que os valores se fixem onde estão, tornar as coisas móveis, desterritorializá-las, 
operar o movimento próprio do nômade. (LEVY, 2011, p.129) 

 

Assim, a literatura extrapola os limites do comum, ordinário e habitual. Ela pode se 

lançar ao exterior dos sistemas e códigos, rompê-los, embaralhá-los, rejeitá-los, ultrapassá-los. 

                                                            
9  Para maior detalhamento sobre a questão da resistência em Kafka pela abordagem deleuziana ver o texto Kafka 
– como resistir sem ideologia, de Paulo Germano Barrozo de Albuquerque, In: LINS, Daniel (Org). Nietzsche e 
Deleuze: arte, resistência. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007, p. 212-230. 
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No entanto todo o movimento de “resistência” não significa “desistência”, pois a procura por 

essas saídas – a fuga propriamente dita, experimentada e aplicada – não pode ser considerada 

uma construção puramente ideal, uma retirada da vida, sob um desígnio de fraqueza, porém, 

como salienta Paulo Germano Barrozo de Albuquerque em Literatura e intensidade ou o que 

(se) passa entre Kafka e Nietzsche ela é “a expressão de um fluxo de vida invencível que 

atravessa um corpo doente e morrendo” (ALBUQUERQUE, 2000, p.156), relutando, 

angariando forças e estabelecendo uma linha de fuga, que percorra um caminho, 

ultrapassando limites e fronteiras. 

Sua desterritorialização o distancia do tcheco, mas também do alemão, pois o uso que 

faz desta língua não é análogo. Kafka já se distanciou das metáforas e do sentido figurado. É 

relevante como com ele se faz passar: 
 
[...] uma sequência de estados intensivos da língua, num circuito de intensidades puras 
que se pode percorrer num sentido ou noutro [e] aniquila deliberadamente toda e 
qualquer metáfora, simbolismo, significação, assim como qualquer designação. [...] Já 
não há sentido próprio nem figurado, mas uma distribuição de estados no leque da 
palavra. (DELEUZE ; GUATTARI, 200-?, p.47).  

 

E sobre os prismas, da intensidade e do movimento de ir além dos códigos habituais, 

que Deleuze observa como os textos de Kafka e Nietzsche estão próximos. Ressalta em 

Pensamento Nômade que nas obras de Kafka e nos aforismos de Nietzsche, a intensidade 

condiz em realizar o desligamento do pensar e do escrever em uma interioridade, 

possibilitando ao texto conectar-se com o exterior, ir mais longe, fluir. Teria a ver com os 

nomes próprios, mas na medida em que há uma desapropriação do nome para fazê-lo tornar-

se uma força, como o que ocorre nos aforismos de Nietzsche ao passarem longe da 

representação ou significação de coisas ou pessoas: 
 
Coletivos ou individuais, os pré-socráticos, os romanos, os judeus, o Cristo, o 
Anticristo, Julio Cesar, Bórgia, Zaratustra, todos estes nomes próprios que passam e 
retornam nos textos de Nietzsche não são nem signficantes, nem significados, mas 
designações de intensidade, sobre um corpo que pode ser o da terra, o corpo do livro 
[...] (DELEUZE apud MARTOON, 1986, p.63). 

 

Nomes que se movem, que se deixam ser movidos, nomes que não revelam facilmente 

os seus nomeados porque são um exercício de despersonalização. Deleuze revela em 

Conversações que: 
 
Dizer algo em nome próprio é muito curioso, pois não é em absoluto quando nos 
tomamos por um eu, por uma pessoa ou um sujeito que falamos em nosso nome. Ao 
contrário, um indivíduo adquire um verdadeiro nome próprio ao cabo do mais severo 
exercício de despersonalização, quando se abre às multiplicidades que o atravessam de 
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ponta à ponta, às intensidades que o percorrem. O nome como apreensão instantânea 
de uma tal multiplicidade intensiva é o oposto da despersonalização operada pela 
história da filosofia, uma despersonalização de amor e não de submissão. (DELEUZE, 
1992, p.15). 

 

Esses nomes são, também, deslocamentos de intensidade, pois “a intensidade só pode 

ser vivida em relação com sua inscrição móvel sobre um corpo, e com a exterioridade 

movente de um nome próprio, e é por isso que o nome próprio é sempre uma máscara, 

máscara de um operador.” (DELEUZE apud MARTOON, 1986, p.63). Em Kafka, os nomes 

próprios são emblemáticos como Joseph K., de O Processo; ou difusos como K., de O 

Castelo; quase inomináveis como Odradek, de A preocupação de um pai de família. Este 

último, por sinal, é descrito como “extremamente móvel”, que “não se deixa capturar”; e se 

no todo “se apresenta sem sentido”, é “completo à sua maneira”. A palavra Odradek não tem 

significado, como se observa nas linhas iniciais de seu conto publicado no volume Um médico 

rural: 
 
Alguns dizem que a palavra Odradek deriva do eslavo e com base nisso procuram 
demonstrar a formação dela. Outros por sua vez entendem que deriva do alemão, 
tendo sido apenas influenciado pelo eslavo. Mas a incerteza das duas interpretações 
permite concluir, sem dúvida com justiça, que nenhuma delas procede, sobretudo 
porque não se pode descobrir através de nenhuma um sentido para a palavra. 
(KAFKA, 1999, p.44). 

 

Despojado de identidade, Odradek perambula pela casa, com seu “aspecto de um 

carretel de linha achatado e em forma de estrela” (KAFKA, 1999, p.44). Não se sabe há 

quanto tempo vive e se algum dia morrerá, apenas se escuta seu riso que só pode ser emitido 

sem pulmões. Criatura singular é Odradek. Ele faz passar algo que não está contido de 

significado. 

Sobre a transposição dos códigos, nas palavras de Deleuze, é “fazer passar algo que 

não se deixa e não se deixará codificar” (DELEUZE apud MARTOON, 1986, p.57), é um 

embaralhar de todos os códigos – do passado, presente e futuro –, inventando um corpo que 

possa nele fazer passar a intensidade. Note-se, para este aspecto, a referência a Odradek nas 

linhas acima. 

Por estas características, os textos de Kafka e de Nietzsche são inebriantes para o 

leitor: são capazes de seduzi-lo. Esses textos:  
 
[...] são atravessados por um movimento que vem de fora, que não começa na página 
do livro nem nas páginas precedentes, que não cabe no quadro do livro, e que é 
absolutamente diferente do movimento imaginário das representações ou do 
movimento abstrato dos conceitos tais como eles acontecem habitualmente através das 
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palavras e na cabeça do leitor. Alguma coisa salta do livro, entra em contato com um 
puro exterior. (DELEUZE apud MARTOON, 1986, p.61.) 

 

 A passagem acima muito se assemelha com uma das observações que Adorno tece em 

suas Anotações sobre Kafka, ao salientar que a “relação contemplativa” do leitor é 

radicalmente abalada quando se faz a leitura de um de seus textos. Eles vêm ao encontro do 

leitor, diminuem a distância, alcançam-no e o excitam de maneira que parecem, contra ele, 

colidir. O leitor “deve temer que o narrado venha em sua direção, assim como as locomotivas 

avançam sobre o público na técnica tridimensional do cinema mais recente.” (ADORNO, 

2001, p.241.). O pathos desses textos é tal que deles não há como se desviar ou desvencilhar-

se; são textos que pedem experimentações, já denotam Deleuze e Guatarri, em Kafka – Para 

uma literatura menor; são textos intermitentes, que não proclamam uma linha de 

continuidade, pois a característica inacabada é o que comunica, é o que faz se desdobrar no 

leitor, como também explica Rosa Dias (2011, p.29) sobre os aforismos nietzschianos: entre 

um fragmento e outro, há em espaço indeterminado que não separa nem junta os fragmentos. 

Esse espaço em branco é, para o aforismo, aquilo que a pausa é para a música: um vazio cheio 

de significação. Em A gaia ciência, Nietzsche – ao comentar sobre seu caso, comparando a 

brevidade de um aforismo à vivacidade – afirma encarar os problemas profundos como um 

“banho frio”, entrando e saindo rapidamente, e lança questão: “uma coisa permanece de fato 

incompreendida e não conhecida por ser apenas em voo tocada, avistada, relampejada? É 

preciso absolutamente ficar sobre ela? Chocá-la como a um ovo?” (GC, V, §381, p.285). E 

imediatamente responde que há verdades tímidas que só podem ser apanhadas rapidamente, 

sendo preciso surpreendê-las ou deixá-las de lado. 
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2 CORPO ESCRITO E O DOENTIO APEQUENAMENTO DA VIDA 

  

Vivemos em pecado não somente porque comemos da Árvore do Conhecimento, 
mas também porque ainda não comemos da Árvore da Vida. 

Pecaminoso é o estado em que nos encontramos, independente de culpa. 
 

Franz Kafka 
 

 

No capítulo anterior foram tecidas algumas considerações apontando a potência 

edificadora da escrita. Compreende-se neste trabalho que edificar pressupõe dois aspectos 

importantes: o primeiro se refere à potência de fazer erigir um novo contexto, uma nova 

língua, um novo povo, um novo elo de ligações, e o segundo aspecto tem o sentido de 

construir expressões linguísticas sobre bases fisiológicas, posto que o processo do escrever 

deve ser compreendido sob a ordem fisiológica do homem. A partir de então, é necessário 

reconhecer que diferentes situações pouco permitem o desabrochar da vitalidade do corpo, tão 

apreciada à tarefa da escrita. Condições degradantes e punitivas são ameaçadoras à 

experiência da vida e da saúde plena do corpo. Portanto, neste capítulo serão acompanhadas 

as disposições que ultrajam o corpo tornando-o doentio, fraco, degradado e facilitam o 

apequenamento da vida, quando esta é tornada medíocre, mesquinha e consolável (para estas 

observações serão utilizadas conexões com alguns textos kafkianos pertinentes à apresentação 

aqui proferida). Por último, é saudada a possibilidade de mais-vida, o restabelecimento do 

corpo e da saúde, para afirmar, como objetivo singular, que o homem precisa reconhecer 

somente em si e em seu corpo a recuperação de sua vitalidade. 

Para acompanhar tais objetivos, inicia-se retomando a epígrafe mais acima, que abre 

este capítulo e constitui um dos aforismos escritos por Kafka durante os meses que passou em 

Zürau, com a irmã Ottla. Ainda que a religião judaica não esteja explicitamente presente em 

seus textos, a culpa que persegue o religioso em sua “dívida” eterna com deus aparece como 

tema desritualizado em algumas de suas obras (explicitamente observável no enredo de O 

processo, O veredicto e Na colônia penal). A culpa dos personagens parece residir mais em 

um estado que depreciou seus corpos e a vida, fazendo-a pequena, medíocre e mesquinha. 

Kafka soube identificar essa doentia maneira de estar no mundo, esse “estado pecaminoso” do 

qual somente o fruto da Árvore da Vida pode oferecer o sabor agradável e a satisfação 

merecida. Entretanto, há de se deter, primeiramente, no estado pelo qual passam os homens e, 

portanto, viajar pelas linhas do corpo escrito do conto Na colônia penal. 
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Alguns meses após o rompimento do primeiro noivado com Felice Bauer,10 em 1914, 

Kafka iniciou um período de anotações sombrias nos seus Diários, contendo relatos de 

fantasias e castigos com aparelhos de tortura, utilizados para a autoflagelação. Esse período 

coincide com a redação de Na Colônia Penal, novela cujos acontecimentos somente são 

possíveis através da dor. 

Marcando a interrupção da escritura do romance O Processo, Na Colônia Penal 

parece tornar mais transparente o sinal de transição entre o conflito pai-filho das primeiras 

obras do autor – como em O Foguista, O Veredicto e A Metamorfose – para um embate mais 

enfático que o herói de seus romances posteriores estabelece com o mundo administrado e 

maquinário, como em O Processo e O Castelo. 

A intenção de publicar a novela veio à tona dois anos depois de sua redação, por volta 

de 1916, quando Kafka previa a reunião de O Veredicto, A Metamorfose e Na Colônia Penal, 

sob o título de “Punições”. O autor insistia na ordem dos textos, já que percebia uma “ligação 

secreta”11 entre a primeira e a última obra do volume, enquanto o papel de mediador seria 

desempenhado por A Metamorfose. 

As três narrativas mostrariam uma progressão temática disposta na posição que a 

figura do pai exerce em cada uma delas. Com efeito, a figura paterna aparece isolada em O 

Veredicto, apoiada pela família em A Metamorfose e distribuída pelos sistemas concorrentes 

em Na Colônia Penal. Tal progressão aponta para um fenômeno de “burocratização da figura 

paterna”, e talvez seja o ponto para o qual converge O Processo, quando a função de culpar, 

condenar e proceder à execução do herói se transfere das mãos do patriarca para uma 

instância suprema e anônima – o Tribunal. O projeto contendo os textos reunidos falhou e Na 

Colônia Penal só foi publicada em 1919, em uma edição de luxo. 

                                                            
10  Kafka propôs o primeiro noivado à Felice Bauer em 1912, após vê-la somente algumas vezes. Romperam, 
mas continuaram a se comunicar por correspondências até reatarem o noivado. Mas Kafka, novamente, precisou 
romper: não podia casar-se, com emprego, mulher, filhos e fraldas, e seguir, ao mesmo tempo, o amor pela 
literatura, deveria escolher a solidão. Passagem explicativa encontra-se em Carta ao Pai: “[...] sou 
manifestamente incapaz de me casar. Isso se expressa no fato de que, a partir do momento em que me decido 
casar, não consigo dormir, a cabeça arde dia e noite, isto já não é vida, fico oscilando desesperado de um lado 
para o outro.” (KAFKA, Franz. Carta ao Pai. Tradução e posfácio de Modesto Carone. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1997b, p.66). Seu esforço para livrar-se do casamento o fazia supervalorizar as consequências da vida 
a dois como registra em seu diário a 5 de julho de 1916: “As agruras do viver juntos. Impostas a nós pelo 
desconhecimento, pela piedade, pela luxúria, pela covardia, pela vaidade e talvez somente lá no fundo brilhe, por 
um rápido instante impossível de precisar, uma pequena e leve corrente merecedora do nome de amor.” 
(HELLER, Erich. Kafka. Tradução James Amado. São Paulo: Cultrix, [19–], p.56). 
 
11  Esta ligação é salientada no posfácio da edição utilizada para este trabalho de Na Colônia Penal, escrito pelo 
tradutor Modesto Carone. 
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Para a “história suja” da colônia penitenciária, cuja expressão é cunhada pelo próprio 

autor, tem-se como consenso, que a fonte primeira para sua redação teria sido a obra francesa 

sádico-anarquista de Octave Mirbeau, Le Jardin des Supplices12 (1899), de difícil acesso à 

época por causa da censura, mas que Kafka teria lido numa tradução alemã.  

 No período em que redigia o texto – e ainda tentando reatar o romance com a ex-noiva 

através da amiga, Grete Bloch –, Kafka endereçou cartas de reaproximação à Felice e em uma 

delas há, inusitadamente, uma pergunta bastante intrigante: “Você não tem desejos de reforçar 

ao máximo o que é doloroso?”. Percebe-se a esfera nebulosa que percorreria tais escritos. Já 

quando redigida Na Colônia Penal, Kafka afirmou a seu editor: “Como esclarecimento desta 

narrativa, acrescento apenas que não só ela é penosa, mas que o nosso tempo em geral e o 

meu em particular também o são”.13 Talvez estivesse ele se referindo à “doença” que se 

intensificava no século XIX, no vazio de sentido da existência humana e no desacordo com o 

mundo. 

 

 

2.1 Corpo e punição na colônia penitenciária 

 

 

Ao folhear a primeira das quarenta páginas de Na Colônia Penal, o leitor já se depara 

com alguns detalhes ambientando-lhe ao local hostil onde se desenvolve a trama: um pequeno 

vale nos trópicos, profundo e arenoso, cercado de encostas nuas e cujos raios do sol incidem 

diretamente na colônia penitenciária. Estes detalhes serão conhecidos nesta seção, cujo 

objetivo é reconhecer que características estéticas e filosóficas o texto pode compreender ao 

estudo aqui empreendido, assim como verificar a concepção de corpo que ele cultiva. 

Acompanhando os pormenores que Kafka imprimiu tão belamente na sua escrita cuidadosa, 

Na Colônia Penal apresenta a visão específica que reconhece o corpo como destaque, ainda 

que seja de modo pouco afirmativo, pois como se acompanhará, a subjugação e o modo de 

                                                            
12  Nesta obra, Mirbeau critica a política francesa e a hipocrisia da civilização européia, trazendo à tona temas 
como paixões, ódio, apetites, ganância, assassinatos e mentira. A obra foi publicada durante o Caso Dreyfus, um 
escândalo político que ocorreu no final do século XIX, na França, envolvendo o oficial do exército e judeu, 
Alfred Dreyfus. O acusado sofreu um processo fraudulento, no qual era inocente; foi condenado à prisão 
perpétua, mas após cinco anos de enclausuramento, anistiado. Com a descoberta do erro judicial, ataques 
nacionalistas e xenófobos ocuparam os noticiários franceses e europeus. 
 
13  Citado no posfácio de Na Colônia Penal, p.78. 
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punição do corpo na novela kafkiana exploram a denúncia da doença que aprofunda o mal 

estar de “uma vida”. 

O vale no qual se ambienta o texto apresenta quatro personagens que integram toda a 

narrativa: o oficial da colônia penitenciária, o soldado, o condenado e o explorador. Outras 

figuras são mencionadas durante o texto, como o antigo comandante e o atual, mas estes não 

interferem nos diálogos, apesar da relação direta aos fatos ocorridos. 

O oficial, representante e admirador da antiga organização da colônia, acumula as 

posições de inquisidor, juiz, carrasco, orador e mecânico. Outro personagem, o soldado, 

apenas cumpre ordens e sob seu poder detém os grilhões que envolvem o condenado; este, 

nada sabe sobre o que acontece e ao ouvir os diálogos em língua desconhecida, 

provavelmente o francês, somente acompanha com os olhos as movimentações. O quarto e 

último personagem, o explorador, é um estrangeiro que em visita à colônia, observa as 

práticas consideradas demasiadamente ultrapassadas. 

Estes personagens encontram-se diante do “aparelho singular” – assim como é 

exclamado admiravelmente pelo oficial – um instrumento de tortura, criado pelo antigo 

comandante e cuja perpetuação ficou sob a responsabilidade do militar que apresenta a 

colônia penitenciária ao visitante.  

 O aparelho compõe-se de três partes bastante distintas: a cama na parte inferior, o 

desenhador na superior e o rastelo que se encontra entre as duas citadas. Durante a exposição 

detalhada do oficial, o explorador é informado sobre a funcionalidade de cada parte, mesmo 

que seu aparente desinteresse, o forte calor e a luz incidente do sol corroborem para sua apatia 

aos momentos da grandiosa explanação. 

A cama é coberta por uma camada de algodão e possui correias para mãos, pés e 

pescoço, além de um tampão para a boca, a fim de que o condenado não tente gritar ou 

morder sua língua durante a execução da sentença. No desenhador estão as engrenagens que 

comandam os movimentos e no rastelo ou ancinho, a parte intermediária, estão dispostas as 

agulhas que perfuram o corpo e marcam a sentença. 

O interesse do explorador ampliava-se à medida que os pormenores sobre a 

composição do aparelho eram divulgados e os procedimentos para a execução da sentença                   

efetuados. O visitante pôs-se a se proteger do sol e a observar tal estrutura imponente: 
 
Era uma estrutura bem grande. A cama e o desenhador tinham as mesmas dimensões e 
pareciam duas arcas escuras. O desenhador estava disposto a cerca de dois metros 
sobre a cama; ambos se ligavam nas pontas por quatro barras de latão que quase 
emitiam raios sob o sol. Entre as arcas oscilava, preso a uma fita de aço, o rastelo 
(KAFKA, 1998a, p. 34). 
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O algodão que reveste a cama é quase irreconhecível; sua função é absorver o sangue 

do sentenciado. Durante o processo de funcionamento, a cama faz pequenos movimentos 

rápidos, que calculados junto ao rastelo, revelam a precisão absoluta para a marca da sentença 

sobre o corpo do condenado, que se coloca deitado de bruços e completamente nu. 

Na cabeceira da cama apoia-se a cabeça do condenado enquanto um tampão de feltro é 

posto dentro da boca, impedindo-o de gritar ou morder a língua. De acordo com o oficial, o 

condenado é obrigado a admitir o feltro na boca, ou as correias do pescoço quebrariam sua 

nuca. Depois de duas horas o tampão é retirado, pois o homem não se encontra mais em 

condições de gritar. Toda a força de seu corpo esvaiu-se. 

Ainda na cabeceira há uma tigela aquecida que contém papa de arroz. Ao homem é 

possível apanhar um pouco com a língua e nenhum deles perde tal oportunidade, como 

salienta o oficial. A descrição da narrativa esclarece que “só na sexta hora ele perde o prazer 

de comer. [...] Raramente o homem engole o último bocado, apenas o revolve na boca e cospe 

no fosso.” (KAFKA, 1998a, p.44). 

O rastelo corresponde à forma do ser humano, havendo um rastelo específico para o 

tronco e outros para as pernas. Para a cabeça está destinado apenas um pequeno estilete. As 

agulhas que se encontram nesta parte do aparelho estão dispostas como as grades de um 

ancinho e exigem perícia apurada. São elas de dois tipos: uma comprida que perfurando a 

carne marca a sentença e outra, que ao seu lado, esguicha água para lavar o sangue a fim de 

tornar a escrita sempre clara. Tanto a água quanto o sangue são conduzidos até um fosso. 

 Nesta parte do aparelho, feito de cristal, é que se começa a escrever e: 
 
[...] quando o primeiro esboço de inscrição nas costas está pronto, a camada de 
algodão rola, fazendo o corpo virar para o rastelo. Nesse ínterim as partes feridas pela 
escrita entram em contato com o algodão, o qual, por ser um produto de tipo especial, 
estanca instantaneamente o sangramento e prepara o corpo para novo aprofundamento 
da escrita. Então, à medida que o corpo continua a virar, os dentes na extremidade do 
rastelo removem o algodão das feridas, atiram-no ao fosso e o rastelo tem trabalho 
outra vez. (KAFKA, 1998a, p.44) 

 

As partes do aparelho funcionam em total sincronia, apesar dos componentes já 

desgastados da engrenagem, pois o novo comandante da colônia pouco interessa-se pela 

prática e manutenção do aparelho. Nos tempos do antigo regime, o oficial gozava de um 

fundo destinado à reposição das peças, mas atualmente elas são custosas para a administração 

e demandam burocracia para sua restituição. 
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O processo de condenação se efetua durante doze horas enquanto as agulhas 

aprofundam a escrita. Nas primeiras seis horas o condenado vive praticamente como antes, 

mas sofre com as dores intermináveis da violação de seu corpo; no entanto, é a partir da sexta 

hora que “o entendimento ilumina até o mais estúpido” (KAFKA, 1998a, p.38) e o homem 

simplesmente começa a decifrar a escrita, fazendo bico com a boca como se estivesse 

escutando. O condenado não compreende com os olhos, ele não é um leitor que passa sobre o 

papel, em um voo rápido pelas letras impressas, desvinculando-se do que não lhe é 

importante, tão rapidamente quanto foi sua leitura; ao contrário, ele decifra com seus 

ferimentos a escrita imposta, experimentando em sua carne a dor do crime cometido, tendo 

seu corpo depreciado e subordinado às ordens exteriores, posto a suportar todo o sofrimento 

em sua pele. 

Sua sentença não lhe é anunciada, assim como sua conduta, considerada incorreta pelo 

oficial-juiz, não lhe é exposta. Indiferente, o condenado segue para a punição sem direito a 

pleitear a própria defesa, pois seria inútil – como assegura o oficial – e apenas traria confusão 

e mentiras. Esta relutância em se considerar o detalhamento de um processo efetivo de 

acusação e defesa parece concernir à afirmação de alguns diários de tribunais do início do 

século XIX, nos quais: 
 
O interrogatório é um meio perigoso de chegar ao conhecimento da verdade; por isso 
os juízes não devem recorrer a ela sem refletir. Nada é mais equívoco. Há culpados 
que têm firmeza suficiente para esconder um crime verdadeiro; e outros, inocentes, a 
quem a força dos tormentos fez confessar crimes de que não eram culpados 
(FOUCAULT, 2004, p.36) 

 

O princípio segundo o qual se rege o sistema da colônia é pautado na declaração da 

culpa indubitável.14 Inquestionavelmente culpado, o condenado segue um caminho que lhe é 

indiferente, traçado pelas decisões do militar superior. Essa característica do texto de Kafka, 

assim como em outras narrativas – uma espécie de desconhecimento dos fatos –, é a 

afirmação que Günter Anders salienta em seu estudo sobre a literatura e biografia do autor 

praguense, quando o “não se pode saber” das personagens repousa no “não se tem nenhuma 

reivindicação ao conhecimento”. Ao condenado da colônia penal é suprimível o conhecer de 

                                                            
14  Um conto bastante curto de Kafka, “A batida no portão da propriedade”, de apenas duas páginas, explora 
exatamente o estabelecimento da culpa indubitável quando dois irmãos são acusados de baterem  no portão de 
uma propriedade rural (ou apenas ameaçarem) enquanto passavam, a caminho de casa. No conto fica explícito 
que não há possibilidade de provar os fatos da acusação, no entanto os dois irmãos são incriminados e a 
condenação fica provável: a prisão. Diz o jovem irmão: “Será que eu ainda poderia fruir outro ar que não fosse o 
da prisão? Essa é a grande pergunta, ou antes: seria, se eu ainda tivesse qualquer perspectiva de ser libertado.” 
(KAFKA, Franz. Narrativas do espólio (1914-1924). Tradução e posfácio de Modesto Carone. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, A batida no portão da propriedade, p. 94). 
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sua história, assim como o desenrolar de outros tantos textos e personagens da galeria 

kafkiana: 
 
[...] a maior parte dos seres de Kafka nunca sabem na iminência do que estão e, 
fundamentalmente, se acham diante de situações impossíveis de julgar; de que o 
próprio Kafka não dá pela situação em que eles estão e parece saber pouco mais que 
seus próprios personagens – um traço extremamente estranho: pois é normal que o 
autor, diante de suas criações, desempenhe a onisciência e a providência. (ANDERS, 
2007, p. 66) 

 

 Deste modo, a falta de direitos permanece constante nos enredos, chamada por Anders 

(2007, p. 66) de agnosticismo quando “na qualidade de pessoas sem direitos, nenhuma delas 

merece ser informada; e nenhuma é, apesar do panburocratismo reinante, digna de ter notícia 

do seu próprio estatuto civil”. 

O homem, acompanhado pelo explorador até sua execução, tem como sentença a ser 

cravada em seu corpo: “Honra o teu superior!”. A denúncia de seu crime foi feita por um 

capitão da colônia: ele deveria manter-se em alerta durante toda a noite e bater continência 

diante da porta do capitão a cada hora. Surpreendido ao dormir em seu posto, o acusado 

ergueu-se contra seu superior e o ameaçou: “ao invés de se levantar e pedir perdão, o homem 

agarrou o superior pelas pernas, sacudiu-o e disse: ‘Atire fora o chicote ou eu o engulo vivo!’” 

(KAFKA, 1998a, p.38). 

Seu crime foi a desobediência. Para o oficial tudo é muito simples: acatada a denúncia, 

o julgamento é selado, a sentença lavrada e o suspeito é imediatamente levado a cumprir sua 

penalidade. E todos os eventos ocorrem de forma muito ágil. No momento em que oficial, 

explorador, soldado e condenado encontram-se diante do aparelho faz apenas uma hora que o 

capitão registrou a denúncia. Este tratamento absolutamente acelerado da acusação à 

aplicação da penalidade assemelha-se à proposta contida em arquivos consultados por Michel 

Foucault na obra Vigiar e punir: nascimento da prisão. Em um dos registros consultados, há a 

seguinte declaração, aqui reproduzida a fim de se observar o quanto é conveniente aos 

acusadores e sentenciadores a agilidade do processo punitivo: 
 
Considerai os primeiros momentos, quando a notícia de alguma ação atroz se espalha 
em nossas cidades e campos; os cidadãos parecem homens que veem cair um raio 
perto de si; cada um está penetrado de indignação e de horror [...]. Este é o movimento 
de castigar o crime: não o deixeis escapar; apressai-vos em convencê-lo e julgá-lo. 
Levantai cadafalsos, fogueiras, arrastai o culpado pelas praças públicas, chamai o 
povo em altas vozes; ouvi-lo-eis então aplaudir a proclamação de vossos julgamentos 
[...]. (FOUCAULT, 2004, p.91-2). 
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Esta movimentação célere de acusação, análise do caso, expedição e realização da 

sentença invoca outro dado alarmante de tal processo: a punição, horrivelmente, supera a 

culpa e esta chega a equivaler a uma espécie de culpa vaga a imprecisa, apesar de “definida” 

pelos superiores. Assim como em outras obras, toda condenação da galeria kafkiana ocorre 

sem se definir os limites que ela tenha percorrido. Em outro texto, O Veredicto, “o pai 

condena o filho a morrer por afogamento. Sua sentença é precisa e profunda, arrasta para o 

fim tal filho, perdidamente confuso sobre sua relação com o pai-personagem e precisamente 

consciente de levar à cabo a sentença proferida. Walter Benjamin, em sua análise Franz Kafka 

– A propósito do décimo aniversário de sua morte salienta o quanto a figura familiar paterna é 

punitiva e a aproxima da figura burocrática, sob o mesmo aspecto: o rigor da sentença de um 

pai pode ser equivalente à dureza do funcionário, pois “o pai é a figura que pune. A culpa o 

atrai, como atrai os funcionários da Justiça [em O Processo]. Há muitos indícios de que o 

mundo dos funcionários e o mundo dos pais são idênticos para Kafka. Essa semelhança não 

os honra. Ela é feita de estupidez, degradação e imundície.” (BENJAMIN, 1987, p.139). Este 

detalhe pode ser conectado facilmente com um diálogo elucidativo que Janouth reproduz em 

Conversas com Kafka, ao comentar sobre o colega de trabalho de Kafka na seguradora, Dr. 

Treml: “Um carrasco, em nossos dias, é um honrado funcionário; o espírito pragmático da 

função pública assegura-lhe um bom tratamento. Consequentemente, por que não haveria um 

carrasco adormecido em todo funcionário honrado?” (JANOUTH, 19–, p.19). 

Todavia, a punição “[...] não deixa via de regra nenhuma esperança aos acusados, 

mesmo quando subsiste a esperança pela absolvição” (BENJAMIN, 1987, p.141). Ela 

prescreve uma auto-suficiência e deste modo: 

 
[...] reside, antes, na insinuação de que a Lei por detrás da tortura letal do condenado é 
pelo menos tão justificada quanto à indulgência do novo e mais “humano” 
comandante; em que a velha ordem, confusamente aliada à tecnologia e à automação 
evoca uma fé pela qual, para o fiel, vale a pena morrer, enquanto as convicções do 
visitante liberal não chegam a ser suficientemente fortes para levá-lo a ajudar o 
condenado a fugir da abominável Colônia Penal. (HELLER, p.46) 

 

A sentença reúne um emaranhado de desenhos, ainda os mesmos feitos pelo antigo 

comandante e guardados com dedicação pelo oficial. Diferentemente de letras a compor 

palavras lustrosas e expressões jurídicas que condenam um crime, os desenhos compõem-se 

de linhas labirínticas que se cruzam de múltiplas maneiras e cobrem o papel (uma espécie de 

modelo) tão densamente que apenas com esforço o explorador distinguiria os espaços em 
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branco. Como salientado pelo oficial, orgulhoso de ter em seu poder tais desenhos, eles 

revelam a verdade da justiça. 

Essa escrita não é simplória, tampouco é caligrafia para escolares. Seu conhecimento 

prescinde um estudo demorado, pois: 
 
[...] naturalmente não pode ser uma escrita simples, ela não deve matar de imediato, 
mas em média só num espaço de tempo de doze horas; o ponto de inflexão é calculado 
para a sexta hora. É preciso portanto que muitos floreios rodeiem a escrita 
propriamente dita; esta só cobre o corpo numa faixa estreita; o resto é destinado aos 
ornamentos (KAFKA, 1998a, p. 42-3). 

 

Seus adornos permitem evidenciar a beleza da marca. Inscrita em um espaço estreito, 

todo o restante do corpo destina-se à ornamentação da sentença. Esta, por sua vez, inscreve-se 

como uma verdade indiscutível. Nas ponderações do oficial, ela não soa severa15, pois 

supostamente reflete o mandamento infringido. Ela marca brutalmente o corpo nu e 

amordaçado; fazendo-o pagar com sua própria vida por aquilo que desconhece, ao sofrer até a 

morte pela imposição exterior. 

Silenciado por um julgamento sublime e autoritário, em nome de um valor unilateral, 

o corpo é negado, amordaçado e torturado para o mergulho na interioridade, nas águas calmas 

da “verdade”; e considerado inconstante, enquanto a escrita da sentença expressaria a justiça, 

o caminho da verdade e reproduziria a ideia, comunicável ao condenado.  A este, cabe levar 

“à luz do dia sua condenação e a verdade do crime que cometeu. Seu corpo mostrado, 

passeado, exposto, supliciado, deve ser como o suporte público de um processo que ficara, até 

então, na sombra; nele, sobre ele, o ato de justiça deve-se tornar legível para todos” 

(FOUCAULT, 2004, p.38). Seu corpo precisa expor a honra da velha liderança, dos velhos 

ídolos e sangrar por eles para alcançar a redenção de seu crime. 

Neste corpo da colônia penitenciária não há razão ou sabedoria, ele é uma pequena 

parte do grande sistema que impera sobre todos os outros corpos cuja revelação e verdade 

estão nas instâncias superiores. É tido por “coisa” ou o “lado material” do sujeito, no qual 

predomina o aspecto racional e consciente. Este corpo segue os caminhos obscuros da 

negação e do apequenamento da vida, superestimando a consciência como única razão do 

homem. 

Sob esta análise pode-se associar o corpo citado e criticado por Nietzsche; aquele 

rebaixado da tradição filosófica (desde o platonismo e evidenciado por Descartes): 

relacionado à ilusão, remetido ao mundo sensível, aparente, distante do ser. O corpo foi 

                                                            
15  Em Na Colônia Penal, Kafka (1998a, p.36) utiliza tal expressão tendo como seu porta-voz o oficial. 
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tomado como locus de movimento, inconstância e fugacidade, numa consideração de que a 

essência das coisas estaria fundamentalmente incrustada em seu oposto: a alma. Esta “olhava 

desdenhosamente o corpo; e esse desdém era o que havia de mais elevado; – queria-o magro, 

horrível, faminto. Pensava, assim, escapar-se dele e da terra.” (ZA, Prólogo, §3, p.37). 

Este tratamento do corpo é bastante depreciativo. O dualismo evidente impõe uma 

degradação ao corpo, ratificando-se através da submissão ao inteligível e retirando da 

sensibilidade todo o conhecimento. Entretanto a notória definição para o corpo, apresentada 

por Nietzsche em Assim falou Zaratustra, promove uma verdadeira explosão da dualidade 

psicofísica alma (espiritual) e corpo (material): “o corpo é uma grande razão, uma 

multiplicidade com um único sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor” (ZA, 

I, Dos desprezadores do corpo, p.60). O corpo, como ação e pensamento, não se encontra 

inferiorizado; ao contrário, é ele único, é somente corpo, é sábio de uma grande razão. 

Neste reposicionamento do corpo, o espírito ou alma – tão vangloriado na tradição da 

filosofia desde o platonismo – se configura como uma “pequena razão”, e como não é mais 

parte da dualidade (é somente corpo), só pode ser o pequeno instrumento da grande razão: 

condicionado às forças do corpo, colidindo com as afirmações metafísicas, é ele dominado 

pela extensa vontade que se reestrutura incessantemente. O corpo, que vence e definha, 

efetivando-se a todo instante, é máximo para a vida e para as forças do homem. 

No corpo há mais razão que na melhor sabedoria; nele há sentido e vida. Essa 

concepção nietzschiana, intensa e fisiológica, desmonta toda a base subjetiva de construção 

do ser e o primor pelo intelecto. O corpo não é mais desprezado, ele agora deve ser exaltado, 

pois nele há querer, desejar, pensar, sem que seja preciso uma hierarquia na qual a 

consciência ocupe privilegiado posto. 

É este corpo – e somente ele – que pensa, sente, transforma, vive, vence, definha. 

Nietzsche esclarece em A gaia ciência que os filósofos não devem distinguir entre corpo e 

alma; ao contrário, seus pensamentos devem ser paridos em meio a dor, “dando-lhes 

maternalmente todo o sangue, coração, fogo, prazer, paixão, tormento, consciência, destino e 

fatalidade que há.” (GC, Prólogo, §3, p.13). Portanto, as atividades que tradicionalmente 

incorporariam a primazia do espírito são agora possíveis somente através do corpo e a vaidade 

da alma de recrutar para si o saber agora já cai por terra, pois para além do corpo nada há, 

como se pode depreender das palavras de Zaratustra: “Enfermos e moribundos, eram os que 

desprezaram o corpo e a terra e inventaram o céu e as gotas de sangue redentoras; mas 

também esses doces e sombrios venenos eles o tiraram do corpo e da terra!” (ZA, I, Dos 
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trasmundanos, p.58). Não há como o espírito reivindicar para si, unicamente, um suposto 

poder, porque ele não é mais do que parte de algo muito maior e mais poderoso, o corpo. 

Em Ecce Homo, Nietzsche aponta a retirada de veracidade, valor e sentido da 

realidade a fim de se tramar um mundo ideal, forjado. A separação entre “mundo verdadeiro” 

e “mundo aparente” somente expressaria uma mentira: “A mentira do ideal foi até agora a 

maldição sobre a realidade, através dela a humanidade mesma tornou-se mendaz e falsa até 

seus instintos mais básicos” (EC, Prólogo, §2, p.15-6). 

No texto “A ‘razão’ na filosofia”, de Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche esclarece, no 

aforismo 6, as quatro teses sobre a divisão do mundo em “verdadeiro” e “aparente”. 

Objetando a falsificação do mundo idealizado e defendendo a única existência do mundo real, 

Nietzsche estrutura suas teses da seguinte maneira: a primeira tese dispõe que as razões para 

“este” mundo ser designado como aparente apenas justificam a sua realidade, pois outra 

forma de realidade é injustificável; a segunda tese observa que o dito “verdadeiro ser” encerra 

não-ser, nada, e assim o “mundo verdadeiro” foi construído a partir de uma contradição do 

mundo real; a terceira tese denota que um “outro” mundo foi construído, inventado, quando 

um instinto de calúnia, apequenamento e suspeição da vida tomou o ser humano; e a quarta e 

última tese aponta que a divisão do mundo em um “verdadeiro” e um “aparente” é uma 

sugestão da décadence – um sintoma da vida que declina. (CI, III, §6, p.29). Toda a objeção 

de Nietzsche a invenção de um “mundo verdadeiro” poderia ser depreendida da seguinte 

frase, contida no mesmo volume: “O que é não se torna; o que se torna não é ...” (CI, , III, §1, 

p.25): o mundo real não se torna o único mundo, mas aquele que se torna (o mundo forjado, 

idealizado), esse verdadeiramente não é “o mundo”! 

O “eu lógico” cartesiano que identifica o sujeito pensante16 é substituído pelo “eu” 

nietzschiano, expressão do corpo em uma ode à vida. O papel central antes atribuído à 

consciência e à logicidade é posto como supérfluo. Tudo o que nele consistia causa passa a 

demonstrar apenas um pequeno resultado da atividade corporal: 

                                                            
16  Nas suas Meditações Metafísicas, René Descartes argumenta contra os sentidos, observando que eles o 
enganam e, portanto, deve-se suspeitar da veracidade do mundo sensível: “Tudo o que recebi, até presentemente, 
como o mais verdadeiro e seguro, aprendi-o dos sentidos ou pelos sentidos: ora, experimentei algumas vezes que 
esses sentidos eram enganosos, e é de prudência nunca se fiar inteiramente em quem já nos enganou uma vez” 
(Meditação I, § 3). A exposição cartesiana, apoiada na dúvida metódica pretende fazer a separação entre corpo, 
ou res extensa [coisa extensa] e alma, ou res cogitans [coisa pensante] e primar por uma parte: “Mas, enfim, eis 
que insensivelmente cheguei aonde queria; pois, já que é coisa presentemente conhecida por mim que, 
propriamente falando, só concebemos os corpos pela faculdade de entender em nós existente e não pela 
imaginação nem pelos sentidos, e que não os conhecemos pelo fato de os ver ou de tocá-los, mas somente por os 
conceber pelo pensamento, reconheço com evidência que nada há que me seja mais fácil de conhecer do que 
meu espírito” (Meditação II, § 18). In DESCARTES, René. Meditações Metafísicas. Tradução J. Guiinsburg e 
Bento Prado Junior. São Paulo: Abril Cultural, 1983. (Os Pensadores). 
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E este honesto ser, o eu – esse fala do corpo e quer, ainda, o corpo, mesmo quando faz 
poesia e sonha e esvoaça com as asas partidas. 
[...] 
Aprende a falar de forma cada vez mais honesta, o eu; e, quanto mais o aprende, tanto 
mais encontra palavras e gestos de respeito pelo corpo e pela terra. (ZA, I, Dos 
trasmundanos, p. 57-8)  

 

No entanto, o corpo condenado na colônia penal não se configura como uma grande 

razão. A verdade indiscutível da sentença, escrita e aprofundada nas doze horas de punição, é 

repetitiva e reprodutiva de sua própria letra. Verdade esta que, sem questionamento, é 

introjetada no corpo relutante, descoberto como objeto e alvo de poder que ultrapassa sua 

vontade e seu querer. A ele deve-se manipular, modelar, treinar, e como resposta o corpo 

obedece e se torna hábil, dócil e deformado (FOUCAULT, 2004, p. 117). 

Apaga-se a magnitude do corpo inscrevendo-se nele, incansavelmente, a pequena 

razão. O condenado, agrilhoado pelos pulsos, que parecia ter “uma sujeição tão canina que a 

impressão que dava era a de que se poderia deixá-lo vaguear pelas encostas, sendo preciso 

apenas que se assobiasse no começo da execução para que ele viesse” (KAFKA, 1998a, p. 29-

30) não tem poder sobre aquilo que impõem a seu corpo: sua trajetória é de submissão aos 

preceitos. Ao contrário de obedecer a si próprio, ele obedece às ordens exteriores até a 

finalização de sua penalidade. 

Ao ter o mandamento infringido reescrito inúmeras vezes, o corpo do condenado 

adquire uma marca após a outra, assemelhando-se aos homens do presente no país da cultura, 

relatado por Zaratustra. Esses homens, cobertos com os sinais do passado e também com 

outros pintados por cima, estão envolvidos por cinquenta espelhos que refletem o jogo 

multicolorido dos cinquenta borrões de cores pintados em seus rostos e membros. São eles 

irreconhecíveis, pois não poderiam usar melhores máscaras do que aquela que já portam: seus 

próprios rostos. Escondem-se sarapintados, enquanto os valores do passado neles se infiltram, 

enquanto “todos os tempos e povos lançam variegados olhares através de seus véus; todos os 

costumes e crenças falam, variegados, através de vossos gestos” (ZA, II, Do país da cultura, 

p.150). 

Na colônia penitenciária, os signos escritos permitem a segurança da identidade com 

aquilo que já passou: a administração anterior, sua aplicação da justiça, os escritos das 

sentenças. As marcas do passado sobrepõem-se nos sucessivos ferimentos das longas doze 

horas de execução: tal como os cinquenta borrões de cores refletidos em dezenas de espelhos, 

o condenado, lançado ao esgotamento, concentra em seu corpo as insígnias do tempo arcaico. 
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Seguindo a mesma análise, a própria devoção do oficial ao aparelho e às práticas do 

antigo comandante são ainda outros indícios do vínculo com o passado. O saudosismo ao se 

relatar as vivências do regime anterior e o contínuo cumprimento de normas e deveres já 

ultrapassados são acompanhados pelo horror do visitante, constatando a injustiça do processo 

e a desumanidade das execuções. 

A barbárie, presumida pelo explorador, é conjeturada pelo oficial ao supor uma futura 

conversa entre o estrangeiro e o atual comandante a guisa de se consultar suas interpretações e 

a realidade europeia. O oficial supõe que o visitante diga ao ser ouvido em uma das 

grandiosas reuniões que presume ocorrer nos dias seguintes: “‘No meu país o acusado é 

interrogado antes da sentença’, ou ‘No meu país o condenado tem ciência da condenação’, ou 

‘No meu país existem outras punições que não a pena de morte’” (KAFKA, 1998a, p.53). E 

assim o comandante, exatamente como era de seu intento, concluiria que: 
 
Um grande pesquisador do Ocidente, encarregado de examinar o procedimento 
judicial em todos os países, acabou de declarar que o nosso antigo procedimento é 
desumano. Depois do juízo de uma personalidade como essa, naturalmente não me é 
mais possível tolerar este procedimento. Portanto do dia de hoje, determino etc. 
(KAFKA, 1998a, p.53). 

 

e se extinguiria tal processo. Esses momentos de conjeturas do oficial são partilhados com o 

explorador a fim de que o estrangeiro possa contribuir de forma positiva à perpetuação do 

velho regime. É nitidamente clara, para o oficial, a necessidade de se atrair novos adeptos à 

sua causa, pois admite ser atualmente o único defensor. Mas para o explorador, desde o início, 

estava certa sua resposta: “Sou contra este procedimento!” (KAFKA, 1998a, p.58). Para ele 

talvez seja aprazível as palavras de Zaratustra: “vos aconselho, meus amigos: suspeitai de 

todo aquele em que é poderoso o pendor para punir! É gente da pior espécie e origem; de seus 

rostos, olha o carrasco e o sabujo.” (ZA, II, Das tarântulas, p. 130). 

Pode-se concluir que a resposta do visitante provavelmente encontre respaldo também 

na aplicação jurídica das leis em seu país de origem aproximando-se das palavras de Foucault 

em Vigiar e punir:  
 
Um mesmo movimento arrastou, cada qual com seu ritmo próprio, as legislações 
europeias: para todos uma mesma morte, sem que ela tenha que ostentar a marca 
específica do crime ou o estatuto social do criminoso; morte que dura apenas um 
instante, e nenhum furor há de multiplicá-la antecipadamente ou prolongá-la sobre o 
cadáver, uma execução que atinja a vida mais do que o corpo. Não mais aqueles 
longos processos em que a morte é ao mesmo tempo retardada por interrupções 
calculadas e multiplicada por uma série de ataques sucessivos (FOUCAULT, 2004, 
p.15). 
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Os rituais modernos de execução apresentam um duplo viés: a supressão do espetáculo 

público e a anulação da dor do sentenciado – movimentos iniciados em fins do século XVIII e 

início do século XIX (FOUCAULT, 2004, p.12). A notória atrocidade das punições é 

amenizada, assim como o cerimonial público e a aproximação que torna o carrasco, um 

criminoso; os juízes, os assassinos e o supliciado um objeto de piedade. 

Nos tempos modernos a punição não se vincula à exposição de grandes suplícios, 

torturas ou martírios dos sentenciados a fim de expor a todos sua pena capital para a violação 

do mandamento, como na colônia penitenciária. A pena corporal dolorosa ou suplício é a 

maneira pela qual os outros indivíduos articulam o prazer de observar, ordenadamente, a dor. 

Foucault esclarece sobre esta definição, ao acompanhar as declarações de processos punitivos 

mais antigos que: 
 
[...] o suplício é uma técnica e não deve ser equiparado aos extremos de uma raiva 
sem lei. Uma pena, para ser um suplício, deve obedecer a três critérios principais: em 
primeiro lugar, produzir uma certa quantidade de sofrimento que se possa, se não 
medir exatamente, ao menos apreciar, comparar e hierarquizar; a morte é um suplício 
na medida em que ela não é simplesmente privação do direito de viver, mas a ocasião 
e o termo final de uma graduação calculada de sofrimentos [...]; a morte-suplício é a 
arte de reter a vida no sofrimento, subdividindo-a em "mil mortes" e obtendo, antes de 
cessar a existência, the most exquisite agonies [as agonias mais requintadas]. O 
suplício repousa na arte quantitativa do sofrimento.” (FOUCAULT, 2004, p. 31). 

 

Na antiga administração a execução, por ser, para quem a contempla, “infalivelmente 

o sinal do crime que castiga” (FOUCAULT, 2004, p.87), recebia tratamento de evento festivo 

no qual “o personagem principal é o povo, cuja presença real é imediata e requerida para sua 

realização. Um suplício que tivesse sido conhecido, mas cujo desenrolar houvesse sido 

secreto, não teria sentido” (FOUCAULT, 2004, p.48), pois entre os animais o homem é o 

mais cruel, e “foi presenciando tragédias, touradas e crucifixões que, até aqui, se sentiu mais 

satisfeito, na terra.” (ZA, O convalescente, III, §2, p.260). É deste modo que na colônia penal: 
 
Já um dia antes o vale inteiro estava superlotado de gente; todos vinham só para ver; 
[...] a sociedade – nenhum alto funcionário podia faltar – se alinhava em volta da 
máquina; [...]. Como captávamos todos a expressão de transfiguração no rosto 
martirizado, como banhávamos as nossas faces no brilho dessa justiça finalmente 
alcançada e que logo se desvanecia! Que tempos aqueles, meu camarada! (KAFKA, 
1998a, p.49-50). 

 

 No entanto as atuais instituições não necessitam mais violar tão brutalmente o corpo e 

transformar a punição em um acontecimento memorável. Quando o poder e a consciência de 

si de uma comunidade crescem, o direito penal torna-se mais suave, como salienta Nietzsche 
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em Genealogia da moral (II, §10, p.57). No processo histórico a punição deixou de ser uma 

cena festiva: 
 
E tudo o que pudesse implicar de espetáculo desde então terá um cunho negativo; e 
como as funções da cerimônia penal deixavam pouco a pouco de ser compreendidas, 
ficou a suspeita de que tal rito que dava um "fecho" ao crime mantinha com ele 
afinidades espúrias: igualando-o, ou mesmo ultrapassando-o em selvageria [...]. O 
sofrimento físico, a dor do corpo não são mais os elementos constitutivos da pena. O 
castigo passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma economia dos direitos 
suspensos. Se a justiça ainda tiver que manipular e tocar o corpo dos justiçáveis, tal se 
fará à distância, propriamente, segundo regras rígidas e visando a um objetivo bem 
mais "elevado". Por efeito dessa nova retenção, um exército inteiro de técnicos veio 
substituir o carrasco, anatomista imediato do sofrimento: os guardas, os médicos, os 
capelães, os psiquiatras, os psicólogos, os educadores; por sua simples presença ao 
lado do condenado, eles cantam à justiça o louvor de que ela precisa: eles lhe 
garantem que o corpo e a dor não são os objetos últimos de sua ação punitiva 
(FOUCAULT, 2004, p.13). 

 

A cruel punição, em Na Colônia Penal, será decodificada até o momento derradeiro da 

morte. O corpo que no início se revolta, tentando desvencilhar-se das amarras e gritar 

inutilmente por socorro, logo se transforma em corpo dócil e o esquecimento de sua sentença 

não lhe é provável: seu “ciclo está fechado: da tortura à execução, o corpo produziu e 

reproduziu a verdade do crime.” (FOCAULT, 2004, p.40). Para o oficial, é gratificante 

acompanhar o remoer da sentença até o último suspiro do condenado que somente nas últimas 

seis horas decifrou-a com seus ferimentos. Este corpo demonstra o misto de punição, 

decodificação e memorização dos seus atos e consequência; faz lembrar a frase das páginas 

finais de O processo quando K. cumpre sua condenação, a morte: “Era como se a vergonha 

devesse sobreviver a ele.” (KAFKA, 1997c, p.278). A punição que ultrapassa o crime, a 

vergonha que sobrevive a morte, uma memória que percorra a vida. 

 

 

2.1.1 Decodificação da sentença: a privação de esquecer 

 

 

Evidenciou-se nas páginas anteriores como o sistema de execução da colônia penal 

impunha ao corpo de seus condenados degradação e suplício ao longo de doze horas de 

sentenciação. O castigo pelo qual o condenado respondia só era compreendido (decifrado) na 

segunda metade do procedimento quando as forças de relutância de seu corpo não mais lhes 

correspondiam e, dominado pelo aparelho, o entendimento da sentença lhe era possível 

através das feridas sucessivas que aprofundavam a escrita e o aproximavam da morte. Nesta 
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seção é preciso inicialmente acompanhar como se pode compreender a relação entre as 

profundas marcas da sentença e a capacidade negativa que o homem criou para instituir a 

memória, de acordo com os textos nietzschianos. Simultaneamente, se observa o tratamento 

do esquecimento, como via de recuperação e prolongamento da vida, para posteriormente 

verificar a função digestiva e metabólica, e, portanto primordiais para a manutenção do corpo 

e da vida livre dos males do estômago, do cansaço e da doença. 

Retomando o texto Na Colônia Penal, do momento em que o homem inicia o decifrar 

com seu corpo a sentença até a finalização do processo, constrói-se nele uma espécie de 

“memória do sofrimento”. A escrita realizada durante as doze horas é aprofundada a cada 

instante, ou seja, inscreve-se incansavelmente para que o condenado seja capaz de 

compreender e guardar até perecer. Seu sofrer produz uma memória em seu corpo e em seu 

entendimento para lembrar constantemente da dor, da ferida e do castigo impostos até o 

derradeiro fim. Em Genealogia da moral Nietzsche afirma que “jamais deixou de haver 

sangue, martírio e sacrifício, quando o homem sentiu necessidade de criar uma memória [...]” 

(GM, II, §3, p.46). 

Na obra Carta ao Pai, Kafka, discorrendo sobre a nefasta relação com o pai, cita o 

quanto suas ações eram deteriorantes, mesmo que apenas em ensaio chegassem a se concluir. 

Lembra que o pai nunca lhe bateu, mas os gritos frequentes, o enrubescimento de seu rosto e o 

gesto – horrivelmente penoso para Kafka – de tirar a cinta que envolvia sua cintura tão 

majestosamente e deixá-la pendurada sobre a cadeira para a qualquer momento se concretizar 

a ameaça do espancamento eram profundamente torturantes para ele. O acompanhamento do 

ódio sem saber no que ele terá por efeito era mais temível que a ação acabada. Esse 

prolongamento da punição também o identifica em uma outra passagem de Carta ao Pai que 

muito pertinente a essa memória pessoal e ao contexto de Na Colônia Penal: 
 
É como quando alguém é enforcado. Se ele é realmente enforcado, então morre e 
acaba tudo. Mas se precisa presenciar todos os preparativos para o seu enforcamento e 
só fica sabendo do seu indulto quando o laço pende diante de seu rosto, então ele pode 
ter de sofrer a vida toda com isso. (KAFKA, 1997b, p.30). 

 

Aproximam-se aqui as considerações nietzschianas na Genealogia da moral, 

especificamente no início da segunda dissertação quando tematiza-se a concepção fraca da 

memória. Nietzsche observa o teor clássico e passivo da memória de “não-mais-poder-livrar-

se da impressão uma vez recebida” (GM, II, §1, p.44), inscrita, gravada, ligando-se às marcas 

de um passado implacável e não transformável. Essa memória corresponde à indigestão de 
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uma palavra anteriormente empenhada, da qual não se consegue livrar, pois é retida, 

compelida. 

Mas Nietzsche apresenta ainda uma nova concepção para a memória: um ativo “não-

mais-querer-livrar-se”, no qual um prosseguir-querendo o já querido impera. Nesta 

constituição ativa, o lembrar é continuar querendo aquilo que já se quis, o já querido, pois 

nesse novo sentido da memória, como nos esclarece Ferraz (1999, p. 36), predomina um 

“querer querer”, onde o  lembrar-se que se quis é o primordial para seguir querendo, ou seja, é 

uma memória da vontade (a vontade liga-se à palavra que se empenha, à promessa mantida). 

Assim a memória não precisa remeter-se à prisão de um passado indigesto, que não se 

consegue escapar e esquecer, mas pode favoravelmente corresponder “à invenção de uma 

possibilidade inédita de projetar-se outro em um futuro desejado.” (FERRAZ, 1999, p.36). 

Se se observa a constituição da memória no corpo e no entendimento do condenado na 

colônia penitenciária indiscutivelmente conclui-se que a concepção fraca e passiva da 

memória se lhe aproxima. Ao homem punido as marcas da sentença inscritas em seu corpo 

não decorrem do seu querer, de sua vontade; ao contrário, são insígnias impostas 

arbitrariamente e que ele não pode mais expulsar. Este homem não consegue livrar-se do que 

nele foi inexoravelmente gravado e sua memória é tal cujo princípio revela-se no “não-mais-

poder-livrar-se”. 

A constituição dessa memória priva o homem de uma faculdade oposta, muito 

exaltada nas palavras nietzschianas: o esquecimento. De forma concisa, a memória consistiria 

uma contra-faculdade: “ela que viria se superpor ao esquecimento, suspendendo-o [...], 

impedindo sua atividade salutar, fundamental.” (FERRAZ, 1999, p.28), enquanto o 

esquecimento seria uma atividade repleta de positividade.  

Na Genealogia da moral, Nietzsche apresenta um conceito de esquecimento que 

diverge claramente do identificado no pensamento inglês. Pode-se observar esta demarcação 

no início da primeira dissertação quando Nietzsche acusa os psicólogos ingleses de sempre 

aplicarem-se a destacar o lado vergonhoso do mundo interior do homem. Na segunda 

dissertação continua a criticar a colocação do esquecer como uma vis inertiae (força inercial), 

que seria um acontecimento puramente passivo e secundário, para então apresentar a sua 

concepção. 

A interpretação nietzschiana compreende o esquecimento como uma força plástica, 

modeladora, uma atividade primordial do homem: “força inibidora ativa, positiva no mais 

rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós experimentado, vivenciado, em nós acolhido, 

não penetra mais em nossa consciência.” (GM, II, §1, p.43). Esquecer é assim a atividade 
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fundamental que antecede a memória, impedindo qualquer fixação das marcas por ela 

produzidas (FERRAZ, 1999, p.28). Esquecer é benéfico, é parte da vida sadia; só quem é são 

esquece, como nos versos de A gaia ciência: “A. Estava eu doente? Estou agora são? Quem 

foi o meu médico? Como pude esquecer tudo! / B. Agora sim, creio que está são: Pois sadio é 

quem esquece.” (GC, Brincadeira, astúcia e vingança, §4, p.19). Aquele que tem esta 

faculdade em plena atividade não se atém a “castigos”, descrê de “infortúnio”, “culpa”, 

“perdão”... Ele acerta contas consigo, pois com os outros sabe esquecer (EH, Por que sou tão 

sábio, §2, p.23-4). 

Nietzsche emprega uma metáfora bastante elucidativa para compor o benefício do 

esquecer à ordem e à paz. O esquecimento seria como um guardião que fecha as portas e 

janelas da consciência, temporariamente, protegendo-a do barulho incessante e das lutas 

travadas pelo “submundo de órgãos serviçais a cooperar e a divergir”, permitindo um pouco 

de tranquilidade e sossego, um pouco de tabula rasa da consciência para que o novo possa 

surgir, “sobretudo para as funções e os funcionários mais nobres”. Este guardião zela pela 

ordem psíquica, paz e etiqueta, “com o que logo se vê que não poderia haver felicidade, 

jovialidade, esperança, orgulho, presente, sem o esquecimento.” (GM, II, §1, p.43). 

Sobre o estabelecimento desta ordem na consciência, Ferraz (1999, p.31) esclarece que 

a “ordem” escapa à ordem moral e a “etiqueta” refere-se à regras estabelecidas por certa 

aristocracia, associada a funções e funcionários mais nobres a que se subordinam, 

hierarquicamente, os órgãos serviçais. 

Ainda como observado por Ferraz (1999), Nietzsche utiliza-se de termos que se 

referem a denominações fisiológicas e administrativas como “funções”, “funcionários”, 

“órgãos”, “organismo” para conservar as ideias de hierarquia no funcionamento orgânico. 

Noções como subordinação e submissão de alguns elementos (órgãos serviçais) aos mais 

nobres (funções e funcionários) para que estes últimos possam reger, prever, predeterminar 

(GM, II, §1). 

Em Além do bem e do mal, Nietzsche refere-se às “subvontades” ou “sub-almas” do 

corpo, fazendo referência à disposição hierárquica, e afirma que o corpo é uma estrutura 

social de muitas almas e que “em todo querer a questão é simplesmente mandar e obedecer” 

(ABM, §19, p. 24). Para se manter a ordem da consciência, silenciando as forças que 

guerreiam entre si, é necessário que as funções e funcionários mais nobres se estabeleçam, 

pois para “o bom funcionamento do corpo como “edifício coletivo de muitas almas” depende, 

portanto, do domínio de poucas forças – daquelas mais nobres – sobre as demais, que passam 

a se subordinar à orientação e à determinação das primeiras.” (FERRAZ, 1999, p. 31). 
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Ainda na Genealogia da moral, Nietzsche associa a faculdade de esquecer ao processo 

de digestão. Para tanto cria a expressão Einverseelung, traduzida por “assimilação psíquica”, 

em referência à palavra dicionarizada Einverleibung, ou “assimilação física”, que na língua 

alemã compreende ao processo da nutrição (FERRAZ, 1999, p.28). Nietzsche utiliza a 

expressão de cunho fisiológico para introduzi-la na filosofia observando como a consciência 

deveria promover a “digestão” através do esquecimento. Ferraz (1999, p.28-9) explica que a 

palavra Einverleibung é composta a partir das idéias de um movimento para dentro (ein-), de 

transformação (ver-), do substantivo corpo (Leib) e de um sufixo que indica a substantivação 

de um processo (-ung). Deste modo, haveria uma atividade de digestão psíquica, da alma 

(Seele), ou melhor, se o esquecimento é uma atividade corporal, parte da digestão, apaga-se 

então qualquer fronteira que divida corpo e alma. Sendo assim, “na medida em que o processo 

da digestão passa a ser estendido para o campo da ‘alma’, é a própria alma, como algo 

supostamente diverso do corpo, que é engolida pelo que, antes, se associava apenas a uma 

função física pretensamente distinta da atividade do ‘espírito’.” (FERRAZ, 1999, 29). Para 

Nietzsche não é preciso ter nervos; é preciso ter um ventre feliz (EH, Por que escrevo tão 

bons livros, §3, p.53). 

As palavras de Zaratustra confirmam a implicação vital e fisiológica aqui abordada. 

Eis que ele anuncia que o espírito é um estômago (ZA, III, De velhas e novas tábuas, 16, p. 

244). Enfaticamente destaca o verbo conjugado no presente (é) para que, ao leitor, fique claro 

não se tratar de comparação provinciana de dois extratos: um conceito metafísico (espírito) e 

uma figura de linguagem (estômago). Apesar de, em um texto como Assim falou Zaratustra 

estarem contidas inúmeras imagens da galeria nietzschiana, ricas em metáforas, estômago e 

espírito se fundem, são apenas um, corpo e espírito. 

Na Genealogia da moral, Nietzsche se utiliza de uma palavra do vocabulário médico 

para diagnosticar aquele no qual o aparelho inibidor, o esquecimento, não funciona 

corretamente: o dispéptico – aquele que de nada consegue “dar conta”. Dispéptica é a pessoa 

que digere mal, acometida pela doença dispepsia. 

Mas para que o estômago não apresente deficiência em digerir também é preciso 

tomar a alimentação como algo a se “reaprender”, pois pequenas coisas – como o lugar, o 

clima, a distração, a alimentação – “são inconcebivelmente mais importantes do que tudo o 

que até agora tomou-se como importante” (EH, Por que sou tão inteligente, §10, p.47). Em 

Humano, demasiado humano, Nietzsche também se refere a esta mudança de foco: 
 
[...] uma deplorável consequência dessa dupla hipocrisia [...] é não tomar as coisas 
mais próximas, como alimentação, moradia, vestuário, relacionamentos, por objeto de 



 
 

52

reflexão e reorganização contínua, desassombrada e geral, mas sim afastar delas nossa 
seriedade intelectual e artística, pois aplicar-se a elas é tido por degradante [...]. (HDH 
II, §5, p.165). 

 

Nietzsche ensina que para a aflição e miséria é preciso mudar a dieta e trabalhar o 

corpo (AU, IV, §269, p.177). A questão da alimentação é tal que depende muito mais a 

“salvação da humanidade” que qualquer outra antes cogitada. 

Em Aurora pode-se compreender melhor a necessidade do homem de reaprender a 

alimentar-se no texto “Contra a dieta ruim”: 
 
Que horror as refeições que fazem as pessoas atualmente, nos restaurantes e em toda 
parte onde vive a classe bem aquinhoada da sociedade! Mesmo quando prestigiosos 
eruditos se reúnem, é o mesmo costume que põe a sua mesa, assim como a do 
banqueiro: seguindo a regra de “coisas demais” e de “coisas variadas” – do que segue 
que as comidas são preparadas em vista do efeito e não da consequência, e bebidas 
estimulantes têm de contribuir para afastar o peso na barriga e no cérebro. Que 
dissolução e superexcitabilidade devem resultar disso! [...] E, façam elas como 
quiserem: a pimenta e a contradição ou o cansaço do mundo governarão seus atos! 
(AU, III, §203, p. 147) 

 

 Tais pessoas, que assim se alimentam, pretendem ostentar à mesa o prestígio que lhe 

oferecem o dinheiro, tendo este mais poder sobre elas do que sobre seu estômago. 

 Em outro texto esclarecedor, “A alimentação do homem moderno”, também de 

Aurora, Nietzsche revela que o homem moderno digere muita coisa, quase tudo e essa é sua 

ambição, “mas ele seria de uma ordem mais alta se não soubesse fazê-lo; homo pamhagnus 

[homem onívoro] não é uma espécie mais refinada” (AU, III, §171, p.125).  

Zaratustra também se refere aos que possuem o estômago estragado porque 

aprenderam mal, demasiado cedo, depressa e comeram mal. Assim o estômago estragado é o 

seu espírito que os aconselha a morrer. Ensina Zaratustra: “a vida é uma nascente de prazer; 

mas para aqueles em quem fala o estômago estragado, o pai das aflições, – todas as fontes 

estão envenenadas.” (ZA, III, De velhas e novas tábuas, 16, p. 244). 

Portanto, é preciso aprender a “alimentar-se para alcançar o seu máximo de força” 

(EH, Por que sou tão inteligente, §1, p.33). Para uma boa digestão, a primeira condição é que 

o estômago inteiro entre em atividade, pois “uma refeição forte é mais fácil de digerir do que 

uma demasiado ligeira” (EH, Por que sou tão inteligente, §1, p.35), mas isso somente é 

possível quando o homem aprende a conhecer o seu estômago. A Nietzsche também foi 

custoso tal aprendizado – e quão demorado!. Foi tardiamente que percebeu como em sua 

maturidade comia mal. Arruinou seu estômago ao alimentar-se insuficientemente: a sopa 

antes da refeição, as carnes muito cozidas, as verduras gordurosas, os doces... Observou no 
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espírito dos alemães “entranhas enturvadas”, assim como a indigestão das dietas inglesa e 

francesa, mas reconheceu a melhor cozinha: a de Piemonte, ao norte da Itália. 

Descobriu também demasiado tarde o quanto a bebida alcoólica lhe prejudicava: um 

copo de vinho ou cerveja já bastava-lhe para tirar o sossego, porém doses fortes o tornavam 

quase que um “homem do mar”. Por fim, preferiu a água:  
 
Tenho preferência por lugares onde se possa beber de fontes vivas (Nice, Turim, Sils): 
um pequeno copo me segue como um cão. In vino veritas [no vinho, a verdade]: 
parece que também nisso me acho em desacordo com o mundo quanto ao conceito de 
“verdade” – em mim paira o espírito sobre a água... (EH, Por que sou tão inteligente, 
§1, p.35). 

 

Entre as refeições, nada. Condenava o café à sua saúde e a seu estômago; chá, somente 

de manhã, “pouco, porém vigoroso”, ao longo do dia seria prejudicial. Mas cada medida era 

delicada: conhecer seu estômago era a tarefa. 

A harmonia entre o homem e seu metabolismo possibilita enriquecer uma vida; mas o 

seu contrário é um dispêndio de forças. Sobre o funcionamento desse processo orgânico dois 

fatores influem diretamente: o lugar e o clima. 

A escolha ideal do ambiente possibilita o consumo adequado de forças ou o seu 

esgotamento e por este motivo que “a influência climática sobre o metabolismo, seu 

retardamento, sua aceleração, é tal que um equívoco quanto ao lugar e clima pode não apenas 

alhear um homem de sua tarefa, como inclusive ocultá-la de todo: ele não consegue tê-la em 

vista.” (EH, Por que sou tão inteligente, §2, p.36). Para aqueles que tem uma tarefa cujas 

forças são absolutamente necessárias, é preciso bem escolher o lugar, pois por menor que seja 

hábito adquirido, o clima pode desencorajar um corpo forte, “vísceras fortes, de disposição 

heróica”. E aquele que podia ser definido como um gênio, através da inadequação e mau 

funcionamento de seu metabolismo, torna-se um mediano. 

Um metabolismo rápido que possa suprir-se novamente de grandes quantidades de 

energia: eis o admirável. Um metabolismo que possibilite ao homem caminhar, andar, dançar, 

voar, como se pode aprender com Zaratustra: “[...] aprendi a ficar em pé e caminhar e correr e 

subir e dançar. Mas esta é a minha doutrina: quem quiser, algum dia, aprender a voar deverá, 

antes, saber ficar em pé e caminhar e correr e subir e dançar, - não se voa à primeira!” (ZA, 

III, Do espírito de gravidade, 2, p.233). Ficar sentado deve ser no menor tempo possível, pois 

uma vida sedentária destrói; em A gaia ciência, Nietzsche esclarece sobre a dieta para aquele 

que precise se movimentar: 
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Não existe fórmula para o quanto um espírito necessita para a sua nutrição; mas, se 
tem o gosto orientado para a independência, para o rápido ir e vir, para andanças, 
talvez para aventuras, de que somente os mais velozes são capazes, então prefere viver 
livre e com pouco alimento, do que preso e empanturrado. (GC, V, §381, p.285-6). 

 

O tempo do metabolismo tem relação direta com a mobilidade ou a paralisia dos pés 

do espírito: o “espírito” é metabolismo. O pensamento deve ser nascido ao ar livre, de 

movimentos livres, de músculos que exaltem, de um estômago que salva o homem das 

doenças que corroem suas vísceras17. O ar livre é o convite para o homem respirar, andar, 

produzir, criar: “Não escrevo somente com a mão:/ O pé também dá sua contribuição./ Firme, 

livre e valente ele vai/ Pelos campos e pela página.” (GC, Brincadeira, astúcia e vingança, 

§52, p.43). Para tal metabolismo é necessário o ar seco e o céu puro. Um clima ameno, de 

umidade controlada, proporciona uma boa digestão e uma boa leva de homens: 
 
Pense-se nos lugares em que há ou houve homens ricos de espírito, em que engenho, 
refinamento, malícia são parte da felicidade, onde o gênio quase que necessariamente 
sentiu-se em casa: todos possuem um ar magnificamente seco. Paris, a Provença, 
Florença, Jerusalém, Atenas – esses nomes provam algo: o gênio é condicionado pelo 
ar seco, pelo céu puro [...] (EH, Por que sou tão inteligente, §2, p.36).  

 

São essas as principais condições ambientais e fisiológicas que levam o homem a 

reconhecer sua capacidade vital de forma completa. Esta seção trabalhou o tema do 

esquecimento, como a atividade primordial das forças vitais do homem – em sua consideração 

fisiológica e positiva –, articulando-o aos riscos da constituição da memória para a debilitação 

do próprio homem. Para que haja continuidade nesta abordagem, que se evidencia com sua 

grande importância para este trabalho, há a necessidade de se observar a dimensão do 

conceito de “grande saúde” e para tanto acompanhar outras experiências literárias de Kafka 

que possam ser prolíferas de sentidos, questionamentos e relações à constituição de uma vida 

positiva e afirmadora. 

 

 

2.2 O corpo doente e a grande saúde 

 

 

 O título desta seção convida o leitor a percorrer os textos nietzschianos e kafkianos à 

busca de conexões entre a sintomatologia do corpo doente, depreciado e fraco e a sua cura, o 

                                                            
17  “Todos os preconceitos vêm das vísceras.” In: NIETZSCHE, F. Ecce homo: como alguém se torna o que é. 
Tradução Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, Por que sou tão inteligente, §1, p.36. 
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restabelecimento de sua saúde e explosão de vida. Este é o objetivo desta seção: evidenciar 

que caminhos podem ser percorridos para revigorar corpo e saúde da vida tornada pequena, 

disforme e medíocre. 

Kafka descobriu o diagnóstico da doença que o levaria à morte, a tuberculose, em 

meados de 1917, quando contava trinta e quatro anos de idade. Passou por períodos 

constantes de repouso, retomadas da vida habitual e convalescência, até afastar-se totalmente 

do trabalho no Instituto de Seguros. Usou a doença não apenas como metáfora: localizava seu 

problema naquele oleoduto onde a comida ia e vinha, falando de uma ruptura na comunicação 

entre o estômago e a boca. E quando, por algum tempo a tuberculose era controlada, a tensão 

dirigia-se para a cabeça, em insuportáveis dores. Alegava sofrer de insônia, falta de ar, dores 

reumáticas, irritações na pele, doença renal, desvio na coluna. Apavorava-se com a ideia da 

queda de cabelo ou falha na visão, ou de perder seu levemente deformado dedo do pé, até que 

sua hipersensibilidade ao ruído o levou a quase permanente exaustão. As preocupações com a 

saúde cresceram paulatinamente e durante toda a vida lutou contra essas doenças buscando 

curas naturais ou remédios, ora paleativos, ora curativos.  

Mas sua relação complexa com o corpo remonta à sua infância. Em Carta ao pai se 

observa que desde menino sempre foi magro, fraco, franzino, cheio de medo, cheio de 

dúvidas. Enquanto seu pai, Hermann Kafka, mostrava-se forte, grande, imponente, largo, 

esmagando o próprio filho com sua grandeza. E o menino sentia-se diminuído, quando 

criança, pela dominadora presença física paterna, ficando indefeso face a seus julgamentos e 

recebendo qualquer ordem emanada do pai como a um mandado celestial.  

A simples materialidade do corpo do comerciante Hermann já esmagava Kafka, que 

então percebia o quanto ele mesmo era miserável, não só diante do pai, mas perante o mundo 

inteiro. E se alguém, ainda na infância, quisesse calcular como a criança franzina se 

desenvolveria e o homem adulto (pai) se comportaria, bastaria supor que o último 

simplesmente “esmagaria sob os pés e nada mais sobraria” (KAFKA, 1997b, p.11). De tão 

fraco que se sentia, não se considerava pertencedor ao clã dos Kafka: o pai era a medida de 

todas as coisas e todos os Kafkas eram fortes, arredios, imponentes, gigantes, ativos; diante 

dele tudo era tão canhestro que Franz queria ser um Löwy (nome da família materna, na qual 

havia homens eruditos e o seu tio predileto, Siegfried Löwy, um médico do interior que lhe 

inspirou o conto Médico rural). 

Seu medo e sua insegurança diante do pai aumentaram sua sensação de vazio: era 

natural que a coisa mais próxima que tinha, seu corpo, se tornasse algo incerto. Sentia-se um 
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filho deserdado, por não ter nada próprio, pois tudo era decidido apenas pelo grande pai 

(KAFKA, 1997b, p.54). Foi o que registrou em Carta ao pai, para logo abaixo acrescentar: 
 
[...] cresci e espichei para cima, mas não sabia o que fazer com isso, o fardo era 
pesado demais, a coluna ficou encurvada; mal ousava me mover, menos ainda fazer 
exercícios, e permaneci fraco; tudo aquilo de que dispunha me espantava como um 
milagre, por exemplo minha boa digestão; isso foi o bastante para perdê-la, e assim 
ficou aberto o caminho para toda a hipocondria, até que, com o esforço sobre-humano 
de querer casar [...], o sangue me saiu dos pulmões, para o que deve ter contribuído o 
apartamento do palácio Schönborn – do qual eu precisava só porque o achava 
necessário para escrever [...]. (KAFKA, 1997b, p.54). 

 

 Vê-se, portanto, que a origem de toda a debilidade não provinha das horas excessivas 

de trabalho no Instituto de Seguros, mas já desde a infância o desenvolvimento de uma 

hipocondria tomava Kafka. Janouth, em suas Conversas com Kafka, também observou a 

subestimação que o escritor mantinha com seu próprio corpo:  
 
Seus olhos olhavam sempre um pouco de baixo para cima. Franz Kafka tinha assim 
uma atitude estranha, como que para desculpar sua altura imponente. Toda a sua 
silhueta parecia dizer: “Por favor, não tenho nenhuma importância. Você me daria 
uma grande alegria não me vendo.” (JANOUTH, 2008, p.17).  

 

 Estar doente era condição de sobrevivência, e ainda, acreditar-se doente era sua 

condição permanente de existir. Passagem mais elucidativa para esta afirmação encontra-se 

em seu texto autobiográfico, no qual registrou em relação a seu pai: “Houve anos, em que, em 

plena saúde, passei vegetando no canapé mais tempo do que você a vida inteira, incluindo 

todas as doenças.” (KAFKA, 1997b, p.54). A grandeza monstruosa do Sr. Hermann 

constatava em seu filho o fracasso. O pai o considerava um imprestável, uma decepção e a 

capacidade de Kafka de engolir o medo dos outros e dirigi-lo contra si mesmo, em vez de sua 

origem, transformou-se em auto-rebaixamento e doença psicossomática, e a autoconfiança foi 

substituída por uma ilimitada consciência de culpa (KAFKA, 1997b, p.44).  

O tamanho e a força de um pai tão persuasivo faziam Kafka se admirar desta 

magnitude, mesmo na fase adulta, pois “quanto mais velho ficava, tanto maior era o material 

que você podia levantar como prova da minha falta de valor” (KAFKA, 1997b, p.24). Em 

Carta ao Pai ele imagina que o pai possa ocupar todo um mapa, sobrando-lhe muito pouco 

como território: 
 
Às vezes imagino um mapa-múndi aberto e você estendido transversalmente sobre ele. 
Para mim, então, é como se entrassem em considerações apenas as regiões que você 
não cobre ou que não estão ao seu alcance. De acordo com a imagem que tenho do seu 
tamanho, essas regiões não são muitas nem muito consoladoras [...] (KAFKA, 1997b, 
p.68). 
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A “doença do corpo” (a tuberculose e todos os outros males físicos) e a “doença do 

espírito” (o misto de amor e temor pelo pai) o fizeram enredar cada vez mais pela escrita. O 

“resultado exterior” de toda educação opressora do pai foi a fuga, “mesmo à distância”, de 

tudo que o lembrasse (KAFKA, 1997b, p.33). Kafka encontrou um pouco de refúgio no ato de 

escrever, que o pai considerava como rabiscos e desperdício de tempo. A antipatia e a aversão 

naturais da figura paterna fizeram-lhe um bem: tornaram-se uma “despedida intencionalmente 

prolongada” que correu na direção escolhida por Kafka (KAFKA, 1997b, p.52). Quem sabe a 

literatura não tenha sido a sua possibilidade de cura? 

Em um de seus contos, Kafka traz à tona dois aspectos muito relevantes à discussão 

empreendida neste trabalho e que, em particular, são envolvidas por suas questões pessoais. 

No conto Um médico rural observa-se a consagração da doença na ferida exposta e o depósito 

de esperanças da cura em algo externo ao doente. O corpo doente de Um médico rural é 

representado por um jovem, que rodeado por uma família muito solícita, implora ao médico a 

cura. O médico constata a doença ao perceber uma grande ferida do tamanho da palma de sua 

mão nos quadris do jovem. A narração do conto esclarece ao leitor a aparência da ferida: 

“Cor-de-rosa, em vários matizes, escura no fundo, tornando-se clara nas bordas, 

delicadamente granulada, com o sangue coagulado de forma irregular, aberta como a boca de 

uma mina à luz do dia.” (KAFKA, 1999, p.18). A visão para o médico é terrível! A doença 

persegue o jovem: “Vim ao mundo com uma bela ferida; foi esse todo o meu dote.” (KAFKA, 

1999, p.20). 

A consagração do corpo doente é acompanhada pela família – pai, mãe e irmã –, além 

dos moradores da região (anciãos e crianças indistintamente) que tudo seguem na pequena 

casa, no meio do campo coberto de neve. A doença deixa o jovem prostrado em uma cama, 

imóvel e sem perspectiva; magro, sem febre, nem frio, nem quente, de olhos vazios, ele 

solicita: “Doutor, deixe-me morrer.”, ao passo que o médico concorda. A doença é parte do 

jovem, seu dote, e ele, um pregador da morte. Morrer de forma lenta e dolorosa: seu desalento 

já durou e empobreceu toda uma vida. Recorrendo às palavras de Zaratustra, observa-se que 

“Há aquele para o qual a vida se malogra: um verme venenoso vai carcomendo-lhe o coração. 

Possa ele prover, tanto mais, para que lhe seja bem-sucedida a morte.” (ZA, I, Da morte 

voluntária, p.99). 

Entretanto ao pairar sobre ele uma dúvida, refaz-se, e em um sussurro questiona ao 

médico ofuscado pela ferida: “Você vai me salvar?”. Como resposta ouve um cambaleante 

“sim”, o suficiente para que todos os personagens já demonstrem suplantar na figura do 

médico a salvação para o jovem, entoando a melodia: “Dispam-no e ele curará!/ E se não 
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curar, matem-no!/ É apenas um médico, apenas um médico!” (KAFKA, 1999, p.19). Com a 

veemência que nutrem suas esperanças, os visitantes da pequena casa o despem e colocam-no 

na cama, junto à parede, ao lado do jovem. A antiga exigência de salvação pelo sacerdote 

mudou de lugar, como esclarece o narrador na mesma página da última passagem citada: 

“perderam a antiga fé”, ao assentarem no médico a cura que anteriormente fora selada pelo 

“pároco”. Esperança que se revestira de desejo de morte e volta, rastejante, como salvação em 

algo exterior ao doente. Talvez fosse mais sensato seguir os conselhos de Nietzsche no texto 

“Viver sem médico, se possível”, de Aurora: 
 
Quer me parecer que um doente é mais leviano quando tem um médico do que quando 
cuida ele próprio de sua saúde. No primeiro caso, basta-lhe seguir rigorosamente as 
prescrições; no segundo, temos uma visão mais conscienciosa daquilo que objetivam 
essas prescrições, a nossa saúde, e notamos bem mais, ordenamos e proibimos bem 
mais a nós mesmos do que faríamos por causa do médico. (AU, IV, §322, p.193). 

 

O médico não pode curar uma alma doentia, mas não se aparte aqui alma de corpo, 

como fazem os desprezadores do corpo. Um médico não consegue sentir a que ponto os 

instintos agem de modo doentio. O médico deve ajudar seu doente ajudando-o a si mesmo: 

vendo com os próprios olhos aquele que cura a si mesmo, aquele que almeja a plena saúde. 

(ZA, I, Da virtude dadivosa, §2, p.104). 

O estado de doença e fraqueza permite demasiada vulnerabilidade no homem, 

esmorecendo o verdadeiro instinto de cura para dar espaço a um apequenamento da vida. A 

forma doentia de encarar a existência, seus amores e dissabores, foi estabelecida pelos meios 

que o homem criou para consolar-se: 
 
Foi através dos meios de consolo que a vida recebeu o fundamental caráter sofredor 
em que hoje se crê; a maior doença dos homens surgiu do combate a suas doenças, e 
os aparentes remédios produziram, a longo prazo, algo pior do que aquilo que 
deveriam eliminar. Por desconhecimento, os recursos momentaneamente eficazes, 
anestesiantes e inebriantes, chamados de “consolações”, foram tidos como os 
verdadeiros remédios, e nem mesmo se notou que o preço pago por esses alívios 
imediatos era frequentemente uma piora geral e profunda do mal-estar [...]. (AU, I 
§52, p.45). 

 

Os meios de consolo abrandaram o “instinto de defesa e de ofensa” do homem que 

passou a nada saber repelir, a nada resistir, de nada conseguir dar conta: tudo passou a feri-lo, 

golpeá-lo e matá-lo lentamente. Os meios de consolo dividiram-se inicialmente em duas 

etapas, como aparecem descritas por Nietzsche (AU, I, §15, p.23): na primeira, em todo 

infortúnio e mal-estar o homem depositou o sofrer em algo externamente, observando seu 

poder em fazer outro sofrer. Nesta etapa o homem tomou consciência de que poderia fazer 
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uma “transferência” de sofrimento, sentindo-se então aliviado. Em uma segunda etapa o 

homem identificou, em todo infortúnio e mal-estar, um castigo pelo qual ele mesmo deveria 

pagar – um castigo como a expiação de uma culpa e um meio de livrar-se “do maligno 

encantamento de uma injustiça real ou imaginada” – e passou a satisfazer-se ainda mais em 

depositar todo o sofrer em si mesmo. A dor deixou de amenizar-se ao fazer outro sofrer para 

voltar-se para o próprio homem, garantindo satisfação no consolo de si mesmo. A segunda 

etapa estabeleceu sua primazia e o consolo, o prazer e a autoflagelação caminharam lado a 

lado. Em algumas linhas de Memórias do subsolo, de Fiódor Dostoiévski,18 percebe-se 

nitidamente o comodismo desta relação no “homem subterrâneo”: 
 
[...] o prazer provinha justamente da consciência demasiado viva que eu tinha da 
minha própria degradação; vinha da sensação que experimentava de ter chegado ao 
derradeiro limite; de sentir que, embora isso seja ruim, não pode ser de outro modo; de 
que não há outra saída; de que a pessoa nunca mais será diferente, pois, ainda que nos 
sobrasse tempo e fé para isto, certamente não teríamos vontade de fazê-lo, e mesmo se 
quiséssemos, nada faríamos neste sentido, mesmo porque em que nos 
transformaríamos? (DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 20). 

 

Mas a doença pode estar velada, incubada, e por uma fresta calcular sua saída para de 

tudo se apoderar. O homem quando compreende sua condição poucas vezes sabe como fazer 

para curar-se, permanece inerte, o sofrer e a dor pouco o incomodam, e ele acomoda-se 

agradavelmente, porque o veneno é fornecido de tempos em tempos: “Aproxima-se o tempo 

em que o homem não dará mais à luz nenhuma estrela. Ai de nós! Aproxima-se o tempo do 

mais desprezível dos homens, que nem sequer saberá mais desprezar a si mesmo.” (ZA, 

Prólogo, §5, p.41). 

Esta doença atinge o homem inteiramente e não será quase possível precisar de onde 

ela vem. Em uma carta enviada à Felice, em 1917, Kafka já parecia perceber que sua moléstia 

não era “realmente” tuberculose, mas era como um sinal de “sua falência geral”: “seu sangue 

não brotava simplesmente do pulmão doente, vinha da ferida que um dos contendores em luta 

dentro dele causara no adversário.” (HELLER, 19–, p.71). No romance de Dostoiévski 

encontra-se novamente referência a uma doença desconhecida, imprecisa, mas inseparável: 

“Sou um homem doente... [...] Um homem desagradável. Creio que sofro do fígado. Aliás, 

não entendo níquel da minha doença e não sei, ao certo, do que estou sofrendo. Não me trato e 
                                                            
18  No livro Niilismo, criação, aniquilamento: Nietzsche e a filosofia dos extremos, Claudemir Luís Araldi aponta 
a aproximação entre Dostoiévski e Nietzsche quanto analisam a decadência em suas épocas: “O ‘instinto de 
parentesco’ que Nietzsche vê entre ele e Dostoiévski residiria no diagnóstico da doença da época – a anarquia 
dos instintos e o surgimento de novas forças destrutivas –, que seria levado a cabo mediante uma análise 
psicológica desses tipos de homem marcados por focas destrutivas.” In ARALDI, Claudemir Luís. Niilismo, 
criação, aniquilamento: Nietzsche e a filosofia dos  extremos. São Paulo: Discurso Editorial; Ijuí, RS: Unijuí, 
2004. 
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nunca me tratei [...]. Não me trato por uma questão de raiva. Se me dói o fígado, que doa 

ainda mais.” (DOSTOIÉVSKI, 2003, p.15). 

Kafka, em uma de suas conversas com Janouth, deixa escapar como observa a baixa 

força vital dos homens em seu tempo: “Não sou um esquimó, mas vivo, como a maioria das 

pessoas hoje, em um mundo glacial. E, com isso, não temos o fundo de vitalidade, nem as 

peles nem os outros meios que têm os esquimós para sobreviver. Em comparação com eles, 

estamos todos nus.” (JANOUTH, [19–], p.40). 

Nus, despidos da força para lutar, erguerem-se e viver, falta aos homens ainda uma 

nova saúde, “mais forte alerta alegre firme audaz que todas as saúdes até agora” (GC, V, 

§382, p.286). A “grande saúde” foi desenvolvida por Nietzsche em um texto contido em A 

gaia ciência, onde revela que não é algo que se possua de uma única vez ou amplamente, mas 

um estado pelo qual o homem segue permanentemente buscando, adquirindo e readquirindo, 

pois sempre abandona e volta a abandonar no intento de restabelecer um corpo sadio, forte e 

alegre. A “grande saúde” não visa conservar a vida, garantindo bem-estar, conforto e 

segurança; contrariamente a uma concepção comodista, ela tende a uma vida ousada, tenaz, 

desafiadora, que supera limites, que não se amedronta com o risco. Ela precisa daquele 

homem que anseia experimentar: 
 

[...] aquele que quer, mediante as aventuras da vivência mais sua, saber como sente 
um descobridor e conquistador do ideal, e também um artista, um santo, um 
legislador, um sábio, um erudito, um devoto, um adivinho, um divino excêntrico de 
outrora: para isso necessita mais e antes de tudo uma coisa, a grande saúde. (GC, V, 
§382, p.286). 

 

Se a “grande saúde” não é a simples conservação de si, a própria doença é observada 

de modo positivo. Reinterpretada, pode então propiciar ao homem um novo olhar: “[...] 

também da enfermidade da grave suspeita voltamos renascidos, de pele mudada, mais 

suscetíveis, mais maldosos, com gosto mais sutil para a alegria, com língua mais delicada para 

todas as coisas boas, com sentidos mais risonhos, com uma segunda, mais perigosa inocência 

na alegria [...]” (GC, Prólogo, §4, p. 14). Em Humano, demasiado humano I, Nietzsche 

apropria-se da doença oferecendo-lhe um novo “valor”, pois percebe que o homem que jaz 

acamado em seu leito pode estar doente de seu ofício, de seus negócios ou de sua sociedade, 

perdendo ali a capacidade de refletir sobre si mesmo. Esse homem então pode passar a deter a 

sabedoria através de sua enfermidade no tempo ocioso que por ela é obrigado a permanecer 

(HDH I, §289, p.178).  
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Em Ecce homo, Nietzsche comenta sobre como a doença o libertou lentamente e 

aproxima os seus efeitos “benéficos” ao esquecimento: “ela [a doença] me permitiu, ela me 

ordenou esquecer; ela me presenteou com a obrigação à quietude, ao ócio, ao esperar e ser 

paciente...” (EH, Humano, demasiado humano, §4, p.72). A doença torna-se parte do processo 

de estabelecimento de uma “grande saúde”: “Nietzsche revaloriza, portanto, a própria doença, 

como uma possibilidade de ruptura da repetição de gestos e hábitos do cotidiano, como uma 

oportunidade para o ócio, para a ativação do esquecimento e para a expressão de novos ‘eus’” 

(FERRAZ, 1999, p.37). O homem deixa de confundir-se com os outros para saber fazer falar 

“eus” que nele se encontram. 

Apesar disso, Nietzsche afirma que o traço doentio nele nunca existiu, seus instintos 

sãos prevaleceram sobre aqueles fracos, doentes, moribundos e mesmo nos períodos de severa 

doença, não se tornou de fato, doente (EH, Por que sou tão inteligente, §10, p.48). Nele jamais 

se observou febre ou degeneração local, do estômago nada sofria e sua cegueira, a cada 

aumento da força vital era também amenizada. Soube, acima de tudo, curar a si mesmo, 

escolhendo os remédios adequados contra “os estados ruins”, sabendo “da ótica do doente ver 

conceitos e valores mais sãos” (EH, Por que sou tão sábio, §1, p.22), sabendo do estado de 

doença retirar as forças para o energético e estimulante mais-viver, enfim tornar-se sadio: 
 

De fato, assim me aparece agora aquele longo tempo de doença: descobri a vida e a 
mim mesmo como que de novo, saboreei todas as boas e mesmo pequenas coisas, 
como outros não as teriam sabido saborear – fiz da minha vontade de saúde, de vida, a 
minha filosofia... Pois atente-se para isso: foi durante os anos de minha menor 
vitalidade que deixei de ser um pessimista: o instinto de auto-restabelecimento 
proibiu-me uma filosofia da pobreza e do desânimo... (EH, Por que sou tão sábio?, §2, 
p.23). 

 

Nietzsche adverte que “estar doente é em si uma forma de ressentimento.” (EH, Por 

que sou tão sábio?, §6, p.27) e o ressentimento, nascido da fraqueza só pode ser mais 

prejudicial ao fraco. Aquele que vislumbra a “vontade de saúde e vontade de vida” não se 

deixa abater pelo ressentimento; ele o digere, metaboliza e expurga, não amargando no 

estômago seu gosto acre e venenoso; ele proíbe sentimentos de vingança e rancor que só lhe 

causariam prejuízos; ele investe toda a sua força e agilidade em curar-se do mal do 

ressentimento. O homem que almeja a saúde procura florescer a vida, sabe selecionar o que o 

fortalece e deixa de lado o que encontra sob a esfera do rebaixamento, do declínio, do divino, 

do santo: 
 
Um homem que vingou faz bem a nossos sentidos: ele é talhado em madeira dura, 
delicada e cheirosa ao mesmo tempo. Só encontra sabor no que lhe é salutar; seu 
agrado, seu prazer cessa, onde a medida do salutar é ultrapassada. Inventa meios de 
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cura para injúrias, utiliza acasos ruins em seu proveito; o que não o mata o fortalece. 
De tudo o que vê, ouve e vive forma instintivamente sua soma: ele é um princípio 
seletivo, muito deixa de lado. (EH, Por que sou tão sábio?,§2, p.23). 

 

Almejar a vida: uma vida completa, sadia, forte, alegre e criadora, que não precise 

buscar meios para satisfazer-se no pantanoso terreno da “verdade”, do “além” ou do “em si”; 

uma vida que arrisque, salte e dance, pois “o risco é durar, apegar-se à vida”. Esta última 

expressão foi cunhada em um fragmento que Gustav Janouth transcreveu de uma de suas 

conversas com Kafka, quando o autor praguense colocou-se terminantemente contra o 

suicídio e a favor da vida: “O suicida não podia mais nada, consequentemente, já tinha 

perdido tudo. E só fez se privar da última coisa que lhe restava. Não é preciso nenhuma força 

para isso. Basta desespero, abandono de toda esperança. Não há nisso nenhum risco. O risco é 

durar, apegar-se à vida [...].” (JANOUTH, 19-, p.50). Não aceitar os subterfúgios que o 

suicídio oferece significa querer mais vida e arriscar-se diante do inesperável que a cada dia 

surge. 

Deste modo, desviar-se das enganações de “categorias” como real, verdadeiro e 

essencial deve ser a principal disposição daquele que pretende saborear os frutos da Árvore da 

Vida. Relembra-se aqui a epígrafe que abre este capítulo: um aforismo de Kafka, escrito na 

temporada reclusa em Zürau, cujas palavras trazem à tona o quão séria é a aproximação do 

homem aos frutos da Árvore do Conhecimento, pois eles são intragáveis à boa vida, são 

apodrecidos pelo “pecado”. A necessidade em priorizar os frutos da Árvore da Vida é, 

também, a prerrogativa de Nietzsche no fragmento “Da árvore do conhecimento”, no qual ele 

sinaliza: “Verossimilhança, mas não verdade; aparência de liberdade, mas não liberdade – é 

por causa desses dois frutos que a árvore do conhecimento não pode ser confundida com a 

árvore da vida.” (HDH II, 2008, p.164). Saborear os frutos da Árvore da Vida proporciona 

afastar-se das simulações, engodos e ilusões que se revestem com a capa da certeza. 

Portanto, o cultivo da vida forte necessita alimentar-se dos frutos da árvore que emana 

vida. Entretanto se para levar o homem a perceber que é preciso promover-lhe uma grande 

saúde, tem de lhe ocorrer o aprofundamento da doença, então que precipite o homem diante 

dos abismos de sua existência para que, cada vez mais, seja imanente a experiência da qual 

será possível a aceitação de todo acontecer. 
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3 METAMORFOSE COMO SUPERAÇÃO DA FORMA HOMEM 

 

A sentença fremente de paixão; a eloquência tornada música; 
raios arremessados adiante, a futuros ainda suspeitos. 

A mais poderosa energia para o símbolo até aqui existente é pobre brincadeira, 
frente ao retorno da linguagem à natureza mesma da imagem. 

 
Friedrich Nietzsche 

 

  

No capítulo anterior foram expostas as agruras do corpo segregado de sua verdadeira e 

afirmadora existência, através da experimentação do texto kafkiano e à luz das observações de 

Nietzsche. É então necessário propor alguma alternativa que contemple as necessidades de 

revalorização da vida. Já ao final do segundo capítulo se vislumbrou a possibilidade que a 

grande saúde oferece ao viver, no seu sentido mais fisiológico. No presente capítulo será 

abordada, de forma mais particular, a novela kafkiana A Metamorfose e a experimentação 

aqui oferecida, que visa propor uma alternativa para a superação das forças e estruturas 

habituais pelas quais o homem mantém-se atado, revelando uma maneira pela qual o corpo 

não mais permaneça doente e morrendo com a apatia, o ressentimento e os valores 

decadentes. 

A alternativa da metamorfose como verdadeira superação transforma toda a concepção 

de “melhoramento” e de “deterioração” do homem. Ela é utilizada para transpor as barreiras 

mais casuais da vida sedimentada, rompendo com um conjunto de forças para através da 

imagem da metamorfose em inseto evidenciar a superação da condição homem. Torna-se 

necessário, inicialmente, tecer algumas colocações sobre o uso do recurso imagético nos 

textos de Kafka, observando como a linguagem “retorna à natureza mesma da imagem”. 

Günter Anders, em seu livro Kafka: pró e contra – os autos do processo, aponta que 

nenhuma das imagens de Kafka, “por mais absurda, parece gratuita: cada uma está fundada 

num pronunciamento imagético”. A riqueza de detalhes e a descrição minuciosa de 

personagens e acontecimentos garantem à obra de Kafka uma profusão de imagens bastante 

expressiva. Sua significação simbólica não é evidente: depois de muitas experiências em 

diferentes contextos, é provável estabelecer, sob a ótica do leitor, um código de gestos 

inerente ao texto.  

Kafka consegue fazer inversões de mundos, como aponta Anders (2007, p.23), 

tratando do pavoroso e espantoso como natural, retirando do horrível sua carga negativa e 
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demonstrando a suavidade do grotesco nas máquinas de execução, nos processos infindáveis, 

nas salas escuras e mofadas ou nas tocas subterrâneas. Suas imagens retratam objetos 

familiares distantes dos invólucros comuns e trazem para tão próximo das relações habituais 

aquilo que se distanciava inegavelmente da realidade. Como explica Anders, com a 

capacidade que Kafka tem de elaborar suas imagens até o último grau e “escrupulosamente” 

até o último pormenor, o resultado é “uma discrepância entre extrema irrealidade e exatidão 

extrema” possibilitando ao leitor “o sentimento da mais aguda realidade” (ANDERS, 2007, p. 

24). É com essa competência que Kafka embaralha códigos, abordando a humanidade e a 

animalidade em um fio tão tênue que pouco se percebe com exatidão de qual realidade se trata 

efetivamente. Assim, Benjamin também o entende: 
 
Podemos ler durante muito tempo as histórias de animais de Kafka sem percebermos 
que elas não tratam de seres humanos. Quando descobrimos o nome da criatura – 
símio, cão ou toupeira –, erguemos os olhos, assustados, e verificamos que o mundo 
dos homens já está longe. Kafka é sempre assim; ele priva os gestos humanos dos seus 
esteios tradicionais e os transforma em temas de reflexões intermináveis. 
(BENJAMIN, 1987, p.147). 

 

Portanto, se o escritor é um homem experimental (DELEUZE ; GUATTARI, 200-?, 

p.26) então ele é capaz de realizar uma proeza: ele consegue fazer o diagnóstico do presente e 

realizar uma experimentação, construindo uma literatura para o futuro. Pelo escritor se fazem 

passar inúmeras vozes que falam no homem, ou como Deleuze e Guattari salientam, inúmeros 

devires que ganham voz e corpo nas obras, como o devir animal, devir mulher, devir 

inumano, e outros tantos devires: “Um escritor não é um homem escritor, [...] é um homem 

experimental (que, deste modo, deixa de ser homem para devir macaco, ou coleóptero, cão, 

rato, devir animal, devir inumano, porque, na verdade, é pela voz, é pelo som, é através de um 

estilo que se devém animal [...]” (DELEUZE ; GUATTARI, 200-?, p.26). Esses diferentes 

devires não tratam de correspondência ou tentativa de imitação por parte do escritor, pois 

devir não é imitar, se identificar com algo, muito menos seria regredir-progredir; ou 

corresponder. O devir é “involutivo, a involução é criadora. Regredir é ir em direção ao 

menos diferenciado. Mas involuir é formar um bloco que corre seguindo sua própria linha, 

“entre” os termos postos em jogo, e sob as relações assinaláveis.” (DELEUZE ; GUATTARI, 

1997, p.19). 

A questão principal para Deleuze e Guattari está em como Kafka faz para superar a 

forma homem e a necessidade de sua desmontagem e criação de uma nova composição de 

forças. Em Nietzsche, as palavras de Zaratustra suplicam: “Superai, meus irmãos, esses 

senhores de hoje – esses pequenos homens: eles são o maior perigo do super-homem!” (ZA, 
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Do homem superior, §2, p.335). Mas o superar a forma homem necessita perguntar com quais 

novas forças o conjunto da nova forma pode ser composta, é o que salienta Paulo de 

Albuquerque em Literatura e intensidade ou o que (se) passa entre Kafka e Nietzsche 

(ALBUQUERQUE apud LINS, 2000, p.157). Essas novas forças condizem ao super-homem, 

o primeiro e único anseio de Zaratustra: “Pelo super-homem, almeja o meu coração [...] e não 

o homem: não o próximo, não o mais pobre, não o mais sofredor, não o melhor.” (ZA, Do 

homem superior, §2, p.335). 

Para esta superação o caminho não está traçado de antemão, não há uma meta a ser 

alcançada ou uma viagem com finalidade definida, mas é preciso colocar-se a caminho, 

entregar-se ao ir-e-vir, ser como um viajante, “chegar eternamente sem jamais chegar” 

(ANDERS, 2007, p.31), lançar-se no proibido, experimentar, construir o seu caminho do 

criador, como também aconselha Zaratustra. “Solitário, percorres o caminho no rumo de ti 

mesmo! E teu caminho passa por ti mesmo e pelos teus sete demônios! [...] Vai para a tua 

solidão com o teu amor, meu irmão, e com a tua atividade criadora [...].” (ZA, IV, Do 

caminho do criador, §2, p.91). 

Ser viajante solitário é viajar pelo deserto atravessando-o e não estabelecendo 

moradias, é ser nômade e fazer do deserto uma verdadeira travessia; é buscar uma espécie de 

solidão e isolamento para salvar-se da massa e apagar da memória o modus vivendi do 

“homem comum”: “Todo homem seleto procura instintivamente seu castelo e seu retiro, onde 

esteja salvo do grande número, da maioria, da multidão; onde possa esquecer a regra 

“homem”, enquanto exceção a ela [...].” (ABM, II, §26, p.31). 

 Talvez a metamorfose seja o jogar-se nos perigos da viagem. Gregor encontrou seu 

deserto no espaço delimitado de seu pequeno quarto, realizando uma viagem imóvel com seu 

devir animal. Assim que Deleuze e Guattari (200-?, p.69) observam uma citação do escritor 

em um de seus diários: “Pode-se estar deitado, ora contra esta parede, ora contra aquela, e é 

assim que a janela viaja à nossa volta.”. O objeto, por excelência da viagem é o deslocar-se, 

mesmo que de forma virtual. 

Mas o tema da metamorfose não é novo em literatura: mitos clássicos, fábulas, 

narrativas de diferentes povos e até contos de fadas já o envolviam em seus enredos. 

Entretanto nenhum leitor esclarecido fica perturbado com o assunto nos textos, pois 

geralmente as metamorfoses são reversíveis ou demonstram um estágio de consciência mais 

primitivo, no qual o leitor se abstém de julgar segundo seus padrões racionais por considerar 

intransponível o distanciamento entre o mundo mágico e fantasioso dos contos e narrativas 

para o mundo empírico do leitor. 
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 À época da publicação deste texto kafkiano, também havia ocorrido a impressão de 

um volume inglês com a temática da metamorfose homem-animal. A obra era Lady into 

Fox,19 de David Garnett, na qual uma mulher se metamorfoseia em raposa. Para Kafka o tema 

não lhe era único: “Isso não vem de mim. Isso vem da época. Foi daí que copiamos um ao 

outro [referindo-se a Garnett]. O animal está mais próximo de nós do que o homem. São as 

grades. O parentesco com o animal é mais fácil do que com os homens.” (JANOUTH, [19–], 

p.24). Na análise de Kafka, a existência penosa do homem e sua tentativa de livrar-se dela, ao 

menos pela imaginação, motivava a construção da metamorfose nos livros, expressando uma 

vida natural, na qual o homem não precisasse se encarcerar atrás das grades que carregava 

consigo. As construções cotidianas retiravam do homem sua liberdade para impor modos de 

vida amarrada e sujeitada:  
 
Bem abrigados em meio ao rebanho, andamos nas ruas das cidades, para irmos juntos 
ao trabalho, às manjedouras, aos prazeres. É uma vida precisamente delimitada, como 
no escritório. Não há mais milagres, só há modos de emprego, formulários, 
requerimentos. Tememos a liberdade. Por isso preferimos sufocar atrás das grades que 
nós mesmos fabricamos. (JANOUTH, 19-, p.24). 

 

 Para Heller, a inspiração do tema teria sido ajudada por um trecho logo no início de 

Memórias do Subsolo, de Dostoiévski (2003, p.18), na qual o personagem comenta sua 

infelicidade: “Tenho agora vontade de vos contar, senhores, queirais ouvi-lo ou não, por que 

não consegui tornar-me sequer um inseto. Vou dizer-vos solenemente que, muitas vezes, quis 

tornar-me um inseto. Mas nem disso fui digno.”. 

O fascínio que se aflora no leitor se deve ao efeito de choque, que desde a primeira 

frase a novela provoca, afinal “[...] a coisa narrada não caminha para o auge, ela se inicia com 

ele - e com isso a novela se sustenta mais sobre as decorrências de um fato fundamental do 

que numa progressão rumo a ele [...]” (CARONE, 2009, p.22). O abalo inicial da irrealidade 

animal posta sob o ângulo da extrema realidade humana é compensado pela descrição 

minuciosa dos acontecimentos: 
 
Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em 
sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava deitado sobre suas costas 
duras como couraça e, ao levantar um pouco a cabeça, viu seu ventre abaulado, 

                                                            
19  A conversa travada por Gustav Janouth e Kafka se deu no pequeno quarto onde o escritor repousava dos 
efeitos de mais uma crise nos pulmões, quando o jovem fez-lhe uma visita, sendo muito bem recebido pela mãe 
de Kafka. O exemplar em inglês, Lady into Fox, foi levado para empréstimo. O livro, publicado em 1922, 
continha a metamorfose em raposa da jovem Sylvia, esposa de Richard Tebrick, durante um passeio na floresta 
de Oxfordshire. Inicialmente o comportamento humano de Sylvia sobrepunha-se à nova natureza animal até que 
os transtornos impostos pela transformação tornaram-se mais frequentes, minando a convivência com Sr. 
Tebrick. Kafka não considerou o livro uma “cópia” de seu método, como argumentava Janouth, mas uma 
característica do tempo (época) no qual viviam os próprios autores. 
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marrom, dividido por nervuras arqueadas, no topo do qual a coberta, prestes a deslizar 
de vez, ainda mal se sustinha. Suas numerosas pernas, lastimavelmente finas em 
comparação com o volume do resto do corpo, tremulavam desamparadas diante de 
seus olhos.  (KAFKA, 1997a, p.7). 

 

Já nas primeiras linhas do texto se manifesta o embate entre a linguagem tipicamente 

de protocolo, direta e objetiva, e o pressuposto inacreditável da coisa narrada. O 

reconhecimento do quarto, da cama, dos objetos, do quadro na parede, o som das gotas de 

chuva que caíam sobre o parapeito da janela e o tilintar do relógio são contrabalançados à 

notação quase naturalista da nova condição de Gregor: tudo é confrontado com o realismo do 

inseto no qual o personagem se metamorfoseou. E absolutamente nada é sonho! A 

metamorfose é postulada como algo definitivo: “ela não é um pesadelo do qual se pudesse 

acordar. [...] é o próprio metamorfoseado quem desperta para esse pesadelo.” (CARONE, 

2009, p.14). Sua realidade não é posta em dúvida, pois os familiares de Gregor – seu pai, sua 

mãe e a irmã Grete – e outros personagens que entram em contato com ele comprovam a todo 

instante a “transformação”: não se trata mais de Gregor, mas efetivamente de um inseto. O 

personagem principal, por sua vez, não denota sinais de loucura, fantasia ou imaginação, 

assim como é descartada a possibilidade de alucinações sucessivas, pois no plano de realidade 

do texto fica estabelecida objetivamente como impossível; e por fim, a manobra mais 

elucidativa para a característica realista da novela: seu foco narrativo. 

Kafka construiu um recurso de narração que não procura esclarecer ou ironizar a 

metamorfose, mas, apenas, constatá-la. A peculiaridade consiste no fato de que não é o inseto-

personagem quem conta a história, mesmo que ela seja narrada desta perspectiva. Isso é 

possível, pela existência do narrador despojado de qualquer marca pessoal que o autorize a 

fazer reflexões ou comentários que esclareçam a história que está relatando. Carone (2009, 

p.15) utiliza uma analogia interessante para esclarecer esse aspecto da narração em A 

Metamorfose: “o narrador se comporta como uma câmera cinematográfica na cabeça do 

protagonista - e nesse caso o relato objetivo, através do discurso direto e indireto, se entrelaça 

com a proximidade daquilo que é experimentado subjetivamente pelo herói.”. Não é o herói 

clássico que narra em nome de um eu, mas um narrador impessoal que se refere ao herói por 

meio do pronome ele. A característica da onisciência dos contos e novelas tradicionais garante 

à narração acesso imediato à intimidade dos personagens (seus pensamentos, sonhos, ações), 

como também dispõe de uma visão panorâmica do conjunto da história que está narrando. Em 

A Metamorfose, o narrador não se confunde com o “herói”, ele apenas descreve o ocorrido 

sendo quase tão acometido pela surpresa dos acontecimentos quanto o protagonista e o leitor. 
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É desta maneira que as causas da metamorfose se configuram como um enigma, não 

só para quem lê como também para o “herói”, pois ao narrador não é conferido o poder de 

esclarecer os fatos. Mesmo que no percurso da obra esse herói reconstrua lances anteriores de 

sua vida, todas as informações são reveladas em tom inocente: as queixas contra a profissão 

desumana de caixeiro-viajante, detalhes importantes sobre sua posição familiar e projetos 

generosos, como, por exemplo, financiar o estudo de música da irmã que sequer chegou a ser 

anunciado à família, são todos dados ocultos, revelados com o desenvolvimento da obra pelo 

próprio personagem.  

O motivo da metamorfose de Gregor (se haveria um motivo concreto) não é explicado, 

e na verdade não há espaço para essas inquietudes: a construção da narrativa se coloca na 

evidência do devir-inseto e divagações, sonhos, causas, explicações são deixados de lado. 

Afasta-se a atenção do momento anterior à metamorfose, pois ela é colocada como um fato 

ordinário, e se atém às consequências dessa “transformação”. O próprio metamorfoseado não 

coloca em dúvida o devir no qual opera, apenas constata “O que aconteceu comigo?” 

(KAFKA, 1997a, p.7) e põe-se a experimentar a nova condição. Sua preocupação não se 

restringe aos motivos pelos quais assim se tornara, mas de como irá se levantar para ir ao 

trabalho. Seu “susto” apenas se dá ao ouvir sua própria voz quando responde ao clamor dos 

pais para sair de seu quarto e dirigir-se à estação de trem para o trabalho:  
 
[...] era inconfundivelmente a voz antiga, mas nela se imiscuía, como se viesse de 
baixo, um pipilar irreprimível e doloroso, que só no primeiro momento mantinha 
literal a clareza das palavras, para destruí-las de tal forma quando acabavam de soar 
que a pessoa não sabia se tinha escutado direito. (KAFKA, 1997a, p.11)  

 

Essa voz é o que Deleuze e Guattari (200-?, p.34) identificam como o “piar aflitivo 

que arrasta a voz e baralha a ressonância das palavras”. Para esses autores o que interessa a 

Kafka seria uma espécie de som desterritorializado ou: 
 
[...] uma pura matéria sonora intensa, continuamente em relação a sua própria 
abolição, som musical desterritorializado, grito que escapa à significação, à 
composição, ao canto, à palavra, sonoridade em ruptura a fim de escapar a uma 
sujeição ainda demasiado significante. No som, só conta a intensidade, em geral 
monótona, sempre insignificante. (DELEUZE ; GUATTARI, 200-?, p.23). 

 

Por sinal, a veemência com a qual o som musical toca Gregor em A Metamorfose se 

expressa quando, já metamorfoseado, experimenta ouvir/sentir o som do violino que Grete 

toca para os inquilinos da casa dos Samsa, após o jantar em uma noite. O “mundo da música” 

é a consagração da vida, a fluidez do existir. Nele Gregor esquece as dores que assolam o 
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corpo (já ferido pela maçã cravada nas costas pelo pai) e da distância da família; ela é, para 

Gregor, o êxtase mais profundo:  
 
A irmã começou a tocar; o pai e a mãe, cada um do seu lado, acompanharam 
atentamente os movimentos das suas mãos. [...] Seja como for ninguém prestava 
atenção como ele [Gregor]. [...] O rosto dela estava inclinado para o lado, seus olhares 
seguiam perscrutadores e tristes as linhas da partitura. Gregor rastejou mais um trecho 
à frente, mantendo o corpo rente ao chão, para se possível captar os seus olhos. [...] 
Estava decidido a chegar até a irmã, puxá-la pela saia e com isso indicar que ela devia 
ir ao seu quarto com o violino, pois ninguém aqui apreciava sua música como ele 
desejava fazer. (KAFKA, 1997a, p.70-1). 

 

Continuando sobre este aspecto arrebatador da música, em outro conto de Kafka 

encontra-se uma referência bastante significativa pela riqueza de imagens que traduz. Em 

Investigações de um cão pode-se observar a inebriante energia que provém dos cães cantores 

no longo trecho aqui reproduzido: 
 
[...] a música aos poucos se sobrepôs; ela positivamente arrastava o ouvinte para longe 
daqueles pequenos cães reais e totalmente contra a vontade, resistindo com todas as 
forças, uivando como se fosse de dor; não era possível ocupar-se de outra coisa a não 
ser da música, que vinha de todos os lados, do alto, das profundezas, de todas as 
partes, arrastando o ouvinte para o meio, arrebatando-o, esmagando-o e ressoando 
ainda sobre seu aniquilamento numa tal proximidade que já era uma distância como 
uma fanfarra que tocasse num tom praticamente inaudível. E então voltava a ser 
liberado porque já estava esgotado de mais, aniquilado de mais, demasiado fraco, para 
ainda conseguir ouvir; era posto em liberdade, vendo os sete pequenos cães fazerem 
suas evoluções, darem seus saltos; a vontade era chamá-los, por mais indiferentes que 
eles parecessem, para pedir-lhes esclarecimentos, para perguntar-lhes o que estavam 
fazendo ali – eu era uma criança [cão jovem] e julgava poder sempre propor alguma 
questão a qualquer um –, mas mal estava em vias de fazê-lo, mal começava a abrir a 
boca, confiante conexão canina com os sete, a música voltava, me deixava 
inconsciente, me fazia descrever círculos como se eu fosse um dos músicos, quando 
era apenas sua vítima [...]. (KAFKA, 2002, p. 151-2). 

 

Para os outros, aqueles que não partilham do êxtase da música, provavelmente o “som 

musical desterritorializado” soe de forma desvalorizada e por isso não chegam a se lamentar, 

pois possivelmente desconheçam a vibração sonora e assignificante que se assume em Kafka. 

No conto Josefina, a cantora ou o povo dos camundongos, o escritor praguense apresenta aos 

leitores a cantora homônima – “quem não a ouviu não conhece o poder do canto” (KAFKA, 

1998b, p.37) –, mas faz uma ressalva quanto aos camundongos de sua época pelas palavras do 

narrador:  
 
Para nós a música mais amada é a paz do silêncio; nossa vida é dura e, mesmo quando 
procuramos nos livrar de todas as preocupações diárias, já não sabemos nos elevar a 
coisas tão distantes de nosso cotidiano como a música. Mas não o lamentamos muito; 
nem mesmo chegamos a esse ponto; consideramos como nossa maior vantagem uma 
esperteza prática, da qual evidentemente necessitamos com a máxima premência; e é 
com o sorriso dessa astúcia que costumamos nos consolar de tudo, ainda que 
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aspirássemos – o que não acontece – à felicidade que talvez emane da música. 
(KAFKA, 1998b, p.37) 

 

Esse completo estado de apatia e inação que vigora entre os camundongos não-

musicais é uma característica contundente, também, de uma época: a fraqueza dos pequenos 

ratos diante da música (e por que não, a fraqueza do homem diante da própria vida?). No texto 

se enfatiza tal característica e ainda a relaciona com o fato dos camundongos tornarem-se 

adultos cedo demais, tornarem-se castrados para a criação, para a vida, para a 

experimentação: 
 
Não temos juventude [os camundongos], ficamos logo adultos, e continuamos então 
adultos por um tempo demasiadamente longo, vêm daí um certo cansaço e uma certa 
desesperança que atravessam com um vinco largo a essência no conjunto tão tenaz e 
cheia de esperança do nosso povo. Relaciona-se com isso, decerto, também a nossa 
amusicalidade; somos velhos demais para a música; sua excitação, seu enlevo, não se 
ajustam à nossa gravidade e é com cansaço que nós a rejeitamos; recolhemo-nos ao 
assobio; para nós a medida certa é um pouco de assobio aqui e ali. (KAFKA, 1998b, 
p.50). 

 

A apatia, o cansaço e a fraqueza também são observáveis como atitude própria dos 

integrantes do núcleo familiar de Gregor enquanto o caixeiro-viajante a todos supria com seu 

trabalho. Estas condições são radicalmente abaladas quando a família tem de lançar-se a 

novas formas alternativas para suplantar suas necessidades. Aqueles que antes eram incapazes 

de colaborar no sustento da casa tornam-se capazes de trabalhar e não dependerem mais dos 

esforços de Gregor, que passa a perambular em seu quarto sobre as perninhas agitadas de 

inseto. 

A incapacidade de Gregor para a família trouxe para esta certa atividade. O pai, que 

costumava ficar enterrado na cama, exausto, quando Gregor partia para uma viagem de 

negócios e o recebia, às noites, de roupão na cadeira de braços; esse pai que era 

absolutamente incapaz de se levantar e apenas erguia os braços ou caminhava com muitíssimo 

esforço apoiando-se na muleta, tornou-se ereto, forte, hábil, ligeiro, de olhares vívidos e 

atentos, de cabelos rigorosamente penteados e a vestir um uniforme azul de botões dourados 

(KAFKA, 1997a, p.56). A irmã, infantil e inocente, por vezes considerada inútil pela família, 

passou a cuidar de Gregor, com uma auto-intitulada perícia, que seu trabalho foi 

frequentemente reconhecido até o inseto se tornar um fardo e toda a família desprezá-lo. 

Grete é a personagem que mais intervém nos acontecimentos: deixa de enxergar em 

seu irmão um ser humano, já não sabe mais se ele é gente ou bicho e acaba chegando à 

conclusão de que sua presença se tornou insuportável. A partir desse instante, ela renega a 

humanidade do irmão e se convence de que no quarto só existe um animal repulsivo: 
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“Queridos pais, assim não pode continuar. Se vocês acaso não compreendem, eu compreendo. 

Não quero pronunciar o nome do meu irmão diante desse monstro [...].” (KAFKA, 1997a, 

p.74). Nas palavras proferidas em uma conversa com os pais sobre o futuro do inseto, Grete, 

cansada da situação, diz rispidamente: “Precisamos nos livrar disso. Isso ainda vai matar a 

ambos, eu vejo esse momento chegando. Quando já se tem de trabalhar em casa mais esse 

eterno tormento. Eu não aguento mais.” (KAFKA, 1997a, p.75). A jovem pensa que se 

“aquilo” fosse seu irmão e fosse humano, teria em relação à família um sentimento de 

consideração, evitando perturbar a tranquilidade do lar e sairia da casa por iniciativa própria: 

“Se fosse Gregor, ele teria há muito tempo compreendido que o convívio de seres humanos 

com um bicho assim não é possível e teria ido embora voluntariamente.” (KAFKA, 1997a, 

p.76). Grete se dispensa de sepultar o irmão e quando este morre, encarrega a faxineira de 

“varrê-lo”. Não se tratava de um cadáver humano, mas da carcaça do inseto. A empregada se 

refere aos restos mortais como “isso”: “isso já era”. Para esses homens comuns seria grotesco 

enterrar com devidas honras um metamorfoseado. A família intencionava “paz” e tudo aquilo 

que a incomodava fora removido com o fim do inseto. 

A morte não abala a família; ao contrário, o livrar-se da metamorfose de Gregor é a 

garantia da “tranquilidade” alcançada com eficiência: 
 
Depois de três meses deixaram juntos o apartamento [após a morte do inseto], e foram 
de bonde elétrico para o ar livre no subúrbio da cidade. O bonde em que ficaram 
sentados sozinhos estava totalmente iluminado pelo sol cálido. Recostados com 
conforto nos seus bancos, conversaram sobre as perspectivas do futuro, descobrindo 
que, examinadas de perto, elas não eram de modo algum más, pois os três tinham 
empregos muito vantajosos e particularmente promissores. (KAFKA, 1997a, p.84). 

 

 Com a morte do inseto, Grete Samsa pode ter sob seu domínio o vigor de sua 

juventude, o espreguiçar de seu corpo jovem e pode, finalmente, “saltar por cima dos 

cadáveres”. Os pais observam o quanto a menina havia florescido em uma moça bonita e 

opulenta, apesar da “canseira dos últimos tempos, que empalidecera suas faces” (KAFKA, 

1997a, p.85). Para seu futuro, como imaginam os pais, é necessário providenciar-lhe um bom 

marido. Incólume, pela morte do irmão, Grete sairá da solidão para o convívio, caminhando 

na “direção do futuro”. Esse futuro, porém, pode ser uma reprodução do passado, repetindo a 

esterilidade e a banalidade que tem caracterizado a vida comum a todos e consumirá suas 

ricas reservas de energia juvenil. 

O problema e o desconforto gerados para a família se resolvem quando vem a morte 

do inseto, abandonado em um quarto, com uma maçã apodrecida incrustada em suas costas. A 

ferida que o leva a morte acontecera-lhe após uma tentativa de salvar um dos últimos objetos 
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que restara em seu quarto (um quadro na parede de uma dama vestida com peles) quando a 

mãe e a irmã retiravam tudo que possivelmente pudesse lhe atrapalhar a passagem. Gregor 

surpreendeu as duas mulheres e a visão de sua imagem provocou um desmaio na velha 

senhora; transtornado ao saber do acontecimento, o pai puniu furiosamente o filho, agora 

inseto, arremessando-lhe inúmeras maçãs. O trecho da obra demonstra a total incapacidade da 

família em tolerar por mais tempo a nova condição de Gregor. Sua metamorfose não é mais 

suportável como fica claro nas linhas descritas pelo narrador: 
 
Enquanto cambaleava de cá para lá, quase não mantinha os olhos abertos, a fim de 
reunir todas as forças para a corrida; no seu torpor não pensava em outra maneira de 
se salvar senão correndo; e tinha quase esquecido que as paredes estavam à sua 
disposição, embora aqui elas permanecessem obstruídas por móveis cuidadosamente 
talhados, cheios de recorte e pontas – quando nesse momento alguma coisa, atirada de 
leve, voou bem ao seu lado e rolou diante dele. Era uma maçã; a segunda passou 
voando logo em seguida por cima dele. Gregor ficou paralisado de susto; continuar 
correndo era inútil, pois o pai tinha decidido bombardeá-lo. Da fruteira em cima do 
bufê, ele havia enchido os bolsos de maçãs e, por enquanto, sem mirar direito, as 
atirava uma a uma. As pequenas maçãs vermelhas rolavam como que eletrizadas pelo 
chão e batiam umas nas outras. Uma maçã atirada sem força raspou as costas de 
Gregor, mas escorregou sem causar danos. Uma que logo se seguiu, pelo contrário, 
literalmente penetrou nas costas dele. Gregor quis continuar se arrastando, como se a 
dor, surpreendente e inacreditável, pudesse passar com a mudança de lugar; mas ele se 
sentia como se estivesse pregado no chão e esticou o corpo numa total confusão de 
todos os sentidos [...]. (KAFKA, 1997a, p.57-8). 

 

Gregor fora bem quisto enquanto garantia um retorno prático, repassando sua própria 

remuneração para as despesas, ou seja, quando era o homem comum. Ao estar impossibilitado 

de ser esse tipo de homem, sem produzir renda, sem alcançar as metas para a sobrevivência 

familiar, ele passou a não servir para mais nada. Pode-se aqui relacionar esta inversão das 

posições que Gregor ocupa com os apontamentos de Carone no texto “O parasita da família”, 

em Lições de Kafka. O tradutor e comentador observa que a vigência do princípio de inversão 

no escritor tcheco transforma as duas esferas da novela: “se antes a família vivia 

parasitariamente às custas do trabalho de Gregor e da sua alienação no mundo dos negócios 

(que contrasta, na novela, com a utopia do ‘mundo da música’), ele agora é, aos olhos da 

família ‘deserdada’ pela sua metamorfose, apenas um inseto parasita.” (CARONE, 2009, 

p.23). E isso sustenta a hipótese de Carone de que: 
 
Gregor representa uma conversão do parasitado da família ao suposto parasita dela, ou 
seja: a passagem daquele que se sacrifica para aquele que já não pode ser sacrificado, 
do adequado para o inadequado, do idêntico para o diferente, [...] do familiar para o 
não familiar, do “ele” para o “isso”, do manso para o monstro, do Gregor-homem para 
o Gregor-inseto. (CARONE, 2009, p.24-5). 
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Livrar-se da condição de escravo assumido quando não mais produz, apenas consome, 

é colocar a metamorfose em inseto no patamar de uma forma sensível de sua libertação. 

Ainda consultando Carone, percebe-se como Kafka foi sutil ao escolher um inseto 

para figurar a metamorfose do caixeiro-viajante e com maestria o introduziu diretamente nas 

primeiras linhas do texto. O tradutor aponta que no original o autor utiliza-se de palavras cujo 

prefixo alemão un reitera as negações e, principalmente, o aditivo elevado de sentido na 

expressão ungeheueres Ungeziejer (inseto monstruoso). Para Carone, seria muita inocência da 

parte de Kafka não haver pensado adequadamente sobre o lugar crucial da expressão na 

novela, tendo visto que ele era um estudioso da literatura, uma espécie de “etimologista 

amador” e que, portanto, incumbia-se de conhecer os segredos semânticos das palavras. 

Carone esclarece sobre a expressão: 
 
[...] o adjetivo ungeheuer (que significa monstruoso e como substantivo - das 
Ungeheuer _ significa "monstro") quer dizer, etimologicamente, "aquilo que não é 
mais familiar, aquilo que está fora da família, injamiliaris", e se opõe a geheuer, isto 
é, aquilo que é manso, amistoso, conhecido, familiar. Por sua vez, o substantivo 
Ungeziejer (inseto), ao qual ungeheuer se liga, tem o sentido original pagão de 
"animal inadequado ou que não se presta ao sacrifício", mas o conceito foi se 
estreitando e passou a designar animais nocivos, principalmente insetos, em oposição 
a animais domésticos como cabras, carneiros etc. (Geziejer). (CARONE, 2009, p.24). 

 

De fato, Kafka utilizou potencialmente os artifícios da linguagem para transpor os 

limites habituais e familiares do humano. A libertação de Gregor, seu rompimento com o 

automatismo e dominação da vida comum se dá na medida em que uma fuga se delineia, 

ainda que ela seja insuportável para os homens. Gregor está em fuga, à caminho de superar a 

condição ínfima que ocupara na família, no trabalho e na vida, numa tentativa de ultrapassar a 

si mesmo, sem objetivo, sem direção, apenas de superar a condição da forma homem. Esta 

experiência de superação é singular, somente cada um pode reconhecê-la, reconhecer o seu 

próprio caminho. 

Superar a condição de homem não é uma fórmula já determinada ou um a priori do 

tipo homem, mas algo que pertence ao seu porvir. Seu alcance se situa no extremo das 

adversidades efetivamente enfrentadas pelo homem para que ele possa se tornar pleno de 

sentido, do sentido da terra, de onde poderão ser retiradas todas as perspectivas doadoras de 

significado mais afirmativo para a existência. 

Como esclarecimento é necessário distinguir que esta concepção é contrária a uma 

noção de “melhoramento” ou aperfeiçoamento de um exemplar humano julgado como 

“melhor” e subjacente aos discursos morais de uma tradição, apesar do fato de que: 
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Sempre se quis “melhorar” os homens: sobretudo a isso chamava-se moral. Mas sob a 
mesma palavra se escondem as tendências mais diversas. Tanto o amansamento da 
besta-homem como o cultivo de uma determinada espécie de homem foram chamados 
de “melhora”: somente esses termos zoológicos exprimem realidades – realidades, é 
certo, das quais o típico “melhorador”, o sacerdote, nada sabe – nada quer saber... (CI, 
VII, p49-50). 

 

Trata-se de ir além do humano sem que para isso seja preciso haver uma linha 

crescente de transformação, ou seja, não é uma seleção dos homens mais distintos que podem 

melhorar a humanidade; é, ao contrário, a superação desse homem, produto de uma 

decadência, de uma degenerescência, expresso no conceito nietzschiano de super-homem 

(Übermensch) apresentado em Assim falou Zaratustra. Esse estimado tipo foi reclamado no 

projeto crítico de Nietzsche, como alternativa afirmadora da existência em contrapartida ao 

homem do ressentimento e da má consciência. 

 A decadência é a história da cultura ocidental que devido ao pensamento metafísico 

conduziu veladamente o sentido de uma ilusão, um “não sentido”, manifestado de maneira 

moderna como niilismo. Claudemir Luís Araldi, em seu livro Niilismo, criação, 

aniquilamento: Nietzsche e a filosofia dos extremos, explica que Nietzsche: 
 
[...] assume a crise e as inquietações do pensamento moderno, tanto em sua vertente 
metafísica, moral, científica, estética e como nele convergem estudos dos críticos e 
analistas da decadência, como F. Dostoiévski e P. Bourget. As considerações e 
reflexões acerca do niilismo, ocorrendo já em vários pensadores do final do séc. XVIII 
e do séc. XIX, assumem em Nietzsche uma conotação própria, com pretensão de rigor 
e coerência filosóficos. Criticando sua época em todos os seus âmbitos, ele estende a 
tarefa destruidora de toda a tradição ocidental e a todas as formas de decadência, para 
dar lugar à tarefa afirmativa [...]. (ARALDI, 2004, p.46). 

 

O niilismo, esse estado doentio de apequenamento da vida que esvazia o sentido da 

existência humana, já foi colocado de forma suave ao final do capítulo anterior desta 

dissertação sob a imagem do corpo doente. À guisa de ampliação reproduz-se aqui um 

pequeno trecho da Genealogia da moral, onde Nietzsche destaca que:  
 
[...] o apequenamento e nivelamento do homem europeu encerra nosso grande perigo, 
pois esta visão cansa... Hoje nada vemos que queira tornar-se maior, pressentimos que 
tudo desce, descende, torna-se mais ralo, mais plácido, prudente, manso, indiferente, 
medíocre, chinês, cristão – não há dúvida, o homem se torna cada vez “melhor”... E 
precisamente nisso está o destino fatal da Europa – junto com o temor do homem, 
perdemos também o amor a ele, a reverência por ele, a esperança em torno dele, e 
mesmo a vontade de que exista ele. A visão geral do homem agora cansa – o que é 
hoje o niilismo, se não isto?... Estamos cansados do homem... (GM, II, §12, p.32). 

 

O sentido ilusório se fundamenta em princípios de penúria e estagnação, inventados 

pelos mais fracos para a manutenção da vida, mas devido à sua eficácia, tornou-se hábito e 
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depois se consolidou como verdadeiro, para apenas sob a crítica de Nietzsche ser revelado 

como ilusão. Ele é elemento constitutivo de uma humanidade fraca, falhada, bufônica, do 

instinto de rebanho, decadente e, em última instância, niilista. O que Nietzsche constatou foi 

como o niilismo manipulara os valores superiores com os quais se edificou a cultura e 

direcionou a história até o presente, de maneira totalmente desprovida de sentido, pois 

visavam atender as exigências de um princípio de verdadeira privação, o princípio de 

conservação: “Querer preservar a si mesmo é expressão de um estado indigente, de uma 

limitação do verdadeiro instinto fundamental da vida, que tende à expansão do poder e, assim 

querendo, muitas vezes questiona e sacrifica a autoconservação.” (GC, V, §349, p.243). 

Erigiu-se na pretensão de ideais e valores “superiores” atrás de todo acontecer, emprestando 

um telos, um sentido de finalidade, unidade e verdade para o mundo, com a intenção de 

manter e conservar a vida, mas não se deixou perceber que “a luta pela existência é apenas 

uma exceção, uma temporária restrição da vontade de vida” (GC, V, §349, p.244), pois mais 

grandiosa é a luta que gira em torno “da preponderância, de crescimento e expansão, de 

poder, conforme a vontade de poder, que é justamente vontade de vida” (GC, V, §349, p.244). 

 Esse procedimento, de retirar o verdadeiro sentido da terra e da vida, imputando-lhe 

um fim interessado em proposições metafísicas, que busca velar todo o vir a ser e que 

caracterizou todo o Ocidente, denota uma atitude de fraqueza diante da vida: “Vede aqui este 

homem morrendo de sede! [diz Zaratustra] Dista apenas um palmo da sua meta, mas, de 

cansaço, deitou-se obstinadamente aqui, no pó [...]. De cansaço, boceja, enfadado do caminho 

e da terra e da meta e de si mesmo; nem mais um só passo quer dar [...]” (ZA, III, De velhas e 

novas tábuas, §18, p.247). Tal procedimento é o responsável pela manutenção do tipo fraco, 

pois o homem para se conservar, inibe, com medo, as forças de intensificação que são mais 

primordiais. A esse princípio de conservação da espécie deve ser interposto um outro que atua 

de forma dinâmica, que intensifica forças ativas, buscando sempre o mais como modo de sua 

manifestação, sem estabelecer um fim: esse é o princípio de superação. 

Para esta superação, ou seja, para a urgência do surgimento do super-homem, depende 

todo um labor do homem sobre si mesmo, de uma criação de si: “Criar – essa é a grande 

redenção do sofrimento, é o que torna a vida mais leve. Mas, para que o criador exista, são 

deveras necessários o sofrimento e muitas transformações” (ZA, II, Nas ilhas bem-

aventuradas, p. 115). Criador e criatura devem ser um só: “No homem estão unidos criador e 

criatura: no homem há matéria, fragmento, abundância, lodo, argila, absurdo, caos; mas no 

homem há também criador, escultor, dureza de martelo, deus-espectador e sétimo dia [...]” 
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(ABM, § 225, p. 118). Com a morte de Deus (ou o suposto criador), é imprescindível que os 

homens percebam-se como os verdadeiros criadores e assumam-se como tais. 

O valor ‘Deus’ (ou ‘a Verdade’, ‘a Unidade’, ‘a Substância’, ‘o Bem’) foi a base de 

toda a sustentação dos discursos morais dinamitados por Nietzsche pelo reposicionamento da 

vida. Com o tema da “morte de Deus”, expresso no prólogo de Assim falou Zaratustra, 

Nietzsche pôs fim ao preconceito contra o tempo e o seu favorecimento pelo “ideal” e 

“atemporal”. Em A gaia ciência, o homem louco anuncia: “’Para onde foi Deus?’, gritou ele, 

‘já lhes direi! Nós o matamos – vocês e eu. Somos todos seus assassinos! [...] Nunca houve 

um ato maior – e quem vier depois de nós pertencerá, por causa desse ato, a uma história mais 

elevada que toda história até então!” (GC, III, §125, p.147-8). Claudemir Luís Araldi explica 

que o anúncio “Deus está morto” pelo homem louco “tem o significado de um abalo cósmico” 

ou nas suas palavras: 
 
[...] uma perda total de sentido, ocasionados pelo afastamento de Deus, fonte divina 
dos valores que forneciam um sentido ao mundo. Se Deus era a personificação do 
supra-sensível – a fonte objetiva, o sol que ilumina os viventes –, sua morte anula o 
dualismo entre mundo sensível e mundo supra-sensível. (ARALDI, 2004, p.69-70). 

 

     A “morte de Deus” é definitiva e um ensinamento necessário para que o homem seja 

superado, a fim de proporcionar o super-homem. Após a consumação deste fato só há outra 

alternativa ao homem, além de superar a si mesmo, e esta opção é bem mais depreciativa: 

tornar-se o último-homem para a conservação de sua vida medíocre: 
 
Diante de Deus! – Agora, porém, esse Deus morreu! Esse Deus, ó homens superiores, 
era o vosso maior perigo. Somente desde que ele jaz no túmulo, vós ressuscitastes. Só 
agora que chega o grande meio-dia; somente agora o homem superior se torna – o 
senhor! [...] Somente agora a montanha do futuro sente as dores do parto. Deus 
morreu; nós queremos, agora, – que o super-homem viva. (ZA, IV, Do homem 
superior, §2, p.334). 

 

O engajamento do homem sobre si mesmo deve ser traduzido como tornar-se aquilo 

que se é, mas isto não significa uma proposta metafísica de conhecer a si mesmo, sua mais 

profunda essência, a natureza íntima do ser, como se observa em toda a constatação da crítica 

nietzschiana. Revogar o “Eu” fixo e imutável, a essência, a substância, a moral, o consolo são 

pontos permanentes em seus textos. Dias aponta em Nietzsche, vida como obra de arte que: 
 
[...] essa tarefa de ‘tornar-se o que se é’ significa que o indivíduo deve distanciar-se da 
cultura artificial assim como da massa gregária. Mas o filósofo, de modo algum, 
afirma que o homem busca um ‘eu’ perdido no fundo de seu ser como um ponto fixo, 
nem que esse ‘eu’ só possa ser encontrado em si mesmo, e não em qualquer coisa 
externa a ele. (DIAS, 2011, p. 105) 
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Tornar-se o que se é implica ao homem criar a si mesmo como liberação definitiva 

destas determinações transcendentes: 
 
Nós, porém, queremos nos tornar aqueles que somos – os novos, únicos, 
incomparáveis, que dão leis a si mesmos, que criam a si mesmos! E para isso temos de 
nos tornar os melhores aprendizes e descobridores de tudo o que é normativo e 
necessário no mundo: temos de ser físicos para podermos ser criadores neste sentido 
[...]. (GC, IV, §336, p.224). 

 

E não só a criação de si mesmo, mas a do mundo e de uma nova consideração do 

mundo, pois como ecoam as palavras de Zaratustra: “E aquilo a que chamais mundo, é 

preciso, primeiro, que seja criado por vós: é isto o que a vossa razão, a vossa imagem, a vossa 

vontade, o vosso amor devem tornar-se!” (ZA, II, Nas ilhas bem aventuradas, p.114). 

Desfazendo-se do antagonismo criador e criatura, e como visto, ambos os aspectos reunidos 

no homem, ele pode finalmente abrir-se a toda capacidade autocriadora e tornar-se o artista de 

sua própria existência, pois o ato de criar, gerar, produzir lhe é inseparável. 

Na seção inicial da primeira parte dos discursos de Zaratustra, intitulada “Das três 

metamorfoses”, são proporcionadas ao leitor imagens das transmutações do espírito a fim de 

apresentar a dinâmica do jogo da criação. Mas deve-se compreender que Nietzsche não coloca 

em evidência a concepção de espírito comum à metafísica: 
 
Quando o filósofo nomeia as três transmutações do (mesmo) espírito, devemos ter em 
conta a compreensão peculiar de espírito (Geist) em questão. Este é compreendido por 
Nietzsche como movimento, como algo que se transmuta (verwandelt). O movimento 
e a mutação de tal espírito não são determinados pelo pensamento racional, ou por 
qualquer outro princípio transcendente ou divino, nem visam a um fim último e 
estático, enquanto última etapa de um processo espiritual. (ARALDI, 2004, p.292). 

 

A primeira metamorfose apresentada é o movimento de transformação do espírito em 

camelo. Através desse animal de carga, Zaratustra quer explicitar a postura do homem de total 

obediência em relação a autoridades superiores. O camelo dobra-se para carregar o mais 

pesado dos pesos, o martírio, o sacrifício, a penitência, os valores, as mais pesadas cargas: “‘o 

que há de pesado?’, pergunta o espírito de suportação; e ajoelha como um camelo e quer ficar 

bem carregado.” (ZA, I, Das três metamorfoses, p.51). Mas é preciso fazer uma ressalva: 

todos os esforços de buscar o mais pesado, mediante o rebaixar-se ao suposto poder de 

valores deve ser tido como condição para o aumento da força e do poder do espírito, como 

explica Maria Cristina Franco Ferraz no ensaio Das três metamorfoses: ensaio de ruminação: 

“o camelo do texto não busca fardos para purificar-se ou para cumprir penitência, mas procura 

as mais pesadas cargas para pôr à prova sua força e, simultaneamente, para exercê-la e afirmá-
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la.” (FERRAZ, 2000, p.48). A violência contra si mesmo, o carregar-se com os fardos mais 

pesados é condição para o autodomínio: “Não será isto: humilhar-se, para magoar o próprio 

orgulho? Fazer brilhar a própria loucura, para escarnecer da própria sabedoria?” (ZA, I, Das 

três metamorfoses, p.51). Araldi comenta que quando “[...] o filósofo considera ‘a autocrítica 

da moral, é ao mesmo tempo, um fenômeno moral, um acontecimento da moralidade’. Desse 

modo, o rebaixamento, o menosprezo de si mesmo, a renúncia ascética de amar até os que o 

desprezam, não constituiriam o oposto da tentativa de se libertar da moral.” (ARALDI, 2004, 

p.297). A auto-superação pressupõe um deslocamento para o deserto, para o “seu deserto”, 

pleno de escassez, aridez, solidão: “[...] tal como o camelo, que marcha carregado para o 

deserto, marcha ele [o espírito] para o próprio deserto.” (ZA, I, Das três metamorfoses, p.52). 

E neste local se dá a segunda metamorfose ou como o espírito do camelo torna-se leão. 

O leão subjuga o camelo quando se livra do fardo dos valores, ídolos e crenças do 

passado. É esta a sua característica: conquistar para si a liberdade e ser senhor de seu próprio 

deserto. O leão empreende uma luta para vencer seu inimigo, o derradeiro senhor, seu último 

Deus, o dragão, no qual cada escama do corpo resplandece os valores milenários da moral, o 

“Tu deves”; e diz o dragão: “Todo valor já foi criado e todo valor criado sou eu. Na verdade, 

não deve mais haver nenhum ‘Eu quero’!” (ZA, I, Da três metamorfoses, p.52). O “Eu quero” 

querido pelo leão se delineia na tentativa de opor um sagrado “não” ao dever expresso no 

dragão, este último um animal fabuloso, imaginário, como lembra Ferraz (2000, p.50): “assim 

como inventados foram todos os ‘tu deves’ jamais havidos, que retiram sua autoridade e 

respeitabilidade da pomposa aura de sacralidade conferida pelo peso da tradição, ocultando, 

justamente, os ‘eu quero’ que os geraram.”. Mas ao leão é impossível o princípio de conquista 

do direito de criação de novos valores, pois mesmo “ao vencer o dragão dos valores milenares 

da moral e ao sobrepujar o espírito do camelo, o leão, por si só, não consegue ainda criar, 

visto que ele permanece em seu próprio deserto.” (ARALDI, 2004, p.299). 

Será então necessária, para a criação, a terceira metamorfose, quando por fim o 

espírito transmuta-se em criança: “Inocência, é a criança, e esquecimento; um novo começo, 

um jogo, uma roda que gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer ‘sim’.” 

(ZA, I, Das três metamorfoses, p.53). Na curta passagem que vislumbra a última transmutação 

do espírito o que se pode perceber é que não há um retorno à infância, ao momento da 

infância perdida, deixada no passado, porém há o destaque de algumas prerrogativas da 

infância como a inocência, o jogar, o brincar e o esquecer. A importância da inocência se faz 

entendida “como leveza que não pode ser contagiada por qualquer ‘tu deves’ e como 

tranqüilidade de quem já conquistou a liberdade e não mais precisa lutar” (FERRAZ, 2000, 
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p.52). A atividade de brincar e jogar realizada em movimentos livres que não necessitam de 

ordens e asserções vindas de fora. O esquecimento como capacidade ativa e positiva, já 

salientado neste trabalho em páginas anteriores, e do qual subsistem toda a saúde e vida plena 

do humano. Essas capacidades da criança só fazem aflorar o que nela há de mais rico: o jogo 

do criar, construir e destruir, dizendo “sim” à toda a vida e ao vir a ser. 

Esta transmutação do espírito, para a criação de novos valores, para a superação do 

homem, esta transição que é o homem talvez possa ser depreendida em um pequeno conto 

kafkiano, com menos de duas páginas, denominado A ponte, reproduzido aqui com pequenas 

supressões: 
 
Eu estava rígido e frio, era uma ponte, estendido sobre um abismo. As pontas dos pés 
cravadas deste lado, do outro as mãos, eu me prendia firme com os dentes na argila 
quebradiça. As abas do meu casaco flutuavam pelos meus lados. [...] Nenhum turista 
se perdia naquela altura intransitável, a ponte ainda não estava assinalada nos mapas. 
– Assim eu estava estendido e esperava; tinha de esperar. Uma vez erguida, nenhuma 
ponte pode deixar de ser ponte sem desabar. 
Certa vez, era pelo anoitecer – o primeiro, o milésimo, não sei –, meus pensamentos 
se moviam sempre em confusão e sempre em círculo. [...] foi então que ouvi o passo 
de um homem! Vinha em direção a mim, a mim. – Estenda-se, ponte, fique em 
posição, viga sem corrimão, segure aquele que lhe foi confiado. [...] 
Ele veio; com a ponta de ferro da bengala deu umas batidas em mim, depois levantou 
com ela as abas do meu casaco e as pôs em ordem em cima de mim. Passou a ponta 
por meu cabelo cerrado e provavelmente olhando com ferocidade em torno deixou-a 
ficar ali longe tempo. Mas depois – eu estava justamente seguindo-o em sonho por 
montanha e vale – ele saltou com os dois pés sobre o meio do meu corpo. Estremeci 
numa dor atroz, sem compreender nada. Quem será? Uma criança? Um sonho? Um 
salteador de estrada? Um suicida? Um tentador? Um destruidor? E virei-me para vê-
lo. – Uma ponte que dá voltas! Eu ainda não tinha me virado e já estava caindo, 
desabei, já estava rasgado e trespassado pelos cascalhos afiados, que sempre me 
haviam fitado tão pacificamente da água enfurecida. (KAFKA, 2001, p.64-5). 

 

Ponte sobre o abismo é o homem e nela poucos se aventuram a atravessar. Estendida, 

mantém-se à espera; para seu fim tem de desabar, destruir-se. Para o homem se superar há 

também de destruir-se, pois alcançar a outra extremidade desta ponte é, inegavelmente, 

estender-se ao limite, ultrapassá-lo. Ser um momento de transição, uma ponte e não um ponto 

de chegada (ZA, III, Das velhas e novas tábuas, §3, p.236), algo a ser superado, é que faz de 

Zaratustra, o primeiro psicólogo (EH, Por que sou um destino?, §5, p.105), esperar na solidão 

de sua montanha a hora de seu declínio, para então descer junto aos homens e ensinar-lhes a 

auto-superação como lei da vida. Para os homens Zaratustra se doa, é a eles que sua vontade 

se agarra em sólidas correntes para não ser levado para o alto, diretamente ao super-homem 

(ZA, II, Da prudência humana, p.175), pois é este último a maior força, para qual atrai toda a 

sua vontade. Para os homens ele declina, a fim de que possa lhes fazer clara a imagem da 

superação, o super-homem: “Eu caminho entre os homens como entre fragmentos do futuro: 
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daquele que descortino. E isso é tudo o que aspira o meu poetar: juntar e compor em unidade 

o que é fragmento e enigma e horrendo acaso.” (ZA, II, Da redenção, p.171-2). Apenas aos 

homens pode ele se dirigir porque é a eles que há de trazer o maior ensinamento: 
 
Mas novamente e sempre para os homens, impele-me a minha ardente vontade de 
criar; do mesmo modo é o martelo impelido para a pedra. Ah, dorme na pedra para 
mim, ó homens, uma estátua, a imagem das minhas imagens! Ai de mim, que ela deva 
dormir na pedra mais dura e mais feia! Agora, enfurece cruelmente o meu martelo 
contra a sua prisão. Despede a pedra um pó de estilhaços; que me importa? Quero 
concluir a estátua: porque uma sombra veio a mim – a mais silenciosa e leve de todas 
as coisas veio a mim! A beleza do super-homem veio a mim como uma sombra. (ZA, 
II, Nas ilhas bem-aventuradas , p.116). 

 

 Superar a condição doentia, fraca, fúnebre, decadente... isto é imprescindível. 

Transmutar-se, transformar-se, metamorfosear-se, ultrapassar-se, são todos sinônimos da 

reintegração da saúde e do corpo, para a valorização da terra e da vida, para fazer predominar 

uma fisiologia ante qualquer teologia, para ir além do hábito, da forma, do homem. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Nos capítulos anteriores se tentou evidenciar algumas relações entre Nietzsche e 

Kafka. Os caminhos específicos percorridos nesta pesquisa abordaram alguns textos, ao invés 

de outros. Por mais que tenha havido um esforço para contemplar aspectos necessários às 

reflexões aqui expostas, outras perspectivas rondaram a execução e escrita deste trabalho, e 

portanto, algo deve ter “passado”, ficado de “fora” do espaço delimitado por esta pesquisa. 

Seria uma pretensão imodesta e pouco pertinente compreender sob uma forma unilateral os 

textos nietzschianos e os kafkianos, buscando-os condensá-los em uma fórmula ou máxima, 

uma espécie de “a filosofia nietzschiana” ou “a literatura kafkiana”. Um texto permite 

inúmeras interpretações e deste modo é justamente favorável que exista a possibilidade de 

muitos diálogos, muitas entradas e saídas para ele. Ainda que a linguagem procure simplificar 

(ou mesmo reduzir) essa multiplicidade, a interpretação aqui exposta admite apenas a função 

de organizar a pesquisa, reconhecendo o caráter simplificador que o trabalho acadêmico – 

com sua estrutura dissertativa – se apresenta diante de outras variedades de textos. A própria 

escrita literária ou por aforismos, foco de muitos diálogos e citações nesta dissertação, permite 

uma força privilegiada de maior pluralidade e interpretações sobre o texto dissertativo. 

Por esses motivos, o diálogo entre filosofia e literatura se mostrou bastante proveitoso 

para o estudo aqui empreendido: se de um lado a filosofia discute e aprofunda temas 

“preciosos” ao homem, quase sempre de forma densa e argumentativa; do outro a literatura se 

encarrega de ampliar, multifocar, extravasar em arte o que antes ficara contido em linhas 

duras e inflexíveis. A capacidade de libertar-se do rigor lógico, sistemático e formal é a chave 

para se alcançar o inaudito, o impossível, o plural e, ao mesmo tempo, o presente e o futuro. 

Tão bem fizeram isso, filósofo e prosador, que suas linhas são repletas de discussões, visões, 

audições, experimentações das mais superficiais e das mais profundas inquietações do 

homem. 

Albuquerque (2000, p.157) afirma que Kafka é “a potência de um adivinho do mundo 

futuro, de um autor político, o nômade moderno que percorre todas as intensidades da história 

e do universo dentro de seu pequeno quarto, a partir de sua povoada solidão.”. Seus textos, 

expressões da animalidade, do impossível, da improbabilidade e do fantástico, somente foram 

reconhecidos pelo passar do último século através da teimosia de seu seleto amigo Max Brod, 

o qual fez sobreviver os escritos não impressos de Kafka. Já debilitado pela doença – a 

tuberculose –, o escritor praguense intimou o amigo a destruir todos os textos não 
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publicados,20 seus manuscritos, novelas, narrativas e romances que possivelmente o 

assegurariam um reconhecimento póstumo. O resultado para tal notificação foi a 

desobediência de Brod: durante anos o amigo empenhou-se em preservar e, posteriormente, 

publicar os originais. Sem dúvida, que autor realmente deseja o desaparecimento de sua obra 

ao encomendar a tarefa a um outro? Provavelmente Kafka não desejava destruir seus escritos: 

é tanto mais possível que sua vontade fora desligar-se da responsabilidade que uma obra 

impõe a seu autor quando criada. Seu testemunho em uma conversa com Gustav Janouth (19-, 

p.27) corrobora esta suposição: no diálogo que encerra sobre a edição de seus textos, Kafka 

diz que não tem força para destruir seus testemunhos de solidão. Mas não se coloque em 

pauta, neste momento, a fidelidade de Max Brod à sua amizade por Kafka e ao respeito a um 

pedido tão insano como o de fazer desaparecer textos que seriam parte da literatura do século 

XX.21 Foi graças a essa transgressão fraternal que se perpetuou a obra kafkiana. 

Após a morte de Kafka, em 1924, os escritos passaram por tímida recepção entre seus 

contemporâneos. Em Praga, os anos posteriores foram cheios de obstáculos para sua 

divulgação: sua leitura, considerada inapropriada, fora proibida pelo regime comunista após a 

Segunda Guerra Mundial. Em 1964, Max Brod iniciou um ciclo de conferências com textos 

kafkianos, possibilitando a centenas de ouvintes o reconhecimento do escritor na cena literária 

praguense. Outros propagadores foram Gustav Janouth e Günther Anders, além dos alemães 

Walter Benjamin e Theodor Adorno, que lançaram ensaios escritos na década de 30 e em fins 

dos anos 40.  

Fora da Europa Central, a tradução dos textos kafkianos alcançou a França ainda na 

década de 20. Dez anos depois, nomes importantes como Hermam Hesse, Thomas Mann e 

Albert Camus passaram a ter mais atenção com as obras e a contribuir para a divulgação. Na 

América, uma coletânea em inglês alçou sucesso. Na América Latina os textos receberam 

grande colaboração do argentino Jorge Luis Borges. 

Em terras brasileiras, Otto Maria Carpeaux foi o responsável por consagrar os 

primeiros estudos expressivos de Kafka. Seus textos germinaram ainda distantes do Brasil 

quando pôde conhecer Kafka pessoalmente, em Berlim, por volta de 1921. Esta primeira 

recepção de Kafka no Brasil observa uma “teologia da crise”, na qual acontecimentos simples 

se revestiriam de uma tensão febril: “os personagens falam, comem, dormem, seguem 
                                                            
20  Entre os textos publicados em vida, Kafka cuidou pessoalmente dos seguintes volumes: O Veredicto, O 
Foguista, A  Metamorfose, Na Colônia Penal e Um Médico Rural. 
 
21  Os textos que permaneceram sob os cuidados de Max Brod mantiveram-se à salvo, no entanto tal “sorte” não 
ocorreu aqueles que encontravam-se com Dora Diamant, última namorada de Kafka: oficiais da Gestapo levaram 
os textos em 1933, ao revistar o apartamento de Dora, em Berlim. 
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caminhos escuros e estreitos, mas são os caminhos do inferno e do paraíso.” (CARONE, 

2009, p.117). 

Outro importante nome no Brasil foi Sérgio Buarque de Holanda que publicou na 

década de 50, no extinto jornal Folha da Manhã, uma trilogia denominada Kafkiana (I), (II) e 

(III). Holanda procurou oferecer uma visão de Kafka nascida no Brasil. Descartando as 

versões existencialista, surrealista, teológica e mística, o crítico adverte em Kafkiana I: “a arte 

de Kafka desafia com insistência os que, afoitamente, cuidam em reduzi-la a formulações 

lapidares [...]” e em Kafkiana II reconhece que o pensamento dominante na obra foge de 

qualquer interpretação que busque lhe oferecer um sentido coerente ou uma formulação 

sistemática. 

Houve ainda um terceiro grande destaque para o estudo de Kafka no Brasil, feito por 

Anatol Rosenfeld, na década de 60. Sua abordagem no livro Texto/contexto é de cunho mais 

literário. Sua crítica propõe que um texto literário não representa um tratado teológico ou 

filosófico, com mensagens e conceitos misteriosos, mas simplesmente é o texto. Os principais 

tradutores da obra de Kafka foram Torrieri Guimarães e Breno Silveira, além de Modesto 

Carone, que vem publicando uma série de traduções. O interesse pelos textos kafkianos tem 

aumentado grandemente e as variadas interpretações só corroboram a multiplicidade 

possibilitada por seus contos, novelas e romances. 

As diversas visões apresentadas pelo próprio Kafka, com seus personagens 

indefinidos, os animais, as figuras burocratizadas, os labirintos, apenas afirmam as questões 

deste “mundo”, o “único plano existente”. Parece contradição, mas os textos são a constatação 

que a vida mantém inúmeros caminhos, ora negligenciadores e depreciativos, ora exultantes e 

afirmadores. Os variados caminhos não são calculáveis ou previsíveis, mas são, como 

defenderiam Deleuze e Guattari, esquemas em rizoma, cuja organização não prescinde de 

subordinação, hierarquização ou centralização. O modelo rizomático é atípico à unidade e 

arborescência; o rizoma é o conjunto de elementos vagos e nômades, é o conjunto de 

multiplicidades. 

Um rizoma pode ser rompido e quebrado em qualquer lugar, assim como é retomado 

segundo uma de suas linhas ou segundo outras linhas: “Todo rizoma compreende linhas de 

segmentariedade segundo as quais ele é estratificado, territorializado, organizado, 

significado, atribuído, etc; mas também compreende linhas de desterritorialização pelas 

quais ele foge sem parar.” (DELEUZE ; GUATARRI, 2004, p.18). Cada vez que há ruptura 

no rizoma surge, então, a linha de fuga; mas as linhas de fuga são parte do rizoma: as linhas 

não param de remeter umas às outras, relacioná-las, implicá-las. Traça-se uma linha de fuga 
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quando se faz uma ruptura, mas nela podem se encontrar elementos que reordenam o conjunto 

e reconstituem o sujeito. 

O esquema rizomático é como um mapa: pode ser desmontado e conectado em 

qualquer uma de suas partes ou dimensões. É reversível e suscetível de receber montagens de 

qualquer natureza, é lançado a fazer conexões, largadas e retomadas sem que, para isso, seja 

preciso a organização sistemática. Relembre-se a escolha metodológica apontada na 

Introdução deste trabalho, na qual se salienta a capacidade arquitetônica da toupeira, em cavar 

túneis para a sua movimentação ou fuga. São cruzamentos entre as profundezas e a superfície, 

entre o homem e a vida, entre o corpo e a escrita, entre a decadência e a metamorfose. 

Cruzamentos assim são pensados entre Nietzsche e Kafka. Na verdade, não é possível 

chegar a um consenso ou unidade sobre que viés os textos de Kafka deveriam ser abordados: 

se em consonância ou discordância aos textos nietzschianos. Ora, é justamente contra esta 

unilateralidade que se pregou até o momento. Observa-se que a variedade de interpretações 

permite experimentar diferentes textos sob diferentes perspectivas e é deste modo que se 

analisou Na colônia penal, observando toda a característica rígida dos conceitos metafísicos e, 

contrariamente, em A metamorfose notou-se a transformação da condição “homem” em uma 

forma mais significativa e afirmativa (de acordo com a exposição apresentada). Portanto, os 

textos de Nietzsche e de Kafka ora irromperam bruscamente, ora se encontraram suavemente, 

ora se conectaram, ora se distanciaram neste trabalho, percorrendo o movimento de linhas que 

fogem e descobrem, sem intencionalmente procurar, um novo esquema para se constituir. 

Deve-se concordar com as palavras de Paulo G. B. de Albuquerque quando salienta que estes 

dois autores: 
 
[...] anotam o que veem entre as ruínas. Entre eles a relação é de uma aliança, aliança 
que não significa uma filiação, mas um devir, uma captura que se dá entre eles. E se a 
vida pode se deixar encurralar ou desesperar, não é preciso nenhuma recorrência a um 
para além da vida, a mãos divinas, já que se descobriu que as duas que já se tem são 
suficientes e quando não o são deve-se procurar outras dentro do próprio turbilhão que 
é a vida. (ALBUQUERQUE, 2000, p.161). 

 

E o turbilhão da vida é constante. Buscando filosófica e literariamente, se intencionou 

encontrar formas ou experimentações que “dessem conta” (ao menos parcialmente) desse 

movimento incessante da vida. É preciso, portanto, a partir dessas reflexões, emitir algumas 

palavras em relação aos resultados mais específicos deste texto, apesar de ser um tanto 

arbitrária a consideração de uma resposta única e conclusiva para as questões levantadas. 

Heller, em seu livro Kafka aponta que neste escritor (ou melhor, em suas obras) não existem 

perguntas respondíveis: “É da natureza de suas questões não admitir respostas. Um dos 
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segredos de sua arte: ele manipula a mágica com que remove o ponto de interrogação daquilo 

que é questionável.” (HELLER, 19–, p.32). Tanto em Kafka quanto em Nietzsche não se 

elucida uma questão instantaneamente e justamente por este motivo que não são clarividentes 

os caminhos pelos quais se percorre. Becos sinuosos, personagens viajantes, animais despidos 

da configuração comum, enigmas: todos os elementos tecem o conjunto imagético e espacial 

para a base conceitual. 

As respostas que os textos oferecem são múltiplas, surgem irruptamente, ligam-se e 

depois se desfazem; suas questões, ora passam despercebidas com a riqueza de detalhes e 

imagens, como frequentemente faz Kafka, ora perseguem o leitor, como um pesadelo 

insistente que demonstra sua força até mesmo durante a vigília. O êxtase se dá no movimento 

de fluir, de seguir, de fugir; não é “procurando” que se “encontra” a “resposta”, é “seguindo o 

movimento da vida” que se constrói “mais vida”. 

Já nas linhas que iniciam este trabalho, no primeiro capítulo, foi apresentada a escrita 

como afirmadora da vida. O enigma abordado consistiu em como “o escrever” estabelece 

relações fundamentais com “o viver”. Observando elucidações, fragmentos e contornos 

biográficos de Nietzsche e Kafka, estabeleceu-se que aspectos são primordiais para a 

compreensão da escrita enquanto parte componente da valorização do corpo (e suas 

atividades) e da própria existência. Considerou-se que a recorrência ao imagético como meio 

de expressão filosófico-literária é uma das características da própria necessidade de escrever e 

que, por fim, este ato (escrever) apenas se realiza por uma manobra do corpo. Exortou-se, 

assim, que predispostos racionais sejam afastados da escrita verdadeiramente comprometida 

com a afirmação da vida, pois, do contrário, apenas serão reproduzidos os desvios da 

linguagem, dos quais a história se apoderou para construir a categoria do “Eu”. 

A escrita, ao ganhar corpo, revela o corpo e as vozes que ecoam em seu autor. À 

pergunta sobre quem escreve tal “texto”, tal “obra”, tal “escrita” é respondida pela 

multiplicidade, pela “comunidade em potencial de um povo por vir, um povo eternamente 

menor, eternamente revolucionário, que está sempre fugindo das formas; uma raça de homens 

bastardos, sem pai nem mãe.” (ALBUQUERQUE, 2000, p.155). São homens que escrevem o 

futuro e são nômades os seus pensamentos, pois não precisam vincular-se aos estratagemas da 

tradição, dos códigos habituais, das instituições: 
 
[...] seria preciso uma outra espécie de espíritos, diferentes daqueles prováveis nesse 
tempo: espíritos fortalecidos por guerras e vitórias, para os quais a conquista, o perigo 
e a dor se tornaram até mesmo necessidade; seria preciso estar acostumado ao ar 
cortante das alturas, a caminhadas invernais, ao gelo e aos cumes, em todo sentido; 
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seria preciso mesmo uma espécie de sublime maldade, uma última, securíssima 
petulância do conhecimento, própria da grande saúde [...]. (GM, II, §24, p.78). 

 

O nomadismo – sinônimo do movimento incessante de corpos no espaço e de 

pensamentos sobre o papel, em uma alusão direta à escrita – é condição sine qua non do 

pensamento de Nietzsche e Kafka, que fica claro quanto às suas maneiras de escrever. Em 

mais um de seus contos, “Uma folha antiga”, publicado na coletânea Um médico rural, Kafka 

trata de algumas características dos nômades, personagens bárbaros que chegaram a uma 

pequena cidade: “Com os nômades não se pode falar. Eles não conhecem a nossa língua, na 

realidade quase não têm um idioma próprio. [...] Para eles nosso modo de viver, nossas 

instituições são tão incompreensíveis quanto indiferentes.” (KAFKA, 1999, p.25). É por meio 

desta escrita sem precedentes, sem antepassados, sem estigmas e, muito menos, sem analogias 

que os dois autores constroem percepções atualizadas para a escrita e para o corpo. Todo o 

primeiro capítulo é dedicado a apresentar e exaltar esta ruptura conceitual do tratamento da 

linguagem e das figuras humanas que articulam a linguagem: não se pode considerar a escrita 

como artifício humano lógico, simplesmente pela definição que ocupou durante a história, na 

qual o homem se fez superior ao seu corpo e sua razão obteve os créditos da valorização 

extrema. 

A escrita, como é apresentada no primeiro capítulo, não é a identificação do mesmo, 

da unidade, do princípio, do pensar. Ela é um revestimento simbólico para uma atividade 

corporal e vital: expressão do autor e das suas paixões, expulsão dos pensamentos, registro da 

mão que escreve e das inúmeras vozes que ecoam em suas linhas. A escrita pode fazer a 

quebra dos paradigmas para lançar-se ao futuro, ao novo, ao desconhecido. 

O enfoque degradante que a filosofia, por tão longo tempo, inclinou ao corpo fez 

acirrar a dualidade essência x aparência, a qual manteve o campo corporal subserviente à 

alma, seu domínio completo. Nesta legitimação do corpo como ardil, pecaminoso e sujo, o 

homem sedimentou as fraquezas de sua pequena existência e cada vez mais a doença alastrou-

se por seu corpo e seu existir: a doença o minimizaria ainda mais em sua pequenez. Este é o 

aspecto analisado primordialmente no segundo capítulo. Nele considera-se uma novela 

kafkiana, Na colônia penal, como passaporte às entranhas mais profundas da concepção 

sujeitada para o corpo. 

Observa-se que a utilização de tal texto literário desperta o olhar do leitor, com toda a 

riqueza imagética da prosa kafkiana, para a degradação ao tratamento do corpo e do homem: 

sua penalização e morte, física e conceitualmente. O corpo do condenado é exaurido de sua 

condição rebelde, canina e feroz para ser preenchido com as determinações da razão, do ser, 
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da memória e da verdade. Sua morte, como sentença de um julgamento “às escuras”, 

expressaria o triunfo da razão sempre suficiente aos acordos humanos. São estes os pontos 

específicos que emergem da abordagem do segundo capítulo: como o conceito de corpo 

sujeitado e depreciado é a declaração do apequenamento da vida. 

Para oferecer uma tentativa de legitimação da razão e da verdade, o homem 

encarregou-se de buscar assentar uma memória duradoura, na qual fosse praticável o ato de 

expurgar suas falhas. O assentimento de enraizar uma memória daquilo que não se pode 

esquecer causou-lhe mais dor e privação. Dor para o homem que remói tristeza, 

inconformação, angústia, vingança, temor; privação da possibilidade de esquecer e viver 

plenamente. A memória apenas ressalta as marcas e feridas do ressentimento, faz relembrar a 

vida doentia, que a nada pode resistir, que de nada consegue dar conta, e que por fim, 

subestimada e encurralada nos caminhos da dor e do sofrimento apenas resta o golpe 

derradeiro. 

Esta situação, de apequenamento do homem e subestimação de seu corpo e vitalidade, 

fora diagnosticada eficazmente pelo atento observador da vida, Nietzsche. Seu diagnóstico, 

como médico da cultura, ressaltou o quanto as formas doentias ocupavam-se das 

funcionalidades do homem: “Minha sina quer que eu seja o primeiro homem decente, que eu 

me veja em oposição à mendacidade de milênios... Eu fui o primeiro a descobrir a verdade, ao 

sentir por primeiro a mentira como mentira – ao cheirar...” (EH, Por que sou um destino, §1, 

p.102). 

Assim, a cura deste modo doentio de viver propõe o restabelecimento da saúde, de 

uma grande saúde. A intenção nietzschiana não é conservar a vida, limitando-a às privações, 

contendo os excessos, predispondo-a ao comodismo e à satisfação garantida e confortável; 

mas ao contrário, a efetivação da grande saúde faz a vida tender ao seu limite, à ousadia, ao 

desafio, ao risco. Quando se auto-intitula dinamite, Nietzsche não justifica apenas sua crítica 

filosófica e vital à tradição que beirava a inércia e a resignação; como dinamite ele detona as 

estruturas habituais e propõe a perspectiva de “Transvaloração de todos os valores: eis a 

minha fórmula para um ato de suprema autognose da humanidade, que em mim se fez gênio e 

carne.” (EH, Por que sou um destino, §1, p.102). O tratamento e a cura para a prostração 

somente passariam pela transmutação dos valores decadentes do homem à plena afirmação da 

vida. 

Justamente sobre a afirmação da vida que se dá o terceiro capítulo. Nele se subentende 

que o modo mesquinho e inferior de espreitar as antessalas da vida, descer as escadas dos 

terrores mais profundos, esconder-se diante do existir são a demonstração do quanto o homem 
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tornara-se pequeno com as vilanias cometidas sobre si mesmo. Essa subestimação e 

inferiorização, acompanhadas no segundo capítulo, sedimentaram o terreno para a germinação 

do que é apresentado no terceiro capítulo: a ressignificação da existência. 

Tem-se por objetivo, nesta parte do trabalho, evidenciar que a afirmação da existência 

passa, antes de tudo, pela aceitação das forças vitais e pela revalorização do sentido da terra. 

As perspectivas de maior significado da existência surgem somente quando se dá voz e vez ao 

protagonismo do corpo. Tal revalorização fisiológica e, com efeito, também uma 

transmutação valorativa – pois o reconhecimento e a aceitação da relevância do corpo são 

fundamentais para a implosão dos valores e das dualidades criadas pela tradição metafísica – 

formam o princípio para a superação das estruturas habituais que cerceiam a vida do homem e 

sua condição decadente. 

A forma atual – homem – é uma condição transitória entre a prostração e o 

comodismo à superação do engajamento do homem sobre si mesmo, sobre sua saúde, sobre 

sua vida. Superar a condição de homem não é uma fórmula estática e eficaz, 

surpreendentemente “melhoradora” da espécie. Superar o homem é fazer dele a ponte entre o 

decadente e um desconhecido, lançado no futuro. O homem e sua predileção pelos valores 

construídos por uma classe intimidada e enfraquecida, verdadeiro produto da 

degenerescência, necessita, tender até os limites e ultrapassá-los – necessita tornar-se super-

homem: 
 
Algum dia, porém, num tempo mais forte do que esse presente murcho, inseguro de si 
mesmo, ele virá, o homem redentor, o homem do grande amor e do grande desprezo, o 
espírito criador cuja força impulsora afastará sempre de toda transcendência e toda 
insignificância, cuja solidão será mal compreendida pelo povo, como se fosse fuga da 
realidade – quando será apenas a sua imersão, absorção, penetração na realidade, para 
que ao retornar à luz do dia, ele possa trazer a redenção dessa realidade: sua redenção 
da maldição que o ideal existente sobre ela lançou. Esse homem do futuro, que nos 
salvará não só do ideal vigente, como daquilo que dele forçosamente nasceria, do 
grande nojo, da vontade de nada, do niilismo, esse toque de sino do meio-dia e da 
grande decisão, que torna novamente livre a vontade, que devolve à terra sua 
finalidade e ao homem sua esperança, esse anticristão e antiniilista, esse vencedor de 
Deus e do nada – ele tem que vir um dia... (GM, II, §24, p.78). 

 

Como alternativa a esta superação, buscou-se na literatura de Kafka experimentações 

possíveis de se conectarem com os conceitos nietzschianos e justamente a metamorfose atraiu 

o interesse desta pesquisa. O homem não é o ponto final, é a ponte para o outro lado do 

abismo. A metamorfose é então apontada como o projeto de superação para a condição 

negadora da vida quando a intenção é livrar-se da degradação do homem para alcançar o seu 

oposto: aquele que cria a si mesmo, cria suas convicções, seus “valores”. O texto kafkiano, 
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prolífico de interpretações, chama a experimentar o quanto destituir-se da estrutura do 

“homem” pode ser (e é) exultante, benéfico e revigorante. O passeio linguístico e conceitual 

pelos caminhos da literatura kafkiana demonstra como a saída do espaço doméstico (e 

domesticado) e territorializado oferece a impulsão para o novo, o desconhecido, o arriscado, o 

imprevisível. 

Ultrapassar o homem não significa melhorá-lo, aperfeiçoá-lo, mas revela a incessante 

luta pelo novo significado para a vida, para o novo sentido da terra, para o novo olhar sobre o 

corpo e a existência. A penetração na realidade implica a exaltação das funções vitais do 

corpo que sente, pensa, produz, constrói, escava, mergulha, fala, escreve, dança. O corpo que 

se re-configura frente às diretrizes de sua própria força, poder e saúde; corpo, somente ele que 

exalta em cada músculo, em cada órgão, o pulsar da vida forte e afirmadora, plena de futuro. 

Estas considerações culminam para o fechamento deste trabalho, no que tange às 

experimentações dos textos de Nietzsche e Kafka que, aqui conclamadas, propuseram a 

ressignificação da existência sob a ótica do corpus (abordagem fisiológica) e não mais do 

cogito (abordagem racional). Sob cruzamentos, ligações, rupturas e quebras, tratou-se de 

reconhecer nos textos do filósofo e do prosador a escrita da vida e para a vida, ainda que a 

doença e a decadência se apresentem sob o jugo do homem, mas de modo assertivo, foi 

necessário revitalizar o protagonismo do corpo, em sua funcionalidade e exuberância, para a 

exaltação da própria vida. 
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