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RESUMO 
 
 
 
FREITAS, Celi Silva Gomes de. Troça e campanha: imagens urbanas das relações 
sociais de sexo no Rio de Janeiro da virada do novecentos, 2008. 385 f. Tese 
(Doutorado em História) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008.  

 
“Troça e Campanha no discurso de Lima Barreto: imagens urbanas das relações sociais 
de sexo no Rio de Janeiro da virada do novecentos” aborda as tensões entre misoginia e 
resistência nas relações sociais de sexo, no tempo-espaço das décadas iniciais da Primeira 
República na cidade do Rio de Janeiro. Na perspectiva da História Política renovada, a 
pesquisa insere-se na linha de Política e Cultura e assume o caminho teórico-
metodológico interdisciplinar, acolhendo as contribuições da teoria da Análise do 
Discurso de base francesa para a interpretação das fontes documentais. O corpus de 
análise é o discurso de Afonso Henriques de Lima Barreto, referenciado nas crônicas 
publicadas originalmente em periódicos cariocas. À medida que propõe novos caminhos 
e novas abordagens para o debate acadêmico contemporâneo acerca do entrecruzamento 
dos olhares entre História e Linguagem, a tese pode ser considerada inédita. 

Palavras-chave: Modernidade Republicana. Lima Barreto. Relações Sociais de Sexo. 

                                                                      



ABSTRACT 

 

“Mockery and Campaign on Lima Barreto’s discourse: urban images of social relations 
of sex in the Rio de Janeiro of the early 1900’s” brings up some tensions between 
misogyny and resistance in social relations of sex, during the First Republic inaugural 
period in Rio de Janeiro city. Considering the perspective of a renewed Political History, 
the research is carried out into Politics and Culture line, and it is theoretical and 
methodologically placed in the inter-disciplined field which receives the contribution of 
French Analysis of Discourse to the interpretation of the documentary sources. Afonso 
Henriques de Lima Barreto’s discourse comes to be the analyzed corpus, which is based 
on chronicles that was originally published in carioca periodicals. As far as it proposes 
new paths and new approaches concerning the contemporaneous academic debate about 
History and Language reciprocal intersections, the thesis may reach an innovatory 
purpose.     
 

Key-words: Republican modernity. Lima Barreto. Social relations of sex. 

                                                                      



RESUMÉE 

 
 “Moquerie et Campagne dans le discours de Lima Barreto: images urbaines des rapports 
sociales du sexe à Rio de Janeiro des années 1900” a comme sujet les tensions entre 
misogynie et résistance dans les rapports sociales du sexe, pendant le temps-espace des 
premières décennies de la Première République dans la ville de Rio de Janeiro. Sous la 
perspective de l’Histoire Politique renouvelée, la recherche s’insère dans le cadre de la 
Politique et de la Culture et prend le chemin théorique et méthodologique 
interdisciplinaire, accueillant les contributions de la théorie de l’Analyse du Discours de 
base française pour l’interprétation des sources documentaires. Le corpus de l’analyse est 
le discours de Afonso Henriques de Lima Barreto, présent dans les chroniques publiées 
premièrement dans des périodiques cariocas. À mesure qu’elle propose de nouveaux 
chemins et de nouvelles approches pour le débat académique contemporaín sur 
l’entrecroisement des regards entre Histoire et Langage, cette thèse peut être considérée 
inédite. 
 

MOTS-CLES: Modernité Républicaine. Lima Barreto. Rapports sociales du sexe. 
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JOANA/JOÃO 
 
Joana mais doce que laranja lima 
João mais azedo que muito limão 
Joana candura de um ramo de avenca 
João erva braba rasteira no chão 
Joana frescura de brisa na aurora 
João-pé-de-vento, tornado, tufão 
Joana serena peixinho de aquário 
João traiçoeiro como um tubarão 
Joana segura na mão da certeza 
João valentia de faca na mão. 
 
É Joana 
A vida é tirana 
E não tem solução. 
 
Joana e outra parte da laranja lima 
João muita esquina, cachaça e limão 
Joana nos braços da brisa da aurora 
João vem de fora como um furacão 
Joana peixinho tirado do aquário 
João sanguinário como um tubarão 
Joana lutando por uma certeza 
João na surpresa, com a faca na mão 
Joana esquecida a candura da avenca 
João que despenca de bruços no chão. 
 
É Joana 
A vida é tirana 
E não tem solução.  

 
Nei Lopes 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Inicialmente, as mulheres constituiriam o objeto da pesquisa. e, de forma, até certo 

ponto, ingênua, buscávamos encontrá-las isoladas na cidade do Rio de Janeiro da Primeira 

República. No decorrer da investigação, entretanto, compreendemos que, ao tomar as 

mulheres como objeto de pesquisa, precisávamos considerá-las na perspectiva das “relações 

sociais de sexo”1, ou seja, deveríamos observar as relações que as mulheres mantinham com 

os homens e estes com elas.   

A tese que ora submetemos à apreciação da Banca Examinadora entitula-se “Troça’ 

e ‘campanha’ no discurso de Lima Barreto: imagens urbanas das relações sociais de sexo no 

Rio de Janeiro da virada do novecentos”. Ao tomar como fonte o discurso de Lima Barreto, 

pretendemos focalizar, para aprofundar, uma questão recorrente que nos instigou desde a 

primeira hora no trabalho de pesquisa do Mestrado, e sobre a qual escrevemos no texto da 

dissertação: “O tema da mulher é um dos mais freqüentes nos artigos e crônicas de Lima 

Barreto e mereceria, talvez, um trabalho exclusivo de pesquisa”2.  

Em suas acepções de dicionário, os termos “troça” e “campanha” significam, 

respectivamente, “o que é dito ou feito com intenção de provocar riso ou hilariedade acerca 

de alguém ou algo, caçoada, mofa, zombaria”; e “conjunto de meios utilizados para 

                                                 
1 Michèle Ferrand. In: Carmen Rial, Mara Coelho de Souza Lago e Miriam Pillar Grossi. “Relações sociais de 
sexo e relações de gênero: entrevista com Michèle Ferrand”. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 13 (3): 
677-689, setembro-dezembro/2005.  
2 Celi Silva Gomes de Freitas. Entre a Vila Quilombo e a Avenida Central: a dupla exterioridade em Lima 
Barreto. Rio de Janeiro, RJ. PPGH/UERJ. Dissertação de Mestrado, 2003. 
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consecução de um fim, ou ainda, processo de persuasão, junto aos poderes constituídos, para 

(...) lograr a adoção ou rejeição de um princípio ou medida política”3. Os dois termos – 

“troça” e “campanha” –  são próprios de Lima Barreto, aparecendo textualmente em suas 

crônicas, e revelam adequadamente as duas atitudes sob tensão presentes no discurso 

barretiano com referência aos modos pelos quais mulheres e homens se relacionavam; por 

exemplo, temos a atitude recorrente de “troçar as intenções feministas”, de um lado, e a 

intensa campanha contra “os matadores de mulheres”, de outro lado. 

Segundo McNally, “Enquanto houver hierarquia, dominação, exploração, haverá 

práticas de resistência e subversão, que deixam traços na língua. Ela não é uma prisão, mas 

uma arena de luta.”4 A escolha desse fragmento visa destacar a relação entre História e 

Linguagem, por observarmos que a pesquisa no campo da História tem levado os 

historiadores e as historiadoras a buscarem na interação multidisciplinar um caminho de 

análise histórica que vem ganhando consistência. Na perspectiva teórico-metodológica, 

defendemos a posição de que o estreitamento de relações entre esses dois campos de 

conhecimento pode nutrir uma prática de História centrada na investigação dos significados e 

do funcionamento das representações, estas compreendidas como imagens constituídas nas 

interações e no espaço das relações sociais.  

Em lugar de “relações de gênero” – uma expressão muito recente na historiografia 

francesa –, preferimos utilizar a expressão menos polissêmica e mais descritiva “relações 

sociais de sexo”, a fim de retomarmos o debate ainda necessário acerca das complexas 

implicações que o uso do termo “gênero” oculta.  

                                                 
3 Dicionário eletrônico Antonio Houaiss 1.0 – 2001. 
4 David McNally. “Língua, história e luta de classe”. In: Ellen M. Wood. Em defesa da história: marxismo e 
pós-modernismo. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, p. 48. 
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Michèle Ferrand5 historiciza o emprego da expressão “relações sociais de sexo”, 

estabelecendo etapas de abordagem em um longo caminho percorrido pelos estudos 

feministas. Em linhas gerais, a primeira etapa correspondeu à concessão do “estatuto de 

objeto legítimo de pesquisa” à mulher; a segunda etapa representou uma “verdadeira ruptura 

epistemológica”, uma vez que as pesquisas passaram dos “estudos sobre as mulheres para as 

análises sobre os sexos e sobre as relações que estes mantinham entre si”. Nessa etapa, o 

termo “gênero”, no sentido de “sexo social”, não era bem acolhido pelas pesquisadoras 

francesas, em virtude de sua indefinição, generalização e do efeito de eufemismo que seu uso 

produzia em diversas esferas. No entanto, o termo “relações sociais de sexo” foi preterido por 

ser “longo, pesado, difícil de utilizar nos títulos, etc... e, com a influência das anglo-saxãs e a 

ajuda das instituições internacionais”; um pouco a contragosto, as pesquisadoras francesas 

capitularam, passando a empregar “a terminologia bastarda” –  “relações de gênero” – a 

partir das décadas de 1980-1990. No caso do Brasil, esse último termo parece consagrado. 

Ao refletir sobre as relações sociais de sexo, Ferrand as descreve como relações 

antagônicas, transversais, dinâmicas, bicategorizadas e que constroem categorias ou classes 

de sexos, formando um sistema. Os antagonismos fazem parte do campo dos poderes e das 

lutas travadas pela sua reprodução, ou superação, ou ainda pela conquista de novos espaços 

de poder. As relações entre os sexos atravessam a sociedade e estão presentes tanto no espaço 

público quanto no privado; e, sendo dinâmicas, pois que determinadas pelos movimentos 

históricos, científicos, culturais, econômicos, políticos, essas relações sociais de sexo 

atribuem posições definidas através de hierarquias para os homens e para as mulheres na 

sociedade.   

                                                 
5 Michèle Ferrand, op. cit., pp. 679-682.  
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A pesquisa nos conduziu à necessidade de investigar de que modo uma “guerra” foi 

sendo produzida para manter uma relação de desigualdade e poder, marcada por diferenças 

de conteúdo sexual. Em uma sociedade brasileira urbana como a carioca da Primeira 

República, ainda substancialmente conformada ao modelo agrário, patriarcal e escravocrata 

da colonização portuguesa, a tensão entre as permanências e as mudanças sociais, culturais e 

políticas que a modernidade trazia, poderia tornar-se um objeto de interesse investigativo. 

Entre a “passeidade”6 das relações sociais de sexo e a narrativa histórica que elaboramos no 

presente, interpomos duas representações – a “troça” e a “campanha” – criadas por nós com a 

finalidade de “representar o já representado ou reimaginar o imaginado”7 de um “possível 

passado”8, de uma “guerra”.  

Assumimos a posição de que o binômio “troça-campanha” revela um “paradoxo da 

modernidade”9 na caracterização das relações sociais de sexo, pelo conteúdo de 

ambivalências, de contradições, de ambigüidades que essas relações comportam quando as 

observamos através da obra de Lima Barreto, um artista moderno e que, portanto, via-se 

“dividido”, por vezes “dilacerado”. A advertência de Compagnon merece destaque: “A 

modernidade adota facilmente uma postura provocante, mas seu interior é desesperado. Não 

sejamos tentados pela miragem da síntese; mantenhamos as contradições, por natureza 

insolúveis; evitemos reduzir o equívoco próprio ao novo, como valor fundamental da época 

moderna”10. Nessa perspectiva, desenvolvemos nosso trabalho de pesquisa, não poupando 

                                                 
6 Jacques Leenhardt e Sandra Jatahy Pesavento. Discurso histórico e narrativa literária. Campinas, SP: Ed. 
UNICAMP, 1998, p. 10. O pressuposto básico é a distinção entre “passeidade”, significando o “real acontecido” 
e “narrativa histórica”, designando “o discurso ou o texto elaborado pelo historiador sobre aquela passeidade”.  
7 Ibidem. 
8 Ibidem, p. 12. 
9 Antoine Compagnon. “O prestígio do novo: Bernard de Chartes, Baudelaire, Manet”. In: Os cinco paradoxos 
da modernidade. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003, pp.15-36. 
10 Ibidem, p. 15. 
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esforços para fazer uma História embrenhada nesse labirinto barretiano de experiências 

urbanas e de narrativas paradoxais.  

Pressupomos que, para estudar os jogos entre dominações e resistências certamente 

existentes nas relações sociais de sexo, a idéia de “guerra” incorporaria os conceitos de 

“estratégias” e “táticas”, discutidos por De Certeau11. Importa aqui lembrar que, ao tratarmos 

dessas relações, o uso que fazemos da palavra “guerra” encobre hiperbolicamente os sentidos 

de luta, de tensão, de conflito, ou ainda, de oposição, pois a “tática”, segundo De Certeau, é 

entendida como “a arte do fraco”, ou o “movimento ‘dentro do campo de visão do 

inimigo”12. Em nosso contexto de investigação, ao interpretarmos os resultados dessa guerra 

dos sexos, podemos observar a presença da diversidade e até da contradição na tensão entre 

“um efeito bloqueador, de frenagem” das mudanças e “a explosão do feminismo”, para nos 

apropriarmos das palavras de Michélle Perrot13, ao refletir sobre os efeitos das grandes 

guerras mundiais nas relações entre sexos.  

Uma primeira “guerra” anuncia-se quando buscamos no “já representado”, para 

retomarmos a expressão de Leenhardt e Pesavento, as vozes das próprias mulheres. Como 

“rastrear o feminino”14 sem cair nas armadilhas de ler um discurso masculino como fonte da 

pesquisa, e sem, no entanto, deixar de interpretar os silêncios, as lacunas, os ecos, as dobras 

do texto? Estamos cientes de que nossa escolha se fez com algum risco mas com muito zelo, 

à medida que decidimos ir ao encontro de imagens das relações sociais de sexo no discurso 

do intelectual carioca Lima Barreto. 

                                                 
11 Michel De Certeau. A invenção do cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994, pp. 97-102. 
12 Ibidem. 
13 Michelle Perrot. As mulheres ou os silêncios da história. Bauru, SP: EDUSC, 2005, p. 437. 
14 Rachel Soihet. “História das mulheres”. In: Ciro Flamarion Cardoso e Ronaldo Vainfas (orgs.). Domínios da 
História: ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997, p. 295. 
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Uma vez que as relações sociais de sexo participam de uma totalidade, ou de um 

“campo discursivo”15 de diferentes relações que integram a experiência social, cabe-nos a 

tarefa de, utilizando as ferramentas metodológicas da Análise do Discurso, delimitar um 

subconjunto, ou seja, definir um “espaço discursivo”16 de investigação. Segundo De Certeau, 

os “espaços”17 possuem “fronteiras” e “pontes”, figuras narrativas essenciais que são 

organizadas, reorganizadas e determinadas através dos “relatos de espaço”. O  “relato”18 

evidencia uma das “formações discursivas”19 mais importantes em nossa pesquisa, pois ele 

funda a identidade por um “posicionamento sócio-histórico”20 claro e inseparável do seu 

contexto. “Todo relato é um relato de viagem – uma prática do espaço” – reflete De Certeau, 

para indicar que “os relatos atravessam e organizam lugares; eles os selecionam e os reúnem 

num só conjunto; deles fazem frases e itinerários. São percursos de espaço”  que podem 

oferecer-se como fontes de pesquisa histórica. 

Como nosso espaço discursivo de investigação das relações sociais de sexo, 

definimos os relatos de Afonso Henriques de Lima Barreto, um ator do político cuja 

experiência urbana abarcou uma “superfície social”21 extensa e múltipla, entrincheirado que 

estava entre a massa e a elite, e encontrando-se em um lugar ao mesmo tempo “maldito” e 

                                                 
15 Dominique Maingueneau. Termos-chave da análise do discurso. Belo Horizonte, MG: ed. UFMG, 2000, pp. 
19-20. No conjunto dos discursos que interagem em um dado momento, a análise do discurso (AD) segmenta 
campos discursivos, nos quais há um jogo de equilíbrios instáveis entre diversas forças heterogêneas, onde há 
sempre dominados e dominantes, posicionamentos centrais e periféricos. 
16 Ibidem. Estamos interligando a noção de “espaço discursivo”, própria da AD, com a de “espaço”, própria de 
Michel De Certeau. 
17 Michel De Certeau, op. cit., pp. 202-203. Aqui, temos a noção de “espaço” como “lugar praticado” que se 
especifica “pelas ações de sujeitos históricos”. 
18 Ibidem, pp. 199-217. 
19 Dominique Maingueneau, op. cit., pp. 67-69.  Uma formação discursiva “designa todo sistema de regras que 
funda a unidade de um conjunto de enunciados sócio-historicamente circunscrito”. 
20 Ibidem. 
21 Pierre Bourdieu. “A ilusão biográfica”. In: M. M. Ferreira & J. Amado (orgs.). Usos e abusos da História 
Oral. 3ª ed. Rio de Janeiro: FGV, 2000, p. 190. 
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privilegiado para refletir sobre e produzir em língua escrita “brasileira”22 um panorama das 

tensões políticas da sociedade brasileira de seu tempo. Na nova ordem de sociedade 

competitiva de classes que começou a emergir com a mudança para o regime republicano, a 

hierarquia social, atravessada pelas relações de sexo, dentre outras, apresentava-se como uma 

permanência de longa duração.  

No que concerne à revisão historiográfica, em primeiro lugar, mantivemos dois 

trabalhos que participaram da elaboração de nossa dissertação de Mestrado23 e que 

consideramos fundamentais para a escrita da tese que ora defendemos, seja pelas 

aproximações, seja pelas contraposições oferecidas no debate acerca das fontes da pesquisa, 

tendo em vista o papel de Lima Barreto como intelectual capaz de refletir sobre sua época.  

O primeiro deles é uma tese de doutorado, do Curso de Pós-Graduação em História 

da Universidade Federal Fluminense, do ano de 1996. Em “Imprensa, Poder e Público (Os 

Diários do Rio de Janeiro – 1880-1920)”, Marialva Barbosa apresenta uma imagem dos 

jornalistas que ressalta a importância política desses atores “como produtores de mensagens, 

donos do poder”24 simbólico e legitimadores de uma língua. Observamos que Lima Barreto 

distanciava-se em muitos aspectos dessa representação de prestígio do jornalista carioca, 

embora nascesse, vivesse, escrevesse, publicasse e morresse entre 1881 e 1922, portanto no 

mesmo período da pesquisa de Barbosa.  

                                                 
22 Ressaltamos a preocupação de Lima Barreto em distanciar-se dos modelos estrangeiros, portugueses 
inclusive, de escrita da língua, levando-o a escrever o “Triste Fim de Policarpo Quaresma”, romance no qual a 
personagem principal defende a língua tupi como língua nacional brasileira. 
23 Celi Silva Gomes de Freitas, op. cit.  
24 Marialva Barbosa. Imprensa, Poder e Público (Os Diários do Rio de Janeiro – 1880-1920). Niterói, RJ, UFF. 
Tese de Doutorado, 1996, p. 379.  
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Uma outra contribuição que a tese de Barbosa oferece é o “Anexo I”25, um quadro 

cujo título é: “Quem são os jornalistas?”. Do período estudado, estão listados oitenta e quatro 

nomes de redatores e repórteres, com indicação dos seguintes dados: local e data de 

nascimento, carreira no jornalismo, profissão do pai, formação escolar e outros empregos. O 

quadro “Quem são os jornalistas?” torna-se fonte para uma reflexão acerca das filiações e dos 

círculos de sociabilidade produtores dos jornalistas e, tendo em vista que Lima Barreto não 

integra esse quadro, sua exclusão representa mais um elemento que se soma para o 

estabelecimento da “brecha historiográfica” que encaminhou nossa pesquisa.  

O segundo trabalho que conservamos na revisão historiográfica é o consagrado 

“História da Imprensa no Brasil”, de Nelson Werneck Sodré26. Das quinhentas e oitenta e 

três páginas da obra, Sodré dedica exatas cento e sessenta e uma ao capítulo “A grande 

imprensa”, que se subdivide em seis partes: “Esboço”, “A empresa”, “Imprensa e literatura”, 

“Imprensa proletária”, “Imprensa política” e “A imprensa burguesa”. Correspondendo 

basicamente à temporalidade da Primeira República, esse capítulo cita Lima Barreto em 

trinta e duas páginas, nomeando-o cinqüenta e nove vezes27. Como podemos observar nesse 

levantamento, a trajetória de Lima Barreto deslocou-se por entre os diversos movimentos 

daquela temporalidade, sendo um deles – mas não o único – a literatura.  

                                                 
25 Ibidem, pp. 108-110 e 404-414. Segundo a análise de M. Barbosa, “as relações pessoais – vinculadas a sua 
condição de classe – serão fundamentais para determinar a ocupação de um lugar no jornalismo, [e] o diploma 
de um curso superior dava o capital simbólico indispensável”. Observamos a predominância de egressos de 
outros estados, na maioria das vezes, “filhos de famílias com condição financeira que podiam enviá-los à 
Capital para estudar e, assim, se tornarem bacharéis, esses jovens com pretensão literária viam nos jornais um 
meio de exercer essa prática e a sua própria boêmia”.    
26 Nelson W. Sodré. História da Imprensa no Brasil. 2a ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1977. 
27 Ibidem, pp.287-448. No Capítulo “A grande imprensa”, é a seguinte a distribuição da ocorrência do verbete 
“Lima Barreto”: pp. 347, 363, 365 – 4 vezes; pp. 329,349, 382, 387, 389 – 3 vezes; pp. 346, 348, 350, 357, 362, 
386, 387, 388, 390 – 2 vezes; pp. 291, 333, 343, 351, 361, 364, 369, 375, 376, 380, 383, 385, 391, 392, 394, 405 
– apenas uma ocorrência em cada página. 
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Para a tese de Doutorado, especificamente, orientamos o trabalho de revisão no 

sentido de completar as lacunas e, assim, definir mais nitidamente nossa “brecha 

historiográfica”. Concentramos nossos esforços na tarefa de encontrar outras obras 

publicadas a partir da década de 1980 que dialogassem com a nossa pesquisa; e, em busca de 

novas interlocuções, percorremos as teses e dissertações produzidas no período 

compreendido entre 2000 e 2006.     

A relação estreita entre temática e fontes foi inaugurada com o clássico “O Rio de 

Janeiro de Lima Barreto”, coordenado pelo historiador Affonso Carlos Marques dos 

Santos28. Nessa obra, há um capítulo sob título “As mulheres na cidade”29, no qual são 

inventariados  fragmentos da vasta produção de Lima Barreto que tratam do tema, em suas 

diferentes nuances, tais como “Perfil de Mulher”, “Mestiçamento disfarçado”, “Os trajes das 

damas”, “As igrejinhas do feminismo”, “A prostituição feminina e a família”, “A 

Coquetterie” e “Todas elas tinham objurgatórias terríveis”. A apresentação de um painel de 

textos que evidenciasse o olhar barretiano acerca da presença das mulheres na cidade do Rio 

de Janeiro parece-nos ser o objetivo dessa parte da obra de Santos. Em nossa pesquisa, 

buscamos um esquema ou uma proposição de imagens30 capaz de representar as relações 

sociais de sexo naquele contexto da cidade-capital brasileira nas décadas iniciais do século 

XX, tendo como fonte o discurso de Lima Barreto.   

                                                 
28 Affonso Carlos Marques dos Santos (coord.), Francisco de Assis Barbosa e Paula Beiguelman. O Rio de 
Janeiro de Lima Barreto. Rio de Janeiro: RIOARTE, 1983, vols. I e II. (Col. Roteiro Artístico e Literário do 
Rio de Janeiro). 
29 Ibidem, pp. 173-201. (vol. II). 
30 Fazemos uso da noção de “esquematização” como equivalente de uma “proposição de imagens”, a fim de 
definirmos quais imagens representam mais adequadamente o que pesquisamos. Ver: Patrick Charaudeau e 
Dominique Maingueneau. Dicionário de análise do discurso.  2ª ed. São Paulo: Contexto, 2006, pp. 212-213. 
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Um outro trabalho publicado que destacamos é “Entre a agulha e a caneta: a mulher 

na obra de Lima Barreto”, de Eliane Vasconcellos31, cujo título torna-se transparente quanto 

ao enfoque. Como a principal marca da obra de Barreto, a autora considerou as contradições, 

mais reveladas nos escritos “de circunstância”, ou seja, nas crônicas, diário e 

correspondência, do que nas obras de ficção, estas resultantes de um trabalho intelectual mais 

depurado, segundo Vasconcellos. Ao resenhar o livro “Entre a agulha e a caneta: a mulher na 

obra de Lima Barreto”, a professora Márcia Cavendish Wanderley observou que a 

pesquisadora Eliane Vasconcellos “(...) de certa maneira, retoma um caminho iniciado por 

Simone de Beauvoir em O segundo sexo (...) e por Kate Millet em Sexual politics (...)32. 

Acolhemos a observação de Wanderley e, modestamente, também retomamos essa trilha, de 

certo modo abandonada; no entanto, preferimos tratar as contradições como tensões em Lima 

Barreto e, desse modo, chegamos ao binômio “troça-campanha” como eixo de nossa 

pesquisa.  

Ainda com referência às obras publicadas, trazemos a alentada “Lima Barreto: um 

pensador social na Primeira República”, de Maria Cristina Teixeira Machado33. Fruto de uma 

tese de doutorado realizada na Universidade de Brasília na década de 1990, a pesquisa de 

Machado apresenta Lima Barreto como “um flâneur de pés de chumbo”34. Trata-se de uma 

imagem com a qual concordamos, pois nela estão nítidas as evidências das tensões na  

                                                 
31 Eliane Vasconcellos. Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Lacerda 
Editores, 1999. 
32 Márcia Cavendish Wanderley. “Em defesa do sexo frágil”. In: Jornal do Brasil. Caderno Idéias/Livros. 
Sábado, 26/6/1999, p. 6. A autora da resenha, professora de Sociologia da Literatura na Universidade Federal 
Fluminense (UFF), considerou ainda que esse caminho, trilhado por Beauvoir, Millet e, mais recentemente, 
retomado por Vasconcellos “parece ter sido interrompido pela crítica feminista contemporânea, quando passou 
a outros estágios de sua trajetória, analisando prioritariamente textos escritos por mulheres, deixando talvez 
incompleto um trabalho que mereceria ser reaberto (...)”.  
33 Maria Cristina Teixeira Machado. Lima Barreto: um pensador social na Primeira República. Goiânia: Ed. da 
UFG; São Paulo: Edusp, 2002. 
34 Ibidem, p. 91. 
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trajetória desse “literato marginal”35. Identificamos boas contribuições para pensarmos, por 

exemplo, a experiência da modernidade na cidade do Rio de Janeiro e o enfoque chamado de 

“realismo social”36 que, segundo a autora, caracteriza a obra de Lima Barreto. Encontramos 

ainda, sob o subtítulo “Mulheres...”37 e fazendo parte do terceiro capítulo, algumas reflexões 

acerca da “grande sensibilidade no tratamento das relações de poder entre sexos” revelada 

por Barreto. 

Completamos a revisão historiográfica com a investigação das pesquisas 

acadêmicas produzidas entre os anos de 2000 e 2006 no Brasil. De início, encontramos 

dezesseis teses de doutorado e trinta e uma dissertações de mestrado, em diferentes áreas do 

conhecimento, que estabelecem alguma relação com a nossa pesquisa, seja pelo tema, seja 

pelas fontes38. Ao afunilar um pouco mais esse conjunto, selecionamos vinte trabalhos que 

evidenciam a atualidade da pesquisa que elaboramos. São nove teses e onze dissertações, que 

compõem o “Quadro: Revisão historiográfica em teses e dissertações (2000-2006)” – (Anexo 

1). Ao observar esse “Quadro”, duas marcas principais precisam ser ressaltadas, uma vez que 

dialogam e estabelecem aproximações estreitas com a nossa tese.  

A primeira delas é a potência das fontes, isto é, as possibilidades que a trajetória e a 

obra de Lima Barreto oferecem aos pesquisadores e às pesquisadoras. Ao focalizarmos a 

coluna “Diálogos e aproximações com nossa tese”, verificamos a emergência de uma 

pluralidade de questões, dentre as quais ressaltamos a “produção de Lima Barreto – as 

transformações sociais e políticas logo após a proclamação da república e a formação da 

                                                 
35 Ibidem, p. 55. 
36 Ibidem, p. 8. 
37 Ibidem, pp. 125-134. 
38 CAPES. Banco de Teses: http://serviços.capes.gov.br 
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identidade nacional” (07)39, a “representação do turbulento processo modernizador 

instaurado no Brasil” (04), as “representações dos afro-brasileiros e de suas relações sociais 

no período pós-abolição” (17), um “literato com idéias políticas – literatura engajada” (10), o 

“resgate da temática proletária na literatura brasileira” (06) e a “obra de Lima Barreto – 

corpus bastante fértil para a análise da mulher na Belle époque brasileira” (14).  

Uma segunda marca a ser destacada no conjunto dos trabalhos é a perspectiva 

teórico-metodológica de abordagem interdisciplinar, exercitada nas e entre as diferentes áreas 

do conhecimento nas quais as teses e as dissertações estão inseridas. Ao cotejarmos 

simplesmente as duas colunas do “Quadro do Anexo 1” que informam a “Área” do 

conhecimento e o “Título” do trabalho, verificamos que, em muitos casos, o título é 

despistador40 para a área e vice-versa. Não é interessante encontrar a dissertação “Lima 

Barreto e o mal-estar no território” na área de “Literatura” (05), por exemplo?   

 Quase finalizando a justificativa acerca da escolha das fontes, assinalamos ainda 

que os textos de Lima Barreto têm sido utilizados freqüentemente como fonte e como objeto 

de citações ou epígrafes por historiadores41. Há muito o que garimpar em uma produção que, 

como “escritos de circunstância’, escritos altamente representativos de uma larga fase de 

                                                 
39 Esse e os próximos números entre parênteses referem-se à ordem de apresentação das teses e dissertações no 
“Quadro do Anexo 1”. 
40 Como efeito de sentido, um título pode ser mais ou menos despistador, mais ou menos antecipador, conforme 
mais ou menos revele o que vem em seguida. Apropriamo-nos desse conceito da teoria da recepção na 
interpretação que fazemos do “Quadro  do Anexo 1”.  
41 Citamos, como exemplo: Lená Medeiros de Menezes. Os indesejáveis. Desclassificados da modernidade. 
Protesto, crime e expulsão na Capital Federal (1890-1930). Rio de Janeiro: EDUERJ, 1997, pp. 31, 36, 39, 
151, 192. 
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nossa evolução social”42, quase sempre, “têm a marca de primeira e única redação – redação 

impulsiva, de um só fôlego”, ainda segundo Houaiss43.  

Cabe-nos, a partir de agora, detalhar as fontes da pesquisa que elaboramos. 

Primeiramente, assinalamos a “marginália” de Lima Barreto, que integra a Coleção Lima 

Barreto, guardada na Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional. Trata-se de um conjunto 

de recortes de jornais, colecionado por Lima Barreto e colado em caderno do tipo brochura, 

contendo algumas anotações de seu próprio punho44. Do material pesquisado, recortamos 

aqueles textos relacionados ao tema da tese, para observar quais leituras de um Lima Barreto 

ainda muito jovem teriam funcionado como matéria-prima para suas reflexões iniciais e, 

sobretudo, para a produção escrita posterior. No Capítulo 4, abordaremos o material 

selecionado, que estamos denominando “Primeira Marginália” – (Anexo 2).  

Em segundo lugar, para dar corpo a uma visão mais consistente da trajetória de um 

intelectual afro-descendente45, acrescentamos a correspondência ativa e passiva às fontes da 

pesquisa. Tal material compõe os volumes XVI e XVII das “Obras de Lima Barreto”. 

Por fim, delimitamos como corpus principal da pesquisa os volumes que abrangem 

as narrativas curtas, quais sejam: IX – “Bagatelas”, X – “Feiras e Mafuás” e XII – 

“Marginália”, que foram os três organizados em vida (1918) pelo próprio Lima Barreto. 

Nessas obras, foram reunidos, indistintamente, artigos e crônicas publicados nos 

                                                 
42 Antônio Houaiss. “Prefácio”. In: Lima Barreto. Vida Urbana. São Paulo: Brasiliense, 1956, [32]. (Col. Obras 
de Lima Barreto, vol. XI). 
43 Ibidem. 
44 Esse conjunto fazia parte da “Limana”, a biblioteca de Lima Barreto, sobre a qual discorreremos no primeiro 
capítulo. 
45 Utilizamos uma categoria contemporânea à escrita da tese, ressalvando que esse emprego não faz parte da 
temporalidade de Lima Barreto.  
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“quotidianos”46 e guardados zelosamente pelo escritor. Incluímos ainda o volume XI –  

“Vida Urbana”, um outro conjunto significativo de artigos e crônicas. Acrescentamos ainda 

um volume de contos, o VI – “Histórias e Sonhos”, o único prefaciado por uma mulher, 

Lúcia Miguel Pereira, além dos contos avulsos, publicados no volume V – “Clara dos 

Anjos”, totalizando seis volumes de textos, com predominância de artigos e crônicas. Para 

completar, fazemos algumas poucas incursões nos dois volumes de sátiras, o VII – “Os 

Bruzundangas” e o VIII – “Coisas do Reino do Jambon”.  

Assim, na seleção do corpus, buscamos primordialmente aquele conjunto mais 

amplo de textos menos extensos, pertencentes aos gêneros denominados artigos, contos, 

sátiras e crônicas, de modo a expandir o universo de situações, acontecimentos, temas, 

tensões, problemas, encontros, desencontros, e, desse modo, levantar um inventário de 

imagens que tornassem visíveis as relações sociais de sexo na temporalidade estudada.  

Na Nota Prévia de “Vida Urbana”, Antônio Houaiss, um dos organizadores da 

coleção e prefaciador desse volume, escreveu: “Procurou-se, na medida do possível, reunir 

aqueles escritos que correspondessem ao título – o que seria a melhor forma de evidenciar o 

carinho e amor com que Lima Barreto, ademais profundo conhecedor da sua cidade, 

acompanhou um dos momentos críticos da transformação desta”. Tratando-se de narrativas 

breves, os contos, os artigos, as sátiras e, especialmente, as crônicas foram selecionados 

como corpus principal da pesquisa, por se oferecerem à interpretação de quem, como nós, 

realiza uma investigação histórica. Tais textos funcionam como fragmentos ou flagrantes de 

um mosaico de imagens múltiplas e variadas de práticas e de representações das relações 

                                                 
46 “Quotidianos” e “folhas volantes” são termos usados por Lima Barreto, com o mesmo significado de 
“periódicos”. Ver, por exemplo, em: Lima Barreto. “Estudos Brasileiros”, A Lanterna, Rio, 26-1-1918. In: Vida 
Urbana, op. cit., pp. 127-128. 
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sociais de sexo que a experiência urbana de Lima Barreto no espaço-tempo da cidade do Rio 

de Janeiro da Primeira República pôde revelar. 

Por observarmos que os artigos, as sátiras e os contos de Lima Barreto “suscitam 

uma cenografia”47 de crônica, afastando-se, desse modo, de sua “cena genérica”48, trataremos 

como crônicas todos os textos que compõem o corpus documental da pesquisa. 

Consideramos pertinente, para os propósitos de nossa investigação, tratar o conjunto de 

textos selecionados, à exceção da correspondência, como crônicas, indistintamente, para 

neles ressaltar aspectos de sua narratividade e forte referencialidade na experiência urbana de 

Lima Barreto, imersa na cidade do Rio de Janeiro.     

Como um “gênero de discurso secundário (complexo)”, a crônica é fonte preciosa 

para a pesquisa histórica porque ainda guarda uma relação estreita e imediata com os 

“gêneros de discurso primários (simples)”49, ou seja, absorve e incorpora a realidade 

cotidiana e dialoga com a realidade dos enunciados alheios.  

Buscamos na teoria da análise do discurso a noção de “cena”. Como elemento de 

uma metáfora teatral, a “cena” designa “a dimensão construtiva do discurso, que se ‘coloca 

                                                 
47 Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau, op. cit., p. 97. Uma “cenografia” de crônica, ao ser adotada 
por outros gêneros de discurso, como artigos, contos e sátiras, busca chamar o interlocutor para a “guerra”, 
buscar sua adesão para o combate “às tiranias”, para usarmos uma terminologia do próprio Lima Barreto, no 
espaço social.  
48 Ibidem. A “cena genérica” diz respeito às especificidades e particularidades de cada gênero do discurso.  
49 A utilização da língua, uma prática que perpassa todas as atividades humanas, comporta “tipos relativamente 
estáveis” de enunciados, chamados “gêneros do discurso”. Segundo Bakhtin, a “heterogeneidade” dos gêneros 
do discurso precisa ser ressaltada, tendo em vista a diversidade de condições de produção da linguagem; como 
exemplos de gêneros de discurso primário, temos as respostas triviais nas conversas cotidianas (orais) e as 
cartas pessoais (escritas); o romance, o teatro, o ensaio e os textos científicos podem ser exemplos de gêneros de 
discurso secundário, desde que se analise o processo histórico de sua complexa formação.Ver: Mikhail Bakhtin. 
Estética da criação verbal. 3ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2000, pp. 279-283. (Col. ensino superior).  



 25

em cena’, instaura seu próprio espaço de enunciação”50. Encontramos na abertura da crônica 

“Será Sempre Assim?” uma reflexão de Barreto sobre o significado da “cena” para ele: 

Devido a um acidente ridículo que me impediu de calçar, 
durante quase todo mês de dezembro último não fui à cidade. 
Deixei-me ficar em casa, mal saindo do meu modesto 
aposento, para os outros da minha humilde residência. Em 
começo, aborreci-me com a cousa, porque sou andarilho de 
vocação, no bonde – bem entendido – ou melhor: gosto de 
estar em lugares em que as cenas variem e venham a se 
representar, às vezes, algumas imprevistas.51 

Segundo nossa interpretação, o discurso barretiano, tomado como fonte da pesquisa, não 

deve ser interpretado como mero adereço ou apêndice às situações ou às experiências 

urbanas. Na citação, Lima Barreto fez referência ao seu “modo ambulatório”, praticado como 

andarilho, como passageiro do bonde e, não podemos esquecer, do trem suburbano na cidade 

do Rio de Janeiro. A “variedade” e a “imprevisibilidade” foram as qualidades das cenas 

apontadas por Barreto como fundamentais e, assim, as cenas que “venham a se representar” 

foram/são a matéria-prima das crônicas. Portanto, as “cenas de uma guerra dos sexos” 

tornaram-se representações dessa guerra instituídas em suas crônicas.  

Mas... porque escolhemos a crônica? Porque a crônica é um dos gêneros do 

discurso que melhor qualifica a modernidade, é o estilo da modernidade, não porque é leve 

mas porque mostra as experiências urbanas em sua “variedade” e “imprevisibilidade”, ou 

seja, em sua plenitude. Desse modo, o espaço público se desdobra em múltiplos cenários, nos 

quais Lima Barreto vivenciou uma experiência urbana que resultou em um trabalho intenso 

de olhar a cidade e seus habitantes para, em seguida, registrar suas observações e análises 

através das crônicas, cuja publicação em periódicos cariocas, como a revista Careta e o 

                                                 
50 Patrick Charadeau e Dominique Maingueneau, op. cit., p. 95.  
51 Lima Barreto. “Será Sempre Assim?”, Careta, Rio, s.d. [1919]. In: Marginália. 2ª ed. São Paulo: Brasiliense, 
1961, p. 170. (Col. Obras de Lima Barreto, vol. XII). Grifos nossos. 
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jornal Correio da Noite, deu margem a que passássemos a tratar os fatos como fenômenos 

possíveis de serem interpretados historicamente. 

Destacamos ainda a onipresença do humor – e aqui reiteramos a ironia e a sátira – 

próprios do discurso polifônico de Lima Barreto. Para esse ator do político, o humor, a sátira 

e a ironia não podem ser interpretados como “domingo(s) do pensamento”52, mas como 

“formações discursivas” em ebulição, determinadas sócio-historicamente e determinantes de 

um movimento de deslocamentos que marcou uma trajetória plena de inquietações. O uso 

estratégico e intensivo da ironia – como polifonia e, muitas vezes, como paradoxo – é uma 

das marcas do discurso barretiano para manifestar posicionamentos carregados de valores 

desconcertantes, e que buscam, quase sempre, desqualificar um determinado alvo.  

A partir da leitura que fizemos de L. Hutcheon53, entendemos que a ironia 

“acontece” no discurso barretiano com “carga afetiva máxima”, entre um funcionamento de 

“oposição” e outro de “atacante”54, o que significa dizer que, no caso de Lima Barreto, “as 

arestas da ironia são vistas como se cortassem de todos os lados”, subversivamente ou 

transgressoramente. No funcionamento “atacante” ou “assaltante”, as “mordidas” ou 

“arestas” irônicas são ainda mais “afiadas” e corrosivas, ou então “corretivas”, esse último 

efeito aparecendo desde a “provocação brincalhona” ou satírica até o tom “desprezador e o 

desdenhoso”55. Tanto quanto L. Hutcheon, interessa-nos principalmente a ironia “em uso” no 

discurso, uma vez que “a ‘cena’ da ironia é uma cena social e política”56, na qual “a ironia 

                                                 
52 Michel Pécheux. O discurso: estrutura ou acontecimento. Campinas, SP: Pontes, 1990, p. 53. 
53 Linda Hutcheon. Teoria e política da ironia. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000. 
54 Ibidem, p. 76. Para essa definição, utilizamos um diagrama proposto por L. Hutcheon, no qual ela estabelece 
um continuum de funcionamento da ironia, em um movimento de carga afetiva mínima para máxima.   
55 Ibidem, pp. 83-85. L. Hutchen assinala a persistência de uma “freqüente avaliação desaprovadora dessa 
função ASSALTANTE, que vê a ironia operar como a humilhação agressiva que mantém as pessoas em seus 
lugares”.   
56 Ibidem, p. 19. 
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não é ironia até que seja interpretada como tal”57; portanto, alguém precisa fazer a ironia 

“acontecer” como prática discursiva, seja o autor, seja o leitor.  

Destacamos da obra de L. Hutcheon outra importante reflexão acerca das 

“sexualizações”, isto é, da “ênfase nos sexos” que os discursos sobre a ironia e a política 

contêm. A pesquisadora menciona a diferença de interpretação da ironia como resultante de 

distinções de ordem sexual; assim, “Quando a ironia é vista como algo debilitante, ela é 

descrita como (...) um vampiro feminino; quando ela é considerada a marca do intelecto, à 

mulher são negados acessos ao entendimento”58. Mais uma vez, aliamo-nos à autora de 

“Teoria e política da ironia” para defender que nossa resposta a essa provocação também é 

“Não!”, um advérbio interpretado como um “marcador de ironia” em nossa 

contemporaneidade.      

Na passagem a seguir, observamos como a ironia acontece no discurso barretiano. 

A perspectiva polifônica foi obtida pela introdução de uma cena epistolar no espaço esperado 

da crônica, a fim de dar voz a um respeitado morador da cidade para que essa personagem (e 

não o enunciador da crônica, que assim fica preservado) fizesse polida mas duramente as 

críticas de “um velho chefe de família” ao “Chefe de Polícia”: 

SENHOR DOUTOR Chefe de Polícia. Permita Vossa 
Excelência que um velho chefe de família, pai de três filhas 
moças e dois rapazes, se dirija a Vossa Excelência, no intuito 
de esclarecer o espírito de Vossa Excelência que parece só 
ver as coisas por uma face só. 

“Moro Excelentíssimo Doutor, há quase trinta anos na Rua 
Joaquim Silva, aí nas fraldas de Santa Teresa, rua plácida, 
sossegada, que Vossa Excelência talvez não conheça como 

                                                 
57 Ibidem, p. 22. 
58 Ibidem, p. 24. Segundo L. Hutcheon, foi um ator canadense, que ela não nomeia, quem desenvolveu 
recentemente o “Não!” como “marcador de ironia”. 
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bom chefe de polícia que é do Rio de Janeiro, mas natural da 
Bahia. 

“Não digo tal cousa para censurar Vossa Excelência, mas 
simplesmente para lembrar que os antigos chefes de polícia 
da minha leal e heróica cidade conheciam todos os seus 
meandros, becos, bibocas, etc. Os antecessores de Vossa 
Excelência, como o Vidigal, o dos granadeiros, e o Aragão, o 
do sino de recolher honestas, conheciam o Rio como 
qualquer malandro; mas, desde que inventaram a polícia 
científica, por sinal que fez aumentar os crimes misteriosos, 
desde então, dizia eu, os chefes ficaram dispensados de 
conhecer o Rio de Janeiro, inclusive Vossa Excelência.59 

Através da leitura da citação, podemos identificar, nessa crônica de 1915, observações 

relacionadas a mudanças e pontos de atrito entre os habitantes e o poder público na urbe que 

se modernizava; há também referências nostálgicas a antigas autoridades e antigas práticas, 

como a do “sino de recolher [mulheres] honestas”, significando a disciplinarização do espaço 

da rua, interditado às mulheres “honestas”, em determinadas horas do dia, pelo controle do 

tempo, marcado pelas badaladas do “sino”. Acrescentamos à análise a contundência com que 

o cronista – pela pena de um carioca indignado – fez a crítica à modernidade, representada 

pela nova “polícia científica”. Por fim, destacamos um sentido desqualificante da chefia e até 

mesmo da instituição policial (da municipalidade), produzido através do uso das “mordidas 

irônicas” com intenção “corrosiva”, por exemplo, na oposição entre o adjetivo “bom” e a 

conjunção adversativa “mas”, para indicar que os chefes de polícia “ficaram dispensados de 

conhecer” a cidade onde trabalhavam.     

Segundo nossa interpretação, as “arestas cortantes” do discurso irônico de Lima 

Barreto modelam imagens das relações sociais de sexo na Capital Federal. Consideramos que 

nem todas as cidades deixam-se narrar pelas crônicas como o Rio de Janeiro. Partilhamos da 

                                                 
59 Lima Barreto. “Carta de um Pai de Família ao Doutor Chefe de Polícia”, Careta, Rio, 24/4/1915. In: Vida 
Urbana, op. cit., pp. 95-96. 
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crítica à idéia de que a crônica seja “um sorriso da sociedade”, na clássica definição de 

Figueiredo Pimentel. Como gênero de discurso, a crônica é a radicalização do senso comum, 

visto como uma referência teórica que pode ser analisada, transformada, pois nem a tradição 

nem o passado são imóveis; eles se movimentam. As crônicas que tematizam aspectos da 

vida social do Rio de Janeiro dão pistas da sua cultura urbana e, possibilitando que o seu 

passado seja revisitado, tornam-se biografia crítica (não só histórica) da cidade.    

“Troça e campanha no discurso de Lima Barreto: imagens urbanas das relações 

sociais de sexo no Rio de Janeiro da virada do novecentos” insere-se na Linha de Pesquisa 

“Política e Cultura” do Programa de Pós-Graduação em História do Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. A opção pela linha de 

pesquisa “Política e Cultura” visa melhor adequar o objeto à abordagem teórico-

metodológica que tem orientado nosso trabalho, a qual permanece interdisciplinar. Na 

perspectiva da História Política renovada, a pesquisa está situada no campo que interliga as 

contribuições advindas da História Política, da História Cultural e da História Social, em 

relação à disciplina História, e da Literatura, das Teorias da Interpretação e da Análise do 

Discurso, em relação à disciplina Linguagem 

           A fim de obter o título de Doutora em História, buscamos oferecer uma contribuição 

inédita para o debate acadêmico contemporâneo acerca do entrecruzamento dos olhares entre 

História e Linguagem, tendo como objeto de análise as imagens urbanas das relações sociais 

de sexo presentes no discurso de Lima Barreto.  

O binômio “troça-campanha” é um paradoxo da modernidade que explicita as 

relações sociais de sexo no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX? Eis a 

questão a qual a hipótese que formulamos pretende responder, através da interpretação que 
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fizemos do discurso de Lima Barreto, cujas crônicas são fontes da pesquisa que realizamos. 

Para que pudéssemos conduzir academicamente o estudo, desdobramos a hipótese central em 

três formulações, quais sejam: “Lima Barreto é um ator do político que vivencia e relata uma 

experiência urbana sob tensão entre intelectualidade e negritude”, “O ‘Rio-Paris barato’ é 

uma representação paradigmática que retrata o Rio de Janeiro da Primeira República como 

cidade de deslocamentos, locus de diversidade e de contrastes nas relações sociais” e “As 

relações sociais de sexo podem ser inventariadas no discurso de Lima Barreto através de 

imagens que caracterizam uma guerra dos sexos”. 

A tese “Troça e campanha no discurso de Lima Barreto: imagens urbanas das 

relações sociais de sexo no Rio de Janeiro da virada do novecentos” está organizada em 

quatro Capítulos, antecedidos das Considerações Iniciais e sucedidos pelas Considerações 

Finais. 

No “Capítulo 1– Lima Barreto: intelectualidade e negritude”, traçamos um perfil de 

Afonso Henriques de Lima Barreto como um negro-intelectual, enfatizando sua experiência 

urbana, as tensões vividas e situando-o em seu tempo-espaço como um intelectual moderno 

cujo discurso é reconhecido como fonte da pesquisa histórica. 

No “Capítulo 2 – O ‘Rio-Paris barato’: cidade de deslocamentos”, enfocamos a 

leitura da problemática da cidade do Rio de Janeiro pelo carioca Lima Barreto, destacando o 

contexto de mudanças e contrastes sociais, a atmosfera cultural, o momento político, o 

tempo-espaço da cidade-capital da República brasileira nas primeiras décadas do século XX. 

No “Capítulo 3 – Uma guerra dos sexos? Inventário de imagens”, levantamos um 

conjunto de imagens colhidas nas crônicas de Lima Barreto, para caracterizar as nove cenas 

que elegemos como as mais representativas de uma guerra dos sexos em curso: moda, 
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casamento, feminismo, celebrações populares, filantropia, diploma e anel, transportes 

coletivos, relações étnico-raciais e crimes. 

No “Capítulo 4 – Troça e Campanha: misoginia e resistência nas relações sociais de 

sexo”, trazemos nossa reflexão acerca dos posicionamentos misóginos e de resistência, e de 

suas filiações, identificados nas imagens das práticas que envolvem mulheres e homens 

quando participam de situações nas quais as relações sociais de sexo estão implicadas.  

Em atendimento às expectativas com relação a essa etapa do trabalho, as 

Considerações Finais da tese pretendem ser o espaço no qual retomamos as hipóteses iniciais, 

avaliamos o percurso e apresentamos uma discussão final acerca de seus resultados. 
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CAPÍTULO 1 

LIMA BARRETO: INTELECTUALIDADE E NEGRITUDE 
 
 

 

O hinário dos desgraçados ia afinal 
ser escrito com as aspirações 
dolorosas, os martírios de todas as 
raças, e o romance de costumes, de 
análise ou de idéias ia agravar, com 
um grande grito de protesto, o 
sofrimento universal. 

Camerino Rocha60 
 

O texto de Camerino Rocha resulta de uma colheita de segunda mão que fizemos na 

obra de Lima Barreto. Foi ele próprio quem realizou a primeira garimpagem, na condição de 

leitor atento e participante do ambiente intelectual de sua época. Em “As Pequenas 

Revistas”61, de 1919, Lima Barreto não apenas transcreveu integralmente o artigo de 

Camerino Rocha, datado de 1903, como também comentou-o, atualizando seu significado e 

estabelecendo um eixo de filiação intelectual cuja marca era “uma arte de oposição e 

desabafo”, “uma arte mais compassiva, mais afável aos miseráveis”62.  

No parágrafo final de seu artigo, Barreto assumiu que a leitura do texto de Rocha, 

“desde aquela época [1903], muito me [o] sugeriu e impressionou”63. E quanto a nós, esta 

declaração igualmente impressiona pelo significado que carrega de antecipação de um 

                                                 
60 Camerino Rocha.  “Simpatia humana na arte moderna”, Ateneida, janeiro de 1903. Apud: Lima Barreto. “As 
Pequenas Revistas”, 26-4-1919. In: Feiras e Mafuás. 2a ed. São Paulo: Brasiliense, 1961, p. 160. (Col. Obras de 
Lima Barreto, vol. X). 
61Lima Barreto. “As Pequenas Revistas”, ibidem.  
62 Ibidem, p. 158. 
63 Ibidem, p. 163. 
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movimento que somente ganhou reconhecimento oficial a partir da Semana de Arte 

Moderna, em fevereiro de 1922, na cidade de São Paulo. Na crônica “O Futurismo”, 

publicada em julho de 1922, Lima Barreto referiu-se, ironicamente, às “novidades velhas de 

quarenta anos” que o estado de São Paulo “quer nos impingir como descoberta dele”, citando 

como exemplo o “futurismo”, veiculado como novidade no famoso primeiro número da 

revista “Klaxon”64, enviada a Lima Barreto pelo “simpático amigo Sérgio Buarque de 

Holanda”: 

Disse cá comigo: esses moços tão estimáveis pensam mesmo 
que nós não sabíamos disso de futurismo? Há vinte anos, ou 
mais, que se fala nisto e não há quem leia a mais ordinária 
revista francesa ou o pasquim mais ordinário da Itália que 
não conheça as cabotinagens do “il Marinetti”. (...) 

O que há de azedume neste artiguete não representa nenhuma 
hostilidade aos moços que fundaram a Klaxon; mas sim, a 
manifestação da minha sincera antipatia contra o grotesco 
“futurismo”, que no fundo não é senão brutalidade, grosseira 
e escatologia, sobretudo esta. Eis aí.65 

Verificamos que Lima Barreto, como leitor e colecionador de revistas estrangeiras, sobretudo 

francesas, estava antenado com os movimentos da cultura e da arte modernas, a ponto de 

sentir-se à vontade para manifestar sua crítica contundente a “semelhante maluquice, 

inventada por um Senhor Marinetti”. Na passagem citada, Barreto “aliviou” os “moços” 

paulistas, embora alguns parágrafos acima tenha escrito sobre “a tal Klaxon” que “se tratava 

de uma revista de Arte, de Arte transcendente, destinada a revolucionar a literatura nacional e 

de outros países, inclusive a Judéia e a Bessarábia”, em mais um comentário irônico 

destinado a “morder” os paulistas.     

                                                 
64 O primeiro dos nove números da revista “Klaxon – Mensário de Arte Moderna” foi publicado em 15 de maio 
de 1922, logo após a realização da Semana de Arte Moderna, em fevereiro de 1922. Os números 8 e 9, em 
edição dupla, saíram em janeiro de 1923. Ver: http://www.mundocultural.com.br/revista_klaxon 
65 Lima Barreto. “O Futurismo”, Careta, Rio, 22/7/1922. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 67-68. 
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Tratar a revista “Klaxon” com simpatia ou com antipatia era um dilema que bem 

representava, de um lado, a atenção que Lima Barreto dispensava às pequenas ou novas 

revistas, e de outro lado, sua posição adversa à onipotência paulista que, segundo ele, 

contaminava a realidade brasileira. Vejamos mais essa passagem, voltando ao artigo 

“Simpatia humana na arte moderna” de Camerino Rocha, transcrito em “As Pequenas 

Revistas” por Lima Barreto:  

Aguça-se acerbamente a ironia dos escritores movidos 
todavia pela piedade, por um impaciente desejo de 
renovação e harmonia. (...)  

Nascidos sob circunstâncias diversas, os escritores novos 
trazem à Vida uma comoção diversa e à Arte uma estética 
diferente.  

Já se pode prever o momento próximo, em que os artistas da 
geração nova, aplicarão ao estudo da nossa sociedade ainda 
confusa, os enérgicos processos de revulsão e análise que 
vibram nas obras desse caráter.66 

Embora fizesse críticas ao que ele identificou como movimento futurista paulista, por 

exemplo, Lima Barreto reiterou, dois anos antes da Semana de Arte Moderna de 1922, a 

afirmação de uma intencionalidade nova, restrita à cidade do Rio de Janeiro, que buscava 

estudar a “nossa sociedade ainda confusa”. Tal mudança unia uma geração de novos 

escritores que se formava naquele contexto das primeiras décadas do século XX, sucedendo a 

Machado de Assis, Olavo Bilac, Coelho Neto, Alberto de Oliveira, estes citados e 

identificados no artigo de Rocha como pertencentes à  “geração precedente”, a geração de 

1870 e seus seguidores, que “foi incolor, indiferente, impassível”67. Podemos atribuir aos 

novos escritores mais comoção, mais energia, mais vibração, enfim, uma estética mais 

próxima da dramaticidade da vida? Parece ser este o recado de Lima Barreto em “As 

                                                 
66 Idem. “As Pequenas Revistas”, op. cit., pp.159-162-163. 
67 Ibidem, p 162. 
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Pequenas Revistas”, indicando que naquele tempo-espaço das primeiras décadas do século 

XX na cidade do Rio de Janeiro já estava em processo um “modernismo carioca”68, 

experimentado por um grupo de boêmios, do qual ele fazia. Reconhecemos que a perspectiva 

de análise “do significado do modernismo na conjuntura da nacionalidade brasileira” deve 

ser a que trabalha com a “cultura do modernismo”, a fim de que possamos não apenas rejeitar 

as classificações ligadas ao campo do “pré-modernismo”, mas sobretudo conhecer outras 

experiências sobre a modernidade que ultrapassaram o eixo Rio de Janeiro-São Paulo.  

Um outro aspecto que merece nossa atenção nessa mesma crônica “As Pequenas 

Revistas” é o que trata da diversidade de circunstâncias nas quais a nova geração de 

escritores nasceu. E o caso de Lima Barreto é singular, pelas inúmeras tensões que ele viveu, 

sentiu, viu, refletiu e relatou em seus escritos. Sobre essas tensões nos debruçaremos no 

presente capítulo, a fim de situarmos as condições da produção barretiana acerca de 

problemas e temas como o que elegemos para dar corpo à nossa tese: as relações sociais de 

sexo. 

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu em uma sexta-feira, 13 de maio de 1881, 

sete anos antes da festa oficial da Abolição, à rua Ipiranga, 18, no bairro de Laranjeiras, Rio 

de Janeiro, sendo filho de João Henriques de Lima Barreto e Amália Augusta Barreto. Aos 

41 anos, faleceu em 1o de novembro de 1922, à rua Major Mascarenhas, 26, no subúrbio 

carioca de Todos os Santos, no qual passou a residir a partir de 1903, com 22 anos de idade.  

É interessante observar que, morto Lima Barreto, o caixão com seu corpo refez o 

mesmo percurso que, vivo, o escritor fizera diuturnamente: foi transportado de trem, dessa 
                                                 
68 Monica Pimenta Velloso. “O modernismo e a questão da nacionalidade”. In: Jorge Ferreira e Lucilia de A. N. 
Delgado (orgs.). O Brasil republicano: o tempo do liberalismo excludente – da Proclamação da República à 
Revolução de 1930. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, pp. 350-371 (Livro 1). Ao distinguir o “modernismo 
carioca”, M. Velloso destaca o lugar ocupado pelo humor e pela atuação na esfera da vida cotidiana das ruas. 
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vez no carro fúnebre da Estrada de Ferro, até a estação Central do Brasil, de onde atravessou 

o centro da cidade e foi conduzido ao cemitério São João Batista, no bairro de Botafogo, 

atendendo a um pedido feito em vida pelo próprio Lima Barreto. A notícia do sepultamento 

apareceu no “Jornal do Brasil” de 3 de novembro de 1922 e foi uma das duas selecionadas 

para integrar a seção “Nas Páginas da História”, subseção “Há 80 anos”, reeditada pelo 

mesmo jornal na presente década: 

Foi ontem, à tarde, sepultado no Cemitério de São João 
Batista, carneiro n. 5 409, o conhecido escritor Afonso 
Henriques Lima Barreto (sic), anteontem falecido em sua 
residência, à Rua Major Mascarenhas, 26. A despeito de sua 
proverbial boêmia, era Lima Barreto um escritor 
conscencioso e preciso e suas obras se assinalam pela 
honestidade que as inspirou. Algumas vezes satírico, até a 
irreverência, alguns não o compreenderam, outros, 
invectivaram-no, mas a justiça manda que proclamemos seu 
mérito. Amigos, admiradores e confrades do escritor 
resolveram mandar erigir um mausoléu no local em que 
repousam seus restos mortais. Para isso, foi aberta uma 
subscrição, encabeçada pelos (sic) Sr. José Mariano Filho, 
com um conto de réis.69 

No necrológio, destacamos a presença das adversativas “a despeito de” e “mas”, que 

estabelecem oposições entre os campos da boêmia, da integridade do escritor, de seu mérito 

inquestionável e de algumas incompreensões de que foi vítima. Morto Lima Barreto, o 

féretro percorreu o longo caminho de volta, do subúrbio ao ponto aristocrático de partida, ou 

seja, à região de Botafogo, Flamengo e Laranjeiras, fechando o círculo mas abrindo espaço 

para a explicitação das tensões presentes na trajetória deste carioca.    

Ao definir as duas posições ocupadas por Lima Barreto, negro e intelectual, o 

percurso de análise remete ao conceito de sua filiação. Seguindo as tendências 

contemporâneas na pesquisa acadêmica, não pretendemos diluir a questão étnico-racial mas, 
                                                 
69 Jornal do Brasil, 3/11/1922. Apud: “Nas Páginas da História”. Jornal do Brasil, 3/11/2002. 
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ao contrário, afirmar que a identidade racial marcou toda a trajetória de Lima Barreto. Na 

nova ordem de sociedade competitiva de classes que começou a emergir com a mudança para 

o regime republicano, as duas hierarquias, a social e a étnico-racial, caminhavam 

paralelamente e apresentavam-se como uma permanência de longa duração.  

“Negro” é um conceito enraizado em um conjunto de pertencimentos nos quais 

sobrepõe-se a questão étnico-racial. Desse modo, as representações do “fenótipo (crioulo), da 

condição social (pobre), da origem histórica (ascendência africana) e da identidade (auto-

definida e definida pelos outros)”70, todas essas estão compreendidas na denominação 

“negro”, que, opondo-se a “não-negro”, define uma identidade política, fundada em uma 

história de permanências de desigualdades, perpetuadas em “práticas racistas e 

discriminatórias” de uma “sociedade altamente hierárquica e pigmentocrática”71 como a 

brasileira.  

Na perspectiva teórica que estamos adotando, os termos “mulato”72 e “pardo”73 

tendem a se aproximar do termo “preto”, pelo fato dos três não serem entendidos como “uma 

denominação positivamente valorativa”74 e, portanto, integrarem o feixe de representações 

fenotípicas da identidade negra. Há uma passagem no “Diário Íntimo” na qual Lima Barreto 

explicita como ele se percebia e era percebido pelos outros: 

 

                                                 
70Joel Rufino dos Santos. “O negro como lugar”. In: Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos (orgs.). Raça, 
ciência e sociedade. Rio de Janeiro: ed. FIOCRUZ/CCBB, 1996, p.219-224. 
71 Carlos Hasenbalg. “Entre o mito e os fatos: racismo e relações raciais no Brasil”. Ibidem, p. 236. 
72 “Mulato” é um termo freqüente no discurso de Lima Barreto. 
73 “Parda” é como Lima Barreto é caracterizado nos itens “cor” e “raça”, que fazem parte do documento que 
registra as duas internações no Hospital de Alienados, em 1914 e 1919: “Cópia da Observação de Affonso 
Henriques de Lima Barreto, constante do Livro de Observações Clínicas do Instituto de Psiquiatria da 
Universidade do Brasil”. Apud: Francisco de Assis Barbosa. A vida de Lima Barreto (1881-1922). Edição 
ilustrada. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1952, pp. 343-347. (Col. Documentos Brasileiros 70). 
74 Antônio Sérgio Alfredo Guimarães. “Cor, classes e status nos estudos de Pierson, Azevedo e Harris na Bahia: 
1940-1960”. In: Raça, ciência e sociedade , op. cit., p. 156. 
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24 de janeiro [de 1908] 
(...) Quarta-feira última, chegando à secretaria [de Guerra], 
deram-me um convite para assistir à saída da esquadra de 
bordo de um navio do Lloyd. Fui, depois de hesitar muito. 
   *** 
Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidão. Contacto pleno 
com meninas aristocráticas. Na prancha, ao embarcar, a 
ninguém pediam convite; mas a mim pediram. Aborreci-me. 
Encontrei Juca Floresta. Fiquei tomando cerveja na barca e 
saltei. 
É triste não ser branco75. 

Entre as duas possibilidades de classificação, “brancos / não-brancos” e “negros / não-

negros”, que a pesquisa acadêmica contemporânea sobre as relações étnico-raciais oferece, 

poderíamos optar por incluir Lima Barreto ou na categoria de “não-branco” ou na de 

“negro”. Preferimos caracterizá-lo como “negro”, buscando, assim, afirmar a origem étnico-

racial como um elemento fundamental de sua complexa identidade. Consideramos 

inadequado o uso do termo “mulato”, “pardo” ou mesmo “mestiço” na perspectiva 

historiográfica, pois assim estaríamos “contornando as diferenças raciais” e, com isso, 

“negando a polaridade branco-negro”76, que é central na trajetória de Lima Barreto.  

Quanto à concepção de “intelectual”, optamos por entendê-la não como uma 

categoria profissional77, mas como uma posição78 ocupada por Lima Barreto no conjunto 

geral das relações sociais, para “fazer um sumário topográfico e geológico da batalha” vivida 

                                                 
75 Lima Barreto. Diário Íntimo. 2a ed. São Paulo: Brasiliense, p. 130. (Col. Obras de Lima Barreto, vol. XIV). 
Grifo nosso. 
76 Lívio Sansone. “As Relações Raciais em Casa-Grande & Senzala Revisitadas à Luz do Processo de 
Internacionalização e Globalização”. In: Raça, ciência e sociedade, op. cit., p. 210. 
77 No Almanak Laemmert, 70o anno, 1914, Parte V- “Indicador nominal dos principaes habitantes, negociantes, 
industriaes e profissionaes do Distrito Federal”, p. 1600, temos a seguinte referência: “BARRETO (Affonso 
Henrique (sic) de Lima), 1o tem. Gr., 3o off. da Secr. da Guerra, r. Boa Vista 76.” 
78 Antonio Gramsci. Os intelectuais e a organização da cultura. 4a ed. Rio de Janeiro: ed. Civilização 
Brasileira, 1982, p. 7. Para Gramsci, “todos os homens são intelectuais, poder-se-ia dizer; mas nem todos os 
homens desempenham na sociedade a função de intelectuais”. A discussão que Gramsci faz nessa obra nos 
interessa para uma definição da intelectualidade em Lima Barreto, que não advém nem de sua formação 
acadêmica nem de sua inclusão nos círculos literários pertencentes à classe dominante, como a Academia 
Brasileira de Letras. 
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e narrada por ele cotidianamente, “localiza(ndo) onde estão os pontos frágeis e onde estão os 

pontos fortes a que estão ligados os poderes”79 nas lutas políticas do seu tempo. Assumimos 

a decisão pessoal de utilizar o termo “intelectual” com valor substantivo, ainda que possa 

redundar em anacronismo atribuir ao vocábulo esse significado nos discursos dos atores do 

período correspondente à Primeira República80.  

Por ocasião das internações sofridas no Hospício Nacional de Alienados, a 

“profissão” de Lima Barreto foi identificada como “empregado público”, ao dar entrada em 

18 de agosto de 1914,  “jornalista”, em 25 de dezembro de 1919, e “escritor”, em 26 de 

dezembro de 1919. Na “Anamnese” desta última internação, lê-se: “Indivíduo de cultura 

intelectual, diz-se escritor, tendo já quatro romances editados, e é atual colaborador da 

Careta”81. Como se vê, parece recorrente o emprego do termo “intelectual” com função 

adjetiva, tal como está no relatório médico da internação de Lima Barreto e, também,  no 

“Discurso do Sr. Joaquim Nabuco, Secretario geral”, na “Sessão inaugural de 20 de julho de 

1897” da “Academia Brazileira de Letras”82. Na perspectiva histórica, “literatura e imprensa 

se confundiam”, como escreve Werneck Sodré83, e os “homens de letras” podiam ser 

chamados de “literatos”, de “escritores”, de “jornalistas” e de “historiadores” até a década de 

1920, pelo menos.  

                                                 
79Michel Foucault. Microfísica do Poder. 10a ed. Rio de Janeiro: Graal, 1992, p.151. 
80 Norberto Bobbio e outros. “Intelectuais”. In: Dicionário de Política. 5a ed. Brasília: Editora  UnB: São Paulo: 
Imprensa Oficial, 2000, vol 1. Ao tratar da história do termo “intelectuais”, o verbete destaca que “o adjetivo 
latino teve sua primeira forma de substantivação na metade do século XIX, na língua russa, com o termo 
inteligencija, criado pelo romancista P  D. Boborykin”. Ainda segundo o verbete, quarenta anos depois, 
apareceu a forma substantivada “em língua francesa”, no “célebre Manifeste des intellectuels, publicado no 
diário ‘Aurore’ de 14 de janeiro de 1898”, a propósito “do processo Dreyfus”.  
81 “Cópia da Observação de Affonso Henriques de Lima Barreto, constante do Livro de Observações Clínicas 
do Instituto de Psiquiatria da Universidade do Brasil”. Apud: Francisco de Assis Barbosa. A vida de Lima 
Barreto (1881-1922). (Edição ilustrada). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1952, p. 344. (Col. 
Documentos Brasileiros 70). 
82 “Boletim da Academia Brazileira de Letras”. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1897. 
83 Nelson Werneck Sodré, op. cit, p. 330. 
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Segundo a tipologia proposta por Sirinelli, Lima Barreto seria um caso de 

“intelectual dessacralizado”84, cuja trajetória de rupturas começou bem cedo: órfão de mãe 

em dezembro de 1887 aos sete anos de idade, o mais velho dos quatro filhos de João 

Henriques celebrou com o pai a festa da Abolição em 1888 e acompanhou “com desgosto”85 

a proclamação da República no ano seguinte: 

O Momento 
Sempre fui contra a república. Tinha sete anos e vinha do 
colégio primário, do grande colégio de que me lembro 
sempre com ternura e cheio de saudades da minha boa 
professora, Dona Teresa Pimentel do Amaral, quando me 
disseram que se havia proclamado a república.  

(...) e vi que a tal da república, que tinha sido feita, 
espalhava pelas ruas soldados embalados, de carabinas em 
funeral.  

Nunca mais a estimei, nunca mais a quis.  

Sem ser monarquista, não amo a república.86 

Após 1889, Lima Barreto assistiu à mudança na vida do tipógrafo João Henriques com a 

queda da monarquia, sentiu as pressões que o pai sofreu, dada a sua condição de compadre 

do visconde de Ouro Preto87, viveu a demissão de João Henriques da função de mestre de 

composição na Imprensa Nacional em 1890. No discurso, Lima Barreto evidenciou uma das 

tensões que marcou mais profundamente sua trajetória. No fragmento “me disseram que se 

havia proclamado a república” a superposição de duas formas lingüísticas marcadoras da 

impessoalidade ampliou o efeito de sentido mais do que testemunhado de que a ausência de 

povo caracterizou o processo de instalação da República. 

                                                 
84 Jean-François Sirinelli. “Os intelectuais”. In: René Rémond (org.). Por uma história política. Rio de Janeiro: 
EdUFRJ, 1993, p. 240. 
85 Lima Barreto. “O Momento”. Correio da Noite, Rio, 3-3-15. In: Coisas do Reino do Jambon. 2a ed. São 
Paulo: Brasiliense, p. 80. (Col. Obras de Lima Barreto, vol. VIII). 
86 Ibidem. 
87 Trata-se de Afonso Celso de Assis Figueiredo (1836-1912), político que presidiu o último Conselho de 
Ministros do Império. 
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Em “O Momento”, Lima Barreto reportou-se ao discurso do acadêmico João 

Ribeiro para aprofundar sua reflexão acerca das tensões que o regime republicano só fez 

acentuar em sua trajetória: 

João Ribeiro disse-me, certa vez, que a república era a 
cultura parda: pois sou como o Senhor João Ribeiro; nunca 
houve anos no Brasil em que os pardos, os malditos do seu 
Haeckel, fossem mais postos à margem. 
O nosso regímen atual é da mais brutal plutocracia, (...) 
De há muito que venho habituado a estudar nos seus livros. 
Em criança, no primeiro ano da sua gramática, mais tarde no 
segundo, depois no terceiro; em história da mesma forma 
(...) A sua História do Brasil (eu já estava há três anos na 
Escola Politécnica), quando apareceu, logo a comprei e a li e 
reli”88  

No artigo, Lima Barreto dialogou com a fala de autoridade de João Ribeiro, “de alguma 

forma meu [de Lima Barreto] professor”89, em cuja obra teórica havia estudado em diferentes 

etapas de sua escolaridade. E ainda, a questão das relações étnico-raciais, representada pelos 

“pardos”, contrapunha duas concepções, uma valorizada positivamente – o branqueamento - 

e a outra, negativamente – a degeneração da raça naquele cenário da República recém-

chegada. A condição de “pardo” de Lima Barreto significava desvantagem, prejuízo e mais 

tensões, uma vez que, nessa república da “cultura parda”, o desejado apagamento da herança 

negra e escravocrata marginalizava os “pardos”, tornando-os “malditos”.  

Na passagem, a referência à figura de Haeckel90 serve-nos de índice para 

introduzirmos nesse capítulo algumas observações acerca da “pequena biblioteca” particular 

de Lima Barreto, por ele denominada “Limana”. Ressaltamos que a biblioteca, o quarto de 
                                                 
88 Lima Barreto. “O Momento”, op. cit., p. 80.  
89 Idem. “Carta a João Ribeiro – 3-6-1917”. Coleção Lima Barreto da Secção de Manuscritos da Biblioteca 
Nacional. In: Correspondência – Tomo II. São Paulo: Brasiliense, pp. 32-33. (Col. Obras de Lima Barreto, vol. 
XVII). 
90 Ernst H. P. A. Haeckel (1834-1919), naturalista alemão, cuja obra, associada ao cientificismo de base 
positivista, ajudou a popularizar o trabalho de Charles Darwin. Ver: http://pt.wikipedia.org/Haeckel 
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dormir e o gabinete de trabalho dividiam o espaço de um único aposento na residência 

suburbana. Inventariada pelo próprio no “Rio de Janeiro, neste lugar de Todos os Santos, em 

primeiro de setembro de mil novecentos e dezessete”91, a “Limana” continha oitocentos 

títulos numerados, a maior parte das obras em língua francesa e encadernada, com a 

indicação da estante e da prateleira de cada volume. Predominam textos de filosofia, de 

política, de sociologia, de geografia, de história e de literatura; há ainda textos de história 

natural, revistas e peças teatrais, além de retalhos colecionados de periódicos e os 

“Manuscritos e Originais”92 autorais de Lima Barreto.  

Encontramos na “Limana” três obras de Haeckel: “Origines e Descendance de 

l’Homme”, em parceria autoral com Bölsche, inventariada sob “Número 2, Estante 1, 1ª 

Prateleira”93; “Le Monisme”, inventariada sob “Número 163 – Opúsculos 6 vols. (I), Estante 

1, 4ª Prateleira”94; e “Les Enigmes de l’Univers”, inventariada sob “Número 447, Estante 4, 

3ª Prateleira”95. Charles Darwin também estava presente na “Limana” através de sua obra 

fundamental “Origine des Espèces”, bem como H. Spencer, com “La Morale 

Evolutionniste”96 e “Faits et Commentaires”97. Lima Barreto demonstrava grande interesse 

em estudar e comentar as influências das teorias e doutrinas européias do final do século 

XIX, a fim de fortalecer suas críticas e tomar posições divergentes em relação ao pensamento 

hegemônico que considerava a origem multiétnica da população brasileira como um grande 

obstáculo à construção de uma identidade nacional.   
                                                 
91 Francisco de Assis Barbosa,  op. cit., p. 348. O “Inventário” integra o “Apêndice” dessa obra. 
92 Ibidem, p. 368. Embora localizados “Em cima das estantes e das mesas”, no Inventário pareciam estar bem 
organizados em dez grupos, a saber: I – Clara dos Anjos (...); II – Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 
(...); III – Policarpo Quaresma (...); IV – Numa e Ninfa (...); V – Originais Publicados; VI – Originais a 
Aproveitar; VII – Papéis Vários; VIII – Originais a Organizar; IX – Originais a Aproveitar; X – Numa e Ninfa.  
93 Ibidem, p. 349. 
94 Ibidem, p. 352. 
95 Ibidem, p. 362. 
96 Ibidem, p. 358 – “Números 274 e 288, respectivamente. Estante 2, 3ª Prateleira” 
97 Ibidem, p. 368 – “Número 709, Em cima das mesas e das estantes”.  
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A questão étnico-racial comparecia ainda em uma diversidade de obras, das quais 

destacamos “Essais Sur le Régime des Castes”, de C. Bouglé98, “O Abolicionismo”, de 

Joaquim Nabuco99, “O Fetichismo dos Negros no Brasil”, pelo padre Étienne Brasil100, 

“L’Afrique Noire”, de O. Megnier101, “La Psychologie Ethnique”, de G. Letourneau102, 

“Congresso Universal de Raças”, de João Batista de Lacerda103, “Senzalas”, de Alberto 

Deodato104, “Negrinha”, de Monteiro Lobato105, “Ensinamentos Psicológicos da Guerra 

Européia”, de G. Le Bon106,  “Pléiades”, de Gobineau107 e “Le Préjugé des Races”, de J. 

Finot108. A presença de Le Bon e Gobineau, defensores da superioridade absoluta dos 

brancos no domínio de sua inteligência, ao lado de Finot, crítico desse posicionamento por 

considerá-lo inspirador do extermínio de povos e raças considerados mais fracos, revelava 

que a biblioteca de Lima Barreto abrigava uma das grande polêmicas de seu tempo no campo 

das teorias racistas.  

Destacamos ainda a obra do fluminense João Batista de Lacerda (1846-1915), que 

muito contribuiu para que essas doutrinas racistas adquirissem status de teoria científica109 

no Brasil. Na condição de diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, Lacerda foi o único 

latino-americano a apresentar um relatório no Primeiro Congresso Universal de Raças, em 

julho de 1911 na cidade de Londres. Em seu relatório, Lacerda estimou em um século o 

                                                 
98 Ibidem, p. 357 – “Número 272, Estante 2, 3ª Prateleira”. 
99 Ibidem, p. 348 – “Número 14, Estante 1, 1ª Prateleira”. 
100 Ibidem, p. 368 – “Número 697 (artigos), Em cima das mesas e das estantes”. 
101 Ibidem, p. 351 – “Número 135, Estante 1, 4ª Prateleira”. 
102 Ibidem, p. 356 – “Número 209, Estante 2, 1ª Prateleira”. 
103 Ibidem, p. 363 – “Número 567, Estante 4, 3ª Prateleira”. 
104 Ibidem, p. 369 – “Número 721, Em cima das mesas e das estantes”. 
105 Ibidem, p. 369 – “Número 790, Em cima das mesas e das estantes”. 
106 Ibidem, p. 369 – “Número 751, Em cima das mesas e das estantes”. 
107 Ibidem, p. 348 – “Número 13, Estante 1, 1ª Prateleira”. 
108 Ibidem, p. 358 – “Número 293, Estante 2, 4ª Prateleira”.  
109 José Luiz Petruccelli. “Doutrinas francesas e o pensamento racial brasileiro, 1870-1930”. Estudos Sociedade 
e Agricultura, 7, dezembro 1996: 134-149. 



 44

período necessário para o desaparecimento dos mestiços e, paralelamente, para a extinção da 

raça negra entre os brasileiros, graças ao processo de embranquecimento em curso, pela 

introdução dos imigrantes europeus. Tal estimativa foi “profusamente criticada”, por ser 

“demasiadamente longa aos espíritos impacientes com o lento ritmo mostrado pelo processo 

de branqueamento”110 no Brasil.   

O pensamento da elite intelectual e do governo republicano da época pós-abolição 

era de que os brasileiros estariam condenados a permanecer como um povo inferior, devido à 

preponderância da raça negra e dos descendentes da miscigenação. Enquanto isso, a 

percepção de desamparo contribuiu para que uma certa saudade da Monarquia111 fizesse 

parte do imaginário social da população. Sem ser monarquista, como ele próprio assumiu, 

Lima Barreto tratou o regime que antecedeu à República com alguma simpatia, como fez ao 

rememorar o 13 de maio de 1888 em artigo publicado em maio de 1911: 

Maio 
Estamos em maio, o mês das flores, o mês sagrado pela 
poesia.  Não é sem emoção que o vejo entrar.(...)  

Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes 
da data áurea, meu pai chegou em casa e disse-me: a lei da 
abolição vai passar no dia de teus anos. E de fato passou: e 
nós fomos esperar a assinatura no Largo do Paço.112 

A evocação do momento festivo da assinatura “da lei da abolição”, do qual Lima Barreto 

participara desde a véspera ao lado do pai, estava carregada de nostalgia. E a coincidência 
                                                 
110 Ibidem. 
111 Como um importante porta-voz dos monarquistas, citamos o visconde de Ouro Preto, em um trecho de sua 
carta a Carlos de Laet, diretor de O Brasil, que a tornou pública em junho de 1891: “Venho de cumprir uma 
pena [o exílio de dezoito meses, imposto pelo Decreto n. 78 de 28/12/1889 do Governo Provisório], mas se ela 
no entender dos que me a empuzeram, remiu as minhas faltas, não teve a virtude de rejenerar-me, eu penso hoje 
como pensava a 15 de novembro, sou um vencido, que não guarda rancor da derrota, mas não um penitente ou 
convencido. “Que viria, pois, fazer, volvendo à vida política? Servir a República? Impossível. Eu não tenho fé 
na República, nem a República pode tê-la em mim. Os que a desejaram e fizeram são os únicos que a devem 
dirigir. A época é dos novos”. Ver: IHGB. Visconde de Ouro Preto – Afonso Celso de Assis Figueiredo. 
Coleção: Titulares do Império. Lata 19, Pasta 8. “Retificações importantes”.  
112 Lima Barreto. “Maio”. Gazeta da Tarde, Rio, 4-5-1911. In: Feiras e Mafuás, op. cit., p. 255. 
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entre o dia e mês do sétimo aniversário de Lima Barreto com a “data áurea” foi reafirmada 

em outros textos, sempre com emoção. A participação eufórica do povo no evento foi notada 

por Lima Barreto, que a fez contrastar com a “ausência de povo” na “tal república” de 

“carabinas em funeral”113: 

Na minha lembrança desses acontecimentos, o edifício do 
antigo paço, hoje repartição dos Telégrafos, fica muito alto, 
um sky-scraper; e lá de uma das janelas eu vejo um homem 
que acena para o povo.  

Não me recordo bem se ele falou e não sou capaz de afirmar 
se era mesmo o grande Patrocínio. 

Havia uma imensa multidão ansiosa, com o olhar preso às 
janelas do velho casarão. Afinal a lei foi assinada e, num 
segundo, todos aqueles milhares de pessoas o souberam. A 
princesa veio à janela. Foi uma ovação: palmas, acenos com 
lenço, vivas... 

(...) Jamais, na minha vida, vi tanta alegria. Era geral, era 
total; e os dias que se seguiram, dias de folganças e 
satisfação, deram-me uma visão da vida inteiramente de 
festa e harmonia.114 

Na passagem, Lima Barreto não deixou de olhar a paisagem e comentar a penúltima 

mudança de função, de palácio a repartição dos Telégrafos, de um dos prédios mais 

imponentes da Cidade Velha, no qual, atualmente, funciona um Centro Cultural com o antigo 

nome de Paço Imperial115. Quase trinta anos depois do 13 de maio de 1888, Lima Barreto 

rememorou no artigo “Maio” seu estranhamento de criança ao avistar o “edifício do antigo 

paço”, que lhe pareceu “muito alto, um sky-scraper”. Nas primeiras décadas do século XX, 

com as reformas do espaço urbano conduzidas pelo prefeito Pereira Passos, o estranhamento 

                                                 
113 Idem. “O Momento”, op. cit., p. 80. 
114 Idem. “Maio”, op. cit., p. 255. 
115 Inicialmente, o prédio abrigou o Tribunal da Relação e a Casa da Moeda. A partir de 1743, passou a servir de 
residência aos governadores e de sede dos governos das capitanias do Rio de Janeiro e de Minas Gerais. 
Somente em 1808, com a chegada da família real portuguesa, a casa foi ampliada, transformando-se no Paço 
Imperial. Ver: Berenice Seara. Guia de Roteiros do Rio Antigo. Rio de Janeiro: Infoglobo Comunicações Ltda., 
2004, p. 63. 
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em relação à altura crescente dos prédios seria mais uma vez assunto para os relatos de Lima 

Barreto. 

A descrição da cena do Paço mostrou uma grande festa, só que de lugares 

hierarquicamente marcados. Enquanto o povo se aglomerava nas ruas, “com o olhar preso às 

janelas do velho casarão”, a elite política chegou, no máximo, “à janela” para acenar “lá de 

cima” ao povo “lá de baixo”. No discurso de Lima Barreto, a memória da identificação 

“total” com o povo em festa não abriu brecha para uma reflexão que confrontasse aquele 

regime imperial moribundo com o processo de transformações políticas em curso: 

Ela me parecia loura, muito loura, maternal, com um olhar 
doce e apiedado. Nunca mais a vi e o imperador nunca vi, 
mas me lembro dos seus carros, aqueles enormes carros 
dourados, puxados por quatro cavalos, com cocheiros 
montados e um criado à traseira. 

Eu tinha então sete anos e o cativeiro não me impressionava. 
Não lhe imaginava o horror; não conhecia a sua injustiça. Eu 
me recordo, nunca conheci uma pessoa escrava. Criado no 
Rio de Janeiro, na cidade, onde já os escravos rareavam, 
faltava-me o conhecimento direto da vexatória instituição, 
para lhe sentir bem os aspectos hediondos.116 

Ao analisar a citação, a seqüência dos dois parágrafos justapostos revelou uma tensão entre 

Memória e História. Pelo “conhecimento direto” rememorado no momento da enunciação, 

Lima Barreto apenas descreveu a paisagem – de uma “cidade, onde já os escravos rareavam” 

– com os atores em cena, através de uma seqüência de oposições entre branco e preto, rico e 

pobre, rainha/rei e escravo/criado. Pela História, Lima Barreto preencheu as lacunas da 

Memória, articulou as oposições evocadas em uma “simbólica da distinção”117 e, só então, 

foi capaz de enxergar o “horror” do “cativeiro”, qualificar a “instituição” da escravidão como 

“vexatória” e tomar consciência de seus “aspectos hediondos”. 
                                                 
116 Lima Barreto, “Maio”, op. cit., p. 256. 
117 Pierre Bourdieu. “Efeitos de lugar”. In:  A Miséria do mundo. Petrópolis, RJ:  Vozes, 1997, p. 162. 
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Apesar de não ter conhecido “uma pessoa escrava”, Lima Barreto viveu seus 

primeiros sete anos de vida em uma sociedade ainda de base escravocrata que a Lei Áurea 

não buscou transformar. A rede de trocas desiguais na segunda metade do século XIX 

caracterizava-se pela subalternidade que produzia a cordialidade, e pelo paternalismo que se 

materializava em apadrinhamento118. Nesse contexto social e político, organizado segundo 

uma hierarquia fortemente orientada pela cor, estabeleceram-se as relações entre João 

Henriques e Afonso Celso. Para tentar usufruir de algum modo das benesses do poder, o pai 

de Lima Barreto reproduziu a estratégia de buscar na solução individual o caminho para 

ascender socialmente.  

Antes de oferecer seu primogênito Afonso Henriques para o visconde de Ouro Preto 

batizar, o tipógrafo João Henriques já fazia parte do círculo de influência do visconde, pois 

trabalhava com o presidente do 36o Gabinete do último Conselho de Estado do Império. No 

jornal “A Reforma”, órgão do Partido Liberal, onde conhecera o futuro visconde, na 

Imprensa Nacional, inicialmente como operário de primeira classe e depois como mestre de 

composição, no jornal monarquista “Tribuna Liberal”, como chefe das oficinas, João 

Henriques seguiu e serviu ao visconde de Ouro Preto. Ancorado no apadrinhamento, 

trabalhava de dia na instituição pública e no jornal, e à noite “estudava para ser doutor”, ou 

seja, aplicava-se aos estudos para os exames preparatórios do Colégio Pedro II e, depois, da 

Faculdade de Medicina. 

Com a República, as duas trajetórias seguiram os esperados rumos distintos. Afonso 

Celso foi banido do território nacional119 e exilado na Europa por dezoito meses, tendo sido 

calorosamente recebido ao desembarcar de volta ao Brasil no “paquete Ibéria” em junho de 
                                                 
118 Livio Sansone,  op. cit., p. 209.   
119 Decreto n. 78 de 21/12/1889. Transcrito do Jornal do Commercio, 3/1/1890, ano 68, p. 1. 
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1891. João Henriques foi obrigado a se demitir do cargo que ocupava na Imprensa Oficial, 

ficou desempregado, arranjou depois, por influência de Cesário Alvim, Ministro do Interior, 

uma colocação nas Colônias de Alienados na Ilha do Governador120 e, em 1902, 

enlouqueceu, sobrevivendo até 1922 nessa condição de total dependência dos filhos, 

especialmente de Lima Barreto121.  

Assinalamos a significativa composição do prenome “Afonso Henriques” que, 

decorrente de uma escolha pessoal do pai de Lima Barreto, juntava à “individualidade 

biológica”122 o estatuto (de prestígio até a queda da Monarquia) “socialmente instituíd(o)”123 

pela justaposição entre o “Henriques” paterno e o “Afonso” do padrinho senador Afonso 

Celso de Assis Figueiredo, o visconde de Ouro Preto.  

As relações entre o padrinho e o afilhado parecem ter sido distantes. A única 

referência documental localiza-se no primeiro volume da “Correspondência”. Ainda no 

século XIX, de 1891 a 1893, Lima Barreto cursou o Liceu Popular Niteroiense, tendo o 

visconde de Ouro Preto custeado os estudos do filho de João Henriques naquela tradicional 

instituição, conforme se depreende deste bilhete do diretor do Liceu:  

Niterói, 4 de março de 1893. Il. Sr. Barreto. Em 
cumprimento de suas ordens, mandarei seg. feira o meu filho 
ao escritório do Exmo. Sr. Visconde de Ouro Preto receber o 
trimestre de seu filho Afonso, meu aluno. a) William 
Cunditt124  

                                                 
120 Primeiramente como escriturário, depois almoxarife e administrador. Ver: Lima Barreto. “Braule Pinto – 
1907”. Coleção Lima Barreto da Secção de Manuscritos da Biblioteca Nacional. In: Correspondência – Tomo I. 
2a ed. São Paulo: Brasiliense, p. 165. (Col. Obras de Lima Barreto, vol XVI). Braule Pinto foi o alienista e 
amigo da família que cuidou de João Henriques. 
121 Lima Barreto. “João Henriques de Lima Barreto (pai do escritor) – 1892-1903”. Ibidem, pp. 25-26. 
122 Pierre Bourdieu, op. cit. pp. 186-188.  
123 Ibidem. 
124 Lima Barreto. “Annie Cunditt Guimarães – 1893”. In: Correspondência – Tomo I, op. cit., p. 33.  
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No Liceu Popular Niteroiense, onde Lima Barreto foi aluno do internato, também estudou “o 

maior e o mais constante de todos os amigos do romancista”125, Antônio Noronha Santos 

(1883-1956). A correspondência entre os dois é não apenas a mais volumosa como também a 

mais íntima das que estão publicadas nos dois volumes da “Correspondência Ativa e 

Passiva” de Lima Barreto. Nas cartas trocadas, ao longo do período compreendido entre 1904 

e 1920, um e outro afirmaram e reafirmaram a amizade, o afeto e a admiração recíprocos.  

Especialmente no período em que Noronha Santos esteve na Europa, o caráter 

confidencial da correspondência evidenciou as grandes tensões vividas por Lima Barreto na 

cidade do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX: 

Barreto a Antônio Noronha Santos 
Rio, 19-7-1908. 

Maravilhoso Antônio. 

Foste assim como quem está arrufando. Eu tinha intenção de 
te preparar um bota-fora tocante, entretanto não pude. (...) Já 
larguei o Carlos [Viana, diretor da Revista Época], que me 
deixou mal este mês e não pretendo mais andar-lhe na cauda. 
Como amigo é maravilhoso, como patrão falha, portanto não 
serve. É bem ignóbil esta minha vida de escriba assalariado a 
jornalecos de cavação e de pilhérias! (...)126  

A situação econômica precária era motivo de preocupação constante e Lima Barreto, em sua 

correspondência, não escondia este fato; ao contrário, comentava-o sempre com os amigos e 

buscava conseguir sua independência financeira através da atividade de escritor. Foi Noronha 

Santos quem intermediou junto ao editor A. M. Teixeira, em Lisboa, as negociações para a 

publicação em livro de “As recordações do Escrivão Isaías Caminha”: 

 

                                                 
125 Idem. “Antônio Noronha Santos – 1904-1920”. Ibidem, pp. 59-119.  
126 Ibidem, p. 61. 
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Antônio Noronha Santos a Lima Barreto 
Lisboa, 13-3-909. 

Meu caro Afonso,  

(...) Volto ao Teixeira amigo, neste momento. “Seu T., vim 
saber a resposta?” “Não tenho dúvida em publicar o livro, 
mas o Senhor Lima Barreto lhe falou em condições?” Pelo 
que ele disse ou antes resmungou, eu cá percebi que ele está 
pronto a publicar o livro, mas muito menos a pagá-lo. (...) 
Deves receber carta por estes dias, aí mesmo no ministério 
[da Guerra]. Ele tinha-me dito que ia fazer ler o teu romance 
por alguém, para dar opinião; não sei o que fez; o que 
garanto é que ele mesmo o leu e o leu bem lido. Frase da 
conversa: “ele tem talento, tem muito talento”. Se me é 
permitido dar-te um conselho, não sejas muito exigente na 
questão do pagamento. Não te adianta grande cousa e 
demora a impressão; e o livro precisa sair. Eu o autorizei 
friamente a mandar o livro para a tipografia: ele quer te fazer 
a remessa das provas em três vezes, para dar o livro pronto 
em junho, e posto no Brasil em julho. (...)127 

Como vemos, a exploração do trabalho, reconhecidamente de qualidade, pelo capital, 

concentrado nas mãos do editor português, expunha Lima Barreto ao constrangimento de 

aceitar quaisquer que fossem as condições para ter publicada sua primeira obra em 

volume128. Na resposta à carta de Noronha Santos, observamos que Lima Barreto agradeceu 

ao amigo, aprovou sua decisão de autorizar a imediata impressão do livro e, também, revelou 

uma outra face da instável situação econômica na qual tentava se equilibrar: 

Lima Barreto a Antônio Noronha Santos 
Rio, 3-4-1909. 

Querido Antônio  

(...) Eu não quero deixar o meu agradecimento aqui, pelo 
grande favor que me prestaste, porque o silêncio é, no caso, 
mais eloqüente do que as palavras de uso. Até hoje, não 
recebi carta alguma do Senhor Teixeira e não lhe escrevi 
também. A tua carta chegou-me aqui a 27 do mês próximo 

                                                 
127 Ibidem, pp. 67-68. 
128A obra As Recordações do Escrivão Isaías Caminha foi publicada originalmente em folhetim na Floreal, 
revista dirigida por Lima Barreto que teve apenas quatro números publicados, de outubro a dezembro de 1907. 
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passado. Fizeste bem em lhe autorizar a imprimir o livro. 
Não tenho pretensão alguma de lucro com o Caminha. Além 
de saber que um primeiro livro tem fortuna arriscada, sabes 
muito bem o que penso sobre essa cousa de make money 
com livros. Decerto, se eu estivesse aí em Paris, havia de 
guardar bem escondida a pretensão de ter um castelo com o 
produto das minhas obras; mas aqui, dentro do Brasil e da 
língua portuguesa, as minhas pretensões são mais razoáveis. 
(...) 

Outra coisa: fui preterido. Creio que esperavas isso; eu não, 
por isso o fui. Um idiota, dos mais que há aqui, passou-me a 
perna, graças à pusilanimidade do barão [de Itaipu, diretor 
da Secretaria de Guerra] diante de empenhos.(...) 

A vida aqui corre no mesmo. Tenho me demorado pouco na 
cidade. Ando absolutamente sem dinheiro; (...)129 

Para Lima Barreto, “o mesmo” era a vida dura, os compromissos com a manutenção da 

família, o emprego desinteressante na Secretaria de Guerra, no qual ele permaneceu durante 

quatorze anos, três meses e doze dias, aposentando-se por invalidez130 em 26 de dezembro de 

1918, após seis licenças médicas, duas internações no Hospital Central do Exército e a 

primeira passagem pelo Hospício Nacional de Alienados. “Da minha cela” dá título a uma 

crônica, de 25 de novembro de 1918, escrita na enfermaria de um pavilhão do Hospital 

Central do Exército: 

Sofri também mensurações antropométricas e tive com o 
resultado delas um pequeno desgosto. Sou braquicéfalo; e, 
agora, quando qualquer articulista da A Época, quiser 
defender uma ilegalidade de um ilustre ministro, contra a 
qual eu me haja insurgido, entre os meus inúmeros defeitos e 
incapacidades, há de apontar mais este: é um sujeito 
braquicéfalo; é um tipo inferior!131 

                                                 
129 Lima Barreto. “Antônio Noronha Santos – 1904-1920”, op. cit., p. 69. 
130 Lima Barreto submeteu-se a duas juntas médicas, que o consideraram “inválido para o serviço público, por 
sofrer de epilepsia tóxica”. Ver: Francisco de Assis Barbosa, op. cit., p. 299. 
131 Lima Barreto. “Da minha cela”, 25-11-1918. In: Bagatelas. 2a ed. São Paulo: Brasiliense, 1961, op. cit., pp. 
96-106. (Col. Obras de Lima Barreto, vol. IX). 
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Através da tática de “troçar” de si mesmo, Lima Barreto desferiu um ataque aos modelos 

cientificistas classificatórios e discriminatórios das populações não-arianas, aos 

posicionamentos políticos hegemônicos da imprensa, à corrupção das autoridades 

republicanas. No espaço da crônica, Barreto exerceu vigorosamente sua literatura militante, 

destacando as questões mais importantes do ambiente intelectual daquele período pós-guerra, 

como o maximalismo e o anarquismo, para comentá-las a partir da leitura que fazia dos 

periódicos enquanto esteve internado, durante “quase um mês”. As seguidas frustrações a que 

foi submetido por não ter conseguido as promoções a que se julgava com direito na 

Secretaria de Guerra, seja por mérito ou por tempo de serviço, o mal-estar que o ambiente 

hostil da repartição pública proporcionava, todo esse quadro de tensões foi objeto de reflexão 

e tema para seus escritos, como nessa carta que endereçou a Noronha Santos: 

Lima Barreto a Antônio Noronha Santos 
Rio, 18-5-1909. 

Querido Antônio 

Recebi hoje a tua carta e o teu cartão. (...) 

O Hermes [da Fonseca, Ministro da Guerra] fez a tal reforma 
projetada. Tirou a importância da repartição e eu penso que 
o meu livro [Recordações do Escrivão Isaías Caminha] em 
nada servirá para evitar futuras preterições. Ando 
imaginando o meio de sair daqui. Sinto-me incompatível e 
cheio de rancores. Agora mesmo, graças à tal reforma, 
projetam-se promoções e eu serei de novo preterido.132  

Lima Barreto fez uma análise da conjuntura que parecia desfavorável para quem, como 

ele, não se dispunha a participar das “cavações” e dos “empenhos” em causa própria. 

Para outro destinatário, dessa vez Monteiro Lobato, Lima Barreto ratificou sua vontade 

de deixar o emprego público: 

                                                 
132 Idem. “Antônio Noronha Santos – 1904-1920”, op. cit., p.76. 
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Lima Barreto a Monteiro Lobato 
26-12-1918. 

Meu caro Lobato. 

Saúde e boas festas. 

(...) Tenciono assim que puser em bom caminho a minha 
aposentadoria, pois eu com trinta e sete anos de idade me 
aposento, contando mais ou menos dezesseis anos de 
serviço; (...) 

Não se assuste você com essa minha precoce aposentadoria. 
Eu ando sempre depressa nessas coisas oficiais e depressa 
elas me aborrecem. 

Matriculei-me com menos de dezesseis anos na Escola 
Politécnica e não sou doutor em coisa alguma – graças a 
Deus!133 

Apesar de querer aposentar-se, Lima Barreto, no entanto, reconhecia sua dependência dos 

rendimentos de assalariado “em caso de loucura ou de miséria extrema, enfim, quando 

estiver em tal impossibilidade física que nada, nada mais possa fazer”134, e chegou a 

encaminhar uma carta e um requerimento ao Sr. Ministro de Estado dos Negócios da 

Fazenda solicitando redução “à quarta parte dos descontos de sua pensão de inativo”135.  

O requerimento foi deferido em despacho datado de 18 de outubro de 1919 pelo 

Ministro da Fazenda do Governo de Epitácio Pessoa, Homero Batista, tendo em vista que “o 

Tesouro não deve interferir nos atos pessoais e de privada economia dos empregados”136. Em 

outra carta, enviada ao Ministro da Fazenda João Ribeiro, Lima Barreto apresentou-se como 

“um pequeno empregado público, mas não desconhecido”, explicitando nessa formação 

discursiva a tensão, reiterada em seguida, entre a modesta ocupação da qual se aposentara na 

Secretaria de Guerra e sua condição de escritor em atividade: 

                                                 
133 Idem. “ Monteiro Lobato – 1918-1922”. In: Correspondência – Tomo II, op. cit., p. 54. Grifo nosso. 
134 Idem. “Carta a Antônio Noronha Santos – Rio de Janeiro, 20 de junho de 1919”. In: Correspondência – 
Tomo II,  op. cit., p.111. 
135 Idem. “Carta ao Ministro da Fazenda – 1919”. In: Correspondência – Tomo II, op. cit., p. 140. 
136 Ibidem. 
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Lima Barreto ao Ministro da Fazenda 
[Sem data].  

Excelentíssimo Senhor doutor João Ribeiro. 

(...) Baseando-se em uma disposição da lei de vencimentos 
militares, que me atingia quando ativo, alguns cidadãos 
hábeis fingiram montar casas de serigueria, alfaiatarias, etc., 
e, mediante o estabelecimento de consignações em folhas, 
feito unicamente por intermédio de um simples requerimento 
ao diretor da Contabilidade da Guerra, emprestavam 
dinheiro do modo mais atroz possível, porquanto não tendo 
as consignações limite de tempo e só podendo elas ser 
suspensas por mútuo acordo, eles não concordavam nunca e 
nunca eram elas suspensas. 

Fingindo generosidade, de quatro em quatro meses, alguns, 
entre eles Andrade Teixeira & Cia, reformavam essas 
consignações, segundo uma tabela por eles mesmo 
estipulada. 

Sou escritor, gabo-me disso, e pobre e sem títulos, 
precisando imprimir um livro – Triste Fim de Policarpo 
Quaresma – que foi a minha obra de ficção do ano de 1917, 
fiz consignações a esses senhores maiores do que as 
pequenas que já tinha. Sobrevieram dificuldades e eu fui 
reformado, de forma que até agora não tenho pago a esses 
senhores, contando com as consignações anteriores, a 1916, 
quando fiz as maiores, cerca de doze contos de réis. 

Por isso ou por aquilo, congênita ou adquirida, aparece-
ma ataques de forma epiléptica e aposentei-me, (...)137 

A obra “Triste Fim de Policarpo Quaresma” foi publicada, de fato, “às custas do próprio 

autor”138, só que em 1915139. Ao se dizer vítima de agiotagem, Lima Barreto apelou para a 

sensibilidade da autoridade a quem destinava a carta, João Ribeiro, e mais uma vez expôs 

suas agruras e o caos financeiro no qual estava mergulhado. Por questões óbvias, não 

mencionou sua dependência alcóolica e sugeriu não apenas uma ambigüidade mas uma 

tensão entre hereditariedade e meio na origem de seus “ataques de forma epiléptica”.  

                                                 
137 Ibidem, pp. 141-142. Grifos nossos. 
138 Angela de Castro Gomes, Dulce Chaves Pandolfi e Verena Alberti (coord.). A República no Brasil. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira; CPDOC, 2000, p. 500. 
139 Lima Barreto. Triste Fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Typ. “Revista dos Tribunaes”, 1915. 
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Os dois segmentos textuais das cartas a J. Ribeiro e a M. Lobato, “escritor 

orgulhoso e sem títulos” e “não sou doutor em coisa alguma”, pertencem a uma formação 

discursiva enunciadora de uma das tensões mais presentes na trajetória de Lima Barreto. 

Embora as “coisas oficiais” o aborrecessem, ele investiu nelas suas mais caras energias. 

Primeiramente, como um jovem de dezesseis anos incompletos, no final do século XIX, 

quando matriculou-se no 1o ano do Curso Geral da Escola Politécnica em 10 de abril de 

1897, após prestar uma bateria de exames preparatórios em diversas disciplinas140. Depois, 

como um escritor na maturidade de seus últimos seis anos de vida, quando por três vezes 

buscou ingressar na Academia Brasileira de Letras, nas vagas de Sousa Bandeira, em 1917, 

de Emílio de Menezes, em 1919, e de Paulo Barreto, o João do Rio, em 1921141.  

Lima Barreto não conseguiu ser nem doutor nem acadêmico, mas prosseguiu, como 

autodidata, realizando compulsivamente seu movimento de leituras e organizando com zelo 

sua “Limana”, a qual, inicialmente, dera o nome de “Barretiana”142. E também continuou 

escrevendo até morrer, mesmo nas ocasiões em que esteve internado. Na leitura das cartas 

trocadas entre Lima Barreto e o círculo de interlocutores mais ou menos próximos, 

observamos que o “objeto livro” era o assunto principal.  

Trocas, compras, presentes, encomendas, comentários, críticas, negócios, acertos 

financeiros, solicitações, agradecimentos, enfim, o “objeto livro” promovia encontros, 

colóquios, conversas, debates, cartas, telegramas e uma lista extensa de ações em torno de 

questões que se referem à leitura e à escrita, seja de temas do cotidiano, seja de questões 

relacionadas à cultura, à arte, à política.  

                                                 
140 Francisco de Assis Barbosa, op. cit., pp. 299-300. 
141 Lima Barreto. “Academia Brasileira de Letras – 1921-1922”. In: Correspondência – Tomo II, p. 215. 
142 Idem. “Carta a Antônio Noronha Santos – Rio, 14 de outubro de 1914”. In: Correspondência – Tomo I, p. 
102. 
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A correspondência freqüente entre Barreto e Lobato é rica em exemplos que 

comprovam todo esse processo, além de testemunhar um momento da trajetória de Lima 

Barreto no qual ele, juntamente com a vivência das tensões, começava a colher os frutos de 

seu investimento e a ser reconhecido como um “autor sério”. Estabelecidos, respectivamente, 

no Rio de Janeiro e em São Paulo, a não ser nas poucas vezes em que Lobato esteve na 

Capital Federal e na única vez em que Barreto viajou até a cidade paulista de Mirassol, os 

dois escritores estiveram sempre distanciados:  

São Paulo, 2 set. 1918. 

Prezadíssimo Lima Barreto. 

A Revista do Brasil deseja ardentemente vê-lo entre os seus 
colaboradores. Ninho de medalhões e perobas, ela clama por 
gente interessante, que dê coisas que caiam no goto (sic) do 
público. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui 
o segredo de bem ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas 
preocupaçõezinhas de toillete gramatical que inutiliza 
metade de nossos autores. Queremos contos, romances, o 
diabo, mas à moda do Policarpo Quaresma, da 
Bruzundanga, etc. A confraria é pobre, mas paga, por isso 
não há razão para Lima Barreto deixar de acudir ao nosso 
apelo. / Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta 
favorável. 

Do confrade  

Monteiro Lobato. 

P.S. – Pelo amor de Deus, leia e rasgue isto, L.143 

Devido à separação física, Barreto e Lobato partilharam nas cartas uma admiração mútua e 

trocaram algumas confidências, como nessa missiva, a primeira de Monteiro Lobato. O estilo 

marcado pela linguagem contundente aproximava os dois escritores e a crítica de Lobato aos 

outros autores ressaltou o elogio a Lima Barreto. Embora seja esta a carta inaugural da 

intensa correspondência entre ambos, podemos observar que Monteiro Lobato não se 

                                                 
143 Idem. “ Carta de Monteiro Lobato”. In: Correspondência – Tomo II, op. cit., p. 49. 
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submeteu às regras da formalidade que a situação, a princípio, exigiria. E o post scriptum, 

então, representou um atestado seguro de inclusão de Lima Barreto na “confraria”. Ao 

contrário do editor português de “Recordações do Escrivão Isaías Caminha’, Monteiro 

Lobato, já na carta seguinte, apresentou a Lima Barreto as condições do primeiro acordo, que 

este aceitou, ficando “plenamente satisfeito” ao receber “os oitocentos mil-réis e uma das 

vias do contrato estabelecido entre a Revista do Brasil e eu [Lima Barreto], para publicação 

do Gonzaga de Sá”.144 

A cidade paulista de Mirassol também foi palco revelador das tensões presentes na 

trajetória de Lima Barreto. Em outubro e novembro de 1921, ele publicou sua única 

conferência, “O destino da Literatura”145, que preparou mas não conseguiu proferir. Nela, 

Lima Barreto fez um balanço de seus vinte anos de produção intelectual146, falou de medos e 

de rebeldias. Atendendo a um convite do amigo e admirador Ranulfo Prata, médico daquela 

cidade, sentiu-se prestigiado, viajou até Mirassol mas, no momento em que pronunciaria a 

conferência, desapareceu na cidade, vencido pelo alcoolismo e pelo medo de enfrentar o 

“respeitável público” diretamente, como ele próprio escreveu: 

De resto, o discurso nunca foi o meu forte e desde bem cedo 
me convenci disso. Quando bem moço, quase menino, ainda 
imperfeitamente conhecedor da minha verdadeira 
personalidade, atrevia-me a freqüentar festas familiares e 
quase sempre delas saía fortemente despeitado com os 
oradores dos brindes de aniversário, de batizado, de 
casamento ou mesmo com aquele eloqüente conviva que 

                                                 
144 Ibidem,  pp. 50-51. 
145 Idem. “O destino da Literatura”. Revista Souza Cruz, Rio, out. e nov. de 1921, números 58-59. In: 
Impressões de Leitura. 2ª ed. Rio de Janeiro: Brasiliense, pp. 51-69. (Col. Obras de Lima Barreto, vol. XIII). 
146 Lima Barreto iniciou sua colaboração n’A Lanterna, em 30/8/1902, segundo Francisco de Assis Barbosa, op. 
cit. p. 375. Não encontramos registro de sua passagem por esse periódico nos exemplares disponíveis na 
Biblioteca Nacional. 
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erguera solenemente sua taça (era um simples copo, em  
geral!) ao belo sexo.147 

A referência ao “simples copo” em lugar da “taça” que “em geral” era erguido para brindar 

“ao belo sexo” reafirmou a humilde situação social e econômica na qual Lima Barreto viveu 

desde moço, “quase menino”, além de sua timidez, especialmente em relação às mulheres, 

que confessava de forma irônica, apenas para fazer troça de si mesmo, uma vez que as 

mulheres “passeiam à vontade” por seus relatos.  

Ao observar a tipologia proposta por Giovanni Levi148, poderíamos situar a 

passagem da conferência em Mirassol como reveladora do que Levi concebe como “um caso 

biográfico extremo”. No entanto, preferimos considerar a “trajetória”149 de Lima Barreto 

como exemplo paradigmático de um “percurso”150 fundador, por entendermos que a mesma 

se fez “não à margem mas nos interstícios dos códigos que desmanch(ou) e deslo(cou)”151, 

criando e articulando espaços como um equilibrista, que oscilava e circulava entre “certas 

delicadezas do sofrer” e “uma rebeldia, aliás inocente”152, para continuarmos citando a 

mesma conferência escrita mas não proferida pelo intelectual Lima Barreto: 

(...) e eu, apesar de ser um sujeito sociável e que passo, das 
vinte e quatro horas do dia, mais de quatorze na rua, 
conversando com pessoas de todas as condições e classes, 
nunca fui homem de sociedade: sou um bicho-do-mato. 
Certas delicadezas de sofrer me acobardam mais diante dela 
do que os calabouços da ilha das Cobras; e uma rebeldia, 
aliás inocente, da minha parte contra ela, me põe sempre 
canhestro quando sou obrigado a mergulhar no seu seio.153 

                                                 
147 Lima Barreto. “O Destino da Literatura”, op. cit., p. 53. 
148 Giovanni Levi. “Usos da biografia”. In: M. M. Ferreira & J. Amado (orgs.). Usos e abusos da História Oral. 
3ª ed. Rio de Janeiro: FGV, 2000, pp.167-182.  
149 Pierre Bourdieu. “A ilusão biográfica”. Ibidem, pp. 183-191. 
150 M. De Certeau, op. cit., p. 216. 
151 Ibidem. 
152 Lima Barreto. “O destino da Literatura”, op. cit., p. 55.  
153 Ibidem, p. 56.  
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Ao longo do texto da conferência, Lima Barreto procurou justificar sua preferência pelo uso 

da língua escrita, ou seja, pelos textos publicados, em detrimento daqueles falados, 

exatamente para evitar os enfrentamentos diretos. O escritor revelou seu temor pelas 

reprovações, pelas críticas, pelas censuras. As tensões evidenciavam-se na contundência dos 

contrastes presentes no relato, em um discurso autobiográfico que expressava a vivência de 

experiências aparentemente inconciliáveis, tais como dizer-se “um sujeito sociável” para, em 

seguida, afirmar que “nunca fui homem de sociedade” e, imediatamente depois, concluir: 

“sou um bicho-do-mato”, embora tendo anunciado uma linha acima desse mesmo fragmento 

um traço marcante de sua trajetória, qual seja a de “gastar” mais da metade de seus dias 

caminhando e conversando “com pessoas de todas as condições e classes”.  

A explicitação máxima das tensões nas quais Lima Barreto estava imerso verificou-

se no desenlace trágico do episódio de Mirassol. Embora tenha sido convidado, Lima Barreto 

não conseguiu enfrentar o momento da conferência. Viajou até aquela cidade do interior 

paulista, encontrou-se com os amigos intelectuais de lá, recebeu muitas homenagens e, 

exercitando sua ironia, até arranjou tempo para escrever a Monteiro Lobato e dizer que havia 

fundado “uma Academia de Letras, em Mirassol, para a qual já entraram três médicos, 

talqualmente com o que acontece com a da Praia da Lapa”154. Entretanto, na hora da 

conferência, desapareceu e só foi encontrado mais tarde completamente bêbado.  

A questão da embriaguez e sua relação com a multidão foi objeto de reflexão na 

abertura do artigo “Sobre o Carnaval”, cujo tema principal era a crítica às letras das músicas 

                                                 
154 Idem. “Carta a Monteiro Lobato, Mirassol (Rio Preto), 16-4-1921”. In: Correspondência – Tomo II,  p. 79. A 
”Praia da Lapa” foi o primeiro endereço da Academia Brasileira de Letras, inaugurada solenemente a 
20/7/1897, sob a presidência de Machado de Assis, nos salões do “Pedagogium”, museu de pedagogia  e escola 
de formação continuada de professores da Prefeitura municipal. Ver: Brasil Gerson. História das ruas do Rio de 
Janeiro: e da sua liderança na história política do Brasil. 5ª ed. Rio de Janeiro: Lacerda Ed., 2000, pp. 234-
235. 
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“com as suas quadras no contra-senso ou, melhor, no sem-senso, agravado do palavreado oco 

e idiota da atual musa carnavalesca”155:  

Nunca fui carnavalesco, mas, como todo melancólico e 
contemplativo, gosto do ruído e da multidão e não fugia a 
ele. 

O isolamento faz-me mal à alma e ao pensamento. Mergulho 
no barulho dos outros, deixo de pensar em mim e nas 
fantasmagorias que eu mesmo criei para o meu padecer. A 
embriaguez que a multidão traz, é a melhor e a mais 
inofensiva de todas que se tem até agora inventado. Nem o 
ópio, nem o álcool, nem o hachisch produzem a embriaguez 
que com a dela se assemelhe. Temos visões extranormais, 
sem estragar a saúde...156 

Observamos mais uma seqüência de discurso saturado de marcas da subjetividade manifesta. 

No relato, afloraram sentimentos, gostos, experiências e reflexões de Lima Barreto sobre sua 

própria existência. Ao valorizar positivamente a “embriaguez que a multidão traz”, Barreto 

estabeleceu uma distinção entre “multidão” e “público”, este uma “fantasmagoria” que o 

aterrorizava a ponto de fazê-lo sucumbir no episódio da conferência, àquela outra 

embriaguez do “parati”, que “estraga a saúde”. Um outro exemplo de relato como formação 

discursiva fundadora da identidade sócio-histórica afro-descendente de Lima Barreto é este 

que recolhemos da sua correspondência com Monteiro Lobato: 

Monteiro Lobato a Lima Barreto 

São Paulo, 31-5-1920. 

Amigo Lima. 

Estive uns dias e procurei-te onde havia possibilidade de 
encontrar-te: freges, botequins e...casas de garapa. Cheguei a 
espiar debaixo de certas mesas...Mas nada do Lima. Todos 
informaram que é difícil agarrar-te a unha, que és ubíquo, e moras 
em Todos os Santos “pro forma”, etc, etc. És horrivelmente 
caluniado! Em agosto volto, a ver o rei e você. (...) 

Lobato 
                                                 
155 Idem. “Sobre o Carnaval”. In: Feiras e Mafuás, pp. 209-210. 
156 Ibidem, p. 208. 
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Lima Barreto a Monteiro Lobato 

30-6-1920. 

Lobato.       

(...) Admira-me que não me houvesses encontrado nas tascas 
centrais. É verdade que há dias seguidos em que me deixo ficar 
em Todos os Santos. Tudo o que te disseram a respeito dos meus 
modos ambulatórios é verdade; mas o que não é verdade é que 
[palavras ilegíveis] em todos (sic) os Santos. Resido, moro e 
durmo em Todos os Santos; mas só me encontram em casa de 
manhã. Isto no geral. (...) 

Lima Barreto 

Lima Barreto a Monteiro Lobato 

19-10-1920 

Sei que andaste à minha procura. Não sou quilombola. Resido e 
moro à Rua Major Mascarenhas, 26, Todos os Santos, onde, como 
senador romano que sou, recebo os meus clientes das sete às dez 
horas da manhã. Se queres, eu te receberei cordialmente; e, se 
preferes não ir lá, eu te espero aqui, na livraria Schettino, amanhã, 
às três da tarde, muito antes de ires para a “européia” Paulicéia. 
Não te esqueças de que sou senador de Roma.  

Lima Barreto157 

Na seqüência de cartas trocadas, o discurso barretiano evidenciou na tensão entre os 

advérbios “lá” e “aqui” uma oposição espacial, que estabeleceu uma hierarquia social ao 

distanciar o lá – significando a sua humilde residência, no bairro suburbano de Todos os 

Santos, por ele chamada “Vila Quilombo” – do aqui – para identificar o espaço central da 

cidade-capital. Há, por outro lado, no paralelismo entre o enunciado discursivo e a “gesta 

ambulatória”158, uma apropriação política do espaço pelo agente Lima Barreto: o “eu” que se 

deslocava produziu, com relação à sua posição, um “lá” e um “cá”, e inscreveu um “outro”, 

que igualmente participava de atos de caminhar e de discursos.   

                                                 
157 Idem. “Monteiro Lobato -  1918-1922”. In: Correspondência – Tomo II, pp. 74-77. 
158 M. De Certeau, op. cit., p. 180. 
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Ao interrogar como fonte o diálogo em língua escrita159 entre Lima Barreto e 

Monteiro Lobato, destacamos a enunciação “Não sou quilombola” como aquela que produziu 

em nós um movimento de reflexão intensa acerca dos seus sentidos: “Interpelo esses textos, 

transponho-os, interpreto-os, mas também os deixo falar (e por isso a quantidade de 

citações), e defenderem-se” – ensina Todorov160. E o que estaria implicado neste segmento 

discursivo que, à primeira vista, produziu um anacronismo ao inserir na nova ordem 

republicana uma categoria própria do extinto sistema escravocrata? 

Considerando o contexto de desencontros entre os dois escritores na situação ali 

envolvida, entendemos que o efeito de sentido mais potente daquela fala de Lima Barreto 

seria obtido se tratássemos da oposição entre os dois enunciados: “Não sou quilombola” e  

“Não te esqueças de que sou senador de Roma”, este último reiterado por “como senador 

romano que sou” como um exemplo claro de discurso polifônico, por sabermos que Lima 

Barreto fazia uso intenso da ironia, do jogo, da ludicidade discursiva. Assim, Barreto estava a 

bradar que absolutamente não aceitava ser tratado, por um “barão” como Lobato, como “um 

negro fujão”, uma vez que possuía endereço fixo161 e até registrado no “Almanak 

Laemmert”, “lá” em Todos os Santos.  

Como uma das propriedades do discurso irônico, a agressão162 foi percebida por Lima 

Barreto no discurso de Lobato e, no jogo interdiscursivo, Barreto respondeu com a mesma 

moeda, sustentando a ironia através do que poderíamos chamar de “hipérbole irônica”163, 

                                                 
159Não há registro preciso de que os dois escritores tenham se encontrado pessoalmente sequer uma vez, embora 
na Correspondência houvesse o desejo expresso de ambos de que esse fato ocorresse.  
160Tzvetan Todorov. A conquista da América: a questão do outro. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 
304. 
161 Observe-se que ter endereço fixo significava, ainda, escapar da acusação de vadiagem, um crime previsto no 
Código Penal de 1890. 
162 Linda Hutcheon, op. cit., p. 76. 
163 Beth Brait. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas, SP: Ed. da UNICAMP, 1996, p. 53. 



 63

significando o exagero que, na situação de interlocução analisada, produziu estranhamento 

pelo uso das seqüências “Não sou quilombola” e  “Não te esqueças de que sou senador de 

Roma”. Ao trazer para o seu tempo as imagens dos outros tempos da escravidão negra no 

Brasil e da Roma antiga, o discurso de Lima Barreto permitiu que o riso aflorasse em nós, 

leitores e leitoras, certamente um riso com o gosto amargo da ironia, improvavelmente um 

riso próprio da comédia.   

Na condição de filho de pai e mãe mulatos, neto de avós negras e de avôs 

portugueses, em duas gerações anteriores já se configuravam as tensões marcadamente 

étnico-raciais vivenciadas por Lima Barreto. A avó paterna, uma antiga escrava, chamava-se 

Carlota Maria dos Anjos e, provavelmente, inspirou o nome e a saga da personagem principal 

do romance “Clara dos Anjos”, uma vez que o avô, um português madeireiro da Rua da 

Misericórdia, não reconheceu a paternidade de João Henriques. O desejo de tornar-se doutor 

foi compartilhado por pai e filho, diferenciando-se apenas na escolha da carreira, ambas de 

prestígio. Enquanto João Henriques buscou e não conseguiu entrar para a Escola de 

Medicina, Lima Barreto tentou agradar ao pai e formar-se doutor pela Escola Politécnica. 

Também não obteve êxito, abandonando um curso de engenharia, sobre o qual ele próprio 

não tinha o menor interesse, após sucessivas reprovações, faltas às aulas e muita mágoa 

devido ao preconceito de que foi vítima como aluno da Politécnica. 

A mãe de Lima Barreto era cria da ilustre família Pereira de Carvalho que, após a 

Maioridade de Dom Pedro em 1840, vendeu ou alforriou – não há registro preciso – todos os 

escravos de sua propriedade no interior e se transferiu para a Corte164 trazendo os libertos, 

                                                 
164 A família Pereira de Carvalho residia na Rua Formosa, atual rua General Caldwell, onde os pais de Lima 
Barreto se conheceram. Na mesma rua, moravam em palacetes outras famílias ilustres do Império, como os 
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dentre os quais estava a avó materna de Lima Barreto. Geraldina Leocádia da Conceição, da 

segunda geração de escravos da família, era filha de Maria da Conceição, que viera da África 

em navio negreiro. De acordo com Assis Barbosa165, havia fortes indícios para se acreditar 

que o avô materno de Barreto fosse um dos “sinhozinhos” da família Pereira de Carvalho.  

Lima Barreto era, portanto, bisneto de escrava, neto de liberta e filho da professora 

pública diplomada, Amália Augusta Pereira de Carvalho, este era seu nome de solteira, 

emprestado da família ilustre. João Henriques e Amália Augusta casaram-se em 1878 e, no 

número 18 da rua Ipiranga, no bairro de Laranjeiras, o pai de Lima Barreto montou para a 

esposa dirigir o Colégio Santa Rosa, uma pequena escola para meninas e, no mesmo local, o 

casal passou a residir. Lima Barreto nasceu neste endereço, em 1881, onde permaneceu por 

pouco tempo, pois em 1884 a família já havia mudado para a Rua das Marrecas, tendo antes 

morado por breve tempo à Rua Dois de Dezembro, no Flamengo: 

Vou lhes contar uma história que talvez lhes cause 
ensinamento. 

Isto foi quando eu tinha seis anos.  

Meu pai tinha enviuvado e nós morávamos em uma casa 
muito pobre na Rua do Riachuelo.  

Todos os sábados, eu pedia a meu pai um tostão para dar a 
uma pobre velha que me ia esmolar, à porta da minha rótula 
paterna.  

Dei-lhe sempre a esmola e ela me beijava. Desses beijos, 
tenho eu ainda grandes saudades...  

Ela era velha, esquálida; mas, assim mesmo, ainda e sempre 
me lembrei dos seus beijos... Ah! A caridade, sem Cruzes 
Vermelhas.166 

                                                                                                                                                       
Duque-Estrada Meyer, a do Visconde Vieira da Silva, jurista e senador, e a do Dr. Júlio do Carmo, quando 
diretor do Hospital da Gamboa. Ver: Brasil Gerson,  op. cit., pp. 175 e 417. 
165 Francisco de Assis Barbosa,  op. cit., p. 22. 
166 Lima Barreto. “A Nossa Filantropia”. ABC, Rio, 24-8-1918. In: Feiras e Mafuás, op. cit., p. 266. 
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Podemos observar a freqüência com que a família Barreto trocou de residência. Ao sair da 

região sul da cidade para o centro, viveu um período no qual alternou o endereço entre o 

centro e o subúrbio, fixando-se por fim na região suburbana. O primeiro endereço da família 

Barreto, nessa área, ficava na Boca do Mato; mais tarde os Barreto passaram a residir no 

Engenho Novo e, por último, em três endereços no bairro de Todos os Santos. Do lado das 

positividades, havia a expectativa, frustrada em pouco tempo com a morte de Amália 

Augusta em 1887, de que o clima e a tranqüilidade da região da Boca do Mato favoreceriam 

a melhora do estado de saúde delicado da mãe de Lima Barreto. No entanto, a questão 

econômica sobrepunha-se àquela da saúde, uma vez que o custo de vida mais barato no 

espaço suburbano atenuaria a situação financeira difícil da família, agravada posteriormente 

pela doença de João Henriques: 

(...) em setembro de 1902, meu Pai, afetado de 
moléstia nervosa (neurastenia cerebral, segundo opiniões dos 
doutores Teixeira Brandão e Braule Pinto), viu-se na 
contingência de transferir, temporariamente, a sua residência 
para o Engenho Novo, à Rua 24 de Maio n. 123, onde se 
demorou cerca de dois meses e meio, findos os quais, por 
prescrição médica, voltou à ilha [do Governador], residindo 
em vossa casa.167  

Nesse trecho, que pertence a uma correspondência datada de 25 de março de 1903, o 

inquilino Lima Barreto traçou o histórico das desgraças que se abateram sobre a família com 

a intenção de justificar o descumprimento das obrigações acordadas com o senhorio João 

Paulo da Rocha “não porque lhe [a João Henriques] faltasse a vontade e a consciência do 

dever, mas sim pela completa falta de recursos, como ele está sem receber os vencimentos de 

que vivia há mês e tanto, (...)”.168 Em carta-resposta169, o senhorio ratificou a correção e 

                                                 
167 Idem. “Lima Barreto a João Paulo da Rocha - 1903”. In: Correspondência – Tomo I, p. 42 
168 Ibidem, p. 43. 
169 Ibidem, pp. 43-44. 
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honestidade de João Henriques mas, no entanto, cobrou de Lima Barreto uma atitude mais 

firme no sentido de assumir as obrigações do pai. A mudança definitiva para o subúrbio e a 

busca de um emprego público tornaram-se as saídas inevitáveis, para que Lima Barreto, antes 

órfão de mãe e, naquele momento, com o pai incapacitado, pudesse arcar com os 

compromissos relacionados à família. 

Sem sair do subúrbio de Todos os Santos, Barreto passou a residir com a família à 

rua Boa Vista, 76, permanecendo nesse endereço durante quase dez anos. Mudou-se para a 

rua Major Mascarenhas, 42, a partir de 13 de setembro de 1913. E em 26 de dezembro de 

1918, a família Barreto transferiu-se para o número 26 da mesma rua, o qual veio a ser o 

último endereço em vida do próprio Lima Barreto, de seu pai170 e da irmã Evangelina, que só 

veio a falecer em 9 de março de 1956171. 

Por coincidência, a data de 26 de dezembro de 1918 marcou também a assinatura do 

“Decreto do Presidente da República, aposentando Afonso Henriques de Lima Barreto, 3o 

oficial da Diretoria de Expediente do Ministério da Guerra [com] tempo líquido de serviço 

público [de] 14 anos, 3 meses e 12 dias”172, e após seis licenças médicas, duas internações no 

Hospital Central do Exército e uma primeira estada no Hospício Nacional de Alienados. 

Na trajetória de Lima Barreto, muitas tensões eram devidas à vivência do espanto 

diante da complexidade do que representou a chegada da modernidade na passagem do 

século XIX para o XX. Como uma questão do seu tempo, o debate acerca da oposição entre o 

velho e o novo foi objeto de reflexão para Barreto, que buscou compreender essas mudanças 

                                                 
170 João Henriques de Lima Barreto faleceu dois dias após o filho, em 3 de novembro de 1922. 
171 Lima Barreto. “Evangelina de Lima Barreto (irmã do escritor) – 1909-1921”. In: Correspondência – Tomo I, 
p. 181. 
172 Francisco de Assis Barbosa.  “Apêndice”, op. cit., p. 299. 
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sem descuidar-se de que a atribuição de valores positivos ou negativos recaísse igualmente 

para os dois pólos, o antigo e o moderno: 

Naquele tempo, isto é, entre 1748 e 1750, quando ele [o 
Convento da Ajuda] ficou mais ou menos pronto, se já 
houvesse jornais, certamente eles falariam no lindo e 
importante edifício com que ficou dotada a leal e heróica 
cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro. Falariam com o 
mesmo entusiasmo com que nós falamos ao se inaugurar o 
teatro do doutor Passinhos. Não os havia e não podemos 
passar de suposições. Decorreram cento e cinqüenta anos e 
nós ficamos aborrecidos com o tal lindo edifício. 

O bonito envelhece, e bem depressa; e eu creio que, daqui a 
cem anos, os estetas urbanos reclamarão a demolição do 
Teatro Municipal com o mesmo afã com que os meus 
contemporâneos reclamaram a do convento.173 

A premonição quanto à derrubada do Teatro Municipal não se efetivou, embora outras 

demolições tenham ocorrido, como a do Palácio Monroe. Em “O convento”, Lima Barreto 

retomou o debate acerca da “marcha do progresso” e suas representações nas primeiras 

décadas do século XX. Contrariamente a uma idéia de “modernidade equilibrada”174, que não 

destruía mas continuava impondo a permanência do “antigo”, Lima Barreto reapresentou em 

seu artigo uma “modernização conflitual”, que a ordem republicana colocava, mostrando as 

disputas políticas tanto no interior do pólo do moderno quanto no pólo das tradições antigas.  

Vivendo e refletindo uma experiência urbana em plena “era das demolições”, 

Barreto construiu seu argumento pela comparação entre as duas temporalidades, a sua, de 

1911, e a do Convento da Ajuda, de 1748-1750, e projetou para o futuro, para “daqui a cem 

anos”, ou seja, para a época atual, a repetição desse “furor demolidor” dirigido para a 

destruição “dos anais de pedra que contam sua [da cidade do Rio de Janeiro] história”. No 

                                                 
173 Lima Barreto. “O convento”. In: Bagatelas, op. cit., p. 83. 
174 Fazemos uso da distinção entre os três tipos de modernização - a equilibrada, a conflitual e a por tentativas -  
apontada por Le Goff. Ver: Jacques Le Goff. História e memória. 4ª ed. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 
pp. 185-188. (Col. Repertórios). 
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discurso, Lima Barreto dissociou o “belo” do “moderno”, para afirmar que o “bonito 

envelhece”. Chamando de “doutor Passinhos” o famoso prefeito Pereira Passos, responsável 

pela “regeneração” da cidade, Lima Barreto inseriu mais uma vez a crítica aos modelos 

estrangeiros de modernização, especialmente aqueles advindos dos Estados Unidos e da 

Argentina, e considerou a demolição do Convento da Ajuda uma “mutilação que vai sofrer a 

cidade”.   

Na conjuntura da Primeira República, a especialização dos espaços respondia não 

apenas pelas reformas urbanas que obrigaram, por exemplo, à demolição do Convento da 

Ajuda, para naquele lugar tornado vazio instalar um centro econômico, cultural e financeiro 

moderno, na nova Avenida Central. A reordenação dos espaços tratava igualmente da 

separação e do confinamento das “classes perigosas” que assombravam a desejada 

modernidade civilizatória. Tal como a prisão, o hospício representava um desses espaços 

próprios de segregação dos “indesejáveis”. Sob “o manto da ciência e das leis”175, a imagem 

de cientificidade que o hospício exibia adequava-se ao projeto que buscava apresentar a 

cidade do Rio de Janeiro como vitrine da modernidade brasileira.  

Na história do primeiro hospital psiquiátrico do Brasil, o atual Instituto de 

Psiquiatria-IPUB, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, podemos acompanhar um 

processo que começou em 8 de dezembro de 1852, com a inauguração pelo imperador dom 

Pedro II do Hospício Pedro II, na antiga Praia da Saudade, atual Praia Vermelha. Situado em 

um prédio imponente, “de linhas arquitetônicas suntuosas e magníficas” que até 

impressionaram Agassiz, o novo hospital tinha capacidade “para abrigar 350 doentes, sendo 

considerado, na época, um dos melhores hospitais psiquiátricos do mundo”. No entanto, “a 

                                                 
175 Lená Medeiros de Menezes,  op. cit., p. 182.  
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época áurea do hospital” teve início, de fato, apenas em 1903, durante o governo de 

Rodrigues Alves, que nomeou Juliano Moreira para dirigir o então chamado Hospital 

Nacional de Alienados176. 

Podemos afirmar que o hospício atravessou praticamente toda a trajetória de Lima 

Barreto. Primeiramente, como endereço, quando em 1890 a família Barreto passou a residir 

nas Colônias de Alienados da Ilha do Governador, tendo em vista que o pai João Henriques 

se tornara administrador da referida instituição após sua demissão da Imprensa Nacional: 

Em 1893, quando se dava na baía da nossa cidade a revolta 
Saldanha-Custódio, meu pai exercia um pequeno emprego 
de almoxarife das Colônias de Alienados, na ilha do 
Governador. Um belo dia, os revoltosos, capitaneados por 
um oficial de Marinha, (...) lá desembarcaram, mataram bois, 
carregaram gêneros, medicamentos e roupas e se foram em 
paz. Assisti tudo.177 

Além da demissão por se confessar monarquista, o regime republicano havia oferecido a João 

Henriques o risco de um emprego com residência para si e seus filhos em plena baía de 

Guanabara, palco privilegiado de batalha da revolta da Armada, ocorrida entre setembro de 

1893 e março de 1894, em oposição ao grupo liderado pelo presidente Floriano Peixoto e sob 

a chefia dos almirantes Saldanha da Gama e Custódio de Melo. Na crônica, Lima Barreto 

rememorou alguns episódios de sustos sofridos por ele próprio, então um menino de doze 

anos apenas, por seu pai e por funcionários das Colônias durante ataques dos “revoltosos”. 

A segunda situação de tensão na qual o hospício estava implicado decorreu da 

negação absoluta deste espaço de confinamento para João Henriques por Lima Barreto e os 

irmãos, que se recusaram a internar o pai, quando este enlouqueceu em 1902. Fora do 

                                                 
176 João Ferreira da Silva Filho. “O Instituto de Psiquiatria – IPUB / UFRJ”. In: Cadernos IPUB / Instituto de 
Psiquiatria da UFRJ. – n. especial. Rio de Janeiro: UFRJ, 1998, pp. 11-13. 
177 Lima Barreto. “Homem ou boi de canga ?”. In: Bagatelas, op. cit., p. 272. 
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hospício, João Henriques permaneceu, no entanto, recluso em casa, na “Vila Quilombo”, 

durante vinte anos, até sua morte em 1922.  

Por fim, o próprio Lima Barreto viveu a experiência de reclusão no hospício nas 

duas internações sofridas no Hospital Nacional de Alienados, a primeira com entrada em 18 

de agosto de 1914 e saída em 13 de outubro do mesmo ano, e a última, de 25 de dezembro de 

1919 a 12 de fevereiro de 1920178. Nos relatos clínicos das duas internações, observamos o 

mesmo diagnóstico de “alcoolismo”, porém a profissão declarada mudou de “empregado 

público” na primeira entrada para “jornalista” e “escritor” na segunda, tendo em vista que 

Lima Barreto se aposentara “sem saudades”179 do emprego de amanuense da Secretaria de 

Guerra no interstício das duas internações no hospício da Praia da Saudade. A “Cópia da guia 

policial” da primeira internação registra: 

 (...) Interrogado sobre o motivo da sua internação, refere 
que, indo à casa de um seu tio em Guaratiba, prepararam-lhe 
uma assombração, com aparecimentos de fantasmas, que 
aliás lhe causam muito pavor. Nessa ocasião, chegou o 
tenente Serra Pulquério, que embora seu amigo de pandegas, 
invectivou-o por saber que preparava panfletos contra seus 
trabalhos na vila proletária Marechal Hermes. Tendo 
negado, foi conduzido à polícia, tendo antes cometido 
desatinos em casa, quebrando vidraças, virando cadeiras e 
mesas. A sua condução para a polícia só se fez mediante o 
convite do comissário que lhe deu aposentos na delegacia até 
que transferiram-no para a nossa clínica. Protesta contra o 
seu “sequestro”, pois vai de encontro à lei, uma vez que nada 
fez que justifique (...) Julga que o tenente Serra Pulquério 
teme a sua fama “ferina e virulenta”, pois, apezar de não ser 
grande escritor nem ótimo pensador, adota as doutrinas 
anarquistas e quando escreve deixa transparecer debaixo de 
linguagem enérgica e virulenta os seus ideais (...)180 

                                                 
178 “Cópia da Observação de Affonso Henriques de Lima Barreto, constante do Livro de Observações Clínicas 
do Instituto de Psiquiatria da Universidade do Brasil”. Apud: Francisco de Assis Barbosa, op. cit., pp. 341-347. 
179 Lima Barreto. “A matemática não falha, 7-12-1918”. In: Bagatelas, op. cit., pp. 177-179. 
180 “Livro de Observações Clínicas do Hospital Nacional dos Alienados”, op. cit., p. 342. 
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O significado do vocábulo “assombração” dito/escrito na citação se expande, consideradas as 

premissas de nosso trabalho, podendo se referir às alucinações de Lima Barreto e, 

igualmente, qualificar aquelas outras “assombrações” que aterrorizavam as elites políticas. A 

adoção das “doutrinas anarquistas” ligava-se à preparação de “panfletos”, ao uso de 

“linguagem enérgica e virulenta” na escrita que “deixa(va) transparecer (...) os seus [de Lima 

Barreto]  ideais”. Há no relato uma denúncia clara do desrespeito à lei pelo arbítrio da 

prisão181 seguida de internação após “seqüestro”. Os “mendigos e ébrios”, bem como os 

“vadios e capoeiras” estão identificados, classificados e penalizados, respectivamente, nos 

Capítulos XII e XIII182 do Livro III, que trata das “contravenções em espécie” no primeiro 

“Código Penal” republicano, mostrando a intenção clara de civilizar pela segregação e 

ordenação do espaço público, especialmente o urbano.  

A “vila operária Marechal Hermes” funcionava como mais uma das 

“assombrações” que, contrapondo-se às ações ou “trabalhos” do tenente Serra Pulquério às 

de Lima Barreto, revelava as disputas que já se travavam entre a ordem republicana e o 

movimento operário naquela temporalidade, sobretudo após o final da I Guerra e os 

primeiros anos da Revolução Russa: “Aportado à Baía de Guanabara na década final do 

século XIX, o anarquismo cresceu com a República e alimentou-se da urbanização e da 

exclusão, tornando-se a força de contestação mais permanente e ampla ao longo das 

                                                 
181 De acordo com o Código Penal de 1890, a “embriaguez habitual e manifesta” era considerada uma 
contravenção, cuja pena prevista era de “prisão cellular por quinze a trinta dias”. Ver: BRASIL. Portal da 
Câmada dos Deputados. Coleção das Leis da República Federativa do Brasil. Fascículo X. Decretos do Governo 
Provisório. N. 847. Justiça – Decreto de 11 de outubro de 1890. Promulga o Código Penal. Livro III – Das 
contravenções em espécie, Capítulo XII – Dos mendigos e ébrios, Art. 396, pp. 2728-2734. 
182 Ibidem, pp. 2734-2735. 
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primeiras décadas do século XX” – comentou Lená M. Menezes183, tornando factual a 

“assombração” anarquista, que incluía os anarquistas no bloco dos “indesejáveis”:  

Palavras de um “snob” anarquista 
Por ocasião da passagem do 1º de maio, os grandes jornais 
desta cidade, bem ou mal, tiveram que tratar da questão 
social. Alguns, com aquele jeito furta-cor tão interessante 
para um zoologista, enquanto na primeira ou segunda página 
defendiam uma futura oligarquia atacando outra, na quarta 
ou quinta faziam panegíricos dos operários, etc., etc.; outros, 
com mais franqueza, ao dia seguinte, atacavam os 
anarquistas e exclamavam:  

“Que haja anarquistas na Europa (...) vá lá, compreende-
se.”184 

No artigo, Lima Barreto reconheceu a “situação precária do operariado europeu” como um  

elemento fundamental para a gestação da I Guerra e, ao mesmo tempo, fez a defesa de que 

havia lugar para o anarquismo no Brasil, utilizando como argumento o ponto de vista 

histórico:  

(...) as condições (...) da civilização do Brasil, quer as 
econômicas, quer as morais, quer as de território justificam 
que haja quem desinteressadamente, brasileiro ou não, seja 
anarquista. Se a de lá está carunchosa a de aqui também: 
uma é tão antiga quanto a outra; e convém lembrar também 
que é inútil nesta questão indagar-se se se é ou não de tal 
país, quando os jornalistas não se indagam deles mesmos se 
são ou não brasileiros (...)  

Os anarquistas falam da humanidade para a humanidade, do 
gênero humano para o gênero humano, e não em nome de 
pequenas competências de personalidades políticas (...)185 

No artigo, publicado sob o pseudônimo transparente de Isaías Caminha186, Lima Barreto 

colocou-se na contramão da posição conservadora, a qual, segundo ele, qualificava de 

                                                 
183 Lená Medeiros de Menezes, op. cit., p. 97. 
184 Lima Barreto. “Palavras de um snob anarquista”. A Voz do Trabalhador, Rio, 15-5-1913. In: A Voz do 
Trabalhador - Coleção fac-similar do jornal da Confederação Operária Brasileira (1908-1915). Sâo Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado S. A.; Secretaria de Estado de Cultura; Centro de Memória Sindical; 1985. 
185 Ibidem. 
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esnobes ou de ignorantes os que adotavam as idéias anarquistas. Em vários momentos de sua 

trajetória, Barreto reiterou sua aversão aos “negócios de política” no caso do Brasil: 

Para mim a política, conforme Bossuet, tem por fim tornar a 
vida cômoda e os povos felizes. Desde menino, pobre e 
oprimido, que vejo a “política” do Brasil ser justamente o 
contrário. (...) 

Só admito que se morra em matéria de política quando se o 
faça por uma idéia que interesse um grande grupo humano. 
(...) 

Seria capaz de deixar-me matar, para implantar aqui o 
regimen maximalista; mas a favor de Fagundes ou de 
Brederodes não dou um pingo do meu sangue. (...) 

Os pobre-diabos que se apaixonam por essas especulações de 
políticos é que levam o “chanfalho” da polícia e sofrem 
perseguições. 

São causas que nós, humildes, não devemos esposar, porque 
elas não representam nenhum ideal elevado, nem nada de 
sincero e de sério.187 

Publicada cinco meses antes de sua morte, a crônica “Palavras dum Simples” apresenta um 

título que se aproxima daquele “Palavras de um snob anarquista”, de um texto de 1913; uma 

vez que o “anarquista snob” já havia sido reconhecido pelos leitores como um “maximalista”, 

a escolha do termo “Simples” para o título da crônica de 1922 mantinha o confronto, sempre 

desejado e buscado por Lima Barreto. Em “Palavras dum Simples”, Barreto reiterava um 

posicionamento intelectual marcado pela identificação com os “humildes” e com o coletivo 

de “um grande grupo humano”, e, também, pelo combate sem tréguas a “qualquer 

modalidade de hipocrisia política”. Ele via na implantação “aqui” do “regímen maximalista” 

uma saída para uma mudança significativa no “regímen social e político que nos governa”. 

                                                                                                                                                       
186 “Recordações do Escrivão Isaías Caminha” é o título do primeiro romance de Lima Barreto publicado em 
volume, pela Livraria Classica Editora, de Lisboa, em !909. Ver: Lima Barreto. Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha (Romance). 2ª ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1961, [6]. (Col. Obras de Lima Barreto, vol. I).        
187 Lima Barreto. “Palavras dum Simples”, Hoje, Rio, 22/7/1922. In: Marginália, op. cit., pp. 58-60. 
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Quatro anos antes, em 1918, ele publicara “Vera Zassúlitch”188 e “No ajuste de contas”189, 

manifestando sua simpatia pela Revolução Russa. E em 1919, Lima Barreto escreveu a 

crônica “Sobre o maximalismo”190, para comentar a repercussão de seus escritos anteriores 

sobre o mesmo tema.  

 A lembrança do caso Vera Zassúlitch191, na Rússia czarista de 1878, apresentado 

como um exemplo paradigmático de solidariedade humana, serviu para Lima Barreto 

introduzir “na nossa vilã e ávida sociedade burguesa” um debate sobre a Revolução Russa de 

outubro de1917. Na crônica, Barreto não se preocupou em distinguir a loucura da utopia, mas 

fez questão de incluir outras mulheres nesses movimentos “altruisticamente subversivos” e, 

ao mesmo tempo, combater aquelas atitudes de acomodação ou desinteresse que impediam a 

prática de ações revolucionárias em nosso país: 

São de meditar tais palavras [sobre loucuras e utopias] 
quando vemos o baixo interesse ou a nossa proverbial 
preguiça mental tentar amesquinhar os russos com o epíteto: 
loucos. Entre eles, há mulheres. Há até uma Mme Kólontai, 
que é ou foi ministro do Bem Público; não é de hoje, porém, 
que as mulheres russas, moças, em geral, se envolvem nesses 
movimentos, altruisticamente subversivos, do império dos 
Românoffs. Esta Vera Zassúlitch, que teve uma celebridade 
universal, é como o símbolo delas todas.192 

A fim de se contrapor à imagem que estava sendo construída, naquele momento, de 

desqualificação da Revolução Russa, pelo caminho da rotulação de seus protagonistas como 
                                                 
188 Idem. “Vera Zassúlitch”, Brás Cubas, Rio, 25/7/1918. In: Bagatelas, op. cit., pp. 72-77. 
189 Idem. “No ajuste de contas”, ABC, Rio, 11/5/1918. Ibidem, pp. 88-96. 
190 Idem. “Sobre o maximalismo”, Revista Contemporânea, 8/3/1919. Ibidem,  pp. 157-165, 312. 
191 Lima Barreto leu e resumiu um artigo de Victor Cherbuliez na Revue des Deux Mondes, de 1º/5/1918, 
biografando a revolucionária russa. Barreto, citando o artigo de Cherbuliez, destacou que Zassúlitch passou dois 
anos na prisão, “nas casamatas de uma fortaleza”, incomunicável, porque aos dezessete anos de idade 
encontrara-se com o revolucionário Nétchaieff; solta, passou a ser perseguida pela “terrível polícia russa”; até 
que, “um certo dia”, Zassúlitch enfrentou o “general Trépoff, ministro ou prefeito ou chefe de polícia de São 
Petersburgo”, matando-o a tiros, em defesa de Bogóluboff, um preso político que ousara se dirigir ao poderoso 
Trépoff e que, por esse motivo, fora condenado a uma impiedosa “surra de varas”. Vera Zassúlitch foi a júri, 
confessou que agira premeditadamente e foi absolvida.  
192 Lima Barreto. “Vera Zassúlitch”, op. cit., p. 75. 
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“loucos”, Lima Barreto foi buscar a historicidade dos movimentos “subversivos” em curso na 

sociedade russa e, ainda mais, a participação das mulheres russas nesses movimentos, por 

saber que o estranhamento dessas diferenças, especialmente em relação às mulheres, 

acrescentaria mais elementos para a ampliação do debate e o enfrentamento dos 

posicionamentos políticos hegemônicos de censura e silenciamento sobre os rumos que o 

novo regime, após a queda do czarismo na Rússia, ia tomando: 

Sobre o maximalismo 
Em 11 de maio do ano passado [1918], na revista A.B.C., 
desta cidade, na qual durante muito tempo colaborei, tive 
ocasião de publicar um longo artigo – “No ajuste de contas” 
– que as bondosas pessoas que o leram, tacharam-no logo de 
manifesto maximalista. O artigo não tinha esse pomposo 
intuito, mas, sendo tomado por tal, eu deixei que ele assim 
corresse mundo e fui desde logo classificado e apontado 
como maximalista.193 

Ainda no calor dos acontecimentos “que abalaram o mundo”194, Lima Barreto tentava 

interpretar o sentido da Revolução Russa como “foco da revolução mundial”195, inclusive da 

brasileira. Ao publicar suas reflexões, foi identificado como “maximalista”, na opinião 

conservadora das ironicamente denominadas “bondosas pessoas”, que fizeram a leitura, 

portanto, atribuíram o significado de um “manifesto maximalista”  para  o posicionamento de 

Lima Barreto. Enquanto colaborador do semanário político ABC, usou esse espaço 

jornalístico para inserir temas e problemas centrais do seu tempo, no período compreendido 

entre dezembro de 1916 e fevereiro de 1919, quando decidiu suspender sua colaboração, 

                                                 
193 Idem. “Sobre o maximalismo”, op. cit., p. 157. 
194 John Reed. 10 dias que abalaram o mundo. [Trad. Armando Gimenez]. 2ª ed. São Paulo: Global Ed./Edições 
Sociais Ed., 1978. (Col. Bases 1). 
195 Marc Ferro. A revolução russa de 1917. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1974, p. 92. 
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“pelo fato de ter sido publicado nessa revista um artigo contra a raça negra”196, uma das 

questões fundamentais trazidas a debate público por Barreto: 

(...) tendo há quase um ano, como já disse, deitado uma 
espécie de manifesto maximalista, estou na obrigação e me 
julgo sempre obrigado a seguir o que aqui se disser a respeito 
dos ideais da revolução russa em que me baseei naquele meu 
escrito. 

Digo ideais e não as fórmulas e medidas especiais, 
porquanto, desde o começo, tinha visto que elas não podiam 
ser as mesmas em todos os países.197 

Na passagem, tornamos a observar um aspecto das condições de produção dos escritos de 

Lima Barreto, que é a “marginália” como matéria-prima, na medida em que ele se via 

“sempre obrigado a seguir o que aqui [na imprensa brasileira] se disser”. Há, nessa crônica 

que ora analisamos, algumas referências favoráveis e desfavoráveis a outras matérias 

publicadas a respeito da Revolução Russa e seus desdobramentos, evidenciando que Lima 

Barreto estabelecia, de fato, um diálogo com os jornalistas e literatos em atividade. Podemos 

ainda destacar na citação a preocupação com a repercussão dos ideais daquela revolução no 

movimento operário internacional, diante da diversidade de percursos que deveriam ser 

trilhados para atender às especificidades de cada país. No caso do Brasil, Barreto ratificou 

nesse texto de 1919 sua proposta, apresentada no artigo de 1918:  

No meu artigo “No ajuste de contas” inspirado nas vagas 
cousas sobre a Revolução Russa, de que tinha notícia, eu 
pedia que se pusesse em prática quatro medidas principais: a) 
supressão da dívida interna, isto é, cessar de vez, o 
pagamento de juros de apólices, com o qual gastamos 
anualmente cerca de cinqüenta mil contos; b) confiscação dos 
bens das ordens religiosas, sobretudo as militantes; c) 
extinção do direito de testar; as fortunas por morte dos seus 
detentores, voltavam para a comunhão; d) estabelecimento do 

                                                 
196 Francisco de Assis Barbosa, op. cit., pp. 379-380.  
197 Lima Barreto. “Sobre o maximalismo”, op. cit., p. 161. 
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divórcio completo (os juristas têm um nome latino para isto) 
e sumário, mesmo que um dos cônjuges alegasse amor por 
terceiro ou terceira.198 

Ao detalhar sua proposta de quatro itens, Lima Barreto mencionou a urgência da reforma 

agrária, citando Monteiro Lobato e sua defesa do “saneamento das zonas sertanejas e rurais”; 

no entanto, admitiu que deixou essa questão agrária de fora, tendo em vista a sua enorme 

complexidade, que chegava ao ponto de “devermos incluir também os subúrbios e freguesias 

roceiras do Município do Rio de Janeiro (“custa-me muito escrever – Distrito Federal” – ele 

admitiu na mesma crônica). Sem perder a oportunidade de fazer a crítica ao regime 

republicano, responsável pela transformação do antigo Município Neutro ou da Corte em 

Distrito Federal, Barreto também fez uso do discurso irônico para criticar a “construção 

política do espaço”199 da cidade do Rio de Janeiro através do abandono pelo poder público 

das freguesias afastadas da prestigiada região central.  

Nas relações sociais de sexo, a defesa da igualdade do direito ao divórcio, sem 

cerceamento da liberdade de troca de parceiros para homens e mulheres, aliava-se à 

“campanha”, em oposição à “troça”, os dois movimentos sob tensão que participam da 

proposição de nossa tese. Como exemplo de ordem religiosa “militante”, Barreto citou os 

conventos de freiras e os mosteiros de padres, onde “não se entra sem um dote em dinheiro, 

sem um caríssimo enxoval e, afora exigências de raça, de sangue e de família”200.   

Embora tenha feito a defesa de uma revolução brasileira, de inspiração russa, o 

intelectual Lima Barreto viu a necessidade de reformas políticas como a contribuição mais 

significativa dos acontecimentos de outubro de 1917. Observamos que seu discurso dirigia-

                                                 
198 Ibidem, p. 162. 
199 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 166. 
200 Lima Barreto. “No ajuste de contas”. In: Bagatelas, op. cit., p. 93. 
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se, principalmente, aos “raros leitores”201 dos seus textos jornalísticos, portanto, a 

interlocutores privilegiados que precisavam ser incomodados, ser tocados, para se 

distanciarem do lugar social de “burguês burro intoxicado de ganância”, que não se 

importava em viver “cercado da fome, da moléstia da miséria de quase toda uma grande 

população”202.  

Ser negro e não ser “peça”203, ser intelectual e não ser “doutor”, estas (o)posições 

sugerem uma trajetória significativamente distinta daquela de um flâneur. À experiência de 

observar, refletir e retirar o eterno das circunstâncias, que é o modo pelo qual Baudelaire 

definia a modernidade204, acrescentaríamos a experiência urbana vivida e relatada por Lima 

Barreto de buscar no eterno, ou melhor, na longa duração, o que havia de trivial, de 

contingente, embora naturalizado ou apresentado como natural. Recorremos à imagem 

“flâneur de pés de chumbo”, cunhada por Maria Cristina T. Machado, por entendermos que a 

mesma representa bem a perspectiva de Lima Barreto, que “Atento aos aspectos materiais da 

modernidade, desenvolveu um realismo que o aproxima mais do conceito de modernização 

dominante em Marx do que do conceito de modernização que caracterizaria Baudelaire”205, 

ainda de acordo com Machado. Parece-nos que Lima Barreto não cabia no figurino do 

artista-herói da modernidade.   

Em uma retrospectiva que fez de sua trajetória, Barreto localizou a fonte de prazer 

na “saudade do passado, às vezes composta de coisas fúteis”: 

                                                 
201 Idem. “Sobre o maximalismo”, op. cit., p. 162. Esses leitores, se eram realmente “raros”, foram aumentando, 
como evidencia a recepção crescente da obra de Lima Barreto após sua morte.  
202 Ibidem, p. 164. 
203 Estamos utilizando o termo “peça” da mesma forma hiperbólica que Lima Barreto usou os termos 
“quilombola” e “senador de Roma”, em citação analisada anteriormente nesse trabalho. 
204 “A modernidade de Baudelaire”. In: A modernidade de Baudelaire: textos inéditos selecionados por Teixeira 
Coelho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p.14 
205 Maria Cristina Teixeira Machado, op. cit., pp. 91-93. 
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Oh! O tempo! O inflexível tempo, que como o Amor, é 
também irmão da Morte, vai ceifando aspirações, tirando 
presunções, trazendo desalentos, e só nos deixa na alma essa 
saudade do passado às vezes composta de coisas fúteis, cujo 
relembrar, porém, traz sempre prazer. 
Quanta ambição ele mata! Primeiro são os sonhos de 
posição; com os dias e as horas e, a pouco e pouco, a gente 
vai descendo de ministro a amanuense; depois são os do 
Amor – oh! como se desce nesses! Os de saber, de erudição, 
vão caindo até ficarem reduzidos ao bondoso Larousse. 
Viagens... Oh! As viagens! Ficamos a fazê-las nos nossos 
pobres quartos, com auxílio do Baedecker e outros livros 
complacentes.206 

Ao refletir sobre o “inflexível tempo”, nesse artigo de 1911 que rememorava o 13 de maio de 

1888, Lima Barreto traçou as tensões e as frustrações mais agudas que marcaram sua 

trajetória. Nos “pobres quartos” e nos “livros complacentes” foram sepultados os “sonhos de 

posição” desfeitos, “os de Amor” não realizados,  “os de saber, de erudição” reduzidos, os de 

“viagens” não concretizados, a não ser através dos livros de viagens, como o “Larousse 

Viagens” e o “Baedecker”207 como únicas possibilidades. A intenção de representar o 

“mundo circundante” e o sofrimento que resultava dessa atitude são, portanto, marcas da 

experiência urbana de Lima Barreto desde muito cedo: 

- Mas quem te faz sofrer rapaz? perguntou-me o 
desconhecido. 
- Ninguém, falei-lhe eu, ninguém. É o meu espírito, meu 
entendimento, é a representação que ele faz do mundo 
circundante.208  

Na passagem, focalizamos a explicitação da relação estreita entre trajetória e experiência 

urbana através da reflexão intelectual, que revela o sentimento de sofrimento misturado ao 

                                                 
206 Lima Barreto. “Maio”, op. cit., p. 258. 
207 “Baedecker’s Old Guide Books – Great Britain, 1910. Handbook for Travelers by Karl Baedecker”. A obra 
contém 28 mapas, 65 planos de viagens, e um panorama geral. A sétima edição, revisada e aumentada foi 
publicada em 1910. www.contueor.com/baedecker/great_britain/index 
208Lima Barreto. “Dentes Negros e Cabelos Azuis”. In: Histórias e Sonhos. 2a ed. São Paulo: Brasiliense, 1961, 
p.228. (Coleção Obras de Lima Barreto, vol. VI).  
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entendimento, à representação do mundo circundante, no qual Lima Barreto deu destaque aos 

aspectos mais próximos das “bagatelas” e da “marginália”, para usarmos duas imagens 

fundamentais do seu discurso, e que dão pistas sobre suas escolhas enquanto um intelectual 

carioca “vencido mas não submisso à máquina social”209. Do próprio relato de Barreto, a 

propósito das condições de produção dos seus escritos, destacamos três marcas do processo 

de construção de seus textos: “a mania ambulatória”, a “ironia” e a “marginália”: 

Com o Binóculo 
Ontem, domingo, o calor e a mania ambulatória não me permitiram 
ficar em casa. Saí e vim aos lugares em que um “homem das 
multidões” pode andar aos domingos.210 
 
Os Correspondentes 
Se a tua dor te incomoda, faze dela um poema, mas o que se não 
pode entender é que certos sujeitos não podendo fazer dela um 
poema, venham pedir que se revele pelas colunas dos jornais o 
espetáculo de suas mágoas e amores. 
Tudo isto é respeitável e digno; mas o que não é digno é revelar 
semelhantes cousas. 
Não há dia que não recebamos cartas de amorosos declarando os 
seus sentimentos à sua amada; não há dia que não encontremos no 
nosso correio denúncias de despeitados contra as suas prováveis 
apaixonadas. (...) Estamos aqui para fazer troça, pilheriar contra a 
humanidade, mas não para atravancá-la com perseguições e 
maldades.211 
 
A Questão dos Poveiros 
Era tal a falta de uma segura orientação nos que se digladiavam [a 
propósito da questão entre os pescadores portugueses oriundos de 
Póvoa do Varzim e os japoneses recém-chegados como imigrantes 
ao Brasil], que só tive um remédio para estudá-la mais tarde: cortar 
as notícias dos jornais, colar os retalhos num caderno e anotar à 
margem as reflexões que esta e aquela passagem me sugerissem. 
Organizei assim uma “marginália” a esses artigos e notícias.212 

Nos três fragmentos citados, fica evidente que as escolhas de leitura e, portanto, de escritura, 

são historicamente determinadas. É nessa perspectiva que Lima Barreto explicitou seu 

                                                 
209 Alfredo Bosi. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 267. 
210 Lima Barreto. “Com o Binóculo”. Correio da Noite, Rio, 11-1-1915. In: Vida Urbana, op. cit., p. 71.  
211 Idem. “ Os Correspondentes”. Careta, Rio, 27-9-1919. Ibidem, p. 180. Grifo nosso. 
212 Idem. “A Questão dos ‘Poveiros”. Gazeta de Notícias, Rio, 2-1-1921. In: Marginália, op. cit., p.32. 
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método, o qual estabelecia um vínculo estreito entre o ato de movimentar-se no espaço 

urbano de “modo ambulatório”213, a observação atenta das questões que emergiam naquele 

contexto, a recepção cuidadosa dos textos que buscavam referenciar-se nos problemas 

cotidianos, a reflexão que pretendia integrar a “marginália” e, então, a “troça”, isto é, a 

escrita com a intenção de atribuir novos e outros sentidos ao mundo. Utilizando a 

“circunstância” como matéria-prima, Barreto nos apresentou uma versão do “real 

acontecido”214 em um trabalho complexo de relato dos costumes e de desvelamento de 

aspectos da cultura urbana carioca. 

Assim, no artigo “A questão dos poveiros”215, Lima Barreto chamou de 

“marginália” as anotações que fazia aos artigos e notícias que recortava dos periódicos e 

colava em um caderno; utilizando esse material como matéria-prima, ele escrevia seus textos 

autorias, buscando refletir sobre as questões sociais, culturais e políticas do seu tempo.   

Posteriormente, o vocábulo “marginália” adquiriu um novo significado, ao nomear 

um dos três volumes de artigos e crônicas organizados em vida pelo próprio Lima Barreto, no 

ano de 1918. Os periódicos que publicaram a maior parte desses textos originalmente 

jornalísticos de Lima Barreto são: “Careta”, “A.B.C”., “Correio da Noite”, “A Lanterna”, 

“Gazeta da Tarde”, “Hoje”, “Gazeta de Notícias” e “A Voz do Trabalhador”.  

A seguir, “Marginália” passou a dar título ao volume XII das “Obras de Lima 

Barreto”, que foram estabelecidas, organizadas e publicadas em dezessete volumes, sob a 

direção de seu principal biógrafo, Francisco de Assis Barbosa, e com a colaboração de 

                                                 
213 Em outra crônica, Lima Barreto definiu o “modo ambulatório” em tom jocoso: “a agitação inútil de trocar 
pernas na cidade, conversar aqui e ali, dizer tolices e ouvir tolices”. Ver: “Não valia a pena”. In: Bagatelas, op. 
cit., pp. 115-121 (115). 
214 Jacques Leenhardt e Sandra Jatahy Pesavento, op. cit., p. 10. 
215 Lima Barreto. “A Questão dos ‘Poveiros”, op. cit., p. 32.   
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Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. A publicação da primeira edição, pela editora 

Brasiliense, ocorreu tardiamente em 1956. Antes disso, Lima Barreto publicou em folhetins 

ou em volumes avulsos, com muito esforço e às suas próprias custas, os romances 

“Recordações do Escrivão Isaías Caminha”, “Triste Fim de Policarpo Quaresma” e “Numa e 

Ninfa”. Assinalamos ainda a publicação no jornal carioca “O Correio da Manhã” de uma 

série de reportagens, sem assinatura, de 28 de abril a 3 de junho de 1905, do que passou a ser 

identificado como “O Subterrâneo do morro do Castelo”, um romance folhetinesco que ficou 

um longo tempo “soterrado”. Os manuscritos desse romance encontram-se na Biblioteca 

Nacional, mas a obra, que entrelaça fatos históricos sobre a cidade e lendas fantásticas sobre 

tesouros em torno da derrubada do Morro do Castelo, apenas foi publicada em 1997, 

inaugurando os trabalhos da editora carioca Dantes. 

Ao investigar na “Coleção Lima Barreto” a “Série papéis pessoais”216, deparamo-

nos com uma “marginália” mais antiga ainda. Formam um primeiro volume os recortes de 

jornais, recolhidos e colados com evidente cuidado por Lima Barreto. Tais recortes datam do 

período compreendido entre os anos de 1894 e 1909 e, pelo período que eles abrangem, 

podem oferecer pistas para pensarmos a formação de Lima Barreto enquanto intelectual.  

Não poderíamos encerrar o presente capítulo sem que fizéssemos uma análise 

ligeira da recepção da obra de Lima Barreto. Nesse sentido, optamos por recolher, 

principalmente na mídia impressa, as matérias que consideramos mais significativas para 

explicitar essa recepção. Começamos por apresentar um conjunto de ”Quatro imagens de 

Lima Barreto em quatro tempos”, composto de duas fotografias, uma de 1909 e outra de 

                                                 
216 Idem. Álbum de recortes de jornais e revistas: poesias, textos gramaticais, ciência popular, humorismo, 
crônicas etc. [1894-1909]. Fundação Biblioteca Nacional. Seção de Manuscritos. Coleção Lima Barreto. Série 
papéis pessoais.  
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1919, um desenho assinado de 1950 e uma caricatura igualmente assinada de 2005 prestam-

se a uma análise da trajetória de Lima Barreto da mocidade até a posteridade. 

Ocupando toda a página quatro do primeiro volume das “Obras de Lima Barreto”, 

“Recordações do Escrivão Isaías Caminha”, a fotografia de 1909 vinha acompanhada da 

seguinte legenda “Lima Barreto, na época da 1ª edição do Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha (1909)”. Como já vimos, a Livraria Classica Editora de Lisboa, de A. M. Teixeira 

& Cia. editou a obra, graças à intermediação pessoal de Noronha Santos. Na leitura da 

imagem, assinalamos o gestual próprio de um intelectual do seu tempo, composto pelo 

vestuário adequado, postura alinhada, expressão serena e saudável. Na fotografia, 

observamos um Lima Barreto que, evidentemente, preparou-se para ser retratado e, naquele 

instante congelado “daquilo que foi”217, para usarmos uma frase de R. Barthes, o retratado 

olha para o futuro com confiança.  

 

                                                 
217 Roland Barthes. A câmara clara. 3ª ed. Rio de Janeiro: Martins Fontes, 1984, p. 127 
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Dez anos depois, em 1919, por ocasião da segunda passagem de Lima Barreto pelo 

Hospital de Alienados, ele foi fotografado, agora sem nenhum glamour, apenas para ser 

identificado na ficha de internação.  

 

A tomada da fotografia, que só veio a público recentemente, é de documentário, e 

nela podemos ler a dimensão da tragédia vivida por Lima Barreto. “No fundo, a fotografia é 

subversiva, não quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando é pensativa” 

– refletiu R. Barthes em seu estudo sobre a fotografia218. Na foto de 1919, lá estão a dor e o 

sofrimento, cruamente estampados nos olhos e na pele, em todo o rosto, e, contrastando 

“subversivamente” com a fotografia de 1909, atingem-nos como uma “flecha”...  

                                                 
218 Ibidem, pp. 45-46, 62. Barthes propõe, na leitura da fotografia, uma análise semiótica que busque identificar 
“a co-presença de dois elementos descontínuos, heterogêneos”, o “studium” e o “punctum”, aquele remetendo 
“sempre a uma informação clássica” ou “familiar”, e esse, “ao contrário do studium, partindo da cena, como 
uma flecha”. 
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Morto Lima Barreto em 1922, somente na década de 1940 Francisco de Assis 

Barbosa começou seu longo, exaustivo e minucioso trabalho de recolher os pedaços da 

biobibliografia de Lima Barreto, resultando na publicação de dois clássicos na década de 

1950: “A vida de Lima Barreto”, pela editora José Olympio, e “Obras de Lima Barreto”, em 

dezessete volumes, pela editora Brasiliense.  

 

O desenho de D. Ismailovitch integra esse momento de recuperação da produção 

intelectual de Lima Barreto e, conforme comprovamos, a referência do artista foi uma 

fotografia de 1917, por ocasião da publicação da segunda edição do “Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha”, pela “Typographia Revista dos Tribunaes”, do Rio de Janeiro.  
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Na década atual, em uma época de intensificação dos debates acerca do 

reconhecimento de nossa ancestralidade africana, é publicada uma caricatura de Lima 

Barreto, de autoria de Loredano, na qual os traços de sua negritude são acentuados.  

 

Aliás, a origem negra de Lima Barreto é inegável nas quatro imagens apresentadas, 

embora no desenho de Ismailovitch o traço da cor da pele esteja esmaecido, visando, talvez, 

o apagamento de parte da negritude do escritor.  

A prática de visitar os sebos da cidade do Rio de Janeiro, compartilhada por nós, 

pode vir a ser um momento de muitas e ricas experiências leitoras, dentre as quais 

destacamos a investigação da recepção das obras de autores do passado, como Lima Barreto. 



 87

Em um desses passeios, durante a década de 1990, deparamo-nos com um volume daquela 

primeira edição de “A Vida de Lima Barreto”, da Livraria José Olympio, que imediatamente 

adquirimos, embora já possuíssemos uma edição mais nova, saída em 1988 através da 

parceria entre as editoras Itatiaia e da USP – Universidade de São Paulo.  

Além das ilustrações, a edição de 1952 do livro de Francisco de Assis Barbosa 

continha dois tesouros que somente os livros adquiridos em sebos podem oferecer. Tratava-

se de dois recortes de jornal, amarelados pelo tempo mas bem preservados, sem data. 

Percebemos imediatamente que ambos pertenciam a jornais do ano de 1952, pelo assunto das 

matérias – de saudação do recente lançamento da biografia de Lima Barreto.  

O primeiro recorte trazia uma resenha, com indicação do autor e fonte: “Valdemar 

Cavalcanti (O Jornal)”, publicada na seção “Jornal Literário”, às página 1 e 5 (continuação) e 

sob o título “Vida e morte de Lima Barreto”, em uma alusão explícita a um dos romances de 

Lima Barreto, “Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá”. Destacamos dois trechos do 

parágrafo inicial da resenha: “Justifica-se que o reporter Francisco de Assis Barbosa tenha 

demorado tanto a nos dar a sua biografia de Lima Barreto (...) Durante anos o autor se 

dedicou à pesquisa de documentos e de testemunhos humanos relativamente à vida de nosso 

romancista (...)”.  

O segundo recorte vem assinado pela consagrada escritora Rachel de Queiroz. O 

título é simplesmente “Lima Barreto” e na matéria há a indicação da fonte: “Especial para o 

‘Diário de Notícias”, logo abaixo do nome da autora. A articulista defende a “teoria de que o 

biógrafo ideal é o bom repórter”, por tratar-se de “um homem que só se atém a realidades, 

que procura de todas as maneiras contar uma história curta e certa”, como seria o caso de 

Francisco de Assis Barbosa.  
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Os comentários de Valdemar Cavalcanti e de Rachel de Queiroz estão afinados com 

a defesa de uma idéia de imparcialidade, logo, de expressão da verdade que um trabalho de 

pesquisa realizado por um “bom repórter” ofereceria. Ao fugir das “interpretações 

complexas”, o repórter abriria espaço para que “o leitor tire as suas conclusões” das 

“realidades” ou dos “fatos” apresentados. Não é bem assim, já sabemos, e poderemos 

comprovar um pouco mais adiante, ao prosseguirmos analisando a recepção da obra de Lima 

Barreto.  

Em matéria publicada no “Jornal do Brasil, Caderno B, páginas 1 e 2”, sob título 

“Inéditos de Lima Barreto incluídos em edição que reorganiza suas crônicas e novas 

pesquisas revelam um escritor valorizado em sua época, apesar do preconceito”, Valéria 

Lamego escreveu: “Suas crônicas espelham esse desafio: ser negro, intelectual e ao mesmo 

tempo um homem de opinião”. Destacamos a composição da imagem que, dominando a 

primeira página, ocupa quase toda a abertura do “Caderno B”, na qual temos a parte superior 

(dos ombros ao alto da cabeça) do retrato de 1909219 duplicada, dando a impressão de que a 

parte de cima está refletida na parte inferior da página. A assinatura de Lima Barreto (como 

Affonso Barreto) foi colocada exatamente no meio, separando as duas partes da imagem. A 

reportagem refere-se a “uma pesquisa minuciosa” de Beatriz Resende, Rachel Valença e 

André Luiz dos Santos220, cujo objetivo principal foi a reorganização das crônicas completas 

do autor, em ordem cronológica, “para dar um sentido histórico à trajetória do autor”.  

                                                 
219 A imagem pode ser revista na página 83. 
220 Os pesquisadores são apresentados, respectivamente, como professora de Literatura Comparada da UFRJ, 
filóloga da Casa de Rui Barbosa e assistente. 
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Além de defender que Lima Barreto gozava de algum reconhecimento intelectual 

em seu tempo, especialmente nos últimos anos de sua vida221, a pesquisa apresentou, como 

um dos resultados inesperados, a descoberta de dez crônicas inéditas em livro, uma das quais 

– “A minha Alemanha” – está na página 2 da matéria do “Jornal do Brasil”, com a indicação 

de que fora originalmente publicada “no jornal ABC, no Rio de Janeiro em 20 de setembro de 

1919”, portanto no período do Entre Guerras. Ao comentar a exclusão dessa crônica nas 

“Obras de Lima Barreto”, publicadas em volumes organizados por Francisco de Assis 

Barbosa, quase cinqüenta anos antes, Beatriz Resende assinala que “talvez o Dr. Francisco 

tenha, de caso pensado, deixado essa crônica de fora”, uma vez que o ano de 1956 “era um 

momento de grande preocupação em torno do nacionalismo”. Mesmo tratando-se de uma 

hipótese, a idéia de Resende confronta-se com aquela de Valdemar Cavalcanti e Rachel de 

Queiroz, trazendo uma reflexão acerca da historicidade da produção e da recepção das obras 

de arte.  

No último dia do mesmo ano dessa matéria do “JB”, o jornal “O Globo” publicou 

em 31 de dezembro de 2000, na “Seção Morar Bem – Pelos Quatro Cantos, página 3” uma 

matéria sob título “Casas que entram para a crônica” e subtítulo “Imóvel em que Lima 

Barreto morou e que é descrito em sua obra ganha placa comemorativa”. Há uma fotografia 

de uma casa com a seguinte legenda: “A casa onde o escritor Lima Barreto morou durante a 

infância, de 1890 até 1902, fica na Ilha do Governador, numa área da Aeronáutica: referência 

em crônicas e em livros”. A autoria da pesquisa que encontrou essa casa é de André Luiz dos 

Santos222, que conseguiu, através da descrição que Lima Barreto fez da casa em crônicas 

como “Homem ou boi de canga” e “O estrela”, descobrir que “o Sítio do Carico” ainda 
                                                 
221 Talvez a escolha da imagem deva-se a esse resultado da pesquisa. 
222 Figurando como “assistente” na pesquisa relatada na matéria anterior, aqui ficamos sabendo que André Luiz 
dos Santos era “mestrando da FAPERJ” em “Literatura”. 
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existia. À época da matéria de “O Globo”, a casa ficava localizada “dentro do Parque de 

Material Bélico da Aeronáutica, na Estrada do Galeão”; como residência da família Barreto, 

a casa pertencia à Colônia de Alienados Mentais da Ilha do Governador, da qual, como já 

vimos, o pai de Lima Barreto fora diretor algum tempo depois de ter perdido prestígio, 

inclusive emprego, com a queda da Monarquia.     

De autoria de Cristiane Costa, editora do “Caderno Idéias, Jornal do Brasil”, foi 

publicada em 16 de março de 2002 uma resenha, com título – “A fortuna acrítica de Lima 

Barreto” – e subtítulo – “Seleta da obra em prosa do escritor desprezado em vida, e só agora 

valorizado, peca por deixar de fora estudos fundamentais” – transparentes em relação às 

intenções da resenhista a respeito da obra de 1520 páginas “Prosa seleta: Lima Barreto”, 

organizada por Eliane Vasconcellos e publicada em edição de luxo pela editora Nova 

Aguillar. Mais uma vez, a principal imagem impressa é, no alto é à direita, a da fotografia de 

1909, ladeada à esquerda por uma caricatura do cartunista Nássara, contemporânea à resenha. 

Além dessas, a matéria de página inteira apresenta na margem esquerda duas pequenas 

imagens em fac-símile das capas da primeira edição do romance “Numa e Ninfa”, de 1915, e 

do número inaugural da revista “Floreal”, dirigida por Lima Barreto, de outubro a dezembro 

de 1907. Finalmente, no canto inferior direito da página, vemos uma imagem com uma 

inscrição onde se lê “Rua da Carioca”, representando as ruas na época de Lima Barreto, com 

os prédios, as pessoas, a maioria do sexo masculino, que circulam em suas vestimentas 

características e algumas aglomeram-se em torno de uma barraca de venda de alimentos, 

situada em primeiro plano, na esquina. Destacamos a legenda dessa fotografia, que dá o tom 

da resenha, pelos contrastes que ressalta: “Mulato e pobre, Lima Barreto viveu o outro lado 

da Belle Époque carioca, seus livros não fizeram grande sucesso nem suas revistas”. É 
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evidente a divergência na recepção, quando comparamos as duas matérias analisadas, essa e 

a anterior.  

O “Jornal do Brasil” publicou no “Caderno Idéias de 30 de novembro do 2002” 

uma entrevista com o professor Alfredo Bosi, realizada pela mesma Cristiane Costa, “editora 

do Idéias”, por ocasião do lançamento de “Literatura e resistência”, pela Companhia das 

Letras. O título da entrevista, “A obra de arte nos ensina a resistir”, o subtítulo, “Em seu 

novo livro, Alfredo Bosi sugere uma forma inovadora de pensar a história da literatura”, e a 

legenda da imagem centralizada do entrevistado, “Bosi analisa a resistência em autores como 

Lima Barreto e Graciliano Ramos”, antecipam algumas questões importantes para nosso 

breve estudo da recepção da obra de Lima Barreto. À pergunta sobre as possibilidades da 

literatura, em algum momento, conseguir “ser mais do que resistente, libertária”, Bosi 

respondeu que “A resistência pode exprimir-se em graus diversos (...). No limite, a literatura 

resistente toca o extremo das posições libertárias: é o caso dos fermentos anarquistas que 

estão vivos em várias passagens da obra de Lima Barreto”.  

Observamos que Lima Barreto estava em excelente companhia e, segundo a opinião 

do respeitado professor da USP, integrava o seleto grupo dos intelectuais brasileiros 

engajados que assumiram posições de resistência ou até libertárias. De certa forma, o 

crescente número de trabalhos de pós-graduação confirma essa idéia, como já observamos na 

revisão historiográfica que realizamos para justificar a pertinência das fontes em nossa tese. 

Em 2003, duas matérias aparecem no “Jornal do Brasil”, ambas ilustradas pelo 

desenho de 1950223, de autoria de D. Ismailovitch. A primeira delas, publicada no “Caderno 

Idéias”, em 15 de março, é uma resenha, assinada por Karine Rodrigues (repórter do JB), 

                                                 
223 Essa imagem está localizada na página 85. 
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para uma nova edição pela velha editora José Olympio do clássico “A Vida de Lima 

Barreto”, de Francisco de Assis Barbosa. No parágrafo inicial, Rodrigues reitera uma 

conhecida frase de Otto Lara Resende, no prefácio da oitava edição  – “Lima Barreto 

ressuscitou na sua pesquisa” – para sintetizar a importância de Chico Barbosa “na 

valorização do legado de um dos mais combativos nomes da literatura brasileira”. A 

resenhista ainda assinala que, a cada nova edição, aumenta o número de leitores interessados, 

anônimos ou críticos consagrados, como Antônio Cândido e Sérgio Buarque de Hollanda, 

desse “cronista urbano da melhor cepa, flâneur inveterado, capaz de andar durante horas 

observando a massa anônima do Centro da cidade e dos subúrbios”, e que, “pela forma direta 

com que metia o dedo na ferida”, recebeu muitas críticas.  

Embora a resenha trate de uma obra sobre a vida de Lima Barreto, a imagem 

escolhida para ilustrá-la, como já vimos, foi desenhada quase trinta anos após a sua morte, 

com a intenção explícita de contribuir para a valorização desse “homem de letras” e, 

juntamente com Assis Barbosa, “ressuscitá-lo” como intelectual “da melhor cepa”. Na 

perspectiva da recepção da obra de Lima Barreto, é possível vislumbrar o crescimento de um 

“ciclo de admiradores do romancista”, de acordo com Karine Rodrigues.  

A “Revista Programa, domingo, 7 de dezembro de 2003, páginas 48 a 50” publicou 

uma outra matéria cujo título “O Triste Fim de Lima Barreto” fazia alusão direta ao romance 

“O Triste Fim de Policarpo Quaresma”. No subtítulo, “Tentativas isoladas buscam recuperar 

o prestígio do escritor hostilizado pelo Rio em que viveu”, o autor Bruno Agostini comenta a 

recepção da obra de Barreto, sob um ponto de vista diverso daquele de K. Rodrigues, até 

certo ponto. Ao lado da enumeração das mazelas vividas por Lima Barreto, Agostini abre 

uma nova e rica possibilidade de acesso aos textos barretianos através de uma página na 
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internet, como uma forma de “reconhecimento tardio” que Barreto, caso fosse vivo, “talvez 

gostasse”, já que era considerado “moderno para seu tempo”.  

Destacamos a montagem da imagem que ilustra a matéria, composta de uma 

reprodução do mesmo desenho de D. Ismailovitch, só que, dessa vez, emoldurado por 

manuscritos de Lima Barreto em fac-símile. Assinalamos ainda que a primeira página é 

exageradamente colorida e espalhafatosa, com o título em letras vibrantes e “em caixa 

altíssima”. Na segunda página, observamos, à esquerda, a continuação ou o excedente do 

título e da moldura do desenho; e, à direita do texto, temos duas imagens: acima, uma tomada 

da fachada da Biblioteca Nacional, ladeada pela seguinte legenda: “Manuscritos de Lima 

Barreto (à esquerda) e Biblioteca Nacional (ao lado)”; abaixo, uma reprodução da capa do 

romance “Triste Fim de Policarpo Quaresma”, com a seguinte legenda: “Primeira edição de 

‘Policarpo Quaresma”. Finalmente, a última página contém uma caricatura de Lima Barreto, 

encerrando a matéria, o endereço do sítio224 e uma outra montagem, que junta uma fotografia 

da residência de Todos os Santos, com uma “janela” que exibe sua atual moradora, Nair 

Batista. A legenda desse último conjunto imagético, ao ressaltar a opinião da residente, 

acrescenta uma importante contribuição para o estudo que fazemos da recepção em Lima 

Barreto: “Nair Batista, atual moradora da casa do escritor na Rua Elisa de Albuquerque, hoje 

desfigurada: ‘Nem sabia que ele havia morado aqui. Nunca li nada dele”. Fosse vivo, Lima 

Barreto talvez ficasse contrariado ao tomar conhecimento desse depoimento, ainda mais 

porque essa fala talvez seja representativa de uma grande parcela das classes populares, 

suburbanas ou não. 
                                                 
224 www.memoriaviva.com.br. A matéria veicula a informação de que esse sítio não é exclusivo da vida e obra 
de Lima Barreto. Nele podem ser disponibilizadas, por exemplo, reproduções das mais de “400 imagens do Rio 
de Janeiro produzidas entre o fim do século 19 e o início do 20 – de autoria do fotógrafo Carlos Malta”. Há 
ainda a informação de que “o acervo digital do Memória Viva contará ainda com registros atualizados dos 
mesmos ângulos obtidos por Malta, trabalho de Sandro Fortunato, jornalista responsável pela página”. 
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Um título polissêmico, “Lima Barreto e o olho da rua”, e um subtítulo antecipador, 

“Crônicas do escritor mostram crítico das mesquinharias da vida” introduzem uma resenha 

da obra “Toda crônica”, de Lima Barreto, organizada por Beatriz Resende e Rachel Valença, 

em dois volumes, e finalmente publicada pela editora Agir. A resenha, assinada por Nelson 

Vasconcelos, saiu em “O Globo, Caderno Prosa e Verso, Sábado, 15 de janeiro de 2005, 

página 3”.  

Chamou nossa atenção aquela caricatura de Loredano225, que ilustra a matéria. O 

resenhista ressalta o significado das crônicas de Lima Barreto como fontes para novos 

cronistas e para pesquisadores que se debruçam sobre a história e a cultura do Rio de Janeiro 

no tempo do escritor, pois “não há problema de seu tempo que ele tenha deixado de lado. 

Página por página, vão se sucedendo temas como preconceito (sempre caro a ele, negro e 

humilde), guerras, moda, política, corrupção, ignorância, administração pública... o diabo”. 

Um mês antes, os jornais “Folha de São Paulo”, “Jornal do Brasil” e o mesmo “O Globo” já 

haviam publicado matérias sobre o lançamento dessa importante obra, ressaltando que a 

editora Agir comemorava seus sessenta anos com o lançamento de “Toda Crônica”.  

Na “Folha de São Paulo, seção Ilustrada, sábado, 4 de dezembro de 2004”, a 

reportagem, de autoria de Luiz Fernando Vianna, tomava inteiramente a primeira página, 

com o título em destaque “O marginal imortal” e o subtítulo “Caixa com dois volumes reúne 

435 crônicas de Lima Barreto escritas a partir de 1900 até a sua morte”. No “Jornal do Brasil, 

caderno Idéias”, coincidentemente no mesmo “Sábado, 4 de dezembro de 2004”, foi 

publicada a matéria de autoria de Alvaro Costa e Silva, em toda a primeira e parte da segunda 

páginas, com o título “O genial mulato” e o subtítulo “Dois livros, ‘Toda Crônica’ e ‘O 

                                                 
225 Ver página 86. 
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Cemitério dos Vivos’, atestam a permanência da literatura do escritor carioca Lima Barreto”. 

Por fim, o jornal “O Globo, Segundo Caderno, 2a feira, 6 de dezembro de 2004” publicou 

uma matéria menor, assinada por Daniela Birman, entitulada “Editora Agir comemora os 

seus 60 anos renovada” e com o subtítulo: “Obras clássicas e contemporâneas marcam 

aniversário”.  

Na “Folha”, a imagem centralizada de Lima Barreto ocupa mais de metade do 

espaço da primeira página e, logo abaixo, há um fac-símile da ficha de internação, com a 

mesma fotografia anexada226. Entre as duas imagens, lemos a seguinte legenda: “O escritor 

Lima Barreto em foto tirada em 1919227 no hospício Nacional; abaixo, sua ficha de 

internação achada nos arquivos do Instituto de Psiquiatria da UFRJ”. No “JB”, a mesma 

imagem é de dimensões um pouco menores, com a legenda: “Em 26 de dezembro de 1919, o 

escritor deu entrada no Hospital Nacional de Alienados, o velho hospício da Praia 

Vermelha”. Mais uma vez, o “JB” publica, agora na capa do “Caderno Idéias”, a crônica “A 

minha Alemanha”, inédita em livro. Na página 2, a matéria continua e, novamente, somos 

presenteadas com a caricatura de Loredano. Sobre a legenda “Foto inédita de Lima Barreto 

tirada em hospício”, “O Globo” reproduz a mesma imagem de 1919, em tamanho bem 

reduzido e, nessa matéria, Lima Barreto disputa espaço com as notícias sobre a comemoração 

do aniversário da Editora Agir.  

Avaliamos que os títulos e os subtítulos dessas quatro últimas matérias jornalísticas 

são indícios seguros da recepção atual da obra de Lima Barreto. As expressões “genial 

                                                 
226 Na ficha, constam os seguintes dados: “INSTITUTO DE NEUROPHATOLOGIA; Nome: Affonso H. de 
Lima Barreto; Cor: parda; Idade: 38 anos; Nacionalidade: brasileira; Profissão: jornalista; Filiação: _____; 
Diagnóstico: Alcoolismo. Entrada em 25 de Dezembro de 919; Sahida: Transferido em 26 de dezembro de 
1919; É de 2ª entrada; Deu-se a primeira em 18 de agosto de 1914, tendo observação no livro 161, pág. 315”.  
227 A imagem está reproduzida na página 84. 
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mulato” e “marginal imortal” revelam a persistência das tensões vividas por Lima Barreto em 

sua experiência urbana de carioca. Corroborando nossa análise, damos destaque ao fato de 

que a imagem reproduzida nas três últimas matérias que analisamos é aquela da fotografia de 

1919. As únicas diferenças são, como vimos, a dimensão da foto e a legenda.  

Nesse momento, vamos deixar de lado os jornais e buscar no teatro a recepção da 

obra de Lima Barreto. Em 1995, assistimos no Centro Cultural Banco do Brasil à peça “Lima 

Barreto ao terceiro dia”, de Luís Alberto de Abreu, com direção de Aderbal Freire-Filho. Na 

encenação, há uma distinção entre o “Lima velho”, protagonizado pelo ator Milton 

Gonçalves, e o “Lima novo”, representado pelo ator Fernando Almeida. E no final do 

“Programa da peça”, reencontramos a mesma fotografia de 1909 para ilustrar um texto de 

Joel Rufino dos Santos – “Por que Lima Barreto?” – no qual são enumeradas três razões 

fundamentais para que fosse levada “à cena um autor morto há 73 anos”, na época. Rufino 

ressalta, como primeira razão, a “teatralidade de Lima Barreto”, que tornou possível a Luís 

Alberto captar “essa vocação teatral de Lima” e, assim, escrever a peça. A segunda razão é 

que Lima Barreto “deu voz literária aos suburbanos”, atendendo “com antecipação de setenta 

anos” a uma reivindicação da atualidade em defesa da “pluralidade cultural”. A terceira razão 

destaca que “o lugar de onde falou não é comum no Brasil: o lugar do negro, pobre e 

suburbano”. Em nossa análise, privilegiamos a negritude e a intelectualidade como aquelas 

marcas que melhor traduzem o posicionamento desse carioca frente às questões do seu 

tempo.  



 97

 

 

CAPÍTULO 2 

O “RIO-PARIS BARATO”: CIDADE DE DESLOCAMENTOS 
 

 
A belleza feminina pede ruas largas. 

Mario Pederneiras228 
 

 

O alvorecer da República no Brasil das primeiras décadas do século XX tem 

aguçado o interesse de inúmeros pesquisadores e pesquisadoras em diferentes áreas de 

conhecimento, por tratar-se de um período histórico de mudanças intensas e aceleradas nas 

práticas, valores e representações na e da sociedade brasileira, especialmente na cidade do 

Rio de Janeiro. Dentre as temáticas, destacamos a luta política marcada pela fragmentação229 

entre a tutela federal, a bancada estadual e a administração municipal da capital republicana, 

que se juntou ao processo de modernização, ao acirramento dos contrastes e dos confrontos 

sociais no espaço urbano-industrial, aos efeitos da primeira guerra mundial, à demonização 

dos imigrantes pobres, ao silenciamento sobre os negros recém-desescravizados, aos 

movimentos de emancipação das mulheres, às lutas dos trabalhadores. 

Sobre os determinantes das permanências e das transformações nos modos de vida e 

no cotidiano da virada do século, o historiador André N. Azevedo desenhou um quadro no 

                                                 
228 Mario Pederneiras. “A mulher e a rua”. In: Revista Kosmos, nov 1907, N. 11. Arquivo Geral da Cidade do 
Rio de Janeiro. 
229 Angela M. S. Penalva Santos e Marly Silva da Motta. “O ‘bota-abaixo’ revisitado: o Executivo Municipal e 
as reformas urbanas no Rio de Janeiro (1903-2003)”. In: Revista Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 
UERJ/LPP/Fórum-Rio, n. 10, maio-agosto 2003, pp. 11-34 (15). 
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qual a nova ordem política, nascida com a instauração do regime republicano no final do 

século XIX, “não surgia com o fim de manter ou incentivar um ideal de civilização, mas 

antes com a finalidade de perpetuar e ampliar o poder político e econômico das oligarquias 

regionais brasileiras”, sobretudo as mineiras e as paulistas. Nesse quadro político, Azevedo 

assinalou as intensas mudanças econômicas no Rio da Janeiro, “a principal praça financeira 

do Brasil e o principal centro comercial e industrial da nação”, destacando ainda que “entre 

1872 e 1890, a capital dobrou a sua população” e, igualmente, diversificou-se quanto à 

origem e às ocupações desses novos habitantes. Devido às “fortes correntes migratória e 

imigratória”, a cidade registrava, na virada do novecentos, “28,7 % de sua população vinda 

do exterior e 26% provenientes de outras regiões do Brasil, o que totalizava um montante de 

aproximadamente 45% da população nascida fora da cidade230, ainda de acordo com A. 

Azevedo.  

Diante da demanda crescente e não atendida pelo poder público por serviços 

básicos de infra-estrutura, como saneamento, transporte e moradia, a cidade colonial e 

imperial de ruas estreitas e sinuosas mostrava-se, portanto, cada vez mais acanhada e menos 

adequada para servir de modelo para a implantação da nova ordem republicana, que havia 

chegado para ficar e se estabelecer.  

A historiadora Lená M. Menezes traçou um painel “das várias dimensões da 

mudança por que passou a capital”, com o intuito de substituir por outras aquelas 

representações “das grandes mortandades ocasionadas pelas epidemias” e dos desfiles de 

cheiros, gestos, gostos, sons e cores misturados que a presença dos costumes populares pelas 

                                                 
230 André Nunes de Azevedo. Da monarquia à república: um estudo dos conceitos de civilização e progresso 
na cidade do Rio de Janeiro entre 1868 e 1906. Rio de Janeiro, RJ, 2003. Tese de Doutorado. Departamento de 
História, PUC-RJ, p. 131. 
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ruas da cidade evidenciava, desafiando a nova ordem dos que “clamavam pela civilização”. 

Através da “importação de produtos e homens, usos e costumes, fazeres e lazeres, crimes e 

contravenções, valores e visões de mundo”, buscava-se “romper com a tradição urbana 

colonial, caracterizada pela indiferenciação espacial e pela promiscuidade social nas ruas”, 

refletiu Menezes. O principal desafio para “a jovem república” era “a transformação da 

capital numa espécie de cidade-modelo, destinada a atrair o capital estrangeiro e garantir às 

elites um viver civilizado231, acrescentou Lená M. Menezes.  

Coube principalmente aos engenheiros a responsabilidade de redesenhar o espaço 

central da cidade, dotando-o de largas avenidas e amplas lojas, além de teatros, museus, 

bibliotecas e demais equipamentos públicos indispensáveis à implementação do projeto de 

modernização da cidade-capital, em defesa do qual a epígrafe que escolhemos para abrir esse 

Capítulo, de Raul Pederneiras, torna-se um exemplo. As “ruas largas” simbolizavam “um 

novo viver” e adquiriam funções especializadas, como a de serem passarelas da moda e da 

exposição da beleza feminina, além de espaços mais abertos e destinados à circulação para a 

manutenção da ordem.  

  Observamos que o cenário correspondente às décadas iniciais do novo regime 

redundou na principal fonte para os temas sobre os quais Lima Barreto refletiu e escreveu, 

buscando defender uma cultura política “volta(da) para a diferença”232, que fosse 

“basicamente sensível às desigualdades na apropriação de materiais ou práticas comuns”233, e 

que estivesse referenciada em um espaço urbano mais amplo no qual a sub-urbe estava 

incluída:  

                                                 
231 Lená Medeiros de Menezes, op. cit, pp. 30-32. 
232 Roger Chartier. “Textos, impressão e leituras”. In: Lynn Hunt (org). A nova história cultural. São Paulo: 
Martins Fontes, 1992, p. 216. 
233 Ibidem. 
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Houve grande contentamento nos arraiais dos estetas 
urbanos por tal fato. Vai-se o monstrengo, diziam eles; e ali, 
naquele canto, tão cheio de bonitos prédios, vão erguer um 
grande edifício, moderno, para hotel, com dez andares.(...) 

É que eles estavam convencidos da sua fealdade, da 
necessidade do seu desaparecimento, para que o Rio se 
aproximasse mais de Buenos Aires.  

A capital da Argentina não nos deixa dormir. Há conventos 
de fachada lisa e monótona nas suas avenidas? Não. Então 
esse casarão deve ir abaixo. 

O Passos quis; o Frontin também; mas, a desapropriação 
custaria muito e recuaram.(...) 

Não é que eu tenha grande admiração pelo velho casarão; 
mas, é que também não tenho grande admiração nem pelo 
estilo, nem pela gente, nem pelos preceitos americanos dos 
Estados Unidos (...) 
Esse furor demolidor vem dos forasteiros, dos adventícios, 
que querem um Rio-Paris barato ou mesmo Buenos Aires de 
tostão.234 

Consideramos a crônica “O Convento” uma das mais importantes para nosso trabalho de 

pesquisa, por reunir um conjunto expressivo de elementos fundamentais da historicidade, da 

linguagem e da reflexão intelectual de Lima Barreto. Com a mesma ironia aguda 

característica de seu estilo, o cronista contrapôs à expressão “Belle Époque Tropical”, 

consagrada para representar o modelo vencedor de modernidade importada, duas outras, 

“Rio-Paris barato” e “Buenos Aires de tostão”. Como efeito de sentido de maior interesse 

para nossa análise, podemos destacar a inversão de perspectiva, que transformou o que antes 

era positivo em “Belle Époque Tropical”, em expressões com conotação negativa pelo uso de 

“barato” e “de tostão” para qualificar a nossa modernidade republicana de inspiração 

“adventícia” e “forasteira”. Na citação, “o Passos” e “o Frontin” são, respectivamente, 

Francisco Pereira Passos (1903-1906) e André Gustavo Paulo de Fontin (1919), ambos 

prefeitos do Distrito Federal. Destacamos ainda o humor barretiano como um outro efeito de 

                                                 
234 Lima Barreto. “O Convento”, op. cit., pp. 83-86. 
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sentido obtido a partir da linguagem rica em termos, expressões e construções 

surpreendentes, tais como “monstrendo”, para indicar a visão dos “estetas urbanos” a respeito 

do “convento”, “furor demolidor”, para caracterizar a “era das demolições”, sem falar na 

interrogação retórica “Há conventos de fachada lisa e monótona nas suas [de Buenos Aires] 

avenidas?”, que funciona como uma “provocação cortante”  para a argumentação de Barreto 

contrária à demolição do Convento da Ajuda e de outros monumentos da cidade.  

Sob o título de “Porque Lima Barreto”235, o historiador Afonso Carlos Marques dos 

Santos, no texto de introdução à exposição “O Rio de Janeiro de Lima Barreto”, 

comemorativa do centenário do escritor, destacou o significado dos escritos de Lima Barreto 

como fonte documental para o conhecimento da cidade do Rio de Janeiro, ressaltando ainda 

o fato de que o texto de Barreto estava impregnado do vivido.  

Em seus escritos, o próprio Lima Barreto defendeu o investimento em revelar “o 

sentimento da cidade, de suas várias partes e de seus vários aspectos, em diversas horas do 

dia e da noite”236. E ele prosseguiu: “Quase sempre, nós esquecemos muito dos aspectos 

urbanos, do ‘ar’, das praças, das ruas, lojas etc., das cidades que descrevemos em nossos 

livros...”237. Podemos dizer que a cidade do Rio de Janeiro era o grande tema das crônicas de 

Lima Barreto, ressaltando que o olhar do cronista focalizava com mais atenção as gentes que 

davam o “ar” de sua graça ou de sua desgraça, circulando e ocupando as praças, as ruas, as 

lojas, os bondes, os trens...  

                                                 
235 Afonso Carlos Marques dos Santos. “Porque Lima Barreto”. In: Exposição O Rio de Janeiro de Lima 
Barreto. Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro/Departamento Geral de Cultura/Arquivo da 
Cidade do Rio de Janeiro, 1983, pp. 5-10. (Catálogo) 
236 Lima Barreto. “História de um Mulato”. O País, Rio, 17/4/1922. In: Impressões de Leitura., op. cit., p. 95. 
237 Ibidem. Esses dois fragmentos (notas 14 e 15) integram a crítica que Lima Barreto fez da obra História de 
um Mulato, de Enéias Ferraz. 
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O levantamento das principais tensões manifestas na trajetória e, inseparavelmente, 

no discurso de Afonso Henriques de Lima Barreto, resultou na apreensão de um quadro de 

oposições, que serviram de base para o estabelecimento de duas representações – a “Vila 

Quilombo” e a “Avenida Central” – criadas por nós238 para retratar não apenas o espaço 

visual da cidade mas, sobretudo, as aproximações e as diferenças sociais que se justapunham 

no espaço físico da cidade-capital brasileira. Dialeticamente, a “Vila Quilombo” e a 

“Avenida Central” só podem ser compreendidas se postas em relação. Desse modo, na 

análise da experiência urbana de Lima Barreto, buscamos descobrir ora as fronteiras, ora as 

pontes entre e através da “Vila Quilombo” e da “Avenida Central”, para aí situarmos nosso 

objeto de pesquisa – as imagens barretianas das relações sociais de sexo no Rio de Janeiro da 

Primeira República. 

A denominação “Vila Quilombo” é própria de Lima Barreto, e apareceu na crônica 

“Bailes e Divertimentos Suburbanos”239, publicada originalmente na “Gazeta de Notícias”, 

em 7 de fevereiro de 1922: 

Há dias, na minha vizinhança, quase em frente à minha casa, 
houve um baile. Como tinha passado um mês enfurnado na 
minha modesta residência, que para enfezar Copacabana 
denominei “Vila Quilombo”, pude perceber todos os 
preparativos da festa doméstica: a matança de leitões, as 
entradas das caixas de doces, a ida dos assados para a padaria, 
etc.240 

Situada no subúrbio carioca de Todos os Santos, a “modesta residência” foi nomeada “Vila 

Quilombo” e, desse modo, Lima Barreto rememorou, no espaço-tempo da república pós-

abolição, o grito de liberdade de uma prática de resistência contra o sistema da escravidão 
                                                 
238 Celi Silva Gomes de Freitas,  op. cit., p. 67 e seguintes.   
239 “Vila Quilombo” é um exemplo de imagem criada por Lima Barreto. A criação de imagens fortes e 
contundentes é uma marca do seu discurso.  
240 Lima Barreto. “Bailes e Divertimentos Suburbanos”. Gazeta de Notícias, Rio, 7-2-1922. In: Marginália, op. 
cit., pp. 61-68.  
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colonial e imperial no Brasil. Ao mesmo tempo em que funcionava discursivamente como 

“memória”, a “Vila Quilombo” expressava o “presente”241 de Lima Barreto, no qual se 

distinguia o subúrbio como um dos espaços destinados pela ordem republicana a afastar os 

“indesejáveis”242 do palco da modernidade.  

O verbo “enfezar”, que guarda com o substantivo “fezes” uma aproximação 

etimológica, colocava-se no campo das relações de dominação simbólicas, próprias do 

processo de estratificação dos espaços da cidade, especialmente durante as primeiras décadas 

do século XX. “Enfadar”, “irritar” e “amolar”, na primeira acepção, ou então “entrar em 

decadência”, “definhar” e “decair”243, na segunda acepção do verbete do dicionário, as duas 

idéias possibilitam a construção do significado irônico cuja “vítima” é Copacabana, em um 

movimento discursivo de devolver aos “poderosos” o descaso com o subúrbio considerado 

“indesejável”.  

Com a República e para fins administrativos, o Distrito Federal foi dividido, 

inicialmente, em vinte circunscrições, cuja origem eram as antigas freguesias do Império, 

com diversas modificações, pela Lei de número 76 de 16 de agosto de 1892, executada pelo 

Decreto 1034 de 1º de setembro do mesmo ano. O território continental carioca passou a ter 

vinte e cinco distritos, pelo Decreto municipal número 434 de 16 de março de 1903244; e o 

                                                 
241 Na “Correspondência Ativa” de Lima Barreto, encontramos em algumas cartas a seguinte inicial: “Vila 
Quilombo, Todos os Santos...” 
242 Lená Medeiros de Menezes. Os indesejáveis: desclassificados da modernidade. Protesto, crime e expulsão  
na Capital Federal (1890-1930), op. cit. O título da obra já expressa o significado do termo. Ver p. 89 e 
seguintes. 
243 Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1975. 
244 Por esse mesmo decreto, as ilhas do Governador e de Paquetá foram reunidas, “sendo-lhes incorporadas 
outras ilhas menores que lhes ficam perto”, na baía de Guanabara, passando a constituir a circunscrição “das 
Ilhas”. Ver: Paulo Berger. As Freguesias do Rio Antigo – Vistas por Noronha Santos, (biobibliografia por Paulo 
Berger). Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1965, p.72. 
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Decreto número 864 de 29 de abril de 1912245 ratificou esse aumento do número de distritos, 

embora alterando seus limites. Tal ampliação fazia face ao crescimento do número de 

habitantes e à expansão da malha urbana, sobre o qual assinalamos, para exemplificar, que o 

contingente populacional empregado na atividade comercial cresceu246, ascendendo de 

48.048 habitantes em 1890, para 62.062 em 1906. No mesmo sentido, o número de 

profissionais liberais quase triplicou nestes dezesseis anos e o de funcionários públicos 

dobrou, ao passo que a população da cidade cresceu em 46,8%. 

Com base nos Censos de 1906 e 1922, apresentamos o “Quadro: Rio de Janeiro –  

População por Distritos”247, no qual podemos observar o crescimento e os deslocamentos 

populacionais nas primeiras décadas do século passado na capital da República: 

Rio de Janeiro – População por Distritos 
No. Distrito Região População 

em 1906 
População 
em 1920 

Crescimento  
Percentual 

1 Candelária Centro 4.454 3.962 -11% 

2 Santa Rita Centro 45.929 38.164 -17% 

3 Sacramento Centro 24.612 27.370 11% 

4 São José Centro 42.980 27.714 -36% 

5 Santo Antônio Periferia do Centro 38.996 49.325 26% 

6 Santa Teresa Zona Sul 7.971 8.326 4% 

7 Glória Zona Sul 57.477 68.330 19% 

8 Lagoa Zona Sul 47.992 57.558 20% 

9 Gávea Zona Sul 12.570 15.270 21% 

10 Copacabana Zona Sul - 22.761 - 

11 Santana Periferia do Centro 37.266 40.632 9% 

12 Gamboa Periferia do Centro 42.049 50.699 21% 

13 Espírito Santo Zona Norte 57.682 77.798 35% 

                                                 
245 Ibidem, p. 8. 
246 André Nunes de Azevedo, op. cit., pp 131-150. 
247 “Fonte: Censos de 1906 e 1920”. Apud: Carlos Kessel. A Vitrine e o Espelho: o Rio de Janeiro de Carlos 
Sampaio. Rio de Janeiro: Secretaria das Culturas, p. 123.  
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14 São Cristóvão Zona Norte 45.098 59.332 32% 

15 Engenho Velho Zona Norte 37.695 48.948 30% 

16 Andaraí Zona Norte 48.556 84.171 73% 

17 Tijuca Zona Norte 7.708 11.484 49% 

18 Engenho Novo Subúrbios 28.433 41.727 47% 

19 Méier Subúrbios 34.476 57.252 66% 

20 Inhaúma Subúrbios 67.478 131.886 95% 

21 Irajá Subúrbios 27.706 99.586 263% 

22 Jacarepaguá Zona Rural 14.980 19.751 32% 

23 Campo Grande Zona Rural 31.248 52.405 68% 

24 Guaratiba Zona Rural 17.928 23.609 32% 

25 Santa Cruz Zona Rural 15.380 16.506 7% 
26 Ilhas Ilhas 8.982 13.033 45% 

Totais 805.335 1.147.599 42% 
 

O distrito de Copacabana foi criado somente em 1915, pelo Decreto número 1698, 

de 5 de agosto, que o desmembrou do distrito da Lagoa: “Faz parte da freguesia [da Lagoa] o 

pitoresco arrabalde de Copacabana, servido pelas linhas de bondes de Copacabana e da 

Igrejinha” – anotou Noronha Santos em seus “Apontamentos”publicados em 1901248. 

Embora ainda fosse um arrabalde da freguesia da Lagoa no início do século XX, Copacabana 

era considerada uma “área nobre” e, por essa razão, seu saneamento mereceu investimentos 

expressivos e atenção especial na administração Serzedelo Correa (1909-1910)249.  

Entre os dois processos censitários de 1906 e 1920, constatamos, através da leitura 

do Quadro, o esvaziamento das regiões centrais de Candelária, Santa Rita e São José, ou seja, 

do Centro Velho do Rio de Janeiro, localizado ente os Morros do Castelo e São Bento, e que 

contornava as águas da Baía de Guanabara.  

 
                                                 
248 Ibidem, pp. 8 e 90. 
249 Maurício de Almeida Abreu. Evolução Urbana do Rio de Janeiro. 2a ed. Rio de Janeiro: IPLANRIO; J. 
Zahar, 1988, p. 73. 
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Tratamos esse Mapa250 como uma representação do encontro entre a paisagem 

natural e a construída na ocupação do espaço da cidade do Rio de Janeiro. A interligação 

entre os traçados  retilíneos da “Avenida Central” (número 3)  e do “Novo cais comercial” 

(número 1) simboliza a “onda modernizadora” que “varre” a cidade-capital nas primeiras 

décadas do século XX. 

O  “bota-abaixo” e o processo de “regeneração” operado na cidade, com destaque 

para a construção da Avenida Central, empurrou as classes populares, de início, para os 

                                                 
250 Do cosmógrafo ao Satélite. Mapas da cidade do Rio de Janeiro. Centro de Arquitetura e Urbanismo do Rio 
de Janeiro, 2000. 
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morros da periferia do Centro, situados na freguesia de Santana, e para os subúrbios (que não 

aparecem nesse primeiro Mapa), aumentando consideravelmente a densidade da população 

nessas regiões. Destacamos, portanto, os Morros do Castelo, de Santo Antônio e de São 

Bento como limites da Cidade Velha e, na direção norte e suburbana, os Morros da 

Providência e do Pinto, como locus de concentração popular na cidade em expansão.  

A meio caminho entre “as Freguesias Suburbanas do Engenho Novo, do Méier e de 

Inhaúma”251, o bairro de Todos os Santos252, de moradia de Lima Barreto, apesar de mais 

antigo do que Copacabana, não fez jus aos melhoramentos que o centro e o lado sul da cidade 

usufruíram. Lima Barreto registrou a continuidade dessa mesma postura de descaso do 

governo municipal, atribuída ao prefeito Pereira Passos e a seus sucessores, esses 

representados pelas administrações de Paulo de Frontin (1919) e de Carlos Sampaio (1920 a 

1922):  

O senhor doutor Carlos Sampaio é um excelente prefeito, 
melhor do que ele só o Senhor de Frontin. Eu sou habitante 
da cidade do Rio de Janeiro, e, até, nela nasci; mas, apesar 
disso não sinto quase a ação administrativa de Sua 
Excelência. (...) 

Vê-se bem que a principal preocupação do atual governador 
do Rio de Janeiro é dividi-lo em duas cidades: uma será a 
européia e a outra, a indígena. 

É isto que se faz ou se fez na Índia, na China, em Java, etc.; 
e em geral, nos países conquistados e habitados por gente 
mais ou menos amarela ou negra. (...) 

Todo o dia, pela manhã, quando vou dar o meu passeio 
filosófico e higiênico, pelos arredores da minha casa 
suburbana, tropeço nos caldeirões da rua principal da 
localidade de minha residência, rua essa que foi calçada há 
bem cinqüenta anos, a pedregulhos respeitáveis. 

                                                 
251 Fonte: “Recenseamento de 1920”. Apud: Maurício de Almeida Abreu, op. cit., p. 85. 
252 Noronha Santos caracterizou Todos os Santos como “um dos centros populosos da freguesia de Inhaúma”, 
atravessado pela Estrada de Ferro Central do Brasil. Ver: Paulo Berger, op. cit., p. 95. 



 108

Lembro-me dos silhares dos caminhos romanos e do asfalto 
com que a prefeitura Municipal está cobrindo os areais 
desertos de Copacabana.253 

Em “O Prefeito e o Povo”, Lima Barreto estabeleceu desde o título uma distinção entre, de 

um lado, o governo municipal e as ações governamentais, e de outro lado, o povo carioca e 

suas necessidades. A imagem de uma “cidade partida”254 foi dada pela oposição entre a 

“européia” Copacabana, bem atendida pela prefeitura municipal, e a “indígena” Todos os 

Santos, abandonada pelo poder público. Na passagem, o desinteresse para com os moradores 

da região suburbana do Rio de Janeiro foi comparado ao que sofreu a “gente mais ou menos 

amarela e negra” dos “países conquistados”, em uma referência à exploração dos povos 

americanos e africanos pelos colonizadores europeus.  

As “mordidas” irônicas foram percebidas pela confluência de duas formações 

discursivas justapostas. Abrindo a crônica, a primeira delas anunciou o que seria um elogio 

aos  prefeitos Carlos Sampaio e Paulo de Frontin, este ainda “melhor do que” aquele. No 

mesmo parágrafo, o discurso tomou outro rumo e a “ação administrativa de Sua Excelência” 

[o prefeito Carlos Sampaio] passou a ser duramente criticada por alguém que não só habitava 

a cidade como também “até” nela nascera. Em outros artigos e crônicas, observamos que 

Lima Barreto protestou insistentemente contra a escolha de representantes ou de autoridades 

para a administração da municipalidade255 que não eram “cariocas da gema” como ele e que, 

por isso, conheciam o Rio de Janeiro muito superficialmente. 

                                                 
253 Lima Barreto. “O Prefeito e o Povo”, Careta, Rio, 15-1-1921. In: Marginália, op. cit., p. 117. Grifo nosso. 
254 Expressão tomada a Zuenir Ventura, em: A cidade partida. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
255 Lima Barreto era um incansável crítico dessa “fragmentação do campo político carioca”. A Lei Orgânica de 
20/9/1892 estabeleceu que o prefeito e o chefe de polícia do Distrito Federal eram indicados pelo presidente da 
República, enquanto ao senado caberia referendar a nomeação e os vetos do prefeito. Tal desenho institucional 
evidenciava a intenção clara dos republicanos liberais de controlar politicamente a capital, locus da 
administração pública federal. Ver: Angela M. S. Penalva Santos e Marly Silva da Motta. “O ‘bota-abaixo’ 
revisitado: o Executivo Municipal e as reformas urbanas no Rio de Janeiro (1903-2003)”, op. cit., pp. 14-15. 
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Ao dizer que, em seus passeios matinais, tropeçava “nos caldeirões da rua principal 

da localidade de minha [sua] residência”, Lima Barreto referia-se à rua José Bonifácio, que 

ligava e ainda liga a antiga estrada Real de Santa Cruz, posteriormente avenida Suburbana e 

atual avenida dom Helder Câmara, à rua Arquias Cordeiro, que margeia a linha férrea da 

Central do Brasil. Em outras crônicas, a referência ao péssimo estado de conservação do 

calçamento daquela artéria, na época considerada a principal do bairro de Todos os Santos, 

resultou em escritos com toques de “humor macabro”, como os excelentes “Os Enterros de 

Inhaúma”256 e “Queixa de Defunto”257.  

 

Para uma representação do crescimento urbano da capital da República, 

apresentamos um Mapa de “Localização das Estradas de Ferro”258. Destacamos a relação 

                                                 
256 Lima Barreto. “Os Enterros de Inhaúma”, Careta, Rio, 26-8-1922. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 287-292. 
257 Idem. “Queixa de Defunto”, Careta, Rio, 20-3-1920. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 221-223. Nessa e na 
crônica anterior, Lima Barreto descreveu situações que envolviam a intensa trepidação dos carros fúnebres ao 
passarem pela rua José Bonifácio, que a Prefeitura Municipal não calçava convenientemente, provocando até o 
ressuscitamento de defuntos com o susto.  
258 Maurício de Almeida Abreu, op. cit., p. 52. A sigla “EFCB” significa “Estrada de Ferro Central do Brasil”. 
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entre o traçado das estradas de ferro e a expansão territorial da cidade na direção dos 

subúrbios, com os logradouros situados no entorno das linhas férreas transformando-se em 

bairros populosos, como Méier e Bangu, ou mesmo em futuros municípios da Região 

Metropolitana do Rio de Janeiro259, como Nilópolis e Belford Roxo.   

Nos “Apontamentos para o Indicador do Distrito Federal”, de 1901260, o historiador 

e principal correspondente de Barreto261, Noronha Santos, listou oito estações de parada da 

Estrada de Ferro Central do Brasil localizadas no território da freguesia do Engenho Novo. 

Dentre essas estações, inauguradas no período compreendido entre março de 1858 e agosto 

de 1889, havia a de Todos os Santos, cuja data de inauguração é objeto de controvérsias: em 

24 ou 27 de dezembro262 de 1868, ou ainda em 24 de janeiro de 1868263. Tanto quanto a 

estação do “Meyer”, esta inaugurada em 13 de maio de 1889, Todos os Santos situava-se em 

terras das fazendas anteriormente pertencentes à família de Joaquim Meyer.  

Definimos, portanto, a “Vila Quilombo” como uma representação do espaço-tempo 

dos subúrbios e, desde o título da crônica “Bailes e Divertimentos Suburbanos”, podemos 

apreciar essa construção de um espaço e de um tempo suburbanos pelo uso intensivo do 

vocábulo “subúrbio” e de seu adjetivo derivado “suburbano”: 

(...) O baile, não sei se é, era ou foi, uma instituição 
nacional, mas tenho certeza de que era profundamente 
carioca, especialmente suburbano. 

                                                 
259 A Região Metropolitana do Rio de Janeiro, também conhecida como Grande Rio, foi instituída pela Lei 
Complementar n. 20, de 1º de julho de 1974, após a fusão dos estados do Rio de Janeiro e da Guanabara, sendo 
este último, por sua vez, resultado da transferência da Capital Federal para Brasília, em 1960. Ver: 
http://pt.wikipedia.org/Região_Metropolitana_do_Rio_de_Janeiro 
260 Paulo Berger, op. cit., p. 33. 
261 Lima Barreto. “Antônio Noronha Santos – 1904-1920”, op. cit., p. 59. 
262 Paulo Berger, op. cit. O texto apresenta as duas datas, às páginas 75 e 33, respectivamente. A estação de 
Todos os Santos vinha imediatamente em seguida a do Méier.    
263 Almanaque Suburbano (516), 1941, p. 24.   
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(...) Quando fui morar naquelas paragens não havia noite em 
que voltando tarde para casa, não topasse no caminho com 
um baile, com um choro, como se dizia na gíria do tempo. 
(...)  

Sem receio de errar, (...) pode-se dizer que o baile familiar e 
burguês, democrático e efusivo, está fora de moda, nos 
subúrbios. A carestia da vida, a exigüidade das casas atuais 
e a imitação da alta burguesia desfiguraram-no muito e 
tendem a extingui-lo.264 

Lima Barreto percebeu as mudanças que se operaram na “Vila Quilombo” entre 1903, ano 

em que passou a residir em Todos os Santos, e 1922, ano de publicação da crônica e, 

também, de sua morte. Em artigo datado de 1904 sobre a ocupação dos subúrbios do Rio de 

Janeiro, Aureliano Portugal pensou o espaço do subúrbio integrado ao espaço urbano:  

A continuidade da cidade propriamente dita é tal que, em 
grande parte, se torna impossível estabelecer limites entre as 
paróquias urbanas e as chamadas suburbanas. (...) Estes 
subúrbios não têm existência própria, independente do 
Centro da cidade, pelo contrário a sua vida é comum, as suas 
relações íntimas e freqüentes; é a mesma população que 
moureja, no centro comercial da cidade, com a que reside 
neste, sendo naturalmente impossível separá-las.265  

Embora a inauguração do trecho inicial da pioneira Estrada de Ferro D. Pedro II, bem como 

das estações de Cascadura e Engenho Novo, datasse de 1858, Aureliano Portugal definiu o 

espaço suburbano como simples dormitório na primeira década do século XX, explicitando, 

desse modo, o “atravessamento pendular da cidade”266, um movimento incessante que 

marcava a experiência urbana daqueles habitantes que precisavam “ir ao centro” para 
                                                 
264Lima Barreto. “Bailes e Divertimentos Suburbanos”. In: Marginália, op. cit., pp. 62-66. Grifos nossos.  
265 Aureliano Portugal. Jornal do Commercio, 20-6-1904. Apud (para o texto e autor da citação): Maurício de 
Almeida Abreu. Evolução Urbana do Rio de Janeiro, op. cit., p. 53. Apud (para a indicação da fonte original, 
parte do texto e autor da citação): Robert M. Pechman. A gênese do mercado urbano de terras, a produção de 
moradias e a formação dos subúrbios no Rio de Janeiro. Dissertação de Mestrado. UFRJ. Pós-Graduação em 
Planejamento Urbano e Regional, pp.52-53. 
266 Giulio Carlo Argan. História da arte como história da cidade. São Paulo: Martins Fontes, 2005, pp. 230-
231. No capítulo “O espaço visual da cidade”, Argan reflete sobre a “experiência da cidade” que têm aqueles 
habitantes que são relegados “aos subúrbios periféricos, justamente os que, além de constituir a parte 
numericamente maior da população, são os protagonistas mais diretos da chamada ‘função urbana”, isto é, 
outorgam a “razão de ser” de uma determinada construção. 



 112

trabalhar e voltar para os bairros populares situados na periferia como “lugar onde se mora”. 

De fato, no Recenseamento de 1890267, as “Freguesias do Rio de Janeiro” se subdividiam em 

“Freguesias Urbanas” e “Freguesias Rurais”, não se fazendo qualquer menção a “subúrbios”. 

Somente no Recenseamento de 1920268 a divisão entre “Freguesias Urbanas” e “Freguesias 

Suburbanas” apareceu em tabela, ressalvando-se que o Méier e o Engenho Novo faziam parte 

do segundo grupo, juntamente com São Cristóvão, Inhaúma e Irajá.  

Na crônica “Bailes e Divertimentos Suburbanos”, o espaço-tempo da “Vila 

Quilombo” revelou-se através de imagens do empobrecimento da “gente pobre” e da “gente 

média”269, e da perda da inocência pela invasão das “suntuosidades republicanas” aliadas ao 

“arsenal da hipocrisia americana”, enquanto o sububúrbio vivia o processo de “civilizar-se”:    

(...) O subúrbio civiliza-se, diria o saudoso Figueiredo 
Pimentel, que era também suburbano; mas de que forma, 
santo Deus?  

(...) O subúrbio não se diverte mais. A vida é cara e as 
apreensões muitas, não permitindo prazeres simples e 
suaves, doces diversões familiares, equilibradas e plácidas. 
Precisa-se de ruído, de zabumba, de cansaço, para esquecer, 
para espancar as trevas que em torno da nossa vida, mais 
densas se fazem, dia para dia, acompanhando pari passu as 
suntuosidades republicanas.  

Ele não mais se diverte inocentemente; o subúrbio se atordoa 
e se embriaga não só com o álcool, com a lascívia das 
danças novas que o esnobismo foi buscar no arsenal da 
hipocrisia americana. Para as dificuldades materiais de sua 
precária existência, criou esse seu paraíso artificial, em cujas 
delícias transitórias mergulha, inebria-se minutos, para 
esperar, durante horas, dias e meses, um aumentozinho de 
vencimentos...270  

                                                 
267 “Recenseamento de 1890 – População residente e taxa de crescimento demográfico das Freguesias do Rio de 
Janeiro” (tabela)  In: Maurício de Almeida Abreu. Evolução Urbana do Rio de Janeiro, op. cit., p. 67. 
268 “Recenseamento de 1920 – Distribuição Ocupacional da População Economicamente Ativa do Rio de 
Janeiro, segundo as Freguesias. Ibidem, p. 85. 
269 Ibidem. 
270 Ibidem, pp. 67-68. 
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No campo discursivo do “aqui”, Lima Barreto colocou os “prazeres simples e suaves” e as 

“doces diversões familiares” de um subúrbio idealizado dos “tempos idos”, quando os “bailes 

suburbanos (...) “tinham um grande cunho de honestidade e respeito”271. Ao “aqui” da “Vila 

Quilombo”, Barreto contrapôs um “lá” da “Avenida Central”, localizando no campo 

discursivo do “lá” as “suntuosidades republicanas” e o “arsenal da hipocrisia americana” que, 

juntos, transformaram o subúrbio no “paraíso artificial” do “esnobismo”, da “lascívia das 

danças novas” e das “delícias transitórias”. Desse modo, podemos concluir que Lima Barreto 

enxergava a área suburbana como uma parte da cidade em expansão, embora, em diversas 

passagens, observasse e relatasse situações nas quais as distinções entre o subúrbio 

republicano e a belle époque tropical se reproduziam nos cenários, nos gestos e nas atitudes 

da população: 

Embarco em Cascadura. É de manhã. O bonde se enche de 
moças de todas as cores com os vestuários de todas as cores. 
Vou ocupar o banco da frente, junto ao motorneiro. Quem é 
ele? É o mais popular da linha. É o “titio Arrelia” – um 
crioulo forte, espadaúdo, feio, mas simpático. Ele vai 
manobrando as manivelas e deitando pilhérias, para um lado 
e para o outro.272 

A “Vila Quilombo” é o ponto de partida da crônica “De Cascadura ao Garnier”, cujo título 

antecipa o relato de experiência de um “atravessamento pendular da cidade”273, com partida 

do distante subúrbio de Cascadura e chegada “ao Garnier”, provavelmente à livraria Garnier, 

localizada no comércio chic da famosa rua do Ouvidor274. Observamos que, ao nomear o 

agente de cuja caminhada a narrativa se ocuparia, Lima Barreto realizou um percurso 

                                                 
271 Ibidem, pp. 62-65. 
272 Lima Barreto. “De Cascadura ao Garnier”. Careta, Rio, 29-7-1922. In: Marginália, op. cit., p. 83. 
273 G. C. Argan. “O espaço visual da cidade”, op. cit., p. 230. 
274 A livraria Garnier ficava localizada à rua do Ouvidor, 71. Ver: Almanak Laemmert. 46ª edição, 1889, p. 816. 
http://brazil.crl.edu/bsb/bsb/almanak 
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discursivo no qual buscou dar destaque a uma trajetória determinada de um determinado ator 

do político. Desse modo, a identificação profissional “motorneiro” apareceu na crônica em 

apenas uma ocasião, na abertura da mesma; em seguida, o apelido próprio “titio Arrelia” (e 

seu substituto anafórico “ele”) assumiu integralmente o espaço de nomeação do condutor do 

bonde até o final do relato. 

A referência às cores variadas do vestuário feminino e às trocas lingüísticas sem 

solenidade marcou uma distinção de costumes em relação às elites. No entanto, a 

modernidade não estava de todo ausente naquele contexto marcadamente suburbano, uma 

vez que havia o bonde, havia as manivelas para manobrá-lo e havia um agente que não 

apenas movimentava aquele meio de transporte coletivo. Partindo da pergunta “Quem é 

ele?”, a apresentação do motorneiro seguiu um percurso que primeiro introduziu o argumento 

da popularidade máxima como justificativa para esse “escrito de circunstância” tão 

significativo; a seguir, Lima Barreto informou o nome do agente, “titio Arrelia”, um apelido 

que reforçou seu traço popular; por fim, Barreto acrescentou as características que 

compuseram, mais do que a aparência física do motorneiro, sua identidade: “crioulo forte, 

espadaúdo, feio, mas simpático”. A polifonia se manifestou no sentido do último vocábulo da 

enumeração, não sendo possível definirmos se o “simpático” se contrapunha apenas a “feio” 

ou ao conjunto “crioulo forte, espadaúdo, feio”.  

No fragmento destacado, observamos que a questão da miscigenação foi colocada 

de modo discreto, através das formações discursivas “crioulo” e “moças de todas as cores”, 

esta última esvaziada de conteúdo ideológico pela proximidade com a formação “vestuários 

de todas as cores”. Talvez, naquele espaço de um transporte coletivo e popular, que 

atravessava a cidade, as relações étnico-raciais fossem percebidas como menos tensas. 
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Entre o subúrbio de Cascadura e a livraria Garnier, havia uma distância física que 

exigia um grande investimento de tempo para ser percorrida. No bonde, Lima Barreto buscou 

relacionar as distinções entre os espaços e os tempos da “Vila Quilombo” e da “Avenida 

Central”, para completar uma imagem da cidade do Rio de Janeiro em toda a sua diversidade 

física, social e política: 

(...) Ele [o bonde Cascadura-Garnier] percorre uma parte da 
cidade que até agora era completamente desconhecida. Em 
grande trecho, prelustra a velha Estrada Real de Santa Cruz 
que até bem pouco vivia esquecida. 

Entretanto, essa trilha lamacenta que, preguiçosamente, a 
Prefeitura Municipal vai melhorando, viu carruagens de reis, 
de príncipes e imperadores. Veio a estrada de ferro e matou-
a, como diz o povo. Assim aconteceu com Inhomirim, 
Estrela e outros “portos” do fundo da baía. A Light, porém, 
com o seu bonde de “Cascadura” descobriu-a de novo e 
hoje, por ela toda, há um sopro de renascimento, uma 
palpitação de vida urbana, embora os bacorinhos, a fossar a 
lama, e as cabras, a pastar pelas suas margens, ainda lhe 
dêem muito do seu primitivo ar rural de antanho.275  

Na crônica, a “Vila Quilombo” abrigava três temporalidades distintas. Antes do trem, quando 

predominava um tempo “de antanho”, um tempo do Império de “carruagens”, um tempo 

esquecido, um tempo de “primitivo ar rural” que Lima Barreto evocou com certa nostalgia. 

Depois do trem, quando “a estrada de ferro” veio e “matou” não só os “portos’ do fundo da 

baía” de Guanabara como aquele caminho da “Estrada Real de Santa Cruz” que, mais tarde e 

por muitos anos, seria denominado “Avenida Suburbana”. Mas o advento do bonde, um meio 

de transporte moderno, trouxe, para a “Vila Quilombo”, um “sopro de renascimento”, e, 

lentamente, trouxe o novo, trouxe uma “palpitação de vida urbana”.  

                                                 
275 Lima Barreto. “De Cascadura ao Garnier”, op. cit., pp. 83-84. 
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No uso do advérbio “preguiçosamente”, Lima Barreto criticou o modo pelo qual a 

Prefeitura Municipal realizava as melhorias naquela “trilha lamacenta” da Estrada Real, 

certamente porque não se tratava de reformar o entorno e construir a nova Avenida Central. 

A modernidade, portanto, entrava apenas como “um sopro” ou “uma palpitação” no espaço-

tempo suburbano, representado pela “Vila Quilombo”:  

Mas...o bonde Cascadura corre; “titio Arrelia”, manejando o 
controle, vai deitando pilhérias, para a direita e para a 
esquerda; ele já não se contenta com o tímpano; assovia 
como os cocheiros dos tempos dos bondes de burro; e eu 
vejo delinear-se uma nova e irregular cidade, por aqueles 
capinzais que já foram canaviais; contemplo aquelas velhas 
casas de fazenda que se erguem no cimo das meias-laranjas; 
e penso no passado. 

No passado ! Mas... o passado é um veneno.276 

Os costumes tradicionais, a decadência das fazendas coloniais de cana-de-açúcar, a “nova e 

irregular” paisagem de uma “sub-urbe” onde os “canaviais” foram substituídos pelos 

“capinzais”, tudo isso compunha a paisagem da “Vila Quilombo”, um espaço-tempo 

guardião de um passado que “é [era] um veneno”. Em lugar de nostalgia, aquele passado 

descrito na passagem citada trouxe melancolia e tristeza como efeitos de sentido, e o relato 

explicitou uma ruptura no instante em que o bonde alcançou a fronteira entre a “Vila 

Quilombo” e a “Avenida Central”: 

Fujo dele [do passado], de pensar nele e o bonde entra com 
toda a força na embocadura do Mangue. A usina de gás fica 
ali e olho aquelas chaminés, aqueles guindastes, aquele 
amontoado de carvão de pedra. Mais adiante, meus olhos 
topam com medas de manganês...277  

                                                 
276 Ibidem. 
277 Ibidem, p. 84. 
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Na cidade do Rio de Janeiro do início do século passado, o Mangue representava a 

“fronteira” e, dialeticamente, a “ponte”278 que estabelecia uma articulação entre as “grandes 

oposições sociais objetivadas no espaço físico”279. Na “Vila Quilombo”, as marcas do 

passado colonial e rural. Na “Avenida Central”, as evidências da modernidade urbana, da 

industrialização.  

O velho canal do Mangue, uma obra do visconde de Mauá, foi inteiramente 

modernizado em conseqüência das obras monumentais do cais do porto do Rio de Janeiro, 

iniciadas durante o governo Rodrigues Alves. Inaugurado o porto em 16 de março de 1908, 

já no governo de Afonso Pena, outros logradouros surgiram nas áreas vizinhas, como a rua 

Francisco Bicalho, resultante de um prolongamento do canal do Mangue, em cuja 

extremidade próxima ao novo cais280 foi montada em 1910 a “Societé Anonyme du Gaz”281. 

Ao deslocar-se, Lima Barreto flagrou a travessia do “titio Arrelia” que, ao sair de um espaço 

da “sub-urbe” afastada para ingressar na periferia da “urbe civilizada”, mudou inteiramente 

de postura:  

E o bonde corre, mas “titio Arrelia” não diz mais pilhérias, 
nem assovia. Limita-se muito civilizadamente a tanger o 
tímpano regulamentar. Estamos em pleno Mangue, cujas 
palmeiras farfalham mansamente, sob um céu ingratamente 
nevoento. Estamos no Largo de São Francisco. Desço.282 

A utilização do advérbio “mansamente”, aplicado às palmeiras, poderia igualmente definir a 

atitude do “titio Arrelia” no espaço da ordem republicana. O paralelismo entre os advérbios 

“mansamente” e “civilizadamente” estabeleceu uma ligação entre o movimento das 

                                                 
278 M. De Certeau, op. cit., p. 209. “[No relato,] a fronteira e a ponte parecem as figuras narrativas essenciais”. 
279 P. Bourdieu, op. cit., p. 162. 
280 Ver o Mapa, à página 106. O traçado do novo canal do Mangue aparece perpendicularmente à extremidade 
superior do “Novo cais comercial” (1). 
281 Brasil Gerson, op. cit., pp. 176-177. 
282 Lima Barreto. “De Cascadura ao Garnier”, op. cit., p. 84. 
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palmeiras e o gesto do motorneiro. Aos modestos “capinzais que já foram canaviais” da 

“Vila Quilombo”, a “Avenida Central” contrapunha as esbeltas palmeiras farfalhantes.  

O uso da forma verbal “desço” [no Largo de São Francisco], em primeira pessoa do 

singular, instaurou uma “articulação conjuntiva”283 com “embarco” [em Cascadura] , a 

primeira palavra da crônica. No discurso, “desço” deslocou o foco do ato de caminhar do 

“outro”, o “titio Arrelia”, para o “eu”, ou seja, para o narrador ou o sujeito da enunciação.  

O fragmento a seguir finaliza a crônica “De Cascadura ao Garnier”, estabelecendo 

mais uma vez um elo entre espaços distintos e aspectos da autobiografia de Lima Barreto:  

Penetro pela Rua do Ouvidor. Onde ficou a Estrada Real, 
com os seus bácoros, as suas cabras, os seus galos e os seus 
capinzais ? Não sei ou esqueci-me. Entro na Garnier e logo 
topo um poeta, que me recita: 

“Minh’ alma é triste como a rola aflita”, etc. 

Então de novo me lembro da Estrada Real, dos seus porcos, 
das suas cabras, dos seus galos, dos capinzais...284 

Na crônica “De Cascadura ao Garnier”, publicada quatro meses antes de sua morte, Lima 

Barreto conseguiu demonstrar que em sua trajetória entre a “Vila Quilombo” e a “Avenida 

Central”, os deslocamentos nos espaços especializados pela ordem republicana marcaram 

agudamente sua própria caminhada e a caminhada de outros populares, como o “titio 

Arrelia”. Na situação relatada, as distinções entre os espaços sociais reapresentaram uma 

“simbólica do poder”285 que, naquela temporalidade, valorizava positivamente o espaço da 

modernidade da “Avenida Central”.  

                                                 
283 M. De Certeau, op. cit., p. 178. 
284 Lima Barreto. “De Cascadura ao Garnier”, op. cit., p. 84 
285 P. Bourdieu, op. cit., p. 163. 
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No discurso, a autobiografia de uma subjetividade sob tensão estabeleceu uma 

ponte com a História Política da cidade do Rio de Janeiro e a da cidade de Paris, através do 

topônimo “Garnier”, que tanto poderia ser a livraria no centro do Rio de Janeiro, quanto o 

teatro em Paris, este um símbolo da reforma do prefeito Eugène Haussmann na cidade-capital 

francesa, que serviu de inspiração para a reforma urbana do também prefeito Francisco 

Pereira Passos na cidade-capital brasileira. Na crônica, após ter viajado até o “lá” da 

“Avenida Central”, ou mesmo ao “acolá” de Paris, no entanto, Lima Barreto retornou ao 

ponto de onde saiu, ao “aqui” da “Vila Quilombo”, da “Estrada Real, dos seus porcos, das 

suas cabras, dos seus galos, dos seus capinzais...”, enfim, de sua residência no suburbano 

logradouro de Todos os Santos. Em outra crônica, encontramos a reiterada caracterização da 

“Vila Quilombo” como espaço idealizado do paraíso carioca: 

Noticiaram os jornais que um delegado inspecionando, 
durante uma noite destas, algumas delegacias suburbanas, 
encontrou-as às moscas, comissários a dormir e soldados a 
sonhar. (...) 
Os jornais, com aquele seu louvável bom senso de sempre, 
aproveitaram a oportunidade para reforçar as suas 
reclamações contra a falta de policiamento nos subúrbios.286 

Mais uma vez, podemos flagrar o método de trabalho de Lima Barreto, que consistia em 

partir da leitura das matérias jornalísticas sobre o cotidiano da cidade, as quais tornavam-se 

matéria-prima para suas reflexões e seus escritos. Barreto explicitou sua posição divergente 

mas autorizada acerca da região suburbana, através da estratégia discursiva da ironia, que 

também denunciou o desconhecimento dos jornais em relação a esse espaço da cidade. Na 

crônica, ele revelou seu espanto diante da desinformação com que as questões dos subúrbios 

eram habitualmente noticiadas: 

                                                 
286 Lima Barreto. “A Polícia Suburbana”. Correio da Noite, Rio, 28-12-1914. In: Vida Urbana, op. cit., p. 61. 



 120

Leio sempre essas reclamações e pasmo. Moro nos 
subúrbios há muitos anos e tenho o hábito de ir para a casa 
alta noite. 

Uma vez ou outra encontro um vigilante noturno, um 
policial e muito poucas vezes é-me dado ler notícias de 
crimes nas ruas que atravesso. 

A impressão que tenho é de que a vida e a propriedade 
daquelas paragens estão entregues aos bons sentimentos dos 
outros e que os pequenos furtos de galinhas e coradouros não 
exigem um aparelho custoso de patrulhas e apitos.287 

Na seqüência, o espaço suburbano foi descrito como um paraíso de paz e tranqüilidade, uma 

idéia que se contrapunha ao pensamento hegemônico, em uma época – a crônica data de 

1914 – na qual todos viviam ou sofriam os efeitos da deflagração da Primeira Guerra 

Mundial na Europa. Diante do “caráter oligárquico e excludente da República e os vínculos 

existentes entre as elites intelectuais e políticas”288, a imagem dos subúrbios que prevalecia 

era a de confirmá-lo como um dos espaços favoráveis à existência de “relações entre pobreza 

e criminalidade”, as quais eram analisadas segundo determinantes étnicos e não econômicos 

baseados nas teorias lombrosianas. Distanciando-se desse posicionamento, o testemunho de 

Lima Barreto fundamentou-se em sua comprovada sabedoria de base empírica, que ele fez 

questão de reafirmar, ao se referir ao longo tempo de moradia “naquelas paragens” e ao 

“hábito” de transitar durante a madrugada pelas ruas dos subúrbios.  

Para melhor justificar seu ponto de vista, Lima Barreto também confrontou os 

temas do policiamento e do crime, para concluir que os dados estatísticos de crimes ocorridos 

na região suburbana e publicados nos periódicos não indicavam a necessidade de maior 

investimento em “aparelho custoso de patrulhas e apitos”. Os “pequenos furtos de galinhas”  

                                                 
287 Ibidem, pp. 61-62. 
288 Lená Medeiros de Menezes, op. cit., p. 56. 
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e de roupas colocadas para corar ou clarear nos “coradouros” produziram uma imagem 

característica dos chamados delitos leves ou de pouca monta: 

Aquilo lá vai muito bem, todos se entendem livremente e o 
Estado não precisa intervir corretivamente para fazer 
respeitar a propriedade alheia. 

Penso mesmo que, se as coisas não se passassem assim, os 
vigilantes, obrigados a mostrar serviço, procurariam meios e 
modos de efetuar detenções e os noctívagos, como eu, ou os 
pobres-diabos, que lá procuram dormida, seriam 
incomodados com pouco proveito para a lei e para o Estado. 

Os policiais suburbanos têm toda a razão. Devem continuar 
a dormir.(...)289  

Contrapondo-se ao posicionamento vencedor de que o subúrbio era um dos espaços 

especializados destinados aos “indesejáveis”290, Lima Barreto sugeriu que o Estado não 

precisava se preocupar em aumentar o policiamento dos subúrbios, pois neles a propriedade 

privada não estava ameaçada e, sobretudo, lá não havia a prática dos crimes violentos291. 

Com ironia, referiu-se aos boêmios e aos pobres como os únicos que poderiam ser 

ameaçados de prisão, caso as autoridades quisessem “mostrar serviço”; e, ainda utilizando o 

dircurso irônico, sugeriu que os policiais não tinham o que fazer nos subúrbios, a não ser 

dormir.   

Para continuar observando o crescimento da cidade do Rio de Janeiro em direção 

aos subúrbios, estabelecemos um elo entre a crônica “A Polícia Suburbana”, que acabamos 

de analisar, e as duas seguintes que passaremos a estudar, “Legião da Mulher Brasileira” e 

“O ‘Moambeiro”.  

                                                 
289 Ibidem, p. 62. 
290 Ibidem, pp. 127-129. O enfrentamento das leis e da ordem capitalista republicana, que consagrava o trabalho 
como valor social supremo e estava em processo de implantação na cidade-capital, era praticado por um número 
crescente de vadios, bêbados, ladrões de carteira, de jóias, mendigos.  
291 Elysio de Carvalho. A luta technica contra o crime. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1914. (Biblioteca do 
Boletim Policial, XXXII), p. 6. Apud: Lená Medeiros de Menezes, ibidem, pp. 58-60. 
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Ao escrever que “Aquilo lá vai muito bem”292, referindo-se ao espaço suburbano, 

Lima Barreto ocupou por um instante a posição própria dos jornalistas para dialogar “de 

igual para igual” com esses profissionais da imprensa e mostrar-se autorizado a debater o 

tema da vida nos subúrbios. Assim, o “aqui da Vila Quilombo” tornou-se um “Aquilo lá” 

apenas como objeto de menor conhecimento das notícias lidas por Barreto, e escritas por 

outros, e de maior conhecimento, expresso nas crônicas escritas por Lima Barreto: 

 

Na minha vizinhança, no pacato Todos os Santos, nas 
proximidades de Inhaúma, a longínqua, dias ou semanas 
antes do carnaval, alguns meus conhecidos e amigos de 
modesta condição, que me dão a honra de ouvir, nas vendas 
e botequins, as minhas prédicas sociais e políticas, fundaram 
um cordão, rancho ou bloco a que chamaram de “Rapaduras 
Gostosas”.  

Eu não sei porque quiseram tal nome, mas nada objetei-lhes 
e calei toda a crítica irreverente ou tola à semelhante 
manifestação de arte popular. Diabo! Eu sou povo também; 
não descendo, como o presidente, de fidalgos flamengos, 
que ficaram no Brasil e abandonaram os seus patrícios 
quando eles foram batidos pelas hostes pernambucanas de 
André Vidal de Negreiros, Fernandes Vieira, Camarão e 
Henrique Dias. Sou essencialmente homem do povo e 
criticar manifestações artísticas de pessoas da mesma 
condição que a minha, pode parecer pretensão e soberbia. 
Guardei a crítica e convenci-me de que podia haver 
rapaduras amargas.  

Tendo tomado tal precaução, fui a uma das sessões de início 
do bloco e assisti-a do começo ao fim. A presidi-la, estava o 
meu bom camarada Manuel Parafuso, artista pintor de liso, 
muito consagrado pelas famílias abastadas da redondeza; o 
secretário era Miguel Barbalho, um rapaz acobreado da mais 
perfeita aparência caprina; e outros cujos nomes não me 
recordo.  

 

 

 
                                                 
292 Lima Barreto. “A Polícia Suburbana”, op. cit., p. 62. 
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Pois bem, todos esses homens humildes de condição e 
instrução guiaram os trabalhos da assembléia com uma 
perfeição extremamente parlamentar, a ponto de, se 
pudessem lá estar, causar inveja ao Senhor Andrade Bezerra 
ou ao Senhor Torquato Moreira.293 

Ser “essencialmente um homem do povo” e, ao mesmo tempo, conquistar ouvintes para as 

suas “prédicas sociais e políticas” possibilitava a Lima Barreto compreender com empatia as 

“manifestações artísticas de pessoas da mesma condição” que ele próprio. Na “Vila 

Quilombo”, Lima Barreto buscou descobrir e valorizar o saber popular, além de relatar uma 

experiência na qual ficava evidente que os “homens humildes de condição e instrução”, 

representados por Manuel Parafuso e Miguel Barbalho, haviam acumulado um conhecimento 

sólido a respeito da coordenação política dos trabalhos de uma assembléia capaz de superar o 

desempenho de parlamentares de ofício como os citados Andrade Bezerra e Torquato 

Moreira294. A reflexão acerca do nome do bloco carnavalesco, as “Rapaduras Gostosas”, 

reforçou a postura cuidadosa com que o cronista enxergava e atribuía sentido às criações 

populares. O intelectual Lima Barreto e aqueles homens do povo possuíam uma mesma 

identidade, advinda, segundo Barreto, da ascendência comum, que não era fidalga como a do 

presidente295, ele fez questão de provocar. 

Em “O ‘Moambeiro”, uma crônica mais antiga ainda, publicada em 1915, 

continuamos observando o modo pelo qual Lima Barreto era distinguido como “negro-

                                                 
293 Idem. “Legião da Mulher Brasileira”. ABC, Rio, 27-3-20. In: Coisas do Reino do Jambon, pp. 66-67. 
294 Andrade Bezerra figura como patrono da cadeira n. 34 da Academia Pernambucana de Letras, fundada em 
Recife, em 26/1/1901, dissolvida em 1910 e reorganizada em 1920, mesmo ano da publicação da crônica de 
Lima Barreto que ora analisamos. Torquato Moreira participou do grupo que planejou o atentado ao presidente 
Prudente de Morais em 5/11/1897; não encontramos sobre ele outra referência mais próxima da data de 
publicação da crônica de Lima Barreto. http://pt.wikipédia.org 
295 Trata-se de Epitácio Pessoa (1919-1922), eleito quando se encontrava na Europa, caso inédito na história 
política brasileira. Provavelmente, o ataque de Lima Barreto deve-se ao fato de que Epitácio Pessoa proíbira, 
naquele mesmo ano de 1920, a participação de jogadores negros na seleção brasileira de futebol. Em outras 
crônicas, Barreto protestou com mais veemência contra a postura governamental de evidente preconceito racial 
contra uma parte considerável da população brasileira.  
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intelectual” pelos “pobres-diabos”, e também como um destes foi “enquadrado” pelas 

autoridades policiais, que buscavam “mostrar serviço” no controle das “classes perigosas”: 

Quando saio de casa e vou à esquina da Estrada real de Santa 
Cruz, esperar o bonde, vejo bem a miséria que vai por este 
Rio de Janeiro. 

Moro há mais de dez anos naquelas paragens e não sei 
porque os humildes e os pobres têm-me na conta de pessoa 
importante, poderosa, capaz de arranjar empregos e solver 
dificuldades. 

Pergunta-me um se deve assentar praça na brigada, pois há 
oito meses não trabalha no seu ofício de carpinteiro; 
pergunta-me outro se deve votar no Senhor Fulano; e, às 
vezes mesmo, consultam-me sobre casos embaraçosos. 
(...)296 

Tal como a expressão “Aquilo lá” na crônica “A Polícia Suburbana”, analisada alguns 

parágrafos atrás, o uso da forma demonstrativa “naquelas” nesta última citação marcou 

discursivamente a posição de estranhamento de Lima Barreto, enquanto um “negro-

intelectual” que circulava no espaço-tempo da “Vila Quilombo”. 

Ao representar a paisagem da “Vila Quilombo”, Lima Barreto pintou-a com as 

cores fortes da “miséria que vai por este Rio de Janeiro” e destacou nas “gentes” os 

“humildes e os pobres”. No espaço suburbano, a presença de Lima Barreto era percebida de 

modo distinto da maioria dos habitantes, embora ele residisse “há mais de dez anos naquelas 

paragens”: 

Ultimamente, na esquina, veio ao meu encontro um homem 
com quem conversei alguns minutos. Ele me contou a sua 
desdita com todo o vagar de popular.297 

Em uma esquina suburbana, houve o encontro do intelectual e de um homem do povo, com o 

“vagar popular” de sua linguagem e a sua história de “desdita”. Na crônica de Lima Barreto, 
                                                 
296 Lima Barreto. “O ‘Moambeiro”. Careta, Rio, 7-8-1915. In: Marginália, op. cit., p. 90. 
297 Ibidem. 
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a alteridade como experiência urbana vivida  e relatada foi acrescida de uma forte carga de 

ironia para denunciar uma política de reprodução da exploração econômica do outro, 

especialmente se ele era/é humilde: 

Este ano foi particularmente abundante em laranjas e o nosso 
homem teve a feliz idéia de vendê-las. Vendo, porém, que os 
compradores na porta não lhe davam o preço devido, tratou 
de valorizar o produto, mas sem empréstimo a 30%. 
Comprou um cesto, encheu-o de laranjas e saiu a gritar: 
-Vai laranja boa ! Uma a vintém ! 
Foi feliz e pelo caminho apurou uns dois mil-réis. 
Quando, porém, chegou a Todos os Santos, saiu-lhe ao 
encontro a lei, na pessoa de um guarda municipal: 
-Quedê a licença ! 
Que licença ? 
-Já sei, intimou o guarda. Você é “moambeiro”. Vamos para 
a agência. 
Tomaram-lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito 
custo, deixaram-no com a roupa do corpo. 
Eis aí como se protege a pomicultura.298 

Ao inserir no relato o discurso direto, Lima Barreto buscou intensificar o efeito de 

verossimilhança e, desse modo, introduziu a polifonia das vozes de personagens como 

pessoas de carne e osso, uma delas sofrendo a “miséria que vai [ia] por este Rio de Janeiro” e 

a outra fazendo sofrer “em nome da lei”. Pela ironia verbal, Lima Barreto estabeleceu na 

seqüência citada, que é a que encerra a crônica, uma contradição entre dois níveis 

semânticos, o primeiro se estendendo até o ponto em que o pequeno agricultor quase perdeu 

“a roupa do corpo” e o último compreendendo a oração – “Eis aí como se protege a 

pomicultura”.  

Em “O ‘Moambeiro”, o procedimento irônico estruturou o texto, articulando as 

seqüências discursivas “vejo bem a miséria que vai por este Rio de Janeiro”, do início da 

crônica, e a que a encerra – “Eis aí como se protege a pomicultura”, para evidenciar que a 
                                                 
298 Ibidem, p. 91. 
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intervenção do poder público se fazia contra o povo, uma formação discursiva também 

presente na crônica  de 1921, “O Prefeito e o Povo”, que prosseguimos analisando: 

De resto, municipalidade supõe-se ser, segundo a origem, 
um governo popular que cuide de atender, em primeiro 
lugar, ao interesse comum dos habitantes da cidade 
(comuna) e favorecer o mais possível a vida da gente pobre. 
(...) 

Municipalidades de todo o mundo constróem casas 
populares; a nossa, construindo hotéis chics, espera que, à 
vista do exemplo, os habitantes da Favela e do Salgueiro 
modifiquem o estilo das suas barracas. Pode ser... 

O senhor Sampaio também tem se preocupado muito com o 
plano de viação geral da cidade. 

Quem quiser, pode ir comodamente de automóvel da 
avenida à Angra dos Reis, passando por Botafogo e 
Copacabana; mas, ninguém será capaz de ir de cavalo do 
Jacaré à Irajá.299 

O termo “Favela” ainda não se popularizara e nomeava apenas “as barracas” do Morro da 

Providência que, localizado nas proximidades da Praça Onze, abrigou, de início, “os soldados 

do Coronel Moreira César e do General Artur Oscar”300 de regresso das malogradas 

expedições a Canudos contra Antônio Conselheiro.   

Na seqüência citada, a ironia, mais uma vez, estabeleceu uma oposição entre os 

campos do popular e da administração da municipalidade do Rio de Janeiro. De um lado, 

Lima Barreto colocou a população, localizando-a nos Morros da Favela e do Salgueiro, além 

da região suburbana de “Jacaré à Irajá”, com seu “interesse comum”, suas necessidades de 

habitação e transporte não atendidas, “suas barracas” e a impossibilidade sequer de “ir a 

cavalo” do Jacaré, um logradouro próximo a Todos os Santos, a Irajá, o distrito que, como já 

vimos, foi o que mais cresceu (263%) entre os censos de 1906 e 1920. E de outro lado, 

                                                 
299 Lima Barreto. “O Prefeito e o Povo”, op. cit., p. 118. 
300 Brasil Gerson, op. cit., p. 183. 
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Barreto situou a prefeitura, o governo da municipalidade, caracterizados por revelar uma 

clara preocupação com seus “hotéis de luxo”.  

Mais uma vez, observamos a explosão irônica como elemento estruturante da 

linguagem barretiana, quando ele sugeriu que os tais “hotéis” favoreceriam “o saneamento” e 

a mudança de “estilo” das “barracas” dos morros “da Favela e do Salgueiro”, do mesmo 

modo que o “plano de viação” da prefeitura, embora não cuidasse do transporte coletivo 

entre os populosos distritos suburbanos, facilitaria uma viagem301 “de automóvel da avenida 

(Central) à Angra dos Reis, passando por Botafogo e Copacabana”. Botafogo estava 

localizado na freguesia da Lagoa e era identificado como “o elegante bairro de Botafogo, de 

todos os lugares do Rio de Janeiro, incontestavelmente, o mais procurado pela aristocracia 

estrangeira ou pela alta burocracia brasileira para moradia”, segundo anotou Noronha 

Santos302 em seus “Apontamentos” de 1901. 

Durante os primeiros anos do regime republicano e a partir da reforma Pereira 

Passos, excetuando-se as freguesias urbanas centrais de Candelária, Santa Rita e São José, 

houve aumento considerável da densidade demográfica nos espaços urbano e suburbano do 

Rio de Janeiro, para atender ao novo desenho de base capitalista da Capital Federal303. 

Paralelamente a essas transformações na ocupação do espaço, os meios de locomoção da 

população precisaram se modificar, e o trem tornou-se o principal modo de transporte 

coletivo para a massa crescente de habitantes dos subúrbios cariocas.  

                                                 
301 Lima Barreto refere-se à obra municipal de alargamento e modernização, em 1920 e por ocasião da visita do 
rei Alberto da Bélgica, do trecho mais antigo de uma estrada que fora planejada para ligar o bairro de Botafogo 
ao porto fluminense de Angra dos Reis. Com uma extensão inicial de 193 Km, inicialmente através de via 
férrea, o primeiro trecho construído, de 800 metros, dessa “Companhia Viação Férrea Sapucaí” foi iniciado em 
1891, “partindo do lado do Leblon e contornando a montanha dos Dois Irmãos em direção à praia da Gávea”. 
Ver: Paulo Berger, op. cit., pp. 52-53. 
302 Ibidem, p, 85. 
303 Maurício de Almeida Abreu, op. cit., p. 67. 
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Como usuário habitual dos trens suburbanos, em suas viagens de ida e volta entre a 

estação de Todos os Santos e a Central do Brasil, Lima Barreto era observador atento e 

sempre disposto a recolher nesse trajeto boa parte da matéria-prima para seus escritos sobre a 

“vida dos subúrbios”: 

As conversas de trem são quase sempre interessantes. A 
mania dos suburbanos é discutir o merecimento deste 
subúrbio em face daquele. Um morador de Riachuelo não 
pode admitir que se o confunda com um do Encantado e 
muito menos com qualquer do Engenho de Dentro. 

Os habitantes de Todos os Santos julgam a sua estação 
excelente por ser pacata e sossegada, mas os do Méier 
acusam os de Todos os Santos de irem para o seu bairro 
tirar-lhe o sossego.304 

Marcada pelo sentimento bairrista, a rivalidade entre os habitantes dos subúrbios explicitava, 

como podemos observar na seqüência citada,  a existência de fronteiras que demarcavam os 

logradouros que se constituíram em torno de quatro estações da linha ferroviária da Central 

do Brasil: Riachuelo, Méier, Todos os Santos e Engenho de Dentro. Tendo em vista que as 

viagens de trem obrigatoriamente começavam e terminavam nas estações ferroviárias, estas 

foram assunto dos relatos de Lima Barreto, caracterizadas como lugares de encontro que 

favoreciam as relações sociais de sexo e, igualmente, como pólos aglutinadores das 

atividades comerciais: 

De resto, é em torno da “estação” que se aglomeram as 
principais casas de comércio do respectivo subúrbio. Nas 
suas proximidades, abrem-se os armazéns de comestíveis 
mais sortidos, os armarinhos, as farmácias, os açougues e – é 
preciso não esquecer – a característica e inolvidável 
quitanda.305    

                                                 
304 Lima Barreto. “Os Outros”, Careta, Rio, 11-12-1915. In: Vida Urbana, op. cit., p. 115.  
305 Idem. “A Estação”. In: Feiras e Mafuás, op. cit., p.145. 
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Nessa primeira enumeração dos estabelecimentos comerciais da época predominam os que 

atendiam às necessidades básicas; a lista foi enriquecida com a ênfase dada à quitanda que, 

assim, ganhou “ares” de maior importância, destacando-se dos demais negócios: 

O Méier é o ponto inicial de quatro linhas de bondes, uma 
até de grande extensão, a de Inhaúma, e outra que leva à 
Boca do Mato, lugar pitoresco, que já teve fama de possuir 
bons ares, para curar “moléstias do peito”, como diz o povo.  

Além das quatro de que falei, três linhas, vindas do centro da 
cidade, passam por esta localidade, de modo que a impressão 
que dá não é bem de um subúrbio, mas de uma cidade 
média. (...) 

É o Méier o orgulho dos subúrbios e dos suburbanos. Tem 
confeitarias decentes, botequins freqüentados; tem padarias 
que fabricam pães, estimados e procurados; tem dois 
cinemas, um dos quais funciona em casa edificada adrede; 
tem um circo-teatro, tosco, mas tem; tem casas de jogo 
patenteadas e garantidas pela virtude, nunca posta em 
dúvida, do Estado, e tem boêmios, um tanto de segunda 
mão; e outras perfeições urbanas, quer honestas, quer 
desonestas.306 

Em “A Estação”, Lima Barreto apresentou uma visão panorâmica do cenário suburbano, no 

qual o foco principal era o trem, a linha férrea e a estação ferroviária. E a estação do Méier, 

ao se destacar das demais, pareceu-nos indicar que ali, naquela temporalidade, começava a se 

constituir a região que, mais tarde, passaria a ser denominada “Grande Méier”, englobando 

todos os logradouros ao redor, inclusive Todos os Santos, o bairro de residência de Lima 

Barreto. Na passagem citada, há uma referência a um “lugar pitoresco”, a Boca do Mato, 

certamente por se tratar do primeiro local na direção suburbana onde a família Barreto 

residiu, durante pouco tempo, em busca de alívio para a mãe de Lima Barreto, que sofria de 

“moléstias do peito”, a causa de sua morte em 1887.  

                                                 
306 Ibidem, pp. 145-146. 
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Ao descrever o Méier, Lima Barreto utilizou um percurso discursivo de ironia 

crescente, que começou na qualificação das casas de jogo, tão virtuosas quanto o Estado; a 

seguir, Barreto tratou de descrever os boêmios, “um tanto de segunda mão” como ele 

próprio, talvez; por fim, o processo irônico nos conduziu à ambígua honestidade-

desonestidade das “perfeições urbanas” que o Méier já havia incorporado: 

As casas de modas, pois as há também, e de algum aparato, 
possuem nomes chics, ao gosto da Rua do Ouvidor. Há até 
uma “Notre Dame”, penso eu. (...) 

É de lamentar essa pobreza e essa falta na designação das 
nossas casas de mercancia. 

Os portugueses, quando não as apelidam com os seus nomes 
próprios e sobrenomes familiares, evocam nas tabuletas 
nomes e coisas dos lugares de seu nascimento; ou figuras da 
política de sua terra, reis, etc., ou datas notáveis, tanto de cá 
como de lá; e até, fatos domésticos. 

(...) Em geral, nós não inventamos os títulos das nossas casas 
comerciais, aliás, de coisa alguma. 

As lojas de primeira ordem copiam os das grandes casas das 
primeiras cidades do mundo; e as dos arrabaldes e 
subúrbios, por sua vez, copiam os dísticos naquelas e 
acrescentam o nome da divisão da cidade em que se acham. 

Nas cercanias das estações de subúrbios, parece-nos, a 
ilusão urbana fica completa com essas tabuletas 
ouvidorianas, onde até o francês figura.307  

Na análise que anteriormente fizemos nesse capítulo da crônica “De Cascadura ao Garnier”, 

observamos o caso da livraria Garnier, na carioca rua do Ouvidor, que reproduzia o nome do 

famoso teatro parisiense. A alusão à “ilusão urbana” restabeleceu a distinção entre os espaços 

urbano e suburbano, os quais, entretanto, estavam unidos na prática de copiar os letreiros das 

lojas de prestígio, Paris sendo modelo para a “Avenida Central” e esta, sendo reproduzida 

pela “Vila Quilombo” nas “tabuletas dos mercadores”: 

                                                 
307 Ibidem, pp. 146-147.  
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Elas [ as tabuletas] indicam as lojas em que se amontoam 
essas coisas fashionable das casas de fazendas, de sapatarias, 
de bordados, de balas e bombons. Porém, o aspecto mais 
interessante da “estação” não é esse.308 

Nessa última seqüência citada da crônica “A Estação”, observamos que Lima Barreto 

expandiu a lista de estabelecimentos comerciais, acrescentando as lojas de modas – “essas 

coisas fashionable” – em geral à primeira relação de lojas mais simples, que negociavam 

artigos de primeira necessidade como alimentos, remédios e pequenos aviamentos. Havia 

evidências, por essas enumerações de estabelecimentos comerciais de diversas naturezas, de 

que os subúrbios da cidade do Rio de Janeiro gozavam de certa autonomia quanto à 

disponibilidade de mercadorias variadas e, desse modo, ofereciam a possibilidade de 

manutenção de seus moradores circunscritos ao espaço suburbano, desde que eles não fossem 

– ou não se sentissem – obrigados aos deslocamentos entre a “Vila Quilombo” e a “Avenida 

Central”.    

Acompanhamos mais de perto, a partir de agora, a trajetória de Lima Barreto na 

posição de “intelectual-negro”, para darmos maior visibilidade ao espaço-tempo que 

considera a “Avenida Central” como representação do “aqui”, em oposição ao “lá” da “Vila 

Quilombo”. Privilegiamos, nesse caso, a análise do discurso barretiano que realiza o 

movimento “daqui pra lá”, ou “da Avenida Central para a Vila Quilombo”, e que fazia, nesse 

movimento, a crítica da nova ordem republicana. 

A representação que denominamos “Avenida Central” tem como marco histórico o 

momento em que, durante o governo do presidente Rodrigues Alves, a administração 

municipal do prefeito Pereira Passos resultou em um “verdadeiro período Haussmann à la 

                                                 
308 Ibidem, p. 148. 
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carioca”309. Lima Barreto enxergou a superposição de novas e velhas contradições no espaço 

urbano da cidade do Rio de Janeiro, apresentando-as, por exemplo, na crônica “O Convento”, 

que trata da demolição do Convento da Ajuda:  

De resto, não se pode compreender uma cidade sem esses 
marcos de sua vida anterior, sem esses anais de pedra que 
contam a sua história.  

Repito: não gosto do passado. (...) 

Quando, entretanto, eu me faço cidadão da minha cidade não 
posso deixar de querer de pé os atestados de sua vida 
anterior, as igrejas feias e os seus conventos hediondos.310 

A “era das demolições” representou, para o Rio de Janeiro, a tentativa de apagamento das 

marcas da cidade escravista colonial e imperial, e o início de sua transformação em espaço 

adequado às exigências de uma cidade moderna, capital do novo regime republicano. O 

Convento da Ajuda, situado na recém-inaugurada Avenida Central, simbolizava a cidade 

velha e sua derrubada tornava-se indispensável311, para que surgisse plenamente a nova 

paisagem resultante da onda modernizadora. Na crônica de Lima Barreto, a reflexão sobre a 

conservação da história da cidade sobrepôs-se ao debate acerca da complexidade das relações 

entre o antigo e o moderno, o feio e o bonito. 

Sem desejar cair em anacronismos, ousamos dizer que Lima Barreto fez a apologia 

dos “lugares de memória” da cidade, para usarmos um conceito de Pierre Nora, em sua 

defesa a favor da preservação dos “anais de pedra” que contavam a história do Rio de Janeiro 

e, ao mesmo tempo, demonstrou que estava ciente de que outros significados seriam 

atribuídos a esses monumentos em cada época. Na caracterização do espaço-tempo da 
                                                 
309 Maurício de Almeida Abreu, op. cit., p. 67. 
310 Lima Barreto. “O Convento”, op.cit., pp. 85-86.  
311 O Convento da Ajuda, localizado em área hoje ocupada pela Cinelândia, foi demolido em 1911, seis anos 
após a inauguração da Avenida Central, em 1905, quando a maioria dos seus edifícios ainda estava em 
construção. Ver: O Rio de Janeiro do Bota-abaixo. (Fotografias de Augusto Malta; textos de Marques Rebelo e 
Antonio Bulhões). Rio de Janeiro: Salamandra, 1997, pp. 94-106. 
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“Avenida Central”, um fragmento do prefácio do primeiro tomo da “Correspondência Ativa e 

Passiva” de Lima Barreto pode ser tomado como exemplo significativo:  

Aqui nascido, raras vezes se afastou Lima Barreto do Rio, e 
o mesmo se deu com seus amigos, camaradas, ou colegas 
(...) Aqui vivíamos enjaulados num sempiterno quadrilátero: 
avenida, Ouvidor, Uruguaiana, São José, de dia. Ao cair da 
tarde, o Largo de São Francisco, as petisqueiras. À noite, a 
Lapa.312 

Os limites da Cidade Velha, região por onde a boemia intelectual de diferentes matizes e 

condições circulava, estão aí postos313. Na passagem, o grande interlocutor Antônio Noronha 

Santos referiu-se ao fato de que Lima Barreto e seus amigos viveram quase todo o tempo na 

cidade do Rio de Janeiro, dela afastando-se muito pouco e, por conseguinte, mantendo uma 

relação de profunda intimidade com a terra natal.  

Acrescentamos a esse núcleo histórico os novos espaços localizados no entorno da 

Avenida Central, atual Avenida Rio Branco, e também os bairros de Catete, Botafogo e 

Copacabana que, situados na direção sul da cidade, tornaram-se os preferidos das elites 

intelectuais e políticas, merecendo, por esta razão, atenção especial dos poderes públicos, 

federal e municipal. Nos relatos de Lima Barreto sobre esses novos espaços socialmente 

valorizados da região sul, entretanto, não encontramos tanta riqueza de detalhes quanto em 

seus escritos sobre os espaços bem conhecidos porque percorridos cotidianamente dos 

subúrbios e do centro da cidade. A crítica de Lima Barreto à reforma urbana do Rio de 

Janeiro incluiu outros argumentos, como as oposições que diferenciavam politicamente a 

                                                 
312 Lima Barreto. “Prefácio de Antônio Noronha Santos”. In: Correspondência.- Tomo I, op. cit., p.[9]. 
313 Ver o Mapa à página 106. Podemos obter uma idéia aproximada dos limites do “quadrilátero”, considerando 
os números 3 (Avenida Central), 8 (rua Uruguaiana), 9 (Rua dos Ourives, cujo trecho assinalado corresponde à 
atual rua Miguel Couto, vizinha da rua do Ouvidor) e 4 (Avenida Mem de Sá, que começa na Lapa). 
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cidade do campo, com a mesma intenção de isolar os “indesejáveis”, afastando-os do “Rio 

civilizado”: 

A Volta 
O Governo resolveu fornecer passagens, terras, instrumentos 
aratórios, auxílio por alguns meses às pessoas e famílias que 
se quiserem instalar em núcleos coloniais nos Estados de 
Minas e Rio de Janeiro. (...) 

A obsessão de Buenos Aires sempre nos perturbou o 
julgamento das coisas. 

A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a 
capital argentina tem longas ruas retas; a capital argentina 
não tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de Janeiro, 
cortado de montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio de 
Janeiro, num país de três ou quatro grandes cidades, precisa 
ter um milhão; o Rio de Janeiro, capital de um país que 
recebeu durante quase três séculos milhões de pretos, não 
deve ter pretos.  (...) 

O Rio civiliza-se!314 

Podemos observar, através de suas palavras, que Lima Barreto buscou, mais uma vez, alargar 

o campo de análise; interligando a questão da identidade nacional à da submissão a modelos 

da ordem internacional. A crítica explícita à modernidade importada se fez pela estratégia 

discursiva da ironia, que, como temos visto, é dominante no discurso barretiano. A referência 

às “longas ruas retas” pode ser cotejada com as propostas modernizadoras de abertura da 

Avenida Central e de construção do novo porto do Rio de Janeiro315. Frente às posições 

hegemônicas acerca das questões internacionais, nacionais ou locais que atravessaram seu 

tempo, Lima Barreto buscou, com paixão e risco, o caminho menos fácil da análise crítica 

através de uma “narratividade delinqüente”316, como em:  

 

                                                 
314 Lima Barreto. “A Volta”. Correio da Noite, Rio, 26-1-1915. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 82-83. 
315 Ver o Mapa à página 106. 
316 Michel De Certeau, op. cit., p. 217. 
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A Questão dos “Poveiros” 
Fui estudar alguma coisa da história das relações yankees 
com outros Estados estrangeiros; é deplorável, é cheia de 
felonias. Lembrei-me também como lá se procede com os 
negros e mulatos. Pensei. Se os doutrinatários que querem 
que procedamos com os japoneses, da mesma forma com 
que os Estados Unidos se comportam com eles, forem 
vitoriosos, com a sua singular teoria, não faltará quem 
proponha que também os imitemos, no tocante aos negros e 
mulatos. É lógico. Então, meus senhores, ai de mim e de... 
muita gente!317 

No artigo citado, Lima Barreto partiu do episódio da disputa entre os pescadores originários 

de Póvoa do Varzim, especializados na pesca em alto-mar, e os japoneses, imigrantes recém-

chegados ao Brasil. Para além das tensões entre os americanos do Norte e os japoneses, o 

autor fez referência à opressão sofrida por negros e mulatos americanos. Ao expandir o 

campo de análise, desta maneira, Lima Barreto buscou não só refletir sobre a questão 

fundamental da identidade brasileira, de imigrantes, de diferentes raças, mas, também, sobre 

a “questão do outro”318 no contexto político duríssimo do Entre-Guerras.  

Tal qual Baudelaire, Lima Barreto criticou em seus artigos e crônicas o conceito de 

intelectual composto na modernidade e distanciado daquele outro que, tradicionalmente, 

considerava o eterno em detrimento do efêmero: 

Tudo hoje é intelectual e o xadrez não podia fazer exceção à 
regra. O football também o é, apesar de ser jogado com os 
pés; o atirar de pistola e remar em canoas leves, também! 

(...) O que não é intelectual são as manifestações de arte, de 
ciência e literatura.  

(...) O Brasil, ao acreditar em semelhante pessoal, ficará 
célebre no mundo, desde que ganhe campeonatos 
internacionais dessas futilidades todas.319 

                                                 
317 Lima Barreto. “A Questão dos ‘Poveiros”, op. cit., p.32. 
318 T. Todorov, op. cit., p. 259.  
319 Lima Barreto. “As Glórias do Brasil”. 7-1-1922. In: Feiras e Mafuás, pp. 271-272. 
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Na passagem, Lima Barreto anteviu a possibilidade, hoje tornada factual, da construção da 

imagem “positiva” do Brasil através do desempenho de seus atletas nos esportes, 

especialmente no futebol. A respeito dessa modalidade esportiva, a crítica de Lima Barreto 

era sobre vários aspectos cada vez mais implacável, à medida em que o futebol ganhava 

prestígio em todos os espaços, inclusive, na “cidade das letras”. Para mostrar sua 

discordância, Barreto escreveu diversos textos nos quais denunciava o preconceito contra 

negros e pobres que vigorava no período da introdução no Brasil desse esporte de origem 

inglesa: 

O football é eminentemente um fator de dissensão. Agora 
mesmo, ele acaba de dar provas disso com a organização das 
turmas de jogadores que vão à Argentina atirar bolas com os 
pés, de cá para lá, em disputa internacional. O Correio da 
Manhã, no seu primeiro suelto de 17 de setembro, aludiu ao 
caso. Ei-lo: 

O Sacro Colégio do Football reuniu-se em sessão secreta, 
para decidir se podiam ser levados a Buenos Aires, 
campeões que tivessem, nas veias, algum bocado de sangue 
negro – homens de cor, enfim.  

O conchavo não chegou a um acordo e consultou o papa, no 
caso, o eminente senhor presidente da República. (...) 

Foi sua resolução de que gente tão ordinária e 
comprometedora não devia figurar nas exportáveis turmas de 
jogadores; lá fora, acrescentou, não se precisava saber que 
tínhamos no Brasil semelhante esterco humano. (...)  

Concordaram todos aqueles esforçados cavalheiros que 
trabalham “pedestremente” pela prosperidade intelectual e 
pela grandeza material do Brasil; (...)  

A providência, conquanto perspicazmente eugênica e 
científica, traz no seu bojo ofensa a uma fração muito 
importante, quase a metade, da população do Brasil; deve 
naturalmente causar desgosto, mágoa e revolta; mas – o que 
se há de fazer? O papel do football repito, é causar 
dissensões no seio de nossa vida nacional. É a sua alta 
função social. 
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O que me admira, é que os impostos, de cujo produto se 
tiram as gordas subvenções com que são aquinhoadas as 
sociedades futebolescas e seus tesoureiros infiéis, não 
tragam também a tisna, o estigma de origem, pois uma 
grande parte deles é paga pela gente de cor. Os futeboleiros 
não deviam aceitar dinheiro que tivesse tão malsinada 
origem. (...) 

P.S. – A nossa vingança é que os argentinos não distinguem, 
em nós, as cores; todos nós, para eles, somos macaquitos. A 
fim de que tal não continue seria hábil arrendar por qualquer 
preço, alguns ingleses que nos representassem nos encontros 
internacionais de football.320 

Observamos, a partir de suas palavras, que as elites intelectuais e políticas ocupavam-se 

igualmente das questões esportivas, na medida em que as mesmas adquiriam um significado 

político de prestígio e, desse modo, participavam do processo de construção de uma certa 

identidade brasileira que excluía a população negra. No pós-escrito (P.S.) do artigo, a 

subjetividade manifesta no pronome possessivo em “nossa vingança” explicita uma inclusão: 

Lima Barreto incluiu-se, como “intelectual-negro”, no grande grupo da população negra 

brasileira que estava impedida de participar da equipe de jogadores que representaria o Brasil 

em competições internacionais. Na ironia fortemente presente ao longo da citação, podemos 

observar a crítica severa às posturas elitistas dos poderosos, desde o presidente da República 

– no caso, Epitácio Pessoa – até os dirigentes “futeboleiros”.  

Ainda na forma discursiva irônica, Lima Barreto resumiu que a “alta função social” 

do futebol era “causar dissensões no seio de nossa vida nacional”, manifestando um 

posicionamento de oposição “com carga afetiva máxima”321, pois contrapunha o futebol à 

tranqüilidade da vida nacional. A produção da violência pelo futebol foi tratada em diversos 

artigos, tendo como ponto de partida as notícias publicadas nos jornais sobre “rolos”, 

                                                 
320 Idem. “Bendito Football”. 1-10-1921. In: Feiras e Mafuás, pp. 94-96. 
321 Linda Hutcheon, op. cit., p. 76. 



 138

“barulhos”, “ataques” e outras confusões motivadas pelos jogos de futebol que aconteciam 

aos domingos: 

O Foot-ball 

Não é possível deixar de falar no tal esporte que dizem ser 
bretão. 

Todo o dia e toda a hora ele enche o noticiário dos jornais 
com notas de malefícios, e mais do que isto, de assassinatos. 
Não é possível que as autoridades policiais não vejam 
semelhante cousa. 

O Rio de Janeiro é uma cidade civilizada e não pode estar 
entregue a certa malta de desordeiros que se querem intitular 
sportmen. 

Os apostadores de brigas de galos portam-se muito melhor. 
Entre eles, não há questões, nem rolos. As apostas correm 
em paz e a polícia não tem que fazer com elas; entretanto, os 
tais de foot-ballers todos os domingos fazem rolos e 
barulhos e a polícia passa-lhes a mão pela cabeça. (...)322 

Como uma modalidade esportiva inscrita no campo que podemos denominar “lazer 

civilizado” desde a sua introdução no Brasil, o futebol carioca “nasceu” em 21 de julho de 

1902, “na residência do Sr. Horácio da Costa Santos, à rua Marquês de Abrantes número 51, 

[quando] fundaram o Fluminense Football Club”323. Portanto, “o tal esporte” começou no 

Flamengo, um dos bairros adjacentes a Botafogo e, portanto, pertencia ao espaço-tempo 

representado pela “Avenida Central”.  

Na crítica à modernidade importada, Lima Barreto ressaltou que a mesma continha 

um pacote de “malefícios” como o futebol, um “esporte que dizem ser bretão” mas que 

promovia cenas de violência explícita protagonizadas por “desordeiros que se querem 

intitular sportmen”. Pela comparação entre o “esporte bretão” e um divertimento popular 

como as “brigas de galos”, Barreto denunciou o tratamento diferenciado que as “autoridades 

                                                 
322 Lima Barreto. “O Foot-ball”. Careta, Rio, 1-7-1922. In: Marginália, p. 153. 
323 Charles J. Dunlop. Rio Antigo. Rio de Janeiro: Editora Gráfica Laemmert Ltda., 1955, p. 111 (vol. I). 
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policiais” dispensavam a um e a outro, ou seja, no Rio de Janeiro “civilizado”, a violência 

dos “tais foot-ballers” era tolerada “e a polícia passa[va]-lhes a mão pela cabeça”, enquanto 

as diversões populares como as “brigas de galos” eram execradas e não recebiam o mesmo 

tratamento respeitoso por parte das mesmas “autoridades policiais”.  

No discurso de Lima Barreto com referência ao espaço-tempo da “Avenida 

Central”, a crítica aos privilégios que os “futeboleiros” auferiam só foi suplantada pela crítica 

às vantagens que os “doutores” usufruíam apenas com a apresentação de seus diplomas como 

credenciais: 

Esse espírito de dar aos “formados” os bons lugares da 
administração vai tomando vulto, vai crescendo 
desbriadamente com os anos da República. (...) 

Essa superstição do doutor vai de tal modo avassalando a 
nossa administração que, nas promoções, um bacharel, um 
engenheiro, um médico ou um dentista que concorra com um 
colega não “anelado”, em igualdade de condições ou não, o 
mais certo é ser promovido o “doutor”. Note-se que não falo 
de repartição especial. (...) 

Os seus [do nosso ensino superior] estabelecimentos são 
verdadeiras oficinas de enobrecimento, para dar títulos, 
pergaminhos, – como o povo chama os seus diplomas, o que 
lhes vai a calhar – aos bem nascidos ou pela fortuna ou pela 
posição dos pais.324 

Como formação discursiva, a imagem do “diploma abre-te Sésamo” concorreu para a 

construção das oposições sociais que distinguiam a “Avenida Central” como representação 

do espaço de “densa concentração de propriedades positivas”325. Na perspectiva do combate 

ao projeto de modernidade instalado na República, o discurso de Lima Barreto buscou tornar 

perceptível que “o poder se afirma[va] e se exerc[ia] (...) sob a forma mais sutil, a da 

                                                 
324 Lima Barreto. “As Reformas e os ‘Doutores”, 16-1-1921. In: Feiras e Mafuás, pp. 234-236. 
325 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 161. 
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violência simbólica”326. Os efeitos do poder simbólico eram quase sempre invisíveis e, 

portanto, precisavam ser desocultados; um desses efeitos era a crescente reserva e destinação 

dos “bons lugares da administração” para os “anelados”, sendo estes, por seu turno, 

exclusivamente os “bem nascidos ou pela fortuna ou pela posição dos pais”.  

Segundo Lima Barreto, até mesmo no “execrável football”, os “anelados” recebiam 

vantagens:  

(...) porque os pais, tios, tutores, vendo o futuro dos filhos, 
sobrinhos e pupilos, só garantido com o “canudo de lata”, 
hão de empregar todos os recursos, processos e manhas, para 
obter a aprovação dos seus candidatos e vê-los afinal 
munidos com o diploma – “abre-te, Sésamo !” (...) 

Até no execrável football os doutores são as primeiras 
figuras entre os jogadores honorários.  

À proporção que os “anelados” ganham importância, iníquos 
privilégios, o ensino desanda e piora a olhos vistos, como 
está na consciência de todos. 

Costumo admitir que os nossos nobres doutorais venham a 
chegar, como os seus semelhantes feudais, a jactar-se de não 
saberem ler nem escrever, na sua qualidade de gentis-
homens acadêmicos.327 

Temos aí, na citação, a oportunidade de conferir uma das marcas do estilo de Lima Barreto: a 

sua desenvoltura como frasista e criador de imagens. O “canudo de lata”, ou o “diploma 

‘abre-te, Sésamo”, que funcionava como condecoração para os “anelados”, tornando esses 

“nobres doutorais” ou “semelhantes feudais” verdadeiros “gentis-homens acadêmicos”, esse 

conjunto reunido produziu um efeito imagético que concede ao leitor, mesmo aquele 

distanciado no tempo e no espaço, condições de interpretar e atribuir sentidos àquela questão 

dos privilégios concedidos aos diplomados. A avaliação desfavorável do “ensino [que] 

desanda[va] e piora[va] a olhos vistos” reforçou a crítica aos “iníquos privilégios” dos 
                                                 
326 Ibidem, p. 163. 
327 Lima Barreto. “As Reformas e os ‘Doutores”. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 237-239. 
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“nobres doutorais”, os quais muniam-se do “canudo de lata” como se este fosse um título de 

nobreza e, em breve, não precisariam sequer saber ler e escrever, “como os seus semelhantes 

feudais” e, “na qualidade de gentis-homens acadêmicos”, introduziam no tempo-espaço da 

modernidade, para criticá-la, a estratificação social do antigo regime. Segundo o texto de 

Lima Barreto, e como a sua própria trajetória demonstrou, os lugares de prestígio estavam 

previamente marcados e, portanto, interditados aos do povo. 

Na crítica aos “doutores”, um dos ingredientes foi a inevitável referência à Escola 

Politécnica328, a instituição de formação de engenheiros situada no Largo de São Francisco. 

O significado da passagem fracassada de Lima Barreto pela Escola Politécnica pode ser lido 

de dois modos distintos. Uma leitura mais superficial tem sido a de que a frustração de Lima 

Barreto por não ter conseguido se diplomar engenheiro explicaria sua amargura, expressa em 

inúmeros escritos, diante dos “doutores” e de seus privilégios. No entanto, a situação de 

Lima Barreto poderia ser interpretada de modo mais aprofundado, como um caso 

emblemático de “violência simbólica” que negros e pobres sofriam e ainda sofrem quando 

buscavam e buscam romper a hierarquia dos lugares marcados na sociedade: 

 

 

                                                 
328 Considerada o berço dos grandes engenheiros nacionais, a Escola Politécnica, antiga Escola Central, resulta 
de uma divisão da Academia Real Militar em 1874, quando totalidade do ensino militar desta foi transferida 
para a Praia Vermelha e a parte 100% civil passou a ocupar o edifício do Largo de São Francisco de Paula. A 
escola militar, por sua vez, instalara-se nesse endereço do Largo de S. Francisco, na freguesia do Sacramento, 
desde 1812, ocupando uma parte posterior da igreja da inacaba da Sé Nova; ganhando importância após a 
Independência, a escola militar “mereceu” inclusive que seu prédio fosse todo reformado e ampliado através de 
um projeto de Pedro José Pezerat, o arquiteto particular de D. Pedro I. Em 1906, com a expansão das aulas da 
Escola Politécnica, o edifício ganhou um terceiro andar e uma nova e monumental fachada. E em 1948, quando 
se tornou a Escola Nacional de Engenharia da Universidade do Brasil, um novo pavimento foi construído. Após 
a transferência da escola de engenharia para o Campus da Ilha do Fundão, o Instituto de Filosofia e Ciências 
Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro passou a funcionar no velho prédio. Ver: Brasil Gerson, op. 
cit., pp. 124-130;152. Ver também: Paulo Berger, op. cit., pp. 95-96. 
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No Brasil, o doutor (e olhem que eu escapei de ser doutor), é 
um flagelo, porque se transformou em nobreza (...) 

O doutor, se é ignorante, o é; mas sabe; o doutor, se é preto, 
o é, mas... é branco.329 

Nos relatos do próprio Lima Barreto, há diversas passagens como essa, nas quais ele afirmou, 

de modo irônico, ter “escapado de ser doutor”. Tendo em vista a imagem consagrada do 

“doutor” como aquele que “sabe” e “é branco”, podemos colher exemplos de comentários a 

propósito das tensões vividas por Lima Barreto como estudante negro e pobre, desde 1897, 

quando foi aprovado nos exames e ingressou na Escola Politécnica, até 1903, quando desistiu 

de tornar-se doutor:  

Desde muito que eu desejava abandonar o meu curso. 

Aquela atmosfera da escola superior, não me agradava nos 
meus dezesseis anos, cheios de timidez, de pobreza e de 
orgulho. 

Todos os meus colegas, filhos de graúdos de toda sorte, que 
me tratavam, quando me tratavam, com um compassivo 
desdém, formavam uma ambiência que me intimidava, que 
me abafava, se não me asfixiava.330  

Após seguidas reprovações em disciplinas do curso e, também, após a doença do pai e, ainda, 

após passar a residir no subúrbio de Todos os Santos com a família, Lima Barreto abandonou 

a Escola Politécnica. No mesmo momento, sentiu-se obrigado, por necessidade de 

sobrevivência, a prestar concurso para amanuense da Secretaria de Guerra: 

Fui perdendo o estímulo; mas, a autoridade moral de meu 
pai, que me queria formado, me obrigava a ir tenteando... 
Conjugados... Momentos... Teoria do pêndulo... Teorema 
das áreas... Que sei eu mais? Nada!... Desgostava-me e era 
reprovado; e as minhas reprovações desgostavam meu pai, 
tanto mais que, a bem dizer, até aí, não tinha sido reprovado. 

                                                 
329 Lima Barreto. “A Instrução Pública”. Correio da Noite, Rio, 11-3-1915. In: Vida Urbana, op. cit., p. 91. 
330 Idem. “Henrique Rocha”. 22-6-1919. In: Bagatelas, op. cit., p. 195. 
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Os últimos anos, passei-os pelos corredores da escola a 
discutir, já afeito ao seu “ar” – agora! – ou a ler na 
Biblioteca Nacional ou Municipal; mas, sobretudo, na da 
própria escola.(...)  

Vivia eu nesse conflito moral desde os meus dezesseis anos, 
quando, aos vinte e um, meu pai adoeceu sem remédio, até 
hoje. Estava livre, mas, por que preço, meu Deus! Enfim... 
Não seria mais doutor em cousa alguma – o que me 
repugnava – nem precisaria andar agarrado ‘as abas da 
casaca do doutor Frontin. Ia me fazer por mim mesmo, em 
campo muito mais vasto e mais geral!331 

A trajetória de Lima Barreto demonstrou que, pelo caminho da educação formal, a porta para 

o “título” e o reconhecimento estava fechada para negros e pobres. Assim, a saída pela via da 

produção escrita, como “literato”, era a opção que restava como possibilidade de ascensão 

social, desde que não passasse pela porta, igualmente emoldurada pela formalidade, da 

Academia Brasileira de Letras332: 

Lima Barreto é certamente um dos espíritos mais notáveis da 
nova geração de escritores. 
Arte, cultura, graça e amena simplicidade de estilo casam-se 
aos dons de harmonia arquitetônica das suas obras. 
Neste momento, cremos que é candidato a uma vaga da 
Academia Brasileira; em princípio, poucos, pouquíssimos, 
poderiam disputar-lhe essa consagração.  
Entretanto, há razões práticas que o excluem daquela 
competência. Uma delas, por ventura a única de 
consideração, é o fruto da sua própria negligência. 
Acadêmico que sou, não quero nomeá-la por não cometer 
um doesto, levantar um queixume ou autorizar uma injustiça.  
Em todo o caso, a Academia que não peca por exclusivos, 
cremos, antes pelo contrário realiza as mais largas 
condescendências, não é nem pode ser o país da Boêmia. 

                                                 
331 Ibidem. 
332 Fundada em 20 de julho de 1897, para ser um exemplo da mudança de concepção do papel intelectual dos 
escritores no Brasil fin-de-siècle, a Academia Brasileira de Letras caracterizou-se “por evitar a intervenção 
social e política” e por cultivar a imagem de “um salão de cordialidade e boas maneiras”. No entanto, tal projeto 
desvinculador do engajamento traduz não apenas uma posição política como também “um discurso sobre a vida 
pública brasileira”. Ver: João Paulo Coelho de Souza Rodrigues. A dança das cadeiras: literatura e política na 
Academia Brasileira de Letras (1896-1913). 2ª ed. Campinas, SP: Ed. da UNICAMP, CECULT, 2003. (Col. 
Várias Histórias).   
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Ela, como romance do autor, também abre portas travessas 
por onde conseguem entrar os Beldroegas de meu feitio. 
Mas Lima Barreto entraria pela porta principal e talvez pela 
minha mão se fosse ela firme, e eu pudesse estender-lha.333 

No comentário do crítico do acadêmico João Ribeiro, a explicitação do confronto entre as 

qualidades intelectuais de Lima Barreto e suas práticas boêmias tornou visível o cenário no 

qual os literatos se movimentavam, além de revelar as razões pelas quais a Academia 

Brasileira de Letras recusou Lima Barreto como acadêmico. Da correspondência com 

Monteiro Lobato, recolhemos uma referência ao artigo citado de João Ribeiro bem como 

outras análises, igualmente reveladoras do complexo jogo entre saber e poder no ambiente 

intelectual dos anos dez e vinte do século passado: 

Lima Barreto a Monteiro Lobato 
[Sem data ]. 
Meu caro Lobato. 
Mando-te o artigo do João Ribeiro sobre o nosso livro [Vida 
e Morte de M. J. Gonzaga de Sá]. Ele alude à minha 
candidatura à academia. Nunca fui sinceramente candidato. 
A primeira vez que o fui, não sinceramente – é bem de ver – 
foi quando o Hélio [Lobo] se apresentou. Só para lhe fazer 
mal, porque eu o atrapalhava e me vingava das desfeitas que 
me fizera, tendo me tratado antes a modos de pessoa 
poderosa. A carta que enviei, embora registrada, desapareceu 
e Hélio, apesar do Gustavo Barroso, foi eleito maciamente. 
Sei bem que não dou para a academia e a reputação da 
minha vida urbana não se coaduna com a sua 
respeitabilidade. De motu proprio, até, eu deixei de 
freqüentar casas de mais ou menos cerimônia – como é que 
podia pretender a academia? Decerto, não. (...) 
 
Monteiro Lobato a Lima Barreto 
25-4-1919 
Lima 
Recebi a tua última. Não podes entrar para a academia por 
causa da “desordem da tua vida urbana”; no entanto, ela 
admite a frescura dum J. do R. [João do Rio]. Os imortais, a 

                                                 
333João Ribeiro. “Crônica Literária”. O Imparcial, 21-4-1919. In: Lima Barreto. “João Ribeiro – 1917 [1919]”. 
Correspondência – Tomo II, pp. 31-32. 
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contar de Júpiter, sempre viram com indulgência os 
Ganimedes... Enfim, são brancos, digo, imortais, lá se 
entendem. Eu acho a academia uma bela coisa, depois que o 
[Rodrigues] Alves a enriqueceu. É positivamente um 
negócio imortalizar-se vitaliciamente. Porque duma maneira 
ou doutra, a renda do legado há de reverter em benefício dos 
frades da ordem. Talvez isso explique o recrudescimento do 
avança que se nota agora a cada vaga. (...)334 

O incidente do desaparecimento da carta endereçada em 21 de agosto de 1917 ao então 

presidente da Academia, Rui Barbosa, marcou a primeira tentativa de Lima Barreto, 

concorrendo à vaga de Sousa Bandeira. Posteriormente, outras duas investidas seriam 

igualmente frustradas, a primeira delas para a vaga de Emílio de Menezes, em uma eleição 

bastante disputada nas sessões de 24 de fevereiro e 20 de outubro de 1919. Ironicamente, na 

última tentativa, Lima Barreto candidatou-se à vaga de Paulo Barreto, o João do Rio, um dos 

alvos mais freqüentes das críticas de Lima Barreto nos artigos e na correspondência, como 

observamos na citação anterior.  

Na leitura das atas da Academia, chamou nossa atenção um trecho da “Acta da 

vigesima quinta sessão, em 7 de julho de 1921”. Embora longo, achamos melhor transcrevê-

lo em apenas uma citação: 

Lidas também duas cartas, dos srs. Affonso Henriques de 
Lima Barreto e João Coelho Cavalcanti, apresentando-se 
candidatos à vaga Paulo Barreto, pede a palavra o sr. Mario 
de Alencar, para lembrar o dispositivo introduzido no 
regimento, sobre o compromisso de voto e sobre a nomeação 
de uma comissão que estudará o merecimento dos 
candidatos, como consta das atas de julho do ano findo. 
Termina pedindo a leitura do mesmo dispositivo.  

O sr. 1º Secretario procede a leitura de copia do dispositivo. 
O sr. Alberto Faria pondera que a sessão fora 
exclusivamente convocada para a discussão dos pareceres 
sobre as obras em concurso.  

                                                 
334 Ibidem, pp. 69-70. 
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Objeta o sr. Lauro Muller que os termos finais do dispositivo 
em questão são obscuros, pois não se compreende que uma 
comissão estude o merecimento dos candidatos sem insinuar 
opinião sobre eles.  

O sr. Mario Alencar explica o sentido do dispositivo, de que 
foi autor, parecendo-lhe que com ele se evitam candidaturas 
indesejáveis.  

O sr. Medeiros e Albuquerque julga o dispositivo altamente 
inconveniente, cumprindo porém à Academia obedecê-lo 
pois já é lei da casa. Cita a Academia Francesa onde tais 
disposições foram suprimidas.  

Pede a palavra em seguida o sr. Affonso Celso para 
perguntar à Diretoria se não julga oportuno manifestar a 
Academia o seu apreço ao poeta francês sr. Paul Fort, 
presentemente nesta cidade. (...)335 

Com relação ao conjunto documental formado pelas atas da Academia Brasileira de Letras, 

deve ser registrada a presença de um hiato com relação ao período de julho de 1920, referido 

por Mario de Alencar como aquele no qual foi introduzido o novo dispositivo no regimento. 

Também não encontramos qualquer registro desse dispositivo na documentação regimental 

oficial da Academia. Parece-nos significativo que a única referência ao tal dispositivo para 

evitar “candidaturas indesejáveis” e a polêmica que o mesmo gerou entre os acadêmicos 

tenha aparecido apenas dessa vez, exatamente quando Lima Barreto apresentava sua 

derradeira candidatura, que ele próprio retirou em carta datada de 28 de setembro de 1921, 

alegando “motivos inteiramente particulares e íntimos”336.  

Ainda na passagem citada, é digna de nota a intervenção do acadêmico Affonso 

Celso, filho do padrinho de Lima Barreto, suspendendo a polêmica sobre o dispositivo 

regimental. Por quê? Não conseguimos apreender nas lacunas e entrelinhas do texto quais 

                                                 
335 Academia Brasileira de Letras. “Acta da vigesima quinta sessão, em 7-7-1921”. 
336 Lima Barreto. “Academia Brasileira de Letras – 1920-1921”. In: Correspondência – Tomo II, op. cit., p. 217. 
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seriam as motivações que levariam o filho do visconde de Ouro Preto a introduzir uma 

mudança tão brusca de assunto naquele momento da sessão.  

Para quem buscava uma posição valorizada positivamente na “cidade das letras”, 

nem a Escola Politécnica nem tampouco a Academia Brasileira de Letras... Restou como 

única porta entreaberta os “quotidianos”, através dos quais Lima Barreto conseguiu expor-se 

e expor sua obra com maior freqüência. No entanto, precisamos assinalar que nem todos os 

jornais e revistas acolheram os escritos, as idéias e a figura de Lima Barreto.  

Ainda na condição de aluno da Escola Politécnica, Lima Barreto colaborou nos 

periódicos estudantis “A Lanterna”337 e “Quinzena Alegre”, este com Bastos Tigre. “Correio 

da Manhã”338, “Tagarela”, “O Diabo”, “Revista da Época”, “O Riso”, “Hoje”, além de 

“Revista Souza Cruz”, “O Mundo Literário”, “Fon-Fon”, “Gazeta da Tarde”, “Correio da 

Noite”, “Careta”, “A.B.C.”, “Brás Cubas”. Todos esses periódicos cariocas também 

publicaram originalmente não apenas os artigos e crônicas como também os romances de 

Lima Barreto, estes sob a forma de folhetins:  

Lima Barreto a Monteiro Lobato 
Rio, 4-1-1919. 

Meu caro Lobato. 

Recebi as primeiras provas impressas [de Vida e Morte de 
M. J. Gonzaga de Sá]. Fi-las ler por um amigo, aquele a 
quem o livro é dedicado [Antônio de Noronha Santos]. (...) 
Muito obrigado pelas referências aos meus broquéis; e, 
embora o João do Rio se diga literato, eu me honro muito 
com o título e dediquei toda a minha vida para merecê-lo.  

                                                 
337 Relembramos que, em 1902, Lima Barreto deu início à sua colaboração em “A Lanterna”, “órgão oficioso da 
mocidade das escolas oficiais”, onde costumava assinar-se, alternadamente, “Alfa Z” e “Momento de Inércia”.  
338 Neste periódico, Lima Barreto fez sua entrada no jornalismo. No mesmo período, dividia suas atividades 
jornalísticas com a militância política, participando do Comitê Operário Independente, um dos muitos comitês 
criados pelo movimento anarquista. 
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Por falar em semelhante paquiderme... Eu tenho notícias de 
que ele não se tem na conta de homem de letras, senão para 
arranjar propinas com os ministros e presidentes de estado 
ou senão para receber sorrisos das moças brancas 
botafoganas daqui – muitas das quais, como ele, escondem a 
mãe e o pai. É por causa dessa covardia idiota que “essa 
coisa” não acaba... 

Digo as daqui, porque são as que eu conheço, na montra da 
Rua do Ouvidor, e nos cochichos dos cafés, chopes e 
confeitarias. 

Lendo unicamente jornais, como a gente inteligente do Rio, 
elas só conhecem a literatura do seu tempo por aquilo que, 
como tal, neles é publicado: João do Rio, etc., etc.339 

Embora, na passagem, Lima Barreto tenha feito críticas à superficialidade dos leitores e 

leitoras dos jornais, foi nas “folhas volantes” que ele conseguiu publicar uma vasta obra entre 

1905 e 1922, sem que, no entanto, ficasse livre das tensões, inevitáveis para um “intelectual-

negro” no espaço da “Avenida Central”. Graças à ligação com o editor Monteiro Lobato, 

estabelecida por intermédio de uma correspondência freqüente a partir de 1918, é que Lima 

Barreto conseguiu experimentar ainda em vida um certo reconhecimento, desde os 

entendimentos financeiros iniciais para a publicação em volume de seus romances.  

Na última seqüência citada, apareceu novamente a referência corrosiva a João do 

Rio; em diversas ocasiões, as relações pouco amistosas com Paulo Barreto, o João do Rio, 

foram compartilhadas com outros interlocutores, dos quais destacamos Noronha Santos e 

Monteiro Lobato. Na citação, a contundência da agressividade do discurso barretiano 

dialogava com o discurso igualmente agressivo de Monteiro Lobato em carta anterior, datada 

de 28 de dezembro de 1918, na qual, ao comentar a boa acolhida de seu mais recente “livro 

de contos”, Urupês, ele escrevera: “Cá entre nós: não sou literato, nem quero ser, porque 

João do Rio o é”. Em mais um exemplo de discurso irônico, Barreto respondeu a Lobato, 

                                                 
339 Lima Barreto. “Monteiro Lobato – 1918-1922”, op. cit., pp. 56-57. 
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dizendo-se orgulhoso de ser “literato”, mesmo compartilhando essa atividade com 

“semelhante paquiderme”, conforme João do Rio foi qualificado. Por outro lado, Lima 

Barreto se opunha à atitude de João do Rio de “esconder mãe e pai” para negar suas origens 

negras, tal como faziam as “moças brancas botafoganas”. Na passagem, a permanência do 

racismo, “essa coisa” que “não acaba[va]...” foi atribuída à atitude de “covardia idiota” de 

apagamento das “negras imagens” através dos “títulos” e da “posição”. O neologismo 

“botafoganas”, aplicado às “moças brancas”, expressou as grandes “oposições sociais 

objetivadas no espaço físico da “Avenida Central”340, no qual Botafogo representava o bairro 

mais aristocrático de todos:  

Com a formidável venda que o livro [Urupês] de você tem 
tido aí, parece que lá a coisa é diferente. Nunca supus assim 
São Paulo. Penitencio-me. 

O meu Policarpo do qual tirei 2.000, há dois anos, está longe 
de esgotar-se, apesar de tê-lo vendido (a edição) quase pelo 
preço da impressão. (...) 

Isto dá a medida da inteligência do leitor do Rio. Há uma 
coisa que ele pede ao autor: posição. (...) Além disso, uma 
outra coisa influi poderosamente no sucesso do livro: a 
tendência erótica (...) 

O leitor comum do Rio, ou leitora, não sabe ver Amor senão 
no livro em que ele aparece em fraldas de camisa. 

Incapaz disso, pois respeito e tenho muito medo de 
semelhante deus, procurei empregar a violência, a análise 
cruel e corajosa, para ser veículo de minhas emoções e 
pensamentos, despertando a curiosidade, de forma a não 
morrerem meus livros nas livrarias. É defeito que neles eu 
reconheço, mas era preciso. Estou falando muito de mim. 
Adeus. 

Lima Barreto 

N. B. – Nasci no Rio de Janeiro e meus pais também.341 

                                                 
340 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 162. 
341 Lima Barreto. “Monteiro Lobato – 1918-1922”, op. cit., pp. 57-58. 
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Como pano de fundo para o debate acerca do contexto da produção literária nas primeiras 

décadas do século XX, Lima Barreto destacou que a posição social do autor de uma 

determinada obra era um critério importante, que atravessava a discussão das relações entre a 

produção e a recepção das obras literárias. Barreto rebateu a modesta acolhida de seus livros 

com a crítica à inteligência e às escolhas dos leitores e leitoras do Rio, que preferiam as 

leituras “fáceis” dos jornais “do seu tempo” e dos livros “de tendência erótica” explícita, nos 

quais o Amor figurava “em fraldas de camisa”. Ao mesmo tempo em que avaliou 

negativamente os leitores cariocas, comparando-os aos paulistas, no final da carta em que se 

dirigia a um paulista como Monteiro Lobato, Lima Barreto não deixou de sublinhar que 

“nascera no Rio de Janeiro e seus pais também”, o que lhe dava pleno direito de fazer aquela 

crítica aos seus conterrâneos.  

Com a marca do humor, Lima Barreto revelou suas limitações em relação ao 

“Deus do Amor”, do qual tinha “muito medo” e, por isso, respeitava. Assim, suas escolhas 

temáticas afastavam-se muito daquelas opções de best-sellers342 eróticos para concentrarem-

se no “emprego da violência, na análise cruel e corajosa, para ser veículo de suas emoções e 

pensamentos, despertando a curiosidade”. Embora “reconhecesse esse defeito” em seus 

livros, Lima Barreto não queria “vê-los morrerem nas livrarias”, ou seja, sua intenção era de 

que sua obra sobrevivesse ao seu tempo e aos leitores do seu tempo. Na correspondência 

intensamente trocada com Monteiro Lobato nos quatro últimos anos de vida, entre 1918 e 

1922, encontramos uma observação que, de certo modo, antecipava o que vem sendo a 

recepção dos escritos de Lima Barreto: 

 
                                                 
342 Ousamos inserir aqui uma expressão que não pertence à época de Lima Barreto, mas que descreve 
adequadamente sua percepção das escolhas de leituras pelos leitores de seu tempo. 
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Monteiro Lobato a Lima Barreto 
São Paulo, 28-12-1918. 

Meu caro Lima Barreto, 

Recebi as últimas provas [de Vida e Morte de M. J. Gonzaga 
de Sá], e acabo de rever eu mesmo os primeiros capítulos do 
teu livro. Que obra preciosa estás a fazer! Mais tarde será 
nos teus livros e nalguns de Machado de Assis, mas 
sobretudo nos teus, que os pósteros poderão “sentir” o Rio 
atual com todas as suas mazelas de salão por cima e 
Sapucaia por baixo. Paisagens e almas, todas, está tudo ali. 
(...)343 

A opinião autorizada de Monteiro Lobato destacou a produção escrita de Lima Barreto para 

ressaltar seu significado como registro de um espaço-tempo, o Rio de Janeiro das primeiras 

décadas do século XX. Na seqüência, a “Avenida Central” e a “Vila Quilombo” foram 

reapresentadas por Monteiro Lobato através do contraste entre as duas imagens, “salão por 

cima e Sapucaia344 por baixo” do “Rio [de Janeiro] atual [das décadas de 1910, 1920] com 

todas as suas mazelas”. 

Sobre o ambiente intelectual da cidade do Rio de Janeiro e os círculos de 

sociabilidade dos quais Lima Barreto participou, selecionamos algumas passagens do relato 

de B. Quadros, que se tornou o prefácio do segundo volume da “Correspondência” de Lima 

Barreto: 

Primeiro Contacto com Lima Barreto 
Conheci Lima Barreto, se bem me lembro, em 1908, quando 
se abria a Avenida. 

Os moços de hoje julgam, e nós mesmos, que já andamos 
nos 50, de tanto lermos nos jornais ditirambos à “febre 
dinâmica” dos Pereira Passos e à “vara de condão” dos 
Frontin e Lauro Müller, estamos propensos a acreditar, 

                                                 
343 Lima Barreto. “Monteiro Lobato – 1918-1922”, op. cit., p. 55. 
344 Uma das 13 ilhotas da Baía de Guanabara, incorporada à ilha do Fundão. Ver: “Homem ou boi de canga?”. 
In: Lima Barreto. Bagatelas, p. 272. Era na ilhota de Sapucaia que todo o lixo da cidade era incinerado. Ver: 
Paulo Berger, op. cit., p. 75. 
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retrospectivamente, no esplendor (vá lá...) da cidade de hoje 
surgindo como encanto dos escombros do Rio antigo. 

Nada disso. A remodelação da velha urbs foi demorada, e 
obedeceu ao ritmo caprichoso, ora presto, ora lento, que 
caracteriza as nossas atividades. Em suma, a Avenida fez-se 
devagar. (...) 

O povo continuou a mover-se sem pressa, e só com o tempo 
foi adaptando hábitos ancestrais ao novo ambiente. 

Novo, sim, sobretudo à noite, com as luzes variegadas dos 
primeiros reclames luminosos que o Rio conheceu, e os seus 
terraços e mesas da Americana e do Jeremias – 
insolentemente espalhadas pelos passeios.345 

Publicado pela primeira vez em 1936, o relato de B. Quadros pode ser interpretado como um 

resultado da desejada “sobrevivência” da obra de Lima Barreto para além do seu tempo. 

Dessa feita, com letra inicial maiúscula, B. Quadros reapresentou a abertura da “Avenida” 

como símbolo da “remodelação da velha urbs” e nela situou os “terraços e mesas da 

Americana e do Jeremias” como espaços que, “insolentemente espalhados pelos passeios”, 

serviam como lugar de encontro da boemia intelectual, além de posto de observação da 

modernidade que chegava e do Rio antigo que se ia:  

Foi numa dessas mesas, creio, que travei conhecimento com 
Lima Barreto. Cercava-o a rodinha que, durante alguns anos, 
constituiu o séquito humilde desse prince de l’esprit, atraído 
quiçá, graças a alguma obscura percepção, pelas irradiações 
do gênio irrevelado, ou talvez pelo simples prazer de 
bebericar desde o cair da tarde até altas horas da noite, como 
um boêmio igual a ele. 

Nenhum tinha relevo, é preciso repeti-lo, ou situação social 
acima do medíocre.  

(...) E embora Lima Barreto freqüentasse também outras 
rodas, como a do Café Papagaio, onde avultavam, pelo 
talento e pela verve, Bastos Tigre, Domingos Ribeiro Filho e 

                                                 
345 Lima Barreto. “Prefácio de B. Quadros”. Publicado, pela primeira vez, em Vida Nova, Rio de Janeiro, 25-1-
1936. In: Correspondência – Tomo II, op. cit., p. [9-11]. 
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o engenheiro Ribeiro de Almeida, e na qual discutia Arte, 
era a primeira a sua predileta (...) 

Nos primeiros contatos que tive com ele, não lhe notei a 
amargura, o vinco das criaturas marcadas para os grandes 
cometimentos e os desastres irreparáveis. Era o Lima 
Barreto da primeira fase: alegre, despreocupado da vida, sem 
grandes preocupações pecuniárias, não nos mostrava o fundo 
de sua alma, aquele surto irreprimível para a tristeza e a dor 
e o orgulho de ser negro, que mais tarde notei nele (...)346 

Embora B. Quadros não houvesse notado, de inicio, a aparente “alegria” e a 

“despreocupação” do Lima Barreto da primeira década do século XX, ou, como Quadros 

denominou, da sua “primeira fase”, o “Lima novo” já continha seu tanto de “amargura” e de 

“sofrimento”. Basta que rememoremos a trajetória de tensões vividas desde quando, aos seis 

anos de idade, ficara órfão de mãe, e em boa parte relatada no primeiro capítulo de nossa 

tese. Por outro lado, um dos produtos mais felizes das rodas da “Americana” e do “Jeremias” 

foi o estreitamento da parceria com um de seus habitués, o melhor amigo Noronha Santos. 

Nas ruas, nas calçadas, nos terraços, nas mesas dos cafés da “Avenida Central”, os 

“sem esperança” como Lima Barreto teimavam em permanecer e ocupar um espaço que se 

modificava e se especializava, como bem demonstrava a moda em geral e o vestuário 

feminino em particular. A distinção entre o espaço restrito dos interiores dos “bailes e 

teatros” e o espaço da rua também foi percebida por Lima Barreto, através da análise das 

mudanças nos costumes imposta pela nova ordem da modernidade republicana. Desse modo, 

as relações sociais de sexo foram objeto de comentários e análises dos mais freqüentes nas 

crônicas de Lima Barreto, merecendo, portanto, que nos envolvêssemos com essa temática 

no trabalho que ora apresentamos.  

                                                 
346 Ibidem, [10-11]. 
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Temeroso confesso das mulheres, dizendo-se um “péssimo namorador”, foi na 

posição de intelectual que Lima Barreto obteve maior êxito no tratamento da temática das 

relações sociais de sexo. Na “Avenida Central”, Barreto expandiu sua reflexão, expôs com 

nitidez suas contradições, levantou questões e desenhou com riqueza de detalhes o cenário no 

qual as mulheres se movimentavam com crescente desenvoltura enquanto alguns homens 

como ele próprio pareciam cada vez mais intimidados. Vivo fosse, Lima Barreto certamente 

reprovaria uma ousadia que, nesse momento, vamos cometer. A fim de completar a “pintura” 

do espaço-tempo do “Rio-Paris barato”, tão bem nomeado por Lima Barreto, trazemos um 

pouco de João do Rio e de sua leitura da cidade do Rio de Janeiro.  

Os dois cronistas, embora desafetos347 e com trajetórias distintas, tinham algumas 

marcas biográficas em comum: por exemplo, eram cariocas, ambos nasceram no mesmo ano 

(1881), sendo que João do Rio morreu um ano antes (1921) de Lima Barreto (1922). 

Portanto, Lima Barreto e João do Rio viveram e produziram na mesma temporalidade:  

Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, 
ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir 
por aí, de manhã, de dia, à noite, meter-se nas rodas da 
populaça, (...)348  

 
Das condições de produção dos escritos de João do Rio, ressaltamos “a arte de flanar”, que 

dialoga com “a mania ambulatória” de Lima Barreto, sobre a qual já fizemos comentários no 

primeiro capítulo da tese. Em nossa investigação sobre as relações sociais de sexo, ao 

interpretarmos os discursos desses dois “homens de letras”, estamos cientes dos limites e das 

                                                 
347 Aqui mesmo, já tivemos oportunidade de observar o ódio à João do Rio, explicitado na “Correspondência” 
entre Lima Barreto e Monteiro Lobato. Quanto à João do Rio, podemos mencionar a exclusão de Lima Barreto 
do inquérito produzido por aquele, e que resultou em O momento literário, um trabalho de levantamento entre 
os literatos do início do século XX de problemas e questões sobre aquela época na vida literária brasileira. 
348 João do Rio. “A Rua”. In: A alma encantadora das ruas: crônicas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura. Dep. 
Geral de Doc. e Inf. Cultural, 1987, p. 5. A 1ª edição desta obra foi publicada em 1908, reunindo textos da Gazeta de 
Notícias e da revista Kosmos. 
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possibilidades dessa escolha. Parece-nos que, nesse momento, o medo da ordem e da 

desordem do discurso não mais assusta, e a pesquisa histórica já não sofre mais de 

logofobia349. Ao contrário, há o entendimento da dimensão social, histórica e cultural do 

discurso350, e da língua como arena de muitas lutas, pois “enquanto houver hierarquia, 

dominação, exploração, haverá práticas de resistência que deixam traços na língua”351. A 

expressão “à espera do Zé-Maria”, muito utilizada por João do Rio, fez emergir um 

significado referente à morte, ou melhor, “à espera da morte”, como podemos observar na 

seguinte passagem da crônica “As Mulheres Mendigas”: 

 - Chamo-me Zoarda. Sou cubana. Vim para o Rio com um 
pelotari [jogador de bola]. Ao chegar aqui, outro conquistou-
me. Fui explorada por ambos. Eram bonitos, eram fortes! 
Adoeci; eles tomaram outra. Quando saí do hospital só 
pensava em matá-la! 
- A quem? 
- A ela, a outra. Fui, entretanto, presa e novamente segui para 
a Gamboa, onde cheguei a ser enfermeira. Quando de lá saí, 
roída pela moléstia, estava este trapo à espera do Zé-Maria. 
- O Zé-Maria? 
- Sim, da morte!352 

A Gamboa abrigou uma das primeiras casas de saúde do Rio de Janeiro. Nesse logradouro, 

foi instalada em 1853 “uma enfermaria para portadores de moléstias infecciosas, de febre 

amarela inclusive”353, que foi transformada em hospital em 1871. Na passagem, a estratégia 

do discurso direto produziu o efeito de sentido da polifonia354 e, desse modo, a voz de Zoarda 

se fez ouvir em confissão, quando o cronista ia “pela noite alta (...) para o Largo da Sé, para 

                                                 
349 Michel Foucault, op. cit., p. 30. 
350 Mikhail Bakhtin. Marxismo e filosofia da linguagem. 6ª ed. São Paulo: Hucitec, 1992, p. 36. 
351 David McNally, op. cit., p. 48. 
352 João do Rio.”As Mulheres Mendigas”. In: A alma encantadora das ruas: crônicas, op. cit., p. 129. 
353 Brasil Gerson, op. cit., p. 154. 
354 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 108. Trata-se de uma noção introduzida por M. Bakhtin. 
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as beiradas da Santa Casa”. E assim, no espaço da crônica, Zoarda narrou sua trajetória de 

mulher, imigrante pobre, explorada, doente, à espera da morte.  

Na nova ordem republicana, ser pobre e estrangeiro ou estrangeira significava 

“arcar com uma dupla suspeição”355. A essas duas características desqualificantes, Zoarda 

ainda acumulava a de ser proletária do sexo e não-européia. Mas não foi apenas a sua 

condição de “indesejável”356 que entrou no relato. É possível descobrir na trajetória de 

Zoarda algumas práticas de resistência. A primeira delas, pela “alteridade”357, que se 

expressou por uma ação de distanciamento em relação aos que a maltrataram, produzida a 

partir do uso dos pronomes “outro”, “outros”, “outra”. Uma segunda prática de resistência  a 

que, para encobrir a condição de proletária do sexo, atribuiu um juízo de valor positivo para 

justificar a aproximação de Zoarda dos dois homens: “Eram bonitos, eram fortes!”. Como 

afirmação de uma “simbólica do poder”358, a possibilidade da morte, entretanto, só estava 

destinada às duas mulheres: à Zoarda, que estava à sua espera e também pensava em matar 

apenas a rival.  Vejamos mais uma imagem de João do Rio, para representar o “Rio-Paris 

barato”:  

- Olha, Maria... 
- É verdade! Que bonito! 
As duas raparigas curvam-se para a montra, com os olhos 
ávidos, um vinco estranho nos lábios. 
Por trás do vidro polido, arrumados com arte, entre estatuetas 
que apresentam pratos com bugingangas de fantasia e a 
fantasia policroma de coleções de leques, os desdobramentos 
das sedas, das plumas, das guipures, das rendas...  
É a hora indecisa em que o dia parece acabar e o movimento 
febril da Rua do Ouvidor relaxa-se (...) Os relógios acabaram 
de bater, apressadamente, seis horas. Há um hiato na feira das 

                                                 
355 Lená Medeiros de Menezes, op. cit., p. 192. 
356 Ibidem, p. 189.  
357 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 223. 
358 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 163. 
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vaidades: sem literatos, sem poses, sem flirts. Passam apenas 
trabalhadores de volta da faina e operárias que mourejaram 
todo o dia. (...) 
As raparigas ao contrário [dos operários]: vêm devagar, 
muito devagar, quase sempre duas a duas, parando de montra 
em montra, olhando, discutindo, vendo.(...) 
Elas, coitaditas! Passam todos os dias a essa hora indecisa 
(...) Que lhes destina no seu mistério a Vida cruel? Trabalho, 
trabalho; a perdição, que é a mais fácil das hipóteses; a 
tuberculose ou o alquebramento numa ninhada de filhos.(...) 

A rua não lhes apresenta só o amor, o namoro, o 
desvio...Apresenta-lhes o luxo. E cada montra é a hipnose e 
cada rayon de modas é o foco em torno do qual 
reviravolteiam e anseiam as pobres mariposas.359 

Observamos nessa passagem a articulação de um espaço social de lugares marcados no qual  

“o poder se afirma e se exerce sob a forma mais sutil, a da violência simbólica”360. As 

mulheres eram “operárias”, “coitaditas” e “anseiam” possuir. Após cada dia inteiro de 

trabalho duro, ocupavam um “hiato na feira das vaidades” e, nesse espaço-tempo restrito, “a 

essa hora indecisa”, quando os relógios marcavam seis horas, percorriam a famosa rua do 

Ouvidor, em atitude constrita de adoração às vitrines como se fossem altares.  

O “Zé-Maria”, ou a idéia de morte, estava à espreita dessas “pobres mariposas do 

luxo”, através da “perdição”, da “tuberculose”, da maternidade fecunda que gerava 

“alquebramento” ou da “hipnose” que as suntuosidades do “Rio-Paris barato” exibiam. Como 

práticas de resistência, destacamos o uso diferenciado do tempo, a faina do tempo do trabalho 

dando lugar à lentidão com que as raparigas caminhavam e, assim, iam estabelecendo na rua 

as redes de solidariedade, para olhar, desejar, comentar entre elas e... demorar a voltar para a 

casa, o que significava adiar o momento de enfrentar mais trabalho, daquela feita, os serviços 

domésticos. 

                                                 
359 João do Rio. “As Mariposas do Luxo”. In: A alma encantadora das ruas: crônicas, op. cit., pp. 101-102. 
360 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 163. 
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Como pesquisadoras, avaliamos que a contribuição de João Paulo Emílio Cristóvão 

dos Santos Coelho Barreto, o João do Rio, é inegável e valeu a pena acrescentá-la, através 

dessas três citações e algumas poucas palavras de comentários, de modo a tornar mais visível 

a imagem do Rio de Janeiro como uma “cidade de deslocamentos”. 

Observamos as tensões e as interligações entre a “Vila Quilombo” e a “Avenida 

Central” no discurso barretiano, as quais distinguem para excluir a “Vila Quilombo” dos 

cuidados que o poder público dispensava à “Avenida Central”, ou às regiões de prestígio, 

desde a “avenida (...), passando por Botafogo e Copacabana”361, na paisagem urbana da 

cidade do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX. Na “Vila Quilombo”, temos 

como primeira formação discursiva “a ilusão urbana”, cujo ícone mais significativo seriam as 

“tabuletas ouvidorianas” dos nomes das lojas situadas no entorno da “estação” de trem; a 

segunda formação discursiva é a que localizava “o paraíso carioca” nesse espaço-tempo, livre 

até certo ponto das mazelas patrocinadas pelos “plutocratas”362 e pelo poder público. Na 

“Avenida Central”, temos como a primeira formação discursiva a “modernidade importada”, 

concretizada nas expressões “Rio-Paris barato” e “Buenos Aires de tostão”; a segunda 

formação discursiva considera o “diploma abre-te Sésamo” e suas implicações em relação às 

discriminações várias, seja nas colocações e nas funções da administração nas várias esferas 

de poder, seja até mesmo na prática do futebol e dos esportes em geral.  

No capítulo que se encerra, o Rio de Janeiro é desvelado desde a imagem barretiana 

escolhida para dar título e, igualmente, pela afirmação de que “o processo de constituição da 

                                                 
361 Lima Barreto. “O Prefeito e o Povo”. In: Marginália, op. cit., p. 118. 
362 “Plutocratas” seriam “não só os grandes capitalistas, mas também os grandes fazendeiros e senhores de 
terra”, segundo a interpretação de Astrojildo Pereira, que prefaciou o volume Bagatelas, a respeito do uso que 
Lima Barreto fazia do termo, por sinal, um uso freqüente. Ver: Lima Barreto. “Prefácio, por Astrojildo Pereira”. 
In: Bagatelas, op. cit., [20].   
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cidade-questão era o objeto de nossa investigação histórica”363. Reconhecer a problemática 

do “Rio-Paris barato” enquanto questão, tal como indicou a historiadora Maria Izilda S. de 

Matos, significa dizer, portanto, que as cenas de “Uma guerra dos sexos? Inventário de 

imagens”, correspondentes à temática do “Capítulo 3”, resultam das formações discursivas 

em disputa que caracterizavam o espaço-tempo do “Rio-Paris barato” como “cidade de 

deslocamentos” e da experiência da alteridade. 

                                                 
363 Maria Izilda Santos de Matos. Cotidiano e cultura: história, cidade e trabalho. Bauru, SP: EDUSC, 2002, 
pp. 33-34. 
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CAPÍTULO 3 

UMA GUERRA DOS SEXOS? INVENTÁRIO DE IMAGENS 
 

As cenas364 de uma “guerra dos sexos” em curso em uma determinada época 

histórica podem ser reveladas através de imagens. Tais cenas delimitam cenários – ou lugares 

– nos quais homens e mulheres estão em relação.  

A partir da análise do discurso de Lima Barreto, estabelecemos um conjunto de 

nove cenas de uma guerra dos sexos nas relações sociais: MODA, CASAMENTO, 

FEMINISMO, FILANTROPIA, CELEBRAÇÕES POPULARES, DIPLOMA E ANEL, 

TRANSPORTES COLETIVOS, RELAÇÕES ÉTNICO-RACIAIS E CRIMES. Essas cenas 

não estão isoladas; suas fronteiras são permeáveis e, portanto, suas práticas transversalizam 

as demais cenas, formando um sistema de complexas relações sociais, culturais e políticas. 

Por questões de metodologia, passamos a apresentar a seguir cada uma das cenas de per si, 

buscando destacar as formações discursivas que as caracterizam.  

MODA365 

Uma tarde no Café Papagaio, vendo passar 
pela Rua Gonçalves Dias afora, de baixo para 
cima, de um lado para outro, grandes mulheres 
estrangeiras, cheias de jóias, com espaventosos 
chapéus de altas plumas, ao jeito de velas 
enfunadas ao vento...  

Lima Barreto366 

                                                 
364 A noção de “cena” foi apropriada da teoria da Análise do Discurso. Ver: Patrick Charadeau e Dominique 
Maingueneau, op. cit., p. 95.  
365 No estudo que fizemos da cena da moda, privilegiamos as seguintes crônicas: “A Mulher Brasileira”, que 
saiu na Gazeta da Tarde de 27 de abril de 1911; publicadas originalmente na revista Careta, temos “Modas 
Femininas e Outras”, de 13 de setembro de 1919, “As Vaporosas”, de 4 de outubro de 1919, “Chapéus, etc”, 24 
de julho de 1920 e “Vestidos Modernos”, de 22 de julho de 1922; por último, “Uma Conversa”, do volume 
Histórias e Sonhos.   
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A apresentação da cena da moda pressupõe o levantamento de imagens que reflitam 

as referências e tendências que a constituem no espaço-tempo da cidade-capital brasileira do 

início do século XX. Partimos da citação em epígrafe, focalizando, primeiramente, a imagem 

dos “espaventosos chapéus de altas plumas” associada às “velas enfunadas” das caravelas 

que trouxeram para as terras da futura nação brasileira os primeiros colonizadores 

portugueses em fins do século XV. A bela metáfora com base na nossa História introduziu na 

cena da moda a questão da submissão a orientações e concepções estrangeiras.  

Ressaltamos a presença das modistas francesas, a partir do século XIX, 

concentradas na rua do Ouvidor367, e dedicadas a confeccionar nos trópicos o vestuário 

concebido à parisiense, para uma clientela oriunda da elite brasileira368. Essas profissionais 

francesas, com suas novas práticas, influenciaram os costumes, mudando a paisagem: as 

costureiras brasileiras, não importando a condição sócio-econômica, passaram a buscar 

inspiração na moda francesa; o comércio da moda cresceu, com o aumento dos pedidos e das 

encomendas de tecidos, aviamentos, acessórios e outros materiais importados; a demanda por 

outras tarefas correlacionadas, como a de lavar e de engomar roupas finas, ampliou as 

possibilidades profissionais para francesas e nacionais; as revistas de modas tornaram-se 

leitura obrigatória e faziam sucesso, até mesmo quando estampavam modelos impossíveis de 
                                                                                                                                                       
366 Lima Barreto. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. 2ª ed., São Paulo: Brasiliense, 1962, p.103. (Col. Obras 
de Lima Barreto, vol. IV). 
367 Em texto de 1901, Luiz Edmundo registra: “A rua, que a municipalidade de então chama Moreira César e o 
povo, como sempre, rua do Ouvidor, é apenas um pobre corredor entre tantos corredores da cidade, embora 
menos rústico que os outros, embora mais festivo, e, sobretudo, muito mais freqüentado.” A seguir, o cronista 
delineia o trecho mais animado, que compreendia os quarteirões situados entre o largo de São Francisco e a rua 
do Ourives, atual rua Miguel Couto. Ver: Luiz Edmundo. O Rio de Janeiro do meu tempo. 2ª ed. Rio de Janeiro: 
Conquista, 1957, pp. 65-69. (1º Vol.).          
368 Lená Medeiros de Menezes. “À francesa, dos pés à cabeça: Ao chegar ao Brasil, a moda parisiense passa a 
ditar o vestuário e o comportamento das elites do país”. In: Revista de História da Biblioteca Nacional. Ano 3, 
N. 35, outubro de 2007, pp. 54-57.     
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serem confeccionados e usados no cotidiano das ruas da cidade, lá como cá. Por tudo isso, 

havia quem tentasse caminhar pelas ruas do Rio de Janeiro trajando certos modelos 

parisienses, ricos em adornos e aviamentos, e o resultado, muitas vezes, tornava-se 

catastrófico, pelo menos nos relatos de Lima Barreto.  

Destacamos ainda na epígrafe a localização do centro da moda carioca, situado 

junto “à avenida e à Rua do Ouvidor”, tendo a vizinha Rua Gonçalves Dias como o endereço 

da famosa Confeitaria Colombo369. Observamos também a imagem das “grandes370 mulheres 

estrangeiras” como as portadoras das novidades que não cessavam de chegar, vindas 

principalmente de Paris, o centro mundial da moda na Belle Époque. Finalmente, 

apropriamo-nos das palavras de L. Menezes para acrescentar à leitura da epígrafe a evidência 

de que “O toque do refinamento europeu manifestava-se na presença das meretrizes francesas 

(...), nos figurinos e adornos franceses (...). Progresso e prazer tornaram-se os símbolos de 

um novo mundo e de um novo viver, (...)”371 no espaço-tempo da “Avenida Central”, de 

início, para desdobrar-se no espaço-tempo da “Vila Quilombo”, em seguida, como bem 

observou o cronista da época, Luiz Edmundo: “Nesse trecho, com pouco mais de cem metros 

                                                 
369 Na Colombo, construída em 1894, a clientela mudava conforme a hora do dia “na claridade da República”. 
Às duas horas da tarde, a casa começava a receber as mocinhas e as senhoras elegantes que retornavam dos 
passeios e das compras na rua do Ouvidor. Às cinco e meia, a fase familiar dá lugar ao murmúrio das 
“madamas”, dos “coronéis”, e “nas mesinhas de mármore os cândidos sorvetes são substituídos por absintos, 
Xerez (...) E gargalhadas (...)”. À noite, era a vez da boemia e da roda literária, isso após o rompimento de 
Olavo Bilac com a Confeitaria Pascoal. A senha “Para a ‘Colombo”, ditada por Bilac, transferiu para essa 
confeitaria, por solidariedade, “a maioria do cenáculo”. Antes de fechar, pelas nove e meia da noite, é a vez dos 
pobres: “Homens de ar melancólico, os chapéus descidos sobre os olhos, mulheres de mantilha, crianças pálidas 
que choramingam, todos eles à espera dos embrulhos de pastelaria ou dque vão ser distribuídos como se fossem 
níqueis.” Ver: Luiz Edmundo. O Rio de Janeiro do meu tempo, op. cit., pp. 595-599. (3º Vol.).      
370 Observamos que o adjetivo “grandes” não expressa o tamanho dessas mulheres, uma vez que elas, 
especialmente as francesas, eram de baixa estatura. Talvez a presença imponente ou glamurosa dessas mulheres, 
com seus “chapéus de altas plumas” e demais adereços “de chamar a atenção” as tornassem, aos olhos do 
cronista, de fato, “grandes”.  
371 Lená Medeiros de Menezes. Os estrangeiros e o comércio do prazer nas ruas do Rio (1890-1930). Rio de 
Janeiro: Arquivo Nacional, 1992 , p. 27. 
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de extensão, é que palpita a vida elegante da cidade, trânsito obrigatório dos que chegam dos 

arrabaldes à parte central da cidade, a compras ou a passeio”372.   

No ensaio “Sobre a Modernidade”, de 1859, Charles Baudelaire escreveu: “A moda 

deve ser considerada, pois, como um sintoma do gosto pelo ideal que flutua no cérebro 

humano acima de tudo o que a vida natural nele acumula de grosseiro, terrestre e 

imundo...”373. No mesmo estudo, o poeta e crítico francês fez referência ao “todo indivisível” 

constituído “da mulher e do traje” como “uma imagem inseparável da beleza”374 que 

encantava qualquer homem. Assim, nas relações sociais de sexo, ao homem caberia observar 

a beleza e, se fosse capaz, exprimi-la “como o pintor do circunstancial e de tudo o que este 

sugere de eterno”375, pois “A Modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a 

metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável”376, definiu Baudelaire.  

Ao cotejar a consagrada concepção de Baudelaire sobre modernidade e moda com a 

de Lima Barreto, segundo o que este expressou em suas crônicas, observamos algumas 

aproximações e oposições que passamos a apresentar:  

Nunca foi da minha vocação ser cronista elegante; entretanto 
às vezes, me dá na telha olhar os vestidos e atavios das 
senhoras e moças, quando venho à avenida. Isto acontece 
principalmente nos dias em que estou sujo e barbado. (...) 

Há dias, saindo de meu subúrbio, vim à avenida e à Rua do 
Ouvidor e pus-me a olhar os trajes das damas. 

Olhei, notei e concluí: estamos em pleno carnaval. 

Uma dama passava com um casaco preto, muito preto, e 
mangas vermelhas; outra, tinha uma espécie de capote que 
parecia asas de morcego; ainda outra vestia uma saia 

                                                 
372 Luiz Edmundo. O Rio de Janeiro do meu tempo, op. cit., p. 66. (1º vol.).      
373 Charles Baudelaire. Sobre a modernidade. 4ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2004, p. 63. (Col. Leitura). 
374 Ibidem, p. 59. 
375 Ibidem, p. 14. 
376 Ibidem, p. 26. 
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patriótica verde e amarelo; enfim, era um dia 
verdadeiramente dedicado a Momo.377 

Na crônica “Vestidos Modernos”, a “avenida” era a Avenida Central, vitrine maior da “Belle 

Époque Tropical”, rebatizada como “Rio-Paris barato”378 por Lima Barreto, como já vimos.  

A seqüência “Olhei, notei e concluí”, na qual acrescentaríamos “registrei como cronista”, 

permite-nos constatar que Lima Barreto era um “pintor” da modernidade que se interessava 

pela moda. Ao sentenciar que “estamos em pleno carnaval”, Barreto estava evidenciando a 

prática da cópia sem critério das revistas de moda, que resultava nessas “catástrofes” 

ambulantes, plenamente adornadas de acessórios. Ao anunciar que costumava observar o 

desfile das mulheres elegantes nas ruas da cidade exatamente “nos dias em que estou[estava] 

sujo e barbado”, interpretamos que Lima Barreto desejava distanciar-se do “gosto pelo ideal” 

que a moda para as elites revelava, para manter-se  na “vida natural” de sua existência.  

  Na cena da moda, Lima Barreto buscou juntar as duas metades que definem a 

arte da moda, segundo Baudelaire: a circunstancial e efêmera, que consistia em estranhar os 

trajes das damas que circulavam na avenida e na Rua do Ouvidor; e a metade eterna e 

imutável, quando “os vestidos e atavios das senhoras e moças”, embora considerados 

“modernos”, assemelhavam-se a “fantasias de carnaval” para quem, como ele, podia fazer tal 

comparação porque possuía a experiência viva do carnaval como uma das festas populares 

que marcava sua/nossa identidade cultural. Estamos interpretando a metade “eterna e 

imutável” do conceito baudelaireano de modernidade e moda como uma construção histórica, 

                                                 
377 Lima Barreto. “Vestidos Modernos”, Careta, Rio, 22/7/1922. In: Marginália, op. cit., p. 89.  
378 Idem. “O Convento”, op. cit., p. 86. 
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produzida na longa duração dos “costumes em comum”379 que nos diferenciavam dos 

costumes franceses e, também, ingleses, como o uso da bengala por cavalheiros.  

O desejo de acompanhar mais de perto a moda era atribuído às mulheres, enquanto 

os homens, como observou Baudelaire, olhavam e, quando conseguiam, registravam suas 

impressões. Na crônica “Chapéus, etc.”, Lima Barreto voltou a observar essa peça do 

vestuário feminino, assumindo que seu estranhamento só não era maior porque os “costumes 

republicanos” estavam admitindo “tanta coisa nova” que tudo era possível acontecer:  

Vejam os senhores, por exemplo, essas damas que encontro 
pelos bondes... Em vão tento namorá-las! Andam elas com 
uns chapéus de oleado de fazer medo a qualquer bombeiro 
em momento de ataque ao fogo; entretanto, elas vão 
bonitinhas, contentinhas de fazer um homem como eu, 
péssimo namorador, ficar embasbacado. 

É possível que essas moças se julguem interessantes com 
semelhante cobertura? Não creio. Contudo elas vão alegres e 
satisfeitas. Como admitir uma cousa e outra?380 

Enquanto as damas iam “alegres e satisfeitas”, “bonitinhas, contentinhas”, Lima Barreto 

ficava “embasbacado” ao encontrar nos bondes as moças com aqueles chapéus, descritos por 

ele como desinteressantes. Ao se autoproclamar “péssimo namorador”, o cronista trouxe a 

cena do casamento para o interior da cena da moda, declarando mais uma vez sua inabilidade 

para namorar tais damas. Na crônica “A Mulher Brasileira”, Barreto refletiu mais um pouco 

sobre as qualidades que a mulher brasileira deveria ter para fazer-se merecedora de brindes e 

gabos nas sobremesas em “festins familiares”:  

Todos estão vendo um homenzinho de pince-nez, testa 
sungada, metido numas roupas de circunstâncias, levantar-se 
lá do fim da mesa; e, com uma mão no cálice, meio 

                                                 
379 E. P. Thompson. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998, p.22. 
380 Lima Barreto. “Chapéus, etc.”, Careta, 24/7/1920. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 235-236. 
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suspenso, e a outra na borda do móvel, pesado de pratos 
sujos, compoteiras de doce, guardanapos, talheres e o resto – 
dizer: “Peço a palavra”; e começar logo: “Minhas senhoras, 
meus senhores”. As conversas cessam; Dona Lili deixa de 
contar a Dona Vivi a história do seu último namoro; todos se 
aprumam na cadeira; o homem tosse e entra em matéria: “A 
mulher, esse ente sublime...” E vai por aí, escachoando 
imagens do Orador Familiar, e fazendo citações de outros 
que nunca leu, exaltando as qualidades da mulher brasileira, 
quer como mãe, quer como esposa, quer como filha, quer 
como irmã. 

A enumeração não foi completa; é que o meio não lhe 
permitia completá-la.381 

A citação apresentou uma situação do cotidiano da época, com vários elementos das imagens 

que compõem as diferentes cenas das relações sociais de sexo. Assim, temos as confidências 

sobre namoros trocadas entre duas amigas, o “Peço a palavra” do “homenzinho de pince-

nez”, como senha para tomar para si todas as atenções dos presentes, a enumeração – 

incompleta – dos papéis da mulher no espaço privado da família, a insinuação maldosa a 

respeito de outros papéis da mulher no espaço público e, por fim, as “roupas de 

circunstâncias”, que o orador vestia para a ocasião. “Haverá mesmo razão para tantos gabos? 

Os oradores terão razão?” – foram as perguntas retóricas que orientaram o exame das 

qualidades da mulher brasileira por Lima Barreto, fazendo com que o comportamento das 

brasileiras fosse objeto de análise:  

Lendo há dias as Memórias, de Mme d’Épinay, tive ocasião 
de mais uma vez constatar a floração de mulheres superiores 
naquele extraordinário século XVIII francês. 

Não é preciso ir além dele para verificar a grande influência 
que a mulher francesa tem tido na marcha das idéias de sua 
pátria. (...) 

E foi por ler Mme d’Épinay e recordar outras leituras, que 
me veio pensar nos calorosos elogios dos oradores de 
sobremesas à mulher brasileira. Onde é que se viram no 

                                                 
381 Idem. “A Mulher Brasileira”, Gazeta da Tarde, Rio, 27/4/1911. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 49-52. 



 167

Brasil, essa influência, esse apoio, essa animação das 
mulheres aos seus homens superiores?  

É raro; e todos que o foram, não tiveram com suas esposas, 
com suas irmãs, com suas mães, essa comunhão nas idéias e 
nos anseios, que tanto animam, que tantas vantagens trazem 
ao trabalho intelectual.382 

A obra “Mémoires”, em dois volumes encadernados, de Mme d’Épinay fazia parte da 

“Limana”383 de Lima Barreto. A sintonia das mulheres francesas com o “trabalho 

intelectual” ao tempo da Ilustração juntou-se à cena da moda para sugerir que a influência 

francesa não se fazia sentir no cenário mais nobre das “letras e artes” brasileiras:  

Como que adoça, como que tira as asperezas e as 
brutalidades, próprias ao nosso sexo, essa influência 
feminina nas letras e nas artes. 

Entre nós, ela não se verifica e parece que aquilo que os 
nossos trabalhos intelectuais têm de descompasso, de falta de 
progressão e harmonia, de pobreza de uma alta compreensão 
da vida, de revolta clara e latente, de falta de serenidade vem 
daí. (...) 

Como se sente bem a intimidade espiritual, perfeitamente 
espiritual, que há entre Balzac e a sua terna irmã, Laura 
Sanille, quando aquele lhe escreve, numa hora de dúvida 
angustiosa dos seus tenebrosos anos de aprendizagem: 
“Laura, Laura, meus dois únicos desejos, ‘ser célebre e ser 
amado’, serão algum dia satisfeitos?” Há disso aqui?384 

A “intimidade espiritual, perfeitamente espititual” entre Balzac e sua irmã Laura Sanille 

representava um modelo a ser seguido pelos “homens de inteligência” e pelas mulheres que 

os acompanhavam. Um outro exemplo francês foi acrescentado, para reforçar a tese de que 

as mulheres brasileiras, “até como mães”, não eram “digna[s] dos elogios dos oradores 

inflamados”:  

                                                 
382 Ibidem. 
383 De acordo com o “Inventário” da biblioteca particular de Lima Barreto, elaborado por ele próprio, 
“Mémoires” estava localizada na “Estante 1, 3ª Prateleira, sob número 111”. Apud: Francisco de Assis Barbosa, 
op. cit., p. 350. 
384 Lima Barreto. “A Mulher Brasileira”, op. cit., pp. 49-52. 
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A sagacidade e agilidade de espírito fazem-lhes falta 
completamente para penetrar na alma dos filhos; as ternuras 
e os beijos são estranhos às almas de cada um. Sonho do 
filho não é percebido pela mãe; e ambos, separados, 
marcham no mundo ideal. Todas elas são como aquela de 
que fala Michelet: “Não se sabe o que tem esse menino’. 
‘Minha Senhora, eu sei: ele nunca foi beijado”.385 

Nas relações entre mãe e filho, o distanciamento físico, emocional mesmo, mostrava que 

ambos “marcha[va]m no mundo ideal” e fugiam do real, sem enfrentarem os problemas 

circunstanciais do cotidiano. A seguir, Lima Barreto tornou mais concreto seu 

posicionamento pela apresentação de uma imagem da diferença entre os comportamentos da 

mulher brasileira e das imigrantes nas ruas do Rio de Janeiro: 

Basta observar a maneira de se tratarem. Em geral, há jeitos 
cerimoniosos, escolhas de frases, ocultações de pensamentos; 
o filho não se anima nunca a dizer francamente o que sofre 
ou o que deseja e a mãe não o provoca a dizer. 

Sem sair daqui, na rua, no bonde, na barca, poderemos ver a 
maneira verdadeiramente familiar, íntima, sem morgue nem 
medo, com que as mães inglesas, francesas e portuguesas 
tratam os filhos e estes a elas. Não há sombra de timidez e de 
terror; não há o “senhora” respeitável; é “tu” e “você”. 

As vantagens disso são evidentes. A criança habitua-se 
àquela confidente; faz-se homem e, nas crises morais e de 
consciência, tem onde vazar com confiança as suas dores, 
diminuí-las, portanto, afastá-las muito, porque dor 
confessada é já meia dor e tortura menos. A alegria de viver 
vem e o sorumbatismo, o mazombo, a melancolia, o 
pessimismo e a fuga do real vão-se.386 

A oposição entre os “jeitos cerimoniosos” das mães brasileiras e “a maneira verdadeiramente 

familiar, íntima” das mães européias colocava em desvantagem as crianças brasileiras, que 

cresciam sem “alegria de viver”, experimentando “o sorumbatismo, o mazombo, a 

melancolia, o pessimismo”, segundo Lima Barreto. Ao incluirmos na cena da moda esses 

                                                 
385 Ibidem. 
386 Ibidem, p. 52. 
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outros elementos, como as formas de tratamento mais ou menos formais que eram usadas nas 

relações pessoais, estamos assumindo a posição de que a moda, muito mais do que 

simplesmente o uso dos trajes e seus acessórios, era um modo de se colocar frente às 

mudanças propostas para os comportamentos na sociedade. A última crônica do corpus 

documental de análise da cena da moda é “Uma Conversa”, que utiliza a estratégia discursiva 

do diálogo entre dois amigos para focalizar a temática da beleza:  

 [Zeca Magalhães] Pegou do copo e sorveu um segundo 
chope, enquanto eu via, numa mesa ao lado, um gordo 
alemão com um focinho de porco Yorkshire, acompanhado 
da mais linda alemã que foi dado aos olhos de um carioca, 
que nunca saiu da sua cidade natal, ver e contemplar. 

- Zeca, disse eu, a meia voz, vê que alemã bonita. 

Era disso mesmo que eu queria falar, fez ele descansando o 
copo. 

- Da alemã? 

- Relaciona-se. Eu estava no teatro... Foi há vinte anos, ou 
mais. Estava no teatro, no jardim, quando vi uma mulher. 
Que beleza era! Tinha uns olhos, um nariz! E que boca!387  

Na crônica, o olhar “de um carioca, que nunca saiu de sua cidade natal” descreveu 

fisicamente o alemão e a alemã, distinguindo os dois sexos pela beleza, apresentada como 

um atributo exclusivamente feminino. A imagem da “alemã bonita” trouxe de volta do 

passado de Zeca Magalhães, o amigo do narrador, um acontecimento que se atualizava como 

fenômeno que “não me [lhe] saiu da cabeça”. Em sua narrativa, Magalhães referiu-se à 

estranha experiência de ver duas imagens diferentes de uma mesma mulher, uma italiana que 

encontrara em dois momentos, com o intervalo de uma noite:  

Eu a tinha visto no teatro, em plena integridade dos meus 
sentidos; tinha analisado detalhadamente – como era então 
que a mulher que eu via, às oito horas da tarde, não era a 

                                                 
387 Lima Barreto. “Uma Conversa”. In: Histórias e Sonhos, op. cit., pp. 237-239. 
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mesma de quem me despedi às seis da manhã do dia 
seguinte? (...) Estava doido naquela noite! pensei. 
Rememorei o que fizera naquele dia e nos precedentes ao 
meu encontro com a tal italiana. Lembrei-me que tinha 
recebido umas estampas de grandes obras de escultura e, na 
sua contemplação, gastara horas seguidas de uma atenção 
absorvente. Estava aí a causa do erro! Sobre os seus traços 
verdadeiros, ou antes, os mais reais, eu tinha depositado a 
imagem anterior da grande beleza que me ficara do livro; e, 
quando de manhã, com a fadiga, etc., ela se esvaiu, ficou 
mais ou menos a mulher comum, fugindo por completo a 
idéia anterior com que eu a revestira. Daí concluí, não sem 
ligeireza, que essa nossa mania de beleza é um contágio dos 
delirantes sonhos de alguns homens, dados a loucuras de 
Arte, exacerbados com os delírios das tradições de antigas 
raças e sofrendo a tirania dos ideais belos; é que as nossas 
sensações são interpretadas pelo nosso entendimento, de 
acordo com as imagens de certos padrões que já estamos 
predispostos a recebê-las...388 

A partir da interpretação que fizemos das palavras de Lima Barreto, colhemos a evidência de 

que as imagens, quando contempladas demorada e atentamente, tinham o poder de se 

sobrepor aos “traços verdadeiros, ou antes, os mais reais” de alguém.  

A cena da moda trouxe a reflexão acerca da “tirania dos ideais belos”, que exigia a 

obediência a “certos padrões”, recebidos e “exacerbados com os delírios das tradições de 

antigas raças”. Cabia, portanto, desconfiar das próprias sensações para discernir com clareza  

e “sem ligeireza” os “delirantes sonhos” das práticas e suas representações.  

 

 

                                                 
388 Ibidem, p. 238. 
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CASAMENTO389  

Nosso ponto de partida são as idéias de Lima Barreto sobre o casamento e sua 

“utilidade social”, que foram escritas na crônica “No ajuste de contas”, de 1918, como parte 

de suas reflexões que, sob influência da revolução russa, defendiam a necessidade de uma 

revolução na sociedade brasileira: 

Eu sou por todas as formas de casamento; não me repugna 
admitir a poligamia ou a poliandria; mas transigiria se fosse 
governo. Continuaria a monogamia a ser a forma legal do 
matrimônio, mas suprimiria toda essa palhaçada de pretoria 
ou juizado de paz. O Estado só interviria para condenar e 
processar o bígamo; tudo o mais correria por conta das 
famílias dos nubentes. Os pais é que se encarregariam do 
processo, hoje chamado – “papéis de casamento” – e das 
cerimônias que fossem do seu gosto realizar; e o Estado só 
saberia do “caso”, como atualmente, com o nascimento, por 
comunicação escrita das partes, para o competente registro. 
Não haveria nunca comunhão de bens; a mulher poderia 
soberanamente dispor dos seus. 

O divórcio seria completo e podia ser requerido por um dos 
cônjuges e sempre decretado, mesmo que o motivo alegado 
fosse o amor de um deles por terceiro ou terceira. 

A muitos leitores parecerão absurdas essas idéias; não 
pretendo convencer desde já todos, espero que o tempo e o 
raciocínio irão despertar neles simpatia por elas e a 
convicção da sua utilidade social.390  

A intenção de diálogo com os leitores estava explicitada no parágrafo final da citação, bem 

como a indicação de Lima Barreto de que “o tempo e o reciocínio” dariam as condições 

indispensáveis para o processo de convencimento de todos. A poligamia e a poliandria 

apareceram como possibilidades nas relações sociais de sexo, embora a monogamia devesse 

                                                 
389 A fim de apresentar nossa análise da cena do casamento, consideramos as seguintes crônicas de Lima 
Barreto: “O Trem de Subúrbios”, de 21 de dezembro de 1921, do volume Feiras e Mafuás; “No Ajuste de 
Contas”, de 11 de maio de 1918, e “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, de 2 de março de 1919, do volume 
Bagatelas; “Lívia”, “A Mulher do Anacleto”, “A Cartomante” e “Na Janela”, do volume Histórias e Sonhos – 
Outras Histórias; e do volume Vida Urbana: “Quereis encontrar marido?”, de Hoje, 26 de junho de 1919, 
“Novidades”, de Careta, 22 de novembro de 1919 e “A Pescaria”, de Careta, 13 de agosto de 1921.    
390 Lima Barreto. “No ajuste de contas”, 11/5/1918. In: Bagatelas, op. cit., pp. 88-96. 
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continuar sendo a forma de união conjugal, cuja legalização far-se-ia apenas a partir do 

registro de nascimento do primeiro filho. Segundo Barreto, a abolição do regime de 

comunhão de bens e a a defesa do divórcio, “mesmo que o motivo alegado fosse o amor de 

um deles por terceiro ou terceira”, constituíam as demais propostas de mudanças sugeridas 

nas relações sociais de sexo mais estáveis. Portanto, a igualdade de direitos entre homens e 

mulheres nas relações sociais de sexo estava assegurada, de acordo com as idéias defendidas 

por Lima Barreto.  

Em “A Mulher do Anacleto”, outras imagens, nesse caso mais próximas da vida 

cotidiana das relações sociais de sexo, entraram na cena do casamento. Embora o título 

antecipe que a mulher era a protagonista, seu protagonismo resultou das mudanças que 

Anacleto, o marido, experimentou em sua vida profissional e matrimonial:    

Este caso passou-se com um antigo colega meu de repartição. 
(...) 

Ele, em começo, era um excelente amanuense, pontual, com 
magnífica letra e todos os seus atributos do ofício faziam-no 
muito estimado dos chefes. 

Casou-se bastante moço e tudo fazia crer que o seu 
casamento fosse dos mais felizes. Entretanto, assim não foi.  

No fim de dous ou três anos de matrimônio, Anacleto 
começou a desandar furiosamente. Além de se entregar à 
bebida, deu-se também ao jogo. 

A mulher muito naturalmente começou a censurá-lo.391 

A primeira mudança observada no comportamento da mulher do Anacleto foi a “censura” ao 

marido, inicialmente ouvida por ele com “resignação”, mas logo com “fúria” e em seguida 

com atos de agressão física à “pobre rapariga”. Segundo Lima Barreto, “Ela estava no seu 

                                                 
391 Idem. “A Mulher do Anacleto”. In: Histórias e Sonhos, op. cit., pp. 220-221 
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papel, ele, porém, é que não estava no dele.”392 Eram, portanto, relações sob tensão que 

expunham uma crise na cena do casamento da qual não parecia haver retorno, só mais tensão 

e guerra:  

Motivos secretos e muito íntimos, talvez explicassem a sua 
transformação; a mulher, porém, é que não queria entrar em 
indagações psicológicas e reclamava. As respostas a estas 
acabaram por pancadaria grossa. Suportou-a durante algum 
tempo. Um dia, porém, não esteve mais pelos autos e 
abandonou o lar precário. Foi para a casa de um parente e de 
uma amiga, mas, não suportando a posição inferior de 
agregada, deixou-se cair na mais relaxada vagabundagem de 
mulher que se pode imaginar.393  

A “posição inferior de agregada” em casa de parentes ou amigas foi rejeitada pela mulher do 

Anacleto, uma vez que reproduzia uma experiência amarga para grande parte das mulheres 

do seu tempo, e parecia repetir mais duramente a condição de subalterna que ela ocupara na 

casa paterna e na casa do marido. A mulher do Anacleto viu-se entre dois infernos: a 

“pancadaria grossa” no “lar precário” e a “mais relaxada vagabundagem” na rua. O primeiro 

inferno já era bem conhecido, restando, portanto, a opção de conhecer o outro. E foi o que 

ela, de fato, fez: “Era uma  verdadeira ‘catraia’ que perambulava suja e rota pelas praças 

mais reles deste Rio de Janeiro”, narrou Lima Barreto:  

 Quando se falava a Anacleto sobre a sorte da mulher, ele se 
enfurecia doidamente: 

- Deixe essa vagabunda morrer por aí! Qual minha mulher, 
qual nada. (...) 

Veio a mulher a morrer, na praça pública; e eu que suspeitei, 
pelas notícias dos jornais, fosse ela, apressei-me em 
recomendar a Anacleto que fosse reconhecer o cadáver. Ele 
gritou comigo: 

- Seja ou não seja! Que morra ou viva, para mim vale pouco! 

                                                 
392 Ibidem, p. 220. 
393 Ibidem. 
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Não insisti, mas tudo me dizia que era a mulher do Anacleto 
que estava como um cadáver desconhecido no necrotério.394 

Da vida de abandono nas ruas da cidade do Rio de Janeiro, sobreveio a morte na “praça 

pública” e a mulher do Anacleto tornou-se um “cadáver desconhecido no necrotério”, pois o 

único movimento de Anacleto em relação à mulher continuou a ser um enfurecimento doido. 

Na crônica, o último ato da cena do casamento foi a “vingança póstuma” da mulher do 

Anacleto:    

Passam-se anos, o meu amigo Anacleto perde o emprego (...) 
Ao fim de algum tempo, (...) arranja um outro, num Estado 
do Norte. 

Ao fim de um ano ou dous, recebo uma carta dele, pedindo-
me arranjar na polícia certidão de que sua mulher havia 
morrido na via pública e fora enterrada pelas autoridades 
públicas, visto ter ele casamento contratado com uma viúva 
que tinha “alguma cousa”, (...)  

Dei todos os passos para tal, mas era completamente 
impossível. (...) 

E foi assim que a esposa do Anacleto vingou-se 
postumamente. Não se casou rico, como não se casará nunca 
mais.395  

 A vontade de casar para ter direito ao dote, mais uma vez, trouxe o homem para a cena do 

casamento. A procura por um novo “casamento contratado com uma viúva que tinha ‘alguma 

cousa” tornou Anacleto refém de seus próprios atos passados em relação à primeira mulher, 

abandonada em vida e após a morte por ele. A crônica “A mulher do Anacleto” reapresentou 

a tese do casamento como “decepção”, uma das mais caras a Lima Barreto, além de 

acrescentar no final a punição exemplar de Anacleto, que “desandara furiosamente”, 

descumprira suas obrigações de marido e, por essas razões, ficara impedido de se casar outra 

vez. 

                                                 
394 Ibidem. 
395 Ibidem, p. 221. 
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Nas duas crônicas que selecionamos para finalizar a cena do casamento, 

recolhemos duas situações nas quais foi possível construir imagens significativas de 

experiências vividas por mulheres nas relações sociais de sexo antes do casamento, mas 

alimentadas pelo desejo de casar. 

Em “Lívia”, Lima Barreto apresentou a evocação e o sonho como saídas possíveis 

para a personagem que deu nome à crônica escapar bovarianamente do “viver diário” de 

agregada na casa suburbana de um cunhado tirano:  

Esforço a esforço, de evocação em evocação, aparecia-lhe 
aos poucos a sua figura, o seu ar; e, após esse paciente 
trabalho de reconstrução, lhe vinha, anunciado por um 
sorriso reprimido que lhe encrespava rediosamente o 
semblante, o seu nome sílaba por sílaba... Go-do-fre-do. 
Então com volúpia, ela, lhe pesava os recursos: ganhava 
cento e vinte, no emprego da Central, talvez, em breve, 
viesse a ter mais. Quarenta para a casa e o resto para o 
vestuário e alimentos.  

Era  pouco – convinha – mas servia, pois assim ficaria livre 
da tirania do cunhado, das impertinências do pai; teria sua 
casa, seus móveis e, certamente, o marido lhe dando algum 
dinheiro, ela – quem sabe! – que tão bons sonhos tinha, 
arriscando no “bicho”, aumentaria a renda do casal; e, 
quando assim fosse, havia de comprar um corte de fazenda 
boa, um chapéu, de jeito que, sempre, pelo carnaval, iria 
melhorzinha à Rua do Ouvidor, assistir passarem as 
sociedades.396 

Na citação, o jogo do bicho e o carnaval foram introduzidos como duas marcas da cultura 

popular carioca. Segundo Luiz Edmundo, o jogo do bicho, com o famoso quadro da roda dos 

bichos inventado pelo seu criador, o barão de Drummond, e realizado no antigo Jardim 

Zoológico, no bairro de Vila Isabel, já era proibido no começo do século passado. Mas “o 

Rio todo jogava”, como comprovava a anotação “de um caderno de compras dessa época: 

                                                 
396 Idem. “Lívia”. In: Histórias e Sonhos, op. cit., pp. 151-155. 
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Dia 18 – banha 400 réis, azeite 20 réis, palitos 140 réis, jacaré no antigo, 500 réis, porco, por 

todos os lados, 1$600”397.  Como vemos, o dono do estabelecimento comercial, que podia ser 

uma quitanda, um armazém de secos e molhados ou uma vendinha, era quem “fazia o jogo” e 

a prática do jogo do bicho saía mais cara do que a despesa com a alimentação, participando 

intensamente da vida cotidiana da população da cidade.  

 Em honra a Momo, “uma coisa que particularmente encanta, nesses três dias de 

folia, é a pompa do cortejo das grandes sociedades carnavalescas”398 – também escreveu 

Luiz Edmundo, para se referir aos Fenianos e aos Democráticos, as duas principais 

agremiações rivais que desfilavam nos primeiros anos do século passado pela parte central da 

cidade, fazendo a glória do carnaval de rua carioca. Décadas depois, no carnaval de 1919,  

vamos encontrar os compositores Donga e Pixinguinha às voltas com as atividades quase 

irreconciliáveis de compor o samba “A pombinha”399 para os Fenianos e tocar durante os três 

dias da festa momesca em um coreto da sociedade rival Tenentes do Diabo, armado no Largo 

da Carioca e ao lado da sede da agremiação, na Rua Uruguaiana – conforme registrou Sérgio 

Cabral na biografia que escreveu em 1978 sobre o “compositor, instrumentista, orquestrador 

e regente”400 Alfredo da Rocha Viana Filho, o famoso Pixinguinha (1897-1973). 

Lívia desejava fazer parte daquela multidão que acorria ao centro da cidade para 

entusiasmar-se diante dos suntuosos carros das grandes sociedades, apresentados “sob aquele 

profano e desvairado feitio que era o das velhas saturnais nos tempos de Roma antiga”401. A 

evocação romântica do nome e do semblante de Godofredo trouxe também o planejamento 
                                                 
397 Luiz Edmundo, op. cit., p. 870. (4º vol.).  
398 Ibidem, pp. 790-794. A estreita rua do Ouvidor, passagem obrigatória do cortejo das grandes sociedades 
carnavalescas, obrigava a que os carros fossem pequenos, embora possuíssem “graça, idéia e luxo”.  
399 “Meu bem, minha pombinha,/Neste samba feniano/De todos, o mais querido/No carnaval deste ano.”. Ver: 
Sérgio Cabral. Pixinguinha: vida e obra. 4ª ed. Rio de Janeiro: Funarte, 2007, pp. 47-49. 
400 Ibidem, p. 13. 
401 Luiz Edmundo, op. cit., pp. 790-794. (4º vol.). 
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do futuro, com os cálculos sobre recursos e despesas, o investimento no vestuário mais 

elegante e o desejo de adotar “um viver civilizado que tinha Paris como modelo”402 e estava 

disponível na Rua do Ouvidor, o centro da moda carioca. E o sonho sonhado com pinceladas 

de realismo continuou, após a partida do cunhado para a estação de trem:  

Envolvida ainda naquele sonho que lhe soubera tão bem a 
manhã, ela, através das frinchas da veneziana, viu o cunhado 
atravessar a rua e se perder por entre o dédalo de casas. 

Certificada disso, abriu a janela. O subúrbio todo despertava 
languidamente. (...) 

Corria, de resto, como sempre, morosamente o viver diário; e 
a Lívia, sacudida pelo silvo agudo de uma locomotiva, 
levantou de repente os olhos, até ali fitos na estação que 
emergia do ambiente pardo a clarear-se, para pregá-los numa 
nesga do céu que o sol abria, por entre a névoa, furiosamente, 
vitoriosamente. 

A súbitas, sua alma voou, asas abertas, vôo rasgado, para 
outras bandas, outras regiões. Voou para a cidade de luxo e 
elegância que, ao fim daquelas fitas de aço, refulgia e 
brilhava.403 

Enquanto o trem significava, para o cunhado de Lívia, meio de transporte para o trabalho, 

Lívia pensava o trem como possibilidade de vôo de “asas abertas” para longe do subúrbio, ou 

seja, “para a cidade de luxo e elegância” que, para aquela moça suburbana, estava situada “ao 

fim daquelas fitas de aço”, lá na Avenida Central, lá na Rua do Ouvidor, lá no centro da 

cidade do Rio de Janeiro. Para Lívia, o casamento com um homem que pudesse “dar-lhe 

algum dinheiro” e, mais do que isso, realizar os seus sonhos, era o que mais desejava, 

embora não conseguisse ir além da janela da casa de sua irmã.  

A crônica “Na Janela”, por outro lado, mostrou a busca incessante de Mercedes 

pelo amor, com o relato de suas confidências a uma amiga, a Candinha: 

                                                 
402 Lená Medeiros de Menezes. “À francesa, dos pés à cabeça”, op. cit., p. 55. 
403 Lima Barreto. “Lívia”, op. cit., pp. 151-155. 



 178

Nos elétricos que passavam, os passageiros que olhavam 
aquelas duas mulheres com olhares cheios de desejos não 
seriam capazes de adivinhar a inocência de sua conversa, na 
janela de uma casa suspeita.404  

Embora tenham vivido experiências diversas – Mercedes nunca se casara e Candinha fora 

casada e abandonada pelo marido – as duas mulheres acabaram encontrando e se 

encontrando no mesmo e difícil caminho da prostituição. Muito já foi escrito e desenhado 

sobre o significado da janela para a vida social, especialmente das mulheres. Em documentos 

de viajantes estrangeiros do século XIX, que integram a “Antologia” organizada por Míriam 

Moreira Leite, encontramos um desenho de uma mulher à janela, acompanhado de um 

depoimento acerca do estranhamento dos viajantes diante da costumeira presença de 

“pessoas nas janelas e nas portas; em determinadas horas, são as mulheres, em outras, os 

homens e as crianças que passam horas inteiras a olhar quem passa (...)”405. Fronteira entre 

dois mundos, o público e o privado, a janela é, ao mesmo tempo, umbral de travessia e 

espaço minúsculo no qual a mulher “mantém-se, sonhadora, no interior da casa, como que 

defendida por ela”406. Na crônica de Lima Barreto, a imagem “daquelas duas mulheres”, 

sonhadoras mas indefesas em sua condição de proletárias do sexo, “na janela”, olhando e 

sendo olhadas pelos que passavam nos bondes elétricos, foi capturada pelo olhar do cronista 

que, em seu modo ambulatório, passou, viu e registrou um instante da vida urbana carioca:  

- Você sabe: o Alfredo não trouxe o broche. 

- Que desculpa ele deu? 

- Que o sete não tinha dado a noite toda... 

- Vai ver, Mercedes, que ele foi gastar com a Candinha... Ah! 
os homens! São uns malandros! 

                                                 
404 Idem. “Na Janela”. In: Histórias e Sonhos, op. cit., p.242-244. 
405 Alfred Marc. “O bonde e a janela”, 1887, pp. 427-428. In: Míriam Moreira Leite (org.). A Condição 
Feminina no Rio de Janeiro, Século XIX: antologia de textos de viajantes estrangeiros. São Paulo: HUCITEC; 
Ed. da USP; Brasília: INL, Fundação Nacional Pró-Memória, 1984, pp. 160-161. (Col. Estudos Históricos: 4). 
406 Michelle Perrot. Mulheres públicas. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1998, p. 48. 
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- Não sei, mas... enfim todos eles são iguais. 

- No começo é aquilo, parece que a gente é pouca o que eles 
são mais. Vivem atrás de nós, descobrem, adivinham os 
nossos pensamentos; depois... não sei o que dá neles... 
esfriam, esfriam... 

- Meu marido foi assim. No tempo de noivo, nem sabia falar 
quando estava perto de mim; olhava-me só e o seu olhar 
parecia que me vestia, que me beijava, que me ameigava... 
Meses depois de casada, deixou-me só, sem dinheiro, sem 
destino, sem parentes, nesta cidade tão grande... Bem fez 
você que não se casou! 

- Mas namorei... 

- Muitos? 

- Sem conta! 

- Você não amou nenhum? 

- Não sei... Creio que todos me agradavam o bastante para 
casar. 

- É difícil compreender. 

- Ora, é fácil... Eu fui sempre engraçada. Aos treze anos, 
quando saía com meu pai, todos na rua me olhavam. Um dia 
até, no bonde, uma senhora de aparência rica, muito grande, 
muito alta, perguntou a meu pai: é sua filha? Sim, respondeu 
ele. A senhora olhou-nos muito, a mim e a ele, virou a cara e 
sorriu duvidosa. Aos quatorze, tive o primeiro namorado. Era 
o caixeiro da venda... Um portuguesinho louro, que dizia 
“binho”, “benda”, mas com uns olhos azuis cor do céu pelas 
bonitas manhãs. E daí não parei mais. Tive um segundo, um 
terceiro... quando cheguei ao quinto já escrevia cartas. Minha 
mãe pegou uma e deu-me uma surra; mas não me emendei – 
continuei. Não sabia resistir... Eles choravam... juravam... e 
eu namorava quase ao mesmo tempo. Era como se – em 
grande riqueza inesgotável – não negasse esmolas. Você 
sabe: quando se tem muito vai se dando. Parece que não 
acaba; mas acaba e então chora-se pitanga. Foi assim: 
pediam-me beijos, abraços, cabelos; e eu dava por pena, 
unicamente. Se eu tivesse sido mais sovina, não estava “nesta 
vida”... É a sorte, que se há de fazer?407  

                                                 
407 Lima Barreto. “Na Janela”, op. cit., pp.242-244. 
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Através da conversa na janela, observamos que Mercedes e Candinha partilhavam de uma 

opinião comum acerca dos homens: “São uns malandros!” e “todos eles são iguais”408. Para 

Mercedes, nas relações sociais de sexo, “quando se tem muito vai se dando”; assim, ela “se 

deu” aos muitos namorados, e até mesmo escreveu-lhes cartas, para no final concluir que não 

fora sovina ao dar-se e por isso estava “nesta vida”. Instigada por Candinha, Mercedes 

relatou em seguida sua experiência mais profunda de busca do amor, destacada da seqüência 

de namoros de certo modo fugazes e sem muita importância da primeira parte da conversa na 

janela:  

- É verdade! Um dia fui a um baile, como sempre, tinha lá 
uma chusma de admiradores; mas apareceu um novo. Não 
sabia quem era, muito diferente de todos. Educado, parecia 
doutor ou estudante de verdade, de estudos difíceis. Olhou-
me e eu olhei, e namorei-o. Não troquei palavra. Dancei com 
ele e o ouvi falar a um outro. Que voz! Antes da meia noite 
saiu. No outro ano, em dia de festa na mesma casa, já não 
pude ir lá mais; tinha vindo a tal encrenca... corpo de 
delicto... Você sabe... Não deu em nada; ou antes: deu 
“nisto”.  

- Nunca mais você viu “ele”? 

- O “tal”?Há dois anos que sempre o vejo na Rua do 
Ouvidor, nos teatros...  

- Ele não fala com você? - Não. Olha-me um instante e baixa 
a cabeça. 

- Engraçado! Outro qualquer... 

- É verdade! Perguntei quem era, disseram é um doutor 
fulano de tal e é solteiro. 

- Mas nunca você procurou falar com ele? 

- Só uma vez. Cheguei-me e sem mais aquela sentei-me à 
mesa em que estava. Perguntei-lhe se não me conhecia. De 
vista, respondeu. Se não tinha ido a um baile, assim, assim. 
Nunca! afirmou. Contei-lhe então a história e indaguei-lhe 
se, de fato, fosse ele não se daria a conhecer. Hesitou e, por 
fim respondeu-me umas cousas embrulhadas que, afinal, me 

                                                 
408 Ibidem. 
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pareceu quererem dizer que eu, a menina do baile era outra 
cousa que não sou eu mesma atualmente; e quem me tinha 
visto no baile não me via ali, num jardim de teatro.409  

Concebidos como “lugares de encontro dos sexos separados”410, os bailes cumpriram seu 

papel na situação narrada. Na passagem, as relações sociais de classe atravessaram as de 

sexo, impedindo o prosseguimento do romance desejado por Mercedes. Desde o início, a 

vida do “príncipe” não sofreu abalos; por outro lado, Mercedes experimentou a “tal 

encrenca” no intervalo de tempo entre o primeiro baile e o reencontro casual do “doutor” na 

“Rua do Ouvidor, nos teatros” do centro da cidade do Rio de Janeiro. Encontro-reencontro-

desencontro – eis a guerra dos sexos em processo. 

A coragem de Mercedes para iniciar uma conversa anos depois do primeiro 

encontro contrastou com o medo do “doutor fulano de tal”. A frase-síntese que descreveria a 

experiência das mudanças pelas quais uma mulher como Mercedes passou talvez fosse “A 

menina do baile era outra coisa”. Enquanto ela se transformava, o homem seguia sua 

trajetória sem sobressaltos para no ato final simplesmente concluir que a menina que vira no 

baile não era a mesma que via ali, “no jardim do teatro”. Portanto, na cena do casamento 

representada no discurso de Lima Barreto, as imagens das relações sociais de sexo 

construíam-se na tensão entre a “mesmice” e a “outra coisa”.  

 

 

 

                                                 
409 Ibidem, p. 244. 
410 Michelle Perrot, op. cit., p. 16. 
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CELEBRAÇÕES POPULARES411  

O cordão é o Carnaval, é o último elo das 
religiões pagãs, é bem o conservador do 
sagrado dia do Deboche ritual; o cordão é a 
nossa alma ardente, luxuriosa, triste, meio 
escrava e revoltosa, babando lascívia pelas 
mulheres e querendo maravilhar... (J.Rio)412 

 
Na interpretação que fazemos da citação em epígrafe, João do Rio buscou definir o 

carnaval através da imagem do “cordão”, uma espécie de caminhada festiva pelas ruas da 

cidade na qual os carnavalescos dançavam, pulavam, cantavam, enfim, brincavam o carnaval, 

“maravilhando e maravilhando-se” na multidão. De certa forma equivalente aos blocos 

atuais, o cordão era uma diversão de maior participação popular, enquanto as grandes 

sociedades atraíam multidões como platéia, que assistia à exibição de destaques no cortejo 

formado pelos carros. Mas os cordões e as sociedades, tudo isso (e muito mais) fazia parte do 

carnaval carioca de antanho. No trecho “babando lascívia pelas mulheres”, observamos que 

as mulheres foram olhadas como seres passivos, objetos de atos libidinosos praticados por 

homens.  

A imagem do carnaval apresentada por Lima Barreto, que passamos a citar em 

seguida, destacou a “embriaguez que a multidão traz” como “a mais inofensiva de todas”, e 

fez uma crítica à falta de sentido das “cantarolas” dos “vates dos cordões e ranchos”: 

Nunca fui carnavalesco, mas como todo melancólico e 
contemplativo, gosto do ruído e da multidão e não fugia a 
ele. 

                                                 
411 As crônicas sobre as quais nos debruçamos para a elaboração da cena das celebrações populares foram 
“Bailes e Divertimentos Suburbanos”, publicada originalmente na Gazeta de Notícias em 7 de fevereiro de 
1922; da revista Careta, temos “No Mafuá dos Padres”, de 10 de outubro de 1919, “Feiras Livres”, de 16 de 
julho de 1921 e “Iaiá das Ma,rimbas”, de 3 de junho de 1922; finalmente, “Feiras e Mafuás” e “Sobre o 
Carnaval”, do volume Feiras e Mafuás. 
412 João do Rio. “Cordões”, op. cit., p. 97. 
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O isolamento faz-me mal à alma e ao pensamento. Mergulho 
no barulho dos outros, deixo de pensar em mim e nas 
fantasmagorias que eu mesmo criei para o meu padecer. A 
embriaguez que a multidão traz, é a melhor e a mais 
inofensiva de todas que se tem agora inventado. Nem o ópio, 
nem o álcool, nem o hachisch produzem a embriaguez que 
com a dela se assemelhe. Temos visões extranormais, sem 
estragar a saúde... (...) 

Não partilho da opinião da polícia, (...) 

O ponto de vista de imoralidade e chulice pouco me 
preocupa; o que me preocupa é o intelectual e artístico, (...) 

Fazendo estas despretenciosas considerações, não me move 
nenhuma espécie de antipatia pelo folgar do povo; mas, pedir 
unicamente a ele próprio que nessa sua folgança, nesse 
poetar de sua alma alanceada, quando procura, nestes três 
dias, esquecer o seu penar e a sua dor, no riso, no gargalhar e 
no estonteamento, pusessem os seus trovadores mais gosto, 
mais sentido, compusessem mais cantares que pudessem ser 
entendidos, coisa que não lhes é impossível, pois todos 
conhecemos as poesias roceiras, as quadras populares, quase 
sempre expressivas e denunciando verdadeira poesia.413  

Os “ranchos” apareceram como mais uma modalidade de participação nas festas momescas. 

A “alma ardente, luxuriosa, triste, meio escrava e revoltosa”, na imagem de João do Rio, deu 

lugar, na concepção de Lima Barreto, à “alma alanceada” do carnavalesco que, nos três dias 

de Momo, buscava “esquecer o seu penar e a sua dor”. Desse modo, para Lima Barreto, a 

imagem do carnaval que prevalecia era a de uma espécie de parênteses na vida atormentada 

do povo, que assim desfrutava de um breve instante para o “riso”, o “gargalhar”, o 

“estonteamento”. Como principal personagem dessa primeira imagem barretiana do carnaval, 

encontramos o povo, um coletivo de gentes formado por mulheres e homens quase sempre 

humildes, embora ativos, de um modo ou de outro:  

Resta-nos o carnaval; é ele, porém, tão igual por toda a parte, 
que foi impossível, segundo tudo faz crer, ao subúrbio dar-
lhe alguma coisa de original. (...) enfim, o carnaval em que 

                                                 
413 Lima Barreto. “Sobre o Carnaval”. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 208-212. 
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como lá diz Gamaliel de Mendonça, no seu último livro – 
Revelação: – Os homens são jograis; as mulheres, bacantes. 
(...) 414  

Para completar a cena carnavalesca, observamos na citação uma oposição entre as imagens 

de “homens-jograis” e de “mulheres-bacantes”, distinguindo posicionamentos nas relações 

sociais de sexo. Recorremos aos significados dos verbetes de dicionário415 para uma análise 

das duas imagens. O termo “jogral” é relacionado como “substantivo masculino” e, em uma 

acepção mais antiga, significa “na Idade Média, até o século X, artista, geralmente das 

classes mais humildes, que ganhava a vida divertindo o público, nos palácios e nas praças 

públicas, com gracejos, sátiras, mágicas, acrobacias, mímica etc”; e “após o século XIV, 

artista popular itinerante; saltimbanco”; há ainda uma outra acepção por derivação ou 

extensão de sentido, que transforma o “jogral” em “vagabundo, indivíduo de má vida, em 

quem não se pode confiar”. Quanto ao termo “bacante”, observamos que a distinção no 

campo das relações sociais de sexo começa pela sua classificação gramatical como 

“substantivo feminino”, e prossegue com a atribuição do sentido literal de “sacerdotisa do 

culto de Baco” e o sentido figurado, por derivação, de “mulher licenciosa, depravada”. 

Portanto, podemos interpretar que os “homens-jograis” podiam ser “artistas” ou 

“vagabundos”, enquanto as “mulheres-bacantes” tendiam inevitavelmente para a 

representação do feminino erótico e fatal.  

Nessa mesma crônica, “Bailes e Divertimentos Suburbanos”, captamos algumas 

imagens dos significados do baile, considerado um evento genuinamente suburbano: “O 

baile, não sei se é, era ou foi, uma instituição nacional, mas tenho certeza de que era 

                                                 
414 Idem. “Bailes e Divertimentos Suburbanos”, op. cit., pp. 61-68. 
415 Dicionário Eletrônico Antonio Houaiss 1.0 – 2001. 
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profundamente carioca, especialmente suburbano.”416 Segundo Lima Barreto, tal modalidade 

de festa popular perdera o brilho antigo em um intervalo de tempo de vinte anos, entre 1902 

e 1922:  

“Sem receio de errar, entretanto, pode-se dizer que o baile 
familiar e burguês, democrático e efusivo, está fora da moda, 
nos subúrbios. A carestia da vida, a exigüidade das casas 
atuais e a imitação da alta burguesia desfiguraram-no e 
tendem a extinguí-lo.”417 

 Na passagem, Barreto estabeleceu valor positivo para os adjetivos que qualificavam o antigo 

“baile familiar e burguês”, além de “democrático e efusivo”. Ao narrar sua experência 

urbana, Barreto escreveu uma crônica da chegada da modernidade à Belle Époque Tropical, 

acarretando mudanças nos costumes, como aquelas percebidas em relação ao baile 

suburbano, que, segundo ele, entrou em decadência:  

Às duas e meia, interrompi o sono e estive acordado até as 
quatro da madrugada, quando acabou o sarau. A não ser 
umas barcarolas cantadas em italiano, não ouvi outra espécie 
de música, a não ser polcas adoidadas e violentamente 
sincopadas (...) 

Perguntei a minha irmã, provocado pela monótona musicaria 
do baile da vizinhança, se nos dias presentes não se 
dançavam mais valsas, mazurcas, quadrilhas ou quadras, etc. 

- Qual! – disse-me ela. – Não se gosta mais disso... O que 
apreciam os dançarinos de hoje, são músicas apolcadas, 
tocadas à la diable, que servem para dançar tango, fox-trot, 
ragtime, e...  

- Cake-walk? – perguntei.  

- Ainda não se dança, ou já se dançou; mas agora, está 
aparecendo um tal de shimmy.418 

A citação é parte do relato de uma experiência da vizinhança de Barreto, no bairro carioca de 

Todos os Santos, que ele acompanhou e descreveu desde os preparativos que antecederam à 
                                                 
416 Lima Barreto. “Bailes e Divertimentos Suburbanos”, op. cit., pp. 61-68. 
417 Ibidem. 
418 Ibidem. 
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festa doméstica até seu epílogo. Em lugar do produto nacional, ou nacionalizado em época 

anterior como a valsa, observamos que o subúrbio carioca incorporava outros ritmos 

importados com os novos ventos da modernidade. Interessa-nos destacar a consulta de um 

irmão à sua irmã acerca de temas cotidianos, como os ritmos e as danças que estavam “na 

moda”, demonstrando que a cena da moda intrometia-se na cena das celebrações populares. 

No diálogo com a irmã Evangelina, predominaram termos em inglês para não só designar os 

ritmos recém-chegados como também denunciar a origem comum americana de todos eles. 

Na crônica, Lima Barreto ainda aproveitou a situação do desaparecimento dos bailes para 

ressaltar um aspecto econômico da mudança na paisagem suburbana da cidade. À memória 

nostálgica de um tempo que não existia mais, de “choros”, “valsas, mazurcas, quadrilhas ou 

quadras”, Barreto acrescentou a crítica que buscava politizar o cotidiano: 

Hoje, porém, as casas minguam em geral, e especialmente na 
capacidade dos seus aposentos e cômodos. Nas salas de 
visitas das atuais mal cabem o piano e uma meia mobília, 
adquirida a prestações. (...) Isto acontece com as famílias 
remediadas; com as verdadeiramente pobres, a coisa piora. 
Ou moram em cômodos ou em casitas de avenidas, que são 
um pouco mais amplas do que a gaiola dos passarinhos.419 

Além da referência às “prestações” como forma de aquisição de “uma meia mobília”, a  

ironia barretiana, que nunca era apenas cômica mas sempre trágica ou tragicômica, articulou 

no discurso a leveza dos bailes de outrora com a construção política do espaço. Na 

comparação entre a “casita” de um pobre habitante do subúrbio e uma “gaiola de 

passarinhos”, aquela levava vantagem, pois era “um pouco mais ampla”. Uma modalidade de 

festa como esses “bailes suburbanos” resultava em ocasião propícia para encontros entre 

moços e moças: 

                                                 
419 Ibidem, p. 62. 
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Nesses bailes suburbanos, o mártir era o dono da casa: “Seu” 
Nepomuceno começava por não conhecer mais da metade da 
gente que, transitoriamente, abrigava, porque Cacilda trazia 
Nenê e esta o irmão que era namorado daquela – a única cuja 
família tinha relações com a do “Seu” Nepomuceno: e, 
assim, a casa se enchia de desconhecidos. Além desses 
subconvidados, ainda existiam os penetras. Chamava-se 
assim certos rapazes que, sem nenhuma espécie de convite, 
usavam deste ou daquele truque, para entrar nos bailes – 
penetrar. 

Em geral, apesar da multidão dos convidados, essas festas 
domésticas tinham um grande cunho de honestidade e 
respeito. Eram raros os excessos e as danças, com o intervalo 
de uma hora, para uma ceia modesta, se prolongavam até o 
clarear do dia sem que o mais arguto do sereno pudesse notar 
uma discrepância nas atitudes dos pares, dançando ou não. 
Sereno, era chamado o agrupamento de curiosos que ficavam 
na rua a espiar o baile. Quase sempre era formado de pessoas 
das vizinhanças e outras que não haviam sido convidadas e lá 
se postavam para ter assunto em que baseassem a sua 
despeitada crítica. 

Esses bailes burgueses não eram condenados pela religião. 
Se algumas nada diziam, calavam-se. Outras até elogiavam. 
O puritanismo era francamente favorável a eles. Afirmava 
ele, pela boca de adeptos autorizados, que essas reuniões 
facilitavam a aproximação dos moços de dois sexos, cuja 
vida particular a cada um deles se fazia isoladamente, sem 
terem ocasião de trocar impressões, (...) 420 

  Como espaço de sociabilidade, o baile burguês aproximava os “moços de dois sexos”, logo, 

favorecia os casamentos e, por esse motivo, era plenamente autorizado e até incentivado 

pelas instituições religiosas. O povo estava representado pela “multidão de convidados”, 

pelos “desconhecidos”, ou “subconvidados”, e ainda pelos “penetras”, além do grupo do 

“sereno”. E, para abrigar tanta gente, era desejável que o cômodo da casa destinado a receber 

os convivas para o baile fosse espaçoso:  

Na escolha da casa, presidia sempre a capacidade da sala de 
visitas para a comemoração coreográfica das datas festivas 

                                                 
420 Ibidem. 
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da família. Os construtores das casas já sabiam disso e 
sacrificavam o resto da habitação à sala nobre. Houve quem 
dissesse que nós fazíamos casa, ou as tínhamos para os 
outros, porque a melhor peça dela era destinada a 
estranhos.421 

Contraditoriamente, a relação com os “outros”, tratados como “estranhos”, significava 

“comemoração”, “festa em família”, na perspectiva da vida pública, e “sacrifício”, pela 

redução do conforto no âmbito da vida privada. Observamos um alargamento do público em 

detrimento do privado, até o ponto em que a sala de visitas da residência se expandia para o 

outro lado da rua, onde estavam instalados os “penetras”, também participantes da festa: 

Nos tempos idos, essa gente verde das nossas elegâncias – 
verde é sempre uma espécie de argot – sempre mutável e 
variável de ano para ano, – desdenhava o subúrbio e acusava-
o falsamente de dançar o maxixe; hoje, não há diferença; 
todo o Rio de Janeiro, de alto abaixo, incluídos os 
Democráticos e o Music-Club das Laranjeiras, o dança.  

Há uma coisa a notar: é que esse maxixe familiar não foi dos 
“Escorregas” de Cascadura para o Achilleon do Flamengo; 
ao contrário, veio deste para aquela. (...)422 

Nessa última citação da crônica “Bailes e Divertimentos Suburbanos”, Lima Barreto 

contrapôs a região suburbana, representada pelo bairro de Cascadura, ao centro e bairros 

elegantes da cidade, como o Flamengo, para afirmar ironicamente que o maxixe não fora 

uma invenção dos subúrbios, logo, tratava-se de um “maxixe familiar”, nascido em um clube 

do bairro aristocrático do Flamengo.  

Em sua reflexão acerca das celebrações populares, o cronista tratou do preconceito 

contra os “folguedos, as danças e os batuques”, vistos como expressão da “religião 

tradicional negro-africana, reposta nos terreiros, bem como no interior de uma sociedade 

                                                 
421 Ibidem. 
422 Ibidem. 
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como a brasileira”423. As perseguições policiais a essas manifestações da cultura de 

ancestralidade africana não eram dirigidas propriamente ao aspecto formal que “as danças e 

folguedos ou batuques” assumiam, mas ao que era revivido “clandestinamente” nessas 

celebrações, ou seja, à “recriação de uma cultura negra brasileira” através dos ritos, do culto 

aos deuses e da retomada da “linha de relacionamento comunitário”, como no candomblé. 

Identificado como “festa religiosa”424 e “oficio de mulher”425, o candomblé possui 

diferentes significados. Segundo o testemunho de Mãe Cléo, “para o negro baiano, é a 

manifestação da própria cultura do dia-a-dia. Agora, para o branco ou negro paulista, por 

exemplo, de São Paulo, é um resgate, uma volta às origens. Para algumas pessoas o 

candomblé é uma expressão cultural e para o povo todo um resgate cultural”426. Na crônica 

citada a seguir, veremos que Lima Barreto trata “Iaiá das Marimbas” como “uma sociedade 

dançante”, inicialmente, e como um “candombé”, em seguida: 

É uma cousa curiosa dos nossos costumes o que, certas 
vezes, a polícia, ou antes, o noticiário policial revela. Há 
dias, não sei há quantos, o comissário, doutor Edgard 
Romero, foi obrigado a prender por causa de um “rolo” 
setenta e poucos sócios de uma sociedade dançante, que se 
diz familiar, intitulada “Iaiá das Marimbas”. 

A toda gente, tal cousa parecerá de pouco apreço; mas a um 
observador de costumes, relacionando-os com a formação da 
nacionalidade, a cousa tem mais interesse do que a questão 
das candidaturas presidenciais. 

                                                 
423 Helena Theodoro Lopes, José Jorge Siqueira e Maria Beatriz Nascimento. Negro e Cultura no Brasil: 
Pequena Enciclopédia da Cultura Brasileira. Rio de Janeiro: UNIBRADE/UNESCO, 1987, pp. 47-49. 
424 Maria Salete Joaquim. O papel da liderança religiosa feminina na construção da identidade negra. Rio de 
Janeiro: Pallas; São Paulo: Educ, 2001, p. 31. 
425 Ibidem, p. 15. Segundo a autora, o ponto de partida de sua obra é essa declaração de Edison Carneiro: “O 
candomblé é um ofício de mulher. Indicam-no entre outras coisas a necessidade de cozinhar as comidas 
sagradas, de velar pelos altares, de enfeitar a casa por ocasião das festas, de superintender a educação”. Ver: 
Edison Carneiro. Candomblés da Bahia. Bahia: Ediouro, 1935, p. 96. 
426 Ibidem, p. 30. Mãe Cloé é uma das mâes-de-santo que, ao longo do livro, oferecem seu testemunho na 
condição de lideranças religiosas femininas.. 
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Vejam os senhores só como a estratificação da nossa 
sociedade foi acabar de tal forma que a polícia formidável do 
Senhor Geminiano é obrigada a arranjar um comboio de 
“viúvas-alegres” para prender quase uma centena de 
freqüentadores e freqüentadoras de “candomblés”.427 

No segundo parágrafo da citação, Barreto tornou evidente sua posição de cronista da 

modernidade. Para ele, as relações entre os “costumes” e a “formação da nacionalidade” 

eram uma questão de interesse superior à das candidaturas presidenciais, porque revelavam 

“a estratificação da nossa sociedade” brasileira, de um lado; e, de outro lado, a prática de 

“candomblés”, que incluía “freqüentadores e freqüentadoras”, indistintamente, como “um 

movimento de reconstrução transformadora dos modos de ser históricos”, inserido “na luta 

política dos afrodescendentes”428. A imagem do equilíbrio de poderes nas relações sociais de 

sexo ficou fortalecida no momento da prisão “de quase uma centena” de praticantes de 

“candomblés”, homens e mulheres daquela “comunidade litúrgica”429 denominada “Iaiá das 

Marimbas”, um nome composto no qual talvez esteja a indicação de que ali também era 

exercida uma liderança religiosa feminina.  

Ao reprimir os “costumes” de determinados grupos sociais como aquele, a ação 

policial estava reintroduzindo na cena das celebrações populares, a das relações étnico-raciais 

e, desse modo, reafirmando a permanência de práticas discriminatórias na formação da 

nacionalidade brasileira. Através do processo discursivo irônico, Lima Barreto confessou-se 

freqüentador de “candomblés’, ‘canjerês’430, ‘mambembes” para, em seguida, denunciar que 

a autoridade policial também apreciava “tais cerimônias”:  

                                                 
427 Lima Barreto. “Iaiá das Marimbas”, Careta, Rio, 3/6/1922. In: Marginália, op. cit., p. 149. 
428 Muniz Sodré. Claros e escuros: identidade, povo e mídia no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1999, pp. 210-212. 
429 O sentido do termo “litúrgica” é: “uma forma de vida articulada com a dimensão do sagrado, uma 
heterotopia nacional”. Ver: Muniz Sodré, ibidem, p. 210. 
430 O vocábulo “canjerê” significa “Reunião de escravos para cerimônias fetichistas acompanhadas de danças. 
(...) Aurélio registra o termo como de provável origem africana, dizendo ser ‘Reunião de pessoas, geralmente de 
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Com a polícia acontece o mesmo. Eles gostam de tais 
cerimônias religiosas de certa maneira, tanto assim que dão 
um tento para surpreendê-las. 

O doutor Edgard Romero que prendeu tanta gente, sem culpa 
nem crime formado, me disse como Tito, a delícia do gênero 
humano: 

- Foi o melhor dia da minha vida; e isto por causa da “Iaiá 
das Marimbas”.431 

Nessa passagem, percebemos que o processo de definição do que seria “Iaiá das Marimbas” 

continuou em elaboração e, então, o lugar passou a ser reconhecido como “cerimônia 

religiosa”. A mistura entre práticas de violência e de diversão, ou entre o ato de prender 

“tanta gente, sem culpa nem crime formado” e a declaração cínica de ter sido este “o melhor 

dia da minha [sua, do agente policial] vida”, revelava um jogo no qual as classes subalternas, 

ao mesmo tempo em que eram submetidas a constrangimentos, utilizavam táticas de sedução 

pela exibição vigorosa de formas e gestos simbólicos, presentes nas danças, nos cânticos, nos 

ritos. Do embate entre a ordem do poder estatal e as práticas culturais de grupos populares, 

como as comunidades litúrgicas afrodescendentes, emergiam certas flutuações das relações 

de poder, nas quais as marcações dos espaços hegemônicos se deslocavam. Naquele espaço-

tempo da Primeira República na cidade do Rio de Janeiro, entretanto, as celebrações 

populares que não sofriam qualquer restrição eram os “mafuás”, promovidos pela igreja 

católica, e as “feiras”, patrocinadas pela prefeitura mas inspiradas nas festas eclesiásticas: 

O povo chama tais coisas de “mafuás”. Não atino qual seja a 
origem do termo. Há quem diga que é corruptela do francês: 
ma foi – “minha fé”. (...)  Seja como for, “mafuá” é coisa 
pitoresca. Funciona aos domingos e é a festa, o passeio 
domingueiro, por excelência, do povo dos subúrbios. (...)  

                                                                                                                                                       
negros, para a prática de feitiçarias’ e ‘Dança própria de negros’. (...) O termo é entendido também como 
sinônimo de macumba, em sentido pejorativo”. Ver: Alaôr Eduardo Scisínio. Dicionário da escravidão. Rio de 
Janeiro: Léo Christiano Editorial, 1997, p. 83.  
431 Lima Barreto, “Iaiá das Marimbas”, op. cit., p. 149. 
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A idéia eclesiástica do “mafuá” não deixou de ter a sua 
repercussão nas concepções sociais dos nossos atuais 
dirigentes. O parentesco do “mafuá” com a “feira livre” da 
superintendência é evidente, é axiomático. 

Há, entretanto, pequenas diferenças: o “mafuá” é à noite e a 
“feira livre” é pela manhã; nesta não há “rodas”, não há 
“pinguelim”, naquele há. E é só; no mais, ambos têm um 
constante ar de família. É a mesma coisa, com o idêntico 
aspecto de festa popular, pretexto para passeios e discretos 
namoros; e, tanto num, como na outra, vende-se de um tudo, 
como diz o povo. 432 

Enquanto os terreiros de candomblés eram (e são) uma “pequena África’ reinterpretada”, 

segundo Muniz Sodré, os espaços dos mafuás e das feiras reproduziam aquele das feiras da 

Europa medieval. Como “síntese litúrgica e territorial”433 que retrabalhava os cultos e os 

deuses africanos, o terreiro fechava-se em torno de segredos que definiam uma alteridade e 

um pertencimento resultantes da ancestralidade negra. Segundo as palavras de Lima Barreto, 

os mafuás e as feiras, ao contrário dos terreiros de candomblés, adequavam-se às 

“concepções sociais dos nossos atuais dirigentes”, pelos significados que possuíam, 

expressos pela imagem de festa familiar burguesa domingueira. Na crônica “No ‘Mafuá’ dos 

Padres”, Lima Barreto continuou buscando uma definição para o termo “mafuá”: 

O meu amigo doutor João Ribeiro ainda não me pôde 
explicar o que quer dizer “mafuá”. 

Apesar disso, eu, pela boca do povo, sei que, mais ou menos 
tal termo exprime uma barafunda de homens e mulheres de 
todas as condições. 

Não quero contribuir para o dicionário de brasileirismos da 
Academia; mas o que aprendo ensino. 

Ouvi este termo de “mafuá” no Engenho de Dentro, para 
designar umas barraquinhas que os padres tinham lá feitas. 
Era, como lá diziam, o “mafuá” dos padres. 

                                                 
432 Idem. “Feiras e Mafuás”. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 21-28.  
433 Muniz Sodré, op. cit., pp. 211-213. 
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Eles fazem um leilão de prendas, por intermédio de moças 
mais ou menos decotadas.434  

Na citação, Barreto apresentou duas fontes de pesquisa, a acadêmica e a popular, para 

afirmar que “aprendeu” pela boca do povo, no suburbano bairro do Engenho de Dentro, o 

significado de “mafuá” como “uma barafunda de homens e mulheres de todas as condições”. 

A partir de suas próprias observações, o cronista acrescentou outros sentidos para o termo 

“mafuá”, que também passou a designar “umas barraquinhas que os padres tinham lá feitas”, 

nas quais eles faziam “um leilão de prendas, por intermédio de moças mais ou menos 

decotadas”. A finalidade econômica estava, portanto, assegurada e a intenção de auferir 

lucros era objetivo dos padres, como administradores dos mafuás:  

Nas tardes em que eles funcionam, os bondes mastodônticos 
da Light chegam nas proximidades deles, apinhados de 
passageiros de outros subúrbios, onde não os há; e despejam 
uma multidão, que se vai colear por entre as barracas, sob a 
luz firme dos focos elétricos, ao compasso de uma charanga 
rouca e estridente, olhando avidamente para aqueles objetos 
tentadores das barracas piedosas, na sua primeira tentação. 

O branco domina o vestuário das mulheres; e o cinzento, os 
ternos dos homens. Nas barracas há de tudo. Há leitões, há 
carneiros, há galinhas, há cabritos, há chapéus, há bengalas; 
mas a barraca mais procurada é aquela em que se extraem 
por sorte frascos de perfumes. Nela, a competente “roda” 
gira o dobro de vezes mais do que as das outras em que se 
vendem coisas mais úteis e proveitosas. Há de haver quem 
censure. 

Convém, porém, recordar que não é só de pão que vive o 
homem, e o Cântico dos Cânticos, do grande Salomão, 
rescende a mirra, a aloés, a sândalo, a nardo... (...) 

Se o sábio Salomão e a curiosíssima rainha de Sabá eram 
assim tão amigos de inebriantes aromas, porque os modestos 
suburbanos, de ambos os sexos e de todas as cores, não o 
podem ser também a seu modo e conforme as suas fortunas? 
“Homo sum”... 

                                                 
434 Lima Barreto. “No ‘Mafuá’ dos Padres”, Careta, 11/10/1919. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 186-187. 
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Essa suburbana folgança domingueira acaba cedo, às dez 
horas da noite; e, então, é de ver-se o desfile daquela gente, a 
maioria cheia de decepções, mas uma boa parte carregando 
despretensiosamente patos, perus, galinhas e leitões (...)435 

Na passagem, destacamos na cena das celebrações populares a presença da cena dos 

transportes coletivos, representada pelos “bondes mastodônticos da Light” que chegavam 

“apinhados de passageiros de outros subúrbios”, uma imagem na qual podemos descobrir que 

os ventos da modernidade sopravam na região suburbana, desde que nos lugares 

politicamente convenientes. Lima Barreto atualizou a representação do “pão e circo” para 

incluir os “inebriantes aromas” no topo da lista de objetos do desejo dos “modestos 

suburbanos, de ambos os sexos e todas as cores” que, assim, preteriam as “coisas mais úteis e 

proveitosas” e, ao fazer tal opção, corriam o risco de sofrer alguma censura. 

Como os “mafuás”, as “feiras livres” espalhavam-se pelas áreas suburbanas da 

cidade do Rio de Janeiro: 

Nas minhas vizinhanças, isto é, no Méier, há uma delas. Lá 
fui ter. Não era muito cedo. Não me levanto às primeiras 
horas do dia, embora seja pobre. Fui às oito horas da manhã. 
Que lindeza de moças e senhoras! 

Nunca as vi tão lindas nem mesmo na Rua do Ouvidor que 
freqüento desde os dezesseis anos quando me matriculei na 
Escola Politécnica. 

Naturalmente, um homem como eu, estando em “feira livre” 
e vendo tanta moça bonita, havia de ficar contente.436 

Na passagem, a comparação das lindas mulheres que embelezavam a “feira livre” do bairro 

do Méier com aquelas que circulavam na Rua do Ouvidor poderia, em princípio, resultar do 

sentimento bairrista de Lima Barreto. Por outro lado, podemos interpretar que o desfile de 

                                                 
435 Idem. “Feiras e Mafuás”, op. cit., pp. 21-28.  
436 Idem. “Feiras Livres”, Careta, 16/7/1921. In: Vida Urbana, op. cit, pp. 248-249. 
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mulheres bonitas era um espetáculo apreciado pelo cronista em qualquer circunstância, e 

independia do cenário ser ou não o centro carioca das elegâncias. 

Para encerrar a a cena das celebrações populares, selecionamos essa imagem de 

belas mulheres circulando às oito horas da manhã em uma “feira livre” suburbana sob a mira 

do cronista que olhava “contente” esse movimento das representantes do sexo feminino. As 

duas imagens fundiram-se para reapresentar uma cena das relações sociais de sexo na 

modernidade.  

FEMINISMO437 

Estamos no tempo do feminismo rubro até ao 
tacape e nada há de admirar. 

                                            Lima Barreto438 
 

Na composição da cena do feminismo nas relações sociais de sexo, destacaremos 

principalmente as tensões que as práticas e as representações do feminismo, em curso nas 

primeiras décadas do século XX e em especial na sociedade carioca, provocavam. Na citação 

em epígrafe,  Lima Barreto etiquetou o feminismo com uma dupla adjetivação, cujos 

significados poderiam ser estabelecidos conforme o contexto de sua inserção. Margareth 

Rago439 refere-se às diversas correntes do feminismo que emergiram nesse período, 

assinalando que o contato entre “as anarquistas” e as “feministas liberais” praticamente não 

existiu.  
                                                 
437 A cena do feminismo será apresentada a partir da interpretação que fizemos das seguintes crônicas de Lima 
Barreto: “Uma Nota” (Careta, 27 de agosto de 1921), “Feminismo Internacional” (Careta, 3 de junho de 1922) 
e “Carta Aberta”, do volume Marginália; “Feminismo e Voto Feminino (Estudo de Ciência Social)”, de 7 de 
janeiro de 1922, do volume Feiras e Mafuás; “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, de 2 de março de 1919, 
do volume Bagatelas; “Quereis encontrar marido? – Aprendei!...” (Hoje, de 16 de junho de 1919), “Novidades” 
(Careta, de 23 de novembro de 1919) e “O Nosso Feminismo” (ABC., de 12 de agosto de 1922), do volume 
Vida Urbana.  
438 Lima Barreto. “Novidades”, Careta, 22/11/1919. In: Vida Urbana, op. cit., p. 208.  
439 Margareth Rago. Anarquismo & Feminismo no Brasil. Rio de Janeiro: Achiamé, 1998, p. 21.  
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Assim, o feminismo “rubro até ao tacape” poderia referir-se, para atacar, tanto ao 

movimento das “feministas liberais” de classe média e alta, nesse caso representadas pela 

indianista Leolinda Daltro portando seu “tacape”, quanto ao projeto libertário das “feministas 

revolucionárias”, desenhado pelas vozes femininas anarquistas “rubras”. Uma outra 

possibilidade de interpretação da expressão “rubro até ao tacape” seria a de considerá-la 

qualificante do feminismo de esquerda exclusivamente, um feminismo agressivo, de acordo 

com as palavras de Lima Barreto.   

Naquele ano de 1919, quando a crônica de Barreto foi publicada, “a ‘ameaça’ 

comunista, o ‘perigo vermelho’, a ‘onda bolchevique’ ou a ‘praga maximalista’ eram 

espectros que pairavam sobre a Europa, ameaçando subverter o mundo”440, embora a defesa 

do ideário maximalista fizesse parte não apenas das suas reflexões intelectuais como também 

fosse tema de artigos441 publicados nos periódicos por Lima Barreto.  

Ainda segundo M. Rago, e tomando como fonte a imprensa anarquista e operária 

em geral, havia divergências entre os anarquistas quanto a questões situadas no campo da 

moral como “a nova família, a emancipação da mulher, o amor livre, o direito ao prazer”442. 

As promessas de novas relações sociais de sexo, delineadas pelos e, principalmente, pelas 

anarquistas, chegavam a um consenso quando se mobilizavam para fazer a crítica à 

sociedade burguesa, fundada em “relações sociais autoritárias, injustas e corruptas”443 que 

atingiam sobretudo o cotidiano das mulheres de todas as classes sociais, proletárias e 

burguesas.   
                                                 
440 Lená Medeiro de Menezes. “Lua nova: Hollywood e a propaganda contra-revolucionária”. In: Lená M. 
Menezes, Denise Rollemberg e Oswaldo Munteal Filho (orgs.). Olhares sobre o político: novos ângulos, novas 
perspectivas. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2002, p. 49. 
441 No Capítulo 1, tratamos da questão que envolve as opiniões publicadas de Lima Barreto sobre o 
maximalismo e o anarquismo. 
442 Margareth Rago, op. cit., pp. 95-96. 
443 Ibidem, p. 96. 
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O mal-estar declarado no discurso barretiano em relação à luta feminina voltava-se 

não apenas contra a participação sem amparo legal das mulheres no mercado de trabalho, 

especialmente nas repartições públicas, como também contra a bandeira sufragista que 

reivindicava o direito ao voto. Em “Feminismo e Voto Feminino”, cujo subtítulo imodesto é 

“(ESTUDO DE CIÊNCIA SOCIAL) – À ACADEMIA DE ALTOS ESTUDOS”, Lima 

Barreto buscou fazer um mapeamento daquilo que considerava o movimento feminista 

brasileiro, com suas diferentes linhas de ação, tratadas por ele como “igrejinhas”, “seitas 

feministas” e “canjerês’ femininos”, em mais um exemplo de funcionamento corrosivo do 

discurso irônico pelo uso dos termos “igrejinhas, seitas e canjerês”, todos desqualificantes 

para um conjunto de experiências femininas de luta por direitos fundamentais de cidadania:  

Mal o feminismo surgiu entre nós, logo cindiu-se em uma 
porção de igrejinhas, rivais e inimigas. As principais que 
ainda existem, são quatro, também rivais e inimigas: Mme 
Chrysantème (é quase uma basílica); “Liga pela 
Emancipação Intelectual da Mulher Brasileira” (não 
confundir com a “Cruz Vermelha”) e “Partido Republicano 
Feminino”, em tupi-guarani – “Iã Nabô Bokox’yarã”, 
segundo o Senhor Hélio Lobo. Cada uma dessas seitas 
feministas tem o seu credo particular, mas o que as faz 
variar, o que determinou o cisma, foi a importância maior 
que cada uma quer dar à sua respectiva Veleda. 

Entretanto, para a boa inteligência do leitor, vou dizer o que, 
em essência, constitui a doutrina matriz de cada um desses 
“canjerês” femininos.444 

De modo depreciativo, Lima Barreto prometeu fazer “para a boa inteligência do leitor” uma 

apresentação da “doutrina matriz” dos “feminismos” de acordo com sua percepção. O termo 

“canjerês”445 ressurgiu nessa cena, com a mesma ironia cortante. Nesse primeiro fragmento, 

observamos que os processos de cisão no movimento feminista representaram o primeiro 

                                                 
444 Lima Barreto. “Feminismo e Voto Feminino (ESTUDO DE CIÊNCIA SOCIAL) – À ACADEMIA DE 
ALTOS ESTUDOS”, 7/1/1922. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 267-269. 
445 Ver um outro emprego e os significados do termo “canjerê”, à página 190, nota 430. 
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alvo de ataque escolhido por Barreto. A seguir, trazemos uma longuíssima citação, que 

descreve cada uma das quatro organizações feministas da época, segundo o olhar nada 

favorável do cronista:  

O de Mme Chrysantème quer, para mulher, a plena liberdade 
do seu coração, dos seus afetos, enfim, dos seus sentimentos. 
É o mais lógico e natural, por isso os seus adeptos, tanto de 
um sexo, como de outro, são inúmeros.  

O que se intitula “Liga pela Emancipação”, onde oficia a 
Excelentíssima Senhora Dona Berta Lutz, quer a liberdade de 
trabalho para as gentis senhoritas, bem recomendadas e 
empistoladas, nas repartições públicas. Tem adversários 
terríveis, entre os quais os funcionários de calças que julgam 
que mulher, já por si, é pistolão (v. na A Noite, de 28-9-1921, 
o tópico – “Feminismo empistolado, versus funcionários 
desprotegidos”).  

Além destes, tem, por adversário, essa igrejoca feminina, a 
própria Mme Chrysantème que recebeu com bem boas 
carapuças, uma entrevista que a superiora da “Emancipação” 
concedeu ao Rio-Jornal. Mme Chrysantème atribuía o 
feminismo burocrático a um certo nervosismo verificado, de 
uns tempos a esta parte, em certos grupos de mulheres, 
existentes entre nós. Após negar que se verifique esse 
nervosismo nas mulheres que trabalham (naturalmente em 
repartições públicas – ela não diz, mas se presume), Dona 
Berta afirma peremtoriamente que um tal estado de nervos, 
provocando afinal “fins tóxicos de aventuras banais” é 
encontrado em certo e determinado núcleo de mulheres 
muito diferentes das operosas abelhas de secretaria. “Estas 
(aventuras)” – diz a dona da Emancipação – “são o apanágio 
de outra classe de mulheres, muito menos emancipadas, as 
coureuses de cinema, de festas, de divertimentos, etc., etc.” 

Deixo de pôr o resto porque respeito os segredos de 
senhoras. Sou cavalheiro, apesar de tudo; mas, os curiosos 
vejam o Rio-Jornal de 13 de dezembro de 1921, que tem 
cousa digna de entusiasmar. 

A terceira igrejinha feminina é a “Legião da Mulher 
Brasileira”. A bem dizer, não sei o que quer esta; mas julgo 
que ela pretende uma modificação na nossa organização 
militar. Quer que a legião, à antiga, à romana, em que entrem 
todas as armas, formando um só corpo, sob um único 
comando, seja a unidade táctica nacional. Compor-se-á, 
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então, de infantarias, cavalaria, engenharia, aviação e, 
sobretudo, de artilharia. Será isso? Não garanto; mas é bem 
provável que seja.  

E o “Partido Republicano Feminino”, em tupi-guarani – “Iã 
Nabô Bokox’yarã” – o que quer? 

Tem por priora essa seita, a assaz conhecida professora 
Deolinda Daltro. Sabe-se logo o que é um partido chefiado 
por essa senhora. Ela quer ser intendente municipal; quer o 
ensino obrigatório do tupi nas escolas públicas; e festa à 
bessa, em que possa mostrar a beleza dos seus caboclos e a 
grandeza dos pés deles encarcerados dolorosamente em botas 
torturantes.446  

Para a historiadora C. R. Jardim Pinto, “o feminismo daquele período esteve intimamente 

ligado a personalidades”447, e a ligação de cada um dos quatro grupos apresentados por Lima 

Barreto “ao esforço pessoal de alguma mulher”448 foi o que mais aproximou a análise de 

Jardim Pinto daquela de Barreto. Ainda de acordo com a mesma historiadora, a vertente mais 

organizada e mais forte era liderada por Bertha Lutz e representava “a face bem-comportada 

do feminismo brasileiro do período”449, que era liberal e de jeito nenhum rubro. Lima 

Barreto enxergou nessa vertente uma ligação estreita com as elites e seus interesses e, em 

suas análises do feminismo brasileiro, não poupou “Dona Berta” de críticas implacáveis. Ao 

dizer-se “cavalheiro, apesar de tudo”, o cronista sugeriu que deixara de lado muitas lacunas 

porque respeitava “os segredos das senhoras”, indicando, no entanto, outras fontes em 

periódicos cariocas para “os curiosos” que desejassem fazer a colheita de “cousa digna de 

entusiasmar” a respeito da celeuma entre os grupos feministas, pelo menos em seus aspectos 

menos produtivos e mais “sórdidos”.  

                                                 
446 Ibidem. 
447 Céli Regina Jardim Pinto. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: Ed. Fundação Perseu Abramo, 
2003, pp. 13-39. (Col. História do Povo Brasileiro). 
448 Ibidem, p. 14. 
449 Ibidem, p. 15. 
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Avaliamos que as quatro “seitas” destacadas por Barreto aproximavam-se da 

primeira vertente proposta por Jardim Pinto e participavam da corrente das “feministas 

liberais”, a quem os ataques antifeministas de Lima Barreto eram dirigidos. As duas outras 

vertentes do movimento feminista identificadas por Jardim Pinto não foram incomodadas por 

Lima Barreto, nem “a que se poderia chamar de movimento difuso”, de face intermediária, 

cujos textos, publicados na imprensa, tocavam “em temas delicados para a época, como 

sexualidade e divórcio”450, nem tampouco a que se manifestou “no movimento anarquista e, 

posteriormente, no Partido Comunista”451, visto como “o menos comportado dos feminismos 

no período”, cujo “grande expoente” foi Maria Lacerda de Moura, de acordo com Jardim 

Pinto.  

Como já assinalamos, a historiadora Margareth Rago distinguiu o “feminismo 

liberal” do “feminismo revolucionário”, considerando-os as duas correntes principais do 

feminismo no Brasil. Ao mapear as “intuições dominantes da reflexão anarquista” relativas à 

causa feminina, Rago ouviu outras vozes de mulheres, além de Maria Lacerda de Moura, 

como Matilde Magrassi, Maria de Oliveira, Tibi, Josefina Stefani Bertachi, Maria S. Soares, 

todas elas empenhadas na fundação da Federação Internacional Feminina, em 1921 na cidade 

de São Paulo, e ainda em escrever e publicar artigos na imprensa libertária, fazer palestras e 

conferências educativas em vários cantos do país452, em defesa da libertação da mulher em 

todos os campos da vida social. Segundo Rago, Maria Lacerda podia ser identificada menos 

como uma anarquista e mais como uma “pensadora independente” e “a mais inovadora e 

radical” em sua crítica à “civilização uni-sexual”. Rago cita como exemplo a anarquista Tibi, 

                                                 
450 Ibidem. 
451 Ibidem, pp. 37-39 
452 Margareth Rago, op. cit., p. 96. 



 201

que escreveu sobre a morte do amor pelo matrimônio, uma tese de certo modo abraçada por 

Lima Barreto quando tratou da decepção no casamento.      

A última citação da crônica “Feminismo e Voto Feminino” colocou em cena 

algumas diferenças entre os padrões de comportamento de distintos grupos de mulheres. 

Assim, observamos a presença de “outra classe de mulheres, muito menos emancipadas, as 

coureuses de cinema, de festas, de divertimentos”, a referência à “mulher honesta”, casta, 

assexuada e “do lar”, a prática da “sexualidade vagabunda” da “pecadora diabólica” no 

espaço público, o trabalho de “gentis senhoritas” nas “repartições públicas”. Segundo as 

palavras de Lima Barreto, o “feminismo burocrático” de Bertha Lutz preocupava-se 

exclusivamente com esse último grupo e defendia que a emancipação feminina era uma 

conquista das mulheres trabalhadoras, desde que não fosse em atividades relacionadas ao 

mundo do prazer na esfera pública.  

Nesse cenário pode ser incluída uma outra polêmica, essa decorrente da intervenção 

do discurso médico na construção das identidades dos sexos nas relações sociais. O “jogo-de-

empurra” para retirar o “nervosismo” como uma marca do comportamento de uma classe de 

mulheres, presumivelmente a elite das repartições públicas, e jogá-lo para outra classe, 

certamente as proletárias das diversões, evidenciava o lugar de poder que a fala de autoridade 

do discurso “científico” e masculino, em nome da saúde da população e da preservação da 

espécie453, ocupava. Em contraposição, a participação das meretrizes nas lutas pela liberdade 

significava a promoção de novas práticas e outras identidades no campo das relações sociais 

de sexo. Nos parágrafos finais de sua crônica de janeiro de 1922, Lima Barreto voltou à tese 

do legalismo para debater a outorga do “direito de voto às mulheres”:  

                                                 
453 Ibidem, pp. 74-87. 
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Agora, tratando-se na câmara de outorgar direito de voto às 
mulheres, essas quatro seitas deixaram de ser rivais e 
inimigas e, por um momento, estão de acordo; mas, tudo faz 
crer que, ainda desta vez, o projeto não seja convertido em 
lei. 

Se isso se der, é de esperar que as paredras do nosso 
feminismo apelem para os consultores jurídicos dos 
ministros e para o da república, e obtenham deles pareceres 
favoráveis às inócuas pretensões eleitorais e obriguem as 
autoridades competentes a expedir-lhes a carteira de eleitor. 

Não fizeram o mesmo para entrar nas repartições públicas? 
Repitam a manobra e mandem às favas o congresso. É mais 
prático.454  

Na concepção libertária, o sufragismo era uma causa menor, pois o fundamental era a luta 

por mudanças no cotidiano de todas as mulheres, fosse no espaço público ou privado, nas 

relações afetivas, familiares ou profissionais. Ao reconhecer que as “quatro seitas deixaram 

de ser rivais e inimigas” quando se tratava  do sufragismo, Barreto avaliou que ainda assim 

“o projeto não seja [seria] convertido em lei”, o que, de fato, só aconteceu dez anos depois, 

em 1932: 

Não cesso de dizer que acompanho o movimento feminista 
com o maior interesse. Isto não é de agora; desde as priscas 
épocas de Dona Deolinda com os seus caboclos, que assim 
procedo. Tenho tido raros momentos de prazer e gozo 
íntimo. (...) 

Mas, não é só do sufragismo de Dona Daltro que vem o meu 
riso íntimo; é também de outras feministas. (...) 

Por hoje, como simples nota, fica a seguinte observação. A 
Senhora Dona Berta Lutz, sabendo que um ministro mandara 
ouvir um dado funcionário sobre, se as moças podiam ser 
admitidas em concurso, saiu-se lá de sua Liga pela 
Emancipação da Mulher (uma das seitas) e resolveu oficiar a 
esse funcionário, pedindo que o parecer dele fosse de acordo 
com o programa de sua “liga”.455  

                                                 
454 Lima Barreto. “Feminismo e Voto Feminino (ESTUDO DE CIÊNCIA SOCIAL) – À ACADEMIA DE 
ALTOS ESTUDOS”, op. cit., p. 269. 
455 Idem. “Uma Nota”, Careta, Rio, 27/8/1921. In: Marginália, op. cit., pp. 128-129. 
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O uso dos nomes das duas mulheres precedidos do título de tratamento “dona” era mais um 

elemento que se somava para revelar uma intenção depreciativa no discurso antifeminista de 

Barreto. Ao escrever que a luta do movimento feminista pelos direitos políticos das mulheres 

provocava “raros momentos de prazer e gozo íntimo”, “riso íntimo”, Lima Barreto buscava 

levar de volta para o espaço privado das intimidades um movimento que já se mostrava 

vitorioso ao ocupar o espaço público das práticas e representações do feminismo:  

A Senhorita Berta Lutz continua nas suas manifestações do 
feminismo burocrático. (...) 

Dizem os telegramas que essa apostolesa anda nos Estados 
Unidos, devido à munificência do Governo Federal, a fazer 
propaganda da Exposição do Centenário. 

É um grande serviço que ela presta ao Brasil; mas o que ela 
devia primeiro fazer era ajudar o Senhor Carlos Sampaio a 
derrubar o morro do Castelo.456 

Na citação, Lima Barreto substituiu o título habitual de “dona” pelo de “senhorita” antes do 

nome da conhecida feminista, talvez para acentuar o caráter “internacional” e burocrático” 

do feminismo que, segundo ele, era praticado por Bertha Lutz; e, na passagem, Barreto fez 

referência, para criticar, aos laços estreitos que a ligavam aos poderes federal e municipal. 

Comemorativa dos cem anos da independência, a Exposição do Centenário foi um evento 

grandioso realizado na cidade do Rio de Janeiro em 1922; e, para essa Exposição, foram 

construídos os pavilhões para representar cada país exatamente no local onde até então se 

localizava o morro do Castelo, desmanchado completamente por processos moderníssimos 

naquele mesmo ano.  

 Observamos que Lima Barreto associou o feminismo à modernidade que 

chegava, derrubando não apenas o morro do Castelo, um marco histórico da cidade, como 

                                                 
456 Idem. “Feminismo Internacional”, Careta, Rio, 3/6/1922. Ibidem, p. 147. 
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também suas próprias crenças e valores. Como imagem final da cena do feminismo, 

trazemos uma crônica, escrita sob a forma de carta aberta:  

(...) Excelentíssima Senhora: 

Dispenso-me de iniciar esta com as fórmulas habituais de 
saudações, porque o nosso tempo que é de cousas práticas e 
frutíferas, não permite mais a perda de energia com 
futilidades de civilidade e boa educação. (...) 

Não estamos, portanto, no tempo de salamaleques. Não há 
mais delicadeza, nem mesmo nas danças de sala, nem mesmo 
nos divertimentos públicos. Durante as partidas do tal 
futebol, as damas e senhoritas trocam amabilidades de 
palavras e gestos que faziam corar um frade de pedra; e, às 
vezes mesmo, elas se atracam com uma sem-cerimônia digna 
de valentões consumados. (...) 

É o feminismo em marcha que deixa as secretarias, para 
manifestar-se nas arquibancadas das arenas do esporte 
bretão, como dizem os virtuosos cronistas esportivos. Vossa 
Excelência, porém, foi mais além na conquista de um lugar 
ao sol para a mulher, e também na senda das reivindicações 
femininas. (...) 

Nunca neguei capacidade alguma na mulher. O meu 
antifeminismo não parte do postulado da incapacidade da 
mulher, para isso ou para aquilo; é baseado em outros 
motivos, mais de ordem social do que mesmo de natureza 
fisiológica ou psicológica. (...) Nunca supus a mulher capaz 
de tanta energia nervosa, capaz de tanta matreirice, pois 
sempre as vi chorando diante das autoridades, por cousas 
insignificantes.  

Vossa Excelência, porém, mostrou-me que as cousas não se 
passam sempre assim; e, na boca das mulheres, diante de 
austeros juízes e severos delegados, a verdade não é nunca 
uma só, podendo ser ondeante e diversa. Até agora, isto só 
acontecia quando se tratava de falar a maridos ou mesmo a 
amantes; porém, neste momento, com a iniciativa de Vossa 
Excelência, o sexo feminino deu um passo além; sabe de 
pronto emaranhar juízes e delegados. Meus parabéns, 
Excelentíssima Senhora; e o meu sentimento é que se haja 
estreado tão tarde, em papel de tanto relevo e significação. 

De Vossa Excelência, etc., etc.457  

                                                 
457 Idem. “Carta Aberta”. In: Marginália, op. cit., pp. 132-134. 
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Como estratégia discursiva, Barreto recorreu a uma cenografia de carta para se aproximar dos 

leitores, buscando transformar as convicções deles.458 A crítica feroz ao “esporte bretão” foi 

tema de inúmeras crônicas e, na “Carta Aberta”, veio para mostrar as mudanças de 

comportamento que “as damas e senhoritas” experimentavam em todos os espaços públicos, 

inclusive como torcedoras entusiasmadas dos times de futebol.  Na passagem, Barreto 

assumiu seu antifeminismo e tentou defini-lo como “baseado em outros motivos, mais de 

ordem social do que mesmo de natureza fisiológica ou psicológica”. Feminismo e 

antifeminismo expressavam, portanto, uma guerra entre práticas e representações das 

relações sociais. 

FILANTROPIA459  

Os significados contemporâneos do termo “filantropia” são um “profundo amor à 

humanidade” e um “desprendimento, generosidade para com outrem, caridade”460. Trazemos 

as imagens da cena da filantropia para contrapô-la à cena do feminismo, na perspectiva de 

focalizar as ações mais conservadoras que, em nome da caridade, as mulheres e os homens 

dispunham-se a realizar como uma forma de atuação voltada para os outros, sem, no entanto, 

produzir transformações na sociedade..  

Do mesmo modo que combateu duramente o feminismo com seu antifeminismo, o 

misantropo Lima Barreto fez uso do espaço discursivo da crônica para criticar severamente 

                                                 
458 Patrick Charadeau e Dominique Maingueneau, op. cit., p. 97. 
459 As crônicas de Lima Barreto nas quais inventariamos as imagens da cena da filantropia são “Hotel Sete de 
Setembro”, publicada originalmente na revista Careta, em 5 de agosto de 1922, e estabelecida no volume 
Marginália; “A Nossa Filantropia”, de 24 de agosto de 1918, original do periódico ABC e integrante do volume 
Feiras e Mafuás; por último, “Adélia” e “A Indústria da Caridade”, do volume Histórias e Sonhos, cuja 
primeira edição, bastante precária, data de 1920.  
460 Instituto Antônio Houaiss, op. cit. 



 206

as iniciativas filantrópicas que, apregoadas em um determinado jornal, repercutiam em 

outros periódicos:  

Li nos jornais que um grupo de senhoras da nossa melhor 
sociedade e gentis senhoritas inauguraram, com um chá 
dançante, a dez mil-réis a cabeça, o hotel do Senhor Carlos 
Sampaio, nas encostas do morro da Viúva. Os resultados 
pecuniários de semelhante festança, segundo diziam os 
jornais, reverteriam em favor das crianças pobres, das quais 
as referidas senhoras e senhoritas, agremiadas sob o título de 
“Pequena Cruzada”, se fizeram espontâneas protetoras. 

Ora, não há nada mais belo do que a caridade; e, se não cito 
aqui um profundo pensamento a respeito, motivo é não ter ao 
alcance da mão um dicionário de “chapas”. (...) 

Quero dizer que semelhante festa, a dez mil-réis a cabeça, 
para proteger crianças pobres, é uma injúria e uma ofensa, 
feita a essas mesmas crianças, num edifício em que o 
governo da cidade gastou, segundo ele próprio confessa, oito 
mil contos de réis. 

Pois é justo que a municipalidade do Rio de Janeiro gaste tão 
vultosa quantia para abrigar forasteiros ricos e deixe sem 
abrigo milhares de crianças pobres ao léu da vida?461  

Ao atribuir a Lima Barreto a qualidade de misantropo, não estamos utilizando a principal 

acepção do termo, isto é, aquele que tem “ódio pela humanidade”, mas servimo-nos daqueles 

significados derivados por extensão de sentido, para identificar no cronista uma certa “falta 

de sociabilidade” e traços de “melancolia, depressão, tristeza”.462 Com esses atributos, Lima 

Barreto pôde distanciar-se das belas imagens da inauguração do novo hotel para elaborar 

uma análise crítica da filantropia praticada “a dez mil-réis a cabeça, para proteger crianças 

pobres”, revelando as contradições e, mais ainda, o uso do véu da caridade para encobrir o 

mau-uso da verba pública oriunda da municipalidade do Rio de Janeiro.  

                                                 
461 Lima Barreto. “Hotel Sete de Setembro”, Careta, 5/8/1922. In: Marginália, op. cit., pp. 33-34. 
462 Instituto Antônio Houaiss, op. cit. 
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Mais uma vez, e agora em outra cena, podemos observar nessa passagem a crítica 

severa às mulheres pertencentes às elites, representadas pelas “senhoras da nossa melhor 

sociedade e gentis senhoritas”. Na cena da filantropia, observamos algumas incursões de 

Lima Barreto no Flamengo, um “bairro residencial de alta categoria” da cidade, de acordo 

com Brasil Gerson. A “História das ruas do Rio”463 nos informa que a ligação do Flamengo 

com o aristocrático bairro de Botafogo através da avenida do Contorno (porque “contorna” o 

morro da Viúva), posteriormente Rui Barbosa, deu-se no governo do presidente Epitácio 

Pessoa e na administração municipal de Carlos Sampaio, fazendo parte da obra a construção 

de um hotel, o Centenário, em homenagem ao dia sete de setembro da Independência464, 

transformado posteriormente na Escola de Enfermagem Ana Néri. 

Em outra crônica, “A Nossa Filantropia”, Lima Barreto dialogou em língua escrita 

com Antônio Torres, a propósito do “movimento de caridade” que se virava de costas para os 

brasileiros necessitados para se desvelar em cuidados com as “caminhas brancas”, que 

Barreto não sabia de onde eram. Seu nacionalismo não admitia que a “nossa filantropia” 

brasileira se esquecesse “de que há entre nós muita criança necessitada” e fosse atender aos 

leitos das vítimas da primeira guerra mundial na Europa:  

Antônio Torres, o curioso Antonio Torres, fez há dias na 
Gazeta de Notícias, uma crítica acerba e justa às senhoras – 
eu ia dizer nossas – brasileiras que se desvelam com 
cuidados para as “caminhas brancas” não sei de onde e para a 
Cruz Vermelha da Sérvia, esquecendo-se de que há entre nós 
muita criança necessitada de que elas não cuidam e em prol 
das quais não fazem o menor movimento de caridade. (...) 

Essa coisa de beneficiar é daquelas da mais alta elegância 
que só se encontram em Paris e alhures. Isto é, em terras do 

                                                 
463 Brasil Gerson, op. cit., p. 254. 
464 Por isso, o título da crônica, “Hotel Sete de Setembro”, em mais uma provocação irônica de Lima Barreto. 
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máximo chic, para as quais estão voltados os olhos de todos 
que se julgam mais ou menos europeus.465 

No final da crônica “A Nossa Filantropia”, Lima Barreto defendeu “o caminho eficaz e 

natural da Caridade”, rememorando uma experiência que tivera nessa trilha aos seis anos de 

idade e afirmando que as senhoras e senhoritas preferiam “a caridade” com “Cruzes 

Vermelhas” e “alardes”:     

Essas senhoras, para dar um óbolo, em favor de feridos ou 
coisa que valha, da Grande Guerra, não tinham necessidade 
de tanto alarde, para mostrar que têm bom coração. 

Não era preciso que os jornais soubessem. Não era preciso 
que o Binóculo desse notícia. 

O que era preciso, era dar. Bastava. 

Vou lhe contar uma história que talvez lhes cause 
ensinamento. 

Isto foi quando eu tinha seis anos. 

Meu pai tinha enviuvado e nós morávamos em uma casa 
muito pobre na Rua do Riachuelo. 

Todos os sábados, eu pedia a meu pai um tostão para dar a 
uma pobre velha que me ia esmolar, à porta da minha rótula 
paterna. 

Dei-lhe sempre a esmola e ela me beijava. Desses beijos, 
tenho eu ainda grandes saudades... 

Ela era velha, esquálida; mas, assim mesmo, ainda e sempre 
me lembrei dos seus beijos... 

Ah! A caridade sem Cruzes Vermelhas.466 

Observamos na passagem que Lima Barreto aceitava a prática da caridade com discrição, 

retomando esse ponto de vista para reafirmar a inutilidade da “nossa filantropia moderna 

feita de elegância e exibições” na crônica “Adélia”:  

A nossa filantropia moderna feita de elegância e exibições é 
das cousas mais inúteis e contraproducentes que se pode 

                                                 
465 Lima Barreto. “A Nossa Filantropia”. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 264-266. 
466 Ibidem. 
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imaginar. Entre todas as pessoas do povo aqui, no Rio de 
Janeiro, há uma condenação geral para as raparigas que se 
casam, no dia de Santa Isabel, e saem da Casa de Expostos. 
Isto se dá para uma casa semi-religiosa, que só visa, penso 
eu, não a felicidade terrena, mas o resgate de alma das garras 
do demônio. Agora, imagina tu o que de transtorno na vida 
de tantos entes não vão levar esses “dispensários”, essas 
crèches etc. Que lhes amparam os primeiros anos de vida e, 
depois, os abandonam à sua sorte... 

- És mau... É impossível que ela não aproveite muitos. 

- Alguns, talvez; mas muitos, ela estraga e desvia do seu 
destino, que talvez fosse alto.467 

A concentração das atividades filantrópicas nas mãos das elites e nas regiões politica e 

economicamente valorizadas do Rio de Janeiro pode ser observada mais uma vez, se 

aproveitarmos a referência à “Casa de Expostos” nessa crônica para acompanharmos o 

percurso de deslocamentos dessa “casa semi-religiosa” pelos distritos da cidade. 

A Roda dos Expostos do Rio de Janeiro, fundada a 14 de janeiro de 1738 por Frei 

Romão de Mattos Duarte, nasceu ligada à Santa Casa da Misericórdia e com recursos do seu 

primeiro benemérito, que dá nome à Fundação, e que passou a ser reconhecido como um 

pioneiro da “proteção à infância desvalida no Rio”. A “Roda” funcionou inicialmente “em 

Santa Luzia [na Irmandade da Santa Casa da Misericórdia], e na Lapa, na Rua Evaristo da 

Veiga número 66, a partir de 10 de junho de 1860, numa casa demolida (e com ela o chafariz 

das Marrecas) para a construção de um novo quartel da Polícia Militar”, segundo Noronha 

Santos468. O Caminho Novo, atual rua Marquês de Abrantes, no Flamengo, caracterizou-se, a 

partir dos oitocentos, pela instalação de inúmeros palacetes, onde residiam ilustres famílias 

do Império. Na aurora da República, a partir de 1906, a vasta mansão do Dr. José Carlos 

Rodrigues, localizada no número 48 dessa rua, foi cedida por seu proprietário (“após tê-la 

                                                 
467 Idem. “Adélia”. In: Histórias e Sonhos, op. cit., pp. 115-118. 
468 Paulo Berger, op. cit., pp. 136-137. 
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comprado para montar nela um hospital para crianças, afinal localizado na rua Miguel de 

Frias”) para abrigar a “sede definitiva, mas em edifício novo, da Casa ou Roda dos 

Expostos”, registra Brasil Gerson469.  

De acordo com Maria Vittoria P. Civiletti470, a Casa dos Enjeitados, Casa dos 

Expostos, Casa da Roda ou, simplesmente, Roda existia em quase todos os países do mundo 

nos séculos XVIII e XIX e, em 1882, ao apresentar o atendimento realizado no Brasil à 

infância abandonada no “Congrés International de la Protection de l’Enfance”, M. Araujo 

acusa a existência de Rodas em quase todas as províncias brasileiras. Para as mulheres 

escravas, a Roda ou a morte pela prática do aborto representavam a esperança de liberdade 

para seus filhos. Por isso, na sociedade escravocrata brasileira, o número de crianças 

colocadas na Roda, basicamente filhos de escravas, reduziu-se após a Lei do Ventre Livre 

(1871) e caiu drasticamente após a abolição.  

A antiga Roda dos Expostos foi transformada em Fundação Romão de Matos 

Duarte a partir de 14 de janeiro de 1938 e, com ou sem o dispositivo no qual a criança era 

depositada, permanece como uma instituição de atendimento à infância desassistida até os 

nossos dias, como prova o recebimento em 2002 de uma “moção de congratulações pelo 

transcurso do 264º ano de existência”, oferecida pela ALERJ471 ao atual “Educandário 

Romão de Mattos Duarte”.  

Na cena da filantropia, e no diálogo que se estabeleceu entre um narrador-

personagem e uma segunda personagem, Lima Barreto trouxe a história de Adélia como 

                                                 
469 Brasil Gerson, op. cit., pp. 289-290. 
470 Maria Vittoria Pardal Civiletti. “O cuidado às crianças pequenas no Brasil escravista”.  
www.uff.br/feuff/departamentos/docs_edu_infantil_mural/muinfa21.doc  
471 Moção n. 8576/2002. Plenário Barbosa Lima Sobrinho, em 22/8/2002. Assembléia Legislativa do Estado do 
Rio de Janeiro. http://alerjln1.alerj.rj.gov.br 
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exemplo paradigmático para enfocar os muitos brasileiros e brasileiras que eram/são 

amparados “nos primeiros anos de vida” e, em seguida, entregues “à sua sorte” por esses 

“dispensários”, como a Roda dos Expostos e o Recolhimento das Órfãs, ambos pertencentes 

ao complexo da Santa Casa da Misericórdia: 

- Quando a portuguesa Gertrudes, que “vivia” com o italiano 
Giuseppe, um amolador ambulante, apresentou Adélia sua 
filha, à sublimada competência do doutor Castrioto, do 
dispensário, a criança era só um olhar. As pernas lhe eram 
uns palitos, os braços descarnados, esqueléticos, moviam-se 
nas convulsões do choro sinistramente. (...) O seu olhar, 
entretanto, era calmo. Era azul-turquesa, e doce, e vago. No 
meio da desgraça do seu corpo, a placidez do seu olhar tinha 
um tom zombeteiro. O doutor melhorou-a muito; mas, assim 
mesmo, até a puberdade, foi-lhe o corpo um frangalho e o 
olhar sempre o mesmo, a ver caravelas ao longe que a 
viessem buscar para países felizes. Depois de adolescente, 
porém, no fim das grandes concentrações íntimas, o brilho 
hialino das pupilas turbava-se, estremecia. Ninguém 
descobriu-lhe o olhar – quem repara no olhar de uma menina 
de estalagem? Olham-se-lhe as formas, os quadris e os seios; 
ela não os tinha opulentos, contudo casou-se. O casamento 
realizou-se a pé e a garotada assoviou pelo caminho. A noiva 
com calma estúpida olhou-os. Porque? Casava-se a pé; era 
ignóbil. O padrinho não lhe notou modificação sensível. Não 
chorara, não soluçara, não tremera; unicamente mudou num 
instante de olhar que ficou duro e perverso. O primeiro ano 
de casamento fez-lhe bem. A intensa vida sexual arredondou-
lhe as formas, disfarçou as arestas e as anfractuosidades – 
emprestou-lhe beleza. Demais, o ócio desse primeiro ano 
afinou-a, melhorou-a; mas sempre com aquele olhar fora do 
corpo e das cousas reais e palpáveis. No fim de dous anos de 
casada, o marido começou a tossir. Não trabalhava mais. 
Adélia rogou, pediu, chorou. Andou por aqui e por ali. 
Encontrou alguém amável que a convidou (...)472  

Na crônica, não ficou claro se Adélia era filha do casal Gertrudes e Giuseppe ou apenas da 

mulher. Pareceu-nos que Adélia talvez fosse órfã de pai e, por essa razão, tivesse direito de 

acesso ao Recolhimento das Órfãs da Misericórdia. O que podemos destacar de mais 

                                                 
472 Lima Barreto. “Adélia”, op. cit., pp. 115-118. 
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significativo na história da menina de olhar “azul-turquesa, e doce, e vago” era o fato de 

Adélia ser “uma menina de estalagem” e filha de imigrantes pobres, duas marcas de sua 

identidade que eram comuns a um grande contingente de habitantes da cidade do Rio de 

Janeiro naquele momento. Por sabermos que o controle do espaço urbano pelo poder público 

municipal, na administração de Pereira Passos, impedia a realização de quaisquer reformas 

ou melhorias nos cortiços sobreviventes à “era das demolições”, imaginamos que as 

condições de vida de Adélia e sua família deviam ser de penúria extrema, habitando um 

cortiço insalubre e, provavelmente, localizado em uma área periférica das freguesias centrais. 

Na cena da filantropia, houve espaço para a introdução da cena do casamento, 

indicando ser esse o caminho a ser trilhado pelas mulheres, inclusive as pobres. Em vez de ir 

ao encontro das sonhadas “caravelas ao longe que a viessem buscar para países felizes”, o 

destino “ignóbil” de Adélia foi o casamento, que  “realizou-se a pé e a garotada assoviou 

pelo caminho”. E na vida de casada, sobreveio a decepção, para confirmar a principal tese de 

Lima Barreto, como analisamos anteriormente. O marido adoeceu repentinamente e Adélia 

viu-se atraída pela vida fora do lar até quando ela própria contraiu a mesma tuberculose que 

vitimara o marido e morreu:  

Aos poucos, infiltravam-se-lhe gostos novos. Um sapato de 
abotoar, um chapéu de plumas, uma luva... Morreu o marido. 
O enterro foi fácil e o luto ficou-lhe bem. O seu olhar vago, 
fora dos homens e das cousas, atravessava o véu negro como 
um firmamento com uma única estrela no engaste de um céu 
de borrasca. Um ano depois corria confeitarias, à tarde; mas 
o seu olhar não pousava nunca nos espelhos e nas armações. 
Andava longe dela, longe daqueles lugares. (...) 

Não custou a embriagar-se um dia. Meteram-lhe num carro. 
Estava que nem uma pasta mole e desconjuntada. (...) 

Veio um ano que se examinou. Estava quase magra, quase 
esquálida. Foi-se fanando daí por diante. Diminuíram-se-lhe 
as jóias e os vestidos. Morreu aos trinta e poucos anos como 
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a criança que se fora: um frangalho de corpo e um olhar vago 
e doce, fora dela e das cousas. Que é que adiantou o 
dispensário?473 

A questão da inevitabilidade do destino chocava-se com a possibilidade de salvação através 

da caridade e, segundo Lima Barreto, a filantropia do “dispensário” mostrava-se inócua 

como garantia de mudanças na vida de crianças abrigadas como Adélia. Encerramos a cena 

da filantropia com uma interessante crônica, “A Indústria da Caridade”, através da qual 

tomamos ciência de um outro gênero de filantropia, esse praticado por homens. A figura de 

um personagem-narrador e seu interlocutor, mais uma vez, foi a estratégia discursiva 

utilizada por Lima Barreto para apresentar a situação aos leitores:  

Era dia de moda. A confeitaria regurgitava. Aqueles móveis 
de falsa laca, muito pechisbeques e pernósticos, davam a 
tudo um ar de fatuidade e presunção. A freqüência especial 
de cavadores, gigolots, “melindrosas”, “guitarristas”, bobos-
alegres, etc., enchiam o salão, sentados ao redor de mesinhas, 
olhando, de quando em quando, de soslaio os espelhos que o 
circundavam. 

A um canto, abancados a uma mesa, tendo uma garrafa de 
“Canadian” em frente, dous amigos conversavam. (...) Os 
dous amigos tinham esse prazer, esse “gozo” de andar pelas 
reuniões públicas tidas como da moda, para “biografar” os 
freqüentadores.474 

Na cena da moda, a primeira do presente Capítulo, observamos que a confeitaria, com suas 

paredes espelhadas, era um dos espaços públicos destinados ao gosto moderno pelo prazer de 

olhar e ser olhado. Na descrição física da confeitaria, os “móveis de falsa laca” funcionavam 

como uma representação do refinamento que uma modernidade “de fachada” trazia. Ao 

traçar um panorama da confeitaria, pela voz das personagens, Lima Barreto listou os tipos 

que se movimentavam em tais ambientes em um “dia de moda”: eram “cavadores, gigolots, 

                                                 
473 Ibidem, pp. 115-118. 
474 Idem. “A Indústria da Caridade”. In: Histórias e Sonhos, op. cit., pp. 233-236. 
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‘melindrosas’, ‘guitarristas’, bobos-alegres, etc.”. Na listagem que apresentou dos 

freqüentadores da confeitaria, Lima Barreto deu exemplos de “Velhos e novos contingentes 

de marginais [que] fundiam-se, no Rio de Janeiro, numa enorme massa de excluídos que 

crescia sem cessar”475, como considerou Lená M. Menezes, ao contrapor progresso e prazer 

nas ruas do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século passado.  

E, na mesma crônica, ao “biografar’ os freqüentadores” daquele espaço de 

sociabilidades, os dois amigos-personagens focalizaram “uma família ‘desconhecida’ que 

procurava esconder as suas maneiras de Catumbi, com uma morgue procurada e sob trajes 

caros no rigor da moda”476. Segundo Brasil Gerson, o Catumbi era, “na linguagem dos 

índios, (...) rio na sombra ou sombreado, e foi em torno dele, nascido em Santa Teresa, que o 

bairro se formou” no século XVIII, tendo sido ocupado inicialmente “por ricos proprietários 

de terras e escravos” e, posteriormente, pela classe média carioca. Como curiosidade, o 

bairro abrigou, a partir da segunda metade do século XIX, “o primeiro dos cemitérios 

brasileiros a céu aberto, destinado a não-indigentes”.477 O ato de ocultar as “maneiras do 

Catumbi” pela família do Major Almério evidenciava, no movimento de ocupação da 

crescente cidade, a produção de uma hierarquia que valorizava uns e desvalorizava outros 

bairros.  

 A identificação de Almério como o chefe da “família ‘desconhecida” que 

ocupara uma das mesas da confeitaria deu margem a que tomássemos conhecimento de uma 

prática filantrópica que exigia do praticante um conhecimento dos labirintos da vida política 

nacional e municipal ao qual os homens tinham maior acesso:  

                                                 
475 Lená M. de Menezes. Os estrangeiros e o comércio do prazer nas ruas do Rio (1890-1930), op. cit. p. 26. 
476 Lima Barreto. “A Indústria da Caridade”, op. cit., pp. 235-236. 
477 Brasil Gerson, op. cit., p. 337.  
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- Ele, o tal Almério, é “guitarrista” também? 

- Não. É homem honesto; exerce legalmente a indústria da 
Caridade.  

- Indústria da Caridade! Tens cada uma – livra! (...) 

- Vou te mostrar como o é. Este Almério, há menos dez anos 
passados, morava em Bonsucesso, numa casinha, pela qual 
pagava trinta ou quarenta mil-réis. Vivia sabe Deus como. O 
aluguel da casa era pago com o produto das costuras da 
mulher e da filha mais velha, que tinha, por esse tempo, 
dezesseis anos; e o resto os vizinhos e amigos forneciam. Ele 
vinha todo o dia à cidade, a ver se arranjava alguma cousa, 
qualquer lugar, mesmo de servente em qualquer repartição 
pública. (...) Veio uma agitação política, por ocasião de uma 
sucessão presidencial, e ele viu bem que o “caminho do 
burro” era ser do partido do candidato popular. (...) 

- Foi o que fez o nosso major. No negócio presidencial, 
respondeu – não; foi contra a opinião geral e acertou. Entrou 
para uma junta a favor do candidato execrado; fizeram-no 
major da Guarda Nacional e recebia uma diária pelo serviço 
de meeting, etc. Começou a jantar e almoçar diariamente, e a 
família também. Os seus horizontes se alargaram. Não quis 
mais emprego, fosse qual fosse. Pensou cousa melhor.478 

Na passagem, o uso da palavra “guitarrista” caracterizava, em linguagem informal, o falsário, 

especialmente aquele que falsificava papel-moeda. Como significativa imagem da ascensão 

social da família Almério, observamos a mudança para o Rio Comprido, um bairro mais 

próximo da área central da cidade e, portanto, mais elegante do que o suburbano Bonsucesso. 

Sem ser “guitarrista”, o major era “homem honesto; exerce [exercia] legalmente a indústria 

da Caridade”, o que lhe permitiu apropriar-se dos “remanescentes das subvenções” para 

viver pomposamente: 

- Planejou um hospital de crianças. Interessou jornalistas e 
repórteres do partido na cousa. Recebeu donativos, o governo 
federal cedeu-lhe o velho edifício do hospital da brigada e 
casas adjacentes, restauradas, deu-lhe uma subvenção; o 
governo municipal, outra. Ele se instalou num palacete, 
mobiliado com remanescentes das subvenções, que lhe dão 

                                                 
478 Lima Barreto. “A Indústria da Caridade”, op. cit., pp. 234-235. 
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também para comer e vestir-se luxuosamente, ele, mulher e 
filhas.  

- Como se mantém nessa “mamata”? 

- À custa de manifestações a tudo que é impopular, portanto, 
do agrado do “poder”.479 

Graças às manobras realizadas no “negócio presidencial”, definidas com ironia pela 

expressão “indústria da caridade”, o major Almério retomou suas funções de provedor na 

família. E Adélia saiu de casa para encontrar a morte trágica, como vimos na crônica 

anterior. Desse modo, as duas trajetórias – a de Almério e a de Adélia – na cena da 

filantropia mantiveram os lugares marcados para homens e mulheres nas relações sociais de 

sexo. 

 DIPLOMA E ANEL480  

A cena do diploma e anel nas relações sociais de sexo expressa uma das grandes 

preocupações de Lima Barreto: a educação. Uma primeira imagem que gostaríamos de 

destacar é a do “diploma abre-te Sésamo” que, como formação discursiva, fazia a crítica às 

vantagens, como cargos e outros privilégios, que os “doutores” usufruíam apenas com a 

apresentação de seus diplomas como credenciais481. Lima Barreto apontou uma outra 

conquista que os portadores do “canudo” e do “anel” podiam garantir:  

Esse lado de respeitabilidade de saber e talento que circunda 
o canudo, o anel e portador destes, não tardou em reagir no 
coração das mocinhas casadoiras. Quase todas elas se 

                                                 
479 Ibidem, p. 236. 
480 O corpus documental que passaremos a analisar compõe-se das seguintes crônicas: “O Anel dos Musicistas” 
(A Lanterna, de 25 de janeiro de 1918), “A Prenda” (Careta, de 30 de abril de 1921) e “O Estácio Atual” 
(Careta, 22 de julho de 1922), do volume Marginália; “Esta Minha Letra” (Gazeta da Tarde, 28 de junho de 
1911), do volume Feiras e Mafuás; “Tenho esperança que...”, de 3 de maio de 1918, “A superstição do doutor”, 
de maio de 1918, e “Duas Relíquias”, de 28 de fevereiro de 1920, do volume Bagatelas; “A Música” (Correio 
da Noite, de 28 de fevereiro de 1914), “Os Exames” (Correio da Noite, de 6 de março de 1915) e “Concurso 
para a Cozinha” (Careta, de 22 de novembro de 1919), do volume Vida Urbana.  
481 Celi Silva Gomes de Freitas, op. cit., p. 107. 
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querem casar com “doutor”; e, se o não fazem, ficam com 
uma espinha atravessada na garganta, embora se resignem 
mais tarde. 

Os “cabras” matreiros, desses que, aos dezoito anos, não 
sonham grandes destinos para a sua vida, mas têm a intuição 
perfeita nela, da sua grosseria e inferioridade; esses, certos de 
tal pendor das meninas que se querem casar, tratam logo de 
se formar de qualquer modo, seja nisso ou naquilo, saia 
sabendo alguma coisa da escola ou faculdade, ou não.482 

Segundo Lima Barreto, “os bons casamentos” eram aqueles realizados entre “os homens 

formados” e “as herdeiras ricas”. Nas relações sociais de sexo, Barreto observou que no 

interior o prestígio do noivo-doutor era ainda maior, uma vez que ele não enfrentava a 

concorrência dos oficiais do Exército e da Marinha no espaço urbano. A cena do anel e 

diploma revelou uma imagem do ensino superior no Brasil como “uma fábrica de caça-

dotes”, na qual “o cidadão ainda não saiu doutor e já sonha casar-se rico”: A mesma 

combinação entre a cena do anel e diploma e a do casamento apareceu na crônica “Esta 

Minha Letra”, que começa com um breve relato de Lima Barreto acerca dos imensos 

obstáculos de sua trajetória:  

Não quero aqui fazer a minha biografia; basta, penso eu, que 
lhes diga que abandonei todos os caminhos, por esse das 
letras; e o fiz conscientemente, superiormente, sem nada de 
mais forte que me desviasse de qualquer outra ambição; e 
agora vem essa coisa de letra, esse último obstáculo, esse 
premente pesadelo, e não sei que hei de fazer! 

Abandonar o propósito; deixar a estrada desembaraçada a 
todos os gênios explosivos e econômicos de que esses Brasis 
e os políticos nos abarrotam? 

É duro fazê-lo, depois de quase dez anos de trabalho, de 
esforço contínuo e – porque não dizer? – de estudo, 
sofrimento e humilhações. Mude de letra, disse-me alguém. 

É curioso. Como se eu pudesse ficar bonito, só pelo fato de 
querer.  

                                                 
482 Lima Barreto. “A Prenda”, Careta, Rio, 30/4/1921. In: Marginália, op. cit., pp. 125-127. 
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Outro conselheiro (são sempre pessoas a quem faço 
reclamações sobre os erros) disse-me: escreva em máquina. 
Ponho de parte o custo de um desses desgraciosos aparelhos, 
e lembro aqui aos senhores que aquilo é fatigante, cansa 
muito e obrigava-me ao trabalho nauseante de fazer um 
artigo duas vezes: escrever à pena e passar a limpo em 
máquina.483 

Como permanecer um homem de letras com uma letra horrível? Eis o último pesadelo de 

Lima Barreto. Os conselhos para mudar de letra ou escrever a máquina foram refutados com 

senso de humor por Barreto, através de argumentos que indicavam a impossibilidade de 

atendimento das sugestões dos “conselheiros” de plantão, da mesma forma que era 

impossível “ficar bonito, só pelo fato de querer”. Na passagem, destacamos a atitude de 

estranhamento em relação à utilização da máquina de escrever484, um dos ícones da 

modernidade que chegava, e que foi definida como “um desses desgraciosos aparelhos”, que 

vinha para substituir a pena e a tinta na escrita manuscrita, bem como decretar o fim das 

aulas de caligrafia (a não ser para os currículos escolares fechados às mudanças necessárias). 

Um outro efeito desastroso da ilegibilidade de sua letra era o aumento de inimigos entre os 

humildes funcionários da revisão e das oficinas dos periódicos para os quais Lima Barreto 

escrevia seus textos:  

De manhã, quando recebo a Gazeta ou outra publicação em 
que haja coisas minhas, eu me encho de medo, e é com medo 
que começo a ler o artigo que firmo com a responsabilidade 
do meu humilde nome. A continuação da leitura é então um 
suplício. Tenho vontade de chorar, de matar, de suicidar-me; 

                                                 
483 Idem. “Esta Minha Letra”, Gazeta da Tarde, 28/6/1911. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 293-298. 
484 A patente pela invenção da máquina de escrever data de 23 de junho de 1868 e pertence ao americano 
Christopher Latham Sholes. Entretanto, muitos inventores deram a sua contribuição para a criação desse 
instrumento, como Henri Mill, em 1714, o italiano Pellegrino Turri, em 1808 e o padre e professor de 
matemática paraíbano João Francisco de Azevedo, que apresentou um modelo na Exposição Agrícola e 
Industrial de Pernambuco, em 1861, e na Exposição Nacional do Rio de Janeiro, em fins do mesmo ano. Mas a 
máquina somente se tornou popular depois que o italiano Camilo Olivetti, em 1910, colocou no mercado uma 
máquina de escrever muito semelhante aos modelos que conhecemos e que foram substituídos pelos 
computadores. As máquinas de escrever, em seus áureos tempos, eram apelidadas de “pretinhas” por redatores e 
jornalistas. Ver: http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1quina_de_escrever.     
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todos os desejos me passam pela alma e todas as tragédias 
vejo diante dos olhos. Salto da cadeira, atiro o jornal ao chão, 
rasgo-o; é um inferno.485 

Na passagem, Lima Barreto subiu o tom discursivo, acentuando hiperbolicamente a 

gravidade do problema da letra para, em seguida, apresentar uma solução surpreendente:  

De tal modo essa questão de letra está implicando com o meu 
futuro que eu já penso em casar-me. Hão de surpreender-se 
em ver estas duas coisas misturadas: boa letra e casamento. 
O motivo é muito simples e vou explicar a gênese da 
associação com toda a clareza de detalhes. 

Foi um dia destes. Eu vinha de trem muito aborrecido porque 
saíra o meu folhetim todo errado. O aspecto desordenado dos 
nossos subúrbios ia se desenrolando aos meus olhos; o trem 
se enchia da mais fina flor da aristocracia dos subúrbios. Os 
senhores com certeza não sabiam que os subúrbios têm uma 
aristocracia. (...) 

Iam entrando com a morgue que caracteriza uma aristocracia 
de tal antiguidade e tão fortes rendimentos, quando uma 
moça, carregada de lápis, penas, réguas, cadernos, livros, 
entrou também e veio sentar-se a meu lado. 

Não era feia, mas não era bela. Tinha umas feições miúdas, 
um triste olhar pardo de fraco brilho, uns cabelos pouco 
abundantes, um colo deprimido e pouco cheio. Tudo nela era 
pequenino, modesto; mas era, afinal, bonitinha, como lá 
dizem os namorados.  

Olhei-a com o temor com que sempre olho as damas e 
continuei a mastigar as minhas mágoas.486 

Embora estejamos acompanhando o movimento freqüente de infiltração da cena do 

casamento por entre as demais cenas da guerra dos sexos nas relações sociais, observamos 

que cada entrada dessa cena trouxe elementos novos para nossa análise. Assim, a mistura 

entre “boa letra e casamento” resultou de uma imagem que deveria causar tanto 

estranhamento quanto o aparecimento da máquina de escrever: “uma moça, carregada de 

lápis, penas, réguas, cadernos, livros” que circulava desacompanhada no espaço público 
                                                 
485 Lima Barreto. “Esta Minha Letra”. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 293-298. 
486 Ibidem. 
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deveria ser olhada, no mínimo, com curiosidade pelos demais transeuntes e chamar a atenção 

de quem, como Lima Barreto, buscava a matéria-prima para as crônicas em sua experiência 

urbana:  

Num dado momento, ela puxou um dos muitos cadernos que 
trazia, abriu-o, dobrou-o e pôs-se a ler. Que não me levem a 
mal o Binóculo, e a Nota Chic e não deitem por isso 
excomunhão sobre mim! Sei bem que não é de boa educação 
ler o que os outros estão lendo ao nosso lado; mas não me 
contive e deitei uma olhadela, tanto mais (notem bem os 
senhores do Binóculo e da Nota Chic) que, me pareceu, a 
moça fazia para ralar-me de inveja ou encher-me de 
admiração por ela. 

Tratava-se de álgebra e as mulheres têm pela matemática 
uma fascinação de ídolo inaccessível. Foi, portanto, para 
mostrar-me que ela o ia atingindo que desdobrou o caderno; 
ou então para dizer-me sem palavras: Veja, você, seu 
homem! Você anda de calças, mas não sabe isso... Ela se 
enganava um pouco!487 

O “Binóculo”488 e a “Nota Chic” eram famosos periódicos da época que se dedicavam a ditar 

as regras de etiqueta para a sociedade carioca. Através de um processo discursivo irônico, a 

referência a uma possível “excomunhão” em razão de um ato de desobediência aos cânones 

prescritos pelo receituário das duas revistas visava “desmascarar ou subverter valores”489 

como aqueles, considerados elitistas por Barreto. Na passagem, o jogo irônico prosseguiu 

para distinguir o dito do não dito na frase “Tratava-se de álgebra e as mulheres têm pela 

matemática uma fascinação de ídolo inaccessível”. Nas relações sociais de sexo, a cena do 

diploma e anel insistia na explicitação de imagens que colocavam os saberes – e poderes – 

femininos apartados dos masculinos, hierarquizando-os:  

                                                 
487 Ibidem. 
488 “Binóculo, ditador das elegâncias urbanas e suburbanas da cidade” – esse é o modo pelo qual o periódico é 
introduzido no índice do clássico de Luiz Edmundo, O Rio de Janeiro do meu tempo, op. cit., p. 925 (5º vol). 
489 Beth Brait, op. cit., p. 106. 
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Mas... como dizia: olhei o caderno e o que vi, meu Deus! 
Uma letra, um cursivo irrepreensível, com todos os tracinhos, 
com todas as filigranas. Os “tt” muito bem traçados – uma 
maravilha! 

Ah! Pensei eu. Se essa moça se quisesse casar comigo, como 
eu não seria feliz? Como diminuiriam os meus inimigos e as 
tolices que são escritas por minha conta? Copiava-me os 
artigos e... 

Quis namorá-la, mas, não sei namorar, não só porque não sei, 
como também porque tenho consciência da minha fealdade. 
Fui, pois, tão canhestro, tão tolo, tão inábil, que ela nem 
percebeu. Um namoro de... caboclo. 

Seria, casar-me com ela, uma solução para esse meu 
problema da letra, mas nem este mesmo eu posso encontrar e 
tenho que agüentar esse meu inimigo, essa traição que está 
nas minhas mãos, esse abutre que me devora diariamente a 
fraca reputação e apoucada inteligência.490  

Finalmente, Lima Barreto chegou à fórmula da felicidade, que consistia em requisitar o 

serviço de copista de uma mulher, sem qualquer ônus econômico, e acrescentá-lo às outras 

inúmeras tarefas domésticas destinadas exclusivamente às esposas. Como homem e futuro 

marido, caber-lhe-ia apenas a “nobilíssima” atividade de criar seus artigos para, em seguida, 

embelezá-los na versão final com “um cursivo irrepreensível, com todos os tracinhos, com 

todas as filigranas” que somente as mulheres eram capazes de desenhar. A partir da análise 

das palavras de Lima Barreto, podemos concluir que a letra bonita era um atributo feminino 

porque resultava de uma prática de treinamento mecânico que dispensava o uso sofisticado 

da inteligência.  

A música e as escolas de música era um outro campo no qual a presença de 

mulheres adquiria visibilidade e, por esse motivo, foi tema de crônicas, como “O Anel dos 

Musicistas”491 e “A Música”492. Curiosamente, a única irmã de Lima Barreto, Evangelina de 

                                                 
490 Lima Barreto. “Esta Minha Letra”, op. cit., p. 298.  
491 Idem. “O Anel dos Musicistas”, A Lanterna, 25/1/1918. In: Marginália, op. cit., pp. 39-41. 
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Lima Barreto, um ano mais nova que ele, diplomou-se no Instituto Nacional de Música como 

professora de piano, dedicando-se ao ensino particular daquele instrumento no subúrbio de 

Todos os Santos, bairro de residência da família, onde faleceu a 9 de março de 1956493.  

Segundo seu principal biógrafo, Francisco de Assis Barbosa, foi o próprio Lima Barreto o 

incentivador da irmã para que ela se formasse e, desse modo, conquistasse sua independência 

financeira através de uma profissão que a manteve até o fim da vida. Um outro dado 

interessante é que os dois irmãos permaneceram solteiros até a morte. Foi, portanto, com 

grande conhecimento de causa que o cronista escreveu sobre um novo desejo da “meninas do 

Instituto de Música”:  

As meninas do Instituto de Música escreveram aos jornais, 
lembrando a criação de um anel que as marcasse ao fim do 
curso ou dos cursos daquela casa sonora. A exemplo dos 
médicos, dos advogados, dos engenheiros, dos dentistas, dos 
bacharéis do Pedro II, dos cônegos, das raparigas da Escola 
Normal, elas querem também um distintivo que as extreme 
do vulgo. É muito justo, pois se o destino da mulher é o 
casamento, tudo o que possa concorrer para que elas o 
cumpram, deve merecer o nosso apoio entusiástico. Quando 
uma moça, doutora do Instituto, for de anel no dedo pelos 
bondes afora, ao fim da viagem não esperará muito que um 
namoro se transforme em noivado... Ela garantirá a “zona” e 
o marido futuro ficará sossegado quanto às despesas da casa. 
O anel à mostra, isto é, o que ele rende, ficará sendo assim, 
às claras, uma espécie de dote, porque de todas as profissões 
femininas, a que tem maiores possibilidades entre nós é a de 
professora de música, quando garantidas pelo Instituto do 
Largo da Lapa. Os motivos disto estão entrando nos olhos de 
todos os que residem no Rio de Janeiro e vivem sitiados por 
pianos ou violinos, na frente, nos fundos, nos lados, seja a 
casa em bairro rico ou pobre.494 

A imagem de uma moça “de anel no dedo pelos bondes afora” representava uma distinção do 

“vulgo feminino” e, simultaneamente, funcionava como “uma espécie de dote”, uma vez que 
                                                                                                                                                       
492 Idem. “A Música”, Correio da Noite, 28/2/1914. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 62-63. 
493 Idem. Correspondência. Ativa e passiva. 1º tomo, op. cit., p. 181. 
494 Idem. “O Anel dos Musicistas”, op. cit., p. 39. 
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“o destino da mulher é o casamento”.  Segundo Lima Barreto, o anel anunciaria ao “marido 

futuro” que lá estava um bom partido, uma garantia segura de pagamento das despesas da 

casa com os rendimentos profissionais de uma professora de música bem sucedida. No final 

da crônica, Barreto sugeriu ironicamente a “tatuagem” como um processo mais seguro e 

indelével para distinguir todos os diplomados e diplomadas. A presença feminina no 

noticiário dos jornais, “em elogios, em retratos, em gabos, por ocasião de um concerto ou, 

pelo fim do ano, quando se realizam os exames do Instituto de Música”, movimentava na 

cena do anel e diploma os posicionamentos nas relações sociais de sexo, a ponto de provocar 

comentários nas crônicas publicadas nos “quotidianos” que comparavam a ausência de 

“criação musical” na produção feminina com as poucas obras de “alguns homens notáveis”:  

A música está atualmente, entre nós, entregue às moças; 
ficou sendo um atavio, um adorno mundano e vai perdendo 
aos poucos o que possa haver nela de profundo e importante 
para o nosso destino. 

As mulheres são extraordinariamente aptas para essas coisas 
de reprodução, de execução, de exames, de concursos; mas 
quando se trata de criação, de invenção, de ousadia 
intelectual, fraqueiam. 

Um autor, Abel France, num estudo, O Indivíduo e os 
Diplomas, explanou muito bem essa capacidade das 
mulheres e mostrou que a continuar esse nosso sistema 
chinês de exames e concursos, combinando com a 
emancipação feminina, todos os cargos ficariam nas mãos 
das mulheres e o progresso intelectual estagiaria. 

Sei bem que há exceção, mas todas elas estão fora da música. 

Os grandes músicos têm sido sempre homens e se não temos 
músicos equivalentes aos escritores e pintores que 
possuímos, é porque de uns tempos a esta parte a música 
ficou sendo, entre nós, arte de moças que querem casar, ou 
de outras que querem ganhar muito dinheiro ensinando aqui 
e ali.495 

                                                 
495 Idem. “A Música”, op. cit., p. 63. 
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Na ligação entre “emancipação feminina” e estagnação do “progresso intelectual” havia 

exceções, mas todas situavam-se “fora da música”. Portanto, o mal-estar dos homens diante 

das lutas por direitos e demais processos de libertação protagonizados por mulheres, ainda 

que de forma difusa, como já vimos, tornava-os combatentes dispostos a rejeitar tais 

“ousadias” femininas, em defesa da manutenção da posição hierarquicamente superior dos 

“machos” na sociedade. Para comprovar que Lima Barreto era um daqueles cronistas 

empenhados em registrar e refletir sobre as relações sociais de sexo, saímos do Largo da 

Lapa, no centro nobre da cidade, próximo à Avenida Central, e conduzimos a cena do anel e 

diploma para o Largo do Estácio496, no bairro do mesmo nome, nas imediações da Praça 

Onze de Junho, da Pequena África Carioca497 e do Morro da Providência, na época chamado 

Favela, denominação que “popularizou-se, ficou sendo também dos nossos demais 

conglomerados humanos semelhantes”498, não apenas na cidade do Rio de Janeiro:  

Há dias fui ao Largo do Estácio, que conheci com a velha 
Igreja do “Espírito Santo”, quando era menino e freqüentava 
o Colégio Paula Freitas. Desde muito que isso não fazia, de 
modo que o aspecto da praça me surpreendeu. 

Não esperava vê-lo assim tão florido de damas e moças, a 
tagarelarem, a consultarem livros e cadernos, numa atitude 
de sábios em seu gabinete de trabalho. 

Estranhei e não compreendi aquele aspecto do velho largo 
transformado em pátio de universidade.499 

As mudanças na paisagem da cidade foram, como de hábito, percebidas e descritas por Lima 

Barreto. O “velho largo” do Estácio também sofrera transformações que surpreenderam o 

                                                 
496 Ver o Mapa à página 106. Para a localização do largo do Estácio, considerar como limites a rua Frei Caneca 
(5) e o morro da Providência.  
497 A expressão “Pequena África” refere-se à Praça Onze carioca e é própria de Heitor dos Prazeres, conforme 
lemos em: Oswaldo Porto Rocha. A era das demolições e CARVALHO, Lia de Aquino. Habitações Populares. 
2ª ed. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Dep. Geral de Doc. E Inf. Cultural. Divisão de 
Editoração, 1995 (Col. Biblioteca Carioca), vol. 1, pp. 11, 82, 87, 93. 
498 Brasil Gerson, op. cit., p. 183. 
499 Lima Barreto. “O ‘Estácio’ Atual”, Careta, Rio, 22/7/1922. In: Marginália, op. cit., pp. 158-159. 
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cronista, como resultado do processo de “separação de usos e classes promovida pela 

Reforma [Pereira] Passos”, que promoveu o deslocamento de contingentes populacionais 

para os subúrbios e para áreas periféricas ao centro, “que tinham sido preservadas da fúria 

demolidora”, como “Catumbi, Cidade Nova, Misericórdia, Estácio, Lapa, Gamboa, Santo 

Cristo e Saúde”. Observamos que sua “mania ambulatória” tornava Lima Barreto um 

“carioca da gema” interessado em conhecer a história de sua terra natal. Com sua habitual 

curiosidade de cronista, Barreto aproximou-se “sorrateiramente” de dois grupos diferentes de 

moças para “ouvir-lhes a conversa”. Descobriu que o primeiro grupo observado falava de 

história do Brasil e, com surpresa, descobriu que o outro grupo tratava “de medição do 

meridiano terrestre” e “contavam a história dessa medição desde os gregos até Delambre”. 

Barreto confessou seu espanto, ao constatar que “aquelas moças soubessem geodésia, quando 

me [lhe] parecia ignorarem o teorema de Hiparco”. No final da crônica, a presença das 

moças na praça assumiu a posição de assunto principal do diálogo entre dois homens, o 

narrador e um fiscal de bonde: “Então, perguntei humildemente a um fiscal de bonde: - 

Quem são essas moças? - São alunas da Escola Normal.”500  

Criada pelo Decreto Imperial de 30 de novembro de 1876, a “Escola Normal da 

Corte Imperial do Brasil”, até conquistar sua imponente e definitiva sede na tijucana rua 

Mariz e Barros, número 273, em 25 de outubro de 1930, perambulou por diversos 

endereços501. Como “alunas da Escola Normal”, aquelas moças que conversavam 

                                                 
500 Ibidem, p. 159. 
501 De início, a Escola Normal, atual Instituto Superior de Educação do Estado do Rio de Janeiro, funcionou 
provisoriamente, em três endereços no centro da cidade: no Imperial Colégio Pedro II, na Rua Larga, atual 
avenida Marechal Floriano Peixoto; a partir de 1888 e à noite, no prédio da antiga Escola Politécnica, no Largo 
de São Francisco; em seguida, no prédio da Escola Pública da freguesia de Santana, na Praça da República, 
atualmente ocupado pela Escola Rivadávia Correa, onde ficou até 1914. Em 1914, a Escola Normal saiu do 
centro e foi transferida para o Largo do Estácio, passando a ocupar o prédio da Escola Pedro Varela, na Rua 
Joaquim Palhares, demolido para a construção do metrô. http://pt.wikipedia.org.wiki.Instituto .  
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animadamente no Largo do Estácio já eram vencedoras de uma grande disputa, que deixara 

de fora uma quantidade de candidatas a futuras professoras “das primeiras letras a meninas e 

meninos pobres”. Lima Barreto refletiu sobre essa situação na crônica “Tenho esperança 

que...”:  

Certas manhãs quando desço de bonde para o centro da 
cidade, naquelas manhãs em que, no dizer do poeta, um 
arcanjo se levanta de dentro de nós; quando desço do 
subúrbio em que resido há quinze anos, vou vendo pelo 
longo caminho de mais de dez quilômetros, as escolas 
públicas povoadas. (...) 

Vendo todo o dia, ou quase, esse espetáculo curioso e 
sugestivo da vida da cidade, sempre me hei de lembrar da 
quantidade das meninas que, anualmente, disputam a entrada 
na Escola Normal desta cidade; e eu, que estou sempre 
disposto a troçar as pretensões feministas, fico interessado 
em achar no meu espírito uma solução que satisfizesse o afã 
do milheiro dessas candidatas a tal matrícula, procurando 
com isso aprender para ensinar, o que? o curso primário, as 
primeiras letras a meninas e meninos pobres, no que vão 
gastar a sua mocidade, a sua saúde e fanar a sua beleza. 
Dolorosa coisa para uma moça... 502 

A assumida disposição para “troçar as pretensões feministas” não impediu Lima Barreto de 

pensar “nas mil e tantas meninas que todos os anos acodem ao concurso de admissão à 

Escola Normal” e defender o maior empenho da “Municipalidade” e do “governo federal” 

para cumprir a Constituição, “provendo essa espécie de ensino no Distrito [Federal]”:  

Dizem, porém, que a municipalidade não tem necessidade de 
tantas professoras, para admitir cerca de mil candidatas a tais 
cargos, a despesa, etc. Não há razão para tal objecção, pois o 
dever de todo o governo é facilitar a instrução dos seus 
súditos.(...) 

Verdadeiramente, não há estabelecimentos públicos 
destinados ao ensino secundário às moças. O governo federal 
não tem nenhum, apesar da Constituição impor-lhe o dever 
de prover essa espécie de ensino no Distrito. Ele julga, 

                                                 
502 Lima Barreto. “Tenho esperança que...”, 3/5/1918. In: Bagatelas, op. cit., pp. 61-66. Grifos  nossos. 



 227

porém, que só são os homens que necessitam dele; e mesmo 
os rapazes, ele o faz com estabelecimentos fechados, para 
onde se entra à custa de muitos empenhos.503 

Encerramos a cena do anel e diploma com uma imagem de esperança, que rejeitava os 

significados do anel e do diploma como símbolos de prestígio social. Ao valorizar o  acesso 

pleno das moças ao ensino secundário na Escola Normal, bem como o conseqüente 

aproveitamento das mesmas como professoras nas escolas públicas do ensino fundamental, 

Lima Barreto resgatava uma das primeiras bandeiras de luta do feminismo liberal brasileiro, 

a educação como força que impulsionaria o progresso e o processo civilizatório. E para as 

feministas anarquistas a instrução era também uma das principais armas de libertação 

feminina.  

TRANSPORTES COLETIVOS504 

Embarco em Cascadura. É de manhã. O bonde 
se enche de moças de todas as cores com os 
vestuários de todas as cores.  

                                          Lima Barreto505  

Em “O ‘Rio-Paris barato’: cidade de deslocamentos”, vimos que, a partir da 

reforma Pereira Passos, e ainda para atender ao novo desenho de base capitalista da Capital 

Federal506, houve aumento considerável da densidade demográfica e “expansão notável do 

tecido urbano do Rio de Janeiro”, excetuando-se as freguesias urbanas centrais de 

Candelária, Santa Rita e São José, cujo número de habitantes diminuiu entre os censos de 

1906 e 1920. Paralelamente a essas transformações na ocupação do espaço, que se 
                                                 
503 Ibidem, p. 66. 
504 Trata-se de uma cena cujas imagens foram colhidas e interpretadas por nós a partir da leitura das seguintes 
crônicas: “De Cascadura ao Garnier” (Careta, 27 de julho de 1922), do volume Marginália; “Palavras de um 
Snob Anarquista” (A Voz do Trabalhador, 15 de maio de 1913), “A Estação” e “O Trem dos Subúrbios”, do 
volume Feiras e Mafuás; e “Com o ‘Binóculo” (Correio da Noite, 11 de janeiro de 1915), do volume Vida 
Urbana. 
505 Lima Barreto. “De Cascadura ao Garnier”. In: Marginália, op. cit., p. 83. 
506 Maurício de Almeida Abreu, op. cit., pp. 67-82. 
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especializava, os meios de locomoção da população operária que se deslocava entre o local 

de trabalho, concentrado no centro da cidade, e a moradia precisaram se modificar.  

Os trens tornaram-se o principal modo de transporte coletivo para a massa crescente 

de habitantes e foram responsáveis, segundo Maurício de A. Abreu, “pela rápida 

transformação de freguesias que, até então [nas últimas décadas do século XIX], se 

mantinham exclusivamente rurais”. Havia ainda os bondes, que “penetraram em áreas que já 

vinham sendo urbanizadas ou retalhadas em chácaras desde a primeira metade do século 

[XIX]”507. Na condição de passageiro freqüente nesses transportes coletivos, Lima Barreto 

estranhou a presença de elegantes damas e cavalheiros em um bonde:  

Ontem, domingo, o calor e a mania ambulatória não me 
permitiram ficar em casa. Saí e vim aos lugares em que um 
“homem das multidões” pode andar aos domingos. (...) 

No Largo da Carioca havia dois ou três bondes especiais e 
damas e cavalheiros, das mais chics rodas, esvoaçavam pela 
Galeria Cruzeiro, à espera da hora. 

Elas, as damas, vinham todas vestidas com as mais custosas 
confecções ali do Ferreira, do Palais, ou do nobre Ramalho 
Ortigão, do Parc, e ensaiavam sorrisos como se fossem para 
Versalhes nos bons tempos da realeza francesa.  

Eu pensei que uma pasmosa riqueza tinha abatido sobre o 
Ameno Resedá ou sobre a “Corbeille des Fleurs” (...); mas 
estudei melhor as fisionomias e recebi a confirmação de que 
se tratava de damas binoculares, que iam a uma festa hípica, 
ou quer que seja, no Jardim Botânico. (...)  

Não posso compreender como a elegante Mme Bulhões 
Sylvá, toda lida e saída nas revistas, jornais e livros do bom-
tom, que tem o Don’t de cor, como o Senhor Aurelino o 
Código Penal, saia de manhã de casa, meta-se num bonde em 
companhia de pessoas mais ou menos desconhecidas e vá 
pelas ruas do Rio de Janeiro afora, ao som de uma charanga 

                                                 
507 Ibidem, p. 50. 
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que repinica uma polca chorosa de muito rancho 
carnavalesco.508  

A Companhia Ferro Carril do Jardim Botânico foi a pioneira no serviço de bondes para os 

bairros da região sul, com diversas linhas, dentre as quais aquela, que partia da Galeria 

Cruzeiro, no Largo da Carioca e chegava ao Jardim Botânico509, passando pelos 

aristocráticos bairros do Flamengo e de Botafogo. No exercício de sua “mania ambulatória”, 

Lima Barreto saíra do subúrbio de Todos os Santos, em um calorento domingo, para passear 

no centro da cidade, como um “homem das multidões”510 que se julgava ser.  

Embora identificados na crônica como “bondes especiais”, eles não perderam sua 

característica de transporte coletivo – e de massa –, o que tornou a cena surpreendente para o 

cronista. Na perspectiva das relações sociais de classes, o jogo entre permanências e rupturas 

se estabeleceu, por exemplo, na oposição entre as vestimentas das damas, oriundas das “mais 

custosas confecções” da rua do Ouvidor e a trilha sonora “de rancho carnavalesco”, que 

animava o passeio de bonde das esvoaçantes e chics figuras. Ao demonstrar sua dúvida 

inicial acerca dos objetivos da “roda chic”, e, por isso, chegar a pensar que se tratava de 

participantes de um rancho, o “Ameno Resedá” ou o “Corbeille des Fleurs”, Lima Barreto 

aproveitou para ironizar, em tom de “provocação brincalhona”, os trajes das “damas chics”, a 

sua origem francesa e, sobretudo, o gestual solto das mulheres “binoculares”. Na passagem, a 

cena dos transportes coletivos e a cena da moda entrelaçaram-se em mais uma situação na 

qual a modernidade que chegava tornava-se o principal assunto da crônica. 

                                                 
508 Lima Barreto. “Com o ‘Binóculo”, op. cit., pp. 71-72. 
509 Paulo Berger, op. cit., p. 52. 
510 A expressão dá título a um conto de Edgard A. Poe e, talvez, seja uma citação de Lima Barreto ao escritor 
norte-americano. E a imagem pode ser vista como uma representação do artista moderno. 
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Como usuário habitual dos trens suburbanos, em suas viagens de ida e volta entre a 

estação de Todos os Santos e a Central do Brasil, Lima Barreto era observador atento e 

sempre disposto a registrar em seus escritos a “vida dos subúrbios”. Marcada pelo sentimento 

bairrista, a rivalidade entre os habitantes dos subúrbios explicitava a existência de fronteiras 

que demarcavam os logradouros que se constituíram a partir das estações. Como as viagens 

de trem obrigatoriamente começavam e terminavam nas estações ferroviárias, estas também 

foram assunto dos relatos de Lima Barreto. 

As crônicas “A Estação”511 e “O Trem dos Subúrbios”512 fazem parte de um 

conjunto produzido com a matéria-prima oriunda das observações colhidas nos habituais 

deslocamentos desse “negro-intelectual”513 entre a “modesta residência” no suburbano bairro 

de Todos os Santos – que ele denominava “Vila Quilombo” – e o Centro da cidade-capital 

brasileira, o “Rio-Paris barato” ou a “Buenos Aires de tostão”, para usarmos duas expressões 

barretianas:  

Habitualmente não viajo em segunda classe; mas tenho 
viajado, não só, às vezes, por necessidade, como também, 
em certas outras por puro prazer.  

Viajo quase sempre de primeira classe e isso, desde muito 
tempo.  

Quando há quase vinte anos, fui morar nos subúrbios, o trem 
me irritava. A presunção, o pedantismo, a arrogância e o 
desdém em que olhavam as minhas roupas desfiadas e 
verdoengas, sacudiam-me os nervos e davam-me ânimos de 
revolta. Hoje, porém, não me causa senão riso a importância 
dos magnatas suburbanos. Esses burocratas faustosos, esses 
escrivães, esses doutores de secretaria, sei bem como são 
títeres de politicões e politiquinhos. (...) 

                                                 
511 Lima Barreto. “A Estação”. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 145-155. 
512 Idem. “O Trem de Subúrbios”, 21/12/1921. Ibidem, pp. 241-250. 
513 Celi Silva Gomes de Freitas, op. cit, p. 67. 
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Pela manhã, aí pelas nove e meia até às dez e meia, o carro 
de primeira é banalizado por esses cupins de secretarias e 
escritórios.514  

A hierarquia de classes se reproduzia na divisão dos vagões dos trens e, na primeira classe, 

viajavam habitualmente os funcionários públicos das secretarias, como Lima Barreto. 

Observamos que o discurso não economizou adjetivos para desclassificar esse grupo de 

“magnatas suburbanos” e, desse modo, devolver as agressões de que Barreto se julgava 

vítima pelo fato de viajar “mal-vestido” na primeira classe.  

Na crônica, a estação ferroviária era um lugar marcado pelo tempo do relógio, que 

disciplinava e distinguia os diferentes grupos e suas atividades profissionais:  

A “estação” é verdadeira e caracteristicamente suburbana, na 
segunda metade da manhã, principalmente das nove às onze 
horas. São as horas em que descem os empregados públicos, 
os pequenos advogados e gente que tal.515 

Em “A Estação”, Lima Barreto apresentou uma visão panorâmica do cenário suburbano, no 

qual o foco principal daquele ambiente era “as gentes”, segundo ele “o aspecto mais 

interessante” da estação e, também, do trem:  

A segunda classe dos nossos vagões de trens de subúrbios 
não é assim tão homogênea. Falta-nos, para sentir a 
amargura do destino, profundeza de sentimentos. Um 
soldado de polícia que nela viaja não se sente diminuído na 
sua vida; ao contrário; julga-se grande coisa, por ser polícia; 
um guarda civil é uma coisa importante; um servente de 
secretaria vê Sua Excelência todos os dias e, por isso, está 
satisfeito; e todos eles, embora humildes, encontram na sua 
estreiteza de inteligência e fraqueza de sentir motivos para 
não se julgarem de todo infelizes e sofredores. Só alguns e, 
em geral, operários é que esmaltam no rosto angústia e 
desânimo.516 

                                                 
514 Lima Barreto. “O Trem de Subúrbios”, op. cit., pp. 242-243. 
515 Idem. “A Estação”, op. cit., p. 148. 
516 Idem. “O Trem de Subúrbios”, op. cit., pp. 241-242. 
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Como meio de transporte e igualmente espaço de convivência, o trem era um elo de ligação 

entre o espaço suburbano e a belle époque carioca. Em “O Trem de Subúrbios”, Lima 

Barreto estabeleceu uma ponte com uma imagem de um carro de segunda classe de um trem 

francês, que vira “em um álbum de desenhos de Daumier”517 e que desde então muito o 

impressionara, particularmente pela “ambiência que envolve todas as figuras e a estampa 

registra, ambiência de resignação perante a miséria, o sofrimento e a opressão que o trabalho 

árduo e pouco remunerador traz às almas.”518 Na situação do nosso trem suburbano carioca, 

Lima Barreto distinguiu os operários dos demais passageiros, como os únicos que revelavam 

a mesma grandeza das figuras do desenho francês: 

(...) a indumentária variegada merecia que um lápis hábil a 
registrasse. Aquelas crioulas e mulatas inteiramente de 
branco, branco vestido, meias, sapatos, ao lado de 
portugueses ainda com restos de vestuários da terra natal; os 
uniformes de cáqui de várias corporações; os em mangas de 
camisas e algum exótico jaquetão de inverno europeu, 
acompanhado do indefectível cachimbo – tudo isso forma 
um conjunto digno de um lápis ou de um pincel.519  

Embora as fisionomias não expressassem a “profundeza de sentimentos” daquelas do 

desenho de Daumier, segundo Lima Barreto, a seqüência destacou a diversidade de cores dos 

passageiros e de suas vestimentas como um aspecto que mereceria registro iconográfico. Em 

língua escrita, Barreto pintou um quadro das classes populares que se espremiam diariamente 

na segunda classe do trem suburbano nos anos 1920: os imigrantes pobres, portugueses e 

outros, os descendentes de negros africanos, crioulas e mulatas em seus uniformes de 

domésticas, estas as únicas representantes do sexo feminino naquele conjunto de 

“passageiros de segunda classe”.  

                                                 
517 Ibidem, p. 241. 
518 Ibidem. 
519 Ibidem, p. 242. 
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Após esse “horário de expediente”, a viagem de trem se tornava “mais pitoresca” 

porque era chegada:  

(...) a hora em que descem as moças e a hora dos namoros 
ferroviários. (...) 

Nessas horas, o trem não cheira mais a política, nem a 
aumento de vencimentos, nem a coisas burocráticas. O trem 
tem o fartum do cinematógrafo. É Gaumont para aqui, é 
Nordisk, para lá; é Chico Bóia; é Theda Bara – que mais sei 
eu, meu Deus ! (...)520 

Na estação ferroviária e na viagem de trem, Lima Barreto flagrou e relatou os “namoros 

ferroviários” arranjados à custa da vontade recíproca das “moças casadoiras” e dos rapazes 

“cuja única esperança esta(va) no casamento”: 

Na vida dos subúrbios, a estação da estrada de ferro 
representa um grande papel: é o centro, é o eixo dessa vida. 
Antigamente, quando ainda não havia por aquelas bandas 
jardins e cinemas, era o lugar predileto para os passeios 
domingueiros das meninas casadouras da localidade e dos 
rapazes que querem casar, com vontade ou sem ela. 

Hoje mesmo, a gare suburbana não perdeu de todo essa 
feição de ponto de recreio, de encontro e conversa. Há 
algumas que ainda a mantém tenazmente, como Cascadura, 
Madureira e outras mais afastadas.521  

Além de pólo aglutinador da atividade comercial, de acordo com a descrição de Lima 

Barreto, a estação ferroviária era também ponto de encontro e de convivência equivalente às 

praças, mesmo após a chegada dos jardins e dos cinemas na região suburbana. Na passagem, 

as diferenças entre as posições sociais masculina e feminina foram insinuadas pelo 

comentário irônico acerca do casamento, que os rapazes desejavam “com vontade ou sem 

                                                 
520 Ibidem, pp. 243-245. 
521 Idem. “A Estação”, op. cit., p. 145. 
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ela”, ou seja, sem interesse ou então “para fazer a operação de crédito, muito simples de 

saldar as suas contas”522. 

Ao “tirar um traço seguro”523 dos “namoros ferroviários”, Lima Barreto conseguiu 

torná-los uma representação das relações sociais de sexo naquele espaço-tempo. Como 

representação, os namoros ferroviários explicitavam gestos e intenções próprias do jogo de 

sedução que, naquela temporalidade, já se praticava em público com alguma liberdade na 

cidade-capital brasileira. Como primeiro elemento caracterizador desta representação, 

destacamos o investimento no vestuário: 

Os vestuários, com raras exceções, são exageradíssimos. 
Botafogo e Petrópolis exageram Paris; e o subúrbio exagera 
aqueles dois centros de elegâncias.(...) 

Os cavaleiros, com suas roupas a prestações, também se 
arreiam à moda dos “almofadinhas” das confeitarias de 
rendez-vous elegantes. 524 

A referência aos lugares de poder que ditavam a moda e à apropriação desses modelos de 

vestuário pelo subúrbio num tom exagerado reafirmou a idéia de “ilusão urbana”525, 

igualmente presente nas “tabuletas ouvidorianas”526 que nomeavam as casas de modas 

situadas no entorno das estações ferroviárias.  

Marcados pelo vestuário exageradamente elegante, os namoros ferroviários 

cumpriam um ritual que envolvia dois momentos claros: a exposição ao olhar do outro(a) e a 

aproximação ou abordagem: 

Nas primeiras horas da tarde em que as passeadeiras 
suburbanas descem até a cidade, os cavalheiros que viajam 

                                                 
522 Idem. “Novidades”. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 207-208. 
523 Idem. “O Trem de Subúrbios”, op. cit., p. 245. 
524 Ibidem, p. 245. 
525 Celi Silva Gomes de Freitas, op. cit., p. 94. 
526 Lima Barreto. “A Estação”, op. cit., p. 148. 
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são, em geral, desse jaez. O maior trabalho deles é achar 
lugar. Convém notar que os carros estão semivazios; mas, 
eles correm vagão por vagão, para achar lugar. Chamam a 
isto topar um banco em que possam deitar “foguetões” a uma 
moça ou rapariga das proximidades que seja acessível à 
melosidade idiota dos seus olhos de namorados 
profissionais.527 

As estações e os vagões dos trens da Estrada de Ferro Dom Pedro II  revelavam-se pontos de 

encontro e de convivência, logo, espaços públicos privilegiados para o exercício de práticas 

conservadoras e modernas sob tensão-emoção, estabelecendo uma “simbólica do poder”528 

nas relações sociais de sexo naquela temporalidade. Enquanto a utilização do vestuário de 

modo exageradamente elegante aproximava simbolicamente homens e mulheres, as atitudes 

distinguiam as “passeadeiras” dos “namorados”, estes “profissionais” dotados de um 

repertório de estratégias para a conquista, que passava pela escolha do horário e do lugar para 

“deitar ‘foguetões” às “raparigas”. À primeira vista, às moças caberia apenas “passear” de 

trem e “esperar” a abordagem dos cavalheiros. Entretanto, uma interpretação mais acurada 

dos namoros ferroviários nos faz descobrir que as mulheres ocupavam outros lugares de 

poder, à medida que se deslocavam e ganhavam espaços:  

À tarde, a feição do trem muda; é mais complexa, porque se 
misturam burocratas, militares, “almofadinhas”, meninas de 
Normal e da Música, tudo de cambulhada, ficando a 
fisionomia do trem muito confusa, de forma que é difícil tirar 
um traço seguro dela. (p.245)  

Os carros são tomados de assalto, ainda em movimento. Bem 
cedo, estão cheios. É então que há cerimônia de dar o lugar. 

Foi sempre um pavor para mim, essa curiosa cerimônia 
nacional que já desapareceu dos bondes. 

Chegam Nenê e Iaiá, e não acham banco vazio. Põem-se em 
pé, ao lado de um banco em que há dois cavalheiros e que 
elas suspeitam ser um deles sensível e amável. Suponhamos 

                                                 
527 Idem. “O Trem de Subúrbios”, op. cit., p. 244. 
528 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 163. 
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que o que fica na frente, chama-se Guedes e é das “Obras 
Públicas”, e o que fica no canto, acode pelo nome de Nunes e 
é da prefeitura. Os dois não se conhecem.Guedes lê A Notícia 
e Nunes, O Combate.529  

A “cerimônia de dar lugar” exemplifica uma cena da guerra dos sexos nos transportes 

coletivos. O cronista Lima Barreto assumiu ter sido “sempre um pavor” para ele “essa 

curiosa cerimônia nacional”, mas a ela dedicou boa parte de sua crônica para revelar os 

modos pelos quais homens e mulheres se defrontavam para simplesmente viajar sentados e, 

portanto, com maior conforto:  

Iaiá, cochicha com Nenê; riem-se ambas e ambas olham para 
os dois cavalheiros. Nenhum se dá por achado. Continuam as 
moças no seu jogo. Nunes e Guedes resistem heroicamente.  

Vendo as meninas que os cavalheiros não se rendem aos seus 
sorrisos de ironia tendenciosa, mudam de tática; e Iaiá toma a 
iniciativa de suspirar e dizer alto: 

- Ai, meu Deus! Em pé, até ao Méier. Que inferno!  

Nenê secunda: 

- Ainda é feliz, porque vai até ao Méier. E eu que vou até 
Quintino! 

O sensível Guedes não resiste mais. Dobra o jornal e oferece 
o seu lugar às moças. 

Nunes, embora amuado, em vista do procedimento do 
companheiro, vê-se obrigado a fazer o mesmo. Lá vão Iaiá e 
Nenê bem sentadinhas, enquanto Guedes e Nunes sofrem 
atrozes dores nos calos.530  

No jogo, observamos que Iaiá e Nenê já “entraram em cena” como aliadas e assim 

permaneceram, partilhando táticas que se revelaram vitoriosas; de seu lado, os homens 

sucumbiram individualmente, primeiro o Guedes e, em seguida, o Nunes. Iaiá e Nenê 

realizaram uma seqüência de movimentos que orientaram todo o cerimonial até seu gran 

                                                 
529 Lima Barreto. “O Trem de Subúrbios”, op. cit., pp. 245-246. 
530 Ibidem, p. 246.  
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finale, quando os dois homens cederam seus assentos às duas mulheres por absoluta 

impossibilidade de resistir.  

A apropriação da “mobilidade espacial”531 pelas mulheres implicava em ampliação 

de seu capital simbólico: outras possibilidades de relações com outras mulheres, outras 

escolhas de namorados, outros passeios, outras descobertas, outras buscas, outras conquistas.     

RELAÇÕES ÉTNICO-RACIAIS532   

Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidão. 
Contacto pleno com meninas aristocráticas. Na 
prancha, ao embarcar, a ninguém pediam 
convite; mas a mim pediram. Aborreci-me. 
Encontrei Juca Floresta. Fiquei tomando 
cerveja na barca e saltei. 
É triste não ser branco. 

Lima Barreto533 

Começamos reprisando uma citação do “Diário Íntimo”, na qual Lima Barreto 

revelou uma imagem das relações sociais de sexo que entrecruzava as hierarquias étnico-

racial e de classe, para distingui-lo da multidão. Datada de 24 de janeiro de 1908, a anotação 

no diário fazia referência a um convite recebido no seu local de trabalho, a Secretaria de 

Guerra, e “aceito com muita hesitação” para “assistir à saída da esquadra de bordo de um 

navio do Lloyd”, Na passagem, Barreto explicitou como ele se percebia e era percebido pelos 

outros e, principalmente, pelas outras “meninas aristocráticas”. A frase “É triste não ser 

branco” atestou a identidade racial de Lima Barreto, marcada pela ancestralidade africana e, 
                                                 
531 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 164. 
532 Para a constituição da cena das relações étnico-raciais, trabalhamos com as seguintes crônicas como corpus 
documental: “A Questão dos ‘Poveiros” (Gazeta de Notícias, 2 de janeiro de 1921) e “O Nosso Caboclismo” 
(Careta, 11 de outubro de 1919), do volume Marginália; “Palavras de um Snob Anarquista” (A Voz do 
Trabalhador, 15 de maio de 1913) e “Enfermeiras Louras e Mosquitos Zumbidores” (Careta, 28 de janeiro de 
1922), do volume Feiras e Mafuás; “São Paulo e os estrangeiros” e “O Convento”, de julho de 1911, do volume 
Bagatelas; “Clara dos Anjos”, do volume Histórias e Sonhos; “Um especialista”, do volume Clara dos Anjos e 
Contos. 
533 Lima Barreto. Diário Íntimo. Memórias. 2ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1961, p. 130. (Col. Obras de Lima 
Barreto, vol. XIV). 
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ao mesmo tempo, por sua trajetória de distanciamentos das posições privilegiadas, 

perpetuadas em “práticas racistas e discriminatórias” de uma “sociedade altamente 

hierárquica e pigmentocrática”534 como a brasileira.   

A cena das relações étnico-raciais representa o espaço mais adequado para o 

levantamento das imagens de estranhamento do outro ou da outra535, por suas diferenças de 

raça, de etnia, de nacionalidade, de cultura, de trajetória, de história. A expressão que nomeia 

essa cena considera a origem étnico-racial e as tensões entre os processos de mestiçagem e 

branqueamento como questões fundamentais em nossa tese.  

Como tivemos oportunidade de apreciar no primeiro capítulo da tese, a “Limana” 

de Lima Barreto continha um número de títulos dos principais teóricos racistas, bem como de 

autores que polemizavam com aqueles. Na produção de suas reflexões a respeito de 

acontecimentos que considerava dignos de comentários, Lima Barreto fazia questão de citar 

os pensadores, cientistas, filósofos e demais intelectuais, buscando, a nosso ver, estabelecer 

uma espécie de “triálogo” entre os autores lidos, os seus próprios leitores e ele mesmo: 

No seu excelente, lúcido e irrefutável livro – Le Préjugé des 
Races – J. Finot logo nas primeiras linhas diz com evidente 
comiseração: “La conception jadis innocente des races a jeté 
comme un linceul tragique sur la surface de notre sol”. 

Que diria ele, se ainda vivo fosse, ao ler os telegramas que, 
nestes últimos dias, nos chegam de Washington e de 
Chicago?536 

O destaque para J. Finot deve-se ao fato de que esse era um dos mais constantes 

interlocutores de Lima Barreto. Nessa crônica, para tratar dos racismos, Barreto tomou como 

assunto inicial a crítica à “censura telegráfica diplomática” na imprensa brasileira, que 

                                                 
534 Carlos Hasenbalg. “Entre o mito e os fatos: racismo e relações raciais no Brasil”, op. cit., p. 236. 
535 Tzvetan Todorov, op. cit, pp. 223, 299-303. 
536 Lima Barreto. “Considerações Oportunas”, ABC, Rio, 16-8-1919. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 187-195. 
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reproduzia os telegramas das agências internacionais, ora “secos, amputados, graduados”, 

quando se referiam a chacinas de negros norte-americanos, ora inteiros e sem cortes, para os 

“massacres da Turquia e da Rússia”. Após constatar que estávamos “na época da brutalidade 

e da violência”, Lima Barreto prosseguiu citando outros de seus autores prediletos, Spencer e 

Bouglé: 

O destino da ciência, transformada em arma de guerra, foi 
nos embrutecer até ao mais último grau. Spencer tinha razão, 
quando, nos seus últimos anos de vida, via nos 
acontecimentos universais sinais certos do nosso regresso à 
barbária... (...)  

Em 1889, num discurso perante o Congresso das Sociedades 
Sábias, o Senhor Daren, citado por Bouglé, dizia: “É no 
momento que esta filosofia de raças é banida do gabinete do 
sábio que vemos a idéia vir para a rua”.  

Isto há vinte anos, ele dizia em França; e foi depois que ela 
caiu nas sarjetas desse país, que veio para outros, como 
estamos vendo537 

O debate sobre os racismos era acompanhado atentamente por Lima Barreto, que discordava 

do argumento de autoridade conferido às teorias científicas sobre uma questão complexa 

como a da “filosofia das raças”: 

O que se chama Ciência nesse campo da nossa atividade 
mental ainda não é nem um corpo homogêneo de doutrinas. 
Cada autor faz um poema à raça de que parece descender ou 
com que simpatiza (...) 

O critério mesmo de raça não é fixo de um autor para outro: e 
eles se emaranham numa porção de divisões e subdivisões, 
segundo esta ou aquela característica (...) 

Os senhores que se têm entregue a esses estudos de 
antropologia, etnografia ou que outros nomes tenham, se 
esquecem muito de que um grande naturalista, creio que 

                                                 
537 Ibidem. 
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Lineu, disse: “a natureza não tem raças nem espécies; ela só 
tem indivíduos”.538 

A força argumentativa de Lima Barreto residia na necessidade de repetir que as incertezas e a 

provisoriedade da ciência exigiam “precaução do pensador honesto”, cuidado com as 

generalizações apressadas, atenção redobrada para que as pesquisas, ao entrarem “em relação 

com o mundo exterior”, não se transformassem “em artigos de fé, em Corão obsoleto, a 

propugnar guerras santas e massacres” por questões étnico-raciais de diferentes origens e 

matizes. 

No caso do Brasil, vimos que “o pensamento brasileiro expressava, à época, uma 

preocupação sistemática com a origem multiétnica do povo brasileiro, percebida como fonte 

de contradições sociais e obstáculo à construção de uma identidade nacional”539. O exemplo 

de Nina Rodrigues pode ser tomado aqui, para fazer face às preocupações de Lima Barreto 

com os efeitos das pesquisas científicas. O professor de medicina legal da Universidade da 

Bahia entre 1891 e 1905, ao realizar pesquisas sobre criminologia em função da raça e das 

medidas do crânio, seguindo as doutrinas de C. Lombroso e de P. Broca, acabou por cunhar 

um axioma: “a raça negra no Brasil... há de constituir sempre um dos fatores da nossa 

inferioridade como povo”. A preocupação de Rodrigues era, então, saber até que ponto o 

mestiçamento natural compensaria essa inferioridade, atenuando os efeitos preponderantes da 

inferioridade da raça negra na formação do povo brasileiro. Nesse contexto, o incentivo à 

imigração européia tornava-se um caminho necessário, não apenas para a substituição dos 

braços escravos na lavoura cafeeeira, como também para contribuir com o “melhoramento”, 

entendido como “branqueamento”, da população brasileira.   

                                                 
538 Ibidem. 
539 José Luís Petruccelli. “Doutrinas francesas e o pensamento racial brasileiro”, op. cit., p. 134 
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Temos observado que uma das marcas do discurso barretiano é a permanente 

referência à história dos acontecimentos, os quais, por esse processo, tornam-se fenômenos 

em constante processo de incorporação de novos elementos, determinando outras 

possibilidades de interpretações. Barreto realizou esse movimento em “O Convento”540, uma 

crônica que, como já tivemos oportunidade de assinalar, revelava sua oposição à demolição 

do convento da Ajuda, uma obra do século XVIII, para o prosseguimento da construção da 

Avenida Central, ícone maior da transformação da Capital Federal em cidade modelar da 

modernidade republicana brasileira. Ao lado da crítica à “era das demolições”, que destruía 

“esses marcos de sua [da cidade do Rio de Janeiro] vida interior, (…) esses anais que 

conta[va]m a sua história”, Barreto reapresentou uma imagem de desgosto pelo passado das 

práticas discriminatórias:     

Repito: não gosto do passado. Não é pelo passado em si; é 
pelo veneno que ele deposita em forma de preconceitos, de 
regras, de prejulgamentos nos nossos sentimentos. 

Ainda são a crueldade e o autoritarismo romanos que ditam 
inconscientemente as nossas leis; ainda é a imbecil honra dos 
bandidos feudais, barões, duques, marqueses, que determina 
a nossa taxinomia social, as nossas relações de família e de 
sexo para sexo; ainda são as coisas de fazenda, com senzalas, 
sinhás moças e mucamas, que regulam as idéias da nossa 
diplomacia; ainda é, portanto, o passado, daqui, dali, dacolá, 
que governa, (...)541  

Na passagem, Lima Barreto traçou uma linha de tempo da longa duração dos “preconceitos, 

de regras, de prejulgamentos” na qual estavam incluídas as relações “de sexo para sexo”, 

bem como um conjunto de elementos – as “coisas de fazenda, com senzalas, sinhás moças e 

mucamas” – reunidos e apresentados como uma imagem que visava interromper o silêncio 

sobre a escravidão dos negros africanos e suas lutas por liberdade.  

                                                 
540 Lima Barreto. “O Convento”, op. cit., pp. 83-87. 
541 Ibidem, p. 85 
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Na crônica “Palavras de um Snob Anarquista”, que também já foi objeto de análise 

na tese, Lima Barreto voltou ao século XVI na linha de tempo que construía sobre as relações 

étnico-raciais, para debater o movimento anarquista, contrapondo-se ao estereótipo de 

considerá-lo “uma planta exótica”: 

Agora vejam este trecho do velho Frei Vicente do Salvador, 
quando trata, na sua História do Brasil, dos casamentos e 
criação dos filhos entre o gentio do Brasil: “Não é fácil 
imaginar, maiormente entre os principais que têm muitas 
mulheres, qual seja a verdadeira e legítima, porque nenhum 
contrato exprimem, e facilmente deixam umas e tomam 
outras, mas, etc.”  

No meio dos selvagens que tinham sobre a família idéias e 
concepções diferentes das suas, o aventureiro português tem 
da mesma criação social as noções de um homem cuja 
mentalidade foi sujeita à disciplina da igreja católica e dos 
seus institutos; e como tal se comporta durante vinte e cinco 
anos num meio intrinsecamente desfavorável.542  

Observamos que Lima Barreto foi buscar na história colonial brasileira os primeiros relatos 

sobre as visões das culturas dos povos indígenas segundo o ponto de vista dos conquistadores 

portugueses, na condição de representantes da civilização da Europa ocidental nas terras do 

“novo mundo”. Personificada no encontro entre o “aventureiro português” e o “selvagem” na 

citação, essa imagem trouxe para a cena das relações étnico-raciais outros argumentos para 

mostrar que a atitude de “assimilação do outro” pelo filtro das próprias idéias e concepções 

resultava em leituras equivocadas da cultura do outro:  

Quando no século XVI, as primeiras naus portuguesas 
trouxeram para o Brasil conquistadores, guerreiros, padres e 
aventureiros, trouxeram também com eles as suas idéias de 
propriedade, de honra, de casta, de pátria, de rei e de Deus; e 
nunca mais os que ficaram deixaram de receber de lá essas 
idéias ou as modificações que elas foram sofrendo. Não 

                                                 
542 Idem. “Palavras de um Snob Anarquista”, op. cit., pp. 213-218. 
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houve, portanto, uma diferenciação de civilização, nas suas 
bases primordiais.543  

  Segundo a interpretação que fizemos das idéias de Lima Barreto, como não houve uma 

“diferenciação de civilização”544 entre o Brasil e a Europa ocidental, então, o movimento 

anarquista poderia ser assumido “desinteressadamente” por brasileiros ou estrangeiros, 

naquele contexto republicano, na medida em que as “condições (...) da civilização do Brasil” 

desde a colonização também o garantiam. Barreto usou o espaço da crônica, publicada no 

calor das manifestações operárias pelo dia 1º de maio e no mesmo ano da realização do II 

Congresso Operário Brasileiro, para escrever suas “palavras”. Identificando-se como “um 

Snob Anarquista”, combateu o posicionamento hegemônico de que os anarquistas eram os 

outros, ou seja, os estrangeiros:  

As condições, portanto, da civilização do Brasil, quer as 
econômicas, quer as morais, quer as de território, justificam 
que haja quem desinteressadamente, brasileiro ou não, seja 
anarquista. Se a de lá está carunchosa, a de aqui também; 
uma é tão antiga quanto a outra; e convém lembrar também 
que é inútil nesta questão indagar-se se se é ou não de tal 
país, quando os jornalistas não se indagam deles mesmos se 
são ou não brasileiros, para se fazerem pinheiristas ou 
dantistas.545 

Na passagem, os “pinheiristas” representavam os membros ou simpatizantes do PRC, o 

Partido Republicano Conservador, “idealizado pelo senador gaúcho Pinheiro Machado para 

dar sustentação política ao Presidente da República Hermes da Fonseca (1910-1914)”546; 

                                                 
543 Ibidem. 
544 “Como ‘cultura’, a palavra ‘civilização’ é em parte descritiva e em parte normativa: ela pode tanto designar 
neutramente uma forma de vida (‘civilização inca’) como recomendar implicitamente uma forma de vida por 
sua humanidade, esclarecimento e refinamento. O adjetivo ‘civilizado’ faz isso hoje em dia da maneira mais 
óbvia. Se civilização significa as artes, a vida urbana, política cívica, tecnologias complexas etc., e se isso é 
considerado um avanço em relação ao que havia antes, então ‘civilização’ é inseparavelmente descritiva e 
normativa”. Ver: Terry Eagleton. A idéia de cultura. São Paulo: Editora UNESP, 2005, p. 20.  
545 Lima Barreto. “Palavras de um Snob Anarquista”, op. cit., p. 218. 
546 Angela de Castro Gomes, Dulce Chaves Pandolfi e Verena Alberti (coord.). A República no Brasil. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira; CPDOC, 2000, p. 72. 
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como efeito de sentido da comparação, Lima Barreto aproveitou para criticar “os jornalistas”, 

que, segundo suas palavras, opinavam irrefletidamente e assumiam posturas conservadoras 

acerca dos grandes temas nacionais. Na crônica “São Paulo e os estrangeiros”, Barreto 

acrescentou a questão da imigração destinada à lavoura cafeeira, para aprofundar sua crítica 

às posturas dos governos federal e estadual paulista no trato com os imigrantes pobres:  

A esperança é forte nos governos, quer aqui, quer na Itália ou 
na Espanha; e desses dois últimos países, em chusma, 
acorreram famílias inteiras e milhares de indivíduos isolados, 
em busca de abastança, que os homens do Estado diziam ser 
fácil de obter. 

A gente que o vem dominando há cerca de trinta anos enchia-
se de contentamento e até estabeleceu a exclusão da sua 
polícia de gente com sangue negro nas veias. 

A produção do café, porém, foi transpondo o limite do 
consumo universal e a descer de preço, portanto; e os doges 
do Tietê começaram a encher-se de susto e a inventar 
paliativos e remédios de feitiçaria, para evitar a 
depreciação.547 

Interpretamos que Lima Barreto identificou dois movimentos que integravam a cena das 

relações étnico-raciais. O primeiro deles era o de inclusão dos imigrantes europeus e 

simultânea exclusão dos descendentes de africanos na sociedade paulista – e brasileira – , 

indicando que estava em curso a implementação da política de branqueamento. Assim, a 

chegada em massa dos italianos e espanhóis “estabeleceu a exclusão da sua [paulista] 

polícia” de outros estrangeiros deslocados, a “gente com sangue negro nas veias”, ou seja, os 

descendentes dos povos africanos, que começaram a ser trazidos séculos antes para essas 

terras. O segundo movimento excluía ambos os grupos, caracterizados como “nocivos, 

desordeiros, perigosos e indesejáveis”548 porque praticavam a contestação pelo crime e 

                                                 
547 Lima Barreto. “São Paulo e os estrangeiros”, 1917. In: Bagatelas, op. cit., pp. 52-55.  
548 Lená Medeiros de Menezes. Os indesejáveis: desclassificados da modernidade. Protesto, crime e expulsão 
na Capital Federal (1890-1930), op. cit.,  pp. 188-189. 
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contravenção. Pelo processo discursivo de substituição do termo “imigrante” por 

“estrangeiro” para nomear os trabalhadores pobres recém-chegados, a imagem deles passou a 

ser associada a desordem, a anarquia:   

A situação interna principiou a ser horrível, a vida cara, 
enquanto os salários eram mais ou menos os mesmos 
anteriores. O descontentamento se fez e os pobres 
começaram a ver que, enquanto eles ficavam mais pobres, os 
ricos ficavam mais ricos. 

Os governantes do Estado, que influiam quase 
soberanamente nas decisões da União, deixaram de fazer a tal 
propaganda do Estado no estrangeiro, mas aumentaram a 
polícia, para a qual adquiriram instrutores e mortíferas 
metralhadoras e deram em excomungar os estrangeiros a que 
chamam de anarquistas, de inimigos da ordem social, 
esquecidos de que andavam antes a proclamar que a 
elegância da sua capital, os seus lambrequins, as suas 
fanfrelhiches eram devidas a eles, sobretudo aos italianos. A 
influência dos estrangeiros, diziam, fez de São Paulo a única 
coisa decente do Brasil. (...) 

Seguros de que a opinião os apoiava, porque tinham feito o 
Estado o primeiro do Brasil, os políticos profissionais de São 
Paulo trataram de abafar as críticas dos estrangeiros 
descontentes ou com opiniões avançadas, a todos, enfim, que 
não se deixassem embair com a tal história da capital artística 
e cidade européia. 

Os estrangeiros, agora, já não serviam e eles queriam livrar-
se do incômodo que os forasteiros lhes davam, criticando-
lhes os atos, a sua cupidez, o esquecimento dos seus deveres 
de governantes.549 

Segundo Lima Barreto, a queda no comércio internacional do café assustou “os 

governantes”, mudou a política em relação aos imigrantes, produzindo os conseqüentes 

movimentos de protesto dos “estrangeiros descontentes ou com opiniões avançadas”, os 

quais passaram de “atraídos” para “traídos” pela promessa de “abastança” garantida pela 

propaganda oficial: 

                                                 
549 Lima Barreto. “São Paulo e os estrangeiros”, op. cit., pp. 54-55.  
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Trataram logo de se armar de leis que fizessem abafar os seus 
gemidos; e uma delas é a célebre de expulsão que não se 
coaduna com o espírito da nossa Constituição; que é 
inconseqüente com a propaganda feita por nós para atrair 
estrangeiros, que podem e devem fiscalizar as nossas coisas, 
pois nós os chamamos e eles suam por aí. 

Sem mais querer dizer, podemos afirmar que todo o nosso 
mal-estar atual, todo o cinismo dos especuladores com a 
guerra (...) vêm desse maléfico espírito de cupidez de riqueza 
com que São Paulo infeccionou o Brasil, tacitamente 
admitindo não se dever respeitar qualquer escrúpulo, fosse 
dessa ou daquela ordem, para obtê-las, nem mesmo o de 
levar em conta o esforço, a dignidade e o trabalho dos 
imigrantes, os quais só lhe servem, quando curvam a cerviz à 
sua desumana ambição crematística.550 

Na nova ordem republicana, reproduzia-se a velha prática das elites de “abafar os gemidos” e 

as “críticas” dos segmentos populares com a arma das leis, como a de 1907, da “expulsão de 

estrangeiros, de autoria de Adolfo Gordo, cujo principal objetivo era reprimir a ação dos 

anarquistas no interior do movimento operário”551. Desse modo, a imagem da “expulsão” 

continha as marcas da inconstitucionalidade e da desumanidade contra os trabalhadores 

imigrantes, pois “nós os chamamos e eles suam por aí”, lembrou Lima Barreto.  

Enquanto a entrada do movimento anarquista no Brasil recebeu aprovação de Lima 

Barreto, o combate à influência norte-americana foi implacável. Encontramos algumas 

imagens desse último posicionamento na crônica “A Questão dos ‘Poveiros”, na qual Barreto 

acrescentou à sua linha de tempo das relações étnico-raciais o conflito entre pescadores de 

duas nacionalidades, que chegaram como imigrantes para se dedicarem à atividade da pesca 

em alto mar, estabelecendo-se na Baía de Guanabara: os portugueses de Póvoa do Varzim, 

que vieram primeiro, e os japoneses:  

                                                 
550 Ibidem, p. 55. 
551 Angela de Castro Gomes, Dulce Chaves Pandolfi e Verena Alberti, op. cit., p. 500. 
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Os defensores lastimosos dos “poveiros”, que não se 
quiseram naturalizar brasileiros e, por isso, se repatriaram, 
encarniçaram-se contra os japoneses, entre outros motivos, 
porque eles se insulam na massa da população nacional, com 
a qual não parecem quererem ter senão rápidos contatos, os 
indispensáveis para os seus negócios. 

Curioso é que encontrem, unicamente nos japoneses, essa 
repugnância pela imitação com o geral da população 
brasileira, quando os tais “poveiros” a possuem ou possuíam 
também a ponto de não permitirem que, entre eles, houvesse 
outra gente, empregada nas suas pescarias, senão os naturais 
de Póvoa do Varzim.552 

Estava em jogo, além do monopólio da pesca, o debate sobre a questão da alteridade. A 

imagem do “insulamento”, colada exclusivamente aos imigrantes japoneses, foi objeto de 

reflexão para o cronista, que também enxergava “essa repugnância pela imitação com o geral 

da população brasileira” na atitude dos portugueses de Póvoa do Varzim, ao recusar “outra 

gente (...) nas suas pescarias”. O conflito entre os pescadores poveiros e japoneses, resultante 

da quebra do monopólio da pesca em 1912, deu margem a que Barreto, mais uma vez, 

ampliasse o campo de análise das relações internacionais, trazendo para debate a questão dos 

racismos, praticados e “ensinados” pelos Estados Unidos, além de “imitados” por outras 

nações, como Portugal:   

O brutal e odioso Estados Unidos, com a Alemanha 
aparentemente vencida, é outro país modelo para os que 
estão sofrendo de mal de imitação e maluquice organizadora, 
concomitantemente. 

Foi talvez nas coisas peculiares do país de “Uncle Sam” que, 
certamente, o Senhor Norton de Matos, ministro de Estado de 
Portugal, buscou inspirar-se para estabelecer a seguinte 
cláusula, a que se deviam obrigar os “poveiros” repatriados, 
no caso de quererem estabelecer-se nas colônias portuguesas 
da África. 

Ei-la, como vem estampada na Pátria, de 28 de novembro 
último: “... que evitem (os “poveiros”) a comunicação e as 

                                                 
552 Lima Barreto. “A Questão dos ‘Poveiros”, op. cit., pp. 25-32. 
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relações de ordem sexual com o elemento nativo da África, 
de cor”. 

Uma cláusula destas é por demais pueril e ridícula. 553 

Embora sabendo que o monopólio português sobre a pesca era antigo, Lima Barreto preferiu 

tratar da cláusula estabelecida pela autoridade portuguesa por inspiração das “coisas 

peculiares do país de ‘Uncle Sam” como “pueril e ridícula”, cuidando seriamente de refletir 

sobre a questão, por considerá-la nem pueril nem ridícula, mas fundamental no debate 

necessário e ainda incipiente sobre as práticas discriminatórias nas relações étnico-raciais. 

Precisamos levar em conta que a imigração estava implicada em toda essa polêmica. Na 

seqüência, Barreto explicou o caminho discursivo que seguira para inserir os Estados Unidos 

na discussão:   

O motivo é simples. Os defensores dos “poveiros” atacam os 
japoneses e se servem dos exemplos da grande república da 
América do Norte no seu proceder com os nipões. Fui 
estudar alguma coisa da história das relações yankees com 
outros Estados estrangeiros; é deplorável, é cheia de felonias. 
Lembrei-me também como lá se procede com os negros e 
mulatos. Pensei. Se os doutrinários que querem que 
procedamos com os japoneses, da mesma forma com que os 
Estados Unidos se comportam com eles, forem vitoriosos, 
com a sua singular teoria, não faltará quem proponha que 
também os imitemos, no tocante aos negros e mulatos. É 
lógico. Então, meus senhores, ai de mim e de... muita 
gente!554  

Na citação, Barreto fez uso do processo discursivo irônico, uma de suas principais marcas 

como escritor. A referência à lei norte-americana contra a imigração asiática, ou o “perigo 

amarelo”, somou-se ao combate para afastar dos “doutrinários” brasileiros que detinham o 

poder do pensamento hegemônico “a sua singular teoria” de imitar os Estados Unidos em 

                                                 
553 Ibidem. 
554 Ibidem, p. 32. 
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tudo, especialmente nas relações étnico-raciais, que lá como cá discriminavam os “negros e 

mulatos”, como ele próprio.  

Em uma época de muitos nacionalismos como aquela das primeiras décadas da 

República, ganharam força diversas idéias para tornar o Brasil uma nação civilizada e 

moderna, dentre as quais a de interiorização de sanitaristas, pesquisadores, cientistas e outros 

estudiosos para uma efetiva e definitiva ocupação do território nacional, com o 

enfrentamento dos problemas que impediam o crescimento do país. O intelectual Lima 

Barreto, entretanto, considerou esse movimento de autoconhecimento como mais um 

elemento a ser acrescentado à sua elaboração da linha de tempo das relações étnico-raciais:  

Uma das manias mais curiosas da nossa mentalidade é o 
caboclismo. (...) 

A mania, porém, percorreu o Brasil; e, quando um sujeito se 
quer fazer nobre, diz-se caboclo ou descendente de caboclo. 
(...) 

Entretanto, no Brasil, atualmente, há uns caboclistas muito 
engraçados. Um deles é o Senhor Rondon, hoje general (...)  

O General Rondon nunca venceu batalhas e não as vencerá, 
porque o seu talento é telegráfico. Não há general como ele 
para estender linhas de telégrafo; mas não há também general 
como ele, para catequizar caboclos.555  

Ao derivar de “caboclo” os termos “caboclismo” e “caboclista”, Barreto estava incluindo 

essa nova “mania” na “nossa mentalidade” para desqualificar o encontro entre índios e 

brancos da forma como estava acontecendo, por tratar-se de mais uma reedição da prática 

colonial de “catequizar os índios”: 

O que o General Rondon tem de mais admirável, é a sua 
fisionomia de crueldade. Vê-se nele a sua vocação de 
dictador e dictador mexicano. Tudo o está levando para isso, 
inclusive as suas descobertas já descobertas e a sua 

                                                 
555 Idem. “O Nosso Caboclismo”, Careta, Rio, 12/10/1919. In: Marginália, op. cit., pp. 69-70. 
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determinação de coordenadas de certos lugarejos pelo 
telégrafo, coisa pouco sabida e conhecida.556 

A opinião pública acolhia com entusiasmo as palestras de Cândido Mariano Rondon, 

ilustradas com fotografias e até filmes, colecionados em suas viagens.557 As platéias lotadas 

atualizavam as antigas imagens de índios que os artistas do romantismo haviam construído, 

como as de Iracema e Peri, da obra de José de Alencar. Na contramão desse movimento de 

uma parte da sociedade carioca, Lima Barreto apresentou a imagem do General Rondon 

como um cruel “dictador”, para rememorar na cena das relações étnico-raciais os massacres 

que dizimaram os povos indígenas na América, após o desembarque dos europeus. Segundo 

a interpretação que fazemos das palavras de Barreto, as “descobertas já descobertas” de 

Rondon referiam-se ao prosseguimento da longa história de práticas preconceituosas contra o 

outro:  

Depois de tão excepcional caboclista, só há a Senhora 
Deolinda Daltro. 

Nunca se viu pessoa tão conspícua no caboclismo. A 
seriedade do seu ideal, o desinteresse que ela põe nele, além 
de outras qualidades e artefatos, dão-lhe um destaque 
excepcional. 

Dona Deolinda acaba de se apresentar candidata a intendente 
da cidade do Rio de Janeiro. 

Nada teria a opor, se não me parecesse que ela se enganava. 
Não era do Rio de Janeiro que ela devia ser intendente; era 
de alguma aldeia de índios. A minha cidade já de há muito 
deixou de ser taba; e eu, apesar de tudo, não sou selvagem.558  

“Senhora Deolinda Daltro” era uma das formas pelas quais Lima Barreto insistia em chamar 

Leolinda de Figueiredo Daltro. Com um extenso verbete no “Dicionário Mulheres do 

                                                 
556 Ibidem. 
557 Angela de Castro Gomes, Dulce Chaves Pandolfi e Verena Alberti, op. cit., pp. 169 e172. 
558 Lima Barreto. “O Nosso Caboclismo”, op. cit., p. 70.  
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Brasil”559, Leolinda Daltro foi biografada como “indianista e feminista” e, de sua trajetória, 

destacamos “o ambicioso projeto [iniciado em 1896] de percorrer o interior do Brasil 

promovendo a alfabetização de tribos indígenas”560. A cena do feminismo atravessou, mais 

uma vez, a cena das relações étnico-raciais, com outra manifestação antifeministra de Lima 

Barreto para aprofundar sua crítica à contradição entre as duas atitudes de “Dona Deolinda”: 

de um lado, “a seriedade do seu ideal, o desinteresse” a favor do “caboclismo” e, de outro, a 

sua “candidatura a intendente da cidade do Rio de Janeiro”, que “já de há muito deixou de ser 

taba”, em mais uma referência à história do massacre das populações indígenas na conquista 

da América.  

As relações sociais de sexo obrigavam a lembrar as práticas racistas que negavam 

as contribuições do outro que não o europeu na construção da nacionalidade brasileira. Ao 

interrogar como fontes as crônicas de Lima Barreto, encontramos imagens de atitudes 

discriminatórias nas relações entre um branco e uma descendente de negros, identificada 

como mulata, crioula, preta. As personagens Clara dos Anjos e Alice, que veremos a seguir, 

protagonizaram essas relações marcadas pela desigualdade. 

Observamos que o discurso barretiano, embora mais ou menos submetido à 

convenção da ficcionalidade, “constrói-se tão próximo do referente histórico que é difícil 

perceber as nuanças”561; assim, na “honrosa condição de cronista maior”, para usar a 

expressão de Alejo Carpentier, Lima Barreto escreveu sobre as “negras imagens”562 e 

inscreveu em seus textos o que a história oficial ocultava, revelando-se fonte documental 

                                                 
559 Schuma Schumaher e Érico Vital Brazil, op. cit., pp. 318-320.  
560 Ibidem, p. 318. 
561 Zilah Bernd. “O maravilhoso como discurso histórico alternativo”. In: Jacques Lenhardt e Sandra J. 
Pesavento, op. cit., pp. 127-133. 
562 Expressão que dá título ao livro. Lilia Moritz Scharcz e Letícia Vidor de Sousa Reis (orgs.). Negras 
imagens: Ensaios sobre Cultura e Escravidão no Brasil. São Paulo: Ed. da USP: Estação Ciência, 1996.  
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preciosa para o esforço de compreensão das complexidades pertinentes às questões das 

relações étnico-raciais nas relações sociais de sexo.  

Para finalizar a cena das relações étnico-raciais, trazemos duas crônicas de Lima 

Barreto: “Um especialista”, datada de 1904, e “Clara dos Anjos”, cuja primeira versão 

começou a ser escrita em 1904, tendo sido originalmente publicada em 1920 pela “Livraria 

Editora de Gianlorenzo Schettino, Rua Sachet, 18”563, no Rio de Janeiro. A segunda e última 

versão, transformada em romance, iniciou-se em dezembro de 1921, sendo concluída em 

janeiro do ano seguinte, dez meses antes da morte do autor; o romance foi publicado 

originalmente em folhetins da Revista Sousa Cruz, Rio de Janeiro, somente em 1923-1924.  

No prefácio do volume “Clara dos Anjos”, Sérgio Buarque de Hollanda escreveu a 

seguinte resenha: “Em Clara dos Anjos relata-se a história de uma pobre mulata, filha de um 

carteiro de subúrbio, que apesar das cautelas excessivas da família, é iludida, seduzida e, 

como tantas outras, desprezada, enfim, por um rapaz de condição social menos humilde do 

que a sua”564 e, acrescentamos, branco. A crônica “Um especialista” focaliza a história de 

Alice, também uma pobre mulata, vinte e seis anos e órfã desde os dezoito, que migra de 

Pernambuco para o Rio de Janeiro com o objetivo de “fazer a vida” e, aqui chegando, 

reencontra seu pai na figura de um comendador português de cerca de cinqüenta anos com o 

qual sai direto do paquete para uma pensão no Catete. A narrativa revela que vinte e sete 

anos antes, após ter roubado a herança deixada à sua mãe pelos avós maternos, “um sítio, 

                                                 
563 Lima Barreto. Histórias e Sonhos, op. cit., [6]. 
564 Sérgio Buarque de Hollanda. “Prefácio”. In: Lima Barreto. Clara dos Anjos. 2ª ed. São Paulo: Brasiliense, 
1961, [10]. (Col. Obras de Lima Barreto, vol. V). 
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uma vaca, um cavalo”565, seu pai fugira de Recife para o Rio de Janeiro, abandonando sua 

mãe grávida de dois meses.  

Pelo viés da ficção de Lima Barreto, houve a contundente verificação de que não 

havia saída para a libertação da mulher, como também expressavam os últimos movimentos 

da personagem Clara dos Anjos:  

- Mas o que é que você quer que eu faça? 

- Que ele se case comigo, fez Clara num só hausto.  

- Ora, esta! Você não se enxerga! Você não vê mesmo que 
meu filho não é para se casar com gente da laia de você! Ele 
não amarrou você, ele não amordaçou você... Vá-se embora, 
rapariga! Ora já se viu! Vá! 

Clara saiu sem dizer nada, (...) Então ela não se podia casar 
com aquele calaceiro, sem nenhum título, sem nenhuma 
qualidade superior? Porque? 

Viu bem a sua condição na sociedade, o seu estado de 
inferioridade permanente, sem poder aspirar a cousa mais 
simples que todas as moças aspiram. Para que seriam aqueles 
cuidados todos de seus pais? (...) Voltou para casa depressa. 
Chegou; o pai ainda não viera. 

Foi ao encontro da mãe.  (...) 

- Mamãe, eu não sou nada nesta vida.566  

Transpondo os limites das relações familiares no espaço privado e refletindo sobre sua 

condição de mulher-negra no espaço público igualmente conservador, a personagem Clara 

dos Anjos era, simultaneamente, vítima das circunstâncias e única responsável pela mudança 

em sua visão de mundo acerca das posições sociais que homens e mulheres, brancos e 

negras, ocupavam nas relações sociais de sexo.  

As “negras imagens”567 de opressão da mulher lá estavam, presentes nas trajetórias 

de Clara dos Anjos, Alice, e tantas outras.  

                                                 
565 Lima Barreto. “Um Especialista”. Ibidem, p. 207.  
566 Idem. “Clara dos Anjos”, op. cit., p. 191. 
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CRIMES568  

De volta à a crônica “O convento”, de julho de 1911, dessa vez para observarmos 

que Lima Barreto, ao historicizar a idéia de beleza para criticar a proposta de modernização 

que a “era das demolições” impunha, aproveitou para analisar algumas mudanças que 

observava nas relações sociais de sexo:     

O bonito envelhece, e bem depressa; e eu creio que, daqui a 
cem anos, os estetas urbanos reclamarão a demolição do 
Teatro Municipal com o mesmo afã com que os meus 
contemporâneos reclamaram a do convento. (...) 

Um convento de freiras é de alguma forma quinto ato de 
dramas amorosos. 

Certas vezes serviram de prisão doméstica, prisão às ordens 
desse juiz-algoz, o pai de família, sempre obediente aos 
vagos códigos da honra e da pureza da família, metendo as 
filhas e parentas nos conventos, quando implicava com o 
namorado que tinham, ou não o julgava de nobreza suficiente 
para a sua prosápia. (...) 

O convento por si só não enfeava tanto a cidade, como 
dizem; nem tampouco a sua demolição vai diminuir o 
espírito religioso, nem trazer para as alegrias da vida as 
freiras que lá estavam enclausuradas. 

Demais, não eram muitas; uma meia dúzia (...) 

Era útil e conseqüente; e, se hoje o gosto por tais reclusões 
diminui; é porque já na nossa vida há mais tolerância, menos 
exibições de virtude e de força, menos tiranias domésticas, 
religiosas e governamentais.569 

 
Através da leitura desse conjunto de fragmentos, podemos indicar que Barreto fez uso da 

“metáfora teatral” para colocar no cenário do convento o crime de cerceamento da liberdade 

decorrente de “dramas amorosos”. Como “prisão às ordens desse juiz-algoz, o pai de 

                                                                                                                                                       
567 Lilia Moritz Scharcz e Letícia Vidor de Sousa Reis (orgs.), op. cit.  
568 Na última cena, a cena de crimes, trabalhamos com as crônicas “O convento”, de 1911; “A Lei” e “Não as 
Matem”, ambas de 1915; “Lavar a Honra Matando?”,  “Os Matadores de Mulheres” e “Como Budistas...”, essas 
três de 1918; “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, de 1919; e “Mais uma vez”, de 1920.   
569 Lima Barreto. “O Convento”, op. cit., pp. 83-87.  



 255

família”, o convento era a clausura para as filhas ou parentas desses senhores e, desse modo, 

elas eram submetidas à vontade da autoridade masculina e impedidas de escolher os 

namorados. Ao observar, em sua temporalidade, a diminuição da intolerância pela redução 

das diferentes formas de tiranias contra as mulheres – domésticas, religiosas e 

governamentais – Lima Barreto também observou que essas mudanças não impediram que 

outros crimes continuassem a ser praticados:  

A honra, como todas as concepções que têm guiado as 
sociedades passadas, inspira atualmente muitos crimes ou os 
desculpa. Essas concepções não devem ser totalmente 
varridas da nossa mentalidade; há nelas muita cousa a 
aproveitar e as aquisições que nos trouxeram, não são de 
desprezar; mas devem ser empregadas com precaução para 
nos serem úteis e nos servirem, de modo a não entrar em 
conflito com o nosso atual sentimento de vida. Elas devem 
perder alguma cousa, em face de nossas idéias 
contemporâneas sobre o mundo e o homem. (...) 

Sabe-se bem a que torturas, cintos de castidade, etc., etc., 
sofriam as mulheres dos tempos dos castelos e manoirs, 
quando os seus brutais maridos delas se afastavam em 
expedições e guerras longínquas. Tudo, em nome de que? É 
de rir. Em nome da Honra. Pode-se admitir isso, 
atualmente?570 

À pergunta retórica que encerrou a citação, Lima Barreto considerou que não havia 

“necessidade de responder”. No entanto, ele mesmo viveu a contradição de absolver “um 

destes matadores de sua própria mulher” e, primeiramente sob pseudônimo, narrou essa 

experiência como jurado, tornando a recontá-la  na crônica que ora analisamos: 

Eu julguei um crime destes e foi das primeira (sic) vezes em 
que fui sorteado e aceito. O promotor era o Senhor Cesário 
Alvim, que já é juiz de direito. O Senhor Cesário Alvim fez 
uma acusação das mais veementes e perfeitas a que eu assisti 
no meu curso de jurado. O Senhor Evaristo de Morais 
defendeu, empregando o seu processo predileto de ler autores 

                                                 
570 Idem. “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, 2/3/1919. Ibidem, pp. 166-176.    
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cujos livros ele leva para o tribunal, e referir-se a 
documentos particulares que, da tribuna, mostra aos jurados. 
A mediocridade de instrução e inteligência dos juízes de fato 
e a sua falta de senso crítico, fazem que fiquem eles 
impressionados com as ‘coisas de livro’; e o doutor Evaristo 
sabe bem disto e nunca deixa de recorrer ao seu processo 
predileto de defesa.571 

 
O enfrentamento entre Cesário Alvim, pela promotoria pública, e Evaristo de Morais, na 

condição de advogado de defesa de réus envolvidos em crimes passionais, aconteceu com 

certa freqüência572 naquele período. Na citação, o sucesso das estratégias do “doutor 

Evaristo” revelava que, no debate entre a defesa e a acusação, o uxoricídio573 era entendido 

como um crime menor nas relações sociais de sexo, e a posição do corpo de jurados, segundo 

o relato de Lima Barreto, evidenciou tal posicionamento:   

Indo para a sala secreta tomar café, o desprezo que um certo 
Rodrigues, campeão do réu, demonstrava por mim, irritando-
me, mais alicerçou a minha convicção de que devia condenar 
aquele estúpido marido... Entretanto, a mãe... Acabando os 
debates, Rodrigues queria responder os quesitos, sem 
proceder à votação prévia: ‘Vamos acabar com isto, dizia ele: 
são quase seis horas e a mulher está à minha espera, para 
jantarmos’. Protestei e disse que não assinaria as respostas, 
se assim procedessem. Rodrigues ficou atônito; os outros 
confabularam, em voz baixa, com ele. Um veio ter a mim, 
indagar se eu era casado. Disse-lhe que não e ele concluiu: ‘É 

                                                 
571 Ibidem, p. 170. 
572 Pedro Paulo Filho. Grandes Advogados. Grandes Julgamentos. 3ª ed. São Paulo: Depto. Editorial OAB-SP, 
2006. Citamos, como exemplo, o crime célebre, conhecido como “A tragédia da Tijuca”, cometido pelo 
acadêmico Luís Lacerda, filho do cientista João Batista de Lacerda. O julgamento foi realizado em 25 de 
fevereiro de 1907, nos baixos da Corte de Apelação, na Rua do Lavradio.  
573 O crime de uxoricídio não era qualificado no Código Penal de 1890. No Livro II – Dos crimes em espécie, 
Título VIII – Dos crimes contra a segurança da honra e honestidade das famílias e do ultraje público ao pudor, 
são elencados os seguintes crimes: Capítulo I – Da violência carnal; Capítulo II – Do rapto; Capítulo III – Do 
lenocínio; Capítulo IV – Do adultério (esse, especificamente, imputado às mulheres, conforme a letra da lei: “A 
mulher casada que cometter adulterio será punida ...”) ou infidelidade conjugal (textualmente, “O marido que 
tiver concubina teuda e manteuda”); Capítulo V – Do ultraje público ao pudor; Capítulo VI – Da subtração, 
ocultação e abandono de menores. Ainda no Livro II, o Título X – Dos crimes contra a segurança da pessoa e 
vida, em seu Capítulo I – Do homicídio, igualmente não há referência ao crime de uxoricídio. Ver: BRASIL. 
Portal da Câmada dos Deputados. Coleção das Leis da República Federativa do Brasil. Fascículo X. Decretos 
do Governo Provisório. N. 847. Justiça – Decreto de 11 de outubro de 1890. Promulga o Código Penal, Livro II, 
pp. 2676-2728. 
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por isso; o senhor não sabe o que são essas coisas’. Tomem 
nota desta...574  

 
Vemos que a questão doméstica do jantar em família sobrepôs-se aos cuidados com os 

procedimentos reclamados por Lima Barreto, que, pela sua condição de celibatário, foi 

considerado pelos demais jurados um ignorante em assuntos relacionados à vida privada 

conjugal. Na passagem, a frase “Entretanto, a mãe...” refere-se à mãe do réu, cuja atitude de 

insistente súplica em defesa do filho durante o julgamento fez com que Lima Barreto 

absolvesse “aquele estúpido marido”, mesmo se arrependendo em seguida. Talvez para 

justificar sua atitude contraditória, Barreto adicionou à crônica uma outra situação que 

confirmava as “absolvições de uxoricidas” como uma prática “normal e necessária” da 

“sociedade nacional”: 

Arrependi-me e me arrependo hoje ainda; e, desde então, 
logo que se me oferece ocasião, tenho verberado semelhante 
prática, por isso que as constantes absolvições de uxoricidas 
dão a entender que a sociedade nacional, por um dos seus 
mais legítimos órgãos, a admite como normal e necessária. 
(...) 

Vão já muitos anos que eu, de calaçaria com Ari Foom, já 
falecido, fomos ao necrotério visitar o cadáver de uma 
rapariga do conhecimento daquele meu infeliz camarada, 
cujo maquereau, “por motivos de encontro de contas”, 
conforme se suspeitou, a tinha assassinado e se suicidado em 
seguida, no interior de uma casa da Rua de Sant’Ana. 

O necrotério era no Largo da Batalha, e, ao redor, havia um 
poviléu de lavadeiras, cozinheiras, de desgraçadas raparigas 
na mais ínfima degradação social, etc., etc. Pois bem: dos 
grupos de raparigas dessa natureza, só se ouvia a condenação 
da rôdeuse assassinada que elas julgavam casada com o seu 
assassino, e isto em termos bem duros e crus, mas que eu 
posso por aqui em mais corteses: “Bem feito! Porque ela foi 
enganar o marido?” 

Este fato muito me surpreendeu, a ponto de tomar dele notas 
mais desenvolvidas que ainda tenho nos meus papéis.575  

                                                 
574 Lima Barreto. “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, op. cit., pp. 170-171. 
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Situado nos arredores da atual Praça XV de Novembro, o antigo Largo da Batalha576 era um 

dos vários largos e becos desaparecidos com a derrubada do Morro do Castelo e a ulterior 

construção dos modernos pavilhões destinados à exposição do 1º centenário da 

independência em 1922577. Do mesmo modo que as relações de sexo, as relações de classe 

estruturavam e organizavam a sociedade e, na situação narrada por Lima Barreto, ambas 

reproduziram uma correlação de forças na qual às tensões entre homens e mulheres, 

juntaram-se as contradições entre mulheres e mulheres, a ponto de grupos de mulheres 

públicas578 condenarem uma mulher que fora assassinada porque julgaram-na adúltera e o 

assassino, vítima do adultério.  

E ainda, as relações sociais de sexo ultrapassavam o âmbito da esfera familiar para, 

outra vez, reafirmarem a supremacia masculina: “Lembro aqui que, quando saí do júri a que 

aludi mais acima, os irmãos da vítima vieram-me agradecer o ter eu absolvido o matador de 

sua irmã...”579. Assim, de acordo com a posição de seus próprios irmãos, a mulher era a 

criminosa e seu matador deveria ser absolvido, como de fato o foi;  para Lima Barreto, ao 

contrário, a “vítima” permanecia sendo a mulher:  

Continuo aqui uma campanha a que me impus, de combater 
essa toleima espiritual e sentimental que leva um rapaz como 
o seu colega que era o réu, a praticar o maior, e talvez o 

                                                                                                                                                       
575 Ibidem, pp. 170-171. 
576 Brasil Gerson, op. cit., p. 19. 
577 Ressaltamos que tal evento fazia parte de um projeto maior: a exibição do Rio de Janeiro como uma cidade-
capital moderna convinha a um país que, mais do que ser, desejava parecer moderno. Ver: “As Luzes da Boca-
de-Cena”. In: MENEZES, Lená Medeiros de. Os indesejáveis: desclassificados da modernidade. Protesto, 
crime e ezpulsão na Capital Federal (1890-1930), op. cit.,  pp. 27-42. 
578 Na “esfera pública”, a diferença entre os sexos explicita-se na “dissimetria das palavras e das imagens” que 
os termos “homem público” e “mulher pública” representam, qualificando os homens e desqualificando as 
mulheres nas relações sociais. Michelle Perrot alarga o conceito de “mulher pública”, dizendo, por exemplo, 
que “a mulher do povo” é “a mais pública de todas” porque é a que mais circula no espaço público para 
enfrentar as questões cotidianas de sobrevivência. Ver: PERROT, Michelle. Mulheres públicas, op. cit., pp. 7 e 
47.   
579 Lima Barreto. “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, op. cit., pp. 174.  
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único crime absoluto, que é o homicídio, por causa de 
abusões e superstições burguesas, religiosas e feudais. 

O jovem advogado e oficial da Marinha – vem a pelo falar 
nisso – conforme li no jornal (Correio da Manhã, de 26 de 
fevereiro de 1919), disse que o réu:  

“Levantou o seu inexprimível grito de revolta contra esse 
crime de adultério que não tem nenhuma circunstância 
atenuante, que o desculpe”. 

Diga-me uma cousa, senhor tenente: e o de assassinato tem? 
Qual o mais grave dos dous? Qual dos dous invade 
sacrilegamente o domínio das forças misteriosas que nos 
governam? Diga-me, senhor tenente: quem tem o direito de 
matar? 580 

O “crime de adultério” que, para o “jovem advogado e oficial de Marinha” não tinha 

“nenhuma circunstância atenuante”, foi atenuado por uma confissão de Lima Barreto: 

“...tenho muita pena dessa pobre moça que teve a coragem de dizer ao marido que o filho a 

palpitar-lhe no ventre não era do esposo. ‘Sim’, disse ela, ‘é dele, e só a ele é que eu amo’ 

(Correio da Manhã, de 25-2-19)”. Ao confessar sua pena da “pobre moça” e, ao mesmo 

tempo, sua admiração pela coragem dela, Lima Barreto também apontou o “terror do 

ridículo” como a motivação – essa sim, ridícula – para o uxoricídio:  

Quase sempre é esse terror do ridículo, mais, talvez, do que 
as sobrevivências da Honra medieva; é o pavor pusilânime 
do cochicho da maledicência que leva os maridos em tais 
condições a matar as suas mulheres infiéis. Eles não temem 
sofrer na sua consciência a opressão do remorso de um 
homicídio; eles temem os boquejos das esquinas, das 
confeitarias, dos botequins.581  

 
Na interpretação da citação, observamos que a prática de homicídio contra as mulheres 

buscava punir o adultério e, com isso, manter a supremacia masculina e tornar os homens 

imunes aos “boquejos” no âmbito das relações sociais.  Na crônica “Mais uma vez”, Lima 

                                                 
580 Ibidem. 
581 Ibidem, p. 175. 
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Barreto fez referência a um crime da Rua da Lapa, que trouxe “de novo à tona essa questão 

do adultério da mulher e seu assassinato pelo marido”582. Desde o título, Barreto tratou da 

repetição e conseqüente banalização de tal ato, que independia de classe social e até parecia 

ser um “direito” ou mesmo um “dever do marido, o perpetrá-lo”583. Àquela sociedade – que 

Barreto caracterizava como “hipócrita” – e à opinião do povo – que ele descrevia como 

“estúpida”, Lima Barreto reuniu, com tristeza, o endosso profissional do Senhor Evaristo de 

Moraes – um jurista cuja “ilustração” e “talento” ele tanto admirava:  

No crime da Rua da Lapa, o criminoso, o marido, o 
interessado no caso, portanto, não alegou quando depôs 
sozinho que a sua mulher fosse adúltera; entretanto, a defesa, 
lemos nos jornais, está procurando “justificar” que ela o era. 

Não quero, porém, escrever romances e estou mesmo 
disposto a não escrevê-los mais, se algum dia escrevi um, de 
acordo com os cânones da nossa crítica; por isso guardo as 
minhas observações e ilusões para o meu gasto e para o 
julgamento da nossa atroz sociedade burguesa, cujo espírito, 
cujos imperativos da nossa ação na vida animaram, o que 
parece absurdo, mas de que estou absolutamente certo – o 
protagonista do lamentável drama da Rua da Lapa.584 

 
Mais uma vez, a “metáfora teatral” serviu para apresentar “o protagonista do lamentável 

drama da Rua da Lapa” como um marido que se deixara levar pela corrente dominante da 

“atroz sociedade burguesa”, assassinara a esposa e, de réu, tornara-se vítima por uma 

estratégica inversão de papéis inventada pela defesa, através da “atenuante” de que a mulher 

seria adúltera. Ao encerrar a crônica, Lima Barreto reiterou seu posicionamento contrário 

àquelas práticas hegemônicas de qualificação de um e desqualificação do outro crime nas 

relações sociais de sexo: “Toda a campanha para mostrar a iniqüidade de semelhante 

                                                 
582 Idem. “Mais uma vez”, ABC, 31/1/1920. In: Bagatelas, op. cit., pp. 289-292. 
583 Ibidem. 
584 Ibidem, p. 291. 



 261

julgamento não será perdida; e não deixo passar vaza que não diga algumas toscas palavras, 

condenando-o”585. 

A aproximação entre morte e lei excluía a vida como possibilidade para as mulheres 

que ousavam romper as regras sexistas da família monogâmica chefiada pelo homem, as 

quais exigiam a fidelidade da mulher como garantia de preservação da propriedade privada. 

Em “A Lei”, uma crônica das mais curtas, Lima Barreto traçou em poucas e rápidas 

pinceladas o quadro de abandono e punição a que eram submetidas as mulheres pela mão 

forte da lei:  

Uma senhora, separada do marido, muito naturalmente quer 
conservar em sua companhia a filha; e muito naturalmente 
também não quer viver isolada e cede, por isto ou aquilo, a 
uma inclinação amorosa. 

O caso se complica com uma gravidez e para que a lei, 
baseada em uma moral que já se findou, não lhe tire a filha, 
procura uma conhecida, sua amiga, a fim de provocar um 
aborto de forma a não se comprometer. (...) 
Acontece que a sua intervenção foi desastrosa e lá vem a lei, 
os regulamentos, a polícia, os inquéritos, os peritos, a 
faculdade e berram: você é uma criminosa! você quis impedir 
que nascesse mais um homem para aborrecer-se com a vida! 
(...) 
A parteira, mulher humilde, temerosa das leis, que não 
conhecia, amedrontada com a prisão, onde nunca esperava 
parar, mata-se. 
Reflitamos, agora; não é estúpida a lei que, para proteger 
uma vida provável, sacrifica duas? Sim, duas porque a outra 
procurou a morte para que a lei não lhe tirasse a filha. De que 
vale a lei?586 
 

De forma contundente, o relato distinguiu como duas práticas separadas a maternidade e a 

sexualidade das mulheres. Assim, a lei, “baseada em uma moral que já findou”, punia com a 

prisão – ou com a morte – aquelas mulheres que resistissem e exercitassem essa separação, 

                                                 
585 Ibidem. 
586 Idem. “A Lei”. Correio da Noite, Rio, 7-1-1915. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 69-70. 
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seja como parteiras que faziam abortos587, seja como amantes que já possuiam uma filha de 

um relacionamento anterior e queriam conservá-la em sua companhia. Na cena, as imagens 

de mulheres estavam marcadas por situações de risco, como se elas, as mulheres, estivessem 

permanentemente à espera da morte. No entanto, identificamos nessa mesma cena,  para além 

da violência e da vitimização, a coexistência de práticas de resistência e não-submissão 

dessas mulheres que buscaram novas e velhas saídas para se equilibrarem entre as exigências 

legais impostas à sua condição feminina, a necessidade de profissionalização e a 

possibilidade de maternidade, projetando uma vontade de futuro menos desigual. A pergunta 

final da crônica “De que vale a lei?” trouxe de volta, para o debate na sociedade, um caso 

particular, aprofundando desse modo a dimensão da tragédia.  

Para finalizar, trazemos a crônica “Como Budistas...”, pois a mesma estabelece um 

elo visível entre crime e casamento mas, no entanto, diferencia-se das crônicas anteriores 

pelo protagonismo da mulher na prática de homicídio: “O que me absorve agora o 

pensamento é este caso dessa pobre moça que matou o marido em São Paulo.”588 – escreveu 

Lima Barreto, atenuando com a expressão “pobre moça” o assassinato que ela havia 

cometido. Outras justificativas para o crime foram acrescentadas, como fruto das disputas 

por dinheiro e poder que a “sociedade conjugal” fomentava. Na crônica, Lima Barreto 

absolveu os dois, avaliando ter havido “um mútuo engano”, ele com o “pergaminho” do 

título de doutor e ela com o “dote”: 

Ela pensou que seu marido fosse um homem; ele, quando ela 
o conheceu direito, não passava de um caçador de dotes. 

                                                 
587 De acordo com o Código Penal de 1890, “Dos crimes contra a segurança da pessoa e vida”, são tipificados: 
homicídio, infanticídio, suicídio, aborto, lesões corporais e duelo. Ver: BRASIL. Portal da Câmada dos 
Deputados. Coleção das Leis da República Federativa do Brasil, op. cit., pp. 2713-2717. 
588 Lima Barreto. “Como Budistas...”, ABC, 31/8/1918. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 156-157. 
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Todos nós, inclusive eu, malgré tout, estamos arriscados a 
casar com “moça rica”; mas de que nós não estamos 
ameaçados é de sermos maus para essas moças. 

O que há nisto tudo é a combinação do nosso espírito muito 
brasileiro de acreditar que o “doutor” é tudo e a crença 
universal do dinheiro. (...) 

E ele não iria procurá-la, se não tivesse armado do que a 
bobagem dos jornais chama “pergaminho”. 

Houve um mútuo engano. Ele procurou enganar a mulher 
com o título que o Belisário Pena diz ser científico; ela 
procurou enganá-lo com aquilo com que os homens 
enriquecem.589 

Observamos que, ao tratar de crimes contra a vida, Lima Barreto não perdeu a oportunidade 

de exercer seu papel de crítico implacável das posturas e autoridades governamentais, nas 

diferentes instâncias. A crônica “Como Budistas” foi publicada em 1918 no jornal “A.B.C.”, 

mesmo ano em que o médico sanitarista Belisário Pena (1868-1939) passou a dirigir o 

“Serviço de Profilaxia Rural”, criado pelo então presidente Wenceslau Braz, e que dois anos 

depois transformou-se no “Departamento Nacional de Saúde Pública – DNSP”, cujo primeiro 

diretor foi Carlos Chagas590. Como era próprio de seu estilo, Lima Barreto aproveitou os 

parágrafos finais da crônica para uma defesa a favor da convivência harmoniosa dos casais. 

Tal estratégia foi suficiente para colocar em segundo plano o crime de assassinato:  

Entre os dois só deve haver a máxima lealdade. Todos os 
dois devem entrar na sociedade conjugal com a máxima boa 

                                                 
589 Ibidem. 
590 Eduardo Vilela Thielen e Ricardo Augusto dos Santos. “Belisário Penna: notas fotobiográficas”. História, 
Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, vol. 9 (2): 387-404, maio-ago. 2002. http://www.scielo.br. 
Belisário Pena era membro da equipe de Oswaldo Cruz, publicou o livro Saneamento do Brasil, pela Typ. 
Revista dos Tribunais, também em 1918. Belizário Penna participou da Comissão Central Brasileira de 
Eugenia, cujo principal líder era seu genro Renato Kehl e que era secretariada por sua filha Eunice, esposa de 
Kehl. Adicionamos a essa breve mas informativa biografia de Penna dois dados posteriores à época vivida por 
Lima Barreto: primeiramente, sua passagem interina de três meses pelo Ministério da Educação e Saúde 
Pública, já no governo de Getúlio Vargas, em substituição a Francisco Campos, a partir de 1º/9/1931; para 
finalizar, assinalamos ainda a participação de Belizário Pena no movimento integralista, ao filiar-se à Ação 
Integralista Brasileira (AIB), tornando-se membro da Câmara dos 40, órgão máximo do movimento, fundado 
em 1932 por Plínio Salgado.   
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vontade e admiração um pelo outro. O que não pode 
continuar, é que se faça da mulher, escada para subir. (...) 

A vida, apesar de não poder ser uma felicidade, deve ser uma 
cousa heróica. 

E não há homem que tenha esse sentimento de heroísmo que 
não o deseje encontrar nas mulheres escolhidas.591 

 
No fechamento da crônica, reapareceu a suposta ré, nesse instante com nome e sobrenome, 

mas no mesmo parágrafo da declaração de Lima Barreto de que a absolveria se fosse 

escolhido para jurado, como havia sido “muitas vezes” e, por causa disso, sofrera bastante. E 

o último parágrafo do texto resumiu todo o movimento estratégico de “recolher as armas” e 

sair em defesa de uma “matadora de homens”. Assim, ao escrever: “Como eu sou budista, o 

que eu quero é o esquecimento da vida, e não mais tratarei de semelhante caso”, Lima 

Barreto estava explicitando sua recusa em colocar uma mulher que assassinara seu marido no 

mesmo plano dos inúmeros matadores de mulheres.  

Em síntese, a cena de crimes reapresentou duas imagens consagradas nas relações 

sociais de sexo: a imagem da mulher adúltera, considerada uma criminosa hedionda, ao lado 

da imagem do assassino de mulheres, visto com permissividade, pois o uxoricídio 

congregava (e ainda congrega592) a atenuante de legítima defesa da honra. Entretanto, Lima 

Barreto combateu essas duas imagens, colocando em primeiro plano a crítica a esse 

posicionamento sócio-histórico hegemônico e defendendo a necessidade de uma mudança na 

sociedade: a descriminalização do adultério praticado por mulheres e a condenação do crime 

                                                 
591 Ibidem, p. 157. 
592 Ainda não é consensual o entendimento de que os artigos dos Códigos Civil (1916) e Penal (1940) contrários 
à Constituição (1988), portanto, inconstitucionais, não possam ser mais aplicados nos tribunais nacionais. Na 
literatura jurídica crítica, há inúmeros estudos de casos que evidenciam a manutenção de “estereótipos de 
gênero nos processos judiciais” até os dias atuais. Ver: Sílvia Pimentel e Valéria Pandjiarjian. “Direitos 
humanos a partir de uma perspectiva de gênero”. In: Revista da Procuradoria Geral do Estado de São Paulo. 
(53): pp. 107-139, jun 2000. www.dhnet.org.br 
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de homicídio, principalmente o uxoricídio, por ser o mais comum deles. Nessa cena, 

portanto, as relações sociais de sexo estavam marcadas pela diferença, que obrigava a 

julgamentos desiguais para homens e mulheres. 

Na cena de crimes, bem como nas oito cenas anteriores, buscamos levantar, através 

da análise do discurso de Lima Barreto, um conjunto de imagens que funcionassem como 

representações de uma guerra dos sexos nas relações sociais em curso na cidade do Rio de 

Janeiro das primeiras décadas do século XX. E quais outras representações seriam 

significativas para fazer parte do inventário de imagens que buscamos elaborar nesse 

capítulo? Uma outra pesquisadora, com um outro olhar, certamente encontraria outras 

imagens. 
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CAPÍTULO 4 

TROÇA E CAMPANHA: MISOGINIA E RESISTÊNCIA  

NAS RELAÇÕES SOCIAIS DE SEXO 

 
  

Ainda não!                    Se acaso me quiseres 
Por favor, meu amor, um segundinho             Sou dessas mulheres...  
Só; daqui dois dias nos casamos              Mas na manhã seguinte 
Como se combinou; já está tratado              Não conta até vinte 
O casamento e tudo; já cosi                Te afasta de mim 
Meu vestido de noiva, comprei véu...             Pois já não vales nada 
Vamos fazer assim como Deus quer              És página virada 
Não é mesmo?                   Descartada do meu folhetim. 

Vinicius de Moraes593        Chico Buarque de Hollanda594 
 

Datados de cerca de cinqüenta anos depois da época de Lima Barreto, os textos de 

Vinicius e Chico explicitam o jogo entre permanências e mudanças das atitudes femininas 

nas relações sociais de sexo. Em epígrafe, o que temos são vozes femininas dialogando, 

ouvidas através de discursos masculinos polifônicos. Neles, reencontramos imagens da 

“dualidade entre amor sonhado e sexualidade trivial”595. À preparação para a cerimônia 

formal do casamento, que incluiu a conservação da castidade “assim como Deus quer”, 

contrapomos o posicionamento que se aproximou das relações amorosas livres de amarras 

como “páginas viradas”. O tempo com dimensões distintas, “dois dias” e “uma noite”, 

revelou também uma diferença no processo de aceleração nas duas situações implicadas, uma 

calma e outra urgente, ambas as proposições temporais ditadas pelas figuras femininas.  

                                                 
593 Vinicius de Moraes. Orfeu da Conceição (Tragédia carioca). 2ª ed. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1960, 
p. 35. 
594 Chico Buarque de Hollanda. Folhetim. Para a peça Ópera do Malandro. Marola Edições Musicais, 1977. 
595 Michelle Perrot. Mulheres públicas, op. cit., p. 20. 
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Mario Pederneiras, João do Rio e Lima Barreto, os três intelectuais representando 

uma mesma temporalidade, a da primeira metade do século passado; Vinicius de Moraes, 

Chico Buarque de Hollanda e Nei Lopes, mui dignos representantes de nossa época atual, do 

final do século XX para cá... todos eles compareceram nessa tese para que pudéssemos 

exemplificar que a temática das relações sociais de sexo tem sido assunto obrigatório nos 

discursos masculinos.  

“O binômio ‘troça-campanha’ é um paradoxo da modernidade que explicita as 

relações sociais de sexo no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX”. Retomamos 

a formulação inicial da tese para, nesse último capítulo, buscarmos apresentar os lugares 

encontrados da “troça” e da “campanha”. Do inventário que elaboramos, no capítulo anterior, 

das imagens de uma guerra dos sexos, estabelecemos as nove “cenas” nas quais o jogo 

paradoxal entre a “troça” e a “campanha” nas relações sociais de sexo tinha lugar. 

Sob o prisma da análise que fizemos de um discurso masculino, o de Lima Barreto, 

que registrou e documentou as participações de mulheres e homens nas relações sociais de 

sexo, identificamos duas possibilidades de resposta à formulação inicial da nossa tese. 

Primeiramente, podemos relacionar a “troça” às atitudes misóginas, de um lado, e a 

“campanha” às atitudes solidárias, de outro lado. Nessa perspectiva, veremos que a “troça” 

era reveladora de um mal-estar masculino ou de um desconforto de homens como Lima 

Barreto em relação às lutas sociais e políticas das mulheres por mudanças no começo do 

século passado; enquanto isso, a “campanha” representava uma atitude de adesão masculina 

a essas mesmas práticas de resistência da população feminina naquele espaço-tempo.   

Uma segunda possibilidade de resposta à questão inicial da tese é a que 

transversaliza os lugares da “troça” e da “campanha”, para descobrir os sentidos ocultos 
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numa e noutra formação discursiva. Nesse caso, a intenção da “campanha” era a de 

manutenção da tradição, isto é, de defesa do confinamento das mulheres no espaço privado 

do lar, indicando “uma relação pedagógica, paternalista, de subordinação”596 da mulher-sexo-

frágil frente ao homem-todo-poderoso. E o esperneio autoritário da “troça”, na intenção de 

sufocar, acabava por revelar a emergência de novas atitudes, de mudanças nas relações 

sociais, de enfrentamentos para a conquista de direitos e novos espaços de cidadania pelas 

mulheres. 

Sobre a misoginia, parece-nos interessante considerar o período fin-de-siècle da 

década de 1890 como ponto de partida em nossa análise. Começamos por observar aquela  

primeira “marginália”597 de um Lima Barreto, entre os seus treze e vinte anos de idade, 

quando experimentava a virada do século XIX para o XX, em uma época de mudanças 

significativas, especialmente para quem vivera grandes mudanças de ordem política e 

continuava participando das transformações que ocorriam na cidade-capital brasileira com a 

instalação da República.  

Da leitura dessa “marginália” inaugural, destacamos um conjunto de textos que 

compõe o “Anexo 2 – Primeira Marginália (1894-1909)”. No material, avaliamos ter 

encontrado uma chave para pensarmos que, como não poderia deixar de acontecer, o 

comportamento misógino nas relações sociais de sexo já figurava como objeto de reflexão 

para o jovem Lima Barreto. Essa “Primeira Marginália”598 reúne dezesseis textos, 

                                                 
596 Margareth Rago. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar: Brasil 1890-1930, op. cit., p. 67. 
597 Lima Barreto. Álbum de recortes de jornais e revistas: poesias, textos gramaticais, ciência popular, 
humorismo, crônicas etc. [1894-1909]. Fundação Biblioteca Nacional. Seção de Manuscritos. Coleção Lima 
Barreto. Série papéis pessoais. Trata-se de um caderno contendo recortes colados, com registro do período da 
recolha do material, mas sem preocupação com a indicação da origem e do autor de cada texto. Estamos, 
portanto, diante de uma fonte da recepção de Lima Barreto aos textos publicados no período 1894-1909 e aos 
quais ele teve acesso, considerando importante recortá-los e conservá-los.   
598 Tratamos das diferentes “Marginálias” de Lima Barreto no Capítulo 1. 
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identificados no “Anexo 2” pelos numerais romanos de I a XVI, transcritos tal como os 

encontramos, na íntegra, com exceção de três deles (os textos X, XIII e XVI), dos quais 

transcrevemos os fragmentos mais significativos, uma vez que esses textos são extensos.  

Segundo M. Bakhtin, “Toda época, em cada uma das esferas da vida e da realidade, 

tem tradições acatadas que se expressam e se preservam sob o invólucro das palavras, das 

obras, dos enunciados, das locuções, etc.”599. A produção da “Primeira Marginália” resultou 

da atividade leitora de Lima Barreto e, nessa perspectiva, tratamos esse conjunto como 

representativo de enunciados nos quais Barreto apoiou-se e inspirou-se inicialmente. 

Assinalamos a predominância de um gênero do discurso primário (simples)600, que estamos 

classificando como “anedota”, no qual observamos uma forte intenção de produzir como 

efeito de sentido o “aforismo”.  

Assim, na anedota e no aforismo, aquela entendida como “relato sucinto de um fato 

jocoso ou curioso”, e esse, como “sentença moral breve e conceituosa; máxima”601, 

identificamos a presença de “uma notável perenidade do discurso misógino”602, conforme 

também constatou M. Dottin-Orsini em textos e imagens da década de 1890 na Europa, nos 

quais “a palavra masculina repisa um Eterno feminino que ela própria forjou, lustrando e 

relustrando-a sem parar”603. O trabalho da pesquisadora francesa, ao se debruçar sobre 

“textos híbridos”, caracterizados pela “ausência de ‘especialidade”, e que se propõem a 

analisar “os costumes contemporâneos”, às vezes veiculando “divertidos absurdos”, reforçou 

nossa intenção de valorizar essa Primeira Marginália barretiana como fonte de nossa 
                                                 
599 Mikhail Bakhtin, op. cit., p. 313. 
600 Ibidem, p. 281. 
601 Para definir os termos “anedota” e “aforismo”, estamos utilizando as acepções dos verbetes de dicionário. 
Ver: Dicionário eletrônico Antonio Houaiss.   
602 Mireille Dottin-Orsini. A mulher que eles chamam fatal: Textos e imagens da misoginia fin-de-siècle. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1996, p. 19. 
603 Ibidem, p. 20. 
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pesquisa, mesmo diante das dificuldades enfrentadas para encontrar a origem e a autoria de 

todos os textos que a compõem. 

À exceção de cinco textos604, os demais integram o subconjunto correspondente 

ao gênero “anedota”, que destacamos nesse momento, para assinalar que, em dez dessas onze 

anedotas, encontramos as evidências mais contundentes, em tom zombeteiro, da “troça” 

misógina no “campo fechado da guerra dos sexos”605 que visavam representar as mulheres 

como perigosas.   

Presas ao diabo pelas próprias jóias, que formavam os anéis de uma cadeia606, as 

mulheres só conseguiam ser dignas como esposas e viúvas uma única vez607 e, quando 

loucas, eram capazes de matar sem qualquer remorso uma “doida velha” que dizia estar 

cansada da vida608. As mulheres raptadas609 eram descartadas friamente pelos seus maridos, 

que ameaçavam de morte os raptores caso eles as devolvessem. Mais perigosas ainda eram as 

mulheres letradas610, pois deixavam de cuidar dos botões das ceroulas dos maridos para se 

dedicarem a escrever rimas ou ingressarem na política. Como as rosas, que têm espinhos, as 

                                                 
604 São eles: I, VIII, X, XI e XVI, de acordo com a numeração correspondente ao “Anexo 2” da tese. O texto I é 
uma poesia em estilo parnasiano de Ulysses Vianna sobre uma cena do amor entre Cleópatra e Marco Antônio, 
testemunhada por Charmion, uma escrava da rainha egípcia. O VIII é um artigo apócrifo que reconta um outro 
artigo igualmente apócrifo, publicado anteriormente em um suposto jornal australiano, referente a “um acto de 
heroicidade e devoção humanitária” praticado naquela terra por “uma jovem amazona” da nacionalidade do 
colonizador, ou seja, inglesa. O texto X é também um artigo apócrifo, entitulado “Os amores de Carlota 
Joaquina”, de condenação impiedosa à esposa de D. João, no qual são empregados argumentos supostamente de 
base documental para sustentar o ponto de vista do articulista, como a referência a “um folheto publicado em 
Paris em 1833”. O texto XI é “A Marcellina”, de autoria do consagrado escritor Arthur Azevedo, um “ligeiro 
conto” com claras intenções moralizadoras. E o XVI é um artigo escrito para comentar um outro artigo 
publicado em um número recente da Revue des Revues, de autoria de Guillaume Ferrero, cujo tema é “o novo 
celibato” ou o “Terceiro sexo” (o título da matéria), para distinguir o comportamento celibatário dos homens 
daquele das mulheres solteiras que se dedicam a tarefas filantrópicas de natureza não-religiosa nos “países 
civilizados”.   
605 M. Dottin-Orsini, op. cit., p. 135. 
606 Anexo 2 – Primeira Marginália, Texto IV. 
607 Ibidem, Texto V. 
608 Ibidem, Texto III. 
609 Ibidem, Texto IX. 
610 Ibidem, Texto XII. 
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mulheres conhecidas tinham imperfeições ou amarguras que as desconhecidas não 

possuíam611, e essas, ao serem retratadas por um pintor, o resultado era um quadro mais 

valioso, como obra-prima da criação e como bem material, do que o retrato de um lord inglês 

ou de uma daquelas “sogras-camafeus”. E se ousassem imitar “a illustre escriptora conhecida 

por George Sand”612, as mulheres corriam o risco de serem não apenas desmascaradas por 

homens como também obrigadas a desistir dessa empreitada, jurando nunca mais usar calças. 

Fossem elas “pecadoras diabólicas”613 ou “mulheres-mães dessexualizadas”614, as mulheres 

eram sempre perigosas, segundo a representação que tinham no “discurso burguês”615, do 

qual as anedotas da Primeira Marginália eram textos exemplares.  

“Divorciemo-nos”616, embora seja uma anedota, precisa ser analisado 

separadamente, por conter a “troça” que desvela atitudes novas, modernas na vida conjugal. 

De início, o texto apresentou o contexto da possibilidade do divórcio como um terceiro 

direito para “os afortunados cidadãos desta livre pátria”, que se somava aos dois anteriores, o 

do casamento e o do voto, este negado às mulheres brasileiras até 1932. A seguir, no debate 

sobre as vantagens e desvantagens do divórcio na perspectiva masculina, a anedota abordou 

os dois pontos de vista, a favor e contra, apresentando argumentos cinicamente misóginos e 

desfavoráveis às mulheres, em qualquer um dos dois posicionamentos. A parte final da 

anedota é a mais interessante, pelo conteúdo moderno que trouxe para as relações sociais de 

sexo. O divórcio seria o remédio para o inevitável tédio que sobrevinha à rotineira vida 

conjugal, para homens e para mulheres. No diálogo entre um casal, que encerrou a anedota, 

                                                 
611 Ibidem, Texto XIII. 
612 Ibidem, Texto XIV. 
613 Ibidem, Texto VI. 
614 Ibidem, Texto II. 
615 Margareth Rago. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar: Brasil 1890-1930, op. cit., pp. 82-83. 
616 Anexo 2 – Primeira Marginália, Texto XV. 
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destacamos uma passagem que explicitou, na tensão da “guerra dos sexos”, uma mulher 

insubmissa com consciência da relação desgastada: 

- Ah! minha querida! acabo de ter uma idéa luminosa! 
A mulher, com indifferença: 
- Uma idéa? tu? parece incrivel! Dize-a!617 

O segundo e último subconjunto da Primeira Marginália, composto de cinco textos que não 

pertencem ao gênero anedota, passa a ser analisado a partir de agora.  

Na poesia “O sonho de Cleópatra”618 e no artigo “Os amores de Carlota 

Joaquina”619 destacamos o protagonismo de duas figuras femininas reais e famosas. 

Utilizadas como modelos de comportamento, com atribuição de valor positivo ou negativo, 

segundo o ponto de vista masculino, as personagens Cleópatra e Carlota Joaquina eram 

demonstrativas da “dualidade entre amor sonhado e sexualidade trivial”620. Coube à 

personagem Cleópatra, no poema assinado por Ulysses Vianna e dedicado ao parnasiano 

Coelho Neto, o papel de musa idealizada, “uma mulher olympica e sagrada”, uma “Rainha” 

que “sonha” com o “amor immaculado” que lhe “entrou n’alma”. A mulher de D. João VI foi 

identificada, “por facto adquirido para a História”, e de acordo com testemunhos, dentre os 

quais o de “um consciencioso historiador portuguez, o sr. Fonseca Benevides”, como “uma 

esposa indigna d’este nome”, despudorada, “dissoluta, de gostos vis e baixos”, enfim, a 

“princeza” Carlota Joaquina tornou-se uma “Messalina” portuguesa. 

                                                 
617 Ibidem, Texto XV. 
618 Ibidem, Texto I. 
619 Ibidem, Texto X. 
620 Michelle Perrot. Mulheres públicas, op. cit., p. 20. Cleópatra seria “a imagem muito mais tentadora da 
mulher-emblema”, a mulher ideal romântica, inatingível, mais distante no tempo e no espaço da antigüidade 
egípcia. Carlota Joaquina seria a representação da “sexualidade cotidiana”, realista, sensual e contemporânea no 
que se referia à coragem e energia para enferntar os embates do seu tempo. 
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De modos distintos, dois outros artigos da Primeira Marginália tratavam da atitude 

filantrópica como uma característica própria do sexo feminino. No primeiro artigo621, vimos 

a tradicional “heroicidade e devoção humanitária de uma jovem inglesa”, uma certa “Miss 

Grace Vernon Russel”, que dispôs-se a salvar um grupo de náufragos em longínquas praias 

da Austrália. O segundo artigo622 apareceu como uma reflexão feita com base em um artigo 

de Guillaume Ferrero623, publicado no primeiro número daquele mesmo ano da Revue des 

Revues. O título surpreendente, “O Terceiro Sexo”, referia-se “à formação de um novo 

celibato, sem base religiosa”, surgido “em todos os países civilizados”, e devido à 

“dificuldade de casamento” enfrentada pelas mulheres. Segundo a opinião do articulista, o 

celibato não alteraria a psicologia  dos homens, que teriam como estabelecer outras relações 

socias de sexo através das práticas femininas do adultério ou das “mercadoras de esbórnia”. 

No caso das mulheres, o celibato alteraria sua psicologia, pois o sexo feminino ganharia em 

poder o que perderia nas relações sociais de sexo em castidade ou na “supressão da 

maternidade”.  

O último texto da Primeira Marginália, “A Marcellina”, trazia a assinatura do 

dramaturgo, poeta, contista e jornalista Arthur Azevedo (1855-1908). Tratava-se de um 

“conto ligeiro” com três personagens, um homem e duas mulheres. O “Dr. Pires de Aguiar” 

                                                 
621 Anexo 2 – Primeira Marginália, Texto VIII. 
622 Ibidem, Texto XVI. 
623 Guillaume Ferrero aparece na companhia de Cesare Lombroso como autores de “La donna deliquente: La 
prostituta e la donna normale”, de 1893, no livro “Race”, Writing, and Difference, editado por Henry Louis 
Gates, Jr., pela The University of Chicago Press, 1985. Guillaume Ferrero é também apresentado como um 
conhecido antropólogo e psicólogo do final do século XIX, autor de inúmeros artigos baseados em estudos 
etnográficos que apresentavam conteúdos racistas pela comparação entre a superioridade da civilização 
ocidental e a inferioridade do mundo selvagem, primitivo e bárbaro situado fora dela. Ver: Michal Frenkel e 
Yehouda Shenhav. “Decolonizing Organization Theory: Between Orientalism And Occidentalism”. Stream 18: 
- Postcolonial Stream Proposal. CMS 3. Department of Sociology and Anthropology The Hebrew University of 
Jerusalem / Department of Sociology and Anthropology Tel Aviv University, 2003. 
www.mngt.waikato.ac.nz/ejrot/cmsconference/2003/proceedings/postcolonial/Frenkel 
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era advogado, rico, elegante, um desses “solteirões que se conservam rapazes durante trinta 

annos”, e que “tinha um fraco pelas mulheres de theatro” por pura vaidade. Marcellina tinha 

sido o que, no tempo da narrativa, Glorinha se tornara: a atriz da vez na longa lista de 

pequenas ou grandes celebridades que passaram pela vida do Dr. Pires. As duas mulheres se 

encontraram quando Marcellina, não mais atriz mas então uma modesta costureira, atendeu 

Glorinha em seu camarim. A última cena do conto, um diálogo entre Glorinha e Marcellina, 

apontou a opção pela arte como um caminho mais venturoso para as mulheres do que as 

relações sociais de sexo:   

- Ah! eu também já fui bem feita de corpo, mas... não tive 
juizo; fiei-me de mais nos homens. Se quer aceitar um 
conselho, filha, preste mais attenção á sua arte do que a todos 
esses... gajos, que fazem das mulheres um objeto de luxo e 
nada mais. Só assim a senhora evitará o hospital e a 
miseria.624 

A essa leitura de afirmação de uma atitude de resistência das mulheres, podemos contrapor 

uma outra possibilidade, de condenação daquelas mulheres que, como Marcellina, 

escapavam do espaço privado do lar para se lançarem no espaço público, domínio dos 

homens.  

Ao confrontar esses dezesseis textos que o jovem Lima Barreto recortou de 

periódicos na passagem do século XIX para o XX, foi possível fazermos constatações sobre 

os textos e imagens fin-de-siècle que, de alguma forma, interessaram Lima Barreto. 

Observamos nessa Primeira Marginália que “o discurso masculino fazia jogo duplo, o da 

celebração e do anátema, mesclando litanias e injúrias”625 na construção de uma imagem de 

“mulher fatal-ao-homem”, a qual não era apenas a que matava, mas que poderia ser a mulher 

megera, a depravada, a tão bela que dava medo, a louca ou a letrada. Nesse mergulho no 
                                                 
624 Anexo 2 – Primeira Marginália, Texto XI. 
625 M. Dottin-Orsini, op. cit., p. 15. 
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feminino do discurso misógino fin-de-siècle, a mulher fatal era, portanto, qualquer mulher, a 

mulher em geral.  

Nesse cenário, construído a partir de nossa interpretação da Primeira Marginália, as 

pequenas resistências cotidianas flagradas no discurso masculino eram bastante discretas do 

ponto de vista da sua quantidade. No entanto, observamos que as resistências eram 

contundentes, intensas, algumas vezes, furiosas, porque assim precisavam ser. O paradoxo 

“troça-campanha” forteleceu-se aí, nessa encruzilhada, na qual os poucos gestos de 

resistência tinham existência e não podiam ser ignorados. Seguindo a advertência de 

Compagnon, evitamos a produção de sínteses apressadas para “reduzir o equívoco próprio ao 

novo, como valor fundamental da época moderna”626. Por isso, a nossa opção pelo 

“paradoxo” como figura de linguagem adequada para a definição dessa tensão nas relações 

sociais de sexo, representada no discurso masculino, e no caso da tese, no de Lima Barreto. 

Na vida cotidiana das primeiras décadas do século XX, a cena do casamento 

envolvia uma seqüência de imagens diversas, como uma receita para “encontrar marido”, um 

tipo especial de corte, ou o que poderíamos chamar de uma “economia” da consumação do 

ato, nos “namoros ferroviários”; havia também as imagens que representavam algumas 

táticas utilizadas para manter relações desgastadas, subverter ordens estabelecidas ou até 

ultrapassar limites. Tais imagens eram reveladoras de práticas cotidianas cercadas pelo 

arcabouço legal relacionado à instituição do casamento. A própria lei “Do casamento”, 

expressa no Código Civil de 1916, ao ser interpretada para que os sentidos627 fossem 

                                                 
626 Antoine Compagnon, op. cit., p. 15. 
627 Tal como a interpretação tem um papel fundamental apara a História, a interpretação do Direito é parte 
importante da teoria e da prática jurídicas porque: “Todo objeto cultural, sendo obra humana, está impregnado 
de significados, que impõem interpretação. (...) Interpretar o Direito é revelar o sentido e o alcance de suas 
expressões. Fixar o sentido de uma norma jurídica é descobrir a sua finalidade, é pôr a descoberto os valores 
consagrados pelo legislador, aquilo que teve por mira proteger. Fixar o alcance é demarcar o campo de 



 276

compreendidos, mostrava-se um dos espaços conservadores e reiteradores do discurso 

misógino em uma sociedade ainda predominantemente patriarcal.  

Uma vez marcada a data e o local da cerimônia civil e pública628 de celebração do 

casamento, estava implícito que os nubentes haviam preenchido todos os requisitos legais e 

encontravam-se, portanto, habilitados a aceitar as regras da ordem republicana para o 

contrato matrimonial. Como a livre vontade de casar, declarada formalmente pelos 

“contrahentes”629, era suficiente para a efetuação do casamento burguês, logo, monogâmico e 

heterossexual, o que acontecia na “vida real” ou como “esse consentimento de livre vontade” 

havia sido produzido não interessava nem à lei nem tampouco ao jurista, e muito menos às 

famílias ou aos próprios nubentes. Para além do arranjo de “livre vontade” da cerimônia de 

casamento, e em torno das práticas e das representações que compunham a cena do 

casamento, observamos que Lima Barreto ocupou-se de registrar todo esse movimento que 

envolvia o desejo de casar:  

A LIVRARIA SCHETTINO, desta cidade, há tempos, editou 
um pequeno opúsculo de doze páginas, tipo graúdo, 
entrelinhado, com este soberbo título: Quereis encontrar 
marido? – Aprendei!... 

                                                                                                                                                       
incidência da norma jurídica, é conhecer sobre que fatos sociais e em que circunstâncias a norma jurídica tem 
aplicação. (...) A lei não seria produto de uma só vontade, mas resultado do querer social. O legislador não cria 
a lei em seu intelecto, apropria-se das fórmulas que a organização social sugere, para transfundi-las nos textos”. 
Ver: Paulo Nader. Introdução ao estudo do Direito. 26ª ed. Rio de Janeiro: Editora Forense, 2006, pp. 263-264 
e 269.  
628 Antes mesmo do Código Civil de 1916, a ordem republicana substituiu, para fins legais, o casamento 
religioso pelo civil, como está expresso na Constituição dos Estados Unidos do Brasil, Título IV – Dos 
cidadãos brasileiros. Secção II – Declaração de direitos. Art. 72 š 4º - “A República só reconhece o casamento 
civil, que precederá sempre as cerimônias religiosas de qualquer culto”. In: BRASIL. Coleção de Leis da 
República. Decretos do Governo Provisório. Décimo Fascículo. Rio de Janeiro. Imprensa Oficial, 1890. N. 
914A. 
629 Código Civil dos Estados Unidos do Brasil. Parte Especial. Livro I – Do Direito de Família. Título I – Do 
Casamento. Capítulo IV – Da Celebração do Casamento. Artigos 192 a 194. In: BRASIL. Coleção de Leis da 
República dos Estados Unidos do Brasil. Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1917. ACTOS DO PODER 
EXECUTIVO – N. 3071 – JUSTIÇA E NEGÓCIOS INTERIORES – Lei de 1º de janeiro de 1916. 
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É autor do livro uma senhora, Dona Diana D’Alteno, que, a 
seguir regra geral, nunca encontrou o seu.630 

O livro editado pela Livraria Schettino serviu de mote para Lima Barreto escrever uma 

crônica com o mesmo título, “Quereis encontrar marido? – Aprendei!...”, na qual teceu seus 

habitualmente irônicos comentários acerca de determinadas posições das mulheres em 

assuntos como o casamento. O menosprezo ao conteúdo da obra começou a ser delineado 

pela sua caracterização como um “pequeno opúsculo de doze páginas, tipo graúdo, 

entrelinhado”, ou seja, uma obra modesta do ponto de vista do seu conteúdo. A seguir, Lima 

Barreto atacou o “autor”, dizendo tratar-se de “uma senhora, Dona Diana D’Alteno”, que se 

assemelhava “às cartomantes, aos adivinhos e quejandos”, por dar aos outros o que ela 

própria não possuía. Temos nessa passagem citada um caso evidente de “troça misógina”, 

utilizada para desqualificar uma mulher que se apresentava como escritora. A afirmação de 

que Diana D’Alteno “a seguir regra geral, nunca encontrou o seu [marido]” também fazia 

parte da “troça misógina” com intenção de ridicularizar as mulheres solteiras e, sobretudo, 

reafirmar que o destino obrigatório da mulher era o casamento. No desenvolvimento da 

crônica, podemos ler alguns trechos do “pequeno opúsculo”, transcritos e comentados por 

Barreto, para neles observar os posicionamentos sob tensão que um discurso feminino e um 

masculino revelavam:  

Dona Diana D’Alteno começa o seu interessante opúsculo 
assim, deste modo, que transcrevo tal e qual: 

“Gentis e amáveis moças solteiras. É a vós que dedico estes 
meus escritos. O motivo que me induz a traçar estas linhas é 
um dos mais vitais, e quiçá dos mais graves”. 

Depois desta invocação às suas caras leitoras, a autora entra 
de pronto no “argumento”. (...) 

                                                 
630 Lima Barreto. “Quereis encontrar marido? – Aprendei!...”. Hoje, 26/6/1919. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 
161-164. 
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Permiti, pois, que vos fale disso como cousa nova. 

“Se trata do terrível dépeuplement! a diminuição progressiva 
de nascimentos, que poderá um dia ser causa de tremendos 
conflictos entre as nações, aproveitando-se umas sobre as 
outras de maior a menor número de combatentes.” 

Vejam os senhores só como esta senhora está adiantada em 
matéria de previsão histórica e como a sua sociologia é muito 
obstétrica e ginecológica. (...) 

A Senhora D’Alteno, ao acabar de fazer tão curiosa 
descoberta, não fica satisfeita. (...) 

Mais uma vez passo para aqui as palavras da ilustre 
socióloga: 

“Pela segunda vez, peço permissão de tomar a palavra e 
explicar sem ambages qual seja esse motivo: é a diminuição 
dos matrimônios.“631 

Na passagem, observamos dois posicionamentos discursivos em disputa. Nos trechos 

transcritos, D’Alteno estabeleceu uma relação causal entre a diminuição progressiva dos 

matrimônios e a redução igualmente progressiva dos nascimentos, e fez um alerta às jovens 

solteiras para a gravidade da situação, dedicando a elas seus escritos e chamando-as de 

“gentis e amáveis”. No intermeio das transcrições, Lima Barreto aplicou mais uma vez sua 

cortante ironia nos comentários sobre a obra de Diana D’Alteno, como na antítese 

“interessante opúsculo” para designar o livro, na solicitação de permissão aos leitores da 

crônica para que falasse sobre os argumentos de D’Alteno “como cousa nova”, querendo de 

fato dizer que os mesmos eram ultrapassados, e na qualificação da autora como “ilustre 

senhora”.  

Entre as duas posições, a da autora e a do crítico da obra, vimos que a segunda 

detinha maior poder de ataque, pois estava de posse de um texto publicado para nele fazer as 

                                                 
631 Ibidem. 
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intervenções que desejasse. Assim, Lima Barreto não poupou a autora e a obra de suas 

críticas, demonstrando até mesmo um posicionamento mais avançado na cena de casamento:    

Peço licença para observar à ilustre senhora cousas simples. 
Antes, tenho a dizer que nada entendo dessas cousas sociais, 
mesmo em se tratando de casamentos. Não é atividade da 
minha seara intelectual, mas já foi dito que cada qual tem o 
direito de ter uma opinião e de dizê-la. Eu julgo que o 
casamento nada tem com o despovoamento. Pode haver 
multiplicação da humanidade sem ele, como pode haver com 
ele. O “crescei e multiplicai-vos” não subentende casamento 
algum. 632 

A atitude de modéstia funcionava como mais uma das estratégias discursivas utilizadas por 

Lima Barreto para, de um lado, sustentar sua opinião com ironia, e de outro, “ter” os leitores 

mais próximos dele, como aliados. A referência à redução de combatentes pela diminuição 

de nascimentos devia-se ao fato de que o mundo vivia os meses que sucederam a I Guerra 

Mundial e ainda estava sob seus efeitos. A desvinculação entre casamento e povoamento 

estaria em desacordo com o posicionamento tradicional e até mesmo oficial, defendido pelo 

novo regime republicano, que pregava a legalização ampla dos casamentos existentes e por 

existir como um ato jurídico próprio do “Direito da família”. A celeuma entre quem queria 

ou quem não queria, quem tinha medo ou quem escolhia muito, de quem era a culpa, do 

homem ou da mulher, trouxe para a cena do casamento um tom de humor. Em seguida, esse 

efeito de humor foi quebrado pelo restabelecimento, assumido conjuntamente pela escritora 

citada e pelo cronista, do psicionamento conservador de sujeição das mulheres ao papel de 

mães, “a maior vitória que glorifica a mulher”: 

Afirma Dona Diana que “o homem (o grifo é dela) tem medo 
do matrimônio. Um sacro terror se apoderou dele a tal 
palavra”. 

                                                 
632 Ibidem. 
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Ainda uma vez peço licença à ilustre autora para discordar. O 
“homem” não tem medo do matrimônio; o “homem” o quer 
sempre. A culpa é da mulher que escolhe muito. Se ela 
casasse com o primeiro que encontrasse, a tal história não se 
daria. (...) Vai ver a ilustre autora como me vai dar razão nas 
suas penúltimas palavras que são estas: 

“Permanecei ‘mulher’, se quereis um dia ser mãe – a 
‘Maternidade!’ é esta a maior vitória que glorifica a mulher; 
é esta a sua grandiosa obra.”633 

O pedido reiterado de “licença à ilustre autora para discordar” continuou demarcando os dois 

posicionamentos como diferentes e opostos, além de indicar que o de Barreto era o que 

melhor se adequava ao mundo moderno. No entanto, o comentário seguinte introduziu a 

“troça misógina” no discurso irônico de Lima Barreto. Começando pela referência ao texto 

legal acerca dos limites da cidadania feminina e chegando ao cumprimento final à “Dona 

Diana D’Alteno”, o discurso barretiano funcionou com “carga afetiva máxima” para atacar 

corrosivamente as mulheres, especialmente as que ousavam disputar o espaço com ele e ser 

escritoras: 

Mulher não é, no nosso direito cidadão. 

Está sempre em estado de menoridade. Por aí iria longe; por 
isso convém parar. (...) 

Krafft-Ebbing diz, não sei onde, que a profissão da mulher é 
o casamento; por isso cumprimento Dona Diana D’Alteno 
por ter escrito o seu interessante opúsculo – Quereis 
encontrar marido? – Aprendei!...634  

Na passagem, Lima Barreto colocou em cena a não-cidadania ou o “estado de menoridade” 

que subjugava as mulheres do ponto de vista da legislação635 e, citando de modo vago o 

                                                 
633 Ibidem. 
634 Ibidem, p. 164. 
635 O Código Civil de 1916 considera “As mulheres casadas, enquanto subsistir a sociedade conjugal” como 
“incapazes, relativamente a certos atos, ou à maneira de os exercer”, do mesmo modo que “os pródigos” e “os 
silvícolas”. Tal dispositivo legal acarreta, como um de seus desdobramentos, que “A mulher não pode, sem 
autorização do marido, exercer profissão”. Ver: BRASIL. Portal da Câmada dos Deputados. Coleção das Leis 
da República dos Estados Unidos do Brasil de 1916, Volume I. Atos do Poder Executivo. Rio de Janeiro, 
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discurso de autoridade de um nome pelo menos estranho como o de Krafft-Ebbing636, acabou 

por atacar com a mais contundente das “mordidas” misóginas. No final do percurso da 

crônica, Lima Barreto aproximou sua opinião à de Diana D’Alteno, cumprimentando-a pelo 

seu “interessante opúsculo”. Para defender seus direitos legais, garantidos pelo Código 

Civil637, Barreto abriu mão de suas avançadas opiniões, retornando – ou, quem sabe, 

assumindo – o posicionamento a favor de que “a profissão da mulher é[era] o casamento”. 

Da leitura que fizemos da crônica “Quereis encontrar marido? – Aprendei!...”, podemos 

destacar a oposição entre casamento e vida pública, e definir a “troça misógina” como um 

discurso irônico marcado por “sexualizações”638, que ocupava um dos lados mais “cortantes” 

do paradoxo da modernidade “troça-campanha”.   

A crônica “Os uxoricidas e a sociedade brasileira” está de volta, dessa vez na cena 

do casamento, para focalizar um paradoxo, que consistia na ampla defesa de mudanças na 

esfera do corpo, do espírito e dos pensamentos, enquanto as inclinações sentimentais e o 

amor continuavam estabelecendo uma hierarquia social rígida nas relações dos sexos:  

Estamos a toda a hora mudando; não só nós, como a própria 
natureza. As variações do nosso eu, de segundo para 
segundo, são insignificantes; mas em horas, já são palpáveis; 
em meses, já são ponderáveis; e, em anos, são consideráveis. 
Não é só o corpo que muda; mas também é o nosso espírito e 
o nosso pensamento. Que se dirá, então no tocante às nossas 

                                                                                                                                                       
Imprensa Nacional, 1917. N. 3071 – JUSTIÇA E NEGÓCIOS INTERIORES – Lei de 1º de janeiro de 1916 – 
Código Civil dos Estados Unidos do Brasil. Livro I – Das pessoas, Título I – Da divisão das pessoas, Capítulo I 
– Das pessoas naturais, Artigo 6 e Título II – Dos efeitos jurídicos do casamento, Capítulo III – Dos direitos e 
deveres da mulher, Artigo 242.  
636 O psiquiatra e sexólogo austro-alemão Richard von Krafft-Ebing (1840-1902) escreveu e publicou diversos 
artigos mas ficou mais conhecido pela obra Psychopathia Sexualis, publicada em 1886, uma referência para as 
áreas de medicina e de direito, mas que tornou-se bastante popular. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_von_Krafft-Ebing 
637 Código Civil dos Estados Unidos do Brasil, op. cit., “Artigo 2. Todo homem é capaz de direitos e obrigações 
na ordem civil.” Desse artigo, excluem-se “os absolutamente incapazes”, como “os menores de dezesseis anos” 
e “os loucos de todo gênero”, e “os incapazes, relativamente”, como “as mulheres casadas”. As “mulheres 
solteiras” submetem-se ao “pátrio poder”.  
638 Linda Hutcheon, op. cit., p. 24.  
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inclinações sentimentais, e, sobretudo, nesta parte tão 
melindrosa de amor, no que se refere à mulher? (...) 

Em geral, na nossa sociedade burguesa, todo o casamento é 
uma decepção. É, sobretudo, uma decepção para a mulher. A 
sua educação estreitamente familiar e viciada pelas bobagens 
da instrução das Dorotéias (jesuítas de saia) e outras 
religiosas; a estreiteza e monotonia de suas relações, numa 
única classe de pessoas, às vezes mesmo de uma só 
profissão, não dão às moças, que, comumente, se casam em 
verdes anos, critério seguro para julgar os seus noivos, senão 
os exteriores da fortuna, títulos, riqueza e um nome mais 
assim.639 

A generalização do conceito de casamento como uma decepção e, “sobretudo, uma decepção 

para as mulheres” na sociedade burguesa parece-nos ser uma das principais teses de Lima 

Barreto. Na passagem, ele justificou a decepção feminina com o casamento pela 

inexperiência das moças no trato com a diversidade de relacionamentos e pela educação que 

recebiam, inadequada aos novos tempos. Observamos que Lima Barreto estava chamando a 

atenção para o distanciamento existente entre a vida privada e a vida pública, que fazia parte 

da experiência urbana das mulheres de seu tempo, tornando a “mocinha casadoira” 

prisioneira no espaço doméstico e, conseqüentemente, suscetível de sofrer decepções 

amorosas e de outras ordens. O “ato do casamento” funcionava como uma porta de passagem 

para o conhecimento de novos e diferentes ângulos das relações sociais de sexo, resultando 

costumeiramente em sentimentos afinados com a decepção: 

Mas quando eles se despem, um diante do outro; quando eles 
consumam o ato do casamento; a mulher ganha logo um 
outro sentido, muda não só de corpo, ancas, seios, olhar, etc., 
mas de inteligência e pode julgar então, com muita 
penetração, o que é e vale o seu senhor para toda a vida. O 
menor defeito dele, devido ao sentimento da perpetuidade de 
sua submissão àquele homem, amplia-se muito; e ela se 
aborrece, sente a longa vida que ainda tem de viver, sem uma 
significação qualquer, sem sentido algum, sem alegria, sem 

                                                 
639 Lima Barreto. “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, op. cit., p. 172.  



 283

prazer. O homem quando chega a esse semi-aniquilamento 
da Esperança, tem o álcool, a orgia, o deboche, para se 
atordoar; a mulher só tem o amor. Vai experimentar e, às 
vezes, é feliz. 

Nós todos conhecemos desses casais irregulares que têm 
vivido longas vidas felizes; às vezes, porém, não é e é 
assassinada broncamente, sem o perdão dos parentes, das 
amigas, das conhecidas, de ninguém!640 

Para homens e para mulheres, a decepção no casamento641 era uma experiência comum que 

produzia mudanças, só que de naturezas distintas. Enquanto os homens mergulhavam ainda 

mais na vida pública e se atordoavam no álcool, na orgia, no deboche, as mulheres 

refugiavam-se na vida privada e buscavam o amor para superar o tédio, a infelicidade, o 

desprazer; e em nome do amor, as relações sociais de sexo podiam assumir o formato dos 

“casais irregulares”642 que,  nas palavras de Lima Barreto, viviam uma felicidade duradoura 

até que um dia a mulher tornava-se mais uma vítima de assassinato e, ao mesmo tempo, era 

considerada culpada pelo seu ato, sem direito à solidariedade de ninguém.  

Um dos ingredientes da cena do casamento era, portanto, a decepção da mulher643, 

que sobrevinha aos primeiros momentos de vida conjugal. Como demonstrou Engels, “a 

                                                 
640 Ibidem. 
641 Para comprovar a existência da decepção no casamento, no período entre 1918 e 1922, e correspondendo aos 
registros das Varas Cíveis de 1ª à 6ª, o Procurador Criminal registrou a seguinte estatística: “Desquite (74), 
Separação de corpos (90), Nulidade de casamentos (8), Desquite e anulação de casamentos (12), Investigação 
de paternidade (2) e Divórcio (26)”. Podemos considerar as relações sociais de sexo em sua amplitude e, então, 
acrescentar outros dados a essa estatística, oriundos das Varas Criminais: “Sedição (1), Defloramento (40), 
Estupros (9), Atentado ao pudor (16), Bigamia (1), Provocação de Aborto (1) e Lenocínio (43)”. Ver: BRASIL. 
Ministério da Justiça. Relatórios Ministeriais (1918-1922). Relatórios da Justiça e Negócios do Interior. Seção 
de Periódicos, FBN (Fundação Biblioteca Nacional).    
642 Observamos na citação anterior as possibilidades para que homens e mulheres regularizassem sua situação, 
dentro dos dispositivos da legislação. “O divórcio nunca se tornou uma questão maior [nem mesmo] dentro dos 
círculos feministas brasileiros no início do século XX, pois o desquite já satisfazia a mulheres e homens da 
nação”. Ver: June E. Hahner. Emancipação do sexo feminino: A luta pelos direitos da mulher no Brasil. 1850-
1940. Florianópolis: Ed. Mulheres, Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2003, pp. 251-253. 
643 Sobre os direitos legais da mulher casada, citamos o Art. 248 do Código Civil de !916: “Independentemente 
de autorização, pode a mulher casada: (...) VI. Promover os meios assecuratórios e as ações, que contra o 
marido lhe competirem, em razão de dote, ou de outros bens dela sujeitos à administração marital; VII. Propor a 
ação anulatória do casamento; VIII. Propor a ação de desquite”. Em relação aos direitos e deveres do marido, 
citamos o Art. 233: “O marido é o chefe da sociedade conjugal. Compete-lhe (...) V. Prover a mantença da 
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peculiaridade do progresso manifestado nessa sucessão de formas de casamento [do 

casamento por grupos até a monogamia] consiste em que se foi tirando cada vez mais às 

mulheres, mas não aos homens, a liberdade sexual do casamento por grupos”644. Em 

comparação ao homem, a maior decepção da mulher no casamento monogâmico era 

inversamente proporcional à sua “menoridade” legal e econômica. No entanto, a procura pelo 

casamento permanecia sendo uma atividade comum a homens e mulheres, o que Lima 

Barreto também relatou em suas crônicas, como em “O Trem dos Subúrbios”, na qual ele 

descreveu os jogos de sedução que moças e rapazes experimentavam no espaço público, 

visando alcançar a vitória, representada pelo casamento: 

Pelo correr do dia, porém, ele [o trem] se torna mais 
pitoresco. É a hora em que descem as moças e a hora dos 
namoros ferroviários. 

No subúrbio, como em todos os bairros, há rapazes, cuja 
única esperança está no casamento. Sem ofício nem 
benefício, vivendo de profissões equívocas ou de 
expedientes, eles esperam a paixão salvadora de uma 
pequena de boa ascendência, para se colocarem. Semelhante 
gente vive de um modo singular. Do pai, obtém casa e 
comida, graças à ternura da mãe; e, lançando mão deste e 
daquele recurso, conseguem dinheiro com que pagam ternos 
a prestações e mais peças de vestuário. A esperança deles 
está no casamento, porque contam com duas coisas: os pais 
têm necessidade de descartar-se das filhas casadeiras. Para 
conseguirem isso precisam de genros; e, estando os 
candidatos desempregados, os pais amoráveis tratam de 
empregá-los. Eis aí.645 

Na passagem, Lima Barreto fez a inversão de expectativas, incluindo os rapazes de “todos os 

bairros”, e não apenas os suburbanos, nas práticas que levassem ao casamento, entendido 

                                                                                                                                                       
família”. Ver: BRASIL. Código Civil dos Estados Unidos do Brasil, op. cit. Título II – Dos efeitos jurídicos do 
casamento, Capítulo II – Dos direitos e deveres do marido e Capítulo III – Dos direitos e deveres da mulher.  
644 Friedrich Engels. A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado. São Paulo: Editora Escala, 
s.d., p. 80. (Col. Grandes Obras do Pensamento Universal – 2). A 1ª edição da obra é de 1884. 
645 Lima Barreto. “O Trem dos Subúrbios”, op. cit., pp. 243-244.   
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como “única esperança” para eles “se colocarem”, ou seja, conseguirem um emprego como 

parte do dote, uma intenção que também foi reapresentada na crônica “Novidades”:  

Até bem pouco tempo, o interesse principal do casamento, a 
sua virtude primordial era arranjar uma noiva rica que nos 
pagasse as dívidas. (...) 

Tenho um conhecido que se casou numa igreja de arrabalde 
afastado, não fez convites, foi quase à capucha, mas, ao 
entrar na igreja, ficou admirado com a numerosa assistência: 
eram os credores que a enchiam. 

Parecia que era regra geral que os homens procurassem casar 
para fazer a operação de crédito, muito simples de saldar as 
suas contas.646 

Na descrição da cerimônia, os elementos utilizados para caracterizar um casamento realizado 

às escondidas  – a inexistência de convites e o local afastado –, além da frase que sintetizou a 

situação – “foi quase à capucha” –  não estavam de acordo com a letra da lei, que estabelecia 

a publicidade647 do evento, desde os proclamas até a exigência de portas abertas no recinto, 

fosse ele público ou privado. O título “Novidades”, bem como a locução “Até bem pouco 

tempo” que abriu a citação,  antecipavam mudanças interessantes, que Lima Barreto chamou 

de “descobertas portentosas”, dizendo que qualquer um podia fazê-las ao “ler um jornal com 

cuidado”:    

Quando queremos ler um jornal com cuidado, fazemos 
descobertas portentosas. Não há quem as não faça, por 
menos sagaz que seja. Veja esta só que vem no Correio da 
Manhã destes últimos dias: 

“J. Ferrer & Cia, negociantes, estabelecidos nesta capital, 
propuseram no juízo da 6ª Vara Cível, uma ação contra 
Álvaro de Tal e sua mulher, para o fim de condená-los a 
pagar a quantia de 9:607$950.” 

Até aí não há nenhuma novidade: mas leiam o que se segue: 
                                                 
646 Idem. “Novidades”, op. cit., pp. 207-208. 
647 Sobre esse aspecto, para maiores detalhes, ver: Ver: Código Civil dos Estados Unidos do Brasil, op. cit.. 
Parte Especial, Livro I – Do direito de família, Título I – Do casamento, Capítulo IV – Da celebração do 
casamento, Artigos 192 e 193.  
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“Alegam os autores que forneceram à ré, quando solteira, 
dinheiro, materiais e mão-de-obra para a construção do 
prédio à rua etc. Dizem os autores que, casando a ré, sem 
lhes haver pago o marido, morando na casa e casado em 
comunhão de bens, também era responsável pela dívida, que 
se tornou comum.”648 

A notícia de um ato jurídico até certo ponto corriqueiro, publicada no jornal Correio da 

Manhã,  trazia para a cena do casamento algo pouco usual nas relações sociais de sexo. Em 

lugar do esperado dote, previsto na legislação, o marido recebeu a dívida que a mulher 

contraíra em solteira e, pelo casamento em regime de comunhão de bens, tornara-se uma 

dívida comum, parecendo que “As mulheres também procuram[procuravam] maridos, para 

liquidar as suas dívidas convenientemente”649, analisou Lima Barreto, fazendo mais uma 

referência irônica ao “feminismo” como a causa de tais “novidades”.  

No dia-a-dia da vida conjugal eram surpreendentes as táticas que as mulheres 

conseguiam colocar em prática, ao “mobilizar uma parte de seus meios para produzir efeitos 

de astúcia”650 e, sobretudo, de resistência no âmbito das relações sociais de sexo, como 

observamos na crônica “Novidades” e, a seguir, veremos nas crônicas “A Cartomante” e “A 

Pescaria”. Em “A Cartomante”, temos a situação inicial de um marido envergonhado por não 

ser capaz de cumprir as suas funções de provedor:  

Não havia dúvida que naqueles atrasos e atrapalhações de 
sua vida, alguma influência misteriosa preponderava. Era 
tentar ele qualquer cousa, logo tudo mudava. Esteve quase 
para arranjar-se na Saúde Pública; mas, assim que obteve um 
bom “pistolão”, toda a política mudou. Se jogava no bicho, 
era sempre o grupo seguinte ou o anterior que dava. Tudo 
parecia mostrar-lhe que ele não devia ir para diante. Se não 
fossem as costuras da mulher, não sabia bem como poderia 
ter vivido até ali. Há cinco anos que não recebia vintém de 

                                                 
648 Lima Barreto. “Novidades”, op. cit., pp. 207-208. 
649 Ibidem. 
650 Michel De Certeau, op. cit., p. 101. 
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seu trabalho. Uma nota de dois mil-réis, se alcançava ter na 
algibeira por vezes, era obtida com auxílio de não sabia 
quantas humilhações, apelando para a generosidade dos 
amigos.651 

Como atenuante para seu fracasso, o marido deslocou para as “forças misteriosas” a 

responsabilidade por tais “atrasos e atrapalhações de sua vida”, enquanto reconhecia que a 

manutenção da casa era devida “aos esforços da esposa”, que “saía, virava a cidade, trazia 

costuras, recebia dinheiro, e aquele angustioso lar ia se arrastando”652. Para sair dessa 

situação difícil em que se encontrava, o marido vislumbrou a ida a uma cartomante como a 

solução para “descobrir o que e quem atrasavam a sua vida”:   

Saiu, foi à venda e consultou o jornal. Havia muitos videntes, 
espíritas, teósofos anunciados; mas simpatizou com uma 
cartomante, cujo anúncio dizia assim: “Madame Dadá, 
sonâmbula, extralúcida, deita as cartas e desfaz toda a 
espécie de feitiçaria, principalmente a africana. Rua etc.”. 

Não quis procurar outra; (...) 

Arranjou com o primeiro conhecido que encontrou, o 
dinheiro necessário, e correu depressa para a casa de 
Madame Dadá. (...) 

Pelo caminho tudo lhe sorria. (...) e o mundo que até ali lhe 
aparecia mau e turvo, repentinamente lhe surgiu claro e 
doce.653 

Na passagem, a referência aos anúncios em profusão de “videntes, espíritas, teósofos” nos 

periódicos cariocas revelava não apenas a existência de uma demanda como também a 

permanência dessas práticas de consulta oracular como marca cultural naquele espaço-

tempo. E Lima Barreto trouxe um final surpreendente para a crônica:  

Entrou, esperou um pouco, com o coração a lhe saltar do 
peito. 

                                                 
651 Lima Barreto. “A Cartomante”. In: Histórias e Sonhos, op. cit., pp. 240-241. 
652 Ibidem. 
653 Ibidem. 
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O consulente saiu e ele foi afinal à presença da pitonisa. Era 
sua mulher.654  

Na situação narrada, podemos observar que os dois clientes eram homens, o que saía e o que 

entrava para a consulta com a “pitonisa”. Trazemos a capa da revista “Careta, 29-3-1919, N. 

562, Anno XII”, na qual também vemos um policial em consulta a uma cartomante: 

 

  Na imagem, uma mulher (a pitonisa) lê uma imensa mão – ou seria uma “mão 

grande”? – de um homem (o policial), fazendo uso de uma lupa. Abaixo da imagem, temos 

uma legenda, com o título “A MÃO POLICIAL” e a seguinte fala: “A PYTHONIZA – Vida 

curta, meu amigo. Muito curta”. E Gilberto Freyre não deixou de fora “a voga de 

                                                 
654 Ibidem, p. 241. 
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cartomantes” como uma das inúmeras vogas enumeradas em seu ensaio “Ordem e 

progresso”655 sobre a transição da Monarquia para a República. 

A tática astuciosa, definida por De Certeau como a “arte do fraco”, foi utilizada 

todo o tempo pela mulher, que escondeu atrás da atividade de costureira sua principal fonte 

de renda, a de cartomante, com a qual sustentava o lar. Como Madame Dadá, a mulher 

assumiu uma nova identidade, passou a manter um endereço comercial, a anunciar seus 

serviços de cartomante e, enfim, a exercer uma atividade profissional que, em princípio, não 

fazia parte nem da cena do casamento nem do universo feminil. A costura, ao contrário, era 

uma prática considerada “essencialmente feminina”656 e, portanto, do âmbito da vida 

privada, podendo servir de meio através do qual as mulheres conseguiam ganhar algum 

dinheiro “honesta e humildemente” para “ajudar” o marido, sempre que ele se encontrava em 

dificuldades financeiras. Ao romper o jogo, tornando-se cartomante, a mulher precisou de 

um disfarce para fazer com que o marido, os filhos, os demais parentes e, provavelmente, até 

a vizinhança, continuassem a acreditar que ela permanecia jogando o jogo que as mulheres 

casadas deveriam jogar, ou seja, sofrer ao lado do marido, acrescentando aos seus afazeres 

domésticos a penitência do serviço de costureira.  

 Na crônica “A pescaria”, a esperteza penetrou na cena do casamento pelos dois 

lados, ou seja, foi utilizada inicialmente pelo homem, e a mulher, em resposta, também agiu 

astuciosamente: 

                                                 
655 Gilberto Freyre. Ordem e progresso. 4ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1990, p. CXXXVIII. 
656 As carreiras consideradas femininas, até muito recentemente, eram as de professoras dos anos iniciais do 
ensino fundamental e as enfermeiras, no caso das mulheres que tiveram maior acesso à formação educacional, e 
as domésticas, as operárias, as costureiras, as datilógrafas e as telefonistas, para aquelas mulheres com menor 
qualificação profissional. Independentemente da ocupação, as mulheres não se livraram da condição de 
subalternidade. Ver: Margareth Rago. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar (Brasil 1890-1930), op. 
cit., p. 65.   
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O Jorge era, apesar de boêmio, um bom chefe de família. 

A sua mulher que lhe sabia cavalheiro e bom marido não se 
importava absolutamente com as suas extravagâncias. Eles 
viviam na maior paz e harmonia. Chegasse ele às dez, às 
onze ou às quatro horas da madrugada, a recepção era a mais 
cordial possível.657 

Na citação, podemos observar que o casal jogava o jogo da vida conjugal harmoniosa, cujo 

preço mais alto era pago pela mulher, que “não se importava absolutamente” com as 

“extravagâncias” do marido por sabê-lo “cavalheiro e bom”. A manutenção do clima de 

cordialidade entre os dois foi testada na situação da pescaria, cujo desfecho poderia ter sido 

outro, caso a ardilosidade não fosse uma prática de Eugênia e Jorge:  

Um dia pela semana santa, isto é, na quinta-feira da Paixão, 
Jorge chegou em casa e disse à mulher: 

- Eugênia, amanhã vou pescar e você me acorde cedo. 

Dona Eugênia recebeu a recomendação com todo o carinho 
e, no dia seguinte, logo pela manhã, pela madrugada, 
despertou o marido. 

Jorge saiu lépido e contente com o prazer que ia dar à cara-
metade. 

Em chegando ao primeiro botequim, porém, abancou e pôs-
se a beber. Comer e beber, a questão é começar; e ele tinha 
começado e continuou. 

Quando chegou aí pelo meio dia, lembrou-se da pescaria que 
tinha prometido à mulher. 

- Como havia de ser? Pensou ele de si para si. 

A canoa e os companheiros já deviam ter partido, e precisava 
levar os peixes. 

Entrou em uma confeitaria e comprou camarões, postas de 
peixe, siris, ostras, etc. Tomou o bonde e foi para casa. 
Entregou os embrulhos à mulher e foi dormir, tão cansado 
estava da pescaria. Às cinco horas, Dona Eugênia veio-lhe 
despertar: 

- Jorge! Jorge! Vem jantar. 

                                                 
657 Lima Barreto. “A Pescaria”. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 261-262. 
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Ele ergueu-se e foi para a sala de refeições. Quando lá 
chegou e viu aqueles primores de confeitaria, perguntou à 
mulher: 

- Que diabo é isso? Estamos em piquenique? 

A mulher acudiu: 

- Isto é a pescaria que tu fizeste! 658 

Enquanto Jorge circulava com desenvoltura no espaço público, Eugênia ficava confinada no 

espaço privado do lar, realizando as tarefas domésticas, que incluíam o atendimento às 

recomendações do marido, como “você me acorde cedo” para pescar no dia seguinte. 

Observamos que Jorge resolveu rapidamente na confeitaria o problema da pescaria que não 

houve; ao receber os embrulhos, entretanto, Eugênia reagiu ainda mais rapidamente, 

explicitando com os “primores de confeitaria” sobre a mesa do jantar que também sabia 

jogar o jogo da astúcia. A situação da pescaria parecia indicar que Eugênia e Jorge seriam 

exemplos paradigmáticos dos papéis sociais convencionais para mulheres e homens. 

Na cena do casamento, encontramos uma aproximação entre a “troça misógina”, 

dirigida à uma mulher intelectual como a escritora Diana D’Alteno e a favor do casamento 

como profissão para a mulher, e a “campanha misógina”, que buscava proteger a “mulher-

sexo-frágil” da decepção, um efeito perverso do casamento, sem contudo livrá-la da 

submissão à lei. O paradoxo situou-se entre esses posicionamentos misóginos e a “troça 

reveladora de táticas de resistência”, como aquela da mulher que subverteu a lei do dote 

(como vimos, a procura do dote era um objetivo perseguido pelos homens), tornando comum 

sua dívida de solteira através do casamento, e a outra mulher que praticou em segredo a 

atividade de cartomante. E quanto à situação de Eugênia e Jorge? Avaliamos como um caso 

de “troça misógina” de mão dupla, pois a mulher respondeu com a mesma moeda o que sabia 

                                                 
658 Ibidem, p. 262. 
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que havia sofrido, sem que, no entanto, tal atitude resultasse em qualquer mudança na 

hierarquia das relações sociais de sexo.    

Do “pequeno opúsculo” de Diana D’Alteno, “Quereis encontrar marido? – 

Aprendei!...”, o qual foi objeto de análise prévia também na cena do casamento, trazemos 

uma passagem que se insere na cena do feminismo:  

Essas suas palavras [em defesa da ‘Maternidade’ como a ‘a 
maior vitória que glorifica a mulher’] vêm a pêlo agora 
quando várias senhoritas se assanham para entrar para a 
estrada de ferro, para o Tesouro, como funcionárias públicas. 

Há nisto vários erros, uns de ordem política, outros de ordem 
social. 

Os de ordem política consistem em permitir que essas moças 
se inscrevam em concurso para aspirar um cargo público, 
quando a lei não permite que elas o exerçam. 

Não sou inimigo das mulheres, mas quero que a lei seja 
respeitada, para sentir que ela me garante. 

Nos países em que se há permitido que as mulheres exerçam 
cargos públicos, os respectivos parlamentos têm votado leis 
especiais nesse sentido. Aqui, não. Qualquer ministro, 
qualquer diretor se julga no direito de decidir sobre matéria 
tão delicada. É um absurdo contra o qual eu já protestei e 
protesto. 

Quando era ministro Joaquim Murtinho – da Fazenda – é 
preciso saber – uma moça requereu inscrever-se em concurso 
para o Tesouro. Sabem o que ele fez, depois de ouvir as 
repartições competentes? Indeferiu o pedido, por não haver 
lei que tal autorizasse. 
Nos Telégrafos e Correios, as moças têm acesso, porque os 
respectivos regulamentos – autorizados pelo congresso – 
permitem. Nas outras repartições, não; é abuso.659 

Na pretensão de defender o cumprimento da lei, que impedia o trabalho das mulheres em 

cargos públicos, a não ser nos “Telégrafos e Correios”660, além do “Magistério”, Lima 

                                                 
659 Idem. “Quereis encontrar marido? – Aprendei!...”, op. cit., pp. 161-164. 
660 Os cargos públicos que admitiam mulheres concentravam-se na “Secretaria do Estado dos Negócios da 
Instrução Pública, Correios e Telégrafos”, organizada pelo Decreto N. 377 A – de 5 de maio de 1890. Do 
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Barreto mostrava-se um legalista intransigente, exigindo o respeito à lei “para sentir que ela 

me [o] garante[garantia]”, evidentemente na condição de homem, portanto, de cidadão. Na 

passagem, pareceu-nos que Lima Barreto esquecera de outras experiências vividas por ele, 

nas quais fora tratado, embora fosse do sexo masculino, como cidadão de segunda classe em 

razão de sua ancestralidade africana e da condição social humilde. Avaliamos que o 

posicionamento de Barreto quanto à negação do direito amplo ao emprego público para as 

mulheres, além de jogar contra a concorrência pessoal, baseava-se no fato de que o 

funcionário adquiria “fé pública”, ou seja, assumia uma posição de destaque no espaço 

público. 

Destacamos ainda, na situação apresentada, o elogio ao ministro da Fazenda 

Joaquim Murtinho porque, “depois de ouvir as repartições competentes”, indeferiu o pedido 

de uma moça para inscrever-se “em concurso para o Tesouro”, objetando “não haver lei que 

tal autorizasse”. No trato dessa mesma questão do amplo acesso das mulheres aos cargos 

públicos, Lima Barreto mostrou o outro lado da moeda na crônica “O Nosso Feminismo”:  

É curioso observar como aqui se procede em relação aos 
problemas máximos das relações sociais. Questões que 
interessam os altos destinos, não só da Nação, mas da própria 
Humanidade, são resolvidos escuramente nos gabinetes de 
obsoletos “consultores” cuja mentalidade, se não é guiada 
pelo interesse, as mais das vezes o é pelo esnobismo de 
parecerem modernos. (...) 

Ainda agora o Senhor Rodrigo Otávio, que ocupa o lugar 
rendoso de consultor geral da república, cuja notoriedade 
vem de ter sido amigo de Raul Pompéia e contar, com 

                                                                                                                                                       
Decreto N. 372 A, seção “Do pessoal das estações”, destacamos os seguintes artigos: “Art. 61. As estações 
telegráficas e telefônicas serão servidas por telegrafistas chefes, telegrafistas de 1ª , 2ª e 3ª classes, adjuntos, 
estafetas e serventes; Art. 62. Poderão receber diplomas de habilitação e ser nomeadas adjuntas as mulheres e 
filhas de empregados da Repartição Geral dos Telégrafos que exibirem em exame as habilitações requeridas no 
art. 51”. Ver: BRASIL. Portal da Câmada dos Deputados. Coleção das Leis da República Federativa do Brasil. 
Fascículo V. Decretos do Governo Provisório. N. 372 A – AGRICULTURA – Decreto de 2 de maio de 1890 – 
Dá regulamento para a Repartição Geral dos Telégrafos, p. 862.  
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detalhes escatológicos, como Pedro I proclamou a 
independência; pois ainda agora esse Senhor Rodrigo Otávio 
dá um parecer muito curioso sobre o direito que têm as 
mulheres de exercer cargos públicos.661 

Publicada originalmente no “ABC”, cerca de três meses antes da morte do autor, “O Nosso 

Feminismo” apresentava um título antecipador da temática. Segundo Lima Barreto, tratava-

se de uma das “questões que interessam os altos destinos, não só da Nação, mas da própria 

Humanidade” e, dada a sua importância como um dos “problemas máximos das relações 

sociais”, uma autoridade de grande prestígio do governo republicano não poderia agir 

“guiada pelo interesse” ou “pelo esnobismo de pareceres modernos”. A crítica ao “parecer 

muito curioso sobre o direito que têm as mulheres de exercer cargos públicos” foi antecedida 

da apresentação de uma biografia pouco favorável do parecerista, como argumento de 

autoridade do cronista. Após ter desqualificado a pessoa do autor do parecer “moderno”, 

Lima Barreto retomou no discurso o tom legalista e irônico para demolir a “obra” do Senhor 

Rodrigo Otávio, “consultor geral da república”, assim mesmo, com letras iniciais 

minúsculas:  

Não se tratava bem de cargos públicos; e eu não faço a 
injustiça de dizer que Sua Senhoria não sabe que “escrevente 
de cartório” não é cargo, não é funcionário público, é 
simplesmente um serventuário; é alguma coisa como um 
servente de secretaria que sabe escrever. 

Deixemos, porém, isto e continuemos a analisar o seu 
parecer. Há dois tópicos interessantes. Um é aquele em que 
se refere ao Código Civil, que, no Art. 247, prescreve que 
“considerar-se-á sempre autorizada pelo marido a mulher que 
ocupar cargo público”. 

Que jurista é esse Senhor Rodrigo Otávio! Pois ele não sabe 
que desde muito as nossas leis permitiram o exercício de 
certos empregos públicos a mulheres, nos telégrafos, nos 
correios e no magistério? 

                                                 
661 Idem. “O Nosso Feminismo”, ABC, 12/8/1922. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 279-280. 
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Isto era autorizado por lei ou regulamento com força de lei; 
mas meter meninas no Ministério do Exterior, no da Viação, 
etc., ainda não houve uma lei que tal autorizasse.662  

A referência a um artigo do Código Civil663 evidenciava que Lima Barreto pautava sua 

crítica ao “nosso feminismo” em seus conhecimentos das leis brasileiras que, de fato, 

excluíam as mulheres dos direitos a uma cidadania plena, embora “o exercício de certos 

empregos públicos”, especificamente, “nos telégrafos, nos correios e no magistério” fosse 

legalmente permitido “desde muito”664, ensinou Lima Barreto:  

O Senhor Rodrigo Otávio [deve saber que a mulher é] mais 
ou menos equivalente ao louco, ao menor, ao interdito. Está 
sempre debaixo da tutela e proteção de quem ela carece 
irremediavelmente. Quando se promulgou a Constituição de 
24 de fevereiro [de 1891], foi com esse espírito que se disse 
que os cargos públicos eram accessíveis a todos os 
brasileiros: mas “brasileiros” aí são homens, conforme o 
espírito da época. 

Tenho documentos de que sempre assim pensou o governo 
da república, durante cerca de vinte e tantos anos.  

Não me move nenhum ódio às mulheres, mesmo porque não 
tenho fome de carne branca; mas o que quero é que essa 
coisa de emancipação da mulher se faça claramente, após um 
debate livre, e não clandestinamente, por meio de pareceres 
de consultores e auditores, acompanhados com os berreiros 
de Dona Berta e os escândalos de Dona Daltro. É preciso que 
isso se faça claramente, às escâncaras. Cada um, então, que 
dê sua opinião.665 

                                                 
662 Ibidem. 
663 Lima Barreto referia-se ao Código Civil de 1916, do qual destacamos ainda o Art. 233 – O marido é o chefe 
da sociedade conjugal. Compete-lhe (IV) O direito de autorizar a profissão da mulher e a sua residência fora do 
teto conjugal; e o Art. 242 – A mulher não pode, sem autorização do marido (VII) – Exercer profissão. Ver: 
BRASIL. Portal da Câmada dos Deputados. Coleção das Leis da República dos Estados Unidos do Brasil de 
1916, Vol. III, Actos do Poder Executivo, Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1917. Lei n. 3071 – de 1º de 
janeiro de 1916, Parte Especial, Livro I – Do direito de família, Título II – Dos efeitos jurídicos do casamento. 
664 O magistério é um espaço de atuação profissional tradicionalmente feminino. Quanto aos telégrafos e 
correios, vimos que, pelo Decreto 372 A, de 2/5/1890, podiam ser diplomadas e nomeadas as mulheres e filhas 
de empregados das estações telegráficas e telefônicas, certamente para manter a sociedade conjugal e fortalecer 
as relações familiares na ordem burguesa. Ver: BRASIL. Portal da Câmada dos Deputados. Coleção das Leis da 
República Federativa do Brasil. Fascículo V – 1 a 31/5/1890. Rio de Janeiro. Imprensa Nacional, 1898.  
665 Lima Barreto. “O Nosso Feminismo”, op. cit., pp. 279-280  
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A representação do “espírito da época” através do texto legal era o mote para Lima Barreto 

protestar contra “os pareceres de consultores e auditores” e contra “os berreiros de Dona 

Berta [Lutz] e os “escândalos de Dona [Deolinda] Daltro”, consideradas duas “pioneiras das 

lutas feministas no Brasil”666 e representantes do grupo das “feministas liberais”, para 

continuarmos usando a definição proposta por M. Rago. Observamos que, no discurso de 

Lima Barreto, o vocábulo “pareceres”, uma produção intelectual masculina, seguido de 

“berreiros” e escândalos”, uma produção feminina desqualificante, trouxe para a cena do 

feminismo uma imagem da diferença de posicionamentos para homens e mulheres nas 

relações sociais de sexo:  

Um outro tópico dos dois a que me referi mais acima, é 
aquele em que o doutor Otávio cita um alvará do Regente 
Dom João, “fazendo mercê” de uma escrivania a uma 
senhora. É engraçado que o doutor Rodrigo não veja a 
diferença do regimen que existia naquele tempo e o de que 
nos oprime hoje. 

Um cargo público era propriedade do rei. Ele os podia dar e 
vender. 

Hoje, porém, não é assim. Está na Constituição que eles são 
accessíveis a todos os brasileiros, mediante as condições que 
a Lei estatuir.  

Dom João VI podia dar um lugar de juiz a um macaco; mas o 
doutor Epitácio Pessoa, não. Podia ser feminista, sem 
congresso. Aí é que está o “busílis”.667  

Na passagem, correspondente aos parágrafos de encerramento da crônica, Lima Barreto fez 

uso cortante de sua ironia discursiva para desferir o ataque final ao parecer do “doutor 

Rodrigo” e, sobretudo, fortalecer sua defesa das mudanças em relação à nomeação plena de 

mulheres em cargos da administração pública unicamente segundo as “condições que a Lei 

                                                 
666 Schuma Schumaher e Érico Vital Brasil, op. cit., pp. 108-112; 318-320. 
667 Lima Barreto. “O Nosso Feminismo”, op. cit., p 280. 
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estatuir”, observando que o regime republicano, ao contrário de Dom João VI, só poderia 

“ser feminista” com a Constituição.    

Observamos que, nas crônicas de Lima Barreto, o antifeminismo do seu discurso 

voltava-se virulentamente contra “as borra-botas feministas que há por aí. Elas só tratam de 

arranjar manhosamente empregos públicos, sem lei hábil que tal permita. É um partido de 

‘cavação’, como qualquer outro masculino”, refletiu Barreto, ainda na crônica “Os uxoricidas 

e a sociedade brasileira”, que retorna agora na cena do feminismo:  

Contra um ignóbil e iníquo estado de espírito dessa ordem, 
que tende a se perpetuar entre nós, aviltando a mulher, 
rebaixando-a ao estado social da barbaria medieval, de quase 
escrava, sem vontade, sem direito aos seus sentimentos 
profundos, e tão profundos são que ela joga no satisfazê-los, 
a vida; degradando-a à condição de cousa, de animal 
doméstico, de propriedade nas mãos dos maridos, com 
direito de vida e de morte sobre ela; não lhe respeitando a 
consciência e a liberdade de amar a quem lhe parecer melhor, 
quando e onde quiser; – contra tão desgraçada situação da 
nossa mulher casada, edificada com a estupidez burguesa e a 
superstição religiosa, não se insurgem as borra-botas 
feministas que há por aí. Elas só tratam de arranjar 
manhosamente empregos públicos, sem lei hábil que tal 
permita. É um partido de “cavação”, como qualquer outro 
masculino.668  

Lima Barreto atirou simultaneamente contra a degradação da condição social da mulher no 

casamento monogâmico burguês669 e o acesso aos empregos públicos por mulheres. Na 

citação, o uso do termo “borra-botas”, significando “tipo sem importância, joão-ninguém”670, 

atribuiu às “feministas que há por aí” o tom “desprezador” como efeito de sentido de uma 

forma de “mordida” irônica que buscava uma ação “corretiva” para a situação narrada. Desse 
                                                 
668 Idem. “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, op. cit, pp. 172-173. 
669 “A família individual moderna está baseada na escravidão doméstica transparente ou dissimulada, da mulher 
(...)”, refletiu Engels, além de distinguir a situação da mulher no lar proletário, desde quando “a grande indústria 
arrancou a mulher do lar para jogá-la no mercado de trabalho e na fábrica, convertendo-a freqüentemente em 
sustentáculo da família (...)”. Ver: Friedrich Engels, op. cit., pp. 78-80. 
670 Dicionário Antonio Houaiss Eletrônico, op. cit. 
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modo, Lima Barreto combateu uma das opções feitas por aquelas feministas que, segundo 

suas palavras, descuidavam de tratar da “desgraçada situação da nossa mulher casada”, 

contumaz vítima dos crimes de abandono, agressão física e assassinato perpetrados por seus 

maridos e, até mesmo, noivos.  

A comparação que aproximava as intenções do feminismo daquelas de quaisquer 

partidos masculinos históricos buscou acentuar ainda mais as críticas de Barreto àquela 

“novidade” que surgira na sociedade brasileira a partir do final do século XIX. No cenário 

urbano do Rio de Janeiro, Lima Barreto colheu o material para debater a questão do 

feminismo nas andanças pela cidade, a pé ou nos transportes coletivos, exercitando seu 

“modo ambulatório” e, igualmente, na elaboração de sua “marginália”, resultante das 

anotações qua fazia a partir da leitura dos periódicos e das obras que eram editadas no Brasil 

ou que chegavam do exterior e ele tinha algum acesso.  

Avaliamos que, na última passagem citada, ao combater o ingresso de mulheres em 

cargos públicos, Lima Barreto aderiu ao posicionamento hegemônico, assumido 

conjuntamente por “industriais, poderes públicos e movimentos operários”671, de valorização 

da força de trabalho masculina. Na crítica às lutas das “feministas liberais” pelo trabalho da 

mulher na esfera pública, Barreto saiu em defesa “da liberdade de amar a quem lhe [à 

mulher] parecer melhor” e, nessa questão, aproximou-se da proposta anarquista a favor do 

amor livre e contra o matrimônio, entendido como uma prática da ordem burguesa que 

serviria para “abreviar o amor”672. Podemos relembrar a cena do casamento, analisada 

anteriormente, na qual observamos a reflexão de Lima Barreto acerca do casamento como 

“decepção”, principalmente para as mulheres.  
                                                 
671 Margareth Rago. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar: Brasil 1890-1930, op. cit., pp. 69-70. 
672 Ibidem, p. 105. 
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O moralismo, explicitado pela crítica às diferentes formas de lazer burguês, como o 

carnaval e o futebol, também aproximava Lima Barreto dos libertários. O posicionamento 

encontrado no discurso barretiano acerca das relações sociais de sexo sofria da mesma 

ambigüidade que, segundo M. Rago, estava presente no discurso anarquista, quando fazia 

“uma certa defesa dos padrões familiares e do modelo sexual burguês”673 e, ao mesmo 

tempo, propunha que a luta das mulheres passasse pelo “questionamento das relações que se 

estabelecem no cotidiano”674. Eram tempos de experiências ambíguas, ambivalentes, 

paradoxais. Tempos modernos, portanto. 

Na cena do feminismo, as imagens mais contundentes eram as que ridicularizavam 

as “feministas liberais”, mulheres da elite e da classe média, defensoras tanto do voto 

feminino quanto do direito à nomeação ampla do sexo feminino em cargos públicos. No 

campo das relações sociais de sexo, a “troça misógina”, uma ação masculina, denunciava 

uma imagem de autodefesa dos privilégios adquiridos (como o acesso irrestrito a empregos 

públicos), de falsa potência ou mesmo de fragilidade dos homens diante daquelas mulheres 

fortes que, mesmo agindo de modo personalista, incomodavam bastante. E as que mais 

incomodaram a Lima Barreto foram Bertha Lutz, cujo primeiro nome ele sempre escrevia 

“Berta” (sem a letra “h”), e Leolinda de Figueiredo Daltro, que ele teimosamente chamava de 

“Deolinda”.  

Mais do que o uxoricídio, nada pode ser mais misógino do que as “absolvições de 

uxoricidas”: 

Os uxoricidas e a sociedade brasileira 
Uma das sobrevivências nefastas dessa idéia medieval, aplicada 
nas relações sexuais entre marido e mulher, é a tácita autorização 

                                                 
673 Ibidem, p. 111. 
674 Ibidem, p. 99. 
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que a sociedade dá ao marido de assassinar a esposa, quando 
adúltera. No Brasil, então é fatal a sua absolvição, no júri. 
“(...) Eu julguei um uxoricida. Entrei no júri com reiterados 
pedidos de sua própria mãe que me foi procurar por toda parte. A 
minha firme opinião era condenar o tal matador conjugal. 
Entretanto, a mãe... Durante a acusação fiquei determinado a 
mandá-lo para o xilindró... Entretanto, a mãe... A defesa do Senhor 
Evaristo de Morais não me abalou... Entretanto, a mãe... (...) 
Afinal, cedi. A mãe... Absolvi o imbecil marido que lavou a sua 
‘Honra’, matando idiotamente uma pobre mulher que tinha todo o 
direito de não amá-lo mais, se o amou, porventura, algum dia, e 
amar um outro qualquer... Eu me arrependo profundamente.”675 

A complexidade das relações sociais de sexo produziu tensões entre as posições de 

condenação aos matadores de mulheres e de simpatia para com as mulheres que eram mães. 

A absolvição do “uxoricida” por ser “filho da mãe” resultou em arrependimento posterior 

para Lima Barreto, mas igualmente acabou por favorecer a tese conservadora de legítima 

defesa da honra masculina e de interdição à liberdade feminina.  

Arrependi-me e me arrependo hoje ainda [de ter absolvido 
um uxoricida como membro do júri popular que o julgou]; e, 
desde então, logo que se me oferece ocasião, tenho verberado 
semelhante prática, por isso que as constantes absolvições de 
uxoricidas dão a entender que a sociedade nacional, por um 
dos seus mais legítimos órgãos, a admite como normal e 
necessária. (...) 

Vão já muitos anos que eu, de calaçaria com Ari Foom, já 
falecido, fomos ao necrotério visitar o cadáver de uma 
rapariga do conhecimento daquele meu infeliz camarada, 
cujo maquereau, “por motivos de encontro de contas”, 
conforme se suspeitou, a tinha assassinado e se suicidado em 
seguida, no interior de uma casa da Rua de Sant’Ana. 

O necrotério era no Largo da Batalha, e, ao redor, havia um 
poviléu de lavadeiras, cozinheiras, de desgraçadas raparigas 
na mais ínfima degradação social, etc., etc. Pois bem: dos 
grupos de raparigas dessa natureza, só se ouvia a condenação 
da rôdeuse assassinada que elas julgavam casada com o seu 
assassino, e isto em termos bem duros e crus, mas que eu 
posso por aqui em mais corteses: “Bem feito! Porque ela foi 
enganar o marido?” 

                                                 
675 Idem. “Os uxoricidas e a sociedade brasileira...”, op. cit., pp.168-171. 
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Este fato muito me surpreendeu, a ponto de tomar dele notas 
mais desenvolvidas que ainda tenho nos meus papéis.676  

Talvez para justificar sua atitude contraditória677 como jurado, Barreto adicionou à crônica 

uma outra situação que confirmava as “absolvições de uxoricidas” como uma prática 

“normal e necessária” da “sociedade nacional”. Reiteramos que o adultério era reconhecido 

pela legislação como um crime feminino, enquanto o crime de uxoricídio não era qualificado 

pelo Código Penal678. Situado nos arredores da atual Praça XV de Novembro, o antigo Largo 

da Batalha679 era um dos vários largos e becos desaparecidos com a derrubada do Morro do 

Castelo e a ulterior construção dos modernos pavilhões destinados à exposição do 1º 

centenário da independência em 1922680. Do mesmo modo que as relações de sexo, as 

relações de classe estruturavam e organizavam a sociedade e, na situação narrada por Lima 

Barreto, ambas reproduziram uma correlação de forças na qual às tensões entre homens e 

mulheres, juntaram-se as contradições entre mulheres e mulheres, a ponto de grupos de 

mulheres públicas681 condenarem uma mulher que fora assassinada porque julgaram-na 

adúltera e o assassino, vítima do adultério. E ainda, as relações sociais de sexo ultrapassavam 

o âmbito da esfera familiar para, outra vez, reafirmarem a supremacia masculina: “Lembro 

                                                 
676 Ibidem, pp. 170-171. 
677 Lima Barreto foi jurado em várias ocasiões. Para exemplificar, o volume X – Feiras e Mafuás, das Obras de 
Lima Barreto, abre com uma foto contendo a seguinte legenda: “O júri da ‘Primavera de sangue’, vendo-se 
Lima Barreto assinalado no círculo. Reprodução de uma página da Careta, n. 120, de 17-9-1910, da Seção de 
Periódicos da Biblioteca Nacional”.   
678 Ver nota 573, sobre o Código Penal de 1890. 
679 Brasil Gerson, op. cit., p. 19. 
680 Ressaltamos que tal evento fazia parte de um projeto maior: a exibição do Rio de Janeiro como uma cidade-
capital moderna convinha a um país que, mais do que ser, desejava parecer moderno. Ver: “As Luzes da Boca-
de-Cena”. In: MENEZES, Lená Medeiros de. Os indesejáveis: desclassificados da modernidade. Protesto, 
crime e ezpulsão na Capital Federal (1890-1930), op. cit., pp. 27-42. 
681 Na “esfera pública”, a diferença entre os sexos explicita-se na “dissimetria das palavras e das imagens” que 
os termos “homem público” e “mulher pública” representam, qualificando os homens e desqualificando as 
mulheres nas relações sociais. Michelle Perrot alarga o conceito de “mulher pública”, dizendo, por exemplo, 
que “a mulher do povo” é “a mais pública de todas” porque é a que mais circula no espaço público para 
enfrentar as questões cotidianas de sobrevivência. Ver: PERROT, Michelle. Mulheres públicas, op. cit., pp. 7 e 
47.   
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aqui que, quando saí do júri a que aludi mais acima, os irmãos da vítima vieram-me 

agradecer o ter eu absolvido o matador de sua irmã...”682. Assim, de acordo com a posição de 

seus próprios irmãos, a mulher era a criminosa e seu matador deveria ser absolvido, como de 

fato o foi. Para Lima Barreto, ao contrário, a “vítima” permanecia sendo a mulher:  

Continuo aqui uma campanha a que me impus, de combater 
essa toleima espiritual e sentimental que leva um rapaz como 
o seu colega que era o réu, a praticar o maior, e talvez o 
único crime absoluto, que é o homicídio, por causa de 
abusões e superstições burguesas, religiosas e feudais. 

O jovem advogado e oficial da Marinha – vem a pelo falar 
nisso – conforme li no jornal (Correio da Manhã, de 26 de 
fevereiro de 1919), disse que o réu:  

“Levantou o seu inexprimível grito de revolta contra esse 
crime de adultério que não tem nenhuma circunstância 
atenuante, que o desculpe”. 

Diga-me uma cousa, senhor tenente: e o de assassinato tem? 
Qual o mais grave dos dous? Qual dos dous invade 
sacrilegamente o domínio das forças misteriosas que nos 
governam? Diga-me, senhor tenente: quem tem o direito de 
matar? 683 

O “crime de adultério” que, para o “jovem advogado e oficial de Marinha” não tinha 

“nenhuma circunstância atenuante”, foi atenuado por uma confissão de Lima Barreto: 

“...tenho muita pena dessa pobre moça684 que teve a coragem de dizer ao marido que o filho 

a palpitar-lhe no ventre não era do esposo. ‘Sim’, disse ela, ‘é dele, e só a ele é que eu 

amo”685. A expressão “pobre moça” pode ser traduzida pela imagem da “mulher-sexo-frágil” 

e, nesse caso, a campanha contra a absolvição de uxoricidas empreendida através do discurso 

barretiano passa a ser reveladora daquela possibilidade de campanha com intenção de 

                                                 
682 Lima Barreto. “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, op. cit., p. 174. 
683 Ibidem. Grifo nosso: a palavra “campanha”, apropriada por nós para dar título e tema à tese, é própria do 
discurso de Lima Barreto, como vemos. 
684 Grifo nosso. A citação é da mesma crônica, “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”. 
685 Lima Barreto colocou entre aspas a declaração da mulher: “Sim”, disse ela, “é dele, e só a ele é que eu amo”; 
em seguida, indicou a fonte entre parênteses: (Correio da Manhã, de 25-2-19). 
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manutenção da tradição de subordinação dessa mulher indefesa ao homem que a protege. Ao 

confessar que “tinha muita pena da pobre moça” e, ao mesmo tempo, sua admiração pela 

coragem dela, Lima Barreto também apontou o “terror do ridículo” como a motivação – essa 

sim, ridícula – para o uxoricídio:  

Quase sempre é esse terror do ridículo, mais, talvez, do que 
as sobrevivências da Honra medieva; é o pavor pusilânime 
do cochicho da maledicência que leva os maridos em tais 
condições a matar as suas mulheres infiéis. Eles não temem 
sofrer na sua consciência a opressão do remorso de um 
homicídio; eles temem os boquejos das esquinas, das 
confeitarias, dos botequins.686  

 
Na interpretação da citação, observamos que a prática de homicídio contra as mulheres 

buscava punir o adultério e, com isso, manter a supremacia masculina e tornar os homens 

imunes aos “boquejos” no âmbito das relações sociais.  Na crônica “Mais uma vez”, Lima 

Barreto fez referência a um crime da Rua da Lapa, que trouxe “de novo à tona essa questão 

do adultério da mulher e seu assassinato pelo marido”687. Desde o título, Barreto tratou da 

repetição e conseqüente banalização de tal ato, que independia de classe social e até parecia 

ser um “direito” ou mesmo um “dever do marido, o perpetrá-lo”688. Àquela sociedade – que 

Barreto caracterizava como “hipócrita” – e à opinião do povo – que ele descrevia como 

“estúpida”, Lima Barreto reuniu, com tristeza, o endosso profissional do Senhor Evaristo de 

Moraes – um jurista cuja “ilustração” e “talento” ele tanto admirava:  

No crime da Rua da Lapa, o criminoso, o marido, o 
interessado no caso, portanto, não alegou quando depôs 
sozinho que a sua mulher fosse adúltera; entretanto, a defesa, 
lemos nos jornais, está procurando “justificar” que ela o era. 

Não quero, porém, escrever romances e estou mesmo 
disposto a não escrevê-los mais, se algum dia escrevi um, de 

                                                 
686 Lima Barreto. “Os uxoricidas e a sociedade brasileira”, op. cit., p. 175. 
687 Idem. “Mais uma vez”, op. cit., pp. 289-292. 
688 Ibidem. 



 304

acordo com os cânones da nossa crítica; por isso guardo as 
minhas observações e ilusões para o meu gasto e para o 
julgamento da nossa atroz sociedade burguesa, cujo espírito, 
cujos imperativos da nossa ação na vida animaram, o que 
parece absurdo, mas de que estou absolutamente certo – o 
protagonista do lamentável drama da Rua da Lapa.689 

 
Mais uma vez, a “metáfora teatral” serviu para apresentar “o protagonista do lamentável 

drama da Rua da Lapa” como um marido que se deixara levar pela corrente dominante da 

“atroz sociedade burguesa”, assassinara a esposa e, de réu, tornara-se vítima por uma 

estratégica inversão de papéis inventada pela defesa, através da “atenuante” de que a mulher 

seria adúltera. Ao encerrar a crônica, Lima Barreto reiterou seu posicionamento contrário 

àquelas práticas hegemônicas de qualificação de um e desqualificação do outro crime nas 

relações sociais de sexo: “Toda a campanha para mostrar a iniqüidade de semelhante 

julgamento não será perdida; e não deixo passar vaza que não diga algumas toscas palavras, 

condenando-o”690. Em mais esse exemplo, estamos diante da “campanha misógina” em 

defesa de uma imagem de manutenção de uma relação, que está subentendida no discurso 

barretiano, do “homem-sexo-forte” discursivamente ativo e da “mulher-sexo-frágil” 

vitimizada e dependente. 

Passamos a analisar outras três crônicas exemplares da “campanha’, esse 

posicionamento que encontramos no discurso de Lima Barreto, como resultado da tarefa que 

ele se auto-impôs de assumir a defesa das mulheres denunciando os seus matadores no 

campo das relações sociais de sexo. Nos periódicos cariocas, estes entendidos como a arena 

de batalha de incômodas e emergentes disputas políticas, os títulos das crônicas já 

                                                 
689 Ibidem, p. 291. 
690 Ibidem. Grifo nosso. 
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anunciavam o ponto de vista do cronista: “Não as Matem”, “Lavar a Honra. Matando?” e 

“Os Matadores de Mulheres”.  

“Lavar a Honra. Matando?” é uma primeira versão de “Os uxoricidas e a sociedade 

brasileira”, que analisamos anteriormente, e foi publicada em A Lanterna, em 28 de janeiro 

de 1918, portanto, quatorze meses antes da segunda versão. Trata-se de um texto mais 

reduzido, do qual recortamos a seguinte citação:  

Dentre as muitas coisas engraçadas que me têm acontecido, 
uma delas é ter sido jurado, e mais de uma vez. (...)  

O júri porém não é negócio de inteligência. O que se exige 
de inteligência é muito pouco, está ao alcance de qualquer. O 
que se exige lá é força de sentimento e firmeza de caráter, e 
isto não há lata doutoral, que dê. Essas considerações vêm ao 
bico da pena, ao ler que o júri mais uma vez absolveu um 
marido que matou a mulher, sobre o pretexto de ser ela 
adúltera.691 

Na passagem, o júri era uma instituição que se alicerçava em bases culturais, traduzidas por 

expressões como a “força de sentimento” e a “firmeza de caráter”, restando muito pouco para 

a “inteligência” ou o diploma, este chamado de “lata doutoral”, uma das expressões 

correntes, utilizadas por Barreto para criticar a prática do “diploma abre-te Sésamo”692, 

visando a obtenção de vantagens nas relações sociais. Como já observamos, a cena de crimes 

guardava uma relação estreita com as práticas culturais antagônicas entre homens e 

mulheres, aqueles tentando manter sua dominação e estas tentando libertar-se. Em “Não as 

Matem”, Barreto listou algumas ocorrências de uxoricídio para demonstrar não apenas sua 

freqüência como também sua profunda gravidade, pois as noivas também estavam sendo 

assassinadas, tanto quanto as esposas:  

                                                 
691 Idem. “Lavar a Honra. Matando?”, A Lanterna, 28/1/1918. In: Vida Urbana. São Paulo: Brasiliense, 1956, 
pp. 129-131. (Obras de Lima Barreto, vol. XI).  
692 Imagem própria de Lima Barreto, utilizada em diversas crônicas. Ver, por exemplo: Lima Barreto. 
“Extravagâncias oficiais”, ABC., Rio, 17/1/1920. In: Feiras e Mafuás, op. cit., p. 130.    
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Esse rapaz que, em Deodoro, quis matar a ex-noiva e 
suicidou-se em seguida, é um sintoma da revivescência de 
um sentimento que parecia ter morrido no coração dos 
homens: o domínio, quand même, sobre a mulher.  

O caso não é único. Não há muito tempo, em dias de 
carnaval, um rapaz atirou sobre a ex-noiva, lá pelas bandas 
do Estácio, matando-se em seguida. A moça com a bala na 
espinha, veio morrer, dias após, entre sofrimentos atrozes. 

Um outro, também, pelo carnaval, ali pelas bandas do ex-
futuro Hotel Monumental, que substituiu com montões de 
pedras o vetusto Convento da Ajuda, alvejou a sua ex-noiva 
e matou-a. (...) 

Nós já tínhamos os maridos que matavam as esposas 
adúlteras; agora temos os noivos que matam as ex-noivas.693 

 
Podemos observar que qualquer bairro ou logradouro da cidade do Rio de Janeiro podia ser 

cenário para a guerra dos sexos. Após essa enumeração de casos, Lima Barreto colocou em 

destaque, em um breve parágrafo, a seguinte afirmação: “Todos esses senhores parece que 

não sabem o que é a vontade dos outros.” Os “outros”, nas situações narradas, eram as 

mulheres, cuja “vontade” existia mas era ignorada pelos “senhores”. Lima Barreto ainda 

comparou “os tais passionais” aos “ladrões à mão armada”, com a diferença de que aqueles 

“matam logo”, sem oferecer a opção entre “a bolsa ou a vida”. Na passagem, podemos 

interpretar que,  segundo Barreto, o que se chamava de adultério deveria ser visto como a 

expressão de um ato legítimo de vontade extensivo às mulheres:  

Eles se julgam com o direito de impor o seu amor ou o seu 
desejo a quem não os quer. Não sei se se julgam muito 
diferentes dos ladrões à mão armada; mas o certo é que estes 
não nos arrebatam senão o dinheiro, enquanto esses tais 
noivos assassinos querem tudo que é de mais sagrado em 
outro ente, de pistola na mão.(...) 

De resto, semelhantes cidadãos são idiotas. É de supor que, 
quem quer casar, deseje que a sua futura mulher venha para o 
tálamo conjugal com a máxima liberdade, com a melhor boa-

                                                 
693 Lima Barreto. “Não as Matem”, Correio da Noite, 27/1/1915. In: Vida Urbana., op. cit., pp. 83-85. 
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vontade, sem coacção de espécie alguma, com ardor até, com 
ânsia e grandes desejos; como é então que se castigam moças 
que confessam não sentir mais pelos namorados amor ou 
coisa equivalente? 

Todas as considerações que se possam fazer, tendentes a 
convencer os homens de que eles não tem sobre as mulheres 
domínio que não aquele que venha da afeição, não devem ser 
desprezadas.694 

 
Associamos anteriormente a expressão “pobre moça”, usada por Lima Barreto para qualificar 

uma das vítimas de uxoricídio, à “campanha misógina” em defesa de posicionamentos 

conservadores nas relações sociais de sexo. A referência às declarações ou confissões das 

mulheres sobre novos desejos e afetos ou mudanças de parceiros nas relações amorosas faz 

parte do campo das pequenas resistências, caracterizando uma “campanha pela resistência” 

no discurso barretiano. Em todas as crônicas, Lima Barreto buscava, ao final, fazer uma 

veemente defesa de seu ponto de vista, apelando até mesmo para diferentes aspectos do 

imaginário cultural de seu tempo:  

Todos os experimentadores e observadores dos fatos morais 
têm mostrado a inanidade de generalizar a eternidade do 
amor. Pode existir, existe, mas, excepcionalmente; e exigi-la 
nas leis ou a cano de revólver, é um absurdo tão grande como 
querer impedir que o sol varie a hora do seu nascimento.  

Deixem as mulheres amar à vontade. 

Não as matem, pelo amor de Deus!695  

O “até que a morte os separe”, utilizado como expressão canônica da eternidade do 

casamento ou mesmo da relação amorosa passava a significar “até que a mulher fosse abatida 

pelo homem, para a sociedade saber quem continuava mandando”. Na “imprensa cotidiana”, 

Lima Barreto era, ao mesmo tempo, leitor e escritor das “coisas diárias”. Como deveriam 

reagir os leitores (certamente em muito maior número do que as provavelmente escassas 

leitoras) das crônicas de Lima Barreto quando estas remexiam na cena de crimes nas relações 

                                                 
694 Ibidem, p. 84. 
695 Ibidem, pp. 84-85. 



 308

sociais de sexo? Em “Os Matadores de Mulheres”, Barreto ousou ainda mais, informando 

nome, sobrenome e uma biografia desfavorável de um assassino de mulheres:  

Preocupações de outras ordens, não me têm permitido 
escrever sobre coisas diárias; mas este caso de Niterói, caso 
do Filadelfo Rocha, fez-me voltar de novo à imprensa 
quotidiana. 

Eu não me cansarei nunca de protestar e de acusar esses 
vagabundos matadores de mulheres, sobretudo, como no 
caso presente, quando não têm nem a coragem do seu crime. 

Eu conheço este Filadelfo desde tenente. (...) 

Ele é quase analfabeto, sem nenhuma inteligência, nunca fez 
o mínimo esforço mental; entretanto, agora, coberto pelo 
opróbrio de um assassinato, insinua que o fez porque o seu 
rival era um simples funileiro. Mas onde foi Filadelfo 
encontrar superioridade suficiente para julgar-se mais do que 
o tal bombeiro? Este Filadelfo ignorante, bajulador, que eu 
via pelos corredores do Ministério da Guerra, a pegar na 
casaca deste ou daquele graúdo, para não comandar as suas 
praças, é, por acaso, alguma coisa?696 

 
É freqüente o uso da ironia no discurso barretiano para rebaixar alguém que se colocava 

acima de outrem na hierarquia social, ou mais estritamente, na militar. Assim, à 

caracterização do rival do réu como um “simples funileiro”, ou “bombeiro”, Barreto 

contrapôs uma lista de itens para desqualificar Filadelfo Rocha: “não tem nem a coragem do 

seu crime” e, mesmo possuindo uma patente superior a “tenente”, “é quase analfabeto, sem 

nenhuma inteligência, nunca fez o mínimo esforço mental”; além disso, é “ignorante, 

bajulador”697. Na condição de funcionário do Ministério da Guerra698, Lima Barreto 

conheceu “este Filadelfo desde tenente”, andando pelos corredores, e pôde fazer uma 

                                                 
696 Idem. “Os Matadores de Mulheres”, A Lanterna, 18/3/1918. In: Vida Urbana., op. cit., pp. 139-140. 
697 Ibidem.  
698 Lima Barreto foi nomeado amanuense da Diretoria de Expediente da Secretaria de Guerra, em 27 de outubro 
de 1903, após ter sido aprovado em concurso em segundo lugar. Foi aposentado por decreto do Presidente da 
República em 26 de dezembro de 1918, após ter sido submetido a duas juntas médicas. Ver: Francisco de Assis 
Barbosa, op. cit., pp. 297-299. 
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apreciação bastante desabonadora daquele que, algum tempo depois, veio a se tornar mais 

um dos matadores de mulheres:    

Com essa tatuagem de galões, eles querem fazer das suas, 
matando as mulheres a torto e a direito. Eu me refiro 
simplesmente a semelhantes sujeitos. E digo isso, não por 
covardia, mas em atenção a verdade. 

Por exemplo: este Senhor Faceiro que, ontem ou anteontem, 
matou a mulher, porque teve a franca, a franca franqueza 
orgulhosa de dizer que a sua gravidez era do seu amor e não 
dele, não me merece a mínima piedade; mas há tantos outros 
que eu estimo... Adiante. 

A mulher não é propriedade nossa e ela está no seu pleno 
direito de dizer donde lhe vêm os filhos.699  

 
No discurso barretiano, percebemos que a patente militar do réu, apresentada 

metaforicamente pela expressão “tatuagem de galões”, funcionou como agravante para o 

crime de uxoricídio. A oposição à idéia de propriedade nas relações sociais de sexo foi 

explicitada, mais uma vez, no final da crônica – seu espaço nobre, lugar destinado ao 

combate incessante aos posicionamentos que buscavam impedir as mulheres de exercerem 

“seu pleno direito de”, por exemplo, “dizer donde lhe vêm os filhos”.   

Na cena de crimes, tivemos a oportunidade de observar o adultério, qualificado e 

penalizado como um crime feminino, e o uxoricídio, um crime masculino que o Código 

Penal não especificava, tratando-o como um tipo de homicídio que o “querer social” 

costumava absolver. Ao posicionar-se em relação a esses crimes, foi possível encontrarmos, 

no discurso barretiano, o paradoxo dentro da “campanha”, ou seja, entre a “campanha 

misógina” e a “campanha pela resistência”.   

                                                 
699 Lima Barreto. “Os Matadores de Mulheres”, op. cit., p. 139. 
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De sua experiência urbana, Barreto recolheu uma interessante passagem, acontecida 

em uma visita que fizera a uma feira na vizinhança de sua residência no subúrbio de Todos 

os Santos: 

Mais adiante, parei, em face de um mercador que oferecia 
uma singular mercadoria. Eram sapatinhos de criança, 
toalhas de crochê, toucas, rendas de bilros, etc. Entre estas 
últimas havia algumas lindas, bem acabadas, de um desenho 
feliz, que bem podia rivalizar com aquelas que o Rei Alberto 
trouxe nos porões do “São Paulo” e são fabricadas em 
Bruxelas. 

Conquanto o mercador tivesse uma catadura de domador de 
feras, eu me animei a dirigir-lhe a palavra, nestes termos: 

- É o senhor mesmo quem faz essas lindas coisas de moça 
prendada? 

- Que pergunta! Não; é minha mulher! 

- Ah! (...)700  

No diálogo com o mercador, observamos que a distinção entre os papéis masculinos e 

femininos produziu um estado de tensão nas relações sociais de sexo, pela contraposição 

entre os termos da pergunta, “É o senhor mesmo quem faz essas lindas coisas de moça 

prendada?”, e o tom da resposta do vendedor: “- Que pergunta! Não; é minha mulher!”, 

indicando sua indignação perante a insinuação maliciosa do narrador. Na seqüência, Barreto 

trouxe a imagem do encontro da “modesta burguesia suburbana” com a alta burguesia “do 

Leme ou de Ipanema” que chegava à feira de automóvel: 

A feira estava no auge. Dos bondes desciam moças e 
senhoras aos magotes. Todas bem vestidas e agasalhadas 
convenientemente. Os automóveis chegavam buzinando. Vi 
descer deles gente que não era positivamente suburbana. 
Tinham vindo, certamente, do Leme ou de Ipanema. 

A modesta burguesia suburbana olhava esse pessoal que se 
diverte, com susto e, ao mesmo tempo, com estranha 
curiosidade.701 

                                                 
700 Lima Barreto. “Feiras e Mafuás”, op. cit., pp. 21-29. 
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A descrição da cena da feira mostrava, ao mesmo tempo, uma concentração e uma 

diversidade de pessoas, de meios de locomoção, de vestuários, de costumes, de gestos. E o 

olhar do cronista focalizou com maior interesse os “locais” ou “positivamente” suburbanos.  

Enquanto a diversão era comum a todos, o susto, a curiosidade e o espanto eram sentidos 

apenas pelos suburbanos, ao estranharem a presença na feira de algum grupo de “gente que 

não era positivamente suburbana”, como um casal retratado por Lima Barreto: 

Dentre ele, salientava-se uma guapa rapariga, morena, um 
tanto fanada, mas, assim mesmo, ainda bela com as suas 
viciosas olheiras roxas. 

O cavalheiro que a acompanhava, apesar de ter passado a 
noite em claro, como era fácil se perceber, tinha ainda o 
colarinho imaculado e reluzente. Pelos dedos, pelo peito, 
anéis e brilhantes; a mulher também, tendo ainda por cima 
brincos, colares e braceletes. 

Acompanhei-os com jeito. Dirigiram-se para a tenda do tal 
domador de feras, que vendia artefactos da feminina 
indústria doméstica. O domador, vendo a dama, tornou mais 
firme o seu mau olhar esperto. A rapariga disse então para o 
cavalheiro que lhe ia ao lado: 

- Jaime, compra aqueles sapatinhos cor-de-rosa e aquela 
touca branca, com rendas. 

- Para que, Benvinda? – perguntou ele, surpreendido. 

- Para pôr na Zezé. 

- Que Zezé? – expectorou o rapaz. 

- Tolo! A boneca, a minha boneca, que está lá no quarto. Não 
a tens visto? 

- Bem, – rematou o tal Jaime; e comprou as prendas 
domésticas do domador de leões, tigres e panteras. 

Está aí uma coisa que não é lá muito suburbana: comprar                        
toucas e sapatinhos para pôr em bonecas. Se fosse para bebês 
de carne e osso...702 

                                                                                                                                                       
701 Ibidem, pp. 27-28. 
702 Ibidem.  
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Na descrição do casal que passeava pela feira, foram acentuadas em Benvinda aquelas 

características desqualificantes, tais como “um tanto fanada” e “viciosas olheiras roxas”; 

enquanto isso, Jaime “tinha ainda o colarinho imaculado e reluzente”. Embora o casal 

estivesse insone, apenas a imagem da mulher destacava aspectos da sua aparência física 

cansada, com a intenção de mantê-la em posição inferior ao seu acompanhante, sobre o qual 

nada ficamos sabendo da aparência. Os sinais exteriores de riqueza eram exibidos por ambos, 

que portavam muitas jóias espalhadas por diversas partes do corpo. Lima Barreto, como 

suburbano que era, estranhou a atitude perdulária “que não é lá muito suburbana” de 

aquisição de roupas para “pôr em bonecas”.  Nas relações sociais de sexo, reproduziram-se 

os papéis dos homens provedores (um vendedor e o outro, comprador) e das mulheres 

dependentes (uma “moça prendada” e a outra, dona da boneca) ao se efetivar a compra de 

uma touca e sapatinhos para Zezé, a boneca. Naquele espaço público de uma feira popular 

suburbana, a “troça misógina” distinguiu, no discurso de Lima Barreto, nos lugares de poder 

para homens e mulheres, a condição de subalternidade feminina. 

A “guapa rapariga, morena”, da cena anterior das celebrações populares, faz parte 

do mapeamento das diferentes posições sociais das mulheres-personagens, que tem seqüência 

na cena das relações étnico-raciais com “Clara dos Anjos”, da crônica do mesmo nome, e 

“Alice”, de “Um especialista”. Inicialmente, reprisamos a apresentação que fizemos das duas 

figuras femininas: 

No prefácio do volume “Clara dos Anjos”, Sérgio Buarque 
de Hollanda escreveu a seguinte resenha: “Em Clara dos 
Anjos relata-se a história de uma pobre mulata, filha de um 
carteiro de subúrbio, que apesar das cautelas excessivas da 
família, é iludida, seduzida e, como tantas outras, desprezada, 
enfim, por um rapaz de condição social menos humilde do 
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que a sua”703 e, acrescentamos, branco. A crônica “Um 
especialista” focaliza a história de Alice, também uma pobre 
mulata, vinte e seis anos e órfã desde os dezoito, que migra 
de Pernambuco para o Rio de Janeiro com o objetivo de 
“fazer a vida” e, aqui chegando, reencontra seu pai na figura 
de um comendador português de cerca de cinqüenta anos 
com o qual sai direto do paquete para uma pensão no Catete. 
A narrativa revela que vinte e sete anos antes, após ter 
roubado a herança deixada à sua mãe pelos avós maternos, 
“um sítio, uma vaca, um cavalo”704, seu pai fugira de Recife 
para o Rio de Janeiro, abandonando sua mãe grávida de dois 
meses.  

A “dualidade entre amor sonhado e sexualidade trivial” e a ascendência negra africana de 

Clara e Alice distiguiu, nas relações sociais de sexo, os posicionamentos das mulheres e dos 

homens, abrindo espaços para a “troça misógina” e a “campanha misógina”. Lima Barreto 

combateu com veemência o uso do termo “mulata”, visto por ele como uma “generalização 

infame e lorpa” que “toda a gente” começou a usar nas “revistas”, um gênero teatral leve, 

para imitar Arthur Azevedo, “uma grande mediocridade intelectual” cujos “dotes secundários 

fizeram-no popular no teatro e fora dele; (...) mas, como Arthur só fazia ‘revistas’, toda a 

gente começou a fazer ‘revistas”705. No carnaval de 1902, fez sucesso o “Vem cá, mulata”, 

com letra de Bastos Tigre706, um companheiro de boemia intelectual cuja canção – e, 

principalmente, intenção – Lima Barreto não poupou de críticas em diversas crônicas. 

Observamos a composição do nome próprio “Clara dos Anjos”, que funcionava, 

ironicamente, como uma antítese da descrição física da personagem:  

[Joaquim e Engrácia] Eram casados há quase vinte anos, mas 
só tinham uma filha, a Clara. O carteiro era pardo claro, mas 
com cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar de 
mais escura, tinha o cabelo liso. 

                                                 
703 Sérgio Buarque de Hollanda. “Prefácio”. In: Lima Barreto. Clara dos Anjos, op. cit., [10].  
704 Lima Barreto. “Um Especialista”. Ibidem, p. 207.  
705 Idem. “Sobre o nosso teatro”, 12-3-1919. In: Bagatelas, op. cit., pp. 221-227. 
706 “Vem cá mulata,/Não vou lá, não,/Sou democrata/De coração”. Ver: Luiz Edmundo, op. cit., 4º vol., p. 807. 



 314

Na tez, a filha puxava ao pai; e no cabelo, à mãe. Na estatura, 
ficara entre os dois. Joaquim era alto, bem alto, acima da 
média, ombros quadrados; a mãe não sendo muito baixa, não 
alcançava a média, possuindo uma fisionomia miúda, mas 
regular, o que não acontecia com o marido que tinha o nariz 
grosso, quase chato. A filha, a Clara, tinha ficado em todo 
entre os dois; média deles, era bem a filha de ambos.707 

Como podemos comprovar, a caracterização genotípica de Clara dos Anjos refazia as 

trajetórias de todas “as raparigas do nascimento e da cor”, ao mesmo tempo em que o seu 

fenótipo concentrava as marcas predominantemente mais “brancas” da ascendência mestiça 

dos pais, como o “cabelo liso” da mãe e a “tez” do pai “pardo claro”. Na crônica “Um 

especialista”, temos a oportunidade de observar, para confrontar, duas descrições. 

Primeiramente, no diálogo entre os dois amigos portugueses, o comendador fez a descrição 

de Alice, apresentando-a como um objeto sexual; na segunda, o narrador descreveu o 

comendador português, associando-o à imagem de um suíno:  

- É uma cousa extraordinária! Uma maravilha! Nunca vi 
mulata igual. Como esta, filho, nem a que conheci em 
Pernambuco há uns vinte e sete anos! Qual! Nem de longe! 
Calcula que ela é alta, esguia, de bom corpo; cabelos negros 
corridos, bem corridos: olhos pardos. É bem fornida de 
carnes, roliça; nariz não muito afilado, mas bom! E que boca, 
Chico! Uma boca breve, pequena, com uns lábios roxos, bem 
quentes... Só vendo mesmo! Só! Não se descreve. 

O comendador falara com um ardor desusado nele; acalorara-
se e se entusiasmara deveras, a ponto de haver na sua 
fisionomia estranhas mutações. Por todo ele havia aspecto de 
um suíno, cheio de lascívia, inebriado de gozo. Os olhos 
arredondaram-se e diminuíram; os lábios se haviam apertado 
fortemente e impelidos pra diante se juntavam ao jeito de um 
focinho; o rosto destilava gordura; e, ajudado isto pelo seu 
físico, tudo nele era de um colossal suíno.708  

                                                 
707 Lima Barreto. “Clara dos Anjos”. In: Histórias e Sonhos, op. cit., pp. 179-191. Preferimos trabalhar com essa 
versão inicial do romance do mesmo título. 
708 Lima Barreto. “Um Especialista”, op. cit., p. 202.  
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A cor “roxa” das “viciosas olheiras roxas” e dos “lábios roxos” aproximava a “guapa 

rapariga, morena”, da cena anterior, e Alice, situando as duas mulheres como “proletárias do 

sexo”. A descrição de Alice como “mulata”, “cousa extraordinária”, “maravilha” foi 

associada à imagem de lascívia, de gozo, de objeto sexual através da focalização em 

elementos do corpo como “bem fornida de carnes, roliça”, “com uns lábios roxos, bem 

quentes”. Assim, em “Um especialista”, as trajetórias de Alice e de sua mãe confirmavam a 

“condenação” a que as mulheres negras estavam submetidas, como revelou Alice em 

discurso direto:  

- Fiquei órfã aos dezoito. Durante esses oito anos tenho 
rolado por esse mundo de Cristo e comido o pão que o diabo 
amassou. Passando de mão em mão, ora nesta, ora naquela, a 
minha vida tem sido um tormento. Até hoje só tenho 
conhecido três homens que me dessem alguma coisa; os 
outros Deus me livre deles ! – só querem meu corpo e o meu 
trabalho. Nada me davam, espancavam-me, maltratavam-me. 
Uma vez, quando vivia com um sargento do Regimento de 
Polícia, ele chegou em casa embriagado, tendo jogado e 
perdido tudo, queria obrigar-me a lhe dar trinta mil-réis, 
dinheiro das roupas que eu lavava, só chegava naquele mês 
para pagar a casa, ele fez um escarcéu. Descompôs-me. 
Ofendeu-me. Por fim, cheio de fúria agarrou-me pelo 
pescoço, esbofeteou-me, deitou-me em terra, deixando-me 
sem fala e a tratar-me no hospital. Um outro – um malvado 
em cujas mãos não sei como fui cair – certa vez, altercamos, 
e deu-me uma facada do lado esquerdo, da qual ainda tenho 
sinal. Ah! Tem sido um tormento... Bem me dizia minha 
mãe: toma cuidado, minha filha, toma cuidado. Esses homens 
só querem nosso corpo por segundos, depois vão-se e nos 
deixam um filho nos quartos, quando não nos roubam como 
fez teu pai comigo...”709  

Duas imagens estavam em disputa nessa passagem: a vitimização e a resistência das 

mulheres, o que tornava visível, para além das diferenças sociais de sexo, as diferenças 

políticas entre trabalho formal e informal, por exemplo. Ao confrontarmos a trajetória da 

                                                 
709 Ibidem, pp. 206-207. 
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personagem Alice com a do comendador, que roubara e abandonara sua mãe com “um filho 

nos quartos”, e continuava (des)tratando as mulheres como parceiras eventuais, usando-as 

sexualmente e abandonando-as em seguida, podemos perceber melhor as distâncias sociais 

existentes entre homens e mulheres, especialmente quando ele era branco e ela, negra: 

- É isto! Fomos para a Pensão Baldut, no Catete; e foi, pois, 
assim que me apossei de um primor – uma maravilha, filho, 
que tem feito os meus encantos nestes quinze dias – com os 
raros intervalos em que me aborreço em casa, ou na loja, já 
se vê bem. (...) 

- O que pretendes fazer dela? 

- É boa... Que pergunta! Prová-la, enfeitá-la, enfeitá-la e 
“laçá-la”. E é pouco? 

- Não! Acho até que te excedes. Vê lá, tu! 

- Hein? Oh! Não! Tenho gasto pouco. Um conto e pouco... 
Uma miséria!710 

Na citação, a forma verbal “laçá-la” significava patrocinar a entrada de Alice no mundo da 

prostituição na cidade do Rio de Janeiro. Todo o diálogo entre o comendador português e seu 

conterrâneo pode ser interpretado como um exemplo contundente de “troça misógina”. 

Entretanto, a “campanha” contra esse posicionamento, presente no discurso barretiano, não 

logrou transformar a condição feminina, como podemos observar também em outra citação, 

agora da crônica “Clara dos Anjos”, que desenhou um distante e diferente ambiente social no 

qual Clara nasceu e cresceu:  

Habituada às musicatas do pai, crescera cheia de vapores das 
modinhas e enfumaçara a sua pequena alma de rapariga 
pobre com os dengues e a melancolia dos descantes e 
cantarolas. 

Com dezessete anos, tanto o pai com a mãe tinham por ela 
grandes desvelos e cuidados. Mais depressa ia Engrácia à 
venda de “Seu” Nascimento, buscar isto, ou aquilo, do que 
ela. Não que a venda de “Seu” Nascimento fosse lugar de 

                                                 
710 Ibidem. 
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badernas; ao contrário: as pessoas que lá faziam “ponto”, 
eram de todo o respeito. (...) 

Apesar de ser assim decente, Clara não ia à venda; mas o pai, 
em alguns domingos, permitia que fosse com as amigas ao 
cinema do Méier ou Engenho de Dentro, enquanto ele e 
alguns amigos ficavam em casa tocando violão, cantando 
modinhas e bebericando parati.711  

Como fonte para o conhecimento da experiência histórica das mulheres suburbanas, a análise 

do discurso barretiano possibilitava não apenas levantar alguns elementos constitutivos da 

complexa condição social de sexo e raça de Clara dos Anjos, como também mostrar uma 

sociedade de classes onde “recato e mimos” eram “bons” para a classe dominante mas 

“prejudiciais” para alguém da posição de Clara, embora funcionassem como representações 

de um desejo de ascensão ou de mudança de condição social a ser realizado, de modo 

conservador, através do casamento. Partilhado por homens e mulheres, e explicitado nas 

cantigas e modinhas tocadas e ouvidas nas reuniões promovidas por Joaquim, o pai de Clara, 

o sentimento de “melancolia” carregava a atmosfera, “lembrando a alma antiga e infeliz dos 

homens [e das mulheres] do Brasil, todo um canto amassado em lágrimas” e “amalgamando 

os corações, umedecendo os olhos”712 para o amor e o sexo, não necessariamente juntos.  

Na crônica “Um especialista”, a longa duração do lugar social destinado às 

mulheres de ascendência africana foi explicitada em uma imagem composta a partir da fala 

do narrador, atravessada pela fala, em discurso indireto, da personagem-comendador-

português-pai-de-Alice: 

Gostava das mulheres de cor e as procurava com o afinco e o 
ardor de um amador de raridades. À noite, pelas praças mal 
iluminadas, andava catando-as, joeirando-as com olhos 
chispantes de lubricidade e, por vezes mesmo, se atrevia a 
seguir qualquer mais airosa pelas ruas de baixa prostituição. 

                                                 
711 Lima Barreto. “Clara dos Anjos”, op. cit., pp. 182-183. 
712 Luiz Edmundo, op. cit., 2º vol., pp. 270-271. 
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A mulata, dizia ele, é a canela, é o cravo, é a pimenta; é, 
enfim, a especiaria de requeime acre e capitoso que nós, os 
portugueses, desde Vasco da Gama, andamos a buscar, a 
procurar.” 713  

Em “Um especialista”, encontramos uma imagem do incesto que, nas relações sociais de 

sexo, colocou na cena das relações étnico-raciais a violação de um tabu714, expressa na fala 

final da crônica: “ – Meu Deus! É minha filha!”715, exclamação patética, trágica, de horror do 

comendador português ao descobrir-se pai de Alice, a mulata com quem se relacionara 

sexualmente. Naquele contexto urbano e republicano, a permanência das marcas da 

escravidão colonial e imperial eram bem mais visíveis nas trajetórias das mulheres-negras, 

mulheres-objetos sexuais, “peças”. Na análise do discurso aí posto, constatamos que as 

crônicas de Lima Barreto possuíam uma materialidade enquanto objetos culturais que 

re(a)presentavam as marcas dos lugares sociais de poder. O lugar de dominação tinha cara e 

corpo nítidos: era masculino e branco.  

Na cena das relações étnico-raciais, foi possível observar até o momento que o 

discurso barretiano contrapôs à “troça misógina”, praticada em palavras e atos pelas 

personagens masculinas brancas, a “campanha misógina”, na qual prevalecia a imagem da 

mulher na condição de sexo-frágil-submisso, e a “campanha pela resistência”, que punha em 

relevo os pequenos gestos cotidianos que as mulheres negras, simbolizadas pelas 

personagens Alice e Clara dos Anjos, realizavam: por exemplo, Alice migrou do nordeste 

para o sudeste para “fazer a vida”, ou melhor, buscar uma vida melhor, e Clara enfrentou 

dramaticamente a mãe de Cassi (o pilantra sedutor), buscando uma outra saída para sua vida.      

                                                 
713 Lima Barreto. “Um Especialista”, op. cit., p. 200. 
714 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant. Dicionário de símbolos: (mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, 
figuras, cores, números). 7ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993, pp. 855-856. 
715, Lima Barreto. “Um especialista”, op. cit., p. 208. 
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No discurso barretiano, encontramos com freqüência um funcionamento “atacante” 

da ironia, dentro do campo da “troça” e dirigido a alguns paradigmas socialmente 

valorizados, como o cientificismo e os efeitos da pesquisa científica para a sociedade. Com a 

intenção de combater as influências dos Estados Unidos na vida brasileira, Lima Barreto 

deslocou sua preocupação para o campo da saúde pública:  

Um jornal desta cidade, em começos deste mês, denunciou 
aos quatro cantos do país que o faustoso (o adjetivo é dele, 
do jornal) Departamento Nacional de Saúde Pública estava 
dispensando os “mata-mosquitos”, a fim de arranjar dinheiro 
para pagar umas norte-americanas que contratou para 
enfermeiras de epidemias próximas a vir. (...) 

O quotidiano em questão aventa a idéia de que, certamente 
para dar trabalho às girls americanas, a Saúde Pública, 
deixando de combater os mosquitos, procura desse modo 
provocar o aparecimento de epidemias. (...) 

Essas senhoras americanas que o Senhor Carlos Chagas 
mandou buscar no norte do continente, segundo o mesmo 
jornal, ganham mais do que os médicos vultuosos 
vencimentos, lá está na folha.716  

O título da crônica, “Enfermeiras Louras e Mosquitos Zumbidores”, resultou de uma 

colagem da imagem das “enfermeiras louras”, representando os Estados Unidos, à imagem 

dos “mosquitos zumbidores”, significando os “agentes causadores de epidemias”. Como 

efeito de sentido a ser destacado em nossa análise, observamos que, ao se fundirem, a 

segunda imagem passou a qualificar a primeira, isto é, o país do norte do continente tornou-

se uma agente contaminador. Ao comentar a notícia do jornal, Barreto tratou-a como uma 

“denúncia”, acrescentando que “o faustoso (o adjetivo é dele, do jornal) Departamento 

Nacional de Saúde Pública” realizara a operação casada de importar as enfermeiras louras, 

                                                 
716 Idem. “Enfermeiras Louras e Mosquitos Zumbidores”, Careta, 28/1/1922. In: Feiras e Mafuás, op. cit., pp. 
276-278. 
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demitir em massa “os pobres ‘mata-mosquitos” e “criar” mosquitos para justificar a 

contratação das “girls americanas”: 

Isto causa pasmo ao redator da notícia que se apiedou da 
miséria prestes a cair sobre os pobres “mata-mosquitos” que 
vão ser despedidos em massa. 

Não vejo motivo para tal. As damas não são louras? São; e é 
até o mesmo jornal que o diz. Se é assim, elas devem saber 
pegar na seringa como ninguém e fazer curativos com a 
rapidez e perfeição características da atividade dos 
americanos em geral. (...) 

Americano é gente prática e não se vai deter diante da 
consideração de que alguns pobres-diabos podem morrer, na 
cura, para deixar de andar depressa no salvamento de outros 
tantos.  

O O País, de 6 do corrente, diz que a Saúde Pública anda 
apaixonada pelas enfermeiras norte-americanas, etc., etc. 
Esse jornal não terá tomado o todo pelas partes?717 

Através do processo discursivo irônico, a cena do feminismo foi introduzida na cena das 

relações étnico-raciais, para comentar a “natural” competência das enfermeiras, tendo em 

vista que elas eram “louras” e “americanas”, portanto, capazes de “pegar na seringa como 

ninguém e fazer curativos com a rapidez e a perfeição” dos yankees em geral. Ainda de 

forma irônica, Barreto ressaltou que o pragmatismo dos americanos era tanto que eles não 

davam a mínima importância para a possibilidade de morte de “alguns pobres-diabos”, desde 

que mantivessem o ritmo veloz no “salvamento de outros tantos”. No último parágrafo da 

crônica “Enfermeiras Louras e Mosquitos Zumbidores”, ao repercutir o comentário do jornal 

O País a respeito da paixão da “Saúde Pública” pelas “enfermeiras norte-americanas”, Lima 

Barreto desconstruiu a figura metonímica de tomar “o todo pelas partes” para iluminar a 

imagem que revelava o grande tema da crônica – o combate à influência dos Estados Unidos 

na vida nacional brasileira. Portanto, na cena das relações étnico-raciais, Lima Barreto fez 

                                                 
717 Ibidem. 
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uso em seu discurso da “troça misógina” para atacar as “enfermeiras louras” americanas, a 

fim de reapresentar a “campanha pela resistência” a favor de um nacionalismo independente 

e livre do imperialismo norte-americano718.  

A cena da moda figura como outro espaço favorável à discussão de qual 

modernidade necessitávamos e esperávamos naquele momento de grandes mudanças. Lima 

Barreto relatou sua experiência de olhar, desde menino, as transformações do vestuário 

feminino:  

De uns anos a esta parte, eu não vejo a avenida nem a Rua do 
Ouvidor com os olhos de cinco anos para trás. De forma que, 
sendo assim, não faço reparo nos “almofadinhas”, 
“melindrosas”, “entupidinhas” e outras criaturas que tanto 
preocupam os nossos estetas do cinema. (...) 

Quando menino, conheci até a anquinha, o tundá; e todos 
falavam mal dela ou dele, como imoral; entretanto, não 
deixava o tal adorno ver descoberta nenhuma parte do corpo. 
Ao contrário. Vieram o droit-devant, a jupe-culotte e outras 
norteações da alma feminina e todos teimaram em encontrar 
nesses vestuários das damas provas de impudicícia, de 
despudor e outras cousas correlatas. 

Eu não sei quando eles têm razão, se é quando estimam as 
mulheres ultradecotadas nos grandes bailes e teatros, ou se é 
quando acham isto indecente no meio da rua.719 

Na passagem, observamos o emprego do francês para nomear os trajes das damas, indicando 

de modo definitivo sua origem. As mudanças do olhar de Lima Barreto sobre a moda em um 

breve intervalo de cinco anos demonstravam que o cronista vivia plenamente a experiência 

de aceleração do tempo, uma marca da modernidade. A referência ao “cinema” reforçou essa 

imagem de movimento que caracterizava a cena da moda. Como se fossem fotogramas, 

                                                 
718 A conquista das Filipinas pelos Estados Unidos em 1898 é indicativa de que “este país apenas se 
encaminhava pela estrada franca do imperialismo”, registraram os editores da 2ª edição da obra A ilusão 
americana, de Eduardo Prado, cuja 1ª edição de 1894 “foi confiscada e suprimida por ordem do governo 
brasileiro”. Ver: Eduardo Prado. A ilusão americana. 2ª ed.  São Paulo: Editora Brasiliense, 1957, [3]. 
719 Lima Barreto. “Modas Femininas e Outras”, Careta, 22/11/1919. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 176-177. 
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conhecemos uma série de “vestuários de damas” e suas denominações de origem estrangeira 

que, naquele momento, já faziam parte da história da moda na cidade do Rio de Janeiro, 

configurando assim sua fugacidade. Por fim, Barreto introduziu naquela situação 

circunstancial, com a costumeira ironia, uma questão para debate, que dizia respeito às 

expectativas que a cultura urbana carioca estabelecia acerca do comportamento feminino nos 

diferentes ambientes no espaço público, onde “o primeiro poder é estético”720, segundo M. 

Perrot.  Saber se as “mulheres ultradecotadas” podiam circular nos “grandes bailes e teatros” 

e se estavam proibidas de caminhar “no meio da rua” com tais decotes era uma questão que 

dizia respeito não apenas às regras ditadas pela moda, mas principalmente aos lugares de 

poder que distinguiam mulheres e homens nas relações sociais de sexo. Sobre o mesmo tema, 

Lima Barreto fez a seguinte ponderação em outra crônica:  

Algumas senhoras decotam-se abundantemente para passear 
na Rua do Ouvidor e na avenida. Os dias agora são frios e 
úmidos; e elas, por precaução, trazem um cobertor de peles. 

Não seria melhor que elas não se decotassem e deixassem em 
casa o sobretudo de peles?721 

A submissão a modelos de moda europeus obrigava as mulheres a sacrifícios como o de se 

ultradecotarem em “dias frios e úmidos”. Ao criticar a inadequação do vestuário em função 

do clima na cidade, Barreto estava apontando para a necessidade de reconhecimento das 

muitas diferenças que distinguiam o Rio de Paris, como as climáticas, por exemplo. 

Entretanto, a questão fundamental era que o passeio de “senhoras” abundantemente 

decotadas pelas ruas elegantes da cidade colocava à prova os costumes, trazendo embaraços, 

obrigando a mudanças, criando novas práticas e representações.    

                                                 
720 Michelle Perrot. Mulheres públicas, op. cit., p, 22. 
721 Lima Barreto. “Chapéus, etc.”. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 235-236. 
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Ainda fazendo uso do processo discursivo irônico, Lima Barreto sugeriu na mesma 

crônica a nomeação de uma comissão, constituída por “sacerdotes e sacerdotisas de todas as 

religiões, inclusive a de Vênus, estetas acadêmicos ou não, membros da Liga pela 

Moralidade, da Defesa Nacional e Nacionalista e, mais ainda, alguns negociantes de 

fazendas, fitas e bugingangas”. Essa “Comissão de Modas Femininas”, após conseguir se 

entender e concluir seu trabalho, apresentaria um projeto ao “Parlamento Nacional” com os 

critérios que serviriam de base para definir “os comprimentos dos saiotes e dos decotes, 

fixando o que podia ser visto ou não”. Na composição da comissão, Barreto incluiu 

representantes de segmentos da sociedade dos mais conservadores, explicitando a tensão 

permanente entre moda e costumes tradicionais através da “troça que descobre resistências”. 

Como carioca orgulhoso de seu local de nascimento, Barreto encerrou a crônica 

“Modas Femininas e Outras” com uma provocação a “todos os bons brasileiros” não-

cariocas:  

Tão momentoso assunto [a moda no Rio de Janeiro] deve 
interessar deveras todos os bons brasileiros por estar ele 
causando as mais terríveis inquietações ao bom povo de 
Minas, Goiás, Paraíba, inclusive Cascadura. 

Tudo encarece e fica pela hora da morte; mas toda a nossa 
gente brasileira tem as vistas voltadas para as coisas do Rio, 
da avenida; é preciso atendê-la quanto antes.722  

Ao colocar o subúrbio carioca de Cascadura no mesmo plano de Minas Gerais, Goiás e 

Paraíba, Lima Barreto reduziu os estados brasileiros a simples e humildes logradouros 

distantes. E aproveitou para criticar o descaso da população brasileira com questões muito 

mais sérias do que “as coisas do Rio”, como o aumento da carestia. O confronto entre o 

                                                 
722 Idem. “Modas Femininas e Outras”, op. cit., p. 177. 
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efêmero e o eterno ensejava a ocorrência de discussões sobre a transitoriedade e a 

permanência de práticas e representações na cena da moda:  

Ultimamente, com a criação de secções elegantes nos jornais, 
aparecem todos os meses novos qualificativos para nossas 
elegantes. 

Já tivemos “as encantadoras”, já tivemos as “melindrosas”, 
agora temos as “vaporosas”. 

Não acho mal nenhum nisso, porquanto a língua se enriquece 
e todos nós nos divertimos com esse enriquecimento 
transitório. 

O que acho, porém, é que, às vezes, os termos são 
impróprios. 

Encantadora, vá lá! Mas “melindrosa” para qualificar uma 
moça que não teme os perigos do cinema e os “leões” das 
esquinas... 

Julgo que essas moças não são nada “melindrosas”, elas são 
corajosas e ousadas.723 

Em “As Vaporosas”, temos mais uma ocorrência da cena da moda com imagens em 

movimento. A seqüência de “novos qualificativos para nossas elegantes” relacionados por 

Lima Barreto veio acompanhada de uma discussão dos significados que esses adjetivos 

foram assumindo, com a observação de que “a língua se enriquece e todos nós nos 

divertimos”, como usuários que somos dessa língua. Na crônica, Lima Barreto brincou com 

o termo “melindrosa”, para denunciar que as “melindrosas” eram, de fato, muito “corajosas” 

em enfrentar “os perigos do cinema e os ‘leões’ das esquinas” trajando tal vestimenta: “Por 

exemplo, eu, que sou homem e muito pouco “melindroso”, não teria a coragem que elas 

têm.”, refletiu Barreto, sugerindo que a expectativa de fragilidade das mulheres foi quebrada 

e elas demonstraram disposição para se movimentarem na sala escura do cinema e nas 

esquinas povoadas de homens “muito pouco melindrosos”: 

                                                 
723 Idem. “As Vaporosas”, Careta, 4/10/1919. In: Vida Urbana, pp. 184-185. 
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Agora inventaram as “vaporosas”. São as mesmas 
“melindrosas” que se rejuvenesceram com um nome novo. 

É bom que isso aconteça, porquanto não é agradável que uma 
mulher envelheça. Tudo que for possível para evitar tão 
lamentável fato, é bom, seja carmim, pó de arroz ou com um 
novo qualificativo. 

Só tinha a objectar era a impropriedade da nova designação. 

“Vaporosas” parece querer dizer que essas moças estão 
desprendendo vapor. 

Acho aí um pouco de indelicadeza. 

Uma moça deve ser sempre uma cousa útil; e o vapor só é 
útil quando está sob pressão. 

Era só a crítica que eu tinha a fazer a essa novíssima 
designação para as elegantes da avenida e Rua do Ouvidor. 

Se é pelo vestuário, seria melhor que fossem elas chamadas – 
“transparentes”.724  

A brincadeira com a língua prosseguiu para continuar revelando as mudanças nos trajes, nos 

nomes dos trajes e nos significados desses nomes, em um movimento contínuo que 

transformava o novo em novíssimo. A possibilidade de rejuvenecimento das mulheres 

através do uso, como se fosse “carmim ou pó de arroz”, de “um nome novo” para designar 

um traje antigo trouxe para a cena da moda a prática antifeminista de ridicularizar as 

mulheres e suas escolhas. Mais uma vez, a tensão entre moda e transição ganhou visibilidade 

nas relações sociais de sexo, no momento em que Lima Barreto sugeriu que, considerando o 

vestuário, o melhor qualificativo para as elegantes cariocas seria “transparentes”. Na cena da 

moda, vimos que o discurso barretiano transitou entre a “troça misógina” e a “troça que 

revela resistências”, em uma tentativa de equilibrar-se entre a tradição e a modernidade das 

práticas e representações nas relações sociais de sexo. 

                                                 
724 Ibidem. 
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A cena do diploma e anel torna-se uma das mais reveladoras das mudanças 

experimentadas pela sociedade brasileira naquele período de travessia do século XIX para o 

XX. Como primeira bandeira de luta do movimento feminista inicial725, a educação, ao 

contrário do sufragismo e do direito irrestrito aos cargos públicos, foi defendida sob certas 

condições por Lima Barreto. Incorporada ao seu discurso, a educação para as moças foi 

objeto de diversas análises, cuja formulação continha as previsíveis contradições que o tema 

suscitava, como podemos observar na crônica “Concurso para a Cozinha”:  

Na escola Rivadávia Correia realizou-se na semana passada, 
sendo examinadas as cinco candidatas da primeira turma e 
muitas outras, um concurso para contramestra de cozinha. 

Aprovo o alvitre, tanto mais que verifico que são muitas as 
candidatas. Na notícia que li, há cerca de dez nomes. 

Com prazer verifiquei que a vocação da mulher para a 
cozinha ainda não foi morta pela de auxiliar de escrita da 
estrada de ferro. 

O número das que se inclinam para o forno ainda não é 
menor do que aquelas que se sentem atraídas pela máquina 
de escrever do doutor Assis Ribeiro. 

Prefiro as últimas, às primeiras. Não há como um bom pitéu 
bem temperado. Um tutu de feijão com um bom molho de 
tomates, cebolas e vinagre, seguido de uma carne seca 
picadinha, vale mais do que qualquer ofício limpo, 
redigidinho naquela pobretona literatura oficial, sem calor 
nem gosto.726 

A antiga escola Rivadávia Correia, localizada na atual avenida Presidente Vargas, na região 

central da cidade do Rio de Janeiro, foi tradicionalmente uma escola para moças. Um título 

como esse – “Concurso para a Cozinha” – antecipava a intenção do cronista de ridicularizar 

as mulheres por sua luta pelos direitos fundamentais de cidadania, como o acesso aos 

concursos para cargos públicos. Na passagem, à atividade de redação de “qualquer ofício 

                                                 
725 Maria Cristina Teixeira Machado, op. cit., p. 132. 
726 Lima Barreto. “Concurso para a Cozinha”, Careta, 22/11/1919. In: Vida Urbana, pp. 206-207. 
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limpo (...) naquela pobretona literatura oficial”, Lima Barreto contrapôs a calorosa e gostosa 

preparação culinária de “um bom pitéu bem temperado”, na tentativa de naturalizar as 

inclinações femininas para o trabalho doméstico. Fazendo uso da “troça misógina”, Barreto 

buscava a manutenção das mulheres em tarefas próprias do espaço privado do lar, como a 

culinária, mesmo que estivessem no exercício de um cargo público.  

Em outra crônica, Barreto distinguiu os posicionamentos de homens e mulheres na 

questão dos exames:  

O JORNAL DO COMÉRCIO conta hoje uma trapalhada de 
exames acontecida na nossa Escola Normal, que as moças 
confundem com a Escola Normal de França. 

Sei perfeitamente dessas coisas de exames; eu os fiz muitos e 
a única vez que consegui tirar distinção, foi quando fiz 
exame com uma moça, na mesma mesa, no mesmo dia, por 
capricho e esforço de vontade. 

As moças são habilíssimas nessas coisas de fazer exames; 
elas sempre têm a matéria na ponta da língua, elas não se 
preocupam de achar o nexo entre as noções científicas que 
absorvem o mundo. 

A ciência, o saber, a arte, são adornos e enfeites para as suas 
pessoas naturalmente necessitadas de casamento.727  

Em relação aos homens, a crítica se dirigia aos privilégios concedidos aos “anelados”, pois 

“Os exames, os doutores, bacharéis, os médicos, toda essa nobreza doutoral que nos domina 

e apóia os negocistas, é o maior flagelo desta terra que os utopistas querem seja o paraíso 

terrestre.”728 Em uma crônica de maio de 1918, Barreto fez a defesa do acesso dos pobres ao 

ensino superior, em nome de um “livre jogo das forças sociais”, segundo suas palavras: 

De resto, os pobres devem, seja como for, empregando 
mesmo os mais desesperados recursos, concorrer com os 
ricos burgueses no doutorado. (...) É preciso que os pobres 

                                                 
727 Idem. “Os Exames”, Correio da Noite, 6/3/1915. In: Vida Urbana, op. cit., pp. 89-90. 
728 Ibidem. 
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façam-se doutores para contrabalançar a influência nefasta 
dos burguesetes felizes e precocemente guindados a alturas 
em que se não dispensa a idade, mesmo quando se trata de 
gênios; mas que eles conseguem com disfarces, peloticas e 
mais habilidades de feira.729 

Na crônica “A superstição do doutor, Lima Barreto expôs “os motivos da minha [sua] birra 

contra as autoridades da “república aristocrática” brasileira, que mandavam “os moços 

pobres para a lavoura e para o comércio”, com a intenção de manter a “superstição do 

doutor” e atender aos interesses do “governo e dos costumes do Brasil”.  Excluídas dessa 

“nobreza doutoral” que o “canudo” concedia, uma vez que “não se preocupam de achar o 

nexo entre as noções científicas que absorvem o mundo”, às mulheres restava apenas serem 

consideradas “habilíssimas nessas coisas de fazer exames” e “naturalmente necessitadas de 

casamento”. Segundo as palavras de Lima Barreto, o bom desempenho do sexo feminino nos 

exames decorria de sua capacidade mnemônica para terem “a matéria na ponta da língua”, e 

de sua incapacidade de apreender as complexas noções da ciência, do saber e da arte.  

Ao conceber a memória como um atributo da mente feminina, Barreto operava a 

“troça misógina” para rebaixar a inteligência das mulheres a uma categoria inferior àquela 

dos homens. Lima Barreto reapresentou essa mesma imagem discursiva na crônica “Duas 

relíquias”, cuja situação inicial colocava o cronista frente ao dilema de saber qual destino dar 

a dois livros de ortografia, duas obras datadas de 1860 e de 1885, duas relíquias de família, 

que ele reencontrara casualmente ao arrumar seus livros:  

Quem quererá tais alfarrábios? Quem terá paciência de lê-
los? Quem poderá tirar ensinamentos deles? Tinha uma pena 
de que eles continuassem numa catacumba particular. 

Tenho uma vizinha que é moça da Escola Normal. Pensei cá 
comigo: – essas cousas meticulosas, esses trabalhos chineses 

                                                 
729 Idem. “A superstição do doutor”, Maio de 1918. In: Bagatelas, op. cit., pp. 39-50. 
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de gramática, etc., cabem bem às mulheres ou aos frades. São 
trabalhos de paciência e de memória que fazem dos 
imaginários e dos malucos torturados em achar a substância 
das cousas, a verdade da existência. 

Vou dar essas preciosidades àquela minha vizinha que sabe 
de cor os nomes dos presidentes da República, de 1889 para 
cá, seus feitos memoráveis e datas da coroação e sagração de 
cada um e da sua abdicação do poder nas mãos de seus 
herdeiros.730 

Segundo Lima Barreto, a capacidade de reproduzir se sobrepunha à capacidade de criar, 

tornando as mulheres, tanto quanto os frades, especialistas nessas “cousas meticulosas”, 

nesses “trabalhos de paciência e de memória”. Movido por essa idéia, Barreto decidiu 

oferecer as relíquias à vizinha, uma “moça da Escola Normal” que, certamente, faria bom 

uso dos livros de ortografia. Mais uma vez, no entanto, a cena do casamento voltou ao palco, 

atravessando a cena do diploma e anel, e impedindo Lima Barreto de fazer o que pretendia: 

“Dias depois, pensei: esta moça talvez julgue que eu a quero namorar; e vai por isso fazer um 

estardalhaço no bairro. Não, não dou; não quero ser caluniado.”731 O medo da calúnia, do 

estardalhaço, de sofrer outra desilusão amorosa paralisou o cronista, fazendo-o retornar as 

relíquias à sua “catacumba particular”.  

 No último parágrafo da citação, Lima Barreto demonstrou mais uma vez sua 

competência como grande ironista e, no exercício da “troça reveladora de resistências”, 

reafirmou sua posição de intelectual frustrado com “o fim do sonho republicano”732. Ao 

elogiar a excelente memória da vizinha, comprovada pela sua capacidade de “sabe[r] de cor 

os nomes dos presidentes da República, de 1889 para cá”, Barreto acrescentou, como se 

fossem fatos históricos memorizáveis, os “feitos memoráveis e datas da coroação e sagração 

                                                 
730 Idem. “Duas Relíquias”, 28/2/1920. In: Bagatelas, op. cit., pp. 211-216. 
731 Ibidem, p. 212. 
732 Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo. Lima Barreto e o fim do sonho republicano. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1995, p. 102. 
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de cada um e da sua abdicação do poder nas mãos de seus herdeiros”, insinuando não haver 

diferença entre o sistema político que se findara em 1889 e a República, pois esta ainda 

continha em sua história “coroação”, sagração”, “abdicação” e “herdeiros”. 

Na interpretação das fontes, observamos que a educação das moças configurava-se 

em uma das “cenas” de luta e de resistência:  

Tenho esperanças que... 
(...) quando desço do subúrbio em que resido há quinze anos, vou 
vendo pelo longo caminho de mais de dez quilômetros, as escolas 
públicas povoadas. 
(...) Vendo todo o dia, ou quase, esse espetáculo curioso e 
sugestivo da vida da cidade, sempre me hei de lembrar da 
quantidade das meninas que, anualmente, disputam a entrada na 
Escola Normal desta cidade; e eu, que estou sempre disposto a 
troçar as pretenções feministas, fico interessado em achar no meu 
espírito uma solução que satisfizesse o afã do milheiro dessas 
candidatas a tal matrícula, procurando com isso ensinar, o que? O 
curso primário, as primeiras letras a meninas e meninos pobres, no 
que vão gastar a sua mocidade, a sua saúde e fanar a sua beleza. 
Dolorosa coisa para uma moça...733 

Continuo... 
Disse anteontem alguma coisa sobre a instrução e não me julgo 
satisfeito. 
O governo do Brasil, tanto imperial como republicano, tem sido 
madastra a esse respeito. 
(...) o governo sempre se esqueceu o dever de dar instrução 
secundária às moças. 
É um esquecimento de lamentar, porquanto toda a gente sabe de 
que forma a influência de uma educação superior da mulher iria 
influir nas gerações.734  

Na temporalidade dos relatos de Lima Barreto, a “guerra dos sexos” estabelecia uma 

“simbólica do poder”735 e distinguia os posicionamentos conservadores dos avançados nas 

representações das relações sociais de sexo na cidade do Rio de Janeiro. A disposição para 

“troçar as pretensões feministas” não impediu a emergência de uma atitude de preocupação e, 

conseqüentemente, de “campanha” a favor da ampliação das possibilidades de acesso das 
                                                 
733 Lima Barreto. “Tenho esperanças que...”. In: Bagatelas. , op. cit., p. 61. Grifo nosso. 
734 Idem. “Continuo...”.  Correio da Noite, Rio, 13-3-1915. In: Vida Urbana, op. cit., p. 93 
735 Pierre Bourdieu, op. cit., pp. 159-166.  
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“moças” à educação secundária, de modo a torná-las “agentes mais eficientes” do processo 

civilizatório em curso. 

A fim de defender o atendimento prioritário ao povo brasileiro, Lima Barreto fez 

uso de uma imagem crua e sem retoques para evocá-lo, agora na cena da filantropia: “O 

Brasil é uma terra de selvagens e de negros e essa gente, quando tem filhos, não merecem 

eles a piedade de ninguém”736, escreveu, para, em seguida, deixar fluir seus sentimentos de 

“pessimismo”, “desgosto” e, melancolicamente, assumir que “fica[va] logo desarmado” 

diante de uma breve conversa com “umas e com outras” mulheres:  

Não sei porque, apesar de todo o meu pessimismo, de todo o 
meu desgosto, de todo o ódio que juro ter, eu julgo essas 
senhoras e essas moças muito boas. 

É conversar quatro palavras com umas e com outras, o 
sujeito mais feroz ou que se quer fazer feroz como eu, fica 
logo desarmado. 

Mas, qual é a razão por que elas não encaminham a sua 
bondade ou o desejo de serem boas, para o caminho eficaz e 
natural da Caridade? 

Não quero dizer aqui o motivo; não quero ser brutal; não 
quero nem de leve que essas senhoras se sintam magoadas 
comigo. 

Não tenho medo de inimigos; mas só os quero entre 
homens. 

Mulheres nem como amigas, nem como inimigas. São 
sempre prejudiciais. 

Quero-as de longe sem nenhuma relação de dependência 
com elas. Fazem sofrer muito e eu já estou farto de 
sofrer. 737 

Como em outras situações, Lima Barreto assumiu sua insegurança no trato com as mulheres. 

Nas relações sociais de sexo, a cena da filantropia talvez favorecesse a tentativa de uso por 

                                                 
736 Lima Barreto. “A Nossa Filantropia”, op. cit., pp. 264-266. 
737 Ibidem, p. 266. Grifos nossos. 
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homens, e para benefício próprio, dos atendimentos que as mulheres dispensavam aos seus 

protegidos, na condição de mães, irmãs, esposas, enfermeiras. Desse modo, as práticas 

masculinas de fazerem-se de vítimas indefesas funcionavam muitas vezes como uma espécie 

de isca para atrair as atenções femininas. Destacamos os três últimos parágrafos da passagem 

citada, nos quais Lima Barreto fez uma das declarações mais contundentes que encontramos 

em nossa pesquisa a propósito de seu posicionamento nas relações sociais de sexo. Ao 

revelar que as mulheres “fazem sofrer muito” e ele já estava “farto de sofrer”, Barreto talvez 

estivesse insistindo na mesma tática da vitimização para a obtenção da simpatia das damas. 

Ou então, como outra possibilidade de interpretação, Lima Barreto estava apenas reforçando 

o posicionamento conservador de tratar as mulheres como se elas fossem fatais e perigosas. 

É tempo de concluir o “Capítulo 4 – Troça e Campanha: misoginia e resistência nas 

relações sociais de sexo”. Avaliamos que conseguimos resistir à tentação de não nos 

submetermos à “miragem da síntese”738 nesse capítulo. Por coerência a esse princípio de 

manutenção das tensões, optamos por uma escrita em zigue-zague que renunciou “aos 

hábitos do pensamento geométrico” das “ciências exatas”. Assim, acompanhamos a reflexão 

de Compagnon – “o mundo das formas simbólicas não segue a mesma lógica e exige, pelo 

contrário, o esprit de finess” – para a definição do formato que teria esse último capítulo da 

tese. 

Como expressão paradoxal das relações sociais de sexo no Rio de Janeiro das 

primeiras décadas do século XX, o binômio “troça-campanha” participava do mesmo campo 

político, identificado ora com as permanências, ora com as rupturas na hierarquia das 

relações de poder. De outro modo de leitura, o binômio “troça-campanha” evidenciava 

                                                 
738 Antoine Compagnon, op. cit., p. 15. 
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posicionamentos distintos, transversalizando ambivalências irreconciliáveis nas práticas e 

representações que constituíam as relações sociais de sexo. 

Pelo viés do discurso de Lima Barreto, vimos que o núcleo misógino manteve sua 

vitalidade até certo ponto intacta e houve a contundente verificação de que o lugar da “troça” 

estava garantido, pois ainda não existia saída para a libertação plena da mulher. No entanto, 

em nossa tarefa de produzir uma narrativa histórica que articulasse “uma versão daquilo que 

poderia ter sido”739, observamos a presença da “campanha”, ou de formações discursivas de 

não-sujeição às normas que antecipavam novos modos de relacionamento entre mulheres e 

homens.  

                                                 
739 Jacques Leenhardt e Sandra J. Pesavento, op. cit., p. 13. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Partilhamos da concepção de que os acontecimentos tornam-se fenômenos 

historicamente constituídos no espaço social e aceitamos a premissa de que as ações e as 

práticas sociais podem ser representadas através de imagens, sejam elas verbais ou não 

verbais. 

 

Eis aí uma Mulher, ou uma imagem de mulher, ou um desenho datado (1993) e 

assinado740 de uma mulher, feito por um menino de dez anos de idade. Podemos descrever 

                                                 
740 Como a assinatura e a data estavam escritas a lápis, precisamos cobri-las com caneta preta, para que ficassem 
mais legíveis na imagem digitalizada. Essa foi a única intervenção que fizemos no desenho. 
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ligeiramente essa imagem, dizendo que a figura feminina é afro-descendente. Ela está 

sentada confortavelmente numa espécie de trono e olha fixamente para... nós? E está 

completamente nua, exibindo os seios e o púbis nus. Um nu frontal. Mulher sexuada, 

felizmente. No fundo, estrelas geometricamente arrumadas em colunas e à direita, um quadro 

– um quadro dentro de um quadro – representando um... vaso? Ou um caminho que leva... a 

um muro? Ao infinito? A interpretação dessa imagem pode se tornar mais complexa se 

desejarmos ir além da descrição e tentar descobrir algo mais sobre o autor do desenho, as 

condições de sua produção, os costumes da família, as relações que ele já estabelecia com 

meninas e mulheres, como ele percebia as mulheres e o que, de fato, pretendia representar ... 

Difícil saber mas instigante, não? E se quisermos descobrir como a geração desse menino 

vivia e vive as relações sociais de sexo? Mais difícil ainda, mas muito mais instigante.  

Ao encerrar esta tese, começamos com esse exercício de leitura de uma imagem e, 

assim, tentamos explicar o percurso seguido por nós. È evidente que uma imagem apenas é 

muito pouco para a constituição de um corpus documental. Por isso, trabalhamos com um 

conjunto substancial de textos, a fim de nos aproximarmos das formações discursivas que 

pudessem estabelecer relações com as hipóteses formuladas. 

Consideramos uma das tarefas mais difíceis a seleção das crônicas que deveriam 

compor o corpus da tese. Na análise das fontes, deparamo-nos com a extensão e sobretudo 

com a riqueza da produção de Lima Barreto que era de nosso interesse: quatrocentos e vinte e 

um artigos e crônicas reunidos em cinco volumes, além da marginália inicial, da conferência 

e da correspondência ativa e passiva. 

Avaliamos ter conseguido oferecer uma contribuição inédita para o debate 

acadêmico contemporâneo acerca do entrecruzamento dos olhares entre História e 
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Linguagem, tendo como fonte principal o discurso de Lima Barreto. Na perspectiva teórico-

metodológica, consideramos que valeu a pena o investimento na interação multidisciplinar 

como um caminho consistente de análise histórica centrada na investigação dos significados 

e do funcionamento das representações, estas compreendidas como imagens constituídas nas 

interações e no espaço das relações sociais.  

Assinalamos que a metodologia escolhida foi determinante para a inclusão de 

longas citações no corpo do texto, a fim de que a interpretação não ficasse reduzida a uma 

tarefa exclusivamente nossa e pudesse ser partilhada com outras e outros interlocutoras e 

interlocutores.  

Na interpretação do discurso barretiano, para nele encontrar referências dos modos 

pelos quais as relações sociais de sexo aconteciam ou deviam acontecer há cem anos atrás, na 

cidade do Rio de Janeiro, tornou-se indispensável mergulharmos nas pistas do discurso de 

Lima Barreto, confrontá-las com outros discursos e buscar reencontrá-las em outras 

referências, para dialogar com elas, conferir possibilidades, descartar equívocos, enfim, 

pesquisar.  

Através do diálogo com as fontes, realizamos um trabalho investigativo que buscou 

contemplar os objetivos gerais e específicos da tese. Em atendimento às expectativas com 

relação a essa última etapa do trabalho, as Considerações Finais, retomamos a partir de agora 

as hipóteses iniciais, avaliamos o percurso e apresentamos uma discussão final acerca de seus 

resultados. 

No primeiro capítulo, “Lima Barreto: intelectualidade e negritude”, buscamos fazer 

uma descrição do conjunto das posições de negro e de intelectual simultaneamente ocupadas 

na temporalidade da Primeira República pela personalidade designada através do nome 
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próprio de Afonso Henriques de Lima Barreto, “compreendido como uma individualidade 

biológica e socialmente instituída, e que age(agiu) como suporte de um conjunto de atributos 

e atribuições que lhe permitem(permitiram) intervir como agente eficiente em diferentes 

campos”741, dentre os quais, as relações sociais de sexo.  

Destacamos que o discurso do escritor colocou em evidência alguma coisa que 

estava subentendida nas margens – ou nas entrelinhas – do texto: o silenciamento sobre o 

negro durante o período republicano pós-abolição, quando a construção da identidade 

nacional fazia-se pela alteridade entre o estrangeiro e o da terra – e branco742. Entendemos 

que a pergunta de Gramsci: “Quais são os limites “máximos” da acepção de “intelectual”?743 

poderia, no contexto que estudamos, ser ampliada para: Quais são os limites máximos da 

acepção de negro e de intelectual?  

Acreditamos que a resposta de Gramsci também contemplaria nossa questão 

ampliada, uma vez que, para ele, há um “erro metodológico” quando se quer “encontrar um 

critério unitário para caracterizar igualmente todas as diversas e variadas atividades 

intelectuais” (aqui, incluem-se aquelas próprias dos intelectuais orgânicos) “e distingui-las, 

ao mesmo tempo e de modo essencial, dos outros agrupamentos sociais”744. Ainda segundo 

Gramsci, devemos buscar o “critério de distinção” das atividades intelectuais no conjunto do 

sistema de relações no qual estas atividades (e, portanto, os grupos que as personificam) se 

encontram, no conjunto das relações sociais745. Desse modo, Afonso Henriques de Lima 

Barreto foi um ator do político que vivenciou e relatou uma experiência urbana sob tensão 

                                                 
741 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 190. 
742 Lená Medeiros de Menezes, op. cit., p. 29. 
743Antonio Gramsci, op. cit.,  p. 6. 
744 Ibidem. 
745 Ibidem., p. 7. 
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entre negritude e intelectualidade. Ao traçarmos seu perfil, enfatizamos em sua experiência 

urbana as tensões vividas e situamos sua trajetória em seu tempo-espaço como um intelectual 

moderno cujo discurso é reconhecido como fonte da pesquisa histórica.  

No segundo capítulo, “O ‘Rio-Paris barato’: cidade de deslocamentos”, observamos 

que a visibilidade maior do projeto de modernidade implantado pelas elites políticas 

republicanas na Cidade do Rio de Janeiro deu-se pela especialização dos espaços, cuja 

polarização emblemática encontrou-se expressa, nesse trabalho, pela expressão “Rio-Paris 

barato”.  

A imagem barretiana do “Rio-Paris barato” foi tomada como uma representação 

paradigmática que retratava o Rio de Janeiro da Primeira República como cidade de 

deslocamentos, locus de diversidade e de contrastes nas relações sociais. Enfocamos a leitura 

da problemática da cidade pelo carioca Lima Barreto, destacando o contexto de mudanças e 

tensões sociais, a atmosfera cultural, o momento político, o tempo-espaço da cidade. 

Assinalamos a “Vila Quilombo” e a “Avenida Central” como as duas formações discursivas 

que possibilitaram a elaboração de um mapeamento de aspectos referentes às perplexidades 

presentes no conjunto das relações sociais e políticas implicadas no projeto das 

“transformações de toda ordem [que] compuseram um amplo quadro de mudanças que trouxe 

ritmos e impulsos novos à vida, e novas leituras, medos e representações às mentes”746 nas 

primeiras décadas do século XX na cidade-capital da República brasileira. 

Em uma perspectiva de distanciamentos e contrastes sócio-espaciais, a “Vila 

Quilombo”, como representação da sub-urbe, seria a depositária dos “costumes tradicionais”, 

da “pobreza” e dos “vícios da periferia”; e a “Avenida Central” exibiria a “linguagem da 

                                                 
746 Lená Medeiros de Menezes, op. cit., p.29. 
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civilização”, o “luxo” e as marcas da “modernidade” que chegava. Lima Barreto, entretanto, 

apresentaria um outro ponto de vista discursivo, no qual a “Avenida Central” representaria 

igualmente os “vícios mundanos”, as “suntuosidades republicanas”, a “lascívia das danças 

novas”, o “esnobismo” do diploma “abre-te Sésamo”, as “delícias transitórias” da 

“modernidade importada” dos “adventícios”, especialmente dos “norte-americanos”. A “Vila 

Quilombo” seria o espaço da “rememoração” dos “costumes populares”, dos “prazeres 

simples e suaves”, da “vida modesta”, dos “sonhos da vida roceira”.  

A cidade do Rio de Janeiro – o Rio-Paris barato – reunia, portanto, a totalidade e a 

diversidade de aspectos representados por essas duas formações discursivas, a “Vila 

Quilombo” e a “Avenida Central”, haja vista que os últimos bondes puxados a burros, 

pertencentes à Linha Circular Suburbana de Tramways, sobreviveram até o ano de 1928 e os 

bondes movidos a eletricidade circularam pela primeira vez no Rio de Janeiro e em toda a 

América do Sul no dia 8 de outubro de 1892. Inaugurada somente em 28 de setembro de 

1911, a última linha de tração animal da capital da República trafegava em um trecho 

reduzido a 5700 metros, fazendo o percurso entre os subúrbios de Madureira e Irajá. Por 

outro lado, o primeiro bonde elétrico, pertencente à Companhia Ferro-Carril do Jardim 

Botânico, saiu do Centro, passou pela Lapa, praias do Russell e do Flamengo, chegando ao 

Largo do Machado, em linha inaugurada solenemente pelo vice-presidente em exercício 

Floriano Peixoto.747. 

Uma interpretação do contexto republicano que cabe acrescentar nas Considerações 

Finais é a do combate, observado em todas as nove cenas construídas, ao pensamento 

                                                 
747 Charles Dunlop, op. cit., pp. 115-117 e 131. 
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cientificista que, na perspectiva de Lima Barreto, estava colocado a serviço da reprodução da 

dominação e da manutenção da desigualdade social.  

No terceiro capítulo, “Uma guerra dos sexos? Inventário de imagens”, o mais longo 

de todos, produzimos um inventário de imagens para caracterizar uma guerra dos sexos, a 

partir da interpretação que fizemos do discurso de Lima Barreto. Ao considerar esse 

inventário como matéria-prima, definimos as cenas mais representativas de uma guerra dos 

sexos em curso no espaço-tempo correspondente ao início do regime republicano na cidade 

do Rio de Janeiro. Moda, casamento, feminismo, feiras e festas, filantropia, diploma e anel, 

transportes coletivos, relações étnico-raciais e crimes compuseram o conjunto das nove 

cenas, assumidas como as que melhor poderiam representar, do nosso ponto de vista, a 

dinâmica dos embates e dos combates que as relações sociais de sexo continham.  

O privilégio para o olhar na direção do espaço público era inevitável, pois 

lidávamos com uma fonte, o discurso de Lima Barreto, mergulhada em uma experiência 

urbana vivida de “modo ambulatório” no ir-e-vir pela cidade. Em torno de cada uma das 

cenas, observamos que outros campos e outras discussões circulavam, como parte da 

totalidade e da diversidade de aspectos que constituíam aquele tempo-espaço.  

Sobre essa dinâmica, colocamos em primeiro plano a cena das relações étnico-

raciais, tendo em vista que a afirmação de uma certa imagem da nacionalidade brasileira era 

o que mais importava no momento e, naquele contexto, tornava-se indesejável o debate que 

rompesse com o silenciamento sobre as “negras imagens” como constituidoras de uma 

imagem de nação que incluísse o povo. Nessa cena, foi possível observar a estratégia posta 

em prática, em nome do progresso, de trazer para o país um contingente de estrangeiros e 

estrangeiras de origem européia, com o silêncio recaindo, principalmente, sobre as brasileiras 
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de ascendência africana, descartadas do mesmo modo que Iracemas haviam anteriormente 

saído de cena em um contexto onde não mais se sustentavam as construções românticas 

indigenistas da identidade nacional. Ao ressaltar a origem multiétnica do povo brasileiro, 

Lima Barreto não excluiu a contribuição do imigrante pobre e ainda usou o espaço do 

jornalismo para escrever artigos nos quais mostrou sua simpatia para com o movimento 

anarquista.  

As cenas de casamento, crimes e feminismo articulavam-se com toda uma 

discussão em torno da aplicação das leis, de sua eficácia e de sua adequação aos novos 

costumes de um país que se urbanizava e se industrializava. A presença crescente das 

mulheres das classes média e alta nas ruas e desacompanhadas juntava-se à ocupação anterior 

desses espaços públicos por mulheres pobres, trabalhadoras formais e informais, em um 

movimento que vinha, pelo menos, desde os tempos das escravas de ganho no regime 

escravocrata. Lima Barreto relatou seu espanto em assistir a uma verdadeira avalanche de 

mulheres, invadindo bem à vontade os trens e os bondes.  Na cena dos transportes coletivos, 

o entrelaçamento com a cena da moda colocou em cena a grande discussão sobre a chegada 

da modernidade na cidade do Rio de Janeiro. 

Os impasses da cidadania na Primeira República foram debatidos com contundência 

nas cenas da filantropia, das celebrações populares e do diploma e anel. Nessas cenas, Lima 

Barreto fez questão de apontar aspectos das desigualdades que marcavam a sociedade 

carioca, e por extensão, a sociedade brasileira. O acesso aos cursos superiores como 

privilégio das elites, a prática da filantropia como exibição de vaidade pelas damas elegantes, 

o tratamento diferenciado dos poderes públicos aos eventos patrocinados pela igreja católica 

fizeram parte dos temas tratados nas crônicas de Lima Barreto.  
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No quarto capítulo, “Troça e Campanha: misoginia e resistência nas relações sociais 

de sexo”, trabalhamos com a hipótese central de investigação. Trouxemos nossa reflexão 

acerca dos posicionamentos misóginos e de resistência, e de suas filiações, identificados nas 

imagens das práticas que envolviam mulheres e homens quando participavam de situações 

nas quais as relações sociais de sexo estavam implicadas. Vimos que o binômio troça-

campanha desdobrou-se, para acolher outras possibilidades de interpretação no discurso 

barretiano, configurando paradoxos, no plural. Observamos, então, que aquele paradoxo da 

hipótese inicial apresentava-se mais paradoxal do que havíamos pensado.  

Em princípio, supúnhamos que as práticas de misoginia e de resistência assumiam, 

respectivamente, as formas de troça e de campanha, no discurso barretiano. À medida que 

avançamos em nosso trabalho de pesquisa, percebemos a existência de uma transversalidade 

que estabelecia um movimento complexo, entrecruzando dinamicamente troça misógina, 

campanha pela resistência, campanha misógina e troça que descobria gestos de resistência e 

conquista de novos espaços de poder nas relações sociais de sexo.  

Nossa conclusão direciona-se, portanto, ao que propugna Michèle Ferrand, quando 

concebe as relações sociais de sexo como “antagônicas, transversais, dinâmicas, 

bicategorizadas e que constroem categorias ou classes de sexos, formando um sistema”748 

que atravessa toda a sociedade. 

Quando a troça se filiava à longa duração do movimento que se aproximava da 

misoginia e que enfrentava as mulheres como se elas fossem antagonistas perigosas, Lima 

Barreto fazia uso ainda mais intensivo do discurso irônico com funcionamento atacante e, 

nesse caso, as arestas afiadas das expressões lingüísticas estavam mais concentradas. Como 

                                                 
748 M. Ferrand, op. cit., pp. 680-681.  
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prática discursiva, damos como exemplos de acontecimentos irônicos: renomear a “belle 

époque tropical” como “Rio-Paris barato” ou “Buenos Aires de tostão”, chamar as feministas 

liberais de “borra-botas”, referir-se aos “oradores de sobremesa”, ao casamento feito “quase à 

capucha”, ao “feminismo rubro até ao tacape”, à “caridade sem Cruzes Vermelhas”, à 

“indústria da caridade”, ao “diploma abre-te Sésamo”, às “tabuletas ouvidorianas”, “às damas 

binoculares”.  

 Ressaltamos que a grande sensibilidade do intelectual carioca Lima Barreto no 

tratamento das relações de poder entre sexos não se expressava exclusivamente através dos 

acontecimentos irônicos. Suas crônicas funcionavam como fragmentos ou flagrantes de um 

mosaico de imagens múltiplas, variadas e imprevisíveis, nas quais outros efeitos de sentido 

podiam ser colhidos, como emoções, sentimentos e reflexões.  

O crescimento da recepção da obra de Lima Barreto, à medida que nos 

distanciamos de sua temporalidade, pode ser interpretado como uma comprovação da 

significativa contribuição desse intelectual carioca para um trabalho de investigação da vida 

urbana na cidade do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século passado. Assim, no 

espaço da escritura que Lima Barreto nos legou, conseguimos realizar nosso sonho de 

pesquisadora em História, encontrando-nos em nosso objeto.  

Quase encerrando as Considerações Finais, precisamos falar um pouco dos desafios 

enfrentados. Vejamos então. Desafiadora foi a tarefa de retomar a trajetória desse “carioca da 

gema”, Lima Barreto, como um negro e intelectual cuja obra é indispensável para quem, 

como nós, mira a cidade do Rio de Janeiro com um duplo olhar de “carioca da gema” 

apaixonada e de pesquisadora interessada. Desafiador foi revisitar um pouco da complexa 

história de nossa sempre amada e “mui leal e heróica cidade de São Sebastião do Rio de 
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Janeiro”. Igualmente desafiadora foi a busca de caminhos inovadores para articular História 

Política e Análise do Discurso no tratamento das fontes, cuidando para não deslizarmos por 

um discurso perigosamente próximo do literário. Mais desafiadora ainda foi a escolha do 

objeto da pesquisa e a experiência de todo o processo de investigação, o diálogo com os 

textos teóricos, a releitura de antigos e a descoberta de novos interlocutores. Extremamente 

desafiador foi o longo, desgastante mas prazeroso processo de escrita do texto da tese.  

É hora de colocarmos um ponto final no trabalho. Com tal propósito, trazemos uma 

citação da crônica “Vera Zassúlitch”, uma das que foi analisada ao longo do texto da tese. 

Escolhemos esse fragmento, que é o de encerramento da crônica, para colocarmos em cena a 

esperança nas relações sociais, de sexo e outras: 

Há um epitáfio de um navegante grego, antigo, encomendado 
por ele mesmo, caso morresse de naufrágio, que assim diz: 
“O marinheiro que aqui jaz, diz-te: faze-te de vela! O golpe 
de vento que aqui nos perdeu, fazia vogar ao largo toda uma 
flotilha de barcos alegres”.  

Vera [Zassúlitch} não naufragou de todo; mas se a Rússia 
morrer nesse transe, ela verá que o golpe de vento que a 
matou, fará singrar ao largo toda uma flotilha de povos 
felizes.749 

Publicada em julho de 1918, sob os impactos da revolução russa, a crônica explicitava o 

desejo de mudanças profundas nas sociedades, expresso na bela imagem da “flotilha de 

barcos alegres” que representava a “flotilha de povos felizes”. Voltemos à imagem da 

Mulher, desenhada por um menino – um discurso masculino, portanto – de 10 anos, em 

1993, para perguntar: Como podemos interpretá-la? Uma imagem da mulher-objeto? A velha 

e rançosa imagem da mulher-fatal? Não! Uma Mulher, simplesmente. Sexuada e livre, que 

olha o mundo de frente, sem medo e com poder.  

                                                 
749 Lima Barreto. “Vera Zassúlitch”. In: Bagatelas, op. cit., p. 77. 



 345

 

FONTES 

 
1. Manuscritos e Impressos 

1.1. ABL – Academia Brasileira de Letras 
Boletim da Academia Brazileira de Letras. N. 1. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional. 
Setembro de 1897.  

Estatutos, Rejimento Interno, Regulamento dos Concursos da Academia Brazileira de Letras. 
Rio de Janeiro: Typographia do Jornal do Commercio, 1913.  

Atas para apresentação e julgamento das candidaturas de Lima Barreto.  

1.2. FBN – Fundação Biblioteca Nacional  
Coleção Lima Barreto. Seção de Manuscritos. 

Relatórios do Ministério da Justiça e Negócios do Interior ( 1911- 1922). Seção de 
Periódicos. 

1.3. IHGB – Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
Latas 19, 426 e 427. Coleção Visconde de Ouro Preto.  

2. Periódicos 

2.1. Revistas   

2.1.1. ABC: 
“No Ajuste de Contas”, Rio, 11-5-1918.  

“A Nossa Filantropia”, Rio, 24-8-1918. 

“Como Budistas...”, Rio, 31-8-1918. 

“Considerações Oportunas”, Rio, 16-8-1919. 

“Extravagâncias Oficiais”, Rio, 17-1-1920. 

“Mais uma vez”, Rio, 31-1-1920. 

“Legião da Mulher Brasileira”, Rio, 27-3-1920.  

“O Nosso Feminismo”, Rio, 12-8-1922. 

2.1.2. Braz Cubas: 
“Vera Zassúlitch”, 25-7-1918. 

2.1.3. Careta: 
“Carta de um Pai de Família ao Doutor Chefe de Polícia”, Rio, 24-4-1915. 



 346

“O Moambeiro”, Rio, 7-8-1915. 

“Os Outros”, Rio, 11-12-1915. 

“A mão policial”, Rio, 20-3-1919 (Imagem da Capa). 

“Será Sempre Assim?”, Rio, 1919. 

“Os Correspondentes”, Rio, 27-9-1919. 

“As Vaporosas”, Rio, 4-10-1919. 

“No ‘mafuá’ dos Padres”, Rio, 11-10-1919. 

“O Nosso Caboclismo”, 12-10-1919. 

“Modas Femininas e Outras” e “Novidades”, Rio, 22-11-1919. 

“Concurso para Cozinha”, Rio, 23-11-1919. 

“Queixa de Defunto”, Rio, 20-3-1920. 

“Chapéus, etc”, Rio, 24-7-1920.  

“O Prefeito e o Povo”, Rio, 15-1-1921. 

“Feiras Livres”, Rio, 16-7-1921. 

“A Pescaria”, Rio, 13-8-1921. 

“Uma Nota”, Rio, 27-8-1921. 

“Enfermeiras Louras e Mosquitos Zumbidores”, Rio, 28-1-1922. 

“Feminismo Internacional” e “Iaiá das Marimbas”, Rio, 3-6-1922. 

“O Foot-ball”, Rio, 1-7-1922. 

“O Futurismo” e “Vestidos Modernos”, Rio, 22-7-1922. 

“O ‘Estácio’ Atual”, Rio, 23-7-1922. 

“De Cascadura ao Garnier”, Rio, 29-7-1922. 

“Hotel Sete de Setembro”, Rio, 5-8-1922. 

“Os Enterros de Inhaúma”, Rio, 26-8-1922.  

2.1.4. Hoje: 
“Quereis encontrar marido? – Aprendei!...”., Rio, 26-6-1919. 

“Palavras dum Simples”, Rio, 22-7-1922. 

2.1.5. A Lanterna: 
“O Anel dos Musicistas”, Rio, 25-1-1918. 

“Estudos Brasileiros”, Rio, 26-1-1918. 

“Lavar a Honra Matando?”, Rio, 28-1-1918. 

“Os Matadores de Mulheres”, 18-3-1918. 



 347

2.1.6. Revista Contemporanea: 
“Sobre o Maximalismo”, Rio, 8-3-1919. 

2.1.7. Revista Souza Cruz: 
“O destino da Literatura”, outubro-novembro-1921, n. 58-59. 

2.2. Jornais 

2.2.1. Correio da Noite: 
“A Música”, Rio, 22-2-1914. 

“A Polícia Suburbana”, Rio, 28-12-1914. 

“A Lei”, Rio, 7-1-1915. 

“Com o Binóculo”, Rio, 11-1-1915. 

“A Volta”, Rio, 26-1-1915. 

“Não as Matem”, Rio, 27-1-1915. 

“Os Exames”, Rio, 6-3-1915.  

“A Instrução Pública”, Rio, 11-3-1915.  

“Continuo...”, Rio, 13-3-1915.  

“O Momento”, Rio, 3-5-!915.  

 2.2.2. Gazeta de Notícias: 
“A Questão dos ‘Poveiros”, Rio, 2-1-1921. 

“Bailes e Divertimentos Suburbanos”, Rio, 7-2-1922. 

2.2.3. Gazeta da Tarde: 
“A Mulher Brasileira”, Rio, 27-4-1911. 

“Esta Minha Letra”, Rio, 28-6-1911. 

“Maio”, Rio, 4-5-1911. 

2.2.4. O Paiz: 
 “História de um Mulato”, 7-4-1922. 

2.2.5. A Voz do Trabalhador: 
“Palavras de um Snob Anarquista”, Rio, 15-5-1913. 

2.3. Almanaque 

ALMANAK LAEMMERT, 70o anno, 1914. 

2.4. Fac-símile 



 348

SÃO PAULO. Voz do Trabalhador (A). Coleção fac-similar do jornal da Confederação 
Operária Brasileira (1908-1915). Imprensa Oficial do Estado de São Paulo; Secretaria de 
Estado de Cultura; Centro de Memória Sindical. 1985. 

3. Leis, Decretos e Códigos  
BRASIL. Fundação Biblioteca Nacional. Ministério da Justiça. Relatórios Ministeriais. 
Relatórios da Justiça e Negócios do Interior (1900-1922).   

BRASIL. Portal da Câmara dos Deputados. Coleção das Leis da República Federativa do 
Brasil (1889-2000). 

DISTRITO FEDERAL. Consolidação das Leis e Posturas Municipais – Segunda Parte – 
Legislação Distrital. Prefeito: Francisco Pereira Passos. Rio de Janeiro, 1906. Impresso nas 
Oficinas Typographicas de Paula Souza e Comp., Parte X, Capítulos I e II: Biblioteca do 
Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. 

4. Obras de Lima Barreto 

4.1. Manuscritos e recortes 

Coleção Lima Barreto. Seção de Manuscritos da Fundação Biblioteca Nacional (FBN).  

4.2. Livros 

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. I: Recordações do 
Escrivão Isaías Caminha (Romance). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962. 

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. II: Triste Fim de 
Policarpo Quaresma (Romance). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. III: Numa e a Ninfa 
(Romance). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. IV: Vida e Morte de 
M.J.Gonzaga (Romance). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. V: Clara dos Anjos 
(Romance). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. VI: Histórias e 
sonhos (Contos). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. VII: Os 
Bruzundangas (Sátira). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. VIII: Coisas do 
Reino de Jambom (Sátira). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  



 349

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. IX: Bagatelas  
(Artigos). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. X: Feiras e  Mafuás 
(Artigos e Crônicas). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. XI: Vida Urbana 
(Artigos e Crônicas).  São Paulo: ed. Brasiliense, 1956.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. XII: Marginália  
(Artigos e Crônicas). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. XIII: Impressões de 
Leitura (Crítica). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. XIV: Diário Íntimo 
(Memórias). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. XV: O Cemitério dos 
Vivos (Memórias). 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense, 1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. XVI: 
Correspondência Ativa e passiva – 1o tomo. 2a ed. São Paulo: ed. Brasiliense,  
1962.  

LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras de Lima Barreto. Vol. XVII:  
correspondência: Ativa e passiva – 2o tomo. São Paulo: ed. Brasiliense, 1956.  

LIMA BARRETO, A. H. de. O Subterrâneo do Morro do Castelo: um folhetim de Lima 
Barreto/ org. Beatriz Resende. 2a ed. Rio de Janeiro: Dantes Editora, 1997. 

 

 



 350

 

BIBLIOGRAFIA 

1.1. Livros 
ABREU, Maurício de Almeida. Evolução Urbana do Rio de Janeiro. 2a ed. Rio de Janeiro: 
IPLANRIO; J. Zahar, 1988.  

_______ (org.) Natureza e Sociedade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Secretaria 
Municipal de Cultura, Dep. Geral de Doc. e Inf. Cultural, Divisão de Editoração,1992. 
(Coleção Biblioteca Carioca, vol. 21). 

AIEX, Anoar. As idéias sócio-literárias de Lima Barreto. São Paulo: ed. Vértice, 1990 

ARGAN, Giulio Carlo. História da arte como história da cidade. [Trad. Pier Luigi Cabra]. 5ª 
ed. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 

AZEVEDO, André Nunes de (org.). Rio de Janeiro. Capital e capitalidade. Rio de Janeiro: 
UERJ, 2002. 

AZEVEDO, Célia Marinho. Onda negra, medo branco. O negro no imaginário das elites. 
Século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. [Trad. a partir do francês por Maria 
Ermantina Galvão; revisão da trad. Marina Appenzeller]. 3ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 
2000. (Col. ensino superior). 

_______ . Marxismo e filosofia da linguagem. [Trad. Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira]. 
6a ed. São Paulo: Hucitec, 1992.  

BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto: 1881-1922. Edição ilustrada. Rio 
de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1952. (Col. Documentos Brasileiros, 70). 

BARTHES, Roland. A Câmara clara. [Trad. Júlio Castañon Guimarães]. 3ª ed. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 

BAUDELAIRE, Charles. Um comedor de ópio. [Trad. Annie Paulette Marie Cambe]. Rio de 
Janeiro: Newton Compton Brasil ltda., 1992. (Col. Clássicos Econômicos Newton, 8). 

_______. Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna. [Org. Teixeira Coelho]. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1996. (Col. Leitura). 

BEAUVOIR, Simone de. O Segundo sexo. [Trad. Sérgio Milliet]. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1980. (Vol. 1 – Fatos e mitos). 

BENCHIMOL, Jaime Larry. Pereira Passos: um Haussmann tropical. A renovação urbana 
da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX. Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade, 
1990. (Biblioteca Carioca).   

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. [Trad. José 
Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista]. São Paulo: Brasiliense, 1989 (Obras escolhidas; 
v. 3).  



 351

BOBBIO, Norberto, MATTEUCCI, Nicola e PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de 
Política. [Trad. Carmen C. Varrialle, Gaetano Lo Mônaco, João ferreira, Luís Guerreiro 
Pinto Cacais]. 5a ed. Brasília: Editora Universidade de Brasília: São Paulo: Imprensa Oficial 
do Estado, 2000, (2 v.). 

BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 2a ed. São Paulo: Editora Cultrix, 
1976.  

_______. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 

BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Lisboa/RJ: Difel/Bertrand, 1989.  

_______. ”Efeitos de lugar”. In: _______(coord.). A Miséria do mundo. [Trad. Mateus S. 
Soares Azevedo, Jaime ª Clasen, Sérgio H. de Freitas Guimarães, Marcus Antunes Penchel, 
Guilherme J. de Freitas Teixeira, Jairo Veloso Vargas. Petrópolis, RJ:  Vozes, 1997, pp. 159-
166.  

_______. A Economia das Trocas Lingüísticas: O que Falar Quer Dizer. [Trad. Sergio 
Miceli, Mary Amazonas Leite de Barros, Afrânio Catani, Denice Barbara Catani, Paula 
Montero, José Carlos Durand]. 2a ed. São Paulo: EDUSP, 1998. (Clássicos; 4).  

_______. “A ilusão biográfica”. In: FERREIRA, M. M. & AMADO, J. (orgs.). Usos e 
abusos da História Oral. 3a ed. Rio de Janeiro: FGV, 2000, pp. 183 a 191. 

BOUTIER, Jean e JULIA, Dominique (orgs.). Passados recompostos: cantos e canteiros da 
história. [Trad. Marcela Mortara e Anamaria Skinner]. Rio de Janeiro: ed. UFRJ: ed. FGV, 
1998. 

BRANCO, Pedro Vilarinho Castelo. Mulheres plurais: a condição feminina na Primeira 
República. Teresina, PI: Edições Bagaço, 2005. 

BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1996.  

BRETAS, Marcos Luiz. Ordem na cidade: o exercício cotidiano da autoridade policial no 
Rio de Janeiro, 1907-1930. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. 

BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900. 5ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio: 
Academia Brasileira de letras, 2005. 

BRUSCHINI, Cristina e HOLLANDA, Heloísa Buarque. Horizontes Plurais. Novos estudos 
de gênero no Brasil. São Paulo: Fundação Carlos Chagas/Editora 34, 1998. 

BURKE, Peter (org.). A escrita da história: novas perspectivas. [Trad. Magda Lopes]. São 
Paulo: Ed. da Universidade Estadual Paulista, 1992. 

CABRAL, Sérgio. Pixinguinha: vida e obra. 4ª ed. Rio de Janeiro: Funarte, 2007. 

CALIL, Carlos Augusto e BOAVENTURA, Maria Eugenia (orgs.). Livro involuntário: 
literatura, história, matéria e memória. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1993. 

CARDOSO, Ciro Flamarion e VAINFAS, Ronaldo (orgs.). Domínios da História:  ensaios 
de teoria e metodologia. 4a ed. Rio de Janeiro: Campus, 1997. 

CARNEIRO, Edson. Antologia do Negro Brasileiro. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d. 

CARONE, Edgard. A República Velha – Instituições e Classe Sociais. 2ªed. São Paulo: 
Difusão Européia do Livro, 1970. 



 352

_______. A República Velha – Evolução Política. 3ªed. São Paulo: Difusão Européia do 
Livro, 1971. 

_______. A Primeira República (Texto e Contexto). 3ªed. São Paulo: Difusão Européia do 
Livro, 1976. 

CARVALHO, Carlos Delgado de. História da cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 
Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentação e Informação 
Cultural, Divisão de Editoração, 1994. 

CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. 
3a ed., 6a  reimpressão. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 

_______.  A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. 7a reimpressão. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Quatro vezes cidade. Rio de Janeiro: Sette Letras, 
1994. 

CARVALHO, Marie Jane Soares e ROCHA, Cristianne Maria Famer (orgs.). Produzindo 
gênero. Encontro Nacional da Rede Brasileira de Estudos e Pesquisas. Porto Alegre: Sulina, 
2004. 

CASTEL, Robert, WANDERLEY, Luís Eduardo W. e WANDERLEY, Mariangela Belfiore. 
Desigualdade e a Questão Social. São Paulo: EDUC, s.d.  

CHALOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de 
Janeiro da belle époque. 2ª ed. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2001. 

CHARAUDEAU, Patrick, MAINGUENEAU, Dominique. Dicionário de análise do 
discurso. [Coord. trad. Fabiana Komesu. 2ª ed. São Paulo: Contexto, 2006. 

CHARTIER, Roger. Au bord de la falaise: L’histoire entre certitudes et inquiètude. – Paris: 
Éditions Albin Michel S. A., 1998. 

_______. A história cultural – entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1990.  

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: (mitos, sonhos, 
costumes, gestos, formas, figuras, cores, números). [Trad. Vera da Costa e Silva; coord. 
Carlos Sussekind]. 7ª ed. Rio de Janeiro: José Olynpio, 1993. 

COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. [Trad. Cleonice P. B. 
Mourão, Consuelo F. Santiago, Eunice D. Galéry). Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. 

COSTA, Albertina de Oliveira e BRUSCHINI, Cristina (orgs.). Uma questão de gênero. Rio 
de Janeiro/São Paulo: Rosa dos Ventos/Carlos Chagas, 1992. 

COSTA, E. Viotti. Da Monarquia à República: momentos decisivos. 2ª ed. São Paulo: Ed. 
Ciências Humanas, 1979.  

COSTA, J. C.. Contribuição à História das Idéias no Brasil. 2ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1967. 

COUTINHO, Afrânio (dir.). A Literatura no Brasil. 2ª ed. Rio de Janeiro: Sul Americana, 
vol.IV, 1969.  



 353

 CRULS, Gastão. Aparência do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Ed., 
1949. 2 vols. 

DE CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. [Trad. Ephraim Ferreira Alves]. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1994.  

_______. A escrita da história. [Trad. Maria de Lourdes Menezes]. 2a ed. Rio de Janeiro: 
Forense-Universitária, 2000.  

DEL PRIORE, Mary. História do amor no Brasil. São Paulo: Contexto, 2005. 

DIAS, Maria Odila Leite da Silva. “Novas subjetividades na pesquisa histórica feminista: 
uma hermenêutica das diferenças”. In: Estudos Feministas [2], n. 2/94. CIEC/ECO/UFRJ. 
373-382. 

DOTTIN-ORSINI, Mireille. A mulher que eles chamavam fatal: textos e imagens da 
misoginia fin-de-siècle. [Trad. Ana Maria Scherer]. Rio de Janeiro: Rocco, 1996. 

DUBY, George e PERROT, Michelle. Historia de las mujeres en occidente. Madrid: Taurus, 
1991. 

DUNLOP, Charles J. Os meios de transporte no Rio Antigo. Rio de Janeiro: Ministério dos 
Transportes, Serviço de Documentação, 1972. 

_______. Rio Antigo. Rio de Janeiro: Editora Gráfica Laemmert Ltda., 1955, vol. I.  

EAGLETON, Terry. A idéia de cultura. [Trad. Sandra Castello Branco]. São Paulo: ed. 
UNESP, 2005. 

EDMUNDO, Luís. O Rio de Janeiro do Meu Tempo. 2a ed. Rio de Janeiro: Conquista, 1957, 
vols. 1 a 5. 

ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: ed. Perspectiva, 1972. (Col. Debates; 52). 

ELIAS, Norbert. O processo civilizador. [Trad. Ruy Jungmann; rev. e apres. Renato Janine 
Ribeiro]. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. (Vol. 1. Uma história dos costumes).  

ENGELS, Friedrich. A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado. São Paulo: 
ed. Escala. [Trad. Ciro Mioranza], s.d. (Col. Grandes Obras do Pensamento Universal). 

FERNANDES, Florestan (org.). Comunidade e sociedade no Brasil: Leituras básicasde 
introdução ao estudo macro-sociológico do Brasil. 2a ed. São Paulo: Editora Nacional, 1975. 

FERREIRA, Jorge e DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (orgs.). O Brasil republicano: o 
tempo do liberalismo excludente – da Proclamação da República à revolução de 30. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, Livro 1. 

FERREIRA, Marieta de Moraes (coord.). A República na velha província. Rio de Janeiro: 
Rio Fundo Ed., 1989. 

FERRO, Marc. A revolução russa de 1917. [Trad. Maria P. V. Resende]. São Paulo: Ed. 
Perspectiva, 1974. (Col. Khronos).  

FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. [Org. e trad.  Roberto Machado]. 10a  ed. Rio de 
Janeiro: Ed. Graal, 1992.  



 354

_______. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. [Trad. Salma T. 
Muchail; rev. Roberto C. de Lacerda].5a ed. São Paulo: Martins Fontes, 1990. 

_______. A ordem do discurso. [Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio]. 7a ed. São Paulo: 
Edições Loyola, 2001. 

FREYRE, Gilberto. Ordem e progresso: processo de desintegração das sociedades 
patriarcal e semipatriarcal no Brasil sob o regime de trabalho livre. 4ª ed.: Record, 1990.  

_______. Casa-Grande e Senzala: Formação da família brasileira sob o regime da 
economia patriarcal. 49ª ed. São Paulo: Global Editora, 2004. 

GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método. [Trad. Flávio Paulo Meurer]. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 1997.  

_______. Quem sou eu, quem és tu?: comentário sobre o ciclo de poemas Hausto-Cristal de 
Paul Celan. {Trad. e apres. Raqhel Abi-Sâmara]. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2005. 

GERSON, Brasil. História das ruas do Rio: e da sua liderança na história política do Brasil. 
5a ed. Rio de Janeiro: Lacerda Ed., 2000. 

GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais; morfologia e história. [Trad. Frederico 
Carotti]. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

_______. A micro-história e outros ensaios. [Trad. Antonio Narino]. Lisboa/Rio de Janeiro: 
Difel/ Bertrand Brasil, 1989. 

GOMES, Angela de Castro, PANDOLFI, Dulce Chaves e ALBERTI, Verena (coord.). A 
República no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: CPDOC, 2000. 

GRAMSCI, Antonio. Concepção dialética da História. [Trad. Carlos Nelson Coutinho].  Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991.  

_______. Os intelectuais e a organização da cultura. [Trad. Carlos Nelson Coutinho]. 4a ed. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982. 

_______. Literatura e vida nacional. [Trad. Carlos Nelson Coutinho]. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1968.  

GUIMARÃES, Eduardo (org.). História e sentido na linguagem. Campinas, SP: Pontes,  
1989. 

HAHNER, June E. Emancipação do sexo feminino: a luta pelos direitos da mulher no Brasil. 
1850-1940. [Trad. Eliane Tejera Lisboa; apres. Joana Maria Pedro]. Florianópolis, SC: Ed. 
Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2003. 

HELLER, Agnes. O Cotidiano e a História. [Trad. Carlos Nelson Coutinho e Leandro 
Konder]. 7ª ed. São Paulo: Paz e Terra, 2004. (Série Interpretações da História do Homem, 
vol. 2). 

HOBSBAWM, Eric. Sobre História. [Trad. Cid Knipel Moreira]. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998.  

HOLLANDA, Heloísa Buarque de (org.). Tendências e impasses – O feminismo como crítica 
da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 

HOLLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. 21a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989. 



 355

HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. [Trad. Julio Jeha]. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 2000.  

HUNT, Lynn. A nova história cultural. [Trad. Jefferson Luiz Camargo]. São Paulo: Martins 
Fontes, 1992. 

ISER, Wolfgang. O Ato de leitura: uma teoria do efeito estético. [Trad. Johannes 
Kretschmer]. São Paulo: Ed. 34, 1996, v.1. (Col. Teoria). 

KESSEL, Carlos. A vitrine e o espelho: o Rio de Janeiro de Carlos Sampaio. Rio de Janeiro: 
Secretaria das Culturas. Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural. 
Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, 2001. (Memória carioca; v. 2). 

KONDER, Leandro. Flora Tristan: uma vida de mulher, uma paixão socialista. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 1994. 

LAFARGUE, Paul. “A questão da mulher”. In: A libertação da mulher. 2a ed. – São Paulo: 
Global Editora, 1980, p.37-44, Coleção Bases n. 15. 

LEENHARDT, Jacques e PESAVENTO, Sandra Jatahy (orgs.). Discurso histórico e 
narrativa literária. Campinas, SP: Ed. UNICAMP, 1998. 

LE GOFF, Jacques. História e Memória. [Trad. Bernardo Leitão et alii]. 4a ed. Campinas, 
SP: ed. UNICAMP, 1996 (Col. Repertórios). 

_______. História. Em: Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Casa da Moeda – Imprensa Nacional, 
1985, vol. I, p. 219. 

LEITÃO, Eliane Vasconcellos. A mulher na língua do povo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1981. 
(Série Universidade, Linguagem: 17) 

LEVI, Giovanni. “Usos da biografia”. In: FERREIRA, M. M. & AMADO, J. (orgs.). Usos e 
abusos da História Oral. 3a ed. Rio de Janeiro: FGV, 2000, pp. 167 a 182. 

LOPES, Antonio Herculano (org.). Entre Europa e África: a invenção do carioca. Rio de 
Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, Topbooks, 2000. 

LOPES, Helena Theodoro; SIQUEIRA, José Jorge e NASCIMENTO, Maria Beatriz. Negro 
e cultura no Brasil: Pequena enciclopédia da cultura brasileira. Rio de Janeiro: 
UNIBRADE/UNESCO, 1987. 

LOPES, Nei Braz. Incursões sobre a pele. Rio de Janeiro: Artium, 1996. 

MACHADO, Maria Cristina Teixeira. Lima Barreto: um pensador social na Primeira 
República. Goiânia: Ed. da UFG; São Paulo: Edusp, 2002. 

MAINGUENEAU, Dominique. Novas tendências em análise do discurso. [Trad. Freda 
Indursky]. Campinas, SP: Pontes: Ed. da UNICAMP, 1989. 

_______. Termos-chave da análise do discurso. [Trad. Mário Venício Barbosa, Maria Emília 
Amarante Torres Lima]. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. 

MAIO, Marcos Chor e SANTOS, Ricardo Ventura (org.). Raça, ciência e sociedade. Rio de 
Janeiro: Ed. Fiocruz/CCBB, 1997.  

MARINS, Álvaro. Machado de Assis e Lima Barreto: da ironia à sátira. Rio de Janeiro: 
Utópos, 2004. 



 356

Mc NALLY, David. “Língua, história e luta de classes”. In: WOOD, Ellen M. Em defesa da 
História: marxismo e pós-modernismo. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, pp. 33 a 49. 

MATOS, Maria Izilda Santos de. Cotidiano e cultura: história, cidade e trabalho. Bauru, SP: 
EDUSC, 2002. 

_______ e SOIHET, Rachel (orgs.). O corpo feminino em debate. São Paulo: Editora 
UNESP, 2003. 

MENEZES, Lená Medeiros de. Os indesejáveis. Desclassificados da modernidade.  Protesto, 
crime e expulsão na Capital Federal (1890-1930). Rio de Janeiro:  EDUERJ, 1997.  

_______. Os estrangeiros e o comércio do prazer nas ruas do Rio de Janeiro (1890-1930). 
Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1992.  

MORAES, Vinicius de. Orfeu da Conceição (Tragédia Carioca). 2ª ed. Rio de Janeiro: 
Livraria São José, 1960. 

NADER, Paulo. Introdução ao estudo do Direito. 26ª ed. Rio de Janeiro: Editora Forense, 
2006.  

_______. “Lua nova: Hollywood e a propaganda contra-revolucionária”. In: _______, 
ROLLEMBERG, Denise e MUNTEAL Oswaldo Filho (orgs.). Olhares dobre o político. Rio 
de Janeiro: EdUERJ, 2002, pp. 47-58. 

_______. “Nas trilhas do progresso: Pereira Passos e as posturas municipais (RJ, 1902-
1906)”. In: SOLLER, Maria Angélia e MATOS, Maria Izilda S. (org.). A cidade em debate. 
São Paulo: Olho D’Água, 1999, pp. 109-127.  

MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 

NEEDEL, Jeffrey. Belle Époque Tropical. [Trad. Celso Nogueira]. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993. 

NORONHA SANTOS, Francisco Agenor de. As freguesias do Rio Antigo. Rio de Janeiro: 
Edições O Cruzeiro, 1965. 

NYE, Andrea. Teoria feminista e as filosofias do homem. [Trad. Nathanael C. Caixeiro]. Rio 
de Janeiro: Record: Rosa dos Tempos, 1995. 

OLIVEIRA, Lúcia Elena Garcia de; PORCARO, Rosa Maria e ARAUJO, Tereza Cristina N. 
O lugar do negro na força de trabalho. Rio de Janeiro: IBGE, 1981. 

ORLANDI, Eni Pulcinelli. Interpretação: autoria, leitura e efeitos do trabalho simbólico. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1996. 

_______. As formas do silêncio: no movimento dos sentidos. 4a ed. Campinas, SP: Ed. da 
UNICAMP, 1997. (Col. Repertórios). 

_______(org.). Cidade atravessada: os sentidos públicos no espaço. Campinas, SP: Pontes, 
2001. 

PÉCHEUX, Michel. O discurso: estrutura ou acontecimento. [Trad. Eni Pulcinelli Orlandi]. 
Campinas, SP: Pontes, 1990. 

PECHMAN, Robert M. (org.). Olhares sobre a cidade. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994. 



 357

PEDRO, Joana Maria. Mulheres honestas e mulheres faladas: uma questão de classe. 
Florianóplolis: Ed. da UFSC, 1994. 

PERROT, Michelle. Os excluídos da história. [Trad. Denise Bottmann]. São Paulo: Paz e 
Terra, 1988.  

_______. Mulheres públicas. [Trad. Roberto Leal Ferreira. São Paulo: Fundação Editora da 
UNESP, 1998. 

_______. As mulheres e os silêncios da história. [Trad. Viviane Ribeiro]. Bauru, SP: 
EDUSC, 2005. 

PESAVENTO, Sandra Jatahy. O Imaginário da Cidade. Visões literárias do urbano. Porto 
Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 1999. 

_______ (org.). Leituras cruzadas: diálogos da história com a literatura. Porto Alegre: Ed. 
Universida de/UFRS, 2000. 

PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: Ed. Fundação 
Perseu Abramo, 2003. (Col. História do Povo Brasileiro).  

PINTO, L. A. Costa. O negro no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1991. 

POUTIGNAT, Philippe e STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da Etnicidade. Seguido de 
Grupos Étnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. [Trad. Elcio Fernandes].  São Paulo: Ed. 
UNESP, 1998. 

PRADO, Antonio Armoni. Lima Barreto: o crítico e a crise. Rio de Janeiro: 
Cátedra/Brasília: INL, 1976. 

QUINTANA, Mario. Porta giratória. São Paulo: ed. Globo, 1988. 

RAGO, Margareth. Anarquismo & Feminismo no Brasil. Rio de Janeiro: Achiamé, 1998. 

_______. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar: Brasil 1890-1930.3ª ed. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1997. (Col. Estudos Brasileiros, vol. 90). 

REED, John. 10 Dias que Abalaram o Mundo. [Trad. Armando Gimenez]. 2ª ed. São Paulo: 
Global Ed./Edições Sociais Ed., 1978. 

REIS, José de Oliveira. O Rio de Janeiro e seus prefeitos. Evolução urbanística da cidade. 
Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade. 

RÉMOND, René (org.). Por uma história política. [Trad. Dora Rocha]. Rio de Janeiro: Ed. 
UFRJ, 1996. 

RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. Rio de Janeiro: Ed. 
UFRJ, 1993. 

_______. Cronistas do Rio. Rio de Janeiro: José Olympio/CCBB, 1995. 

RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal deCultura, 
Dep. Geral de Doc. e Inf. Cultural, 1987. (Col. Biblioteca Carioca). 

_______. O Momento Literário. Curitiba, PR: Criar Edições, 2006. 



 358

ROCHA, Oswaldo Porto. A Era das Demolições e CARVALHO, Lia de Aquino. Habitações 
Populares. 2a ed. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Dep. Geral de Doc. e Inf. 
Cultural, Divisão de Editoração, 1995. (Col. Biblioteca Carioca, vol. 1).  

RODRIGUES, Antonio Edmilson Martins. João do Rio: a cidade e o poeta – olhar de 
flâneur na belle époque tropical. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000. 

SANTOS, Afonso Carlos Marques dos (coord.); BARBOSA, Francisco de Assis e 
BEIGUELMAN, Paula. O Rio de Janeiro de Lima Barreto. Rio de Janeiro: RIOARTE, 1983, 
2 vols. (Col. Roteiro Artístico e Literário do Rio de Janeiro). 

SCISÍNIO, Alaôr Eduardo. Dicionário da Escravidão. Rio de Janeiro: Léo Christiano 
Editorial, 1997. 

SCHUMAHER, Schuma e  VITAL BRASIL, Érico (orgs.). Dicionário mulheres do Brasil: 
de 1500 até a atualidade biográfico e ilustrado. 2ª ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2000. 

SCHWARCZ, Lilia Moritz e REIS, Letícia Vidor de Sousa (orgs.). Negras Imagens: Ensaios  
sobre Cultura e Escravidão no Brasil. São Paulo: EDUSP: Estação Ciência, 1996. 

SEARA, Berenice. Guia de Roteiros do Rio Antigo. Rio de Janeiro: Infoglobo Comunicações 
Ltda., 2004. 

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na 
Primeira República. 4a ed. São Paulo: Brasiliense, 1995. 

_______. A Revolta da Vacina. Mentes insanas em corpos rebeldes. São Paulo: Brasiliense, 
1984. (Tudo é História, 89). 

SMITH, Bonnie G. Gênero e História: homens, mulheres e a prática histórica. Bauru, SP: 
EDUSC, 2003. 

SODRÉ, Muniz. Claros e escuros: identidade, povo e mídia no Brasil. Petrópolis, RJ: Vozes, 
1999. 

SODRÉ, Nelson Werneck. Literatura e História no Brasil Contemporâneo. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 1987. 

_______. História da Imprensa no Brasil. 2a ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1977.  

SOIHET, Raquel. Condição feminina e formas de violência: mulheres pobres e ordem 
urbana, 1890-1920. Rio de Janeiro: FORENSE Universitária, 1989. 

_______ ; BICALHO, Maria Fernanda B.; GOUVÊA, Maria Fátima S. (orgs.). Culturas 
políticas: ensaios de história cultural, história política e ensino de histótia. Rio de Janeiro: 
Mauad, 2005. 

SUSSEKIND, Flora. As revistas de ano e a invenção do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1986. 

TODOROV, Tzvetan. A conquista da América: a questão do outro. [Trad. Beatriz Perrone-
Moisés]. 2a ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 

VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. 
Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1999. 

VENTURA, Zuenir. A cidade partida. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 



 359

VÉSCIO, Luiz Eugênio e SANTOS, Pedro Brum (orgs.). Literatura e História: perspectivas 
e convergências. Bauru, SP: EDUSC, 1999. 

VEYNE, Paul. Como se escreve a história e Foucault revoluciona a história. [Trad. Alda 
Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp]. 4a ed. Brasília: UnB, 1998.  

VOVELLE, Michel. Ideologias e Mentalidades. [Trad. Maria Julia Goldwasser]. São Paulo: 
ed. Brasiliense, 1987. 

 

1.2.Teses, Dissertações e Monografias 

AZEVEDO, André Nunes de. Da monarquia à república: um estudo dos conceitos de 
civilização e progresso na cidade do Rio de Janeiro entre 1868 e 1906. Rio de Janeiro, RJ, 
2003. Tese de doutorado, Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica (PUC-
RJ).  

BARBOSA, Marialva. Imprensa, Poder e Público (os Diários do Rio de Janeiro –1880-
1920). Niterói, RJ, 1996. 404 p. Tese de doutorado, Curso de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal Fluminense (UFF). 

CITELI, Maria Teresa. Sexualidade e diferença em construções científicas: estudos 
feministas e estudos sociais das ciências sociais em paralelo. São Paulo, SP, 2001. 253 p. 
Tese de doutorado, Sociologia, Universidade de São Paulo (USP). 

COELHO, Francisco de Assis Fernandes. Lima Barreto e as Instituições Políticas: um 
caminhante libertário na vida urbana. Brasília, DF, 2005. 106 p. Dissertação de mestrado, 
Literatura, Universidade de Brasília (UnB). 

CRUZ, Adélcio de Souza. Lima Barreto: a identidade étnica como dilema. Belo Horizonte, 
MG, 2002. 123 p. Dissertação de mestrado, Estudos Literários, Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG). 

CUNHA, Helena Simões Bocayuva. Sexualidade e Gênero como Metáforas do Biopoder: 
Um estudo sobre o imaginário brasileiro. Rio de Janeiro, RJ, 2006. 195 p. Tese de 
doutorado, Saúde Coletiva, Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 

DEUS, Denilson Botelho de. Letras militantes: história, política e literatura em Lima 
Barreto. Campinas, SP, 2001, 250 p. Tese de doutorado, História, Universidade Estadual de 
Campinas (UNICAMP). 

DIAS, Regina Maria Santos. Malícia, Perícia e Polícia – manobras subjetivantes nas ruas do 
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, RJ, 2003. 167 p. Tese de doutorado, Psicologia Clínica, 
Pontifícia Universidade Católica (PUC-RJ). 

FREITAS, Celi Silva Gomes de. Entre a Vila Quilombo e a Avenida Central: a dupla 
exterioridade em Lima Barreto. Rio de Janeiro, RJ, 2003. 143 p. Tese de doutorado, 
Programa de Pós-Graduação em História, Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 



 360

FURTADO, Fabiana Camara. Perfis da Belle Époque Brasileira: uma análise das figuras 
femininas em Lima Barreto. Recife, PE, 2003. 111 p. Tese de doutorado, Letras, 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 

KAHN, Daniele Mercedes. O leitor deslocado e a biblioteca fora do lugar: figurações da 
insuficiência intelectual na ficção de Lima Barreto. São Paulo, SP, 2006. 175 p. Tese de 
doutorado, Letras: Teoria Literária e Literatura Comparada, Universidade de São Paulo 
(USP). 

LOPES, Silvana Fernandes. Lima Barreto e a Educação: Os Limites Históricos de uma 
Concepção Crítica da Educação Escolar Brasileira. Campinas, SP, 2002, 100 p. Tese de 
doutorado, Educação, Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 

MILL, Daniel Ribeiro da Silva. Educação à distância e trabalho docente virtual: sobre 
tecnologia, espaços, relações sociais de sexo e coletividade na idade mídia. Belo Horizonte, 
MG, 2006. 310 p. Tese de doutorado, Educação, Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG). 

OSTERNE, Maria do Socorro Ferreira. Violência nas Relações Sociais de Gênero e 
Cidadania Feminina: análise nas ocorrências na Delegacia de Defesa da Mulher de 
Fortaleza. Recife, PE, 2005. 264 p. Tese de doutorado, Serviço Social, Universidade Federal 
de Pernambuco (UFPE). 

PACHECO, Keli Cristina. Lima Barreto e o mal-estar do território. Florianópolis, SC, 2005. 
131 p. Dissertação de mestrado, Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 

PECHMAN, Robert M. A gênese do mercado urbano de terras, a produção de moradias e a 
formação dos subúrbios no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, RJ, 1985. Dissertação de 
mestrado, Curso de Pós-Graduação em Planejamento Urbano Regional, Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ).  

QUEIROZ, Patrícia Regina Cenci. História e ficção nos trabalhos satíricos do escritor Lima 
Barreto: o humor como narrativa historiográfica. Assis, SP, 2005. 158 p. Dissertação de 
mestrado, História, Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP-Assis).  

RODRIGUES, João Paulo Coelho de Souza. Dândis Tropicais – Boemia Literária na Belle 
Epoque Carioca. Prêmio Carioca de Monografia, 2000. 

SANTANA, Suely Santos. Uma voz destoante na rua do Ouvidor: Lima Barreto e a 
representação das relações raciais no início do século XX. Salvador, BA, 2005. 122 p. 
Dissertação de mestrado, Letras e Lingüística,. Universidade Federal da Bahia (UFBA). 

SILVA, Adriana Carvalho. O Espaço Carioca no Olhar de Lima Barreto (um estudo da 
interação Literatura-Geografia). Niterói, RJ, 2005. 166 p. Dissertação de mestrado, 
Geografia. Universidade Federal Fluminense (UFF). 

SILVA, Elizabet Clemoni Nunes da. Lima Barreto: rupturas. Florianópolis, SC, 2003. 113 p. 
Dissertação de mestrado, Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 

SILVA, Luiz. A Consciência do Impacto nas Obras de Cruz e Souza e de Lima Barreto. 
Campinas, SP, 2005. 335 p. Tese de doutorado, Teoria e História da Literatura, Universidade 
Estadual de Campinas (UNICAMP). 



 361

SILVEIRA, Cristiane da. O alvorecer da República sob o olhar interpretativo de Lima 
Barreto. Uberlândia, MG, 2004. 138 p. Dissertação de mestrado, História, Universidade 
Federal de Uberlândia (UFU).  

SOUSA, Fábio d’Abadia de. O negro no universo literário de Lima Barreto. Goiânia, GO., 
2000. 139 p. Dissertação de mestrado, Letras, Universidade Federal de Goiás (UFGO).  

VIEIRA, Denise Adélia. A Literatura, a Foice e o Martelo. Juiz de Fora, MG, 2004. 96 p. 
Dissertação de mestrado, Letras. Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). 

 

1.3. Artigos 
CIVILETTI, Maria Vittoria Pardal. “O cuidado às crianças pequenas no Brasil escravista”. 
www.uff.br/feuff/departamentos/docs_edu_infantil_mural/muinfa21.doc 

CHALHOUB, Sidney. “Trabalho Escravo e Trabalho Livre na Cidade do Rio de Janeiro: 
Vivência de Libertos, ‘Galegos’ e Mulheres Pobres”. Revista Brasileira de História – Vol. 5, 
no 8/9 – Setembro de 1984 / Abril de 1985, pp. 85-116. 

CHARTIER, Roger. “Différences entre les sexes et domination symbolique”. (note critique). 
Annales ESC, 1993, nº 4, 1005-1010. 

ELIAS, Rodrigo. “A República do conselheiro”. Revista Nossa História, 3 (29): 42-45, 
março 2006. 

ENGEL, Magali. “Paixão e morte na virada do século”. Revista Nossa História, 2 (19): 64-
67, maio 2005. 

FREITAS, Celi Silva Gomes de. “Mulheres da ‘Vila Quilombo’ – os lugares do feminino na 
obra de Lima Barreto”. Comunicação. Resumo publicado em: 
UFF/PROEX/NUTEG/REDEFEM, III Encontro Enfoques Feministas e as Tradições 
Disciplinares nas Ciências e na Academia. Niterói, RJ, 2001. Caderno de resumos, p. 40. 

MENEZES, Lená Medeiros de. “Francesas no Rio de Janeiro: modernização e trabalho 
segundo o Almanak Laemmert”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – Rio 
de Janeiro, 165 (423): 11-31, abr./jun. 2004. 

_______. “À francesa, dos pés à cabeça”. Revista de História da Biblioteca Nacional. Rio de 
Janeiro, 3 (25): 54-57, out. 2007.  

PADILHA, Sylvia F. “Da cidade velha à periferia”. Revista do Rio de Janeiro, (1): 15-23, 
Niterói: UFF, set./dez. 1985. 

PECHMAN, Sérgio e FRITSCH, Lilian “ A reforma urbana e seu avesso: algumas 
considerações a propósito da modernização do Distrito Federal na virada do século”. Revista 
Brasileira de História, 5 (8,9): 139-195, set. 1984/ abr.1985.  

PETRUCCELLI, José Luís. “Doutrinas francesas e o pensamento racial brasileiro, 1870-
1930”. Estudos Sociedade e Agricultura, 7, dezembro 1996: 134-149.  

RAGO, Margareth. “A sexualidade feminina entre o desejo e a norma: moral sexual e cultura 
literária feminina no Brasil, 1900-1932”. Revista Brasileira de História. São Paulo, 
ANPUH/Marco Zero, v. 14, no. 28, 1994. 

http://www.uff.br/feuff/departamentos/docs_edu_infantil_mural/muinfa21.doc


 362

RIAL, Carmen; LAGO, Mara Coelho de Souza; GROSSI, Miriam Pillar. “Relações sociais 
de sexo e relações de gênero: entrevista com Michèle Ferrand”. Revista Estudos Feministas. 
Florianópolis, 13 (3): 677-689, setembro-dezembro/2005. 

RABHA, Nina Maria de Carvalho E. “Cristalização e resistência no centro do Rio de 
Janeiro”. Revista do Rio de Janeiro, 1 (l): 35-43, Niterói: UFF, set./dez. 1985.  

SOLIS, Sidney Sérgio F. e RIBEIRO, Marcus Vinicius T. “O Rio onde o sol não brilha: 
acumulação e pobreza na transição para o capitalismo”. Revista do Rio de Janeiro, 1 (1): 45-
59, Niterói: UFF, set./dez. 1985.  

 

1.4. Catálogos e Afins 
Exposição DO COSMÓGRAFO AO SATÉLITE: mapas da cidade do Rio de Janeiro. 
Organizado por Jorge Czajkowski; texto de Celso Castro; legendas de Alberto Taveira. Rio 
de Janeiro: Secretaria Municipal de Urbanismo. Centro de Arquitetura e Urbanismo, 2000.  

Exposição O RIO DE JANEIRO DE LIMA BARRETO. Prefeitura da Cidade do Rio de 
Janeiro. Secretaria Municipal de Educação e Cultura. Departamento Geral de Cultura. 
Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. 1981: Ano do Centenário de Lima Barreto. 

Programa da peça teatral LIMA BARRETO AO TERCEIRO DIA. Escrita por Luís Alberto 
de Abreu e dirigida por Aderbal Freire-Filho. Elenco: Milton Gonçalves, Frenando Almeida, 
Marcelo Escorel, Chico Expedito, Claudio Tovar, Françoise Furton, Andréa Dantas, Karla 
Muga, Eduardo Paranhos e Queca Vieira. Centro Cultural Banco do Brasil, 1995.  

 

1.5. Jornais e Revistas 
Almanaque Suburbano: o seu melhor companheiro de viajem. “Lima Barreto – o romancista 
dos humildes”. Distrito Federal, 1941 (59).  

Diário de Notícias. QUEIROZ, Rachel. “Lima Barreto”. Rio de Janeiro, 1952. 

Folha de São Paulo, Ilustrada. VIANNA, Luiz Fernando. “O marginal imortal: Caixa com 
dois volumes reúne 435 crônicas de Lima Barreto escritas a partir de 1900 até a sua morte”. 
São Paulo, Sábado, 4-12-2004 (1). 

Jornal do Brasil, Caderno B. LAMEGO, Valéria. “Inéditos de Lima Barreto incluídos em 
edição que reorganiza suas crônicas e novas pesquisas revelam um escritor valorizado em sua 
época, apesar do preconceito”. Rio de Janeiro, Domingo, 2-7-2000 (1-2). 

Jornal do Brasil, Domingo. “Nas Páginas da História: Há 80 anos”. Rio de Janeiro, 3-11-
2002 (A16). 

Jornal do Brasil, Domingo. AGOSTINI, Bruno. “O Triste Fim de Lima Barreto: Tentativas 
isoladas buscam recuperar o prestígio do escritor hostilizado pelo Rio em que viveu”. Rio de 
Janeiro, 7-12-2003 (48-50). 

Jornal do Brasil, Idéias. COSTA, Cristiane. “A fortuna acrítica de Lima Barreto: Seleta da 
obra em prosa do escritor desprezado em vida, e só agora valorizado, peca por deixar de fora 
estudos fundamentais”. Rio de Janeiro, 16-3-2002 (8). 



 363

Jornal do Brasil, Idéias. “A obra de arte nos ensina a resistir”. Rio de Janeiro, Sábado, 30-
11-2002. Entrevista com Alfredo Bosi. 

Jornal do Brasil, Idéias. RODRIGUES, Karine. “A vida completa de Lima Barreto: Em 
edição revisada, pesquisadores dão continuidade à cuidadosa biografia do escritor”. Rio de 
Janeiro, Sábado, 15-3-2003 (4). 

Jornal do Brasil, Idéias. SILVA, Alvaro Costa e. “O genial mulato: Dois livros, ‘Toda 
crônica’ e ‘O cemitério dos vivos’, atestam a permanência da literatura do escritor carioca 
Lima Barreto”. Rio de Janeiro, Sábado, 4-12-2004 (1-2). 

O Globo, Morar Bem, Pelos Quatro Cantos. “Casas que entram para a crônica: Imóvel em 
que Lima Barreto morou e que é descrito em sua obra ganha placa comemorativa”. Rio de 
Janeiro, Domingo, 31-12-2000 (3). 

O Globo, Prosa & Verso. VASCONCELOS, Nelson. “Lima Barreto e o olho da rua: 
Crônicas do escritor carioca mostram crítico das mesquinharias da vida”. Rio de Janeiro, 
Sábado, 15-1-2005 (5). 

O Globo, Segundo Caderno. BIRMAN, Daniela. “Editora Agir comemora os seus 60 anos: 
Obras clássicas e contemporâneas marcam aniversário”. Rio de Janeiro, Segunda-feira, 6-12-
2004 (8). 

O Jornal, Jornal Literário. CAVALCANTI, Valdemar. “Vida e Morte de Lima Barreto”. Rio 
de Janeiro, 1952. 

REVISTA RIO DE JANEIRO. Co-editada pela UERJ/LPP/Fórum-Rio. n. 10 (maio-ago. 
2003). 

 
1.6. Sítios (na ordem em que aparecem no texto) 

www.memoriaviva.com.br 

http://brazil.crl.edu/bsb/bsb/almanak 

http://www.mundocultural.com.br/revista_klaxon 

http://pt.wikipedia.org/Haeckel 

http://alerjln1.alerj.rj.gov.br 

www.uff.br/feuff/departamentos/docs_edu_infantil_mural/muinfa21.doc 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Maquinadeescrever 

http://pt.wikipedia.org.wiki.Instituto 

www.dhnet.org.br 

www.mngt.waikato.ac.nz/ejrot/cmsconference/2003/proceedings/postcolonial/Frenkel 

http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_von_Krafft-Ebing 

www.contueor.com/baedecker/great_britain/index 

http://pt.wikipedia.org/Região_Metropolitana_do_Rio_de_Janeiro 

 

http://www.memoriaviva.com.br/
http://brazil.crl.edu/bsb/bsb/almanak
http://pt.wikipedia.org/Haeckel
http://alerjln1.alerj.rj.gov.br/
http://www.uff.br/feuff/departamentos/docs_edu_infantil_mural/muinfa21.doc
http://pt.wikipedia.org/wiki/Maquinadeescrever
http://pt.wikipedia.org.wiki.instituto/
http://www.dhnet.org.br/
http://www.mngt.waikato.ac.nz/ejrot/cmsconference/2003/proceedings/postcolonial/Frenkel
http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_von_Krafft-Ebing
http://www.contueor.com/baedecker/great_britain/index
http://pt.wikipedia.org/Regi�o_Metropolitana_do_Rio_de_Janeiro


 364

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXOS 



 365

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO 1 
 

“Quadro: Revisão historiográfica em teses e dissertações (2000-2006)” 
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Quadro: Revisão historiográfica em teses e dissertações (2000-2006) 
 

No. Instituição/ 
Área 

Dr./Ms. 
Data 

Título Autor(a) Palavras- 
chave 

Diálogos e aproximações com  
nossa tese 

01 USP 
Literatura 
comparada 

Doutorado 
2006 
 

O leitor deslocado e a 
biblioteca 
fora do lugar: figurações 
 da insuficência intelectual 
na ficção 
de Lima Barreto 

Daniela 
Mercedes 
Kahn 

Literatura e 
Sociedade; 
Literatura e 
História 

. Obra de Lima Barreto 

. Aquisição do conhecimento –  
relação precária entre leitores  
e bibliotecas 
. Brasil republicano 
. Posição marginal do autor 
e sua militância como  
via de resistência 

02 UFF 
Geografia 

Mestrado 
2005 

O Espaço Carioca no Olhar  
de Lima Barreto 
(um estudo da interação 
 Literatura-Geografia) 

Adriana 
Carvalho 
Silva 

Representação; 
Lugar;Espaço; 
Topofilia; 
Vivência; 
Literatura 

. Arte literária de Lima  
Barreto como forma de  
representação de sua leitura da  
cidade do Rio de Janeiro, em  
sua espacialidade e seu tempo. 
. Representação espacial  
como categoria comum a 
escritores e geógrafos 

03 UnB 
Literatura 

Mestrado 
2005 

Lima Barreto e as  
Instituições Políticas:  
um caminhante libertário 
 na vida urbana 

Francisco 
de Assis 
Fernandes 
Coelho 

Lima Barreto . Leituras das crônicas de  
Lima Barreto 
. Visão “militante” sobre a 
 literatura e as instituições 
políticas brasileiras 
. Emprego difuso dos  
princípios libertários,  
sobretudo os defendidos 
por Tólstoi e Kroproktin 
. Defesa da brasilidade  
e recusa dos ditames  
europeus - Modernismo 

04 UNESP – Assis 
História 

Mestrado 
2005 

História e ficção  
nos trabalhos satíricos 
 do escritor Lima Barreto: 
 o humor como 
 narrativa historiográfica 

Patrícia 
Regina 
Cenci 
Queiroz 

Lima Barreto; 
Modernidade; 
Rio de Janeiro 

. Lima Barreto - construções  
ficcionais, do folhetim 
 ao humor,  
sátiras, mercado editorial,  
jornalismo profissional 
. Representação do  
Ttrbulento processo  
modernizador instaurado  
no Brasil – choque entre 
o novo e o velho nas 
 instituições republicanas 

05 UFSC 
Literatura 

Mestrado 
2005 

Lima Barreto e o  
mal-estar no território 

Keli 
Cristina 
Pacheco 

Nação; Exílio; 
Lima Barreto; 
Resistência 

. Obra de Lima Barreto –  
sentimento/olhar de  
“estranhamento” e  
discussão sobre a 
 nação, o nacionalismo  
e a “resistência” 

06 UFJF 
Letras 

Mestrado 
2004 

A Literatura, a Foice  
e o Martelo 

Denise 
Adélia 
Vieira 

Romance 
Proletário; Belle 
Époque; Literatura 
Brasileira 

. Resgate da temática 
proletária na  
literatura brasileira 
. Socialismo e anarquismo  
da Belle Époque 
. Trajetória anarquista de  
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Lima Barreto e seu  
apoio à revolução 
russa de 1917 

07 UFU 
História 

Mestrado 
2004 

O alvorecer da República 
 sob o olhar interpretativo  
de 
Lima Barreto 

Cristiane 
da 
Silveira 

Lima Barreto; 
Identidade; 
República 

. Lima Barreto –  
intérprete de seu 
momento, não como  
escritor marginal,  
mas como um cidadão 
atuante que rompeu  
várias barreiras  
sociais 
. Inter-relação entre 
a vida do escritor 
e seu contexto histórico 
. Produção de  
Lima Barreto - as  
transformações  
sociais e políticas  
logo após a proclamação  
da república e a  
formação da identidade 
nacional 

08 PUC-RJ 
Psicologia 

Doutorado 
2003 

Malícia, Perícia e  
Polícia – manobras 
 subjetivantes nas  
ruas do Rio de Janeiro 

Regina 
Maria 
Santos 
Dias 

Lima Barreto; 
Literatura; 
Produção de 
subjetividade; 
Modernidade 

. Literatura de Lima  
Barreto – “cena 
republicana”  
dos anos iniciais  
do século XX 
. “Estética barretiana  
como uma  
máquina de guerra  
a travar combates 
ético-político-literários  
nas ruas do  
Rio de Janeiro” 

09 UFSC 
Literatura 

Mestrado 
2003 

Lima Barreto: rupturas Elizabet 
Clemini 
Nunes da 
Silva 

Lima Barreto; 
Crítica; 
Contexto literário 

. Obra de Lima Barreto  
- rupturas estéticas 
e ideológicas 
. Fortuna crítica do  
autor, anterior e  
posterior 
. Troca de sinal da  
crítica – contestação 
do enquadramento 
de Lima Barreto 
como  
“pré-modernista” –  
sua modernidade 
expressa o  
“bloco popular” da  
sua época 

10 UNICAMP 
História 

Doutorado 
2001 

Letras militantes:  
história, política e 
 literatura em 
Lima Barreto 

Denilson 
Botelho 
de Deus 

Barreto, Lima; 
Política e 
Literatura; 
Imprensa; Brasil 

. Trajetória intelectual 
do escritor carioca  
Lima Barreto, ua  
colaboração em  
jornais e revistas  
de Rio de Janeiro  
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no início do  
século XX,  
sua produção literária 
e a rede de 
interlocutores 
. Perfil do significado 
histórico da  
militância  
político-literária de  
Lima Barreto 
. Um literato com 
idéias políticas –  
literatura engajada 
 

11 UFMG 
Educação 

Doutorado 
2006 

Educação à distância 
 e trabalho docente 
 virtual: sobre tecnologia, 
 espaços, relações  
sociais de sexo e 
 coletividade na 
 idade mídia 

Daniel 
Ribeiro 
da 
Silva 

Educação à 
distância, virtual e 
idade mídia 

. Categorias de análise:  
“espaço-tempo” e  
“gênero (ou relações  
sociais de sexo)” 
. Tecnologias “sexuadas” –  
“diferenciações que  
podem ser observadas 
entre os trabalhos  
masculinos e femininos 
no âmbito do  
teletrabalho docente” 

12 UERJ 
Saúde Coletiva 

Doutorado 
2006 

Sexualidade e  
Gênero como 
 Metáforas do Biopoder:  
Um estudo sobre 
 o imaginário brasileiro 

Helena 
Simões 
Bocayuva 
Cunha 

Sexualidade e 
Gênero; Biopoder; 
Imagunário 
Brasileiro 

. Obras Lima Barreto 

. Nexos entre o  
feminino e o  
masculino e a  
emergência do  
higienismo no Brasil 

13 UFPE 
Serviço 
Social 

Doutorado 
2005 

Violência nas relações 
 sociais de de gênero 
 e cidadania feminina:  
análise nas ocorrências 
 na delegacia de defesa 
 da mulher de Fortaleza 

Maria do 
Socorro 
Ferreira 
Osterne 

Relações sociais 
de gênero; 
Violência; 
Cidadania 

. Categorias de  
análise: violência,  
gênero e cidadania 
. Coexistência de signos  
masculinos e femininos  
naturalizados  
historicamente 
. Ambigüidades, tensões  
e padrões 
distintos de ações  
e reações  
instituídos para homens e  
mulheres; superação  
desses padrões 

14 UFPE 
Letras 

Mestrado 
2003 

Perfis da Belle Époque 
Brasileira: uma análise das 
figuras 
 femininas em 
 Lima Barreto 

Fabiana 
Camara 
Furtado 

Feminino; 
Barreto, Lima 

. Conceitos de gênero  
e de “economia”  
política do sexo 
. Obra de Lima Barreto 
 – corpus bastante  
fértil para a análise da  
mulher na Belle Époque 
brasileira 
. Personagens femininas 
 – a mulher burguesa,  
a mulher negra e  
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a suburbana 
. Denúncia das opressões 
 sofridas por mulheres 

15 USP 
Sociologia 

Doutorado 
2001 

Sexualidade e 
 diferença em 
 construções científicas: 
 estudos feministas 
 e estudos sociais 
 das ciências sociais 
 em paralelo 

Maria 
Teresa 
Citeli 

Gênero; Estudos 
feministas; 
Estudos sociais 
das ciências 

. Construção de diferenças  
entre sexos e “explicação”  
da sexualidade humana 
. Relações entre ciência 
e mídia mpressa 
. Necessidade de os 
Estudos feministas,  
a exemplo do que fazem 
os estudos sociais das  
ciências,  
fortelecerem sua 
pesquisa sobre,  
e seus vínculos com, 
a mídia 

16 UNICAMP 
Teoria e 
história literária 

Doutorado 
2005 

A Consciência do 
 Impacto nas Obras 
 de Cruz e Souza 
 e de Lima Barreto 

Luiz 
Silva 

Sujeito étnico; 
Afro-brasileiro; 
Racismo 

. Obras de Lima Barreto 

. Processo de exclusão 
racial e escravismo 
. Consciência do trauma 
 coletivo e de suas  
conseqüências na vida  
cotidiana 
. Enfrentamento  
ideológico e estético, 
construindo uma  
identidade plural 
. Apresentação de um  
sujeito étnico 
do discurso baseado 
na experiência 
existencial afro-brasileira 

17 UFBA 
Letras e 
Lingüística 

Mestrado 
2005 

Uma voz destoante 
 na rua do Ouvidor: 
 Lima Barreto e 
 a representação 
 das relações raciais 
 no início do século XX 

Suely 
Santos 
Santana 

Lima Barreto; 
Afro-brasileiro; 
Etnicidade 

. Escritor afro-brasileiro  
Lima Barreto, que  
transitava entre o mundo  
culto das Letras e o  
mundo proletarizado 
dos subúrbios 
. Estudos Culturais  
e as teorias do  
“entre-lugar” 
. Representações dos  
afro-brasileiros e de 
suas relações sociais 
no período pós-abolição 
. Momentos de desvio  
e rupturas do 
discurso do escritor 
em relação 
aos discursos que  
inferiorizavam  
as(os) afro-brasileiras(os) 

18 UFMG 
Estudos 
Literários 

Mestrado 
2002 

Lima Barreto:  
a identidade étnica  
como dilema 

Adélcio 
de Souza 
Cruz 

Lima Barreto; 
Identidade; Etnia 

. Lima Barreto e seus  
textos, prontos a desafiar 
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a “democracia racial” 
questão 
étnica/racial através da  
literatura brasileira 
. Dilema do escritor 
– “ser negro ou  
não muito negro” 

19 UNICAMP 
Educação 

Doutorado 
2002 

Lima Barreto e a 
 Educação:  
Os Limites Históricos 
 de uma Concepção  
Crítica da Educação 

Silvana 
Fernandes 
Lopes 

Educação; 
Escolas; Barreto, 
Lima 

. “O pensamento de Lima 
Barreto sobre a instituição 
escolar brasileira  
e as críticas que o autor 
faz à valorização do  
título de doutor na  
sociedade da época e à  
importância desse título  
para a  
ascensão social” 

20 UFGO 
Letras 

Mestrado 
2000 

O negro no universo 
 literário de 
 Lima Barreto 

Fábio 
d’Abadia 
de Souza 

Racismo; 
Literatura 
brasileira; 
Romance 

. Preconceito racial no Brasil a  
partir da obra de Lima Barreto 
. “O escritor teria sido um dos 
primeiros intelectuais  
brasileiros a romper 
com a tradição literária  
acostumada a retratar  
o negro  
somente pela anormalidade,  
desconsiderando a  
sua humanidade” 
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Primeira Marginália (1894-1909) 
 
Texto I   

O SONHO DE CLEÓPATRA 
(A Coelho Neto) 
 
I 

Noite. Por toda a vastidão dourada 
Do céu do Egypto, a musica sonora 
Dos anjos passa, e pelo espaço em fora, 
Saída a esphera de ouro illuminada. 
 
Treme o luar. Do vento a compassada 
Voz, adormece a natureza agora. 
Soluça uma harpa, e, junto d’ella chora 
Uma mulher olympica e sagrada. 
 
Sonha a Rainha. Tremula suspira, 
De um lado a escrava Charmion, velando 
O leite adormecido; e enquanto a lyra 
Do amor, desfere um hymno que se evola, 
No espaço, pura, a via-láctea entrando, 
A cabeleira esparsa desenrola!... 
 

II 
- Charmion! Charmion! Falla a Rainha 
Em sonho; se esse amor immaculado 
Que me entrou n’alma, agora desprezado 
Fosse, que triste não seria a minha 
 
Vida, que d’antes esse amor não tinha!... 
Formosa escrava, como abandonado, 
Poderia viver esse adorado 
Peito, que outr’ora lagrimas continha? 
 
Falla a romana, e, attentamente a escuta 
Marco Antonio de pé, que suspiroso 
Traz prompto o olhar para a amorosa luta. 
 
Corre a beijal-a. Mordem-no os desejos... 
Ella desperta... e à syncope do goso, 
Solta da bocca um turbilhão de beijos!... 
    ULYSSES VIANNA 
Ceará - 1894750 
                                                 
750 Ulysses Vianna. “O Sonho de Cleópatra”. Apud: Lima Barreto. Op. cit. 
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*** 

Texto II   
O ESPÍRITO DOS OUTROS 
Quarto Prêmio: CASA DEVASSADA 

 Já mandei tapar e fechar todas as janelas, dizia uma senhora a uma visita; mas é debalde, 
não há meio de evitar a devassidão da minha família. 
 

*** 
 
Texto III  

NA CASA DOS DOIDOS 
 Não é a da apreciada Gazeta de Notícias, mas sim a de Bellingham, em Massachusetts, 
Estados Unidos. Uma doida velha vivia a passeiar pela casa, a dizer continuamente: - Estou 
cansada da vida! 
 Tinha 80 anos de idade e o motivo do seu grande desgosto era ver partir o director do 
hospício, a quem ella queria muito bem. 
 - A velha Abgail deseja morrer! Diziam as outras doidas. 
 - Pois matemol-a! Aventurou-se uma typa, maluca de nascença. 
 E o plano foi executado. Duas mulheres, durante a ausencia do director, amarraram a 
velha Abgail sobre a cama e deitaram fogo ao colchão. Quando o guarda percebeu a cousa e 
acudiu, era tarde: a velhinha estava horrivelmente queimada e morreu. As duas mulheres que 
a mataram não têm remorso algum e uma está até convencida de que é a rainha da Grã-
Bretanha e... do mundo inteiro.751  

*** 
 
Texto IV   

As jóias das mulheres, collares, pulseiras, anneis, etc, têm todas a fôrma de um 
circulo, - e são na realidade os anneis de uma cadeia, cuja extremidade está na mão do 
diabo.752 

*** 
Texto V   
  A mulher não é com dignidade esposa e viuva mais do que uma vez na vida. 
 

*** 
Texto VI    

A mulher para o homem é um fim; - o homem para a mulher é um meio. 
 

*** 
 
 

                                                 
751 Consta a seguinte anotação manuscrita de Lima Barreto: “Da Tribuna da Imp. de Abril de 1901”. Apud: 
Lima Barreto. Op. cit. 
752 Consta no pé de página a seguinte anotação manuscrita de Lima Barreto: “Estes excertos de jornais foram 
(...) pelo Sr. Araujo, em 13 de Nov. de 1901”. Os “excertos” estão organizados em três colunas, sendo este o 
primeiro texto da primeira coluna. A seguir, apresentamos mais três textos dessa mesma coluna. 
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Texto VII    
A mulher no governo da família deve ser o ministro do interior e das finanças; - o 

homem conserva as pastas, de estrangeiros e da energia. 
 

*** 
  
 
Texto VIII   

Um jornal da Austrália refere um acto de heroicidade e devoção humanitaria, 
praticado por uma jovem ingleza, que merece universal louvor e ficar registrado. 
 O paquete Georgette deu á costa proximo de Pesth, na Australia occidental. De bordo foi 
immediatamente arriada uma embarcação ao mar, afim de tentar a salvação de passageiros e 
tripolantes, passando um cabo de vai-vem. O mar era muito, e logo ás primeiras remadas o 
escaler voltou-se e a sua guarnição luctou por muito tempo, até ganhar novamente o navio. 
 Arriada nova e maior embarcação, recebeu algumas mulheres e crianças, e tentou alcançar 
terra e passar o cabo de vai-vem. Era grande a ressaca ou rolo de mar, proximo da terra, e ahi 
o escaler foi envolvido e a gente que conduzia lançada á agua, onde se debatia em lucta 
desesperada. 
 N’este instante appareceu junto á praia uma jovem amazona, parecendo impossivel que 
tivesse podido descer a cavallo das elevadas eminencias e alterosos penhascos, que em 
caprichoso labyrintho circumdavam como que fechando-o o logar do sinistro. 
 Miss Grace Vernon Russel, assim se chama a denodada amazona, que passeava a cavallo, 
vendo o desastre do vapor, desceu logo e sem hesitar pelos caminhos perigosos e invios que 
conduziam ao logar do encalhe. 
 Chegada a uma pequena praia lançou-se com o seu cavallo immediatamente ao mar, 
desprezando os perigos que lhe offerecia, eriçado como era de rochedos, pedras e penhascos, 
contra os quaes se quebravam as ondas com grande furia e medonho ruido, produzindo 
nuvens de escuma, ao meio da qual sesapparecia por vezes a heroica ingleza, que conseguiu 
alcançar o escaler a que se agarravam entre loucas e desesperadas mulheres e crianças. 
 Miss Grace Russel tomou o cabo de vai-vem, que passou á terra o que lhe permittiu 
conduzir a salvamento todos os passageiros e tripolantes do vapor Georgette. 
 Este trabalho sobre-humano durou quatro horas, e terminado, a heroica e criativa jovem, 
alagada e semi-morta de fadiga teve ainda a coragem de galopar até a casa de sua irmã, Mme. 
Brockman, distante cerca de doze milhas, a buscar auxílio e socorro para os desgraçados 
naufragos. 
 Mme. Brockman, fazendo-se acompanhar de provisões de todos os generos, levou-as ella 
propria aos naufragos conduzindo-os no dia seguinte a sua casa onde lhes prodigalisou todos 
os cuidados e desvelos, até que, completamente restabelecidos, poude cada um seguir ao seu 
destino. 
 Desgraçadamente Mme. Brockman, de uma saude melindrosa, sentiu-se doente durante a 
sua empreza e trabalho de caridade, e sobreveiu-lhe uma febre cerebral, de que morreu em 
poucos dias. 
 Sua corajosa irmã, a heroica miss Grace Vernon Russel, felizmente não succumbiu e 
ganhou um logar distincto ao lado das mulheres, ás quaes nos lances mais afflictivos e 
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arriscados não falta coragem, a dedicação e o santo amor da humanidade. A historia terá de 
registrar o seu nome como benemerito, e as gerações de abençoar a sua memoria.753 

*** 
 
Texto IX   

X... tinha raptado a mulher a Z. 
 Ficou sorprehendido vendo o marido entrar-lhe em casa ao dia seguinte. O homem vinha 
frio, severo e implacavel de aspecto. 
 - Adivinha o que aqui me traz, creio? Perguntou 
 - Creio que sim, respondeu o outro; suppondo que tinha um duelo em perspectiva. 
 - Sei que minha mulher está aqui, continuou Z..., tirando duas pistolas da algibeira do 
paletot. 
 - Estou ás suas ordens, respondeu X... cheio de dignidade. 
 - Pois bem, concluiu Z..., e fique lhe isto na memoria... se tiver a pouca vergonha de a 
deixar voltar para casa, deito-lhe os miolos fóra com uma d’estas pistolas! 

*** 
 
Texto X   

OS AMORES DE CARLOTA JOAQUINA 
 È facto adquirido para a Historia, que D. Carlota Joaquina foi uma esposa indigna d’este 
nome. E os seus contemporaneos foram concordes em que a moral de D. Carlota Joaquina 
faria arrugar os supercilios aos jansenistas e Junot, que a tratou de perto, alcunhou-a de 
Messalina, e a duqueza de Abrantes, que a conheceu pessoalmente, declarou que a narrativa 
das aventuras amorosas d’esta princeza seria repellente, sem ter o comico de Boccacio ou da 
rainha de Navarra. Um folheto publicado em Paris em 1833 assegura que D. Carlota Joaquina 
não tinha pudor, nem respeito por seu marido, e que, certa vez, foi surprehendida no 
Ramalhão, n’um minuti grave que a penna do auctor se recusou a descrever. Um 
consciencioso historiador portuguez, o sr. Fonseca Benevides, não fica atraz d’aquelle 
escriptor e confessa que ella era dissoluta, de gostos vis e baixos, e mais devassa e 
abominavel, em cujas veias corria toda a podridão do sangue Bourbon. 
............................................................................................................................................... 
 D. Carlota Joaquina era  cheia de taras, iscada de sensualidade, e tinha uma consciencia 
que nunca foi pungida pelas púas do remorso, emquanto que D. João VI, longe de ser une 
bête, como sustenta a duquesa de Abrantes, era medianamente intelligente, mas bonacheirão, 
Portugal velho – um burguez da realeza. Apesar da atividade politica de D. Carlota Joaquina, 
ella não teve a gloria, que só reside no futuro, mas apenas a popularidade, que é o echo 
tumultuoso do presente. É justo, porém, confessar que possuía a coragem, a firmeza e a 
energia que faltavam a seu marido. Por isso também não cantou a palinodia, como tantos 
d’esses homens de 20 que viraram a casaca do carnaz e não tiveram o ousio de se manter 
fieis á Liberdade, que cahiu estrangulada aos pés dos contra-revolucionarios de Villa Franca. 

*** 
 
 
 
                                                 
753 Esse texto ocupa toda a segunda coluna dos “Excertos”. Apud: Lima Barreto. Op. cit. 
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Texto XI   
A MARCELLINA 

(Arthur Azevedo) 
I 

Naquelle tempo (não há necessidade de precisar a época) era o Dr. Pires de Aguiar o 
melhor freguez da alfaiataria Raunier e uma das figuras obrigadas da rua do Ouvidor.  
 Como advogado diziam-no de uma competencia um pouco duvidosa, o que aliás não 
obstava a que elle ganhasse muito dinheiro, mas como janota – força é confessal-o – não 
havia rapaz tão elegante no Rio de Janeiro.  
 Rapaz? Rapaz, sim; o Dr. Pires de Aguiar pertencia a essa privilegiada classe de solteirões 
que se conservam rapazes durante trinta annos. 
 Quando lhe perguntavam a idade, respondia invariavelmente: - Orço pelos quarenta – e 
durante muito tempo não deu outra resposta. Os seus contemporaneos de Academia 
attribuiam-lhe cincoenta bem puxados. As senhoras, essas não lhe davam mais de trinta e 
cinco.  
 Elle tinha um fraco pelas mulheres de theatro. Consistia o seu grande luxo em ser 
publicamente o amante official de alguma actriz. Não fazia questão do espirito nem da 
belleza; o indispensavel é que ella occupasse logar saliente no palco, e fosse applaudida e 
festejada. Não era o amor, era a vaidade que o conduzia á nauseabunda Cythera dos 
bastidores. 
 Essas ligações depressa se desfizeram; duravam, por via de regra, emquanto durava o 
brilho da estrella; desde que esta começava a offuscar-se, elle achava um pretexto para 
afastar-se della e procurar immediatamente outra. Como era intelligente e generoso – muito 
mais generoso que intelligente – nunca ficava mal com o astro caido. 
 Algumas vezes o rompimento era provocado por ellas – pelas de mais espirito, que 
facilmente se enfaravam de um individuo tão preocupado com a propria pessoa, e tão vaidoso 
das suas roupas e das suas joias. 

II 
 No tempo em que se passou a acção deste ligeiro conto, a nova conquista do Dr. Pires era 
uma actriz portugueza, a Glorinha, que viera de Lisboa apregoada pelas cem trombetas da 
réclame, e cuja estréa, n’um dos nossos theatrinhos de opereta, o publico esperava 
anciosamente.  
 Uma hora antes de começar o espectaculo de estréa, entrou o advogado triumphantemente 
na caixa do theatro, levando pelo braço a sua nova amiga, envolvida n’uma elegante capa de 
pelucia. Ia fazer-lhe entrega do camarim, cujo arranjo confiara ao bom gosto e á pericia dos 
mais habeis tapeceiros e estufadores. 
 Ella ficou encantadissima, e agradeceu com beijos quentes e sonoros a delicada solicitude 
do amante. 
 Que belo tapete felpudo! que bonitos quadros! que papel bem escolhido! que delicioso 
divan! que magnifico espelho de tres faces, onde o seu vulto airoso se reflectia tres vezes por 
inteiro! e que precioso serviço de toilette!...  
 Nada faltava também sobre a mesinha da maquillage, intensamente illuminada por dois 
bicos de gaz. 
 O Dr. Pires de Aguiar tinha longa pratica desses arranjos; não podia esquecer-se de 
nenhum dos ingredientes necessarios ao camarim de uma actriz que se respeita; o arsenal 
estava completo. 
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III 
 Ouviu-se um – Da licença? – e o director de scena entrou no camarim, acompanhado por 
uma mulher já idosa, muito palida, de aspecto doentio, e pobremente trajada. 
 - D. Glorinha, aqui tem a sua costureira. 
 A estrella não conteveum gesto de despeito. O director de scena comprehendeu-o, e saiu 
immediatamente, para não entrar em explicações.  
 - É doente? perguntou Glorinha á costureira. 
 - Não, senhora. Tive uma doença grave, mas agora estou boa, graças a Deus. Sahi ha dois 
dias da Santa Casa. 
 Glorinha trocou um olhar com o advogado, e este disse-lhe, refestelando-se no divan: - 
Ma chère, il faut se contenter de cette habilleuse; nous ne sommes pas en Europe. 
 Elle impingiu a phrase em frances para que não a entendesse a costureira, mas a verdade é 
que Glorinha também não percebeu, o que aliás não a impediu de responder: - Oui. 
 Despojadada da mantilha e da bella capa de pelucia, Glorinha sentou-se entre os dois 
bicos de gaz, e começou a pintar-se, dizendo: 
 - Vamos a isto! 
 E dirigindo-se á costureira: 
 - Sente-se. Por que está de pé? 
 A pobre mulher sentou-se, como receiosa de macular a palhinha dourada da cadeira com o 
seu miseravel vestido de chita. 
 - Sabe que me disseram bonitas coisas a seu respeito? perguntou a actriz ao advogado, 
olhando-o pelo espelho. 
 - Devéras? 
 - Ao que parece, você tem sido um gajo! 
 O Dr. Pires teve um sorriso inexprimivel. Aquelle gajo entrou-lhe pela vaidade a dentro 
como uma gran-cruz. 
 - Com que então, a sua especialidade são as actrizes? 
 - Sou doudo pelo theatro.  
 - E ha quanto tempo dura essa doudice? 
 - Ha muito tempo. Estou velho, bem vê. Orço pelos quarenta. 
 - Ninguem lhe dará mais de trinta e cinco. 
 - São os seus olhos. 
 - Qual foi a sua primeira paixão no theatro? 
 - Ah! isso... 
 O advogado levantou o braço e estalou os dedos. 
 - ... isso é prehistorico; perde-se na noite dos tempos. 
 - Como se chamava essa collega? 
 - Chamava-se Marcellina. 
 - Que fim levou? 
 Elle encolheu os hombros. 
 - Sei lá! Provavelmente morreu. Nunca mais ouvi falar della. Ha mulheres que 
desapparecem como os passarinhos que não foram mortos a tiro nem engaiolados; ninguem 
lhes vê os cadaveres.  
 - Gostou della? 
 - Foi talvez a paixão mais séria da minha vida. 
 - Nunca a procurou? 



 378

 - Para que? 
 - Tinha talento? 
 - Talento? Não. Tinha habilidade. 
 E depois de uma pausa: 
 - Tinha habilidade e era muito boa rapariga. 
 - Brasileira? 
 - Sim. Representava em dramalhões de capa e espada, ali, no S. Pedro de Alcantara. Um 
dia – eu já a tinha deixado – um dia, pateiaram-na por motivos que nada tinham que ver com 
a arte dramatica; ella desgostou-se, deixou a côrte, andou mourejando pelas provincias, e 
afinal desappareceu. Requiescut in pace! 
 Entrou o cabellereiro. Enquanto Glorinha lhe cofiou a cabeça, o Dr. Pires de Aguiar 
divagou longamente sobre os meritos da Marcellina; depois, falou de outras actrizes, 
desfiando o interminavel rosario das suas mancebias. 
 Glorinha, a costureira e o cabelleireiro ouviam sem dizer palavra. 
 Terminado o serviço do cabelleireiro, que logo se retirou, Glorinha ergueu-se: 
 - Agora, meu doutor, ha de me dar licença, sim? Vou vestir-me. 
 - Até logo, disse o advogado. O seu penteado ficou esplendido! Vou applaudil-a. Bonne 
chance. 
 Deu-lhe um beijo – na testa para não desmanchar a pintura – e saiu do camarim, cuja porta 
a costureira discretamente fechou. 

IV 
 Minutos depois, Glorinha estava completamente nua. 
 - A senhora é muito bem feita de corpo, disse-lhe, n’um tom adulatorio, a costureira, 
enfiando-lhe pela cabeça uma camisa de seda. 
 - Acha? perguntou desdenhosamente a actriz. 
 - Ah! eu também já fui bem feita de corpo, mas... não tive juizo; fiei-me de mais nos 
homens. Se quer aceitar um conselho, filha, preste mais attenção á sua arte do que a todos 
esses... gajos, que fazem das mulheres um objeto de luxo e nada mais. Só assim a senhora 
evitará o hospital e a miseria. 
 - Ora esta! exclamou Glorinha. Quem é você, mulher, para me falar assim? 
 - Eu sou... a Marcellina. 

*** 
 

 
Texto XII   

JOANNA D’ARC  
  (Fantasio)754 
 “Larguissima onda de orgulho e jubilo deve estar a esta hora alagando todos os corações 
femininos”, segundo a phrase de um cavalleiro sério, a cujas opiniões me refiro mais abaixo. 
Ó meigos, ó adorados corações! antes estivesse a esta hora alagando-vos o meu amor, que, 
com ser o de um chronista leviano, tem mais constancia para servir senhoras que para 
edificar e dirigir povos! 
 Mas não é o meu amor que está alagando de ventura os corações femininos: é a 
comemoração das virtudes e da bravura da divina Joanna d’Arc, a doce e heroica donzella de 
Orleans, a quem, – a despeito da propaganda cruel de Voltaire, ou talvez por causa d’essa 
                                                 
754 Não conseguimos identificar quem assinava com esse peseudônimo. 
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mesma propaganda, – o Papa acaba de conceder a canonisação. Está santa Joanna d’Arc: uma 
auréola de bronze vai ser naturalmente juxtaposta á formosa cabeça da estatua que a 
Françalhe (sic) levantou ha muitos annos em Rouen, na bella cidade por cujas ruas Flaubert 
arrastou o seu máo humor e a pompa deslumbradora do seu estylo impecavel. 
 É, commovida, vibrante de gratidão e de enthusiasmo, toda a França se apresta a celebrar, 
com solemnidades, charangas, procissões, fogos de artificio e manifestações congeneres, a 
entrada da sua bella e nunca assás amada filha para a côrte celeste, – especie de Academia 
Franceza do outro mundo, cujos membros não passam a organizar um diccionario inacabavel, 
mas a voar de um para outro lado do céo, tocando cythara, com azas de crystal e de ouro. 
 A proposito d’esta canonisação, recebi de um senhor sério uma carta, que não posso 
deixar de transcrever, escoimando-a, já se vê, dos elogios (innumeraveis e justissimos!) com 
que me condecora esse amavel correspondente. A carta é esta: 
 “Sr. Fantasio. – Dá-me um pedacinho de columna da Gazeta de Notícias? Quero fallar-lhe 
de Joanna d’Arc. 
 Ja sabe que o Papa a canonisou e que a França lhe vai dedicar festejos excepcionaes? Pois 
é verdade. E eu não deixo de achar que o Papa fez bem, e que a França não faz mal. Santa 
guerreira, a donzella de Domrémy talvez tenha merecido muito mais que Santa Thereza de 
Jesus a aureola de matriarcha da Igreja. Santa Thereza esmagou a sua formosura ao peso de 
um burel: Santa Joanna d’Arc esmagou-a ao peso de uma armadura; e, enquanto a primeira 
suffocava os gritos da carne murmurando preces, enlevando-se em contemplações mysticas e 
fazendo versos ao seu noivo divino, – a segunda suffocava esses mesmos gritos imperiosos, 
cavalgando ginetes de guerra, dando cutiladas e matando inglezes, por amor da pátria, – 
sacrificio muito mais util, muito mais pratico, muito mais natural que o outro. É portanto 
justo que a França adore a sua Donzella. 
 Não serei eu quem a censure por isso, mesmo porque nada tenho que vêr com a França, lá 
não nasci, lá não vivo, e tanto se me dá que haja uma santa de mais, como uma santa de 
menos. Mas devo dizer-lhe que sou um respeitavel chefe de familia; tenho proprio casal e 
n’ele assisto, como o seu collega Dirceu; e tenho, além d’isso, cinco filhas meninas, uma 
esposa com quem vivo ha dez annos e – ouça bem, Sr. Fantasio! – três cunhadas e uma 
sogra, que também ha dez annos sustento e aturo. Ora, sabido é que as mulheres e os 
macacos têm desenvolvidissimo o insticto da imitação. E aqui é que está o perigo! aqui é que 
eu me arrepélo de medo! aqui é que eu clamo o brado! – Já ha cinco annos que me vejo 
marthyr, assassinado lentamente pelas manias que minha familia tem contrahido por causa da 
reclame que os jornaes fazem ás mulheres celebres. Quando essa mesma Gazeta publicou, ha 
tempos, um famoso romance da Sra. D. Julia Lopes, uma das minhas cunhadas meteu-se a 
escrever uma novella, de que me vinha todas as noites lêr os capitulos delambidos. 
 Minha mulher, lendo o bello livro de D. Zalina Rolim – Coração – empunhou também a 
lyra e desatou a fazer sonetos. 
 E quanto mais rimas achava ella em ado e em or, menos botões achava eu nas minhas 
ceroulas, Sr. Fantasio! Depois, outra das minhas cunhadas deu para a politica e quasi me 
obrigou a mandal-a assentar praça n’um batalhão patriotico. Com taes precedentes, 
comprehende bem o susto que me invade! Minha sogra tem até agora escapado á mania 
imitativa. Mas, veja bem, Sr. Fantasio; veja bem que minha sogra chama-se Joanna! E se os 
jornaes começam a fazer réclame á canonisada donzella de Orléans, minha sogra, que não é 
donzella, mas tem muita vontade de ser canonisada, é capaz de contrahir o virus a que 
escapou até hoje. 
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 Para alcançar a bemaventurança celeste, já tem ella tomado medidas extraordinarias, entre 
as quaes avulta a de me obrigar a jejuar ás sextas-feiras: e receio muito que, para prosseguir 
esse louvavel ideal, se resolva a imitar a outra, fazendo-se guerreira, e acutilando-me e 
expulsando-me a mim, á falta de inglezes a quem acutile e expulse.  
 Por isso venho pedir-lhe que empregue toda a sua influencia junto dos donos de jornaes, 
para que estes não tratem do caso d’esta canonisação. E creia, etc., etc., etc.” 
 Que responder a isto? A carta ahi fica. Eu é que não tomo a responsabilidade de 
recomendar aos collegas que guardem silencio sobre uma commemoração em que a França 
parece empenhar-se tanto – silencio que esse paiz amigo póde tomar como altamente 
ofensivo. Temos a questão dos limites da guyana franceza a liquidar... 
 E demais, para conflito diplomático, já basta um...  

*** 
 
  
Texto XIII 

FLANANDO 
 Li ha dias, que andava fazendo as delicias da imprensa ingleza a seguinte anedocta, 
contada recentemente pelo muito respeitavel sir William Harcourt, chanceller 
honorabilissimo do thesouro inglez, em plena camara dos communs: 
 “Recordo-me, disse o chanceller, de que n’um leilão em casa de Christie vi certo quadro, 
que me pareceu admiravel. Era obra de sir J. Reynolds e representava um homem 
merecidamente celebre na historia, o grande primeiro ministro whig, lord Rockigham. 
Perguntei ao perito o valor do quadro, e elle respondeu-me: “Se fosse retrato de alguma 
senhora desconhecida, valeria 5.000 libras esterlinas, mas, como é apenas retrato de um 
homem, e de um primeiro ministro, não passará de 500 a 600.” E assim de facto aconteceu.” 
 Esta anedocta picante suscitou-me uma avalanche de reflexões, cuja gravidade não 
pretendo discutir. Devo caridosamente poupar ao proximo semelhante sacrificio.  
.............................................................................................................................................. 
 Haverá por ventura prova de mais fino gosto do que preferir-se o retrato de uma mulher a 
tudo quanto possa de bello e grande produzir na tela o pincel magico de um pintor? 
 Está subentendido que a mulher de que se falla, não ha de ser uma d’aquellas sogras-
camafeus desenhadas com crueza realista pelo nosso Belmiro, mas... uma mulher digna 
d’este nome, capaz de tentar Adão no Paraiso, de provocar a guerra de Troya, de educar os 
Gracchos, de subjugar captivos a seus pés Cesar e Antonio, de celebrisar um Abelardo, de 
inspirar os carmes sublimes de Tasso e Petrarcha ou as telas suavissimas e adoraveis de 
Raphael. 
 A mulher é a obra-prima da creação, está se a dizer todo o dia, e parece que assim já o 
sentiam os philosophos gregos, devotos da seductora Lais, “tal qual como todos os 
athenienses.” Pois se assim é, como não preferil-a a tudo mais? 
 Acredito piamente que o contrario é mera depravação do gosto. (...) 
 Que se ha de dizer agora do menor apreço ligado pelos inglezes ao retrato de um lord 
estafermo e encarquilhado, embutido n’uns collarinhos altissimos, cabelleira rara e desfeita, 
suissas mal aparadas, queixo liso e olhos gazeos? 
 Quem dá o seu rico dinheirinho por um quadro, compra um prazer. 
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 Ora, a effigie de um ratão antediluviano do tempo de Jorge III, por muito 1º ministro que 
fosse, e por mais whig que tenha sido, só pode dar ao inglez uma sensação: é a de fastio por 
whigs e tories, que todos elles mais ou menos arranjam a sua vida em detrimento da patria. 
 A imagem de uma mulher não é assim. Posta aquella irradiação de luz e de amor diante da 
secretaria do gentleman, que de pensamentos felizes, que de recordações balsamicas não lhe 
acodem á mente e ao coração! 
 Consequentemente, a prêferencia é prova do mais requintado gosto. 
 E note-se ainda o elevadissimo senso pratico d’aquella raça. Foi o perito citado por sir W. 
Harcourt quem o disse: “Si fosse retrato de uma senhora desconhecida, valeria 5.000 libras.” 
Desconhecida! Mas isto me [...]755 gura de uma philosophia surprehendente. A desconhecida 
é precisamente a que se presta ao ideal, ao sonho beatifico, á adoração vaga e serena, que 
enche o coração de venturas, e povôa a imaginação de cherubins e amores. 
 A imagem da mulher, que foi tratada mais intimamente, pode algumas vezes ajuntar um 
travo de amargor á doçura das recordações. As rosas têm espinhos e as perfeições são raras. 
 A outra não. A outra só [...] cantos, as seducções, os [...] leza, da virtude e da candura [...] 
lhe prende a lembranças [...] gratidão [...] que pungem [...] 

*** 
 

Texto XIV   
EM CALÇAS PARDAS 

 Como e sabido, a illustre escriptora conhecida por George Sand, cujo verdadeiro nome era 
Amantina Aurora Dupin, baroneza du Devant, desde mocinha trajava fato de homem e não 
queria que a chamassem senão George, nome que tinha recebido em esplendido baptismo de 
gloria. 
 O trajo que usava ficava-lhe adimiravelmente. 
 Nas ruas, nos passeios, em toda a parte, era ella encontrada com o seu redigote 
perfeitamente ajustado, cahindo sobre a gola os anneis dos cabellos mais formosos do 
mundo; na mão uma pequena bengala e entre os labios um cigarro. 
 Conta-se a proposito uma anedocta, que não deixa de ser interessante. 
 Um dia George Sand, dando um passeio mais longo, perdeu-se n’um bosque e encontrou-
se com alguns militares, moços também, alegres e estroinas, que rodeando-a, convidaram-na 
a ser “um” da troça. 
 Iam comer juntos e eram treze; precisavam de um decimo quarto para anullar o influxo do 
numero fatal. 
 A jovem não podia resistir sem descobrir-se e teve que ceder.  
 A principio o jantar correu perfeitamente; mas dentro em pouco o vinho começou a 
esquentar as cabeças e a desatar as linguas. 
 A pobre moça teve que ouvir anedoctas, phrases, canções e perguntas capazes de 
ruborisar, não já a uma donzella, mas a um cabo de esquadra. 
 No fim do jantar, um dos rapazes implicou com ella, achou que elle era de uma timidez 
piegas e passou-lhe tremenda descompostura. 
 A moça desmaiou e só então é que descobriu-se o mysterio. 
 Voltando a si, e interrogada, confessou quem era e como se chamavam seus pais. 

                                                 
755 O jornal se apresentava danificado, impossibilitando a leitura nesse e em outros trechos assinalados da 
mesma forma na transcrição 
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 Os militares, ainda mal restabelecidos do assombro, acompanharam-n’a á casa, 
dispensando-lhe as maiores provas de respeito e cortezia. 
 Uma vez em casa, George Sand poz um vestido de uma das suas irmãs e jurou que nunca 
mais usaria calças. 
 E assim fez. 

*** 
 
Texto XV   

DIVORCIEMO-NOS 
  (Fantasio) 
 Não cuideis que vá sahir d’aqui um réclame theatral á Sra. Zaira Tiozzo. Isto é um artigo 
sério e profundo, profundo como um abysmo e sério como dous. 
 O grito de guerra já reboou longamente no seio da camara. Pelos casacs, um alvoroço 
reina. Noivas timidas, que davam a ultima de mão ao enxoval de casamento ficam pasmas, 
suspenso o dedal, paralysada a agulha, boquinha côr de rosa aberta n’um espanto subito. 
Pelas faces de varios maridos, uma onda viva de esperança passa. Varias senhoras maduras 
atiram-se, prosternadas e chorosas, aos pés dos oratorios illuminados. A igreja catholica 
empunha o feixe de raios com que, de uma para outra hora, pode ser mimoseado o meu 
amigo Erico Coelho. A igreja positivista, essa com grande devoção, invoca o auxilio de Santa 
Clotilde de Vaux, advogada das uniões legitimas e perpetuas. Em suma, está tudo com[...]756 
do! 
 
 É que o caso é serio, amigos meus! trata-se de dar aos cidadãos um novo direito. Elles, os 
afortunados cidadãos desta livre patria, já gozam de dous direitos, de que abusam em larga 
escala: o de casar e o de votar. Falta-lhes, para que a sua felicidade seja completa, o direito 
do divorcio. E isso quer dizer, nem mais nem menos, ó casaes que vivem descontentes! – o 
direito que terá cada um de nós de desmanchar com os pés o casamento que fez com as mãos. 
 Eu, a ter de dizer o que penso, não sei que diga. Não sou casado. E devo mesmo confessar 
que é essa a unica provação a que ainda não submetti a minha vida accidentada. Mas, por 
isso mesmo, estou n’uma posição independente, que me facilita sobremodo o papel de juiz. 
Fui hontem procurar varios amigos, casados uns, viuvos outros, todos habilitados. Colhi mais 
de trezentas opiniões. E, como era de esperar, ainda fiquei, depois d’elles, mais embaraçado. 
 Assim, um d’esses meus amigos, adversario formidavel do divorcio, depois de 
desenvolver uma serie complicadissima de argumentos, disse-me isto: 
 - Emilm, meu caro, que quer você? O homem quando casa, é sempre attrahido pelo dote 
da mulher: esse dote ou é representado pelo numero de apolices que a menina possue, ou, á 
falta de dinheiro, pela sua mocidade, pela sua belleza, pela sua bondade, pela sua educação... 
ou por qualquer outro predicado. Pouco importa o que importa é o dote! E esse todas as 
mulheres o têm, material ou moral. Vá seguindo com attenção o meu raciocinio... 
 - Estou seguindo. 
 - Bem. Faz-se o casamento. Você bem sabe que com o tempo tudo se gasta. Gastam-se as 
apolices, gasta-se a mocidade, gasta-se a belleza. Fica, portanto, a senhora privada do seu 
dote, ou, quando menos, fica com elle avariado. Com que direito, pois, o homem que 

                                                 
756 O jornal se apresentava danificado, impossibilitando a leitura no trecho assinalado e em outros para a 
transcrição desse texto. 
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dissipou ou avariou o dote da mulher, a abandona, obrigando-a a começar vida nova? É uma 
ingratidão, é uma injustiça clomorosa! Tenha a santa paciencia, meu amigo! quem comeu a 
carne tem o dever de roer os ossos!” 
 Fiquei um pouco abalado por esse argumento. E, d’ahi a pouco, um outro amigo, defensor 
do divorcio, carregou commigo para dentro de um corredor e começou a defender o projecto 
Erico, com ardor sincero. Contei-lhe a conversa que tivera, havia pouco, com o adversario. 
Indignou-se: 
 - Oh! mas isso é uma argumento futil! Em primeiro logar, sempre se encontra um chinello 
velho para um pé doente. Nunca faltam cavalheiros abnegados que, fechando os olhos ás 
avarias do dote, acolham e respeitem as senhoras d[...] alcadas. Conheço mesmo muita gente, 
para quem isso é um estimulante e uma vantagem... Meu Deus! são tão comuns as segundas 
nupcias de viuvas pobres! Depois, deixa-me fallar-lhe com cynismo... Que fazer? o homem é 
essencialmente egoista e cynico, por indole, porque assim nasceu e assim ha de morrer. Diga-
me cá uma cousa! Gosta de abio, não gosta? Pois bem! Dão-lhe um abio... o amigo parte-o, 
chupa-lhe voluptuosamente o conteudo, e depois? guarda a casca? mette-a dentro da carteira? 
fica com ella adorando-a, para toda a vida?” 
 Como essas duas opiniões, recolhi outras, interessantissimas. Depois de muita reflexão, 
deliberei declarar-me adepto do divorcio. Não foram os argumentos cynicos do meu segundo 
amigo que me convenceram: deixei-me convencer por cogitações de outra especie. E para 
não encher com ellas todo este jornal, apenas citarei uma. 
 O que faz quasi sempre a infelicidade conjugal é o tedio. Oh! não há nada mais tedioso 
que um tête-a-tête perpetuo! 
 Nos primeiros dias é pouco o tempo para a contemplação mutua. Pelas duas janellas dos 
olhos de cada um dos conjuges, a alma se debruça, e põe-se a conversar com a outra, – longo 
coloquio mudo, que parece que vai ser eterno. Mas, por fim, as almas, ou com somno, ou 
com medo dos resfriamentos, fecham as janellas e recolhem-se. Chega então a vez dos 
labios. Beijos, beijos, beijos... Mas os labios também cançam, embotados. E entram em scena 
as palavras. Confidencias, historias de familia, evocações do passado, projectos para o futuro. 
Depois conversas mais praticas: a carestia dos generos, a baixa do cambio. E, esgotados os 
assumptos, o tedio cai, terrivel e feroz, sobre a casa. 
 Oh! que tedio! que tedio! Que fazer? ir ao theatro? fazer visitas? Mas, os theatros 
representam as mesmas peças! mas, as visitas aborrecem tanto! 
 Vêm, depois, as rixas, e a bisca em familia. D’ahi a mais dous annos, já os conjuges não 
têm forças para pegar no baralho, e acham que não vale a pena brigar. E ahi estão ambos, 
marido e mulher, um diante do outro, abatidos, melancolicos, sem saber o que façam... 
 E é aqui que a idéa do divorcio apparece, rasgando a essas duas almas, que bocejam, um 
horizonte largo de alegrias, de divertimentos e de venturas... 
 O marido, dando um salto na cadeira: 
 - Ah! minha querida! acabo de ter uma idéa luminosa! 
 A mulher, com indifferença: 
 - Uma idéa? tu? parece incrivel! Dize-a! 
 Elle, mysteriosamente: 
 - Se nos divorciassemos?... 
 Ella, pallida de emoção: 
 - Oh! filho! seria uma delicia! 
 Elle, insinuante: 
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 - Como nos divertiriamos, hein? 
 E, de repente, ambos, entre dous beijos, com um grito de triumpho: 
 - Divorciemo-nos! 
 
 Com franqueza! quer me parecer que basta isto para que todos se convençam de que o 
divorcio é indispensavel. 

*** 
 

Texto XVI   
O TERCEIRO SEXO 

 No primeiro numero deste anno da interessante Revue des Revues encontra-se excellente 
artigo de Guillaume Ferrero sobre assumpto originalissimo. É uma valiosa contribuição para 
a diagnose da molestia social na actualidade, um estudo acerca da formação de um novo 
celibato, sem base religiosa, mas que ameaça chegar ás proporções que o monachismo 
attingiu em certos periodos da idade media. 
 Começa por assignalar o facto que se observa em todos os paizes civilisados de tornar-se 
cada vez mais dificil o casamento, em consequencia de innumeras causas, principalmente de 
ordem economica, que concorrem para que muitos se resignem a abraçar o celibato. 
Considera a influencia que, com relação á sociedade em geral, deve exercer o grande numero 
de individuos de ambos os sexos que vivem em verdadeira condição artificial de existencia, 
influencia que em maior gráo se faz sentir por parte das mulheres que deixam de se casar, do 
que pela dos celibatarios. 
 Relativamente a estes, o celibato desenvolve-lhes certas qualidades psychologicas 
particulares, não modifica profundamente a sua personalidade, pois não suppõe a castidade: 
podera obrigal-os a uma convivencia mais frequente com as mercadoras de sorrisos ou a 
correr as aventuras do adulterio, mas não supprimirá n’elle, uma das grandes funcções 
physiologicas da vida. O mesmo não se dá com a mulher: nas actuaes condições sociaes, o 
celibato suppõe n’ella a castidade, e esta implica a suppressão absoluta da maternidade, a 
função para a qual a mulher foi creada, corpo e espirito, o que profundamente altera a sua 
psychologia.  
............................................................................................................................................... 
 Revelando espirito nimiamente observador, o auctor analysa a influencia exercida pelas 
spinsters [innumeras solteironas] na sociedade ingleza. A proporção que o seu numero 
cresce, dilatam-se os limites do imperio da mulher, que não mais procura reinar sómente pela 
belleza e pela graça, mas pela conquista das posições, que eram outr’ora monopolio do 
homem, nas profissões, nas artes, nas sciencias, etc. Allude a uma discussão havida em 
Londres a proposito de idéas manifestadas por Lombroso e pelo auctor acerca das mulheres e 
das differenças intellectuaes entre o homem e a mulher; com o intuito de negar a realidade de 
taes differenças, citavam o exemplo das mulheres inglezas que figuram, como os homens, em 
quasi todos os campos da actividade humana. Em phrase concisa, cortou o auctor a 
discussão: “Mas essas não são mulheres; ellas constituem um terceiro sexo.” Após alguma 
reflexão, convenceu-se de que essa expressão representa uma verdade physiologica e 
psychologica de certa importancia. A condição da solteirona, a suppressão do amor e da 
funcção materna modifica incontestavelmente as varias faces da personalidade feminina, pois 
uma mulher que não é, nem mãi, nem esposa, é uma mulher incompleta; mas, por outro lado, 
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esta suppressão torna possiveis certos desenvolvimentos exagerados e certas hypertrophias 
parciaes, que podem compensar outras imperfeições. 
............................................................................................................................................... 
 É exatamente a castidade que colloca a mulher em condições superiores ao homem; sem 
esposo, sem familia, sem filhos, só pensa em alimentar-se e trabalhar, todas as suas forças 
physicas e psychicas se applicam ao trabalho, sem que a usura organica da maternidade, as 
paixões perturbadoras do amor, os cuidados inquietadores da familia, a distraiam; o seu 
poder productor se fortalece á custa de tudo o que ella rouba ao seu dever para com a especie. 
 Se estes seres são bem succedidos, é que elles não são mais, sob o ponto de vista 
psychologico, verdadeiras mulheres; mas um terceiro sexo, um sexo neutro, pois a funcção 
principal da mulher está supprimida. É formidavel a concurrencia que o terceiro sexo, forte 
por sua infecundidade, vai fazer aos homens e ás mulheres, e portanto um novo elemento de 
perturbação na vida social.  
............................................................................................................................................... 
 Considerando agora a influencia benefica da spinster, o auctor relembra o excepcional 
desenvolvimento que tem tido em Inglaterra as instituições philantropicas, facto maravilhoso 
quando ninguem ignora que a caridade n’aquelle paiz não dispõe das forças da religião, como 
em França e Italia. A igreja anglicana nada tem que possa ser comparado com o admiravel 
ministerio da caridade estabelecida pela igreja catholica. (...) 
 As instituições de caridade em Inglaterra têm sido concebidas, fundadas, dirigidas e 
mantidas pelas spinsters, que intervêm em todas as agitações em prol das classes menos 
favorecidas, das quaes são os apostolos mais enthusiastas.  
............................................................................................................................................... 
 Para transformar a mulher em enfermeira das molestias sociaes, é necessario libertal-a da 
maternidade e impor-lhe a renuncia do amor: espinhosa missão de que até hoje se incumbiu, 
em varios paizes do occidente, a igreja catholica. 

............................................................................................. 
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