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2 LUGAR QUE ENCANTA/LUGAR QUE SE ESTRANHA

Em nossa experiéncia no mundo ha mediacdes, dentre elas o lugar. Através
dele nos relacionamos com o mundo, como frisa Relph em “Reflexdes sobre a
emergéncia, aspectos e esséncia do lugar”, publicado em 2012. Em seu artigo, o
geografo canadense aponta o que considera como aspectos do lugar. Entre os
mencionados, destaco o lugar como reunido especifica e Unica, pois aglutina
experiéncias, significados e qualidades. “Qualquer parte sem nome que nao reuna
nao é um lugar” (RELPH, 2012, p. 22). Nessa feicdo, lugar guarda a nocdo de
especificidade e de abertura.

Os lugares, a depender dos encontros por quais passamos em uma vida, sao
capazes de encantar e de nos causar estranhamento. Para ser mais claro, os
lugares se diferenciam entre si. Ninguém sabe qual sentimento pode surgir quando
experienciamos um lugar. Diante de um primeiro contato com a diferenca de lugar,
comumente somos preenchidos por um encantamento/estranhamento, assim juntos
porque os afetos podem estar conjugados. Em relagdo ao Rio de Janeiro, o colorido
das aves, os matizes das flores, os sons da natureza, a topografia singular, sdo
frequentemente responsaveis por inebriar viajantes, turistas e, por que néo?, 0s
habitantes da cidade. Encantam a musicalidade, habitos curiosos e o despojamento
de sua gente. Associam-se ao encantamento, portanto, o amor, a alegria, o
aconchego. O mesmo ocorre com nosso casal, em seus primeiros dias em terras
brasileiras passados na cidade. Na urbe carioca, causam estranheza aos Harpers 0s
contrastes sociais, os barulhos urbanos e a convivéncia do que consideram como
moderno com o que apontam como primitivo. Por outro lado, por vezes encanta a
culinaria estranha, e a surpresa por encontrarem aqui 0 que achavam so ter nos
Estados Unidos ou na Europa denota etnocentrismo e um lugar concebido. Nesse
sentido, tristeza, espanto e incbmodo s&o sentimentos anexos a um estranhamento.
O lugar que se experiencia, Rio de Janeiro, contrasta com sua medida particular, o
lar (RELPH, 2012), com seus valores, estoque de conhecimento e experiéncia
vivida. A vista disso, quando observam a cidade s&o golpeados por varios afetos, o
que torna, na verdade, dificil essa separacdo entre estranhamento e encantamento.

Em “Lugar que encanta/lugar que se estranha” o casal Harper parece

observar o Rio de Janeiro na comparacdo de seu lugar primevo com aqueles
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subsequentes (POCOCK, 1981c). Os Estados Unidos da América, e suas variacoes
escalares, intercedem enquanto terra natal, lar. A comparacéo se realiza entre 0s
dois paises em questdo, entre casas que serviram a moradia, ruas, bairros, cidades,
regibes, entes geograficos, como cadeias de montanhas e céanions, enfim, os
lugares que os conectam ao pais-natal. Reparem, observar inclui os sentidos, sem
primazia de um sobre o outro, mas, principalmente, os afetos geografados atrelados
a experiéncia.

Neste capitulo, sado utilizadas o que denomino de “Cartas do Rio”. Sdo quatro
significativas correspondéncias remetidas da capital do pais a época, logo apés
terem desembarcado do “American Legion”, no inicio do més de setembro de 1925.
O leitor vai notar uma transcricdo expandida das cartas no texto, expressdo do
desejo de incorporar preciosas narragoes e de privilegiar uma interpretacdo mais
vertical do material em foco. Nessas traducdes, também podera ser vista a indicacdo
da pagina correspondente no original, com vistas a uma conferéncia mais agil. Isto
posto, seguindo este nariz de cera, virdo em sequéncia as Cartas 8, 9, 10 e 11. Apos
a leitura das cartas proponho uma interpretacéo agrupando certos assuntos em trés
secdes: “Rio: lugar em grande motim de beleza”, “Lugar enquanto mistura:
civiizacdo moderna e civilizagdo primitiva”; “Lugares em contraste: seus habitos,
seus costumes, sua gente”.

Em “Rio: lugar em grande motim de beleza” estdo em tela o encanto do casal
com as belezas de um panorama dadivoso e uma observacéo peculiar dos Harper,
COmo se assumissem a postura de primeiros exploradores.

No subcapitulo “Lugar enquanto mistura: civilizagdo moderna e civilizacao primitiva”,
estdo em foco os relatos apurados de estrangeiros que percebem as desigualdades
sociais brasileiras lugarizadas no Rio de Janeiro.

Por vezes fica em evidéncia nas cartas uma abordagem bastante pautada na
comparacao, em que os lugares de origem de Roy e Evelyn servem de contraste a
todos os outros. Sobre isso se empenha a terceira parte deste capitulo.

Dito isto, convido a todos a se transportarem para o Rio de Janeiro em
setembro de 1925.
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[Carta 8]

Rio de Janeiro, Brasil
12 de setembro de 1925. Sabado.

Carissimos:-

Nés tivemos nosso primeiro vislumbre do Rio quando acordamos na quinta-
feira as 05:30 a.m. e olhamos por nossa portinhola. Achamos que ja
estavamos ancorados no porto. Ndo havia luz ainda, e que emogé&o nos deu
as luzes da cidade e todos os vapores etc. no porto. E que cenério quando
a cidade se iluminou. Sem muito esforco pode-se ver como uma grande
cidade tem crescido aqui onde a natureza proveu tal enseada. E como um
enorme lago abrindo em um lado do oceano. E grande o suficiente para
ancorar todas as frotas do mundo, Roy diz. Varios pequenos veleiros
adicionaram um carater pitoresco a cena. Dois pequeninos barcos a remo
com belos jovens brasileiros neles vieram até 0 nosso navio e nos deram
uma olhada. Isso me lembrou como os indios canoaram até o Mayflower
guando os peregrinos chegaram. Uma coisa que percebi antes de subir ao
convés foi a abundancia de cores nos prédios e casas. Isso tudo foi muito
mais pitoresco para mim do que nossas cidades americanas. Naturalmente,
as altas montanhas ao redor com prédios e casas na encosta contribuiu
com a beleza.

E dificil dar minhas primeiras impressdes, mas eu ainda sinto como se
estivesse em um sonho. De vérias maneiras, parece outro mundo embora
existam muitas coisas exatamente como elas sdo em casa, é confuso. [...]

A cidade € linda. As longas fileiras de palmeiras e todas as muitas flores e
arbustos. Meryl, vocé poderia certamente divertir-se no jardim da Senhora
Landes. Alguém disse que se poderia plantar maganetas no Brasil e elas
cresceriam. N&o é dificil acreditar. A casa dos Landes é colina acima e o
quintal é escalonado rua abaixo. O que é mais encantador para mim é que a
vegetacdo no quintal é de uma aparéncia tdo selvagem— ndo é uma
configuracdo convencional mesmo. Senhora Landes tem tudo aqui, de
miosoétis e geranio a palmeiras e bananeiras. Eu vou enviar uma folha de
bananeira s6 por diversdo. Existem vérias flores brilhantes e coloridas que
eu nunca tinha visto antes. Existem enormes arbustos flamejantes com
estrelas-de-natal, arbustos floridos tdo grandes quanto nossos arbustos de
bola de neve ou de lilas. Até os parasitas nas arvores tem belas flores com
formato de lirio. Eu espero que em cinco anos eu ndo seja tdo ignorante
assim sobre a flora brasileira.

Nova York ou Chicago ndo devem nada ao Rio no trafego. Rio
definitivamente tem o trafego e a falta de regras. Consequentemente, todo
motorista de taxi usa sua buzina o tempo todo, muito desnecessario, para
mim, mas que barulho constante.

Todo este lugar € uma mistura de civilizacdo moderna e a mais primitiva.
Outro dia eu vi um bonde ter de parar para evitar colidir em uma junta de [p.
2] bois de guia puxando uma grande carro¢a de madeira. E na rua pode-se
ver uma mulher com os pés descalcos com a cabeca atulhada de trouxas
enormes. (Eu vi um homem carregando um tronco sobre sua cabecga) logo
ao lado uma mulher vestida na ultima moda em Paris. Por sinal, as vitrines
sdo mais atraentes para mim do que em N.Y., lindos vestidos, chapéus,
etc.[...]

Ndés temos visto todos os tons de compleigdo aqui, de muito preto a mais
branco do que nods. Senhora Landes me apontou dois irmdos--- um, uma
perfeita imagem de um negro africano, e 0 outro nao muito mais escuro do
gue eu.

Nés estamos ainda mais ansiosos para aprender o idioma. Ouvir esse
falatério, falatério de uma lingua desconhecida em cada canto, me faz sentir
como se dissessem “bla bl4". Roy foi ao centro da cidade ontem sozinho e
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aprendeu bastante. E o melhor jeito, eu acho- colocar-se com seus proprios
recursos. Ele disse que o condutor do bonde estava bem curioso sobre seus
calcados. Ele ndo conseguiu descobrir se era o tamanho ou a cor (bege)
gue o atraiu. Senhora Landes disse que provavelmente ambos. Os homens
bem vestidos usam sapatos de couro pontiagudos polidos sociais ou
esportivos. Em qualquer caso, eles séo todos dessa forma: certamente me
faz cécegas ver dois homens se abragcando na rua. Outra coisa que notei foi
que varios homens no bonde tiravam seus chapéus sempre que
passavamos por uma igreja.

As janelas das casas sdo grandes e amplas coisas com apenas venezianas,
sem telas. Muitas das residéncias mais chiques tém cenarios pintados do
lado de fora dos muros. Todos os quintais sédo cercados por muros altos ou
cercas de ferro. Roubo é muito comum, entdo ninguém confia em ninguém.
[...]

Isso leva muito amor a cada um de vocés. Evelyn.

Segunda-feira a tarde
Caros:-

Tive os dois dias mais interessantes desde a Ultima vez que escrevi.
Acho que Roy contou a vocés sobre a igreja ontem. Foi uma experiéncia e
tanto. Certamente, faz alguém se sentir estranho ouvir um culto em uma
lingua desconhecida. N6s dois pudemos pegar algumas palavras familiares,
no entanto. Acredito que Roy vai se dar bem melhor do que eu em fazé-lo
através de seus ouvidos.

Que maravilhoso passeio que tivemos hoje. NGs pegamos o carro
elétrico, na companhia de Myrth King, até o topo do Corcovado, uma das
mais altas montanhas. Uma vista perfeita que nés tivemos do topo, a cidade
do Rio espraiada em todos os lados 14 em baixo, e uma visdo da enseada
gue ndo poderiamos obter a ndo ser daquela posicdo. Jamais
esqueceremos. NOs andamos adiante por um antigo aqueduto, a fonte de
abastecimento de 4agua da cidade em épocas remotas, por
aproximadamente 2 milhas. Ele nos conduz a um lugar densamente
arborizado — bem diferente dos pinheirais das nossas Rockies. Vimos
samambaias completas com 3 pés de diametro e 8 ou 9 pés em 1
comprimento. Nés trés aproveitamos muito. A 4gua no aqueduto vem de
nascentes nas montanhas. Muito amor a todos, Evelyn.
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[ Carta 9]

Rio de Janeiro, Brasil.
Sabbath, 13 de setembro de 1925.

Caros nos Estados Unidos:-

Hoje é Saba, nosso primeiro no Brasil, e vocés vao ouvir como nds
passamos o0 dia. Primeiro de tudo, Evelyn e eu levantamos
aproximadamente 08:30 e achamos a familia no café da manha. NGs nos
desviamos e terminamos nossos asseios da manhd a tempo de sentar por
volta de 09:30 e comer laranjas, bananas, algum tipo estranho de comida de
café da manha, cozido e servido com leite e agUcar, pdo, manteiga, um ovo
e café. Vocés iriam gostar do café, embora eu ndo esteja tdo certo sobre
todos vocés. Tem um gosto muito diferente do que nos Estados Unidos, por
alguma razdo. Eles torram por mais tempo e moem para uma farinha fina, e
servem gquente com muito leite quente e agucar refinado. Ele realmente é
muito bom, eu acho, e mesmo E. [Evelyn] bebeu, eu acredito.

[...]JO lado de fora da igreja brasileira era muito bonito, com seu muro
branco, e seu alto portdo de ferro e cerca na frente. Por dentro havia uma
congregacdo de bom tamanho composta por todos os tipos de pessoas,
algumas bonitas, algumas bem vestidas, outras em nao tdo boa aparéncia
ou ndo tdo bem arrumadas. Algumas eram brancas, outras negras e cabelo
crespo, enquanto ainda outros eram de diferentes tons e matizes. Eles
cantavam com entusiasmo, muito melhor, inclusive, do que uma
congregacdo de mesmo tamanho nos Estados Unidos cantaria. Pelo menos
assim me pareceu. Eu ndo sei se eles sdo particularmente musicais, mas,
apesar disso, eles cantaram na igreja essa manhd, todos aparentemente
pegando a la parte. Coisa estranha isso, todos cantando ao vento, ninguém
aparentemente tentando conduzir as diferentes partes. Havia mais de uma
centena 4, possivelmente tantos quanto 150.

Vocés deveriam ter visto 0s abragos e beijos que se seguiram depois
do culto. Eu lembro de ver dois homens se beijando nas bochechas, mas eu
posso estar enganado. Pelo menos muitas mulheres fizeram isso uma com
a outra, e muitos homens davam tapinhas nas costas um do outro, como é
do costume deles. Também muitas mulheres abracavam o pastor desse
jeito, que é deslizando os bracos delas sob os dele dando tapinhas nos
ombros ou costas. Espero que tenham jovens e belas senhoras em minha
congregacao, mas, claro, ndo podemos permitir que Evelyn veja essa Ultima
frase.

[--]

Ontem a tarde, os Landes nos levaram ao Museu Nacional chamado
Quinta da Boa Vista, isto €, o Parque da Boa Vista, que antigamente foi o
palécio [p. 2] do Imperador, Pedro Il [...]. A propriedade é bem atraente, com
grama verde, 0s canais, as flores, as maravilhosas arvores, especialmente
aquelas altas, majestosas palmeiras tao retilineas e com o0s ramos no ar,
bem no topo da arvore. Agquelas palmeiras contra o céu brasileiro compdem
um cenario prodigioso. Havia coqueiros, bambus, e varios outros os quais
0S nomes nos contaram, mas eu esqueci. Dentro do museu estdo muitas
colecdes interessantes de muitas coisas. Varias salas tém reliquias
indigenas, todos os tipos de vestimenta feitas de penas de aves
brilhantemente coloridas, etc.[...]

[...]

O que ndés comemos aqui? Eu j4 te contei do menu do café da
manhd, que tem sido mais ou menos o0 mesmo desde que chegamos,
embora o tipo de comida quente tem variado. Na maioria das vezes tem
sido mingau de aveia. No centro da cidade as 11:00 os homens e mulheres
tomam cuidado, ou café e sanduiches ou leite e arroz, mas ontem, fora
daqui, nés comemos por volta de 01:30 e comemos sopa, queijo, bananas,
cha, etc. A refeicdo mais pesada € a noite e € tdo tarde que nos dois
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ficamos sonolentos logo depois e vamos para cama com algo em nossos
estbmagos. Arroz e feijdo sdo aparentemente servidos com frequéncia, com
bife, molho, couve-flor, cenouras, batatas, milho, ou um par de vegetais
brasileiros, cujos nomes me escaparam no momento. As sobremesas s&o
boas. Bananas cozidas uma noite, um tipo de creme de ovos hoje, etc.
Parece haver pouco bolo americano, mas héa bolos, que eu vejo nas [p. 3]
vitrines de pequenas confeitarias no centro da cidade.

Senhor Landes e eu almogamos um dia em uma Leitereira[Leiteria]
no centro da cidade, que é um lugar onde pode ter leite frio e quente, queijo,
e um pudim de arroz, bolos e outras coisas de natureza parecida. Isto difere
da cafeteria que faz café especializado, sanduiches, etc. Bem, eu devo dizer
boa noite e desejar a vocés o melhor que posso pensar. [...] Eu espero que
na hora de chegarmos a C. [Curitiba] suas cartas estejam esperando por
nés. Love, Roy.

Terca-feira. Manha

Bom dia:-

Eu estou aqui em uma espécie de estudo digitando as cartas anexas desta
manha. [...] Eu j& havia mencionado o fato de as pessoas nos encararem,
especialmente Evelyn, e n6s achamos que pode ser por causa dos nossos
Oculos de aro de tartaruga. Pouquissimas meninas sdo vistas na rua com
este tipo de 6culos, o que talvez cause o alvorogco. Ou talvez nés apenas
parecamos estranhos e estejamos vestidos um pouco diferente, embora néo
possamos ver nenhuma diferenca materialmente. Pode-se ver todos os
tipos de pessoas e vestimentas nas ruas. Muitos dos trabalhadores e
vendedores de rua ndo usam meias, e tém chinelos com sola de madeira,
com apenas os dedos cobertos. Eles parecem um chinelo de dormir chinés
guanto ao estilo, mas as solas amadeiradas fazem um grande ruido nas
ruas pavimentadas. Eu digo se eu entender como eles os conseguem
manter nos pés assim tao bem.

Voltando do museu para casa sdbado, nés vimos uma procissdo nupcial.
Tinha visto muitas vezes procissGes funebres nos Estados Unidos, mas
nunca uma procissdo nupcial. Primeiro vem a noiva e o noivo, julgo eu,
dirigindo um carro fechado com todas as luzes ligadas dentro do negécio e
dazias de flores em vasos pendurados dentro de onde eles sentavam. Ela
vestia um véu e ele uma cartola. Estava espetacular, tudo perfeito.
Seguindo estava uma duazia de carros enfileirados com pessoas em seus
melhores trajes e rendas. Nos contaram que eles estavam provavelmente
saindo da igreja, uma vez que a noiva e 0 noivo nao poderiam estar juntos
se estivessem indo para a igreja.

Estamos notando mais garotas bonitas e lindas mulheres do que
vimos anteriormente. Encontramos, ontem no Y., uma jovem garota de 18,
talvez, que é uma descendente francesa e fala inglés, francés e portugués,
que é linda, assim E. e eu achamos. Ela é taquigrafa aqui.

Sim, nés fomos a 1° Igreja Pres.[Presbiteriana] na noite de Saba e
ouvimos um pastor mulato. E claro que s6 poderia ser um brasileiro. Nao
pegamos nada do que ele disse, claro, mas nés adoramos ver a igreja e
testemunhar o tremendo crescimento do protestantismo, como evidenciado
por tal construgdo e congregacao, uma vez que teve inicio em 1860 sem a
simpatia de ninguém. 400-500 pessoas estavam presentes no encontro da
noite. Todas as cores e classes também. Mr. Landes acha que a
congregacao conta com mais de 800. O pastor morreu recentemente e eles
estéo a procura de um candidato.

Os cinemas e filmes estdo abertos nas noites de domingo e as
multidées eram imensas aos portdes esperando para entrar. Grandes
pdsteres brilhantes anunciavam a atracdo, e sdo usados em abundéncia até
mais do que nos Estados Unidos. Eles sdo fixados por toda a frente do
edificio, em tal profusdo, que é atordoante para mim. Frequentemente se vé
tanto o inglés e o portugués nos podsteres, a explicacdo para ser assim é
gue os posteres chegam aqui com as imagens dos Estados Unidos e
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estampam inscricdes em inglés, entdo botam o port. [portugués] aqui, eu
suponho. A sinopse do filme é em portugués.

Com amor,

Roy.
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[Carta 10]
Rio, Terca-feira, 15 de setembro de 1925.
Caros:-

[...] As ruas séo cheias a maioria do tempo e lotadas nas horas do rush. As
refeicbes sdo baratas, na cidade sdo 200 reis e fora da cidade 100. 300 reis
séo cerca de 5 centavos. Sapato brilhando custa 500 reis. Eu fiz a barba na
Ouvidor, ndo mais que isso, por 1 mil-réis, em torno de 14 centavos no
cambio atual. A Ouvidor é a Quinta Avenida do Rio e é uma estreita rua
onde todas as melhores lojas estdo localizadas. Nenhum trafego é permitido
la. Entdo tudo que se ouve é o pat, pat, pat, dos pés batendo no duro
pavimento ou nas cal¢adas azulejadas. Esta cheia de pessoas a maior parte
do tempo. Por tréfego, quero dizer automaoveis e bondes, etc. Algumas das
ruas sdo tdo estreitas que quando um bonde passa por elas, temos de
assistir a sua passagem ou a sua colisdo.

A piada que se conta € a de um missionario que estava aqui aprendendo o
idioma. Ele viu um cartaz nos cinemas, “Hoje” e contou a Landes que
aquele deveria ser um espetaculo muito popular na cidade porque todos os
cinemas tinham este filme. Eles riram dele por que essa palavra
simplesmente significa “Today” [Hoje]. Uma mulher aprendendo o idioma
estava embarcando em um bonde e de repente caiu no colo de um
estranho, devido a subita arrancada do bonde. Ela tinha aprendido varias
palavras e frases, 0 mesmo que nés estamos fazendo, entéo ela pretendia
dizer pardon me [me desculpe], mas o que ela disse a ele foi “Con licencia”
[Com licenca], que significa “with your permission”[com sua permissao].
Gargalhando, ele respondeu “pois nao”, que significa, “certainly”
[certamente]. Ela ficou muito envergonhada quando ele disse isso, porque
ela imediatamente entendeu seu erro e desembarcou do bonde e pegou
outro.

Eles tém um costume engracado de bater palmas quando se aproximam de
uma casa cujo os moradores vocé deseja alertar de sua aproximacdo. Uns
fazem isso do portdo ou as vezes antes de alcancar a casa. Pessoas fazem
isso na casa dos Landes porque elas tém medo do cachorro, que eles
ouvem, entdo batem palmas e aguardam até alguém descer e os
escoltarem para cima. Eu estou falando dos brasileiros e ndo dos
americanos, embora na casa da senhorita King as meninas Landes
anunciaram sua aproximacdo dessa maneira. Tais palmas demandam um
modo distinto. Noite passada chegando a casa, eu tentei isso, e 1o
[primeiro] imediatamente meia dizia de cachorros na vizinhanca comecgou a
uivar, para vocé ver que eles me ouviram e sabiam que alguém estava se
aproximando. Foi engragado. [...]

Esta tarde nés iremos subir ao Pdo de Aclcar, uma montanha de forma
peculiar que se ergue frente a baia. Chega-se ao topo em um tipo de
gondola, transitando pelo ar em um cabo de ago. Nos prometeram uma
vista espléndida da cidade e da enseada. O P&do de Aclcar é um lugar
famoso e conhecido onde quer que seja no Rio e sua enseada é conhecida.
Frequentemente se vé fotos de la [...].

E. [Evelyn] est4 secando o cabelo agora. Vou terminar e ler um pouco. Com
amor, Roy.
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[Carta 11]
Rio, 19 de setembro de 1925.
Queridos parentes:-

[...] Amanhd& vamos navegar de novo, esperando escapar do enjoo mais
uma vez, e no curso de alguns dias, chegar em Paranagua. Estamos
preparados tanto quanto nossas coisas nos preocupam, tendo completado a
transferéncia da bagagem ontem. Certamente tem sido muito trabalho para
gue aquelas caixas sejam despachadas. A outra linha de navios a vapor
ndo as aceitariam até ontem, entdo nés as deixamos na alfandega. Havia
trés caixas que pertencem a um homem em S&o Paulo, que as queria por
frete maritimo até aquela cidade, ao invés de ir conosco até Paranagua,
entdo elas tiverem de ser pescadas e levadas até outra doca. Fizemos isso
na quarta-feira, e vocé ndo vai acreditar, n6s ndo estamos de posse da
conta do carregamento e dos papéis ainda. Imagine uma firma americana
de navegacdo adiando desse jeito, fazendo vocé voltar dia apoés dia para
concluir o negdcio. Isto é abominavel, o modo que esses brasileiros deixam
tudo para amanhd o que nés poderiamos fazer num instante. Mas isso
parece ser uma caracteristica universal da raga, nos disseram.

[...]

Eu me pergunto como nds vamos nos virar em um barco estritamente

brasileiro, onde o portugués sera a lingua falada, onde os cardapios estaréo
em p. [portugués] ou talvez em francés, etc. Vocés vao querer saber como
vamos nos sair, ndo vao? Talvez nés apenas tenhamos que apontar as
coisas no cardapio e nos arriscar na natureza da comida.
Aproveitamos imensamente nossos dez dias no Rio, cujas belezas sao
magnificas. H4 muitos lugares que n&o vimos, mas nés demos uma volta
nos mais importantes, eu acho. Uma tarde fomos na montanha P&o de
AcUcar [Sugar Loaf] que se ergue junto a enseada numa altura de 400
metros, ou acima de 1200 pés. Parece algo como como um cubo de agucar,
eu presumo, entdo é assim que eles o chamam. O topo é alcangado
viajando em um carro suspenso sob um cabo de ago. Esta viagem é feita
em duas partes, o primeiro carro te leva a um pequeno morro chamado
Urca, que € amplo o suficiente para abrigar varias construgdes e alguns
jardins no topo. Daqui se pega outro teleférico que vai balangando no ar,
sobe, sobe, sobe centenas de pés até que finalmente ele é aportado no
topo do Pao de Acucar. Olhando para fora da janela traseira desses
teleféricos d4 um sentimento assustador, e vocé imagina quanto de vocé
seria valioso catar se o cabo rompesse. Mas felizmente nada aconteceu, e
nds realmente aproveitamos a vista do topo.

Agora, deixe-me dizer uma palavra de louvor para aquela vista. Eu
estive no topo da Torre Eiffel e vi toda Paris sob meus pés, com o Rio Sena
serpenteando pela cidade; eu vi Nova York do alto do edificio Woolworth, e
Denver do alto da Fisher's Tower; eu me fascinei pela cena que se estende
do alto de algumas daquelas queridas e antigas montanhas Rocky, com os
morros cobertos de neve, 0s rios sinuosos, os vales profundos e as
planicies distantes. Mas jamais tinha visto tal panorama como o0 que se
descortinava diante de nos do topo do Pao de Assucar. Eu acho que uma
cidade pode ser encantadora, uma montanha pode ser inspiradora, e uma
enseada pode ser adoravel, mas quando se vé tudo isso em uma imagem, é
simplesmente formidavel. Rio esta aninhado entre os morros e se
esparrama em uma duzia de praias; suas diversas casas coloridas com
suas coberturas vermelhas de telha sobem as vertentes montanhosas e
estdo por todo vale; adicione a isso as belezas de uma enseada que é
literalmente cravejada por ilhas, ndo coisas planas, mas montanhas, morros
acidentados, que se erguem para fora da agua. Em outra direcdo, a vista
estende-se sobre o Oceano Atlantico, onde uma vela ou um vapor € visto
sulcando as ondas. A distancia, do outro lado da baia, pode-se ver a
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extensdo da costa com sua linha ondulada de picos e as nuvens mais
bonitas pairando sobre elas. Cidade, montanhas, céu, nuvens, oceano, baia
tudo em um grande motim de beleza. [...]

Ontem visitamos o Jardim Botanico e pensamos em Meryl e em como
ele gostaria de gastar horas la. Todos os tipos de arvores, flores, arbustos,
e até ervas daninhas presentes com seus nomes apropriadamente fixados.
Avenidas de palmeira reais, o tipo que cresce em linha reta em direcdo ao
céu, com cem pés com nem sequer um ramo e entdo tem uma copa em
forma de guarda-chuva, por assim dizer. Arvores de bambu em grande
guantidade, etc. Outro dia vimos o Jardim Zooldégico com papagaios,
macacos, passaros, tigres, ursos, ledes e outras coisas interessantes.

[.]

[...] Esperamos que vocés todos estejam bem e felizes a que vocés estejam
recebendo todos as nossas cartas. Estamos extremamente ansiosos para
receber alguma correspondéncia de vocés, nos contando sobre o0s
acontecimentos de casa. [...]

Com amor
Roy.
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2.1 Rio: lugar em grande motim de beleza

Nao se pode esquecer o lugar onde vimos a luz pela primeira vez (POCOCK,
1981). Pois: “que emoc¢ao nos deu todas as luzes da cidade” e “que cenario quando
a cidade se iluminou” (Carta 8). O amanhecer anunciava mais que um novo dia,
proclamava uma nova vida em uma nova terra. Firma-se uma cena. Nesse quadro
pitoresco, a paisagem de uma enseada portuaria os encanta. Cores em abundancia.
O colorido das constru¢cdes mistura-se aquele das encostas. Rio, cuja prédiga
topografia adiciona beleza a imagem. A cena é de encantamento, mas também
historica.

“Dois pequeninos barcos a remo com belos jovens brasileiros neles vieram
até o nosso navio e nos deram uma olhada. Isso me lembrou como os indios
canoaram até o Mayflower quando os peregrinos chegaram” (Carta 8). A imagem
dos indios a canoa em direcdo ao Mayflower é reveladora. Em 1620, imigrantes da
Inglaterra alcancaram o Novo Mundo a bordo do navio. A passagem a que Evelyn
faz referéncia diz respeito ao primeiro contato entre os que chegavam e os nativos.
Em canoas, os indios, como genericamente se referenciava qualquer nativo, foram
explorar o que estava por vir. Nessa tela, evidencia-se uma postura de civilizados
frente a primitivos. Entregues ao regime imaginativo, concebem um povo, um lugar.

Ao longo desses dias, afetos decorrentes de um lugar vivido tencionam a
imaginacdo do lugar concebido. Racionaliza-se, abalam-se crencas e
preconcepcdes. A natureza encanta, certos habitos também. Alguns costumes 0s
chocam, e n&o raro um par encantamento/estranhamento se faz presente.

Proprio de uma imagem dogmatica do pensamento’(DELEUZE, 2000 [1969]),
o casal americano pensa por associacdo e analogia. Eis a comparacao.
Dessubjetivados, ter como parametro o seu lugar de origem nao deixa de ser uma
busca por uma ressubjetivacdo. De acordo com Pocock (1981), existe uma
hierarquizacdo dos lugares. Pensar a partir de seu lugar pode ser inescapavel,

7 “Deleuze estabelece que s&o trés os pressupostos essenciais que formam a imagem dogmatica do
pensamento, sendo eles: o verdadeiro, o0 erro e o0 método. Para Deleuze, toda tradi¢éo filosofica
Ocidental se ergueu sobre esses trés pontos de partida, ou pressupostos fundamentais” (RIBEIRO,
2017, p. 33). Assim sendo, a imagem dogmatica do pensamento “torna naturalmente inclinado a
verdade e seguro pela boa vontade do pensador que a tudo prejulga, decidindo sobre o verdadeiro e
o falso por meio do quadrado da representacao: a identidade do conceito, a analogia dos juizos, a
oposicao dos predicados e a semelhanca da percepgdo” (VALERIO, 2010, p. 7).
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entretanto comecar a partir dele ndo deixa de ser uma busca por manter algo que se
acredita de pé. Afinal, “parece outro mundo, embora existam muitas coisas
exatamente como elas sdo em casa, € confuso” (Carta 8). Partir de onde se vem
pode significar uma alteridade: enxergar dois sujeitos no mesmo plano. Todavia, a
vinda de dois missionarios para a terra do pecado ndo parece coadunar com essa
ideia. Ou ndo era assim que os fundadores das treze colbnias enxergavam aquele
povo sem Cristo no além-mar, do outro lado do Atlantico? A civilizacdo chega ao Sul.

“Majestosas palmeiras tdo retilineas e com os ramos no ar, bem no topo da
arvore. Aquelas palmeiras contra o céu brasileiro compdem um cenario prodigioso”
(Carta 9). “A cidade é linda” (Carta 8). Longas fileiras de palmeiras que se
encontram com o céu, flores brilhantes, cores jamais vistas, arbustos enormes,
samambaias de quase trés metros, até as plantas parasitas sao belas. E “ja dizia
Caminha, nessa terra tudo da”8: “alguém disse que se poderia plantar maganetas no
Brasil e elas cresceriam” (Carta 8). Terra fértil, propicia para que sejam plantadas as
sementes de uma Igreja Presbiteriana numerosa e sélida. Brasil: lugar mitico. Nestas
circunstancias, o lugar mitico, escreve Tuan (2013 [1977]), preenche um intervalo
entre o conhecido e o desconhecido. Conceber que de um solo se faz qualquer vida,
que tudo vinga, confere uma qualidade mitica ao Brasil, pais prédigo, onde tudo
floresce, nacdo das delicias (MELLO, 1991). N&o por acaso, essa € uma das
principais expressdes decorrente do contato inicial dos primeiros viajantes com a
antiga Terra de Santa Cruz. Ha toda uma mitologia projetada para estas terras
tropicais, que mobilizaram, ao longo do tempo, grandes deslocamentos,
colonizacdes e projetos diversos para essa ‘tela em branco’, mas para a qual ja lhe
havia sido concedida o futuro (seja qual for, fosse qual fosse).

Como lemos nas cartas arroladas neste capitulo, toda uma experiéncia de
encantamento com a natureza confere um grau de empatia diante do pais para o
qual foram designados para disseminar o evangelho. A Baia de Guanabara, essa
gue por séculos ndo cessa de encantar, seja por suas dimensdes e natureza
prodiga, geracdes de viajantes e pessoas de fora, “é grande o suficiente para
ancorar todas as frotas do mundo, diz Roy” (Carta 8). O encantamento, em
manifestacfes mais intensas, expressa-se em hipérbole. Encantadora também é a

vista da cidade desde o alto do Corcovado da cidade do Rio de Janeiro, que ficara

8 Retirado da cancdo “Meu coracdo é um pandeiro”, de Gonzaguinha (1974).
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para sempre na memoéria dos dois. Até entdo, havia apenas o Mirante Chapéu do
Sol, atracdo da cidade desde o final do século XIX, acessivel por pioneiro ramal
ferroviario. O simbdlico monumento do Cristo Redentor foi inaugurado em 1931, o
gue nédo impediu que o Corcovado fizesse parte da lista dos passeios obrigatérios na
cidade. Roy e Evelyn ndo deixaram escapar o programa turistico:

gue maravilhoso passeio tivemos hoje. N6és pegamos o carro elétrico, na
companhia de Myrth King, até o topo do Corcovado, uma das mais altas
montanhas. Uma vista perfeita que nés tivemos do topo, a cidade do Rio
espraiada em todos os lados la em baixo, e uma visdo da enseada que ndo
poderiamos obter a ndo ser daquela posicdo. Jamais esqueceremos (Carta
8).

Visdo que enche os olhos, encantamento que permanecera para sempre na
lembranca. O Corcovado, visitado pelo nosso casal, ha mais de um século rivaliza
com o P&o de Acucar, destino dos dois em 15 de setembro (Carta 10, Carta 11). Em
meio a essa disputa sem vencedores pela vista mais deslumbrante da cidade do Rio
de Janeiro, nos vemos por vezes sem palavras e o relato da experiéncia pode
resultar incompleto ou insatisfatério. No topo do P&o de Agucar, no entanto, lugar e

instante se conjugam, e o afeto de uma experiéncia desagua em poesia:

Agora, deixe-me dizer uma palavra de louvor para aquela vista. Eu estive no
topo da Torre Eiffel e vi toda Paris sob meus pés, com o Rio Sena
serpenteando pela cidade; eu vi Nova York do alto do edificio Woolworth, e
Denver do alto da Fisher's Tower; eu me fascinei pela cena que se estende
do alto de algumas daquelas queridas e antigas montanhas Rocky, com os
morros cobertos de neve, 0s rios sinuosos, os vales profundos e as
planicies distantes. Mas jamais tinha visto tal panorama como o0 que se
descortinava diante de nés do topo do Pao de Assucar. Eu acho que uma
cidade pode ser encantadora, uma montanha pode ser inspiradora, e uma
enseada pode ser adoravel, mas quando se vé tudo isso em uma imagem,
isso € imenso. Rio esta aninhado entre 0s morros e se esparrama em uma
dizia de praias; suas diversas casas coloridas com suas coberturas
vermelhas de telha sobem as vertentes montanhosas e estdo por todo vale;
adicione a isso as belezas de uma enseada que é literalmente cravejada por
ilhas, ndo coisas planas, mas montanhas, morros acidentados, que se
erguem para fora da agua. Em outra diregdo, a vista estende-se sobre o
Oceano Atlantico, onde uma vela ou um vapor € visto sulcando as ondas. A
distancia, do outro lado da baia, pode-se ver a extensdo da costa com sua
linha ondulada de picos e as nuvens mais bonitas pairando sobre elas.
Cidade, montanhas, céu, nuvens, oceano, baia tudo em um grande motim
de beleza (Carta 11).

Pausa.

A poesia se expressa tanto no arranjo Uunico comungando todo um |éxico
singular. O Rio Sena serpenteia Paris, o Rio de Janeiro est4 aninhado entre morros
e esparramado em praias, a baia é cravejada por ilhas e a vela sulca as ondas.

Serpenteia, aninhado, esparramado, cravejado, sulca. Soma-se a isso adjetivos
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como encantadora, inspiradora, adoravel, imenso. Essa selecdo especial de
vocabulos, esse dizer poético e apaixonado, indica uma relagcéo intima com o lugar
(MELLO, 1991) e interessa a geografia humanista.

Roy utiliza esses recursos literarios para descrever um lugar de aparéncia
Unica, excepcional comunhdo do que a natureza proveu, seja diretamente ou por
intercessdo do homem. Esse panorama atingiu para Roy um patamar inigualavel,
jamais visto, que transcende Paris do topo da Torre Eiffel, Nova York e Denver do
alto de alguns dos edificios mais altos dos Estados Unidos a época e mesmo a cena
que se exibe desde as “queridas e antigas” montanhas Rocky, ou seja, vistas
fabulosas mundo afora e de sua propria terra natal. E como pode uma cidade
encantadora, uma montanha inspiradora e uma enseada adoravel, juntas, em uma
imagem? “Isso é imenso”. Aqui, cabe uma ressalva. Diante de tdo impactante
cenario, por vezes nos faltam adjetivos. Nesse caso, imenso guarda em si muitos
significados, tanto se consultarmos dicionarios em portugués ou em inglés. Dito isso,
a visao reunir tanto em uma perspectiva, significa, para Roy, algo que ndo pode ser
medido ou contado, indefinivel, infinito, formidavel, espléndido, monumental,
colossal, estupendo, tremendo, prodigioso.

Estamos diante de uma passagem inspirada. Por fim, Roy torna claro o tom
de seu depoimento. Trata-se da dendncia de um compld, pois organizaram-se
“cidade, montanhas, céu, nuvens, oceano, baia tudo em um grande motim de
beleza”. Entes geogréficos conspiram em graca, jubilo e satisfacao. A diferenca que

encanta é expressao de filiacdo ao lugar.

2.2 Lugar enquanto mistura: civilizagdo moderna/civilizagao primitiva

“Toda esta cidade é uma mistura de civilizagdo moderna e a mais primitiva”,
escreve Evelyn na Carta 8. Ha, nessa afirmacéo, uma delimitag@o prévia do que se
concebe como moderno em contraste com as formas perenes do Estado brasileiro,
no caso, sintomas de um escravismo que insiste em se fazer presente, imagens de
uma sociedade extremamente desigual. Moderno e primitivo, contudo, vai além de
se constatarem ruralidades e urbanidades — conceitos elucidados por Jodo Rua

(2002) -, elementos e objetos que séo atribuidos a um conjunto que se demonstra
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moderno-urbano para nossa personagem — bondes elétricos, trafego intenso, por
exemplo, e aqueles relacionados mais diretamente ao consumo — ultima moda de
Paris, vitrines atraentes, lindos vestidos e chapéus. O transito intenso do Rio de
Janeiro, comparavel ao de Chicago e New York, ndo é moderno: carece de regras.
Os usos urbanos também néo incluem o constante barulho das buzinas dos carros.

Por seu turno, relacionados ao par atrasado-rural, estdo bois, mulher descalca
com trouxa na cabeca, homem carregando um tronco. O primitivo teima: o espanto
de um homem carregando um tronco em sua cabeca ao lado de uma mulher vestida
na ultima moda em Paris. Os “trabalhadores e vendedores de rua ndo usam meias,
tém chinelos com sola de madeira com apenas os dedos cobertos” (Carta 9), mas
“os homens bem vestidos usam sapatos de couro pontiagudos, polidos, sociais ou
esportivos” (Carta 8). Para os Harpers, o primitivo impede o moderno — bem
significativo que a junta de bois em guia impe¢a que o bonde elétrico prossiga.
Provavelmente, impressione, ou mesmo choque o jovem casal vestigios de uma
sociedade escravista no urbano (SCHWARZ, 2012; SCHWARCZ; STARLING, 2015)
restos de uma modernizacdo incompleta: “Modernizagao e tradicdo eram conceitos
fortes nesse momento que previa mudangas, mas experimentava continuidades de
toda ordem” (SCHWARCZ, 2012, p. 41).

Para ser mais especifico, esse projeto inacabado capitaneado pela Republica
Velha ndo se realizava nas estruturas mais profundas da sociedade, mas mirava

hébitos, aparéncia, a arquitetura e o urbanismo. Sendo assim,

Nas sucessivas moderniza¢cdes do Rio de Janeiro durante a Republica
Velha, as autoridades buscaram ndo s6 enfrentar as questdes praticas
inerentes a logica higienista, como também criar as fachadas da
europeizacdo nas quais os setores pobres e mesticos seriam devidamente
removidos para as periferias mais afastadas. A politica que levou ao
incremento dos subdrbios, entretanto, ndo apagou de todo as zonas de
confluéncia entre classes e etnias. Sera uma caracteristica perduravel do
Rio de Janeiro, até pela propria conformacédo topografica da cidade, a
impossibilidade de estabelecer divisbes rigidas entre os dominios da elite e
o das classes populares. Mais do que a efetiva prética, o que se logrou foi
um ideal de cidade saneada e europeizada e posteriormente americanizada
(JAGUARIBE, 1998, p. 56).

Embora fosse necessaria a Republica uma cidade cosmopolita condizente
com 0s “novos tempos”, coabitavam na capital do pais, a “cidade harménica e ideal
do planejamento burgués” e o “cenario de tensdes sociais, trocas culturais e
disputas pelo poder’” (JAGUARIBE, 1998, p. 14). Como pode ser notado, Evelyn

percebe esse embate que vem sendo travado na cidade do Rio de Janeiro, qual seja
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entre a reproducdo de um modelo civilizante do Norte e a remanescéncia /
persisténcia de um padrédo que € indesejado aos olhos da reforma urbana promovida
pela Republica Velha (ABREU, 2006 [1987]).

2.3 Lugares em contraste: seus habitos, seus costumes, sua gente

O lugar se apresenta nas mais diversas escalas. A casa comumente é lugar
por exceléncia. Mesmo assim, pode significar retorno indesejado a uma rotina
tediosa, ou situacGes domésticas de violéncia. O sentido de lugar, entdo, pode ser
atribuido a um cémodo — o quarto, por exemplo -, ou mesmo a cama, ou a algum
canto ou refagio que, mesmos por uns instantes, abrigue, conforte, proteja. Lugar
pode até mesmo estender-se a todo o planeta — a preocupacdo com o aquecimento
global serve de ilustracdo (MELLO, 2012). O lugar pode ser multi-escalar
(MARANDOLA, Janaina, 2007): cidade — estado — regido. O sentimento de topofilia
(TUAN, 2012 [1980]), ou seja, estar profundamente atado a um lugar, pode se
estender, igualmente, a um pais, seja por saudade de um alimento de sua terra ou
mesmo em jogos de futebol da Copa do Mundo.

O lugar, expresso em uma das escalas da qual partem os Harpers - Chicago
ou Nova lorque/EUA - para escrever sobre suas primeiras impressdes sobre o Rio
de Janeiro/Brasil, inclui costumes e habitos préprios. Dito isto, um dos aspectos que
mais chama a atencdo dos que sdo de fora daqui € o cumprimento caloroso dos
brasileiros. Beijos e abracos sdo comuns em saudacoes. O filme “Al6 Amigos” dos
Estadios Disney de 1942, marca a primeira aparicdo do personagem brasileiro zZé
Carioca. Na animacéo, o papagaio e o pato Donald se conhecem. Donald estende a
mao a Zé Carioca, que avanca em abrago vigoroso, para o susto do personagem
americano. Mais do que um esterebtipo, a sequéncia veicula uma imagem referente
a dois costumes distintos que podem ser verificados em cada um dos dois paises. O
choque entre duas formas distintas de se comportar resulta em susto para Donald.
Evelyn, por outro lado, ri ao se deparar com dois homens se abracando na rua

(“certamente me faz cOcegas ver dois homens se abracando na rua”, Carta 8).
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O contato fisico também espanta Roy. Na carta 9, ao relatar a ida a um culto,
ele menciona abracos e beijos homens e mulheres, e as saudacdes entre as fiéis e 0

pastor acabam por receber um comentéario malicioso:

Vocés deveriam ter visto 0os abracos e beijos que se seguiram depois do
culto. Eu lembro de ver dois homens se beijando nas bochechas, mas eu
posso estar enganado. Pelo menos muitas mulheres fizeram isso uma com
a outra, e muitos homens davam tapinhas nas costas um do outro, como é
do costume deles. Também muitas mulheres abracavam o pastor desse
jeito, que é deslizando os bracos delas sob os dele dando tapinhas nos
ombros ou costas. Espero que tenham jovens e belas senhoras em minha
congregacao, mas, claro, ndo podemos permitir que Evelyn veja essa Ultima
frase (Carta 9).

Como se pode notar, o estranhamento envolve muito mais que negatividade.
Em outras palavras, o etnocentrismo, em perspectiva geografica, estipula o seu
lugar como parametro para entendimento do ambiente ao redor (MELLO, 1991,
2000; TUAN, 2013). A diferenca que se estranha pode tanto ser vista como atraso,
inferioridade ou primitivismo, mas também pode ensejar outros afetos, como por

exemplo, alegria, manifestada em riso pelo inusitado.

Eles tém um costume engracado de bater palmas quando se aproximam de
uma casa cujo os moradores vocé deseja alertar de sua aproximacdo. Uns
fazem isso do portédo ou as vezes antes de alcancar a casa. Pessoas fazem
isso na casa dos Landes porque elas tém medo do cachorro, que eles
ouvem, entdo batem palmas e aguardam até alguém descer e o0s
escoltarem para cima. Eu estou falando dos brasileiros e ndo dos
americanos, embora na casa da senhorita King as meninas Landes
anunciaram sua aproximacdo dessa maneira. Tais palmas demandam um
modo distinto. Noite passada chegando a casa, eu tentei isso, e 1o
[primeiro] imediatamente meia dlzia de cachorros na vizinhanca comecgou a
uivar, para vocé ver que eles me ouviram e sabiam que alguém estava se
aproximando. Foi engragado.

A aproximacdo de uma visita deve ser anunciada com palmas. Roy acha
graca desse costume, mas decide comportar-se como um local. Logo ele entende
que hd um modo préprio de proceder, pois seu gesto ourica 0s cachorros da
vizinhanca, e 0s uivos se propagam. O que era para proteger e amedrontar
converte-se em piada, tanto do hébito incomum, como das consequéncias de uma
tentativa frustrada.

Outro ponto de destaque, eram 0s cintilantes cartazes em todos 0s cinemas
gue anunciavam provavelmente o maior sucesso de publico, ou ao menos o filme
com maior distribuicdo cinematografica, aos olhos de outro missionario “que estava
aqui aprendendo o idioma. Ele viu um cartaz nos cinemas, ‘Hoje’ e contou a Landes
que aquele deveria ser um espetaculo muito popular na cidade porque todos os

cinemas tinham este filme” (Carta 10). Sem saber o significado, o americano



85

espantou-se com a popularidade da “pelicula”, episédio que rendeu uma piada ao
saber que se tratava apenas da indicacado da atracdo do dia.

A confusdo de idiomas cria mais uma cena carioca. No bonde, a frenagem
brusca aproxima, involuntariamente, um local e uma estrangeira (Carta 10). Em um
movimento, a americana se vé no colo de um brasileiro. O contato fisico inesperado
e constrangedor para a americana, mas engracado por si sO, ganha ares de
comédia pasteldo quando o que deveria ser “me desculpe” acaba sendo “com
licenca”. Gaiato, o carioca responde: “pois ndo”. A experiéncia dos Harper no Rio de
Janeiro é permeada de anedotas.

Do bonde, Evelyn e Roy observam a cidade. Mas a cidade os observa de
volta. Ndo sdo daqui, fato evidente na aparéncia, em gestos, na fala. O olhar
cruzado é uma das marcas do estranhamento do lugar. Sendo assim, o
protestantismo do casal contrasta com gestos tipicos do catolicismo brasileiro: “outra
coisa que notei foi que varios homens no bonde tiravam seus chapéus sempre que
passavamos por uma igreja” (Carta 8). Em outra volta pelo Rio, em uma incursao
solitaria, os trajes de Roy atraem a atenc¢éo do condutor do bonde, conforme o relato
de Evelyn: “o condutor do bonde estava bem curioso sobre seus calgados. Ele ndo
conseguiu descobrir se era o tamanho ou a cor (bege) que o atraiu. Senhora Landes
disse que provavelmente ambos” (Carta 8). De qualguer maneira, neste lugar, 0s

Harper s&o os diferentes. Os olhares direcionados a eles realmente os intrigam:

Eu ja havia mencionado o fato de as pessoas nos encararem,
especialmente Evelyn, e n6s achamos que pode ser por causa dos nossos
oculos de aro de tartaruga. Pouquissimas meninas sdo vistas na rua com
este tipo de 6culos, o que talvez cause o alvoroco. Ou talvez nés apenas
parecamos estranhos e estejamos vestidos um pouco diferente, embora néo
possamos ver nenhuma diferenca materialmente (Carta 9).

Vale ressaltar, além da vestimenta pouco usual, o casal era de uma estatura

elevada, bastante incomum entre 0os nossos habitantes desse periodo.

Nesses passos, eles sdo desbravadores do cotidiano de uma cidade
pulsante:

Os cinemas e filmes estdo abertos nas noites de domingo e as multiddes
eram imensas aos portdes esperando para entrar. Grandes posteres
brilhantes anunciavam a atragdo, e sédo usados em abundéancia até mais do
qgue nos Estados Unidos. Eles sao fixados por toda a frente do edificio, em
tal profusao, que é atordoante para mim (Carta 9).

A pujante vida noturna do Rio dos anos 1920 € digna de nota, impressiona e
atordoa. A atmosfera Broadway ndo € por acaso. Mesmo sem a mencao de Roy,
podemos deduzir que ele fala da Cinelandia, como foi popularmente batizada a
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Praca Floriano dos anos 1920, persistindo o topénimo popular e nao oficial até os
dias atuais. Estou falando de um projeto capitaneado pelo empresario espanhol
Francisco Serrador de efetivar uma Broadway carioca. O quarteirdo Serrador acabou
por atrair outros empreendimentos do mesmo segmento, de tal sorte que a praca e
ruas adjacentes passaram a exibir quatorze cinemas, afora teatros, confeitarias,
galerias de lojas (GERSON, 2015).

Exploradores que sédo, encontram em uma rua seus acordes mais vibrantes:

As ruas sdo cheias a maioria do tempo e lotadas nas horas do rush. As
refeicdes sdo baratas, na cidade sdo 200 reis e fora da cidade 100. 300 reis
séo cerca de 5 centavos. Sapato brilhando custa 500 reis. Eu fiz a barba na
Ouvidor, ndo mais que isso, por 1 mil-réis, em torno de 14 centavos no
cambio atual. A Ouvidor é a Quinta Avenida do Rio e é uma estreita rua
onde todas as melhores lojas estdo localizadas. Nenhum trafego € permitido
la. Entdo tudo que se ouve € o pat, pat, pat, dos pés batendo no duro
pavimento ou nas calcadas azulejadas. Esta cheia de pessoas a maior parte
do tempo. Por trafego, quero dizer automadveis e bondes, etc. Algumas das
ruas sdo tédo estreitas que quando um bonde passa por elas, temos de
assistir a sua passagem ou a sua colisdo (Carta 10).

“A Ouvidor é a Quinta Avenida do Rio e é uma estreita rua onde todas as
melhores lojas estéo localizadas” (Carta 10). A rua do Ouvidor apresentava imensa
centralidade desde o século XIX, no que tange a grande afluéncia de pessoas e
concentracdo de comércio e servicos direcionados a populacdo mais abastada. A
centralidade, cabe dizer, ndo se restringe as conceituacdes da escola de ecologia
urbana de Chicago ou mesmo a teoria dos lugares centrais do geografo aleméao
Walter Christaller®. Essas abordagens, difundidas nos estudos em geografia, levam
em consideragdo os nds de circulagdo relacionados a fluxos materiais, sobretudo
aqueles numericamente expressivos. Uma vez inspirado pelo geografo Joao
Baptista Ferreira de Mello, centralidade assume as mais diversas nuances, em
diferentes escalas. Um cdmodo, um templo, um estadio, um endereco domiciliar,
uma cidade, ou mesmo um pais sdo lugares centrais por irradiar ideias e

significados. Nas palavras do professor Mello (1997, p. 51),

0s geografos conceituam um lugar central um ponto fixo de concentracao,
receptor e/ou emissor de fluxos comerciais, financeiros, sociais,
administrativos etc. A centralidade, sob este prisma, é também considerada
em decorréncia das interacfes entre os lugares centrais e suas respectivas
areas de influéncia. [...] Com efeito, ha centralidades construidas, eleitas ou
adotadas pelos individuos e grupos sociais (bem como outros agentes).

% Sobre a teoria dos lugares centrais consultar a obra: CHRISTALLER, W. Central Places in Southern
Germany, New Jersey, Prentice-Hall, 1966. Publicada originalmente em aleméo em 1933.
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Assim, a Ouvidor concentrava confeitarias, livrarias, barbearias, lojas de
artigos fotograficos, afora aguelas com os artigos da moda — vestimentas, tecidos,
artigos de decoracao - e a sede dos principais jornais da cidade. Ndo por acaso a
comparacdo com a célebre avenida de Nova lorque, conhecida pela presenca de
lojas sofisticadas e de alto luxo, bem como moradias de padréo elevado
direcionadas aos mais ricos. A Quinta Avenida carioca perdura enquanto lugar
central (MELLO, 1997) da Monarquia as décadas iniciais da Republica, a despeito
de diversas reformas urbanas e da transferéncia da centralidade politica e
burocratica do Largo do Carmo (hoje Praca XV) para o Campo de Santana ao longo
dos Oitocentos e depois desse para a Praca Floriano nos primeiros anos
republicanos (VENEROTTI, 2013; SISSON, 2008). Paulatinamente, durante o século
XX a rua do Ouvidor foi desbancada pela Avenida Central (atual Rio Branco),
inaugurada em 15 de novembro de 1905, produto de uma das diversas
restruturacdes urbanas levadas a cabo pela prefeitura do Distrito Federal e pela
Unido entre 1902 e 1906, aglutinadas sob o termo “Reforma Passos” (pois o alcaide
se chamava Francisco Pereira Passos) ou “Bota Baixo” (ABREU, 2006).

A estreiteza das ruas contribui para a sensacdo de uma ocupacao
permanente, de apinhamento (TUAN, 2013). Apinhamento, em si, ndo guarda
positividade ou negatividade. Um lugar repleto de pessoas pode ser claustrofobico
para uns e aconchegante para outros. Um lugar sem pessoa alguma pode ser
sufocante ou confortavel. Em uma sala espacosa, se desejamos estar sozinhos,
apenas mais um basta para lotar o aposento. Em uma apresentacdo de musica
eletrbnica, a multiddo em transe, apinhada, compde a experiéncia. Pessoas, bois e
bondes em uma rua estreita pode significar perigo, sobretudo aos desavisados, e
eventualmente acidentes podem acontecer. Por outro caminho, a Ouvidor lotada de
transeuntes pode ndo incomodar e o logradouro vazio pode até mesmo causar
estranheza e incbmodo. Sua largura peculiar permite o encontro e proximidade, e o
projeto de seu alargamento causou protestos, como o de Machado de Assis, em
cronica publicada no ano de 1893 em A Gazeta de Noticias (ASSIS, 2015, p. 23699-
23703):

Vamos a rua do Ouvidor; € um passo. Desta rua ao Diario de Noticias é
ainda menos. Ora, foi no Diario de Noticias que eu li uma defesa do
alargamento da dita rua do Ouvidor, — coisa que eu combateria aqui, se
tivesse tempo e espaco. Vs que tendes a cargo o aformoseamento da
cidade alargai outras ruas, todas as ruas, mas deixai a do Ouvidor assim
mesma — uma viela, como lhe chama o Diério, — um canudo, como lhe
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chamava Pedro Luiz. H& nela, assim estreitinha, um aspecto e uma
sensacéo de intimidade. E a rua propria do boato. Va la correr um boato por
avenidas amplas e lavadas de ar. O boato precisa do aconchego, da
contiguidade, do ouvido a boca para murmurar depressa e baixinho, e saltar
de um lado para outro.

Na rua do Ouvidor, um homem, que estd a porta do Laemmert, aperta a
mao do outro que fica a porta do Crashley, sem perder o equilibrio. Pode-se
comer um sandwich no Casteldes e tomar um célix de Madeira no Deroché,
guase sem sair de casa. O caracteristico desta rua é ser uma espécie de
loja Unica, variada, estreita e comprida.

Depois, é mister contar com a nossa indoléncia. Se a rua ficar assaz larga
para dar passagem a carros, ninguém ira de uma calcada a outra, para ver
a senhora gque passa.

Ela esta “cheia de pessoas a maior parte do tempo”, de tal forma que bondes
e outros veiculos ndo podem transitar por ela (Carta 10). Ndo é na rua do Ouvidor
“onde todos moramos”*?, onde tudo acontece? Machado de Assis que o diga.

Pensemos em um grande baile. O “pat, pat, pat” do toque dos calcados é a
percussao, e firma o pulso. Pode ter certeza, essa cancdo € sincopada. Nessa
sinfonia, o vozerio compde a melodia dissonante de um vai-e-vem urbano, em meio
a outros sons, de cliques, de tesouras, de martelos e de fiadeiras. Bondes e
automoéveis dos logradouros vizinhos irrompem inadvertidamente em rangidos e
buzinas, e a orquestra toca em polirritmia. H& um burburinho urbano, um som da
cidade emitido pela Ouvidor. Nessas cadéncias, compde-se uma forma sonora do
lugar (como sugestéo de traducdo para soundscape).

Se pudéssemos enxergar, contudo, o cenario € montado com tortas e
confeitos decorados, detalhados vestidos, cartolas vistosas, cartazes chamativos e
sapatos lustrosos. Cores e texturas da rua do Ouvidor.

Em uma coreografia embalada por varios ritmos, dancam nesse palco do dia-
a-dia os cavalheiros, as damas, os moleques, 0s pregoeiros e os descal¢os. Dentro
de cada estabelecimento, um balé coadjuvante, aquele das confeitarias, das
barbearias, das livrarias, das alfaiatarias, das redacfes jornalisticas, das Opticas e
das pharmacias. Nesse compasso, sem perceberem, Roy e Evelyn observam e
entram na danca. Todos integrantes dessa danca do lugar, em uma extensdo do
pensamento de Seamon (1980).

A gente do Rio é preta, € parda, é amarela, é miscigenada. Tamanha

diversidade salta aos olhos: “Nés temos visto todos os tons de compleicdo aqui, de

10 Cronica de 21 de janeiro de 1889 (ASSIS, 2015).
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muito preto a mais branco do que nos. Senhora Landes me apontou dois irmaos---
um, uma perfeita imagem de um negro africano, e o outro hdo muito mais escuro do
que eu” (Carta 8). Entre tantas palhetas e feicOes, apos trés dias estdo “percebendo
mais garotas bonitas e lindas mulheres do que vimos anteriormente” (Carta 9), com
base no encontro com uma filha de franceses, fluente em inglés, francés e até
mesmo portugués.

Nas “Cartas do Rio” € frequente a mencdo a essa mistura, nos lugares abertos e
fechados, exatamente nos cultos que frequentam. O pastor mulato da primeira Igreja
Presbiteriana, no Centro, sé poderia mesmo ser brasileiro, e o culto foi atendido por

todas as cores e classes (Carta 9). Na igreja local, frequentada pelos Landes

havia uma congregacdo de bom tamanho composta por todos os tipos de
pessoas, algumas bonitas, algumas bem vestidas, outras em n&o tdo boa
aparéncia ou ndo tdo bem arrumadas. Algumas eram brancas, outras
negras e cabelo crespo, enquanto ainda outros eram de diferentes tons e
matizes (Carta 9)

Vale lembrar, a segregacédo racial estava em vigor nos Estados Unidos, de
modo que em muitos estados nao era permitido “brancos” e “pessoas de cor’ no
mesmo ambiente, de banheiros publicos a escolas, passando por estabelecimentos
comerciais e assentos diferentes no transporte coletivo. Dependendo do Estado da
Federacéo, interacdo social de qualquer tipo era rara. Dificilmente, negros e brancos
estavam presentes no mesmo culto. A segregacdo soécio-étnica-espacial era
profunda, com cada grupo em suas respectivas igrejas, distantes um do outro.
“Pode-se ver todos os tipos de pessoas e vestimentas nas ruas” (Carta 9): Essa
diversidade, em um primeiro olhar, pode mascarar o cenario de estratificacdo social.
Na rua todas as cores e classes se esbarram, mas ndo se encontram. Muralhas
invisiveis, cercas da exclusdo, definem bem cada um no lugar que |he cabe
(MELLO, 1991).

“Todos os quintais sdo cercados por muros altos ou cercas de ferro. Roubo &
muito comum, entdo ninguém confia em ninguém” (Carta 8). Essa observacao de
Evelyn é instigante. Como, por deducdo, muros altos signifique “ninguém confia em
ninguém”? Sim, muros altos e cercas intimidam certas frequéncias. Tornam-se
zonas de fronteira, delimitadores concretos entre o publico e o privado. A presenca
de um elemento arquitetdnico (muro/cerca) pode denunciar algo que esta ausente
(confianga)? O que posso dizer € que muros e/ou cercas, em suas origens atrelados

mais a arquitetura/engenharia da defesa (cidades medievais, Muralha da China),
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mas também delimitador de fronteiras entre territérios distintos (do Muro de Berlim
ao muro da casa) estdo cada vez mais associados a arquitetura da posse e
apropriacdo do espaco, embora nunca tenham deixado de sé-lo. O latifindio com
cercas de arame e jaguncos armados, prédios da classe média carioca que
avancam em grades sobre a calgada em uma privatizagdo do espaco comum
(GOMES, 2003 [1996]). Sob a égide da seguranca (“ninguém confia em ninguém”,
afinal), como no filme “Fences” (2016), as cercas servem ndo apenas para impedir a
entrada de indesejados, mas também para que ninguém saia (aqui, lembro dos
condominios fechados, em especial os da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro) ou
escape (de presidios a escolas).

“As janelas das casas sao grandes e amplas coisas com apenas venezianas,
sem telas” (Carta 8). As janelas sédo possiblidades de encontro entre o publico e o
privado, como descreve Gilberto Freyre (2004 [1936]). O Rio colonial apresentava
um modo de vida muito mais voltado para o interior que o exterior. Isso € atribuido
como uma heranca ibérica, relacionada a presenca moura nessa area. Na rua
encontravam-se 0S escravos, 0S ex-escravos e as pessoas livres pobres. A elite
branca ndo se encontrava a rua. No urbanismo colonial, ndo existiam muros e
cercas. Entretanto, o interior estava bem guardado. As janelas geralmente
apresentavam em seus vaos algo como uma trelica de madeira, as gelosias. Desta
forma, quem estava dentro ndo era visto, contudo enxergava quem estava fora.
Ap6s a Chegada da Corte ao Rio de Janeiro, D. Jodo, na condi¢cdo de principe
regente, ao se deparar com janelas sem vidro, ordenou que fossem substituidas
(CAVALCANTI, 2004). A Corte necessitava ser vista em seus cortejos. O publico,
entdo, invade o privado. Quem Vvé, pois, também é visto.

Mais de cem anos depois, em 1925, as janelas continuam a ndo apresentar
tela, e sdo mantidas fechadas com frequéncia, conservando firme os limites entre
dentro e fora. Neste ponto, cabe mencionar outras cartas, nas quais as janelas
igualmente sdo tema, mas em outras localidades. Continua a incomodar o casal a
falta de vidro nas janelas: “Durante o dia n6s ndo podemos fechar a janela porque
escurece [0 comodo] uma vez que as janelas sdo portas de madeira, ao inves de
vidro” (Carta 155, redigida durante trabalho missionario na cidade de Rosario
Oeste/MT em julho de 1927). Ainda intriga o fato de todos fecharem a janela a noite,
mesmo em periodos de muito calor: “Brasileiros, nos disseram em diversas

ocasibes, sdo bem medrosos em relacdo ao ar noturno, assim, fecham
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completamente suas casas ao invés de abrir as janelas e permitir o ar fresco
circular” (Carta 12, escrita em passagem por Santos/SP no més de setembro de
1925). Na Carta 79, enviada quando moravam em Cuiaba, mais um relato expedido
em maio de 1926: “Muitas casas sao totalmente fechadas durante a noite, janelas e
portas trancadas. O ar noturno € considerado muito ruim. [...] Nossa casa é
completamente aberta”.

N&o podemos esquecer, todavia, pode ser um sintoma da falta de confianca,
ou, mais do que isso, medo. Muros altos, cercas de ferro, janelas sem vidro — néao
estariamos diante de paisagens do medo (TUAN, 2005 [1979])?

Para Yi-Fu Tuan (2005), paisagens do medo “séo infinitas manifestacoes do
caos, naturais e humanas” (p. 12). Cabe, neste ponto, uma observacéo. “Paisagem”
€ um dos conceitos-chave da geografia, alvo de profundas discussées no meio
académico, mas nao se qualifica como foco deste trabalho. Neste bojo, embora o
conceito de lugar seja o que de fato recebeu a atencdo do enfoque humanista em
geografia, e se confunde com a sua trajetdria, a relagcdo paisagem/simbolismo
também foi explorada. Esse horizonte do pensamento geogréfico, vale frisar, com
base em Holzer (1999) e Melo, Vera (2001), debrugou-se e continua a pensar a
paisagem em seu viés simbalico, pois “as acdes humanas sé podem ser entendidas
por meio de teorias que considerem seus significados, valores, propdsitos, objetivos
e aspectos subjetivos” (MELO, Vera, 2001, p. 32). A paisagem, dito isso, apresenta-
se muito mais do que uma porcdo do espaco apreendida por um golpe de vista
(HOLZER, 1999; MELO, Vera, 2001, MEINING, 2002), sendo “composta ndo apenas
por aquilo que esta a frente dos nossos olhos, mas também por aquilo que se
esconde em nossas mentes” (MEINIG, 2002, p. 35). Finalmente, a sintese de Tuan

(2005, p.8) é util para o melhor entendimento do que seriam paisagens do medo:

“Paisagem”, como o termo tem sido usado desde o século XVII, é uma
construcdo da mente, assim como uma entidade fisica mensuravel.
“Paisagens do medo” diz respeito tanto aos estados psicolégicos como ao
meio ambiente real.

Neste nicho, mesmo as pessoas, algumas responsaveis por nos transmitir
aconchego e seguranca, podem ser a fonte mais comum de nossos medos. Nesse

entendimento, os individuos podem

ser indiferentes as nossas necessidades, trair nossa confianca ou procurar
diligentemente nos fazer mal. Sdo fantasmas, bruxas, assassinos, ladrdes,
assaltantes, estranhos e agourentos, que assombram nossas paisagens,
transformando o campo, as ruas da cidade, o patio do recreio da escola —
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planejados para o desenvolvimento das pessoas — em lugares
amedrontadores (TUAN, 2005, p. 14).

Toda a construcdo humana € uma tentativa de ordenar o caos, embora sua
aparéncia, por si sO, se constitua um quadro de paz. Os muros e cercas podem
proteger um refagio, “mas o refugio implica ameaca: uma ideia leva a outra” (TUAN,
2005, p. 13):

todas as fronteiras construidas pelo homem na superficie terrestre — cerca
viva do jardim, muralha da cidade ou prote¢édo do radar — sdo uma tentativa
de manter controladas as for¢cas hostis. As fronteiras estdo em todos os
lugares porque as ameacas estdo em toda a parte: o cachorro do vizinho,
as criancas com sapatos enlameados, estranhos, loucos, exércitos
estrangeiros, doencgas, lobos, vento, chuva (TUAN, 2005, p. 12).

Das fronteiras do medo, do deslumbramento, da alegria, da surpresa e de
tudo mais concernente aos encantamentos e estranhamentos do lugar, a confuséo
de fronteiras de pertencimento, a perspectiva de Roy e Evelyn se complica e a
observacdo enquanto alguém “de fora” € tensionada pela experiéncia de moradia,
mas eles ndo sdo exatamente pessoas “de dentro”, e seus relatos acabam sendo
produto dessa contracdo / estriamento, em condicdo de fusdo com o lugar,

justamente o proximo capitulo a ser conferido.



Figura 16 — Carta 216 29/09/1941 (continua)
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Figura 16 — Carta 216 29/09/1941 (continuagao)
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Figura 16 — Carta 216 29/09/1941 (continuagao)
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Figura 16 — Carta 216 29/09/1941 (conclusao)

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 17 — Carta 372 21/01/1952

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 18 — Carta 458 09/01/1954 (continua)
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Figura 18 — Carta 458 09/01/1954 (continua)

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 19 — Carta 711 15/05/1960 (continua)
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Figura 19 — Carta 711 15/05/1960 (conclusao)

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 20 — Carta 457 06/01/1954 (continua)
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Figura 20 — Carta 457 06/01/1954 (conclusao)

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 21 — Carta 408 04/12/1952

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 22 — Carta 402 12/10/1952 (continua)
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Figura 22 — Carta 402 12/10/1952 (conclusao)

Fonte: Acervo particular da familia Harper



107

Figura 23 — Carta 274 18/07/1947 (continua)
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Figura 23 — Carta 274 18/07/1947 (conclusao)

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 24 — Carta 76 30/04/1926 (continua)
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Figura 24 — Carta 76 30/04/1926 (continuacgéo)
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Figura 24 — Carta 76 30/04/1926 (concluséo)
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uneertain, undecided, you'll have a sort of restless fee
you may lose S0n¢ good chauces at influencing other fel
you have really surrendered your Life to Mim, if -1ike Ch
really want ©o do Lhe will of Him who sent you into thi
then why not put the resporaibility on Hinm? Why not
say you are rdghty interested in Jigsions and thot
b your way in sgme plain mamer (as failuré to ps
exominations, ebe.) tiat you intend to give your life
work, Why not throw yoursell on God and let IMim do the
T laow you'll be a lieap noxe patisfied. You.l-l'l be hani¥e
will be looking forwaxd to the tiie when you énn get thru
¥edical school in order she work., DBesides,
are Gowing inte coatact with young c1llows the

ar, if you Geach, who Iméws but thab you may thus

o encourase sone othur chap into glving hi
Christian service, all beecause he Imows you are head
ical Missions,. ' T

- Well, this is quitc a scxmon isntt it® If you do
wihct I have said, Iti sorry. Ita -no? poing to fa%rzfi '
Baclk, ‘for it is all time ond it won'i do you an
I an not sczmonizinzg at you, but merely sh:
very personal experiences, sole in the ho
of help to you in solving a similor problei.

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 25 — Carta 168 16/10/1927 (continua)
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Figura 25 — Carta 168 16/10/1927 (conclusao)

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 26 — Carta 176 18/06/1929 (continua)
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Figura 26 — Carta 176 18/06/1929 (conclusao)

Fonte: Acervo particular da familia Harper
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Figura 27 — Carta 58 09/02/1926 (continua)

= . (e 58
Copy_of legters from Roy and Gvelyn

anrltz. “atto uroseo,
fob, 9, 1928,

Yoar Ones at 'Tome,

T™is oan be Jnst a note nnd you'll =ias your remular letter
thie week. [ om writine from Burity, she place where ir,:and irs,
Jomer Moser, two of our nlasionaries, have a farm, self-halp achool,
It's adout 3 miles from ba by a mule trall and 44 by an “automo-
bile mad”, and has no telephone.

fpsssrasnsnannns

Svelyn 0% no further 90 T'11 adda line, “o want to sond Shis
down with Wr, Tandes, Lln cawe Me comes up this mornine, fvelyn came
ap here last Zatu %0 Ye of help, since tho 1ittle 21 monthas old
baby boy had pneumonia sad 'rs, Yogser was pretty mell Lired out, The
doctor from Cuyada made Shree trips, counting the laet one yesterday
#hen I oume up with him. The hoy, Dobby Tahr, passed asay as 4:05
P.m, veaterday, after a jlokneas of 10 daya, [t was a satisfnotion
52 have the lootor here 1ad %o know thas all poaaldle care was siven
tlm,  Zvelin has beon with him 1 rreat deal since aho eame up, e
3eomed tO be auch a awosb 11t:le ohap, They have » rirl, 4 years

It cortainly {a 2 real foh of nionserin- the Mosors are doln~
1ere. Thinca here are viry orude, hut wish conrn~o, srayer, and falth
S0 gether with hard worky a fine Hlgx school with ognipment, la posa-
idle, Thaey alao plan for 2 hospital nunit hero,
The fneral la %o be very shortly, 10:°0 a.m, o doy, and ve

r. L0 conduct the gerv ge,

are hoolng ilr, Tandes »il11 arrive from Cuyadba
[f he doean't come, I'11 be ~1nd %o aonlat in the mmall vay I om able,

[t has boen ralnine hard for a couple of hourna but haz stovped now.

fvelyn made a new anlt for the 1llttle fellov yesterdsy after-
Mo looks very swaeet

aoon uind laat night, snd we drevged him today,
‘nd nercaful., She la linln~ the coffln nov, A garventer hers made
T$'a molne to Do vory sad but 1% has % be sone thru,

2 omall one,
Te'11 all de -lad »“en the service 1o over, 3urtal w11l bHe nearby,

ngt -o. Tova,
(Sltned) My ond tivelyn.
Burity, atto Crosso
Jabbath, febr, 14, 1926,
Jearsat Tolkas,
['ve had a real
iy ]

Tou haven's heard very much from me lately,
tagte oFf zome of Sho hard thingw ploneer mlaclonariea o Shru,
burfed 1141~ Bobble rahe ‘faser (20 mo. old) la the »o00dg near hore

“odnoeday noon, Hoth “ra, '‘oner °snd 0y went to

last Tioa. norniln-,
Hra, Moaser haon't had moh favoer

bod ~{th =hat T »uesn g »rinne,
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Figura 27 — Carta 58 09/02/1926 (continua¢&o)





