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RESUMO 

 

 

PAULA, Renata da Cruz. A transposição midial: para além das cercas de São Bernardo. 2019. 
120f. Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) – Faculdade de Formação de 
Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2019. 
 

O presente trabalho tem por objetivo analisar, dentro da perspectiva comparada, a 
adaptação da narrativa literária para a fílmica. Entendemos a adaptação como uma ampliação 
do texto fonte, conferindo-lhe a possibilidade de que se lance um novo olhar sobre ele, uma 
leitura em diferença (STAM, 2008) e não uma simples reprodução. Tendo em vista, portanto, 
essa aproximação entre mídias – já que entendemos literatura e cinema como mídias, no 
sentido de meio e suporte (MÜLLER, 2008) – tomamos o conceito de Intermidialidade 
(CLÜVER, 2006), que diz respeito não só àquilo que nós designamos ainda amplamente 
como “artes”, mas também às “mídias” e seus textos. Assim, entendemos que a comparação 
com base em fidedignidade entre as narrativas em jogo não deve ser considerada como 
critério absoluto de valoração sobre adaptação da literatura pelo cinema, por se tratar mais de 
ajuizamento e estigma do que categoria de análise. A partir, então, do conceito entendido 
como procedimento analítico na forma de transposição de uma mídia para outra: transposição 
midiática, conceito de Irina Rajewski (2012), esse trabalho voltará a atenção para a 
transposição da obra São Bernardo (2005), de Graciliano Ramos, para a narrativa fílmica de 
mesmo nome, dirigida por Leon Hirszman. Como nossa análise é de ordem processual, 
tomamos como foco o tratamento dado por Hirszman em sua releitura de algumas cenas de 
São Bernardo (1972) previamente selecionadas, bem como os sentidos que essas cenas podem 
produzir mediante o contexto de produção do filme. A análise do contexto de produção da 
adaptação será aqui de grande relevância a fim de que se compreenda os efeitos que envolvem 
a transposição de uma mídia para outra porque nem o produto nem o processo de adaptação 
existem num vácuo: eles pertencem a um contexto – um tempo e um lugar, uma sociedade e 
uma cultura - e, por isso, quando um texto migra do seu contexto de criação para o contexto 
da adaptação, o significado e impacto das histórias, bem como a sua configuração estrutural 
podem mudar radicalmente (HUTCHEON, 2013). Considerando o conceito de Rememoração 
(BENJAMIN, 1987), entendemos que Hirszman revisita a narrativa de Graciliano para recriá-
la, uma vez que o cineasta lança um olhar para o passado a fim de propor, por meio da crítica 
cinemanovista, uma mudança no presente, trazendo à discussão o que acontece àqueles que se 
colocam contra a autoridade do sistema de poder dentro da conjuntura histórica do Brasil a 
época da produção do filme: momento de repressão violenta a todo tipo de contestação e de 
resistência ao regime militar. O conceito de Walter Benjamin (1987) é também convocado 
pelo olhar de Paulo Honório quando este rememora sua vida para compreender os rumos que 
ela tomou. Como desdobramento será analisada também a relação do protagonista com sua 
esposa Madalena e seus empregados na fazenda, o que traduz seus atributos de fazendeiro e 
coronel nordestino. 
 

Palavras-Chave: Literatura & Cinema. São Bernardo. Intermidialidade. Transposição  

                           midiática. Rememoração. 

  

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

PAULA, Renata da Cruz. The Media Transposition: to beyond the fences of São Bernardo. 
2019. 120f. Dissertação (Mestrado em Letras e Linguística) – Faculdade de Formação de 
Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São Gonçalo, 2019. 

 

The present work aims to analyze, within a comparative perspective, the adaptation of 
the literary to the cinematographic narrative. We understand adaptation as an extension of the 
source text, giving it the possibility of a new look at it, a reading in difference (STAM, 2008) 
and not a simple reproduction. Considering, therefore, this relaction between media - since we 
understand literature and cinema as media, in the sense of medium and support (MÜLLER, 
2008) - we take the concept of Intermidiality (CLÜVER, 2006), which concerns not only 
what we still designate broadly as "arts", but also to "media" and its texts. Thereby, we 
understand that the comparison based on the trustworthiness between that narratives must not 
be considered as an absolute measure of valuation about adaptation of the literature by the 
cinema, because it is more about judging and stigma than category of analysis. Starting from 
the concept understood as an analytical procedure in the form of transposition from one media 
to another: media transposition, by Irina Rajewski (2012), this work will attention to the 
transposition of São Bernardo (2005), by Graciliano Ramos, for the cinematographic narrative 
of the same name, directed by Leon Hirszman. As our analysis is procedural, we focus on the 
treatment given by Hirszman in his re-reading of some previously selected scenes of São 
Bernardo (1972), as well as the meanings that these scenes can produce through the context of 
the film's production. The analysis of the production context of the adaptation will be of great 
relevance here in order to understand the effects that involve the transposition of one media to 
another because neither the product nor the adaptation process exists in a vacuum: they 
belong to a context - a time and place, a society and a culture - and so when a text migrates 
from the context of it’s creation to the context of adaptation, the meaning and impact of the 
stories as well as their structural configuration can change radically (HUTCHEON, 2013). 
Considering the concept of Remembrance (BENJAMIN, 1987), we understand that Hirszman 
revisits Graciliano's narrative to recreate it, since the filmmaker takes a look at the past in 
order to propose, through Cinema Novo point of view, a change in the present, bringing to the 
discussion what happens to those who stand against the authority of the power system within 
the historical conjuncture of Brazil at the time of the production of the film: a time of violent 
repression to all kinds of contestation and resistance to the military regime. The concept of 
Walter Benjamin (1987) is also summoned by the look of Paulo Honório when he remembers 
his life to understand the direction it has taken. Addictionally, will also be analyzed the 
relationship of the protagonist with his wife Madalena and his employees on the farm, which 
translates to his praxis of farmer and northeastern colonel. 

 
 

Keywords: Literature & Cinema. São Bernardo. Intermidiality. Media transposition.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

Pensar e estudar a migração do texto literário ao fílmico é estar aberto a outros modos 

de ver, manter-se atento aos detalhes e se observar atravessado pela dúvida. Um forte 

constituinte nesse processo, portanto, é o nosso olhar de leitor e espectador, leigos e 

especialistas, e, por isso, nossa abordagem implica rever e enfrentar tanto os estigmas 

conceituais, quanto aqueles adotados do senso comum. Esta revisão é fundamental para que o 

olhar possa se abrir às releituras resultantes da transposição, bem como ao próprio processo de 

transposição entre as mídias em jogo. 

Esse trabalho se propõe a estudar, então, a transposição do romance São Bernardo 

(RAMOS, 2005) para o filme São Bernardo (HIRSZMAN, 1972). O referido 

encaminhamento implica em problematizar o modo de olhar a adaptação de textos literários 

pelo cinema e os critérios de valoração que presidem as relações intermidiáticas. 

Nesse sentido, considerar a linguagem fílmica como linguagem final da adaptação de 

um texto literário pressupõe entender que a transposição da literatura para o cinema implica 

uma mudança quanto ao processo de produção. Dizemos isso porque para que um filme seja 

produzido existem muitos profissionais envolvidos - roteirista, atores, compositores, 

cinegrafistas etc. O cinema é um trabalho de equipe cujos integrantes, embora tenham funções 

diferenciadas, interferem conjuntamente na sua elaboração. Em princípio, tal dinâmica não 

acontece na composição de um texto literário – com isso já queremos antecipar: mídias 

distintas pedem olhares diferenciados. 

Entendemos, dessa maneira, que a transposição de uma obra da literatura para o 

cinema é, por assim dizer, um processo coletivo, uma vez que cada um dos especialistas 

contribui com a sua técnica e também com o seu ponto de vista. Não podemos esquecer as 

condições de produção que incidem sobre o processo. O contexto da releitura é também um 

elemento constituinte na transposição midiática. Diante dessas observações, consideramos 

importante trazer, a princípio, algumas reflexões sobre a ideia de adaptação e sobre a figura a 

qual, inicialmente, identificávamos como adaptador - no caso específico do cinema. 

Visando esse propósito, lembramos o clássico trabalho de Linda Hutcheon (2013), que 

nomeia adaptação como obra derivativa, baseada em outra preexistente. E, por isso, ela 

considera tal relação como uma forma de intertextualidade. Ainda dentro deste movimento 

inicial dos nossos estudos e a partir desta breve menção, traremos, ainda, a concepção de 
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intertextualidade, cunhada em meados dos anos 60, pela filósofa e psicanalista Julia Kristeva 

(1969). Sua contribuição acerca do processo de produtividade do texto literário ilumina o 

nosso pensamento no sentido de reforçar a ideia de autonomia da adaptação em relação ao 

texto adaptado. Sua noção de intertextualidade esclarece que todo texto se constrói como um 

mosaico de citações, sendo, portanto, absorção e transformação de outro texto. 

Considerando esse conceito, o que antes era visto como uma relação de dependência 

entre os textos, o que implicava em uma dívida que um texto tinha em relação ao seu 

antecessor, passa a ser entendido como um procedimento natural em relação ao processo de 

(re)escrita. Então, se todo texto é formado a partir de leituras previamente realizadas, se todo 

texto tem em sua raiz um conhecimento que foi adquirido por meio de outras obras, com a 

adaptação não é diferente.  

A discussão vem porque entendemos adaptação como uma obra que bebe na fonte de 

outros textos, uma vez que os (re)visita a partir de um ato de (re)criação. Assim, a referida 

terminologia, quando aplicada a este estudo, auxilia a perceber que a adaptação é, por sua vez, 

uma ampliação do texto adaptado, conferindo a possibilidade de que se lance um novo olhar 

sobre ele. Porém ela é feita de maneira declarada. É uma apropriação transformada porque 

existe aí um ato de criação. Como considera Linda Hutcheon (2013), as adaptações não são 

simplesmente repetições; há sempre mudança. 

Entendemos, aqui, que o cinema é uma linguagem autônoma, rica em recursos e 

possibilidades de sentido. E, a fim de romper com a suposta supremacia da literatura, optamos 

por uma abordagem comparada que valoriza ambos suportes. Nessa perspectiva, ambas 

expressões artísticas são valorizadas e reconhecidas, cada uma segundo suas técnicas e 

especificidades, assim, como esclarece Hutcheon (2013), as diversas versões existem 

lateralmente e não de modo vertical em uma espécie de dinâmica de competição. 

Em função da variação entre os recursos de que dispõem as linguagens em jogo, cada 

modo de narrar desperta sensações e emoções também variadas no público espectador, já que 

os diferentes gêneros e mídias dos quais e para os quais as histórias são transcodificadas no 

processo de adaptação representam, segundo Hutcheon (2013), modos distintos de interagir 

com os públicos. 

Esses diferentes modos de interação, Hutcheon (2013) classifica didaticamente como 

modos de engajamento. Para ela, o modo contar, por exemplo, utiliza determinados gêneros e 

mídias, enquanto que o modo mostrar utiliza outros. As representações que exploram os 

recursos visuais e auditivos, ao utilizarem o gestual ou a música, provocam reações distintas 

daquelas provocadas pelo texto literário, por exemplo. Sendo assim, o elemento musical pode 



12 

 

exacerbar ou atenuar a emoção de um personagem, ampliando as possibilidades de sentido a 

serem construídas pelo público. Cada modo, pois, possui diferentes recursos para expressar o 

que se deseja e, consequentemente, os efeitos produzidos são também diferentes. A 

especificidade de cada mídia, então, faz com que um determinado efeito seja melhor 

trabalhado por uma do que por outra.   

Hutcheon (2013) menciona, ainda, o modo interagir, engajamento que permite um 

contato físico ou cinestésico, o caso dos videogames e parques temáticos. No entanto, vamos 

nos deter no dois primeiros, já que nossa pesquisa trata da adaptação da literatura pelo 

cinema, dialogando, portanto, narrativas que transitam entre as palavras e as telas. Adotamos, 

por assim dizer, a dupla visão que Linda Hutcheon (2013) apresenta em sua teoria, uma vez 

que ela destaca o fato de que possuímos em nosso vocabulário uma mesma palavra - 

adaptação - para fazer referência ao processo e ao produto. Porém, cabe ressaltar que nosso 

enfoque é na transposição midial, bem como nos sentidos que podemos construir a partir dela. 

A fim de pensarmos sobre como funciona o processo de migração dos textos literários 

para os fílmicos e, mais especificamente, pensarmos a figura responsável pela adaptação, 

iniciamos trazendo uma reflexão interessante e bastante conhecida da professora Linda 

Hutcheon (2013) que diz respeito às músicas de um filme. Ela atenta para o fato de que o 

nome do diretor ou compositor musical não costuma vir à nossa mente como um adaptador 

principal, mesmo sabendo-se que ele é o responsável por criar a música que provoca no 

espectador diferentes interpretações sobre um determinado personagem. A escolha do 

andamento, dos instrumentos, do ritmo, da intensidade - tudo - contribui para provocar 

reações diferenciadas no público. Por outro lado, a autora aponta que toda essa escolha é 

realizada em função do roteiro que já foi previamente montado. 

O roteiro, por sua vez, embora seja criado pelo roteirista que adapta tanto os 

personagens como seus diálogos dentro de um enredo, também é muitas vezes modificado a 

partir das interferências do diretor e dos próprios atores, sem mencionarmos o trabalho de 

edição final. O cinema é, assim, uma arte plurimidiática que é extremamente colaborativa: 

vários olhares, vários produtores, vários adaptadores. No entanto, entendemos o diretor como 

sendo aquele que gerencia todos os demais artistas, organizando-os em busca de atingir o 

resultado desejado. Assim, o diretor deixa sua marca, seu gosto e seu estilo registrados na 

obra produzida pela coletividade de especialistas.  

São tendências subjetivas e especialmente o projeto artístico do diretor, bem como seu 

status social que, dessa maneira, conferem visibilidade ao produto final. Por isso, ele termina 

por ser o responsável direto – espécie de assinatura da obra - pelo impacto que o filme 
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produzirá sobre o público como um todo e, consequentemente, pela adaptação fílmica do 

texto literário. A adaptação fílmica de obras literárias exige do diretor, enquanto adaptador, o 

conhecimento da sua arte e do espectador o entendimento de que está diante de uma nova 

linguagem e, que, portanto, requer outro tipo de leitura. Do contrário, recaímos na visão 

tradicional que exige da adaptação fílmica ser fiel ao texto literário, o que, além de subverter 

o próprio significado da palavra em questão, é inviável em função da diferença entre as 

linguagens envolvidas. Passear entre diferentes meios de comunicação, portanto, implica 

construir sentidos a partir dos recursos que são próprios a cada um deles. 

Uma adaptação, logo, será sempre diferente do texto tido por original por conta da 

mudança do meio de comunicação. A dita originalidade não é possível e tampouco desejável 

como considera Robert Stam (2008). É a noção da fidelidade que menciona o autor: se o filme 

tivesse de ser fiel ao texto literário, contrairia uma dívida eterna com o texto adaptado. Se o 

meio de comunicação é diferente, a adaptação, consequentemente, também o será. 

Esse pensamento caminha pela esteira do diálogo intertextual como mencionado 

acima, bem como colabora com o nosso entendimento acerca da transposição midiática ou 

midial. E essa transformação não se restringe à mudança do meio de comunicação, la se dá 

também na forma como o espectador entende a obra, uma vez que a passagem do tempo altera 

o modo como uma história é recebida e interpretada, pois o simples fato de deslocar uma obra 

de seu tempo e de seu espaço já confere a ela mudanças de sentido, uma vez que ela passa a 

integrar – e a constituir - um novo contexto histórico. 

Destacamos, ainda, quando existe a intenção confessa de se lançar um olhar 

diferenciado sobre determinada história, buscando justamente alterá-la para gerar outro 

impacto sobre o público. Nesse caso, há não apenas um deslocamento temporal e espacial, 

mas também uma interferência na história propriamente dita. É importante percebermos que 

além de representar a transformação das histórias, a adaptação pode representar também a 

evolução delas, já que demonstram a evolução da própria sociedade. Os adaptadores, quando 

deslocam as histórias, muitas vezes adequam a narrativa a fim de trazer à luz temas 

contemporâneos, temas que atravessam o contexto histórico do momento. 

E é certo que as transformações culturais e sociais às quais estamos submetidos a todo 

tempo transformam também a nossa essência, mudando as lentes pelas quais enxergamos o 

mundo. Estamos em constante adaptação - a nós mesmos, ao outro, ao meio - porque estamos 

em constante transformação. Como nosso olhar muda em função do tempo e das 

circunstâncias que vivemos, as histórias chegam até nós também de maneira diferenciada, 
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pois encontram repercussão em novas convicções. Os momentos históricos nos transformam 

e, em decorrência disso, transformamos a forma como recebemos as histórias. 

As releituras de literatura podem abrir discussões, podem abrir nosso olhar para o 

outro. Porém, ainda existem considerações que limitam a riqueza de possibilidades que a 

palavra “adaptar” nos traz e esta é a razão pela qual retificamos o termo. Em especial no que 

diz respeito à adaptação da literatura pelo cinema, que é nosso foco de estudo, há algumas 

correntes, sobretudo juízos de valor do senso comum, que reduzem o pensamento. 

Embora a palavra “adaptar” esteja relacionada ao mesmo campo semântico de 

palavras como “alterar”, “adequar”, “ajustar”, existe a ideia, ainda corrente, de que o cinema 

presta um desserviço à literatura, como salienta o professor Robert Stam (2008) acerca da 

linguagem convencional da crítica sobre as adaptações. O problema, portanto, é o significado 

atribuído ao termo; e o seu caráter por vezes pejorativo, por vezes calcado no critério de 

fidelidade, se distancia da perspectiva intermidiática que adotamos. 

É possível perceber, no avançar dessa pesquisa, que o mais relevante nos estudos de 

adaptação, então, não é a apreciação subjetiva da qualidade de cada uma delas, como 

adequadamente elucida Stam (2006), tampouco a mera comparação com base em 

fidedignidade entre as narrativas em jogo, mas sim a compreensão dos efeitos de sentido que 

envolvem a transposição de uma mídia para outra, ou seja, entender o contexto da adaptação, 

o espaço-tempo da transposição, o tratamento dado pelo diretor, roteirista e equipe de 

produção – que vai do técnico ao interpretativo. 

Cabe acrescentar que o conceito de mídia que adotamos é fruto dos estudos de 

Adalberto Müller (2008), com base em Claus Clüver (2011), que nos sinaliza a dubiedade de 

sentido do termo em questão; ou seja, a ideia de que o termo mídia, no português do Brasil, é 

correntemente empregado em dois sentidos distintos: utilizado somente no singular - mídia - 

está relacionado aos meios de comunicação de massa como televisão, jornal, rádio; e quando 

empregado no plural - mídias - refere-se, stricto sensu, a suporte físico e a mídias digitais. Na 

perspectiva das Intermidialidades, porém, o termo abraça toda e qualquer manifestação 

relacional, incluindo meio, mensagem, suporte, configuração, as manifestações lítero-

culturais, as artes. Trata-se, portanto, de compreender a produção artística sempre dentro de 

relações intersistêmicas, intermidiáticas. 

Consideramos, portanto, literatura e cinema como mídias e, no caso do cinema, é uma 

mídia constituída por outras mídias as quais, no processo de transposição, apelam às várias 

esferas perceptivas do leitor e do espectador. Seguindo essa linha de pensamento, que 

considera a transformação, via de mão dupla, de uma configuração midiática em outra, 
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chegaremos, por fim, ao conceito de Intermidialidade, de Claüs Clüver (2011). Em sua longa 

pesquisa, o autor ressalta o processo de iluminação mútua entre as mídias. Destacamos que, 

no caso da nossa pesquisa, o conceito é entendido como um procedimento analítico na forma 

de transposição de uma mídia para outra: transposição midiática, conceito de Irina Rajewski 

(2012), tomado como uma das subcategorias da Intermidialidade. 

Ressaltamos, ainda, que as Intermidialidades são um derivativo da Literatura 

Comparada após sua virada terminológica, como bem esquematizado por Tania Carvalhal 

(2006). A autora demonstra como que os estudos sobre a modalidade e o funcionamento dos 

textos literários fizeram avançar a concepção tradicional de comparativismo que 

hierarquizava de maneira inexpugnável as obras em cotejo. Dessa maneira, o mesmo 

tratamento que a Literatura Comparada confere aos textos literários é também procedimento 

teórico-metodológico dado às mídias no âmbito das Intermidialidades. 

Irina Rajewski (2012), no propósito de trazer o estudo das Intermidialidades ao campo 

das letras, formula subcategorias que tratam das relações entre mídias. Além do sentido aqui 

estudado - a subcategoria cunhada como transposição midiática - que é o caso de adaptações 

fílmicas de textos literários, por exemplo; ela aponta mais duas subcategorias. São elas, 

combinação de mídias, que inclui fenômenos como ópera, teatro etc. - as chamadas formas 

multimídias. E, por fim, as referências intermidiáticas, por exemplo, um texto literário que faz 

referência a um filme, ou um filme que faz referência a uma pintura, ou uma pintura que faz 

referência a uma fotografia, dentre outros casos. 

Diferentemente das duas últimas subcategorias, na transposição midiática não existe 

mescla de diferentes mídias, ela não tem caráter plurimidiático. São mídias diferentes em 

jogo, porém examinadas em função de um processo, quer dizer, a adaptação ou releitura, 

como costumamos chamar. Consequentemente, nesse processo de transposição midiática, as 

diferentes mídias envolvidas apresentam também distintos modos de interação com a 

recepção. 

Neste trabalho, portanto, pretendemos desenvolver uma análise intermidial, partindo 

de algumas cenas de São Bernardo (1972) previamente selecionadas. Como nossa análise é de 

ordem processual, ou seja, o foco é na transposição e não somente no resultado, operamos 

com recortes. Nossa escolha recaiu no tratamento dado por Hirszman em sua releitura, tendo 

em vista organização de cenário, iluminação, trilha sonora, postura das personagens, paleta de 

cores, planos e sequência; bem como os sentidos que essas cenas podem produzir mediante o 

contexto de produção do filme. 
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O recorte selecionado que será analisado nessa transposição voltar-se-á ao modo como 

o cineasta apresenta a narrativa em primeira pessoa, ou seja, o narrador contando sua própria 

história, buscando compreender os rumos que tomou sua vida, as implicações que desejou ou 

não enxergar. Nesse desdobramento, traremos à luz outros aspectos como a relação de Paulo 

Honório com sua esposa Madalena e seus empregados na fazenda, o que traduz seus atributos 

de fazendeiro e coronel nordestino. 

Acrescentamos, ainda, pelo recorte feito em ambas as mídias estudadas, um conceito 

de Walter Benjamin, pois o ato de (re)visitar uma obra e (re)criar a partir dela é entendido, 

aqui, pelo ângulo do conceito de rememoração de Walter Benjamin (1987). Em suas teses 

Sobre o conceito de história, o filósofo nos aponta para a compreensão de que os fragmentos 

do passado, ao serem articulados às experiências do presente, conferem novas possibilidades, 

novas formas de ler – acrescentamos reler - o mundo. 

Essa perspectiva nos interessa, pois está diretamente relacionada à releitura dos textos 

de partida, uma vez que estudar a transposição entre diferentes mídias é estar em contato com 

outros modos de ver as mídias com que se relacionam. O conceito de rememoração, então, 

será nosso fio condutor nas análises que faremos das cenas, sequências e imagens 

correspondentes no processo de transposição dos sistemas midiáticos interrelacionados. 

Como considera Walter Benjamin (1987), o tempo passado é vivido na rememoração - 

e acrescento - por meio da adaptação, entendida por nós como releituras que integram a 

composição de todo e qualquer discurso. Pensamos que são, inclusive, um meio de aproximar 

povos, de disseminar o respeito às diferenças, de trazer à tona um pensamento crítico e não 

excludente sobre os pensares do mundo, pois as histórias carregam nossas memórias e, 

quando sofrem adequações em função da mudança da sociedade, mesclam passado e presente, 

trazendo ao nosso imaginário pitadas de nostalgia, mas com um novo tempero.  

No entanto, estudar esse tipo de adaptação faz com que algumas questões de cunho 

cultural e, por isso, de difícil tratamento venham à discussão. Questões essas que reforçam o 

preconceito em relação a essa categoria de adaptações. A professora Maria Cristina Ribas 

(2014) nos fala, em seu breve passeio teórico pelos bosques da adaptação, sobre algumas 

dificuldades encontradas nesse campo de estudo. Elencamos aqui para serem rapidamente 

discutidas. 

A primeira delas é a anterioridade cronológica da literatura em relação ao cinema. 

Esse fato confere à primeira certa superioridade sobre o segundo. Robert Stam (2006) ainda 

salienta que algumas adaptações baseadas em romances são, de fato, mal orientadas, o que 

agrava o preconceito, conferindo ao público uma visão generalizada. Outro ponto que ela 
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aborda é a ideia de que a adaptação de um texto literário clássico para o cinema favorece o 

acesso e, por conseguinte, a banalização da obra e de seu valor canônico, o que gera um 

processo de desmistificação em torno da arte. 

Walter Benjamin (1987) aponta para essa questão em suas reflexões acerca da obra de 

arte na era de sua reprodutibilidade técnica quando nos conduz a refletir sobre os impactos 

que esse tipo de reprodutibilidade tem causado na sociedade em geral. Esse processo - 

consideravelmente novo - desvaloriza, por exemplo, o aqui e agora da obra de arte, o que 

constitui sua autenticidade. 

Isso ocorre porque a reprodução técnica é mais autônoma que a manual, pois é capaz 

de selecionar parte do todo, ajustar, configurar e fixar imagens que fogem à ótica natural. 

Além disso, a reprodutibilidade técnica aproxima do indivíduo a arte e, na mesma medida em 

que a técnica multiplica a reprodução, a obra - que antes tinha uma existência única - passa a 

ter uma existência em série. E essa reprodução serial que chega ao receptor, transforma o 

monumento artístico e afeta sua história, abalando a tradição. Por isso, para ele, a 

autenticidade escapa à reprodutibilidade. 

A tradição é abalada e a obra perde sua essência e sua existência única na história. 

Benjamin (1987) nomeia esse processo de destruição da aura. A aura, segundo o autor, é uma 

figura singular, composta de elementos espaciais e temporais, enfim, a aparição única de uma 

coisa distante por mais perto que ela esteja. E, como o cinema é um veículo de comunicação 

de massa, aproxima-se mais facilmente do público receptor e reforça a perda da autenticidade 

do objeto artístico e, por conseguinte, a perda da sua aura. 

O último ponto que a professora Maria Cristina Ribas (2014) menciona em seu artigo - 

consequência do segundo - é o fato de a banalização da obra reduzir a uma perspectiva 

mercadológica a relação entre o artista e o receptor. No que diz respeito a essa relação, 

Benjamin (1987) realiza uma comparação interessante entre a recepção tátil e a recepção 

ótica, quer dizer, respectivamente, aqueles que buscam na obra de arte uma distração e 

aqueles que buscam o recolhimento. Aquele, então, que não é um conhecedor e não percebe a 

obra de arte como objeto de devoção, apenas a consome de maneira distraída, como um mero 

entretenimento. Eis que a relação entre o artista e o receptor se converte em uma relação de 

vendedor e consumidor. 

Nesse mesmo sentido, Marcel Martin também aponta para o quesito diversão que faz 

da sétima arte uma futilidade aos olhares carregados de apego tradicional. O autor acrescenta, 

ainda, outros dois pontos inerentes à natureza do cinema e que podem ser usados como armas 

contra ele: sua fragilidade e facilidade. O primeiro ponto está relacionado ao suporte material 
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de que se dispõe, material delicado que estraga com o uso. E a ideia de facilidade permeia o 

universo de temáticas como o melodrama, o erotismo e a violência, funcionando, muitas 

vezes, nas mãos das potências econômicas, mais como um instrumento de embrutecimento do 

que de fruição estética, dialogando com a questão da futilidade já mencionada. 

Essas características do cinema, que muitas vezes esbarram no aspecto industrial, 

reforçam, dessa maneira, o lado comercial que visa atender às demandas das massas. Essa 

aproximação ao público receptor, portanto, acentua o preconceito que gira em torno da 

narrativa fílmica enquanto arte e, ainda mais, da adaptação da literatura pelo cinema. 

Nossa proposta consiste, portanto, em analisar, à luz do conceito de transposição 

midiática (RAJEWSKY, 2012), a adaptação fílmica do romance São Bernardo (2005), de 

Graciliano Ramos. Dirigido por Leon Hirszman, a obra homônima apresenta um grande 

espaço temporal em relação à produção do romancista. E, como vimos, o contexto de 

produção e recepção da adaptação pode exercer forte impacto nas histórias. A nossa 

perspectiva reconhece que a adaptação pode ressignificar, subverter ou mesmo ampliar a obra 

de partida, reescrevendo certos discursos, não apenas como promoção de uma ideia, mas 

também como análise e crítica. 

O ano de 1972 foi, como conhecido, um período de forte censura à produção artística 

em função da ditadura militar iniciada em 1964. E, justamente por isso, a estreia do filme foi 

possível apenas no ano de 1973. Em decorrência da violenta repressão, Hirszman opta por 

atribuir à sua produção o mesmo nome da obra literária. 

Como as obras de Graciliano eram estudadas nas escolas, o risco de o filme ser 

censurado era reduzido. O roteiro, inclusive, é composto de falas que seguem na íntegra as 

falas da obra literária. Hirszman declara que não havia nem ao menos um roteiro que 

amparasse a construção da adaptação, pois o romance servia diretamente de base para a 

construção do argumento narrativo audiovisual. Um dos principais articuladores do Cinema 

Novo Brasileiro, Hirszman, influenciado pelas teses marxistas às quais dedica seus estudos 

desde jovem, faz delas o alicerce para sua produção fílmica e inicia sua trajetória pela sétima 

arte em um contexto de grande polarização ideológica no Brasil. Mais a frente, o choque entre 

essas forças vai culminar no golpe de 1964. 

O diretor tem uma obra voltada para o despertar da consciência crítica, pois, além de 

ser um movimento estético, o Cinema Novo tem, sobretudo, um viés político, apresentando 

questões de cunho social e econômico do Brasil. O Cinema Novo, então, além de ser a 

expressão de um artista, é um cinema capaz de meditar sobre a história do país. Os cineastas 

desse movimento eram artistas comprometidos com a construção de um patrimônio cultural 
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brasileiro, trazendo à cena os problemas do seu tempo, a partir de uma forma diferenciada de 

olhar o mundo: usando as lentes de uma câmera preocupada com o Brasil. 

Mesmo em face à implantação do regime militar no país, Hirszman conserva seu ideal 

em fazer de sua arte um compromisso político que demonstrasse a luta contra a força do 

capital e, sobretudo, a voz das classes populares. Sua preocupação, enquanto cineasta, 

enquanto intelectual, sempre foi expor suas convicções por meio de seus filmes, fazendo da 

crítica social a base de seu projeto fílmico. 

A partir da década de 70, Hirszman volta sua câmera para o cenário regional do país, 

ressaltando o rural, o cotidiano marcado pela miséria e pelo trabalho opressivo como forma de 

registrar a identidade cultural brasileira. O diretor documenta as mãos que, pelo trabalho, 

mostram sua resistência e suor, o que veremos na análise de algumas cenas de São Bernardo 

(1972). No referido filme, por exemplo, ele explora a precariedade técnica de seus 

instrumentos, evidenciando o subdesenvolvimento nacional não apenas nas temáticas das 

narrativas, mas também em nível estrutural como uma potência crítica. Isso quer dizer que os 

recursos de produção influenciaram diretamente e propositadamente na materialização desse 

projeto cinematográfico. 

Em uma narrativa concisa, aos moldes de Graciliano Ramos, Hirszman vale-se de uma 

câmera de pouquíssimo movimento que privilegia os planos longos. A economia na narrativa 

de Hirszman tange a composição de enquadramentos e movimentação da câmera, pois a 

câmera fixa, além de retratar o olhar enxuto do adaptador, reforça o ideal crítico do 

cinemanovista. Na maior parte do filme, são as cenas dialogadas que conferem o movimento e 

possibilitam a progressão das ações. 

A partir disso, estruturamos o primeiro capítulo, em uma abordagem comparativa 

entre as narrativas secas do literato e do cineasta. Hirszman também adota uma linguagem 

concisa e objetiva, porém por meio das especificidades que dispõe o cinema, uma vez que na 

transposição do modo contar para o mostrar diferentes recursos são utilizados. Nesse sentido, 

cada modo de narrar desperta sensações diferenciadas no espectador, já que a interação com o 

público se processa de modo distinto. 

Homem de perfil literário, norteado pela brevidade, pela busca por dizer muito em 

poucas linhas, Graciliano preocupa-se em manter uma verossimilhança entre a escrita e a vida 

de Paulo Honório enquanto coronel e fazendeiro. O estilo econômico de seu discurso reflete, 

então, a secura e a objetividade com que o coronel conduz a própria vida. Assim, percebe-se, 

ao longo da leitura, a escrita despojada, marcada por períodos curtos e o traço de oralidade 
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característico de quem escreve como fala, o que evidencia a própria experiência de vida do 

personagem. 

O coronel nordestino sinaliza a todo tempo que não é escritor, que não domina a 

escrita literária e que sua ocupação ao longo de sua trajetória nada teve a ver com a atividade 

à qual começa a dedicar-se. A narrativa em primeira pessoa pontua os acontecimentos 

conforme eles surgem à memória do narrador. Paulo Honório, então, conta sua história, seu 

relato pessoal, valendo-se de uma escrita autobiográfica. 

Nesse contexto, Paulo Honório registra suas memórias nesse livro que se assemelha a 

um diário, um bloco de notas. É ele, por assim dizer, um protagonista que ronda suas 

memórias, seus sentimentos mais profundos. E, motivado pelo pio da coruja, pela lembrança 

de Madalena, o fazendeiro inicia sua escrita, apropriando-se de seus próprios recursos, sem 

pretender bancar o escritor, como diz o personagem. 

 Seguindo essa linha de raciocínio, estabeleceremos um diálogo entre a linguagem 

concisa do literato - que encontra ressonância na voz do narrador-personagem - e a linguagem 

concisa de Leon Hirszman. Enquanto a primeira aproxima-se do caráter autobiográfico, a 

segunda aproxima-se do caráter documental que permeia a trajetória do diretor. E ambas 

figuram em um contexto de desejo pelo real. 

O segundo capítulo, ponto sutil dessa pesquisa, apresentará o conceito de 

rememoração de Walter Benjamin. O referido conceito é aqui convocado de duas maneiras. A 

primeira é no modo como entendemos a adaptação fílmica de Hirszman - uma rememoração 

da narrativa de Graciliano, uma vez que o cineasta lança um olhar para o passado a fim de 

propor, por meio da crítica social, uma mudança no presente. 

Ou seja, o contexto de produção da adaptação - que data da época da ditadura militar 

brasileira - evoca oportunidade para propor uma reflexão crítica acerca do sistema de opressão 

do qual Paulo Honório é vítima. Mas, posteriormente, ao invés de lutar contra esse sistema, 

rende-se a ele, tornando-se também um opressor pela força do capital, uma vez que a 

reificação das relações torna-se a base da sua vida. O coronel representa, dessa maneira, a 

força de um sistema de poder autoritário, exercido por aqueles que detinham mais posses 

materiais. Sistema este que inviabilizava a contestação do povo que, na narrativa de 

Graciliano, é personificado por Madalena, mulher de perfil humanista e intelectual.  

 Esse cenário do romance de Graciliano - que se passa também em um contexto de 

ditadura - é, então, uma fonte fecunda para Hirszman, alicerçado pela perspectiva crítica do 

Cinema Novo, propor uma reflexão acerca da conjuntura histórica do Brasil a época da 
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produção do filme: momento de repressão violenta a todo tipo de contestação e de resistência 

ao regime militar.  

Aproveitamos para destacar que Graciliano Ramos foi também de ideologia 

esquerdista, membro do Partido Comunista Brasileiro e tem sua obra marcada pelos 

problemas de ordem social, principalmente, do nordeste do país. Nascido em Alagoas, em 

1892, o literato apresenta em sua narrativa personagens com as quais conviveu ao longo de 

sua infância no sertão nordestino. 

Figurando entre os mais ilustres escritores do Modernismo, apresenta uma escrita 

altamente crítica, provocativa que conduz à reflexão acerca dos problemas sociais. Ao autor 

interessa anunciar o drama ao qual estão submetidos o pobre, o trabalhador, o nordestino. A 

tênue fronteira entre as mãos que obram - e conferem dignidade - e os pés que são 

escravizados pelas condições de trabalho. Graciliano entende que as personagens são 

construídas a partir de suas condições de ordem econômica, uma vez que esta termina por ser 

a responsável direta pela moradia, pelo falar e, sobretudo, pela escolarização. Esses fatores, 

portanto, influenciam nos traços psicológicos de suas personagens. 

Em São Bernardo (2005), por exemplo, temos em Paulo Honório um protagonista 

cujas emoções e comportamentos são vinculados à vida pragmática e essencialmente 

capitalista que leva. Como consequência, essa personagem torna-se um homem com grandes 

dificuldades na seara do sentimento e, como fruto disso, tem um casamento infeliz. A partir 

da construção narrativa em primeira pessoa, Paulo Honório (re)visita o passado para entender 

a si mesmo e, consequentemente, as razões pelas quais Madalena buscara o suicídio. É aqui 

que novamente aplicamos o conceito de rememoração de Benjamin: agora no modo como 

entendemos a narrativa da própria obra São Bernardo (2005). 

Na medida em que o narrador-personagem (re)visita sua história, torna-se um 

adaptador da própria vida, pois ao contar sua história, reúne fragmentos de memória e a 

(re)conta conforme o que vivenciou, conforme as sentiu e conforme as recorda. A narrativa de 

Paulo Honório segue, entendemos, aos moldes da linguagem fílmica, cuja base é a montagem: 

tópico a ser discutido no terceiro capítulo. 

Como no cinema temos a sequência narrativa por meio da montagem de planos 

independentes, que foram previamente selecionadas, Paulo Honório também traz à memória 

fragmentos isolados, vivenciados em um passado, e os articula, organizando-os em uma 

sequência lógica - para ele - segundo sua lembrança o permite. O cinema manipula a imagem. 

Paulo Honório manipula a memória (ou é manipulado por ela?). 
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O terceiro capítulo, dessa forma, volta a atenção para o conceito de montagem no 

âmbito da linguagem fílmica e sua relação com a forma como o protagonista rememora sua 

vida. Entendemos que a memória só é capaz de guardar aquilo que foi marcante e que, 

consequentemente, foi selecionado pelo narrador-personagem que, por sua vez, pode ser 

traído por suas próprias lembranças tal qual o espectador se permite trair pelo jogo ficcional. 

O espectador, então, conhece apenas a versão de Paulo Honório sobre os fatos, uma 

vez que o narrador em primeira pessoa, ao selecionar determinados fragmentos de sua 

história, dá movimento e vida aos acontecimentos por meio da montagem. Essa justaposição 

de planos da vida do protagonista revela, por asssim dizer, a sua verdade sobre os fatos. 

Ao longo da narrativa, é possível perceber que o fazendeiro, antes voltado 

essencialmente para seus interesses de ordem financeira, revela ao espetador suas 

inquietações, que o conduzem ao conhecimento de si mesmo. Ou seja, através da transmissão 

de suas experiências, realiza um processo de autoconhecimento. 

A escrita, então, revela uma imagem duplicada do protagonista: eis que visualizamos 

um confronto entre o fazendeiro e o escritor. Essa dualidade que permeia a (re)construção da 

narrativa e do narrador terá atenção em nossa pesquisa. A divergência apresentada entre elas é 

pautada na questão da humanidade, já que enquanto o Paulo Honório fazendeiro tem sua 

tragédia na reificação de tudo, o Paulo Honório escritor percebe-se vítima desse mesmo 

processo.  

Entendemos, assim, que o ato de escrever, de (re)contar a sua história, também o 

auxilia na tentativa de recuperação da humanidade e na compreensão da própria vida. Pela 

mediação da literatura, portanto, o coronel passa a compreender um pouco mais o diferente, o 

outro e, principalmente, a ele mesmo. Dessa maneira, na medida em que (re)constroi sua 

história, (re)constroi-se enquanto pessoa. 
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1 NARRATIVAS SECAS: RAMOS E HIRSZMAN 

 

 

Narrador de sua própria história, Paulo Honório é o protagonista das narrativas de 

Ramos e Hirszman. A formação desse personagem caminha no mesmo sentido da 

(de)formação do seu caráter, uma vez que sua ganância pelo dinheiro e pela apropriação das 

terras da fazenda fazem dele um homem capaz de matar para conseguir o que deseja. 

 
A verdade é que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais foram os maus. 
Fiz coisas boas que me trouxeram prejuízo; fiz coisas ruins que deram lucro. E como 
sempre tive a intenção de possuir as terras de S. Bernardo, considerei legítimas as 
ações que me levaram a obtê-las (RAMOS, 2005, p. 48). 
 

Paulo Honório, como coronel nordestino, por conta de sua profissão, transforma tudo 

em quantidade: “nada ou quase nada escapa de ser quantificado” (COSTA LIMA, 2005, p. 

58). Inclusive seus atos mais brutais, aos nossos olhos, a seus olhos, eram nada mais que o 

exercício de seu ofício, o resultado de ser um exímio proprietário de terras. Para Bosi (2013), 

[Paulo Honório], “tendo conquistado a duras penas um lugar ao sol, absorveu na sua longa 

jornada toda a agressividade latente em um sistema de competição” (p. 430). 

Ele é, por assim dizer, um homem que oferece daquilo que possui, que responde à vida 

com a mesma aspereza que ela o tratou. Esse homem, que tivera uma infância miserável, 

elimina os obstáculos que encontra face sua busca pela conquista de São Bernardo, sendo uma 

metáfora viva - ou ficcional? - do capitalismo vigente. E a aparente agressividade, bem como 

a falta de humanidade na relação com o outro surgem como peças características do seu perfil 

- homem interessado em atender às demandas de sua vida essencialmente material. 

Priorizando o lucro, as preocupações do coronel com as perdas e ganhos extrapolam as 

relações de trabalho e permeiam também as relações interpessoais. Um exemplo disso é a 

maneira como zela pela velha Margarida, mulher que o amparou na infância. Ao acreditar que 

todos os cuidados que ela o dispensou poderiam ser retribuídos somente com recursos 

financeiros, o protagonista oferece pistas de que a afetividade para com o outro não é matéria 

de sua preocupação: “A velha Margarida mora aqui em S. Bernardo, numa casinha limpa, e 

ninguém a incomoda. Custa-me dez mil-réis por semana, quantia suficiente para compensar o 

bocado que me deu” (RAMOS, 2005, p. 16). E o mesmo sucede na sua relação com 
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Madalena, pois ele busca o casamento sem nenhuma motivação de cunho sentimental: 

“Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma ideia que me veio sem que nenhum rabo-de-

saia a provocasse. Não me ocupo com amores, devem ter notado, e sempre me pareceu que 

mulher é um bicho esquisito, difícil de governar” (RAMOS, 2005, p. 67).  

Paulo Honório aparenta preocupar-se mais em deixar um herdeiro para a sua 

propriedade que em ter uma mulher para compartilhar a vida: “Não me sentia, pois, inclinado 

para nenhuma: o que sentia era desejo de preparar um herdeiro para as terras de S. Bernardo” 

(RAMOS, 2005, p. 67). Inclusive, seu discurso de tom machista, que remete à sociedade 

patriarcal, além de evidenciar que a mulher deve ser controlada pelo homem, deixa nítido que 

o amor não é alvo de seus anseios. 

Tomemos uma cena do filme em que Hirszman seleciona uma igreja em plano geral 

(figura 1), privilegiando o cenário em detrimento da personagem que, nesse momento, 

encontra-se ao fundo caminhando de um lado para outro - atravessando o altar da igreja. O 

movimento da personagem denota essa preocupação em deixar um herdeiro para as suas 

terras, em solucionar o seu desejo. 

 

       Figura 1 - Amanheci um dia pensando em casar (recorte do filme) 

 
       Fonte: SÃO, 1972. 

 

00:32’40” 
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É esse desejo, então, a força que move Paulo Honório para buscar uma esposa, pois, 

como visto, ele diz que não se sentia inclinado para nenhuma. No momento dessa fala, no 

entanto, ele deixa de caminhar e - ironicamente - inclina-se para a santa que está no altar da 

igreja. Talvez mesmo apenas uma santa para submeter-se às ordens de um marido... 

O enfoque que Hirszman confere ao espaço igreja nos abre a percepção para reforçar 

essa ideia do casamento por interesse. Paradoxalmente, a igreja, enquanto lugar santo, de 

comunhão de ideias e valores, é cenário do momento em que Paulo Honório pensa em 

matrimonio, porém sem estar alicerçado nos princípios cristãos do amor. 

Além disso, identificamos um hiato entre a professora e o proprietário. Mulher de 

opinião própria e avessa ao perfil submisso, Madalena, ao contrair - e usamos esse verbo 

porque está próximo ao sentido de apanhar um mal - matrimonio com Paulo Honório, na 

realidade, assina um contrato de interesses: enquanto aquela necessitava ajudar 

financeiramente a sua tia Glória, este estava desejoso de um herdeiro. 

 
- O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Honório, murmurou 
Madalena. Muito vantajoso. Mas é preciso refletir. De qualquer maneira, estou 
agradecida ao senhor, ouviu? A verdade é que sou pobre como Jó, entende? - Não 
fale assim, menina. E a instrução, a sua pessoa, isso não vale nada? Quer que lhe 
diga? Se chegarmos a acordo, quem faz um negócio supimpa sou eu (RAMOS, 
2005, p. 102). 
 

Firmado o contrato de casamento, as diferenças foram tornando-se cada vez mais 

intensas, pois o controlador coronel não conseguia manter as rédeas da esposa. Perfis 

totalmente contrários, habitantes de mundos opostos, os cônjuges viviam em constantes 

discussões. “As minhas palavras eram apenas palavras, reprodução imperfeita de fatos 

exteriores, e as dela tinham alguma coisa que não consigo exprimir” (RAMOS, 2005, p. 118).  

A comunicação entre o casal é difícil. A visão de mundo é de grande contraste: a 

mulher culta, cuja profissão sinaliza sua autonomia e sua liberdade de pensamento, não é 

compreendida pelo marido, cuja vida fora pautada na objetividade para com o outro. 

 
Não gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e são horríveis. Tenho visto 
algumas que recitam versos no teatro, fazem conferências e conduzem um marido ou 
coisa que o valha. Falam bonito no palco, mas intimamente, com as cortinas 
cerradas, dizem: - Me auxilia, meu bem. Nunca me disseram isso, mas disseram ao 
Nogueira. Imagino. Aparecem nas cidades do interior, sorrindo, vendendo folhetos, 
discursos, etc. Provavelmente empestaram as capitais. Horríveis (RAMOS, 2005, p. 
158-159). 
 



26 

 

O fato de não se encaixar no perfil submisso e ser bem articulada com as palavras, faz 

com que Paulo Honório comece a sentir ciúmes da mulher. Afinal, ela dominava uma 

linguagem desconhecida por ele. 

 
A falta de domínio das palavras faz com que ele as interprete como essências 
misteriosas, e a competência intelectual da mulher como uma ameaça à sua 
incompetência nesse ramo. Fica claro que, além de se sentir intelectualmente 
inferiorizado, Paulo Honório, como um bom “coronel” nordestino, mostra-se 
preconceituoso e machista em face da liberdade de ideias da professora (ABDALA 
JR., 2001, p. 180). 
 

Madalena, além de desenvolta cultural e politicamente, também era o que chamavam 

um bom coração e não se conformava com a maneira como o marido tratava seus empregados 

- o que fazia com que os ciúmes dele aumentassem. Afinal, Paulo Honório não entendia como 

que ela poderia apiedar-se de seus subalternos se, para ele, o que fazia era extremamente 

natural. E, assim, a admiração foi cedendo espaço, cada vez mais, à desconfiança. 

 
Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E não estou habituado a justificar-
me, está ouvindo? Era o que faltava. Grande acontecimento, três ou quatro muxicões 
num cabra. Que diabo tem você com o Marciano para estar tão parida por ele? 
(RAMOS, 2005, p. 129). 
 

Ao analisar o perfil de Madalena em oposição ao de Paulo Honório, percebe-se na 

mulher a representação da humanidade e a vontade de resolver as questões de ordem social 

junto aos empregados da fazenda. Seu espírito é conciliador, humanitário e revolucionário. 

A profissão que abraça fortalece ainda mais seu ideal de justiça e igualdade. “A 

educação era, no contexto representado pelo romance São Bernardo, uma das raras formas 

socialmente aceitas de libertação da mulher” (ABDALA JR., 2001, p. 181). Para ela, era 

chocante a maneira como Paulo Honório tratava o outro. Para ele, talvez fosse natural em 

função da vida que levara quando moço, mas ver a todos como coisas ou bichos, para 

Madalena, não era algo que merecia aprovação.  

Cada comportamento agressivo de Paulo Honório para com seus subordinados 

consternava a mulher, haja vista o fato de que seu perfil humanitário não coadunar com a 

brutalidade e com a falta de sensibilidade dele. Ademais, ele não compartilhava de seu gosto 

pela política e pelas causas sociais - características essas que faziam dela uma mulher bem 

articulada e de bons princípios. 

Seu engajamento político e sua preocupação com o outro faziam com que Madalena 

expusesse seus desejos e, muitas vezes, conseguia exercer sua vontade sobre o marido 
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quando, por exemplo, fez com que ele comprasse material pedagógico para as aulas, mesmo a 

seu contragosto. 

 
Foi à escola, criticou o método de ensino do Padilha e entrou a amolar-me 
reclamando um globo, mapas, outros arreios que não menciono porque não quero 
tomar o incômodo de examinar ali o arquivo. Um dia, distraidamente, ordenei a 
encomenda. Quando a fatura chegou, tremi. Um buraco: seis contos de réis. Seis 
contos de folhetos, cartões e pedacinhos de tábua para os filhos dos trabalhadores. 
Calculem. Uma dinheirama tão grande gasta por um homem que aprendeu leitura na 
cadeia, em carta de ABC, em almanaques, numa bíblia de capa preta, dos bodes. 
Mas contive-me porque tinha feito tenção de evitar dissidências com minha mulher 
(RAMOS, 2005, p. 126). 
 

Paulo Honório evita discussões e cede ao desejo da esposa, ainda que, aos olhos dele, 

fosse considerado supérfluo, pois, além de não compartilhar dos ideais relativos à educação, 

ainda tinha a questão do valor demasiado que atribuía ao dinheiro. Enfim, os filhos dos 

trabalhadores que, por sua vez, eram vistos como “molambos”, não mereciam o investimento 

que Madalena dispensava a eles. 

A reificação é procedimento comum a Paulo Honório: tratava a todos como bichos e, 

quando não, como coisas, como objetos, abusando do autoritarismo, sobretudo, com seus 

subordinados. E segundo Costa Lima (1969, p.53), foi esse comportamento a sua grande 

ruína. “A profundeza, bem como a tragédia de Paulo Honório, têm suas raízes na reificação da 

vida e dos valores estabelecida pelo afã de posse de S. Bernardo”. 

Ainda segundo o autor, “sua afetividade só se manifestava até o ponto que não 

chocasse com sua visão reificada” (COSTA LIMA, 1969, p. 61). Transformar tudo e todos em 

quantidade faz com que o coronel tenha olhos apenas para o que, para ele, poderia ser 

rendoso, gerando qualquer tipo de vantagem. Isso está bem demonstrado em diversos 

momentos do romance: como na sua necessidade em casar-se e no modo como refere-se à 

velha Margarida - sua cuidadora na meninice - como já mencionado. 

Dessa maneira, sua falta de sensibilidade e consciência social assumem forte contraste 

com o perfil humanitário da professora primária, ou seja, a humanidade que sobrava em 

Madalena, faltava em Paulo Honório. Segundo Abdala Jr. (2001), [Madalena] “é signo de um 

outro mundo - o mundo urbano e culto, que o narrador desconhece e, portanto, não pode 

dominar” (p. 193). 

Sendo assim, pode-se verificar também uma dualidade que permeia o espaço: o urbano 

e o rural, mediados pelo poder da linguagem, pois enquanto o primeiro tem a professora como 

representante, o segundo tem o fazendeiro que não domina o discurso e não compreende a 

mulher. 
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Na obra, a figura de Madalena é, então, uma ameaça, pois ela não é marginalizada 

porque detém domínio da linguagem, tornando-se, inclusive, perigosa por ser de “escola 

normal”, já que o acesso à leitura e à escrita não era prioridade, até então, para a mulher. No 

entanto, Paulo Honório, ao perceber que a esposa estava fugindo de seu controle, aumenta a 

rispidez no trato. 

Não demorou muito para que os desentendimentos fossem diários e para que Paulo 

Honório percebesse que não poderia reduzir Madalena a objeto de posse. Embora, para ele, 

todos sejam vistos como coisas, calculados como quantidade, com Madalena foi diferente. Ele 

não consegue reduzi-la a objeto possuído porque não compreende seu universo, as palavras 

que diz e seu modo de ver o mundo.  

 
Sobre a banca de Madalena estava o envelope de que ela me havia falado. Abri-lo. 
Era uma carta extensa em que se despedia de mim. Li-a, saltando pedaços e 
naturalmente compreendendo pela metade, porque topava a cada passo aqueles 
palavrões que a minha ignorância evita. Faltava uma página: exatamente a que eu 
trazia na carteira, entre faturas de cimento e orações contra maleitas que a Rosa anos 
atrás me havia oferecido (RAMOS, 2005, p. 195). 
 

A distância entre eles torna-se maior a cada palavra não compreendida pelo primeiro e 

a cada palavra não dita pela segunda. A mulher que sempre lutara para expressar seus 

pensamentos e posicionar-se diante dos atos reprováveis do marido, cede espaço a uma 

mulher cada vez mais introspectiva e absorta. 

E outro fator que contribui para desencadear os ciúmes de Paulo Honório, além do 

perfil altruísta e humano da esposa, é a percepção que ele tem sobre si mesmo no que diz 

respeito ao aspecto físico.  

No início do capítulo III, há uma descrição sobre sua aparência, porém nesse momento 

ele alega apenas que seu semblante tem lhe rendido consideração: “Começo declarando que 

me chamo Paulo Honório, peso oitenta e nove quilos e completei cinquenta anos pelo S. 

Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo 

têm-me rendido muita consideração” (RAMOS, 2005, p. 15). 

No entanto, mais adiante, no capítulo XXIV, em um acesso de ciúmes de Madalena 

com Nogueira, os mesmo atributos que havia mencionado anteriormente são vistos de modo 

negativo: 

 
Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do Nogueira, a roupa bem-feita, a 
voz insinuante. Pensei nos meus oitenta e nove quilos, neste rosto vermelho de 
sobrancelhas espessas. Cruzei descontente as mãos enormes, cabeludas, endurecidas 
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em muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo de 
Madalena - e comecei a sentir ciúmes (RAMOS, 2005, p. 155). 
 

Na tentativa de buscar respostas para o proceder de Madalena e seu posterior suicídio, 

Paulo Honório também utiliza sua aparência como justificativa e começa a depreciar-se e a 

ver-se de forma grosseira. 

 
À medida que o ciúmes se desenvolve, o narrador perde qualidades, levado a 
encontrar em si próprio as condições negativas que justifiquem o mau 
comportamento de Madalena. “Que mãos enormes! As palmas eram enormes, 
gretadas, calosas, duras como casco de cavalo. E os dedos eram também enormes, 
curtos e grossos. Acariciar uma fêmea com semelhantes mãos! [...] estava medonho. 
Queimado! Que sobrancelhas!” (OLIVEIRA NETO, 2005, p. 230). 
 

O crescente ciúme da mulher faz com que Paulo Honório seja cada vez mais agressivo 

com ela, tratando-a com rispidez e desconfiança. “Diferentemente do controle que mantém 

sobre os subalternos, ele não consegue enquadrar Madalena, começando a sentir ciúmes e a 

agredi-la verbalmente” (ABDALA JR., 2001, p. 179). Hirszman, assim, enquadra Madalena - 

melancólica, contra a parede - neste primeiro plano, no qual podemos entrar em contato direto 

com o sofrimento da personagem (figura 2).  

 

        Figura 2 - O meu desejo era dar-lhe pancada até no céu da boca (recorte do filme) 

 
         Fonte: SÃO, 1972 

01:11’44” 
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O momento de incompreensão por parte do marido a deixa desolada e descrente de 

uma possível mudança de perspectiva de Paulo Honório em relação ao outro e em relação a 

ela mesma, pois ele mantém sua ideia fixa de que está sendo traído pela esposa. O progressivo 

escurecimento da personagem na sequência da cena (figura 3), nos remete ao apagamento de 

si mesma, de seus ideais, de seus valores que se chocam com a rispidez de Paulo Honório a 

partir do momento em que assinam o contrato de casamento.  

É possível notar que a luz do espaço interno, em contraste com o externo, também 

aponta para uma casa que oprime, pois a claridade está lá fora, além das barreiras das portas e 

janelas. São Bernardo é o lugar da opressão, do silenciamento.  

  

Figura 3 - Mulher de escola normal (recorte do filme) 

 
Fonte: SÃO, 1972 
  

“Mulher de escola normal! (...) O que me faltava era uma prova: entrar no quarto de 

supetão e vê-la na cama com outro” (RAMOS, 2005, p. 163). O silêncio fala mais alto e 

Madalena busca o suicídio. Esse episódio que, no caso de Madalena, demarca a passagem da 

vida para a morte, para Paulo Honório, funciona às avessas, como tudo em sua relação com a 

mulher, pois entendemos, a partir disso, que o proprietário, em choque pelo ocorrido e 

01:12’06” 
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passados dois anos dele, movimenta esforços para produzir o romance de mesmo nome da 

fazenda. 

Reunir forças para escrever os pedaços de sua memória é o caminho que o fazendeiro, 

assim como o Dom Casmurro, encontra para compreender a própria vida e a mulher. As 

diferenças entre ambos fazem com que o exímio coronel inicie sua travessia pelos campos, 

agora, da escrita.  

Assim, a duplicidade que se estabelece entre o fazendeiro e o escritor é atingida pelo 

viés literário e provocada pela morte de Madalena. Ao cruzar esses campos, ele vai, pouco a 

pouco, compreendendo os motivos da mulher com a qual conviveu, mas que não foi capaz de 

conhecer. “Conhecia nada! Era justamente o que me tirava o apetite. Viver com uma pessoa 

na mesma casa, comendo na mesma mesa, dormindo na mesma cama, e perceber ao cabo de 

anos que ela é uma estranha! Meu Deus!” (RAMOS, 2005, p. 175). 

À medida que constrói a narrativa, Paulo Honório reconstrói-se enquanto homem, 

evidenciando a duplicidade fazendeiro-escritor, o que, consequentemente, aponta para outra 

dualidade que é São Bernardo enquanto fazenda e enquanto livro. 

Dessa maneira, a fazenda é o lugar que confere visibilidade ao proprietário sem 

escrúpulos, capaz de cometer diversas atrocidades para apropriar-se das terras de São 

Bernardo. E o livro que, por sua vez, recebe o mesmo título da fazenda, é o resultado da 

tentativa desse fazendeiro de encontrar com si mesmo através da escrita. 

E é por meio dessa escrita que Paulo Honório busca uma tentativa de compreender o 

que se passara com Madalena, com seu casamento, com sua vida. [Ele] “tenta revisitar dramas 

da sua vida e conflitos internos que até o momento em que o livro era escrito permaneciam 

inexplicáveis” (OLIVEIRA NETO, 2005, p. 224). E, a mesma mão que operava com força 

bruta na fazenda debruça-se sobre a elaboração do romance.  

 
Antes de iniciar este livro, imaginei construí-lo pela divisão do trabalho. [...] Padre 
Silvestre ficaria com a parte moral e as citações latinas; João Nogueira aceitou a 
pontuação, a ortografia e a sintaxe; prometi ao Arquimedes a composição 
tipográfica; para a composição literária convidei Lúcio Gomes de Azevedo Gondim, 
redator e diretor do Cruzeiro. Eu traçaria o plano, introduziria na história rudimentos 
de agricultura e pecuária, faria as despesas e poria o meu nome na capa. (RAMOS, 
2005, p. 7). 
 

A maneira como divide as tarefas é um indício de seu ofício, mas também de sua 

personalidade, já que foca em seus interesses pessoais e busca tirar vantagem em tudo: “e 

poria o meu nome na capa” (RAMOS, 2005, p. 7). Outro ponto observado são os temas pelos 
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quais ficaria responsável abordar: estatística, pecuária, agricultura, o que revela sua falta de 

domínio com a linguagem e, por isso, a maneira bruta como relaciona-se com os demais. 

Mais adiante, abandonado o projeto da divisão do trabalho, Paulo Honório inicia o 

livro com seus próprios recursos, valendo-se de uma escrita com vocabulário escasso e 

marcada pela oralidade. Isso revela um traço característico da escrita de Graciliano Ramos. 

“A vocação para a brevidade e o essencial aparece aqui na busca do efeito máximo por meio 

dos recursos mínimos” (CANDIDO, 1989, p. 16). 

No caso do poema de João Cabral de Melo Neto, cujo título é Graciliano Ramos 

(1994), por exemplo, temos uma temática comum aos dois autores regionalistas - o sertão. O 

referido tema é bem desenvolvido principalmente nas obras como Vidas Secas (1998), do 

próprio Graciliano e Morte e Vida Severina (1994), de João Cabral. 

A secura literária é um exemplo do estilo áspero dos autores que, associado à crueza 

do vocabulário, remetem à miséria do sertão, a miséria de um povo sem voz que está abaixo 

da dignidade humana.  

Para representá-los, utiliza-se um léxico sem enfeites e fala-se somente o estritamente 

necessário. “Sem dúvida a parcimônia de vocábulos, a brevidade dos períodos, devidos à 

busca do necessário, ao desencanto seco e ao humor algo cortante, se reúnem para definir o 

perfil literário do autor” (CANDIDO, 1989, p. 16). Essas características estão presentes em 

São Bernardo (2005) por meio da escrita do narrador-personagem. 

Esse artifício, presente no corpus analisado, além de remeter à aridez do sertão e ser 

um indício da personalidade de Paulo Honório, confere, inclusive, maior aproximação entre o 

próprio protagonista e sua história. Isso contribui para a análise e compreensão de suas 

emoções e do rumo que tomou seu casamento, pois suas lembranças são pontuadas sem 

maiores cuidados literários, como um caderno de anotações. 

No momento em que pensa utilizar o Azevedo Gondim como escritor isso fica 

bastante claro: “Eu por mim, entusiasmado com o assunto, esquecia constantemente a 

natureza do Gondim e chegava a considerá-lo uma espécie de folha de papel destinada a 

receber as ideias confusas que me fervilhavam na cabeça” (RAMOS, 2005, p. 8-9). Mas, 

ainda que o projeto com Gondim tenha sido abandonado, a obra manteve-se como um misto 

de ideias confusas, dispersas e desconexas, evidenciando não apenas a falta de habilidade com 

a linguagem, mas também a mescla de emoções e sentimentos que o próprio Paulo Honório 

vive e não compreende. E anotá-las o ajuda a compreendê-las e a compreender-se. 
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Rumor do vento, dos sapos, dos grilos. A porta do escritório abre-se de manso, os 
passos de seu Ribeiro afastam-se. Uma coruja pia na torre da igreja. Terá realmente 
piado a coruja? Será a mesma que piava há dois anos? Talvez seja até o mesmo pio 
daquele tempo. Agora seu Ribeiro está conversando com d. Glória no salão. 
Esqueço que eles me deixaram e que esta casa está quase deserta. - Casimiro! Penso 
que chamei Casimiro Lopes. A cabeça dele, com o chapéu de couro de sertanejo, 
assoma de quando em quando à janela, mas ignoro se a visão que me dá é atual ou 
remota (RAMOS, 2005, p. 119). 

 

Outro aspecto anunciado por Antônio Cândido (1989), agora no tocante ao uso da 

primeira pessoa em São Bernardo, é a possibilidade da técnica do devaneio, “que serve não 

apenas de recurso narrativo, mas também de equilíbrio interior do personagem, permitindo 

elaborar situações fictícias que compensam as frustrações da realidade.” (p. 20). Esse 

mecanismo corrobora para a aproximação do leitor com o vivenciado por Paulo Honório.  

 
O tique-taque do relógio diminui, os grilos começam a cantar. E Madalena surge no 
lado de lá da mesa. Digo baixinho: - Madalena! A voz dela me chega aos ouvidos. 
Não, não é aos ouvidos. Também já não a vejo com os olhos. Estou encostado à 
mesa, as mãos cruzadas. Os objetos fundiram-se, e não enxergo sequer a toalha 
branca. [...] A toalha reaparece, mas não sei se é esta toalha sobre que tenho as mãos 
cruzados ou a que estava aqui há cinco anos (RAMOS, 2005, p. 118-119). 

 

Tendo em vista o referido recurso narrativo, percebemos que Graciliano vale-se muito 

bem das técnicas herdadas das Vanguardas, colocando o leitor em contato direto com a 

personalidade do personagem, bem como com os seus conflitos mais íntimos e seus dramas 

de consciência. Isso configura, então, os movimentos de (re)construção da narrativa e, 

consequentemente, (re)construção da imagem de Paulo Honório, trazendo à tona a avalanche 

de pensamentos e sentimentos vivenciados por ele.  

Esse processo contribui para a compreensão da figura do personagem, não apenas por 

parte do leitor, mas, sobretudo, um autoconhecimento por parte do protagonista. Em outras 

palavras, a estrita fruição estética de Graciliano manifesta-se pelas mãos do coronel que não 

pretende “bancar” o escritor, pois “o que é certo é que, a respeito de letras, sou versado em 

estatística, pecuária, agricultura, escrituração mercantil, conhecimentos inúteis neste gênero” 

(RAMOS, 2005, p. 12). E é assim que Paulo Honório vislumbra a recuperação da humanidade 

perdida: aventurando-se em uma área de saber desconhecida, pelas escritas de si, sendo 

personagem de sua própria história. 

 
O próprio estilo, graças à secura e violência dos períodos curtos, nos quais a 
expressão densa e cortante é penosamente obtida, parece indicar essa passagem da 
vontade de construir à vontade de analisar, resultando um livro direto e sem 
subterfúgios, honesto como um caderno de notas (CANDIDO, 1989, p. 31). 
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Partindo dessa ideia de que Paulo Honório aponta os acontecimentos de sua vida de 

forma direta, trazemos à reflexão a questão de que a narrativa literária de Graciliano 

aproxima-se da narrativa autobiográfica na medida em que o autor-personagem afirma contar 

a história de sua vida. Pois, ao fazer isso, ele estabelece uma espécie de pacto com o leitor, 

transmitindo a imagem de que o conteúdo que irá relatar remete a episódios que, de fato, 

aconteceram. 

Além disso, o relato feito na primeira pessoa do discurso também aponta para um 

narrador que deseja colocar em relevo a sua vida, a fim de compreendê-la melhor e sanar 

questões que ficaram pendentes intimamente. No caso específico de Paulo Honório, como o 

dissemos, ele o faz a fim de descobrir o que sucedera com o seu casamento, pois não entende 

a razão pela qual Madalena buscara o suicídio. 

Diana Klinger1 (2012), além de afirmar que o narrador em primeira pessoa é um 

ingrediente importante na narrativa autobiográfica, salienta que todo relato dessa natureza 

pressupõe uma mudança interna do narrador - o que observaremos mais adiante no caso do 

nosso protagonista. Porém, de antemão, podemos considerar que o fato de ele ter uma 

preocupação em entender o que aconteceu, já demonstra um desprendimento de si. 

Hirszman inicia sua narrativa colocando-nos frente a frente com o protagonista da 

trama (figura 4). O primeiro plano possibilita esse contato com o drama da personagem. O 

diretor, demarcando a narrativa em primeira pessoa, vale-se de uma voz em off - aquela em 

que não se mostra a fonte emissora - porém, na sequência, Paulo Honório inicia seu processo 

de escrita, o que confirma o narrado, conduzindo o espectador à conclusão de que é o próprio 

Paulo Honório quem narra. 

Nessa transposição, Hirszman transmite a dificuldade que Paulo Honório tem de 

contar sua história por meio do olhar perdido da personagem - como quem está longe, 

buscando seus arquivos de memória. O diretor utiliza também alguns recursos que nos remete 

ao processo de construção da escrita, de quem busca palavras, de quem está divagando em 

seus pensamentos e busca na xícara de café ou no cachimbo companheiros para esse fazer 

literário. 

 

 

 

 

1 KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno no autor e a virada etnográfica. 2ª ed. - Rio de 
Janeiro: 7Letras, 2012. 
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           Figura 4 - Tenciono contar a minha história (recorte do filme) 

 
             Fonte: SÃO, 1972. 
 

“Continuemos. Tenciono contar a minha história. Difícil. Talvez deixe de mencionar 
particularidades úteis, que me pareçam acessórias e dispensáveis. Também pode ser 
que, habituado a tratar com matutos, não confie suficientemente na compreensão dos 
leitores e repita passagens insignificantes (RAMOS, 2005, p.11). 
 

Um ponto que destacamos dessa passagem é a falta de confiança de Paulo Honório 

naqueles que lerão sua história, o que remonta também a uma narrativa autobiográfica, que 

está centrada menos no leitor e mais no autor. Para esclarecer o dito, ressaltamos, aqui, que a 

narrativa autobiográfica propõe um retorno do autor antes declarado como morto. 

A conferência de Foucault, datada de 1969, intitulada O que é um autor?, bem como a 

anterior publicação de A Morte do Autor (1968), por Barthes, preconizam a ideia de que o 

autor não deve ser o responsável pela significação do texto. Quer dizer, não se deve buscar no 

texto a intenção do autor, pois, assim, anular-se-ía a interpretação do texto, bastaria saber o 

que o autor quis dizer e pronto! 

“Se sabemos o que o autor quis dizer, ou se podemos sabê-lo fazendo um esforço - e 

se não o sabemos é porque não fizemos esforço suficiente - , não é preciso interpretar o texto. 

A explicação pela intenção torna, pois, a crítica literária inútil” (COMPAGNON, 2014, p. 49).  

00:03’17” 
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Assim, a narrativa autobiográfica caminha na contramão da tese anunciada, posto que 

esta tem por consequência a polissemia do texto literário. Temos, por assim dizer, a 

valorização do leitor enquanto critério de significação, pois cabe a ele explorar e construir 

sentidos a partir da leitura. “O leitor, e não o autor, é o lugar onde a unidade do texto se 

produz, no seu destino, não na sua origem” (COMPAGNON, 2014, p. 51). 

Paulo Honório, portanto, não confia na interpretação do outro sobre aquilo que quer 

dizer, reforçando o caráter autobiográfico de sua escrita. Seu estilo seco e bruto resulta uma 

obra nos mesmos moldes. E é nesse bloco de notas que revive sua história com Madalena e 

busca compreender a si mesmo e o motivo da morte de sua mulher. [Ele] “busca, na escrita 

ficcional ou na ficcionalização de suas memórias, a mediação de que necessita para vencer a 

culpa e os conflitos” (ABDALA JR., 2001, p.164). 

Ficcionalizar-se é uma maneira de transmitir sua experiência de vida, distanciando-se 

de si, a fim de que consiga encontrar-se, o que evidencia o processo de construção e 

reconstrução da narrativa - por meio da oscilação de pensamentos e sentimentos - e do 

narrador - quando se confronta com si mesmo, reconhecendo suas inclinações e aprendendo a 

transformar-se com elas. 

Relembrando Antônio Cândido2 (1989), a partir do momento em que Paulo Honório 

utiliza a ficção para confessar-se ele passa a ser um sujeito da sua narrativa, um sujeito 

narrado e, portanto, um sujeito ficcional. “O sujeito narrado é um sujeito fictício justamente 

porque é narrado, ou seja, é um ser de linguagem” (FIQUEIREDO, 2013, p. 67). 

Em Graciliano, a fruição estética supera as preocupações com as formalidades e com o 

caráter documental que, muitas vezes, a literatura assume. Assim, as marcas de oralidade e a 

aspereza característica de Paulo Honório estão presentes na obra como reflexo da falta de 

experiência literária e da própria personalidade do protagonista. 

Hirszman também aproxima-se da linguagem documental quando, ao tratar de um 

narrador em primeira pessoa, apresenta-o aos moldes de alguém que está dando seu 

depoimento, seu testemunho de vida - exemplos vistos nas figuras 4 e 5. O argumento pessoal 

daquele que conta sua própria história dá crédito àquilo que está sendo dito, confere um grau 

de veracidade, como se fosse, de fato, um retrato do real. 

Além disso, o fato de Hirszman enquadrar Paulo Honório sentado à mesa, contando 

sua história sem preocupar-se com formalismos gramaticais, apropriando-se da narrativa crua 

2 CANDIDO, Antônio. Ficção e Confissão: Ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: 34, 1989. 
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e com marcas de oralidade que Graciliano coloca na boca da personagem, também transmite 

ao espectador um quê de veracidade para o relato.   

Outra estratégia que Hirszman utiliza e que, acreditamos, travar diálogo com o 

documentário é mostrar cenas do passado rememorado pelo protagonista (figura 1), o que 

também confere credibilidade a sua fala. Nesse caso da figura 1, por exemplo, enquanto Paulo 

Honório narra o ocorrido, o espectador assiste à cena do narrado. 

A partir desse raciocínio, destacamos que temos em S. Bernardo (1972) uma narrativa 

presente, aquela em que Paulo Honório narra a história sentado à mesa; e uma pregressa, em 

que acontecem as experiências narradas. Esta última, como destacamos acima, assemelha-se 

às cenas do que aconteceu no passado, remetendo-nos às técnicas utilizadas nas narrativas de 

documentário. 

Em outras palavras, ao passo que Paulo Honório conta o que aconteceu, Hirszman 

mostra ao espectador as cenas do “real”, o que se passou na época em que Madalena ainda 

estava viva. E essas lembranças, igualmente vivas para Paulo Honório, são registradas na tela 

da memória. O filme, então, transita entre o momento em que o protagonista está sentado à 

mesa fazendo o seu relato e as cenas que são o seu retrato. 

Os relatos geram, pois, a duplicação de São Bernardo-fazenda em São Bernardo-obra 

porque é, por meio do ato de escrever que o fazendeiro transmiti sua experiência, o que 

resulta em uma narrativa concisa e objetiva, como o seu trato como fazendeiro. Como anuncia 

Benjamin (1987), “se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na 

argila do vaso” (BENJAMIN, 1987, p. 205).  

Contudo, essa duplicação é apenas resultado de uma outra: o desdobramento do 

fazendeiro em escritor. E esse desdobramento, por sua vez, está associado também à 

duplicação homem-obra e obra-homem, já que sua vivência enquanto coronel das terras de 

São Bernardo é transferida para as páginas do livro, símbolo da obra de sua vida. “Ele começa 

a se reconhecer quando põe suas mãos a serviço não do próprio poder, mas da potência 

criadora da linguagem” (RAMOS, 2005, p. 164). 

Pensando na dessacralização do autor proposta por Barthes (1988), que entende que o 

autor não é o criador único do texto, uma vez que este, por sua vez, é plural, estabelecemos, 

aqui, essa relação do fazendeiro com a fazenda São Bernardo e com a obra que recebe o 

mesmo título, entendendo a palavra “obra” no sentido de construção da própria vida. Partindo 

desse princípio, apoiamo-nos no conceito de Kristeva (1969) que pensa o texto como tecido 

de citações. “A obra estaria presa a um processo de filiação, em que o autor é o seu pai e 
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proprietário, o texto é lido sem a inscrição do Pai, numa relação com outros textos” 

(FIGUEIREDO, 2013, p. 17). 

Essa abordagem que tira o foco do autor - que o declara como morto, como vimos -  

confere ao leitor o trabalho - e o prazer - de construir os sentidos a partir da leitura que torna-

se um processo coletivo, já que o leitor ganha novo olhar a cada leitura e cada leitor, por sua 

vez, tem um processo de construção distinto.  

Impelido, então, pelo pio da coruja - animal símbolo do conhecimento - o fazendeiro 

inicia sua travessia pelos bosques de si, desdobrando-se na figura de escritor. Uma vez que 

busca na escrita o sentido de sua própria existência, o coronel vasculha suas lembranças para 

formar essa obra que é fruto das memórias de sua vida. 

  
Desde então procuro descascar fatos, aqui sentado à mesa da sala de jantar, fumando 
cachimbo e bebendo café, à hora em que os grilos cantam e a folhagem das 
laranjeiras se tinge de preto. Às vezes entro pela noite, passo tempo sem fim 
acordando lembranças. Outras vezes não me ajeito com esta ocupação nova 
(RAMOS, 2005, p. 216). 
 

Tarefa árdua, essa, de escrever. Paulo Honório passa, então, noites e noites movido 

pelo desejo de compreender o que motivara Madalena ao suicídio e, ao mesmo tempo, 

começa a compreender a si mesmo. O processo de elaboração do romance evidencia a 

duplicação da figura de Paulo Honório, uma vez que esse, antes dedicado apenas às 

obrigações da fazenda, passa a assumir um outro papel: o de escritor. Mas o que surge como 

um grande desdobramento dessa construção é o impacto de consciência e identificação do eu. 

 
Ao se ler ou se ver depois de ter traçado seu auto-retrato, descobre-se fazendo 
interface com um desconhecido, um duplo desdobrado em escritor e fazendeiro. 
Assim, enquanto escreve, o narrador pode ver a si mesmo, diante do próprio 
processo de desconstrução e reconstrução, de cegueira e autoconhecimento, o que 
vai modificando as bases de sua própria identidade enquanto persona representada 
no romance. (ABDALA JR., p. 166, 2001). 
 

Ou seja, é por meio da escrita que Paulo Honório estabelece um contato com suas 

emoções, iniciando a travessia entre o fazendeiro e o escritor. Assim, depois de arar a terra, 

ele ara a linguagem. Sua preocupação constante, inicialmente pela posse de São Bernardo e, 

mais tarde, pela manutenção da fazenda, trouxe como resultado um exímio proprietário de 

terras, mas também trouxe o ônus da desumanização. “Ao reduzir pessoas a coisas, ele 

próprio se coisifica, ou seja, vai-se pouco a pouco embrutecendo e perdendo sua humanidade” 

(ABDALA JR., 2001, p. 164). E é a escrita que o auxilia a reconhecer isso: 
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Paulo Honório é a encarnação ambígua de um homem que, movido pelo instinto de 
posse, vai atropelando todo obstáculo que se interpõe em sua trajetória cega e que, 
ao se dar conta da própria cegueira, quer refazer sua história, remarcar 
simbolicamente suas cercas não apenas para se reconhecer e dar novo sentido para 
sua vida. Ele quer também se ilustrar, dar lustro e nova imagem a sua práxis de 
fazendeiro, reformular para si mesmo e para seus leitores as marcas de sua 
experiência. No fundo, ele sabe que a fixação de sua experiência só será 
transmissível se passar pela mediação simbólica da literatura (ABDALA JR., 2001, 
p. 166). 
 

Como elucida Antonio Candido3 (2011), “a literatura desenvolve em nós a quota de 

humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a 

sociedade, o semelhante” (p. 182) E é ao desenvolver essa potência artística que Paulo 

Honório engatilha a possibilidade do autoconhecimento, defrontando-se com o seu eu e 

percebendo o modo como se comportara ao longo de sua caminhada. 

Escrever é, então, uma forma de expressão, uma forma de manifestar as emoções e, 

consequentemente, uma forma de entrar em conexão com si mesmo. São Bernardo enquanto 

obra literária é, portanto, a chave para o desconhecido, a ferramenta que auxilia o fazendeiro a 

descobrir-se como escritor. “A gradativa deformação física e moral de Paulo Honório 

desenha-se nas suas mãos que roubam, agridem e matam, mas que também escrevem” 

(ABDALA JR., 2001, p. 171). 

Nesse contexto, ao lembrar a ideia do Duplo, em Clément Rosset (2008), em que o 

sujeito é desdobrado em um Outro, podemos, inclusive, pensar a obra São Bernardo, para 

Paulo Honório, como um espelho, elemento este que permeia o conceito trabalhado em 

questão, pois projeta o reflexo do eu, propiciando um encontro com o outro: uma extensão do 

próprio eu, expressão da essência humana. Dessa forma, o espelho torna-se um elemento 

crucial para que o duplo se manifeste na literatura. 

Observa-se a ideia da duplicação presente na própria definição de espelho encontrada 

no Dicionário de imagens, símbolos, mitos, termos e conceitos bachelardianos (2013). Além 

disso, o referido dicionário também apresenta as águas dos rios como representação clássica 

do espelho, pois remete-nos ao mito de Narciso: aquele que é atraído pelo próprio reflexo na 

água. 

 
O espelho duplica todas as coisas, o mundo e o sonhador de mundos. O ser humano, 
em sua pureza primordial, vê e contempla sua imagem no espelho das águas, ficando 
maravilhado por ver, no reflexo, um outro que é a sua sombra, mas não é ele, é seu 
duplo (ALVAREZ FERREIRA, 2013, p. 68). 

3 CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. Vários escritos Antonio Candido. Rio de Janneiro: Ouro sobre 
Azul, 2011. 
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A sombra ou o duplo estão, dessa forma, atrelados ao elemento espelho, uma vez que 

são projetados por meio dele. E, em seu estudo psicanalítico, Otto Rank (2013) apresenta 

inúmeras crenças e superstições em torno desse símbolo que é mediador por excelência 

porque possibilita a duplicação de um elemento que, a princípio, seria uno. Dentre esses 

elementos, tem-se a duplicação do próprio eu, o que gera inúmeros conflitos de personalidade, 

sendo tema recorrente na literatura. 

No tocante às crenças em torno desse artefato, muitos povos na França, por exemplo, 

alimentam a ideia de que olhar para o espelho durante a noite faz com que a pessoa perca seu 

próprio reflexo, que seria a alma, conduzindo o indivíduo à morte.  

 
Por motivos semelhantes, a imagem do espelho é agourenta para pessoas doentes ou 
fracas, especialmente segundo crenças boêmias. Derrubar ou quebrar um espelho, 
representa um sinal de morte em toda a Alemanha, embora junto a isso tenha-se a 
variação eufemística dos sete anos de azar. [...]. Além disso, não se deixa de modo 
algum que crianças pequenas se vejam no espelho, por medo de que seu duplo sofra 
graves danos (RANK, 2013, p. 109-110). 
 

Inegável é, então, que o contato com esse elemento mediador pode causar uma série de 

conflitos, pois “faz parte da crença no duplo a convicção de que o espelho revela coisas 

ocultas” (RANK, 2013, p.110). 

O livro ao qual se dedica o fazendeiro é, então, esse portal, esse pilar da ponte, 

funcionando como intermediário do processo de autoconhecimento do coronel. Uma vez que 

duplica a imagem de Paulo Honório, trazendo à tona, não somente a figura do escritor, que se 

constrói enquanto escreve, mas também de um Paulo Honório consciente de seus próprios 

atos, os mais perplexos e sinistros, provenientes desse encontro com o outro.  

O livro-espelho faz, então, com que ele entenda quem fora, as atitudes que cometera 

para com seus subordinados - trabalhadores da fazenda - e para com sua mulher. E é diante 

desse espelho que Paulo Honório enxerga não a sua situação atual, mas um reflexo, um outro, 

figura esta em que se reconhece. [O espelho] “oferece não a coisa, mas o seu outro, seu 

inverso, seu contrário, sua projeção segundo tal eixo ou tal plano” (ROSSET, 2008, p. 91).  

A construção da obra literária é a chave para que se revele uma identidade até então 

desconhecida para Paulo Honório, pois não reconhecia sua agressividade e tampouco sua 

visão reificada. Em seu ensaio sobre a ilusão, Rosset (2008) nos auxilia a perceber a 

duplicação do próprio eu, do próprio sujeito que se desdobra e encontra-se com seu eu 

indesejável ao mergulhar em si mesmo. Ele encontra-se com seu lado mais perplexo e 
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sinistro, porém é a sua versão mais sincera e é a imagem que elege, pois é nela que se 

reconhece.  

Ao analisar esses termos apresentados por Martinho (2017), no caso da palavra 

“perplexo”, por exemplo, do Latim perplexus, de per – “totalmente”, mais plectere, “dobrar”, 

é possível compreender que sua aplicação demonstra que a dualidade representada pelo duplo 

é apreendida de forma totalmente confusa, intrincada. Paulo Honório, então, confronta-se com 

esse outro que é incompreendido por ele mesmo e tal compreensão surge apenas com o 

avançar do resgate de suas memórias. 

Quanto à palavra “sinistro”, é também interessante observar sua etimologia que, do 

Latim sinister, significa “esquerdo” ou “canhoto”. Considerando que a maioria das pessoas 

utiliza o lado direito para atuar, como sendo o lado que representa a força, a destreza, entende-

se que o lado esquerdo, por ser mais fraco, pode também assumir uma conotação negativa, de 

desastre, de catástrofe. É, por assim dizer, o fatídico, o lado pavoroso. 

Em uma concepção de original e cópia, de duplicação, entende-se que o lado esquerdo 

seria, então, o duplo: imagem que se revela com as nuances mais macabras, mais 

aterrorizantes do ser. 

Essa imagem que surge para ele é resultado do processo de duplicação que, por sua 

vez, ocorre em função da escrita, da produção literária, do encontro com o outro. É, por assim 

dizer, o seu reflexo que surge porque está diante do espelho, imagem eleita porque Paulo 

Honório não consegue modificar-se e mantém seus atributos de coronel, o que é confirmado 

pelo seguinte fragmento: “Penso em Madalena com insistência. Se fosse possível 

recomeçarmos... Para que enganar-me? Se fosse possível recomeçarmos, aconteceria 

exatamente o que aconteceu. Não consigo modificar-me, é o que mais me aflige” (RAMOS, 

2005, p. 220). 

Não conseguir modificar-se ou optar por isso revela sua verdadeira essência. Ainda 

que abatido pelo arrependimento, pela perda de Madalena e por todo sofrimento que isso lhe 

causou, Paulo Honório não se modifica. Sua dor é fruto de suas ações, no entanto mantém-se 

seguro de que tudo o que viveu depois da morte da mulher não foi suficiente para abalar suas 

bases ao ponto de buscar uma mudança efetiva.  

A narrativa fílmica apresenta esse homem sofrido pelo reconhecimento do que fizera 

(figura 5), mas que se vê incapaz de mudar, paralisado pela culpa, entregue ao cansaço de si 

mesmo e à espera de que a fadiga o permita descansar uns minutos. 
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                 Figura 5 - Não consigo modificar-me (recorte do filme) 

 
                    Fonte: SÃO, 1972. 
 

Conforme declarei, Madalena possuía um excelente coração. Descobri nela 
manifestações de ternura que me sensibilizaram. E, como sabem, não sou homem de 
sensibilidades. É certo que tenho experimentado mudanças nestes dois últimos anos. 
Mas isto passa (RAMOS, 2005, p. 121). 
 

Ainda sentado à mesa, porém, abalado pelo reconhecimento do homem que fora, 

Hirszman registra um Paulo Honório que se curva, em um cenário ainda mais escuro se 

comparado à cena em que ele começa a introduzir a narrativa. Na sequência, Paulo Honório 

cai, pouco a pouco, sobre a mesa, Hirszman foca em seu rosto: um olhar perdido em 

primeiríssimo plano, e uma luz cada vez mais baixa até apagar-se por completo. 

A referida imagem sugere a ideia de um homem que se entrega a própria dor, um 

homem que, após reconhecer os erros que cometeu, mergulha na culpa em vez de buscar a 

autotransformação. Ele busca justificar-se para si mesmo, acreditando serem suas 

características frutos de sua profissão: “Creio que nem sempre fui egoísta e brutal. A profissão 

é que me deu qualidades tão ruins” (RAMOS, 2005, p. 221).  

Paulo Honório nega a possibilidade de transformação. A partir disso, trazemos 

novamente Rosset (2008) quando ele menciona a pintura de O ateliê, por Vermeer, em que o 

pintor renuncia o sujeito ao pintar-se de costas, “como um pintor qualquer, que poderia ser 

qualquer outra pessoa trabalhando na sua tela” (p. 105-106).  

01:51’31” 
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Renunciar a pintar-se de frente equivale a renunciar a se ver, quer dizer, renunciar à 
ideia que o eu possa ser percebido numa réplica que permite ao sujeito apreender-se 
a si mesmo. O duplo, que autorizaria esta apreensão, significaria também o 
assassinato do sujeito e a renúncia a si, perpetuamente despojado dele mesmo em 
benefício de um duplo fantasmático e cruel (ROSSET, 2008, p. 107). 

 

O quadro de Vermeer estabelece uma relação análoga à rejeição do sujeito que, por 

sua vez, é morto pelo seu duplo. E o mesmo acontece com Paulo Honório porque mantém a 

postura de fazendeiro, de homem avesso à sensibilidade, avesso às necessidades alheias, 

postura esta que para ele é revelada na medida em que se debruça sobre a obra, imprimindo-

lhe suas recordações. Paulo Honório prefere o seu duplo em detrimento do sujeito a iminência 

da transformação, prefere manter sua postura de coronel insensível - duplo que se descortina 

para ele - a aceitar a mudança. 

Dessa forma, compreendemos que, como o narcisista, ele ama sua imagem, seu duplo, 

porque “o erro mortal do narcisismo não é querer amar excessivamente a si mesmo, mas, ao 

contrário, no momento de escolher entre si mesmo e seu duplo, dar preferência à imagem” 

(ROSSET, 2008, p. 108). 

 
O significado narcísico por natureza não é estranho à temática do duplo, replicando 
a interpretação das almas e da morte no material folclórico. Isso é demonstrado, 
além das já mencionadas tradições mitológicas da criação através da imagem 
refletida, sobretudo nas adaptações literárias, as quais juntamente com o problema 
da morte, seja diretamente seja em uma distorção patológica, trazem à tona o tema 
narcísico (RANK, 2013, p. 119). 

 

Otto Rank (2013), precursor nos estudos do duplo, aponta a relação entre a lenda de 

Narciso e o tema do duplo, entendendo que a imagem refletida no espelho d’água, pela qual o 

jovem enamorou-se, acreditando ser sua amada, sua irmã gêmea, era nada além da sua própria 

imagem. E essa imagem assume papel de duplo. O narcisista, então, ama sua imagem, seu 

duplo.  

E quando Paulo Honório nega-se à transformação, mantendo sua postura de coronel 

mesmo confrontando-se com sua essência e já buscando compreender os motivos do suicídio 

da mulher, ele opta por dedicar-se a seu duplo, a sua imagem de fazendeiro, sendo incapaz de 

amar verdadeiramente. Não soube amar sua mulher e nem sequer a amizade do próprio filho 

ele tinha. 

 
Este é o miserável segredo de Narciso: uma atenção exagerada ao outro. Esta, aliás, 
é a razão por que ele é incapaz de amar alguém, nem o outro, nem ele mesmo, já que 
o amor é um assunto importante demais para que se delegue a outro a 
responsabilidade de negociá-lo. (ROSSET, 2008, p. 108). 
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É essa atenção exagerada ao outro, ao seu duplo, à sua conduta de fazendeiro rude que 

faz com que Paulo Honório não consiga dedicar atenção ao outro, ao semelhante.  

Outro caso da literatura, estudado por Rank (2013), em seu estudo psicanalítico, no 

qual se percebe a dificuldade de dedicar amor ao semelhante em função do amor exacerbado 

pela própria imagem, pelo duplo é em O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, pois 

verifica-se uma grande paixão pelo ego, pelo corpo, que é sua própria imagem: 

 
A essa atitude narcisista, estão relacionados seu grande egoísmo, sua incapacidade 
para o amor e sua vida sexual anormal. As amizades íntimas com homens jovens, 
das quais Hallward o acusa, buscam realizar a paixão erótica pela própria imagem 
juvenil. Nas mulheres, busca somente os prazeres sensuais mais primitivos, sem ser 
capaz de ter uma relação espiritual ou emocional. Essa incompetência para amar é 
compartilhada por Dorian com quase todos os heróis duplos (RANK, 2013, p. 120-
121). 
 

Aos mesmos moldes, Paulo Honório é centrado na sua persona, em seus interesses, 

incompetente para amar, egoísta e brutal. Ele dedica-se demasiadamente ao outro, a seu duplo 

em detrimento daqueles que estão a seu redor. 

Em S. Bernardo, esse outro que se revela na obra durante o processo de construção do 

escritor é demarcado também no modo como o livro é organizado e escrito, isso é, a obra, 

além de trazer à tona os desvios de caráter de Paulo Honório e sua ausência de sensibilidade 

com o semelhante, também reflete sua deformação no aspecto formal que, por sua vez, remete 

à secura de sentimento, fruto de seu modo de ver o mundo e o outro. 

À medida que se dedica à construção da obra literária depara-se, então, com toda a 

obra de sua vida enquanto fazendeiro - vida de massacres, agressões, roubos - responsáveis 

pela deformação da qual foi vítima. Essa deformação é metaforicamente anunciada pelo 

próprio Paulo Honório quando se compara a um monstro.  

A reflexão acerca dos males que provocou tanto a seus empregados quanto à 

Madalena oferece nova forma a sua visão sobre si mesmo, de modo que começa a observar-se 

deformado fisicamente em meio a seus devaneios. E essa visão é intensificada na mesma 

proporção em que busca recuperar a memória e transcrevê-la para o papel.  

 
Sou um aleijado. Devo ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes 
dos nervos dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos 
enormes. Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente 
feio. Fecho os olhos, agito a cabeça para repelir a visão que me exibe essas 
deformidades monstruosas (RAMOS, 2005, p. 221). 
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Essas lacunas no cérebro, mencionadas por Paulo Honório, são representadas na 

própria construção da escrita, pois se observam lacunas nas linhas de pensamento, lacunas no 

texto, elaborado como um caderno de notas, em que se apontam os fragmentos da memória, 

lembranças perdidas, misturadas a sentimentos diversos. Isso é bastante marcado no capítulo 

XIX em que o protagonista é acometido por uma nuvem de pensamentos, de retalhos da sua 

lembrança de quando Madalena ainda estava com ele. 

Graciliano preocupa-se em manter uma verossimilhança entre a escrita de Paulo 

Honório e sua prática de fazendeiro. O estilo econômico de seu discurso reflete, então, a 

secura e a objetividade com que o coronel conduz a própria vida. 

“Graciliano Ramos valorizava a experiência do escritor, de forma correlata ao oleiro 

de Walter Benjamin, que imprime as marcas de sua mão na matéria com que trabalha”. 

(ABDALA JR., 2001, p. 171). Para o autor, “o escritor só pode escrever aquilo que tenha sido 

filtrado por sua experiência individual e social, através de um registro de linguagem coerente 

com a práxis do escritor” (ABDALA JR., p. 171, 2001). 

Em relação à narrativa fílmica, dirigida por Leon Hirszman, o diretor adota a mesma 

linguagem seca que observamos na narrativa literária, porém utiliza os recursos inerentes a 

esse modo de narrar. A leitura do diretor é resultado de seu projeto fílmico, bem como dos 

sentidos que visa despertar no espectador, tendo em vista o contexto de produção da obra. 

É importante considerarmos, então, o contexto de produção da referida obra 

cinematográfica a fim de conferirmos relevância a esse estudo, já que a simples e tradicional 

análise comparativa caminha na contramão dos nossos interesses a respeito da adaptação da 

literatura pelo cinema.  

O mais relevante nos estudos de adaptação, portanto, principalmente no sentido que 

aqui entendemos como transposição midiática (RAJEWSKY, 2012), não é a apreciação 

subjetiva da qualidade de cada uma delas, conforme salienta Stam (2006), tampouco a mera 

comparação com base em fidedignidade entre as narrativas em jogo, mas a compreensão dos 

efeitos de sentido propiciados pela transposição realizada. 

 
Nem o produto nem o processo de adaptação existem num vácuo: eles pertencem a 
um contexto – um tempo e um lugar, uma sociedade e uma cultura (...) quando um 
texto adaptado migra do seu contexto de criação para o contexto de recepção da 
adaptação, o significado e impacto das histórias podem mudar radicalmente 
(HUTCHEON, 2013, p.17). 

 

Dessa forma, ao analisar o contexto histórico de ambas narrativas, percebemos que 

existe um espaço temporal entre a produção literária e a fílmica. A primeira é de 1934, já o 
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filme data do ano de 1972 - período de forte censura à produção artística em função da 

ditadura militar iniciada em 1964. E, justamente por isso, a estreia foi possível apenas em 

1973. 

O engajamento de quem, aos 14 anos, já havia ingressado no Partido Comunista fazia 

de Hirszman um homem que acreditava no cinema enquanto instrumento político, um cinema 

que pudesse fazer com que as pessoas refletissem sobre as questões sociais do Brasil. “O 

Leon juntava o cinema com a política. Ele tinha uma unidade bem flagrante. O cinema era a 

extensão da militância dele” (SALEM, 1997, p. 120). 

 
Concluído em março de 1972, São Bernardo foi imediatamente proibido pela 
Censura Federal, que desejava cortar 15 minutos do filme - o que Leon não aceitou. 
“Minha atitude não era motivada por moralismo pequeno-burguês ou coisa 
parecida... Inclusive naquele momento eu teria negociado porque precisava que o 
filme fosse exibido, mas os cortes que eles queriam deformavam completamente a 
obra. O filme cortado teria outra leitura” (SALEM, 1997, p. 215). 

 

A deformação física que o filme sofreria impactaria diretamente na produção de 

sentidos proposta pelo diretor. O filme perderia seu caráter de denúncia e seria transformado 

em uma história de ciúmes, perdendo-se, dessa maneira, toda a articulação sócio-política 

como esclarece o próprio Hirszman na biografia escrita pela jornalista Helena Salem4 (1997). 

Em decorrência dessa forte repressão e a fim de evitar que a obra fosse recolhida, 

Hirszman opta por manter o mesmo nome da obra de Graciliano Ramos. “Além de seu projeto 

artístico apresentar afinidades com o tema da obra, sob ela não recaía nenhum tipo de censura. 

Os títulos do autor eram conteúdo obrigatório nas aulas de português para os estudantes 

secundaristas” (ABDALA JUNIOR, 2017, p. 155). 

O roteiro, inclusive, é composto de falas que seguem na íntegra as falas da obra 

literária. Hirszman declara que “não havia nem ao menos um roteiro que amparasse a 

construção da adaptação, pois o romance servia diretamente de base para a construção do 

argumento narrativo audiovisual” (ABDALA JUNIOR, 2017, p. 156). Com essa estratégia, o 

diretor acreditou que poderia evitar a censura, no entanto, não foi o que aconteceu, uma vez 

que o filme ficou retido por sete meses. 

 
Conforme afirmação do Diretor de Fotografia, Lauro Escorel, no processo de 
produção fílmica, o romance “S. Bernardo” (1934), de Graciliano Ramos foi tomado 
como roteiro, pois, ao convidar elenco e equipe, uma das primeiras orientações de 
Hirszman era a leitura do romance. A releitura do livro acompanhou todas as etapas 
de produção – captação de imagem e som – do longa-metragem: era comum o 

4 SALEM, Helena. O navegador de estrelas. - Rio de Janeiro: Rocco, 1997. 
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diretor se reunir com o elenco e com a equipe para relerem e discutirem o texto de 
Graciliano, como também para traçar os aspectos relativos à composição da mise-
en-scène que seria materializada a partir deste romance (SIRINO, 2015, p. 280). 

 

Diretor que compunha o quadro dos cineastas do Cinema Novo, Hirszman tem uma 

obra voltada para o despertar da consciência crítica, pois, além de ser um movimento estético, 

o Cinema Novo era um movimento sobretudo político, com o compromisso de aproximar-se o 

máximo possível do real, refletindo as questões de cunho social e econômico do país. 

O movimento surge, então, com a proposta de trazer à luz um cinema que tivesse 

como referência a cultura brasileira, evidenciando temáticas populares e nacionais: “filmar o 

Brasil, os problemas dos brasileiros, sem nenhum retoque, nenhum disfarce” (SALEM, 1997, 

p. 116). 

 
Nosso cinema é novo porque o homem brasileiro é novo e a problemática do Brasil 
é nova e nossa luz é nova e por isto nossos filmes nascem diferentes dos cinemas da 
Europa. [...] Queremos filmes de combate na hora do combate e filmes para 
construir no Brasil um patrimônio cultural (SALEM, 1997, p. 115). 

 

Dessa forma, acreditava-se que os filmes deveriam apresentar, em sua estrutura, 

marcas da realidade brasileira, o que Hirszman trabalha tanto no conteúdo de sua narrativa, 

quanto na forma. 

Esse cinema comprometido, então, explorava a precariedade técnica de seus 

instrumentos, evidenciando o subdesenvolvimento nacional não apenas nas temáticas das 

narrativas mas, sobretudo, em nível estrutural, ressaltando o atraso do país como um recurso 

crítico. Isso quer dizer que os recursos de produção influenciaram direta e propositadamente a 

materialização desse projeto cinematográfico. 

Em entrevista a Lauro Escorel - diretor de fotografia do referido filme - extraída de um 

artigo de Sirino (2015), ele relata que a escassez de recursos financeiros e técnicos foram 

fundamentais na produção de S. Bernardo (1972): 

 
O filme foi todo muito bem planejado pelo Leon, que era o produtor além de diretor. 
A limitação de recursos financeiros e técnicos foi determinante no estilo geral do 
filme. Uma câmera muito pesada quando trabalhando com som direto, escassez de 
filme virgem e modestíssimo parque de iluminação têm muito a ver com o resultado 
deste trabalho (ESCOREL, apud SIRINO, 2015, p. 282). 
 

Em uma narrativa concisa, aos moldes de Graciliano Ramos, Hirszman vale-se de uma 

câmera de pouquíssimo movimento que privilegia os planos longos. 
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A opção estética de Hirszman para este filme decorreu em muito por uma questão de 
produção: sem dinheiro nem alternativa, contavam com uma quantidade limitada de 
rolos de película, o que obrigou a equipe a privilegiar planos-sequência sintéticos e 
evitar movimentos que pudessem comprometer os planos gravados (LIRON, 2012). 

 

A câmera fixa, além de retratar o olhar enxuto do adaptador - que bebe na escrita de 

Graciliano - reforça o ideal cinemanovista, cujo interesse estava centrado não apenas na 

concepção estética da obra, mas também na leitura crítica da nação. O cinema, segundo essa 

perspectiva, seria um instrumento político que pudesse conferir visibilidade à arte nacional no 

que tange à forma e ao conteúdo. 

Os planos longos permitem, portanto, sintetizar a escassez de recursos, a imobilidade 

da fazenda, na qual os trabalhadores estão destinados a serem sempre vistos como coisas e o 

pensamento retrógrado de um coronel machista e autoritário. Tudo em São Bernardo é lento, 

parado, atrasado. A própria Madalena, o avesso a essa força centrífuga que a puxa para dentro 

desse marasmo, busca o suicídio. Ela sabia que Paulo Honório não seria capaz de se 

transformar.  

Hirszman vale-se muito dessa imobilidade da câmera, cujo efeito para o espectador 

assemelha-se a quando este está assistindo a uma apresentação de teatro. São as cenas 

dialogadas que conferem o movimento e possibilitam a progressão das ações na maior parte 

do filme. Ademais, a câmera fixa também nos remete à linguagem do documentário, 

sobretudo quando focaliza Paulo Honório dando o seu relato. 

Na entrevista, Escorel também menciona que, como o parque de iluminação era 

modesto, muitas vezes utilizava a luz natural para as filmagens: 

 
Nas nossas conversas preparatórias pensamos na melhor maneira de utilização da 
luz natural. Os horários de filmagem de muitas das cenas foram determinados pela 
necessidade do melhor aproveitamento da luz nos diferentes espaços. Isto também 
era muito importante porque, na época, o filme era muito pouco sensível à luz e, 
muitas vezes, filmamos no único horário em que o nível de luz permitia imprimir 
uma imagem. Os atores eram ensaiados à exaustão e, quando chegava a hora certa 
para a luz, faziam a cena, sem direito ao erro. Trata-se de um filme de take 1 na sua 
maior parte (ESCOREL, apud SIRINO, 2015, p. 282). 

 

A linguagem concisa de Hirszman dialoga não apenas com a linguagem de Graciliano, 

mas também com a economia discursiva do próprio narrador-personagem. Assim, os escassos  

recursos cinematográficos dos quais se dispunham ganham relevo na medida em que também 

são utilizado enquanto estratégia narrativa pelo diretor. 

Outro recurso que evidencia o rigor da obra é o distanciamento que há entre o 

personagem Paulo Honório e o espectador, uma vez que este último não é convidado a 
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participar do drama psicológico do latifundiário. Embora conheçamos a vida do personagem, 

ela chega ao espectador por meio de uma voz em off, utilizada para representar a narrativa em 

1ª pessoa conforme se apresenta na obra literária, como já mencionado. Vemos, dessa 

maneira, um afastamento - pela linguagem - na relação da personagem com o espectador. 

Por serem habitantes de mundos opostos, Paulo Honório também não se comunica 

com Madalena. Ele, de origem pobre, mas que cresceu financeiramente; ela, também de 

origem pobre, mas que cresceu culturalmente. O coronel, embora tenha transformado sua 

condição social, não transforma sua condição cultural. Assim, não comunica com aqueles que 

dominam a cultura e tampouco com aqueles que dominam o capital. É, portanto, um homem 

perdido em um interstício.  

Em outras palavras, vemos Madalena como símbolo da comunidade letrada e dos 

trabalhadores, uma vez que se apieda deles, defendendo-os do marido; e Paulo, o fazendeiro 

hostil, como símbolo da opressão, do patrão que opera com força bruta. A partir disso, 

compreendemos bem que esses diferentes lados não poderiam formar um bom casamento. 

A alternativa encontrada por Graciliano e mantida por Hirszman é a morte dessa 

mulher que atua também como uma metonímia de todas as mulheres, muitas vezes 

silenciadas, que perdem a voz ante a força do patriarcalismo. Essa mulher que estava nos anos 

30, 70 e, com pesar, ainda hoje existe. 

 
Madalena/Isabel se alça, certamente, à posição de uma das mais belas personagens 
femininas do cinema brasileiro. Não é um ser esteriotipado, de uma só face - a mãe, 
santa, sofredora; ou a prostituta e seus derivados, sedutora, ardilosa, interesseira, 
pérfida; ou ainda a fútil, vazia - mas uma mulher em toda a sua complexidade, 
desidade e polivalência: livre, oprimida, forte, frágil, corajosa, impotente. Que acaba 
morrendo, porque naquela sociedade conservadora, fechada, não existe mesmo lugar 
para mulheres como ela (SALEM, 1997, p. 206). 

 

Madalena é também um retrato da voz abafada pela ditadura - contexto que terá 

profundidade no segundo capítulo desse trabalho. Ela é a figura da contenção e, embora seja 

letrada, não tinha espaço para colocar a sua voz nem o seu saber. Isso reforça a apreciação do 

contexto de produção da obra adaptada.  

Nesse caso, o cenário da ditadura é altamente significativo para justificar as opções do 

diretor ao olhar a obra. Não apenas a ditadura do Estado Novo que é como se ambienta o 

período de produção da narrativa de Graciliano Ramos, mas também a ditadura de 64 que, por 

sua vez, ambienta o período de produção da narrativa de Hirszman.  
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A contenção discursiva manifesta-se, pelo olho do cineasta, também por meio das 

cores utilizadas e do próprio cenário que, tal qual a narrativa de Graciliano, evita, ao máximo, 

elementos para além do necessário. Aponta Escorel: 

 
Lembro de se falar da necessidade de preservar a austeridade do mobiliário e objetos 
da fazenda. Nada de adornos. Houve contenção na paleta de cores, mesmo tendo que 
ser necessário mostrar a fazenda inicialmente em ruínas e, depois, no seu apogeu. 
Ripper desenhou o percurso cromático do filme. Como responsável por roupas e 
cenários, o fez de forma muito harmônica. Uma beleza! Os enquadramentos tinham 
muito poucos elementos, uma imagem despojada de adornos, onde os atores e o 
texto de Graciliano tinham total primazia. Todos sabíamos os diálogos de cor e os 
citávamos, amiúde, fora do set. (ESCOREL, apud SIRINO, 2015, p. 284). 

 

Os longos planos estáticos dessa narrativa enxuta criada por Hirszman, podem nos 

conduzir a imergir na dureza a qual estão submetidos os trabalhadores da fazenda, já que São 

Bernardo é o lugar da imutabilidade - o próprio fazendeiro não consegue mudar. O recorte 

selecionada nos mostra um longo plano em que podemos contemplar o trabalhador em seu 

ofício (figura 6). 

 

               Figura 6 - Essa gente quase nunca morre direito (recorte do filme) 

 
                 Fonte: SÃO, 1972. 

 

00:25’24” 



51 

 

Podemos verificar a dureza com a qual o empregador trata seus empregados. Hirszman 

a registra pela quase ausência de close. Os trabalhadores são, muitas vezes, apresentados em 

planos gerais, ao longe, em atividade. Não há relevância para a individualidade, para a 

subjetividade de cada um. 

Ao observarmos os sulcos na terra e o ângulo como o diretor focaliza a imagem, temos 

a ideia de que esses trabalhadores estão, na medida em que cuidam da terra, construindo sua 

própria caminhada, como se as marcas no solo sinalizassem as suas pegadas. Uma trajetória 

de trabalho e opressão. 

Os mesmos sulcos podem também nos remeter ao mapa que mostra a geografia da 

fazenda, cujos trabalhadores curvados e vistos ao longe são os próprios animais, os “bichos” 

de que nos fala Paulo Honório. Ainda nesta fotografia, visualizamos também covas 

construídas pelos próprios trabalhadores que cavam e pagam, pelo suor do trabalho, a parte 

que lhes cabe deste latifúndio.  

Quando o cineasta aproxima sua câmera dos empregados (figura 7), ressalta o 

sofrimento, o silêncio diante de uma condição em que eles não possuem voz nem vez. Paulo 

Honório também não estabelece comunicação com seus empregados, pois, para ele, são todos 

bichos, verdadeiros molambos. A câmera focaliza em close o rosto de uma mulher (figura 6), 

queimada pelo sol, marcada pelo trabalho duro. Seu olhar triste, perdido e submisso às 

condições impostas pelas diretrizes imutáveis de São Bernardo. Vejamos: 
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                Figura 7 - Bichos (recorte do filme) 

 
                  Fonte: SÃO, 1972. 

 

 
Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos 
domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos 
para o serviço do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, lá 
em baixo, tinham lâmpadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a 
cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus (RAMOS, 2005, p. 217). 

 

A foto selecionada é escura em mais da metade. Do outro lado, temos o rosto da 

mulher emoldurado pela dureza e secura da parede rachada. Além disso, a mulher apresenta a 

testa franzida com rachaduras, a expressão dura, fechada como forma de colocar o espectador 

em contato com o lado bicho do homem. Esses trabalhadores são homens e mulheres sem 

identidade, bichos destinados a servir. O diretor, referenciando Marx, critica o capitalismo 

que reduz o homem a coisa, o capitalismo que reifica, que reduz as relações humanas, 

atribuindo a elas um valor econômico.  

O trabalhador é cada vez mais visto como mercadoria e a linha que estabelece a 

fronteira entre aquilo que é produzido e quem o produz torna-se cada vez mais tênue. O 

trabalhador torna-se mero objeto. O próprio protagonista Paulo Honório é algoz e vítima 

porque, além de não receber o afeto da esposa que amava, todo seu patrimônio vai à 

derrocada após a morte de Madalena. Hirszman evidencia, dessa maneira, o retorno trágico 

01:49’50” 
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que a busca alucinada por recursos materiais, bem como a disputa de terras e confronto entre 

as diferentes classes sociais podem trazer ao homem. 
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2 REMEMORAÇÃO: (RE)VISITAR PARA (RE)CRIAR 

 

 

A arte de rememorar (BENJAMIN, 1987) implica renunciar a desfiar entre os dedos os 

acontecimentos, como as contas de um rosário, pois estabelecer um nexo causal entre os 

momentos da história significa reproduzir a história universal, perpetuando seus despojos. 

Assim, articular o passado em busca de uma transformação social, para o filósofo, é 

considerar também a imobilização das ideias, o efeito de choque como mencionado pelo autor 

quando relata que, no final da Primeira Guerra Mundial, os sobreviventes que voltavam das 

trincheiras, muitas vezes, não conseguiam contar o que viveram em combate porque voltavam 

mudos. 

 
“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 
Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de 
um perigo. Cabe ao materialista histórico fixar uma imagem do passado, como ela se 
apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha 
consciência disso” (BENJAMIN, 1987, p. 224). 
 

Essa pobreza da experiência comunicável, fruto do choque, é comparável à morte do 

narrativa que, com o surgimento do romance, traz uma nova natureza de comunicação que é a 

informação. A difusão da informação é, portanto, a responsável pelo declínio da narrativa. Os 

fatos nos chegam prontos, explicados, enquanto que a arte da narrativa está em evitar 

explicações, e sim em contar as histórias de novo e de novo a fim de conservá-las. 

Essa forma artesanal de comunicação, por meio da qual é possível passar 

ensinamentos de geração para geração, de pai para filho - porque há interesse em conservar o 

que foi narrado - tem definhado. Com essa perda da tradição, a rememoração torna-se urgente 

porque, ao considerar a imobilização das ideias, fixando uma imagem do passado em seu 

momento único, em um momento de perigo, é possível recuperar - pela rememoração - os 

estilhaços da história, a identidade de um povo que jaz por debaixo da trama dos vencedores. 

Benjamin, ao propor uma historiografia crítica, substitui o procedimento aditivo - o de 

somar os fatos da história - por um procedimento construtivo que considera uma ruptura com 

a suposta linearidade da trama contada pelos vencedores. Dessa maneira, o historiador 

consciente recupera a identidade daqueles que foram esquecidos pela história e desperta no 

passado as centelhas da esperança a fim de propor uma práxis revolucionária. 

 “As formas de lembrar e de esquecer, como as de narrar, são os meios fundamentais 

da construção da identidade, pessoal, coletiva ou ficcional” (GAGNEBIN, 2014, p. 218). 
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Gagnebin nos fala sobre a metáfora do tecido e da tecelagem que está muito presente nas 

reflexões benjaminianas sobre a narração, nas quais aproxima-se texto, tecido, tecelagem e 

trabalho de rememoração. Esse trabalho é definido como um cruzamento entre o ato de 

lembrar e o de esquecer. Ou seja, a memória corresponde aos fios da trama e, em seu avesso, 

se imprime - ou apaga? - o esquecimento. 

A metáfora evidencia, por meio desse movimento duplo dos fios, a dinâmica do 

lembrar e do esquecer que, respectivamente, correspondem ao presente e ao passado, em uma 

espécie de complementação. Esse passado, essa memória perdida por baixo da trama 

entendemos como a história dos vencidos que a história dita oficial não conta.  

Benjamin (1987), então, utiliza o conceito de rememoração para referir-se ao esforço 

da memória que deseja eternizar um momento específico da história, um momento singular 

que se escapou, que foi esquecido. Como leitor de Proust, Benjamin ressalta a importância do 

esquecimento para que surja à memória aquilo que ficou para trás. 

 

 
Sabemos que Proust não descreveu em sua obra uma vida como de fato foi, e sim 
uma vida lembrada por quem a viveu. Porém esse comentário ainda é impreciso e 
demasiadamente grosseiro. Pois o importante para o autor que lembra, não é o que 
ele viveu, mas o tecido de sua lembrança, o trabalho de Penélope da rememoração. 
Ou seria preferível falar da obra de Penélope do esquecimento? A rememoração 
involuntária, a memoire involontaire de Proust, não está muito mais próxima do 
esquecimento que daquilo que em geral chamamos de lembrança? Não seria essa 
obra de rememoração espontânea - em que a lembrança é a trama e o esquecimento a 
urdidura - muito mais o oposto [a contrapartida] da obra de Penélope que sua cópia? 
Pois aqui é o dia que desfaz o que a noite produziu. Cada manhã, quando 
acordamos, muitas vezes fracos e dispersos, seguramos em nossas mãos apenas 
algumas franjas do tapete da existência vivida, tal como o esquecimento o teceu em 
nós. Cada dia, com seu agir intencional e, mais ainda, com seu lembrar intencional 
desfaz a teia, os ornamentos do esquecimento (GAGNEBIN, 2014, p. 234). 
 

Como aponta Gagnebin (2014, p.236), “esquecimento e lembrança são ativos: isto é, o 

esquecimento não é somente um apagar ou um ‘branco’, mas também produz, cria 

ornamentos”. A partir, portanto, do ato de esquecer, é possível estabelecer uma nova relação 

com a memória e com o passado, uma desconstrução com a narrativa vigente a fim de que se 

abra terreno fértil ao florescimento de novas formas de ver. 

 
A historiografia crítica de Benjamin busca uma nova apreensão conjunta do passado 
e do presente, uma intensificação do tempo que permite salvar do passado outra 
coisa que sua imagem habitual, aquela que a narração vigente da história - pessoal 
ou coletiva - sempre repete, aquilo que a memória domesticada sempre conta. 
Procura-se salvar do passado não uma imagem eterna, mas uma imagem mais 
verdadeira e frágil, uma imagem involuntária ou inconsciente; um elemento 
soterrado sob o hábito, algo esquecido e negligenciado, “recalcado” talvez, uma 



56 

 

promessa que não foi cumprida, mas que o presente pode reconhecer e retomar 
(GAGNEBIN, 2014, p. 242). 

 

Escavar o terreno do presente e, através dos estilhaços da história, gerar nexos 

atemporais é a tarefa do materialista histórico que salta pelos ares o continuum da história, 

gerando oportunidade de lutar por um passado oprimido. 

 
A imagem da escavação não remete só ao abismo sem fundo (Abgrund) do lembrar e 
do pensar, mas, essencialmente, a lembrança e ao pensamento como formas de 
sepultamento: o verbo cavar, graben, pertence ao mesmo radical que o substantivo 
túmulo, Grab. O verdadeiro lembrar, a rememoração, salva o passado não somente 
porque o conserva, mas porque lhe assinala um lugar preciso de sepultura no chão 
do presente, possibilitando o luto e a continuação da vida (GAGNEBIN, 2014, p. 
248). 

 

O conceito benjaminiano de rememoração é aqui empregado como uma possibilidade 

de (re)visita ao passado para que se recupere uma memória perdida, olvidada, soterrada pela 

linearidade historicista. Esse processo de (re)visitação, portanto, ocorre por meio de uma 

seleção ativa de fragmentos do passado que, quando articulados com a experiência do 

presente, modificam nossa leitura de mundo. 

Em nossa análise intermidial, essa rememoração é feita por meio da seleção de cenas 

de São Bernardo (1972), considerando o tratamento de Hirszman em sua releitura do romance 

de Graciliano a fim de explorarmos os sentidos que essas cenas podem produzir. Ou seja, 

analisar quais são os estilhaços da memória que Hirszman pretende recuperar para atribuir-

lhes novo sentido.  

Dessa maneira, entendemos a transposição midiática como um procedimento analítico 

que possibilita (re)criar novos sentidos a partir de um ato de (re)visitação ao passado. “Como 

as flores dirigem sua corola para o sol, o passado, graças a um misterioso heliotropismo, tenta 

dirigir-se para o sol que se levanta no céu da história” (BENJAMIN, 1987, p. 224). 

É nessa interação entre passado e presente que as mídias envolvidas no jogo da 

transposição complementam-se, pois o texto de chegada atualiza o de partida. “O segundo 

texto ‘inventa’ o primeiro. Dessa forma ele o redescobre, dando-lhe outros significados já não 

possíveis nele mesmo” (CARVALHAL, 2006, p. 59). 

 À moda da tecelagem mencionada por Benjamin, uma mídia acrescenta à outra ainda 

porque, por se tratarem de artes diferentes, possibilitam ao leitor-espectador outras formas de 

ver por meio de uma iluminação recíproca das artes. 
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A comparação não é um fim em si mesma, mas apenas um instrumento de trabalho, 
um recurso para colocar em relação, uma forma de ver mais objetivamente pelo 
contraste, pelo confronto de elementos não necessariamente similares e, por vezes 
mesmo, díspares. Além disso, fica igualmente claro que comparar não é justapor ou 
sobrepor, mas é, sobretudo, investigar, indagar, formular questões que nos digam 
não somente sobre os elementos em jogo (o literário, o artístico), mas sobre o que os 
ampara (o cultural, por extensão, o social) (CARVALHAL, 1991). 

 

Considerar o contexto de produção das expressões artísticas envolvidas é fundamental 

para enriquecer a pesquisa, já que pode contribuir para gerar diferentes sentidos às narrativas 

quando confrontadas entre si. As obras não são isoladas, mas fazem parte de um grande 

sistema de correlações como considera Carvalhal (2006). 

 
Tal constatação muda a compreensão do comparativista que persegue um tema, uma 
imagem ou mesmo um simples verso ao longo de diferentes textos. Ela o faz 
considerar não mais apenas o elemento em si, mas a função que ele exerce em cada 
contexto. Enfim, graças a isso, o elemento rastreado não é o mesmo, sendo já outro 
por força da nova função que lhe é atribuída (CARVALHAL, 2006, p. 48). 

 

Assim, toda transposição midiática é um ato de (re)criação, um procedimento natural e 

contínuo de (re)leitura e não uma relação de dependência ou dívida de uma mídia para com a 

outra. Nos próximos tópicos discutiremos como se processa o conceito benjaminiano, que 

aqui é aplicado de duas formas. 

A primeira delas é no próprio processo de transposição midiática (RAJEWSKI, 2012), 

pois entendemos que, nesse processo, Hirszman (re)visita a narrativa literária para (re)criar 

novos sentidos, trazendo sua experiência enquanto cineasta integrante do Cinema Novo e 

ativista político. Entendemos, então, que sua preocupação com o social é revelada em 

fotografias que destacam o trabalhador rural, cuja história foi esquecida. 

O diretor pode, assim, dar relevo à história dos vencidos, pois privilegia a narrativa 

presente em detrimento da passada. Enquanto esta nos fala de um coronel que não mediu 

esforços para vencer na vida, segundo a perspectiva do protagonista, aquela nos fala de um 

coronel vítima de seus próprio atos e, por isso, mais reflexivo, mais introspectivo. 

Por meio das cenas selecionadas, observaremos como se realiza essa abordagem, 

tendo em vista os enquadramentos que imobilizam o coronel no presente porque ele está preso 

a seu passado. Um passado de culpas pelos atos cometidos ao longo de anos. 

Em seguida, também discutiremos o conceito benjaminiano por um outro viés: por 

meio da narrativa construída por Paulo Honório. Como sente-se preso ao passado e busca na 

escrita uma forma de compreender tudo o que aconteceu, o coronel (re)visita sua própria vida, 
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(re)criando a sua história ao transpô-la da vida ao livro. Assim, a obra de sua vida converte-se 

em obra literária. 

 

 

2.1 Palavras em cena 

 

 

Iniciamos este percurso da palavra a tela, então, pensando o contexto de produção dos 

objetos de estudo aqui analisados e, para isso, trazemos à luz os conceitos de “consciência 

amena do atraso” e “consciência catastrófica do atraso”, de Antonio Cândido5 (1989). 

No referido estudo, o autor observa que até os anos 30 predominava entre os 

intelectuais brasileiros a ideia de “país jovem”, o que, na literatura, correspondia à exaltação 

de nossas terras, à exuberância da nossa natureza, enquadrando-se nesse pensamento a 

literatura de Gonçalves Dias, no caso do Brasil, por exemplo. 

 
A literatura se fez linguagem de celebração e terno apego, favorecida pelo 
Romantismo, com apoio na hipérbole e na transformação do exotismo em estado de 
alma. O nosso céu era mais azul, as nossas flores mais viçosas, a nossa paisagem 
mais inspiradora que a de outros lugares, como se lê num poema que sob este 
aspecto vale como paradigma, a “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias, que poderia 
ter sido assinado por qualquer um dos seus contemporâneos latinos - americanos 
entre o México e a Terra do Fogo (CANDIDO, 1989, p. 140). 

 

A exuberância da natureza, portanto, compensava o atraso das instituições, o atraso 

material da nação. O exotismo tornava-se um motivo de otimismo social, a grandeza da pátria 

era mensurada pelas belezas naturais. 

A partir dos anos 30, no entanto, surgem alguns movimentos que caminham na mão 

contrária, no sentido de romper com a amenidade e com o encanto proporcionado pelas 

maravilhas da nossa terra. É principalmente a ficção regionalista de autores como Jorge 

Amado e o próprio Graciliano Ramos, por exemplo, que abre caminhos rumo à consciência de 

subdesenvolvimento que desconstrói a noção de nacionalismo genuíno até então vigente. 

A publicação de São Bernardo (2005) em 1934 é um exemplo desse movimento, tendo 

em vista que coloca em realce as misérias nacionais, sobretudo, o nordeste brasileiro. A 

situação de vulnerabilidade à qual está submetido o trabalhador do campo e a violência com 

que é tratado são pontos chave para denunciar o sistema de trabalho das oligarquias rurais. 

5 CANDIDO, Antonio. Ficção e Confissão: Ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: 34, 1989. 
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Caminhamos, então, de um pensamento pautado na crença de que as belezas naturais 

seriam uma espécie de desempate diante dos países desenvolvidos para um pensamento mais 

pessimista de reconhecimento do atraso do país. Esse movimento tem nas obras regionalistas 

uma força desmistificadora que caminha em um crescente até o período após a Segunda 

Guerra Mundial, em que se manifesta a consciência de subdesenvolvimento: a “consciência 

catastrófica do atraso” mencionada por Antonio Cândido. 

Atrelado à essa consciência, surge um desejo pela revolução de ordem econômica e 

política, o que promoveria um abalo nas estruturas que alimentam o subdesenvolvimento, 

porém, por outro lado, surge também uma visão mais objetiva do quadro nacional que, por 

sua vez, alimenta o conformismo. Antonio Candido considera, portanto, que tal paradoxo é 

apenas aparente, pois percebe-se, a partir de então, movimentos mais efetivos de mudança. 

 
Começamos a sentir que a dependência se encaminha para uma interdependência 
cultural. Isto não apenas dará aos escritores da América Latina a consciência de sua 
unidade na diversidade, mas favorecerá obras de teor maduro e original, que serão 
lentamente assimiladas pelos outros povos, inclusive os dos países metropolitanos e 
imperalistas. O caminho da reflexão sobre o desenvolvimento conduz, no terreno da 
cultura, ao da integração transnacional, pois o que era imitação vai cada vez mais 
virando assimilação recíproca (CÂNDIDO, 1989, p. 150). 

 

Esse desejo pela revolução, pelo desenvolvimento se estende também para o âmbito 

do cinema. Em meados da década de 50, com a falência de companhias cinematográficas e do 

projeto de grandes estúdios em São Paulo, como Vera Cruz e Maristela; e do esgotamento da 

chanchada no Rio, alguns cineastas reúnem-se a fim de criar um cinema que se aproximasse 

da realidade brasileira tanto pelo conteúdo quanto pela forma. 

Ansiava-se por um cinema que inaugurasse uma perspectiva crítica em relação ao que, 

até então, vinha sendo produzido no Brasil e que se preocupasse com temáticas de cunho 

nacional, sobretudo, que desse relevo ao popular, ao povo. 

Surge, então, o movimento cinematográfico brasileiro, conhecido por Cinema Novo, 

cujo nome foi dado pelo jornalista e crítico de cinema Ely Azeredo. O movimento formado 

por cineastas como Nelson Pereira dos Santos, Carlos Diegues, Ruy Guerra, Glauber Rocha, 

Leon Hirszman, dentre outros, misturou nacionalismo com internacionalismo: enfoque no 

nacional com projeção internacional. 

 
Antes só havia imitação. Tratava-se de inventar um cinema brasileiro. Com o 
conhecimento de uma linguagem universal, criar um cinema que tivesse um 
referencial aqui, na nossa cultura. O Cinema Novo inventou esse cinema [...] O 
cinema era vida, era amor, realmente movimento, era sobretudo um instrumento de 
transformação do mundo, do Brasil (SALEM, 1997, p. 115-116). 
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O Cinema Novo tinha como proposta uma mudança radical, cujo alvo principal foi a 

chanchada que, além de reproduzir os moldes do cinema estrangeiro, não tinha a preocupação 

de produzir um trabalho de conscientização do público, visando uma transformação da 

realidade do país. Assim, esse novo modelo de fazer cinema tinha um ideal anti-industrial e 

uma consciência realista.  

Como destaca Glauber Rocha (2004, p.86), “um produto cultural que se opõe à 

ideologia estética dos fascismos dominantes e à estética de entorpecimento americana deve 

criar seu próprio mercado”. O cinema novo brasileiro, dessa forma, torna-se uma atitude 

política no campo da cultura e da economia, pois, assim que seus produtores se viram 

ameaçados pela não distribuição dos primeiros filmes, passaram a constituir sua própria 

distribuição. 

Criou-se, assim, a DIFILM, no Rio, que reunia a maioria dos produtores e diretores 

independentes cultural e politicamente. A distribuidora distribuía os filmes no mercado 

brasileiro e também coordenava a distribuição internacional, estimulando, cada vez mais, 

produções independentes e de qualidade. 

 
A revolução econômica e cultural da DIFILM é única no mundo: a DIFILM não está 
apenas criando um mercado, mas está criando um público para seu produto, um 
público novo que começa a se desligar dos vícios do cinema comercial nacional e 
estrangeiro para preferir o filme brasileiro de caráter cultural (ROCHA, 2004, p. 85). 

 

É aos poucos que se forma o público dessa nova forma de fazer cinema, pois, antes do 

Cinema Novo, o que tínhamos era a chanchada, a pornografia, o musicanalhismo. As pessoas, 

quando iam ver esses filmes, se divertiam, tudo terminava em festa e gargalhada. A nova 

forma de ver o cinema, proposta pelos cinemanovistas, traz uma espécie de choque, o que 

provocou, de início, uma certa rejeição por parte do público. 

Os intelectuais de esquerda, que compartilhavam dos mesmos ideais políticos dos 

produtores do Cinema Novo, eram os que assistiam aos filmes inicialmente. Mas, apesar 

dessa rejeição interna, o movimento ganhou espaço no exterior, recebendo vários prêmios. E 

foi também por conta desse reconhecimento externo que a receptividade, sobretudo por parte 

da classe média - antes desinteressada em função da incompatibilidade de ideais - que agora 

percebia que o movimento recebia a chancela dos intelectuais dos países desenvolvidos. 

Rocha (2004) afirma, por outro lado, que um cinema de economia e técnica 

subdesenvolvida não terá de ser culturalmente subdesenvolvido e que a ação política deve ser 

uma atitude intelectual e uma prática superior numa sociedade condicionada à inferioridade. 
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Essa sempre foi a bandeira do movimento, cuja preocupação com a transformação da 

mentalidade da nação era a mola propulsora para que seus idealizadores mantivessem a força 

mesmo em face dos obstáculos.  

 
No Brasil o cinema novo é uma questão de verdade e não de fotografismo. Para nós 
a câmera é um olho sobre o mundo, o travelling é um instrumento de conhecimento, 
a montagem não é demagogia, mas pontuação do nosso ambicioso discurso sobre a 
realidade humana e social do Brasil! Isto é quase um manifesto. (ROCHA, 2004, p. 
52) 

 

Um grande desafio que o grupo cinemanovista teve de enfrentar foi a censura que veio 

acompanhada do golpe militar de 64 que, como já discutido aqui, atrasou em sete meses a 

liberação de São Bernardo (1972) porque o referido filme, nosso corpus de análise, é uma 

obra marcadamente política, reflexo do projeto fílmico de Hirszman. Seu compromisso em 

dar voz às classes populares, faz da sua arte um objeto que mobilize o espectador à pensar 

criticamente sobre sua condição social e a lutar, sendo capaz de suplantar uma força de 

dominação alienante. 

Sua militância marxista justificava seu projeto fílmico, uma vez que, para Hirszman, o 

cinema deveria ser uma ideologia, um instrumento de combate e emancipação popular.  

 
O Leon juntava o cinema com a política. Ele tinha uma unidade, bem flagrante. O 
cinema era a extensão da militância dele [...] O Leon era um grande articulador. E ia 
pra assembleia, para discutir, conversar. Porque, naquela época, o Cinema Novo era 
um movimento intelectual, cultural, puramente cinematográfico [...] O Leon tem 
algumas ferramentas muito certeiras, a principal delas é uma consciência política 
muito depurada, em que ele, apesar de todo aquele embarrocado falando - que ele 
perdia o fôlego falando -, tinha uma visão muito sólida. O redutor, o simplificador 
dele passava por essa consciência, e era isso que o levava ao mundo (SALEM, 1997, 
p. 120). 

 

Mesmo com a agressividade da censura a todo projeto libertário de esquerda, 

Hirszman, em São Bernardo (1972), critica ferozmente as estruturas de poder que inibem a 

contestação de um povo submetido a um sistema autoritário, a um trabalho opressivo e a 

condições de miserabilidade econômica e, por extensão, cultural. 

Paulo Honório é a encarnação desse sistema autoritário de poder, sobretudo do 

funcionamento do coronelismo brasileiro, em que “o aspecto que logo salta aos olhos é o da 

liderança, com a figura do ‘coronel’ ocupando o lugar de maior destaque” (LEAL, 2012, p. 

44). Homem de origem pobre, marginalizado, que aprendeu leitura na cadeia e passou duros 

anos subjugado em função da sociedade capitalista em que cresceu, converte sua experiência 

na busca alucinada por torna-se mais um a compor o quadro da elite rural brasileira. 
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A princípio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando pelo 
sertão, negociando com redes, gado, imagens, rosários, miudezas, ganhando aqui, 
perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando operações 
embrulhadíssimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios secos, briguei com 
gente que fala aos berros e efetuei transações comerciais de armas engatilhadas 
(RAMOS, 2005, p. 17). 
 

 
Paulo Honório transforma, portanto, as dificuldades que enfrentou em lições que 

fortalecem sua conduta dura e cruel, tornando-se opressor como aqueles que encontrou ao 

longo da sua infância. Ele toma como verdade o fato de que o mundo deve curvar-se àqueles 

que acumularam mais posses materiais e que, consequentemente, detém o poder político. 

 
Afirmou Hirszman: “A coisificação econômica de Paulo Honório se dá a partir da 
negação da infância e da afirmação de poder. Mas esse processo de coisificação não 
se dá só na esfera econômica. Na medida em que uma das partes do ser predominar a 
ponto de fazer com que a vida de uma determinada pessoa se torne objeto de uma só 
particularidade, seja econômica, política, ou outra qualquer, essa pessoa fica 
impedida de encontrar um equilíbrio dinâmico entre as múltiplas particularidades 
que a compõem como ser social que tem poder de atuação sobre a vida social. Para 
Hirszman, a complexidade da vida conduz a uma multiplicidade de olhares - 
somente assim, será possível se alcançar uma visão mais abrangente sobre a 
realidade. Tão brasileiro, São Bernardo é também obra essencialmente universal” 
(SALEM, 1997, p. 216). 

 

Sua sede por acumular riqueza e apropriar-se das terras de São Bernardo faz com que 

Paulo Honório torne-se um homem avesso à matéria do sentimento, não conseguindo 

desenvolver-se integralmente como ser social. O latifundiário que se tornara explora os 

empregados impiedosamente e elimina tudo e todos aqueles que se colocam no seu caminho. 

Ele, então, nega sua infância pobre e, em um progressivo processo de coisificação, afirma o 

seu poder enquanto proprietário da fazenda. 

Em São Bernardo (1972), Hirszman traz às telas as mazelas vividas pelos 

trabalhadores sempre retratados em serviço, oprimidos, silenciados. O diretor enfatiza, assim, 

as disputas sociais em torno das questões trabalhistas.  

Em função das dificuldades para discutir as questões dos benefícios para o povo, 

principalmente à época da Ditadura Militar, em que tais ideias eram vistas como subversivas, 

Hirszman constrói uma narrativa para pensar estes problemas: as condições de trabalho e os 

maus tratos sofridos pelos trabalhadores. Mesmo depois de 29 anos da Consolidação das Leis 

do Trabalho, os trabalhadores continuavam enfrentando péssimas condições. 

 
O caboclo mal-encarado que encontrei um dia em casa do Mendonça também se 
acabou em desgraça. Uma limpeza. Essa gente quase nunca morre direito. Uns são 
levados pela cobra, outros pela cachaça, outros matam-se. Na pedreira perdi um. A 
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alavanca soltou-se da pedra, bateu-lhe no peito, e foi a conta. Deixou viúva e órfãos 
miúdos. Sumiram-se: um dos meninos caiu no fogo, as lombrigas comeram o 
segundo, o último teve angina e a mulher enforcou-se (RAMOS, 2005, p. 47). 

 

Como a preocupação de Paulo Honório é menos com os trabalhadores e mais com a 

produção, o coronel proibi a aguardente para evitar mais perdas materiais, já que muitos 

morriam pela cachaça: “Para diminuir a mortalidade e aumentar a produção, proibi a 

aguardente” (RAMOS, 2005, p. 47). O trabalhador rural, quase sempre analfabeto, ou quase, 

não possuía uma assistência médica, sequer acesso à leitura, jornais ou revistas, nos quais se 

limitava a ver apenas as figuras. 

Seguindo nossa proposta de rememoração, a qual Hirszman (re)visita a narrativa de 

Graciliano para (re)criar, trouxemos dois recortes, além dos já apresentados no capítulo 

anterior (figura 6 e figura 7), para discutirmos como ele evidencia o trabalhador. Procurando 

resgatá-lo da história dos vencedores, o diretor evidencia e denuncia as condições 

atravessadas por eles. 

  

Figura 8 - Na pedreira perdi um (recorte do filme) 

 
Fonte: SÃO, 1972. 
 

00:25’14” 
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O exemplo aqui é de um trabalhador na pedreira (figura 8). De postura curvada, pés 

descalços, mãos que tentam quebrar uma pedra que, por sua vez, resiste às duras marteladas, 

assim como todos os trabalhadores também tentam resistir à dureza do trabalho na fazenda. O 

serviço é constante como o som que o martelo produz, em um compasso que marca o ritmo de 

trabalho.  

E o coronel, bruto como a pedra que reclama lapidação, não consegue transformar-se, 

trabalhar-se na lide com o outro, nem com Madalena - que era terna e humana - tampouco 

com os seus subordinados. 

 
Efetivamente, parece que Hirszman tinha precisa consciência do motor que o 
alimentava naquela empreitada tão difícil. Onze anos depois, ele faria a seguinte 
avaliação: São Bernardo representou para muita gente um movimento de afirmação 
de uma posição, de uma identidade, de uma visão do mundo que estava totalmente 
oprimida. São Bernardo representa uma narrativa popular fechada dentro de um 
espírito estético, artístico, que o permitia passar pela censura. Dificilmente a censura 
aprovaria alguma atitude crítica sobre o problema do latifúndio. A confissão de 
Paulo Honório quando tenta compreender-se como pessoa é uma história atual. A 
classe que ele havia assumido não tinha condições de compreender seu papel porque 
este já havia se esgotado com o suicídio da mulher, já que ele pretendia ser dono de 
tudo e foi de decadência em decadência (SALEM, 1997, p. 208-209). 
 

Hirszman, em sua narrativa, oferece realce à figura do trabalhador, às condições 

desumanas às quais ele é submetido. Em vários momentos do filme podemos perceber planos 

de duração significativa em que o diretor apresenta os trabalhadores em atividade (figura 6, 

figura 8, figura 9) e, ao passo que o espectador confronta-se com essas imagens, temos a voz 

de Paulo Honório em off narrando a tragicidade das vidas desses homens e mulheres sem voz 

porque a voz, ainda que em off, é a do coronel. 

Percebemos que a força da imagem é maior que a do áudio - que surge ao fundo na 

narrativa do coronel - convidando o espectador a observar a rotina do trabalhador rural, um 

cotidiano marcado pelo suor e sem perspectiva de mudança. Os planos longos convidam à 

análise que se intensifica pela narrativa de Paulo Honório, pois o espectador, dessa forma, 

assume uma postura mais contemplativa no processo de interação com o filme.  

Uma contemplação que nos abre os olhos para a condição de vida de muitos que estão 

entregues à sorte, uma realidade que clama atenção, que grita aos nossos ouvidos em duras 

marteladas que ecoam... 

A força está no trabalho e não na voz. Não temos acesso ao rosto do trabalhador 

(figura 9), ele é apenas mais um dentre tantos que estão entregues às diretrizes do patrão, a 

uma lamentável condição de pobreza, ignorância e abandono. 
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Como a parede, cuja nova cor oculta aquela que estava por baixo; a história há muito 

vem ocultando as lutas e as dificuldades das classes populares que está sempre a oferecer sua 

força de trabalho, mas sem o devido reconhecimento. A obra de Hirszman é esse processo de 

raspar a parede, de escavar a terra, resgatando o que há muito vem estado enterrado, 

encoberto como terra sobre terra, tinta sobre tinta. 

 

Figura 9 - O caboclo mal-encarado (recorte do filme) 

 
      Fonte: SÃO, 1972. 

 
 

Embora Paulo Honório conte sua própria história, observamos que, ao trazer os 

trabalhadores para a cena, Hirszman, por meio desta outra instância narrativa - a imagem - 

substitui a força do empregador pela do empregado. 
 

Se a narração no cinema é sempre resultado da interação entre várias instâncias que 
se manifestam através de materiais heterogêneos, simultâneos, o analista tem sempre 
de verificar se as várias instâncias (palavra, mise-en-scène, olhar da câmera, 
montagem, música extradiegética) se organizam para trabalhar “na mesma direção”, 
de modo a fazer sentido em se falar em um ponto de vista da narração (XAVIER, 
1997, p. 131). 

 

00:25’37” 
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Destacamos que o diretor adota uma narrativa cujo foco é no presente, no momento 

em que Paulo Honório encontra-se desorientado, aturdido pela morte de Madalena, os 

negócios estão em baixa, tudo já está consumado e o que resta é a análise de sua vida que se 

processa pela escrita do livro. O diretor opta por trazer ao espectador um Paulo Honório com 

menos força bruta, já que, agora, a ênfase é no relato, na rememoração cujo fim é fazer saltar 

da história a narrativa dos vencidos (BENJAMIN, 1987). 

Hirszman inicia o filme apresentando-nos não um coronel potente, poderoso e com 

mãos de ferro, mas um homem sofrido, cujas mãos voltam-se para a escrita (figura 4). Paulo 

Honório está emoldurado, sentado, preso à cadeira que o convida à reflexão de sua própria 

vida. Seu instrumento de trabalho não é mais a enxada que agride a terra, mas a caneta que 

estampa seus quadros de memória. 

Hirszman acentua a falta de potência do fazendeiro pelos planos longos e fixos, 

enquadrando um Paulo Honório inoperante, inclusive a voz chega em off, como se fosse o seu 

pensamento. O que lhe resta é só o pensamento, a lembrança que chega em flash e que ele 

tenta alcançar. 

 
Através da recusa do dinamismo, patente na minimização da montagem e nos 
procedimentos de São Bernardo, Leon afirma um estilo anticinema clássico, 
produtor de estranhamento, inscrito nas experiências de representação da 
subjetividade realizadas pelo cinema moderno dos anos sessenta e setenta. A 
constante dos planos longos e da imobilidade, raramente rompida no filme, não 
oferece a Paulo Honório nenhum momento em que ele se apresenta com aquela 
potência e velocidade, fluência na relação com o mundo, muito próprias à 
construção do herói no cinema clássico, onde o primado da ação ganha ressonância 
no tipo de decupagem que ressalta a energia dos heróis a criar espaço, conquistar 
novos terrenos, sendo acompanhados por uma câmera que se comporta como quem 
“segue” uma figura humana que detém a iniciativa dos movimentos (XAVIER, 
1997, p. 136). 
 

Além da voz em off, podemos observar (figura 10), agora, que ele também está 

retratado de costas para o espectador, o que reforça a releitura de Leon Hirszman que nos 

mostra um coronel sem força, sem motivação para seguir adiante, de costas para a vida que 

lhe resta a prosseguir. 
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Figura 10 - Olha os quatro cantos e não tem em que se pegue (recorte do filme) 

 
 Fonte: SÃO, 1972. 
 

 

Paulo Honório atado à cadeira e novamente imobilizado pelo enquadramento da 

câmera. O tom pastel presente na vestimenta da personagem, nas paredes e janelas abrem 

portas para o sentimento de nostalgia, de lembrança de um passado que é convidado a voltar 

em cena. Já a escuridão da casa, em contraste com a claridade de fora, nos remete a uma casa 

triste, sem energia - Paulo Honório não tem mais o vigor de antes, sua fala, inclusive, é lenta. 

Os quatro cantos vazios, marcados pela ausência de Madalena, pela ausência da vida 

que ficou para trás, perdida em algum lugar da memória. E Paulo Honório ao centro, sozinho, 

imobilizado e isolado do outro, do mundo. A sala tem poucos móveis, sem adornos, sem 

enfeiteis, uma decoração crua, dura como o próprio dono. O ambiente é uma extensão da 

personalidade do coronel austero, embrutecido e com dificuldades no campo sentimental. 

A escrita é, para ele, uma potente força de humanização, de redenção, pois pode 

reavaliar sua trajetória, ponderar suas ações, reconciliar-se com seu passado e, 

consequentemente, com si mesmo. 

00:04’52” 
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Na sequência, Paulo Honório caminha para a varanda. Em um plano fechado, de 

intimidade (figura 11), o diretor nos mostra a personagem viajando em seus pensamentos, 

divagando, recordando sua meninice. Ele parece tomado por certa melancolia, barba por 

fazer, olhar perdido que se volta para a contemplação da fazenda.  

A câmera passa a acompanhar o seu olhar, observando a paisagem lentamente, figuras 

humanas ao fundo em um plano longo que nos leva também à contemplação. O diretor nos 

conduz ao espaço-tempo da personagem, vazio de ações e de movimento. Perdido em um 

tempo que passou, Paulo Honório rememora sua vida para tentar transformar sua condição 

atual - o que aprofundaremos no próximo tópico. 

A imobilidade da câmera - pelas lentes marxistas de Hirszman - traduz não apenas a 

imobilidade de Paulo Honório - sua condição de ser e pensar - mas a própria imobilidade do 

Brasil, das condições de trabalho de um povo que tem na fazenda do coronel uma metonímia 

de um contexto social que está muito além das cercas de São Bernardo.  

 

Figura 11 - Se tentasse contar-lhes a minha meninice (recorte do filme) 

 
Fonte: SÃO, 1972. 
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Por muitos momentos da narrativa de Hirszman, sobretudo quando temos a presença 

dos trabalhadores rurais, como na sequência das figuras 8 e 9, ouvimos a trilha sonora, criada 

por Caetano Veloso a partir do tema do canto do trabalho Rojão do eito, em um jogo de 

improvisação com a voz, em uns gemidos paramelódicos como pontua o próprio cantor em 

entrevista à Helena Salem: 

 
Tínhamos quatro canais: eu repetia, cantava em cima, fazia duas, três, quatro vozes. 
Só gemidos. Fiquei maravilhado com esse trabalho, considero um trabalho 
realmente bom, bonito. Essa sugestão do Leon foi crucial, voltei para a Bahia e 
planejei fazer o disco Araçá azul, nessas bases e por causa disso. Ele teve um papel 
fundamental, me levou a uma virada na minha própria carreira (SALEM, 1997, p. 
209-210). 
 

O canto cortante, sofrido, cujo gemido remete a um lamento ganha destaque na 

próxima cena (figura 12). A fazenda vista em plano geral mostra a obra da vida de Paulo 

Honório, cuja voz em off relata sentir-se um homem arrasado. Os anos que se dedicou com o 

fim de apossar-se das terras de São Bernardo não lhe trouxeram alegrias. O coronel, assim, 

tece o seu lamento, sua decadência. 

Enquanto isso, os trabalhadores - como se estivem cantando também o sofrimento que 

enfrentam - vão surgindo, com força, com o aumento do volume da canção, atrás do monte de 

terra que aparece em primeiro plano por uma câmera alta que os observa nesse movimento de 

ascensão. Uma subida. Hirszman almeja a transformação da condição social desse 

trabalhador, quer dar visibilidade a esse povo. 

A ação que os trabalhadores tem de revolver a terra vem acompanhada da narrativa de 

Paulo Honório que, neste momento, também está com os sentimentos bagunçados, 

desarrumados - fruto do processo de autoconhecimento. Na medida em que revolvem a terra, 

mais poeira levantam, não somente os trabalhadores, mas o próprio Paulo Honório que 

defronta-se com as barbaridades que cometeu ao longo de sua trajetória. 

Essa poeira, além de nos remeter à confusão mental, ao processo de afirmação e 

cegueira pelo qual circula o protagonista quando se propõe a escrever sobre sua vida, nos 

mostra também como que os trabalhadores são misturados ao próprio espaço, apagados 

enquanto seres pela sombra do trabalho. 

Homens e mulheres que se confundem com o próprio trabalho que realizam, tratados 

como coisas e não com dignidade humana. Pelo conceito de rememoração de Benjamin 

(1987), o qual aqui utilizamos para fundamentar o processo de seleção que Hirszman adota 
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em sua narrativa, é que o diretor pode, pela nossa ótica, contar a contrapelo a história dos 

vencedores. 

Ao rememorar a narrativa de Graciliano, entendemos que o cineasta evidencia não a 

vida do coronel - agora imobilizado como já pontuamos, mas a vida dos trabalhadores que há 

muito jazia na história. O diretor, embasado no seu projeto fílmico, bem como nos ideais 

cinemanovistas, foca nos estilhaços, nos destroços, na mazelas geradas por uma vida em que o 

dinheiro foi o centro de todas as coisas. 

Hirszman, aos moldes do historiador consciente (BENJAMIN, 1987), escava, fazendo 

emergir da história a vida desses trabalhadores - como na figura 12 - que estava soterrada a 

fim de propor uma práxis revolucionária. Seu cinema segue sendo esse espaço para tratar o 

social e sua câmera, as lentes para olhar o Brasil.  

Ainda na figura 12, observamos a imensidão da fazenda quando comparada com os 

trabalhadores. A condição de “bicho” desses homens e mulheres faz com que sejam vistos de 

forma inferior, como seres menores. Mais uma vez temos a dualidade que aqui é apresentada 

pelo valor do capital, da riqueza - representada pelas terras conquistadas - em oposição àquele 

que se encontra na condição de servo, de trabalhador explorado.  
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   Figura 12 - Sou um homem arrasado (recorte do filme) 

 
    Fonte: SÃO, 1972. 

 
 

Por meio da rememoração, o diretor busca a redenção da humanidade, busca os 

direitos, principalmente, dos segmentos sociais menos favorecidos, o direito do trabalhador 

que está fora dos grandes centros, que está marginalizado, ainda explorado pelo patrão. 

Hirszman busca que todos sejam vistos como iguais a partir de um processo de 

conscientização e transformação social, pois “sem dúvida, somente a humanidade redimida 

poderá apropriar-se totalmente do seu passado” (BENJAMIN, 1987, p. 223).  

Somente a humanidade redimida não terá medo de escavar o passado, retirando os 

escombros que o soterraram na história porque não se envergonhará de seus próprios atos. A 

ideia da redenção nos remete à Maria Madalena, citada no Novo Testamento. Segundo a 

narrativa bíblica, Madalena foi uma pecadora que, após ser curada por Jesus, converteu-se, 

tornando-se uma das seguidoras mais fiéis a ele. Em anotações do apóstolo Mateus, Madalena 

estava dentre as mulheres que haviam seguido Jesus desde a Galiléia, acompanhando-o em 

sua crucificação.  

Ainda na narrativa bíblica, relata-se que Madalena foi a mulher para a qual Jesus se 

apresentou por primeira vez após sua ressurreição, levando a notícia aos apóstolos de que 

01:48’18” 
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Jesus estava vivo. Ao deixar para trás sua vida material e seguir o Cristo, Madalena tem sua 

redenção, passando a ter uma vida reta, de dedicação e fidelidade a seu salvador. Ela pode 

apropriar-se inteiramente do seu passado porque agora é uma nova mulher, liberta de seus 

pecados.   

Existem muitos estudos e especulações sobre a vida de Maria Madalena, também 

conhecida por Maria de Magdala. Trazemos essa menção ao Novo Testamento para relacionar 

esse expoente da narrativa bíblica à Madalena escrita por Graciliano Ramos e filmada por 

Leon Hirszman. 

Ambos, escritor e diretor trazem a figura de Madalena como aquela que se coloca ao 

lado dos trabalhadores, que luta contra Paulo Honório em defesa deles. “Cheia de bons 

sentimentos e bons propósitos” (RAMOS, 2005, p. 221), a professora humanista preocupa-se 

com o outro, discuti questões literárias, problemas sociais, notícia internacional. É o avesso de 

Paulo em intelectualidade e sentimentos. Onde tudo é visto pelo olhar capitalista do coronel, 

Madalena insiste em colocar a sua voz, insiste em lutar pelo seu espaço e pelo espaço dos 

trabalhadores. 

 
Madalena insiste em exercer a sua condição de sujeito, e ainda amplia a sua 
resistência pela tentativa de estender tal condição a todos os “bichos” que servem ao 
marido, introduzindo desta forma uma contradição radical, insolúvel, dada a força de 
sua negação, apesar do seu toque de melancolia (XAVIER, 1997, p. 133). 

 

Mas a oposição entre a natureza humanitária de Madalena e a natureza capitalista de 

Paulo Honório resvala no ciúme doentio que, mais tarde, desemboca no suicídio da mulher. 

Ela não tolera o egoísmo do marido e, sufocada pela conduta dele para com os subordinados, 

atenta contra a própria vida. “Madalena oprime mais Paulo Honório pela generosidade e 

reação à sua mesquinhez do que por seu status social de mulher letrada” (ABDALA JUNIOR, 

2017, p. 173).  

Madalena foi, portanto, uma mulher forte, mas que, dentro de uma sociedade de base 

patriarcal, tinha de abafar sua voz, silenciar porque neste contexto ainda não havia espaço 

para que ela se colocasse. 

Em evangelhos ditos apócrifos, os que não são reconhecidos pela Igreja Católica, 

temos muitas outras versões sobre Maria Madalena, inclusive que ela foi esposa de Jesus. Mas 

todas elas a colocam como uma mulher de força e de exemplo a ser seguido por ter sido uma 

grande seguidora do Cristo. Ela era, portando, uma sábia que gozava de posição especial 

dentre os primeiros cristãos.  
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“A liderança de Madalena era incômoda em muitos setores do cristianismo nos 

primórdios. A escolha dos livros que formam o Novo Testamento se deu num cenário em que 

se procurava sufocar as lideranças femininas existentes nas comunidades cristãs” (VEIGA, 

2018). 

A referida passagem nos mostra como o egoísmo dos homens, bem como o machismo 

há muito vem silenciando vozes, silenciando muitas Marias, sobretudo aquelas que se 

colocam ao lado dos pobres, daqueles com menos expressão social. 

 
Maria Madalena é uma figura forte desde o início do cristianismo. Mas, em uma 
sociedade patriarcal, em que o Jesus ressuscitado apareceu a uma mulher em 
primeiro lugar, confiando a ela a missão de anunciar aos apóstolos a sua ressurreição 
- a mais alta missão possível! - foi um problema para os homens de seu tempo 
(VEIGA, 2018). 

 

Com a Maria de São Bernardo não é diferente. Madalena é a representação da voz 

oprimida e silenciada (figura 2, figura 3), o que é exacerbado quando surge o ciúme de Paulo 

Honório. A trilha sonora gravada por Caetano Veloso, além de surgir nos momentos em que 

os trabalhadores estão em serviço, surge também em alguns momentos em que Madalena - 

representação simbólica do oprimido - está presente em cena. Podemos observar isso nas 

cenas citadas acima, por exemplo.  

Os gemidos da canção, nesse caso, são como a voz entalada da mulher que não tem 

espaço para se colocar e tampouco para transformar, como desejava, a estrutura de 

funcionamento de São Bernardo. É o seu grito abafado, sua voz muda que ela tenta colocar 

para fora, que tenta denunciar tudo o que acontece na fazenda. 

Na cena em que se despede de Paulo Honório (figura 13), ao sair da igreja, outra vez 

temos o canto de Caetano. Seu gemido de dor, de angústia e tristeza por perceber que o 

marido é incapaz de transforma-se. E assim, por meio de sua arte, Hirszman dá voz a essas 

Marias que ficaram no avesso da história. 

Na igreja, após longa conversa com Paulo Honório, Madalena leva o marido a 

reconsiderar seus atos para com os empregados da fazenda e pede perdão a ele. Em seguida, 

ela deixa as coordenadas para o caso de morrer de repente, o que deixa Paulo Honório 

intrigado. A prosa segue enfatizando a melancolia de Madalena e, ao perceber que já está 

muito tarde, Madalena levanta-se e diz “- Adeus, Paulo. Vou descansar” (RAMOS, 2005, p. 

192). O que não sabíamos é que o descanso seria eterno.  

Madalena encaminha-se para a saída da igreja que está com baixa luminosidade, 

sobretudo próximo à porta. Paulo Honório a acompanha com os olhos. Quando ela está 



74 

 

cruzando o portal, uma luz se acende ao seu redor, como se sua aura estivesse iluminada. Ela 

olha para Paulo em despedida, vira-se, coloca o xale sobre a cabeça e parte até sumir da cena.  

A luz que brilha destacando a figura de Madalena, somada a seu gesto de cobrir a 

cabeça com o xale transmitem uma ideia de santidade para a figura da personagem, cujo nome 

dialoga com a Madalena que acompanhou o Cristo. O xale é como um manto sagrado que ela 

adquire depois que se despede da vida (figura 13). 

 

 Figura 13 - Adeus, Paulo. Vou descansar (recorte do filme) 

 
Fonte: SÃO, 1972. 
 

A posição de Madalena na cena nos remete a uma imagem medieval em que a 

perspectiva era chapada, quebrando com a bidimensionalidade. O escurecimento dos bancos a 

fazem parecer suspensa no ar. O brilho que incide sobre sua vestimenta faz menção ao 

dourado, muito utilizado para representação do céu nas pinturas medievais. Na perspectiva do 

cristianismo, o céu é a morada de Deus e aqueles que seguirem pelo caminho do bem, 

poderão gozar da vida eterna junto ao Pai. O dourado é símbolo do ouro e, dentro de uma 

cultura de base teocêntrica, o ouro traduz a riqueza e as maravilhas da vida no céu.  

01:40’57” 
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Na Idade Média, a Igreja tinha uma visão dicotômica sobre a mulher. Ora retratada 

como pecadora, atrelada à imagem de Eva; ora como virgem, associada à imagem de Maria, 

mãe do Cristo. Na releitura de Hirszman, observamos essa ênfase na figura de Madalena 

enquanto possibilidade de salvação para o empregados da fazenda, ela toma partido dos 

trabalhadores, os defende e, nesta cena, isso é acentuado pela configuração sacra que é 

atribuída à personagem. Ela parece estar em um altar, flutuando, inacessível. 

Como fio condutor desse contrato de casamente, a igreja surge como cenário (figura 1) 

no momento em que Paulo Honório cogita casar - ou melhor, ter um herdeiro - e aparece 

novamente como cenário do seu último encontro com Madalena em vida. O lugar do 

casamento de ideias é, em São Bernardo, a ambientação para o casamento de opostos. 

Madalena, ao ser a representação simbólica do trabalhador, ao morrer, reforça a ideia de que 

não existe comunhão entre explorados e exploradores, entre empregados e patrões. 

Ao colocar Paulo Honório em uma margem e Madalena em outra margem do rio 

(figura 14), percebemos a oposição entre ambos apresentada por Hirszman. Nesse momento, o 

casal está em confronto. Madalena, consternada, reclama com Paulo sobre o seu procedimento 

em relação à Marciano. Enquanto ela se coloca em defesa do empregado, Paulo alega que ele 

não é propriamente um homem, mas um molambo. 

O rio está, então, a separar o casal, a delimitar o espaço que não é apenas físico, mas é 

o espaço de discurso, o espaço que sinaliza a posição de cada um deles frente às condições de 

trabalho na fazenda. Hirszman traz à cena as tensões das lutas de classe, tema tão caro ao seu 

projeto fílmico (figura 14). 
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     Figura 14 - Horrível! (recorte do filme) 

 
     Fonte: SÃO, 1972. 

 

Na imagem, Madalena está novamente suspensa, como se estivesse flutuando, com os 

pés fora do chão. O referido artifício confere um grau de espiritualidade, de santidade à 

personagem. Neste cenário, em que ela está defendendo um dos trabalhadores, o contorno 

sacro concedido por Hirszman reforça seu discurso político em defesa dos oprimidos. 

Madalena é a figura da redenção. 

Na sequência da cena, Paulo Honório atravessa para o outro lado, mas não em 

proposta de conciliação, não por concordar com a mulher, mas para, agressivamente, 

convencê-la de sua posição e questionar-lhe o motivo pelo qual ela estava tão afetada - parida, 

como ele utiliza - por Marciano.  

Para Paulo Honório, sua esposa não deveria ficar tão abalada pelo fato de ele ter dado 

uns “três ou quatro muxicões num cabra” (RAMOS, 2005, p. 129), pois, para ele, era comum 

dar umas pancadas nos empregados para que eles o obedecessem. Ele não entende a reação de 

Madalena porque naturaliza a violência. Hirszman discute, portanto, o que acontece no Brasil, 

em especial, com o trabalhador rural: a valorização das relações de trabalho dentro da ótica 

01:00’17” 
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capitalista em detrimento da solidariedade e da humanidade para com o outro. O acumulo de 

capital é o que move as relações. 

Ainda como instrumento de denúncia, a rememoração realizada por Hirszman, 

entendemos, se processa também por meio das famílias marginalizadas que são apresentadas 

no final do filme. O diretor, ao mesclar ficção com documentário, insere, nos minutos finais, 

cenas de famílias em situação de penúria, de extrema pobreza. 

O diretor, dessa forma, consegue tratar dessa realidade tão complexa, integrando à sua 

arte - em estilo de documentário - registros não apenas do que se passou, mas do que ainda se 

passa no Brasil.  

 
Ou seja, introduz-se, no filme, imagens que não se estruturam simplesmente para 
manter a ilusão própria à diegese (a vida de uma fazenda nos anos 30); ao contrário, 
elas apresentam os traços que, nos anos setenta, significavam a observação de um 
canto do mundo aqui agora. Deixam claro, portanto, que o olhar que se exerce sobre 
a população da fazenda corresponde a um agenciamento datado num tempo 
francamente alheio ao mundo diegético em que se movimenta Paulo Honório e sua 
própria narração (XAVIER, 1997, p. 137). 

 

Hirszman, por meio dessas duas formas de olhar, cria uma interação entre dois tempos, 

o da narrativa literária e o da narrativa fílmica, projetando nas telas uma realidade que 

atravessa décadas e que agora pode chegar ao espectador, reforçando a necessidade de 

voltarmos nossos olhos para ela. Em sua releitura, pela ficção, o diretor faz uma confissão de 

um cenário brasileiro. 
 
O efeito desse excerto de estilo documentário no olhar de São Bernardo é 
semelhante ao de uma página de jornal que se sobrepõe - aqui numa quase colagem 
sutil e sem demagogia - à composição pictória do tableau que termina por perder a 
sua homogeneidade, não mais se apresentando como um exemplar bem cuidado de 
um certo sistema clássico de representação, mas como uma obra moderna que 
comenta a representação e convida à reflexão sobre a historicidade das imagens e 
das palavras (XAVIER, 1997, p. 138). 

 

Essas famílias (figura 15) não estão apenas nas telas do cinema, mas também nos 

cantos do nosso país, reclamando cuidado, reclamando um olhar sensível e atento como o de 

Leon Hirszman que observa o estilo de vida que elas levam.  

Uma casa de paredes rachadas, ressecadas como a palha que cobre o telhado e como a 

pouca vegetação presente. A maior parte da foto é para enquadrar a casa mal acabada, cuja 

coloração se aproxima do tom da pele que, por usa vez, é queimada pelo sol quente. A família 

se confunde com a própria casa. 
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Crianças com aparência envelhecida, jogadas na frente da casa, sem um brinquedo ou 

um livro... umas sem camisa, outras com roupas rasgadas, visivelmente velhas. E dentro da 

casa é só escuridão, o que podemos visualizar pelos contornos da porta e da janela que se 

apresentam como uma espécie de moldura para os indivíduos retratados, encerrados como se 

estivessem em uma jaula, são os “bichos” que anseiam sair para além das cercas de São 

Bernardo. 

 

    Figura 15 - Animais tristes (recorte do filme) 

 
    Fonte: SÃO, 1972. 

 

Todos a encarar a câmera, como “bichos”, como “animais tristes” conforme narra 

Paulo Honório. Algumas meninas vão chegando à porta como quem não sabe o que está se 

passando, como para ver a novidade que está ao lado de fora - onde a luz entra em contraste 

com a escuridão do espaço interno - uma realidade totalmente diferente daquela em que 

vivem. 

Em um lugar movido por um sistema retrógrado, onde todos são vistos como objetos,   

Madalena percebe-se sem forças para lutar e comete suicídio. Porém sua morte lhe confere 

01:40’45” 



79 

 

maior visibilidade na narrativa, pois, após o ocorrido, Paulo Honório começa a perceber a 

mulher boa que ela foi.  

“Conheci que Madalena era boa em demasia, mas não conheci tudo de uma vez. Ela se 

revelou pouco a pouco, e nunca se revelou inteiramente. A culpa foi minha, ou antes, a culpa 

foi desta vida agreste, que me deu uma alma agreste” (RAMOS, 2005, p. 118). Sua morte 

termina por ser uma forma de não se permitir continuar sendo oprimida pelo marido e deixar 

seu legado, eternizando sua presença e seus exemplos na memória, memória esta que Paulo 

Honório busca recuperar pela escrita, canalizando sua tristeza e suas frustrações para a 

produção literária. 

 

 

2.2 A obra da vida em obra literária 

 

 

Pensamos, neste trabalho, que o processo de rememoração (BENJAMIN, 1987) 

também se aplica na medida em que Paulo Honório rememora sua vida para compreender o 

rumo que ela tomou. Abatido pela morte da mulher, o fazendeiro, antes voltado apenas para 

seus interesses de ordem financeira, sem perceber o mal que causava a todos ao seu redor, 

quando inicia seu processo de escrita, inicia também um processo de autoconhecimento. 

Esse processo remete ao mencionado anteriormente por Antonio Candido a respeito do 

poder humanizador da literatura. “Toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de 

objeto, de objeto construído; e é grande o poder humanizador desta construção, enquanto 

construção” (CANDIDO, 2011, p. 179). A literatura organiza e Paulo Honório tem a palavra, 

o texto como mediação para entender a si mesmo e tudo ao seu redor, libertando o homem do 

caos: “a organização da palavra comunica-se ao nosso espírito e o leva, primeiro, a se 

organizar; em seguida, a organizar o mundo” (CANDIDO, 2011, p. 179). 

A busca pela escrita pode ser, para o coronel, uma forma, inclusive, de recuperar a 

humanidade perdida, de travar uma luta com seus fantasmas, com esse outro que vem em sua 

memória enquanto escreve. “O ato de escrever não deixa de constituir uma forma de 

reingressar na vida, de resistir à coisificação e à desesperança” (ABDALA JR., 2001, p. 185). 

Esse homem que vivia “como porco”, ao anotar suas memórias, consegue organizar 

seus pensamentos e sentimentos: “Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa 

organizada da obra literária torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa 
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própria mente e sentimentos; e, em consequência, mais capazes de organizar a visão que 

temos do mundo” (CANDIDO, 2011, p. 179). 

Paulo Honório, pela mediação da literatura, passa a compreender um pouco mais o 

diferente, o outro e, principalmente, a ele mesmo. E, se não destrói totalmente os seus 

fantasmas, ao menos reconhece o homem que fora, sobretudo, para Madalena - sua principal 

motivação para escrever a obra. 

Nesse contexto, podemos entender a aplicação do conceito de rememoração de 

Benjamin (1987), uma vez que, ao buscar os fragmentos de sua vida, imagens perdidas na 

memória, Paulo Honório é levado a investigar-se, a descobri-se enquanto homem, marido e 

empregador. Reunir essas lembranças que foram relegadas ao esquecimento é um grande 

trabalho de escavar a terra do seu próprio coração, resgatando de sua história o homem que 

ele negou ser - por não reconhecer - ao longo de toda a sua vida. 

Cabe reforçar que o ato de rememorar pressupõe uma práxis revolucionária, uma 

posterior transformação e, nesse intento, Paulo Honório vasculha o seu passado, revolve a 

terra que já estava sedimentada para tentar fazer florescer um novo homem. Por meio do 

recurso do monólogo interior - “apresentação direta e imediata, na literatura narrativa, dos 

pensamentos não falados do personagem, sem a intervenção do narrador” (CARVALHO, 

2012, p. 59) - Paulo Honório revela ao leitor suas inquietações, pensamentos, conduzindo-o 

ao conhecimento de si mesmo.  

Na narrativa de Hirszman, esses pensamentos surgem com a voz de Paulo Honório em 

off. O filme é aberto com uma cena do fazendeiro sentado à mesa (figura 4), assumindo 

postura de escritor. Ele organiza o material, papel, caneta, acende um cachimbo e começa 

refletir - em off - sobre o ato de contar sua história. 

Depois, caminha para a varanda (figura 11), recordando a sua meninice, sua vida antes 

de tornar-se o coronel, o dono das terras de São Bernardo. A partir desse momento, a narrativa 

fílmica transita do presente em que Paulo Honório decide escrever o livro para o passado em 

que as imagens começam a ilustrar o narrado. 

Temos aqui o recurso do flashback - figura narrativa que revela algo do passado, para 

situar o espectador ou desvendar enigmas - isto é, fazer suceder a uma sequência narrativa 

outra que relata acontecimentos anteriores conforme esclarece Aumont (2003). Agora atado à 

cadeira em função de um passado mal resolvido, a forma como temos acesso à força bruta do 

coronel Paulo Honório é via flashback. 
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O filme de Hirszman mostra o foco no presente da narrativa, no protagonista que 

reavalia sua conduta ao longo da vida e que, por isso, apresenta-se mais introspectivo em 

relação ao passado em que se apresentava mais agressivo.  

 
Recusando a opção de transformar tudo em cenas visíveis, Leon traz o texto de 
Graciliano para dentro do filme, e não apenas como um dado de pontuação breve e 
episódica como no filme clássico. Ou seja, assume a presença de uma narração “em 
primeira pessoa” (autodiegética), incorporada enquanto voz-over do protagonista, o 
qual estende sua presença por sobre as cenas que dão conta de sua biografia, de 
começo a fim do processo narrativo, deixando clara a convivência, no filme, de dois 
tempos: o do passado narrado, que desfila com o suceder das cenas que compõem o 
trajeto do protagonista, e o do presente do narrador, que se dirige diretamente ao 
espectador e expõe seu pensamento (XAVIER, 1997, p. 131). 
 

De início, essas imagens - que chegam pelo flashback - estão acompanhadas da 

narrativa em off. Depois, como que pelo esforço em recordá-las, as imagens chegam 

acompanhadas de diálogo, parecendo, segundo nossa leitura, uma lembrança mais nítida, mais 

forte para Paulo Honório. As lembranças parecem tão fortes e marcantes para ele que chegam 

junto com as falas, palavras ditas que o vento não levou.  

Essas imagens, flashs de memória, mostram diversos momentos em que ele foi rude 

com seus empregados e com a própria mulher. Momentos esses que o auxiliam a reconhecer o 

homem bruto que fora. Ao longo deste tópico, discutiremos, portanto, alguns recortes que 

selecionamos com a finalidade de analisarmos como se realiza, para Paulo Honório, a 

reconstrução de seus atos e de sua vida pelo viés da rememoração. 

Os referidos recortes estão centrados justo nas cenas em que o coronel demonstra sua 

agressividade no trato com o outro e nas cenas em que ele constrói - em sua mente - que 

Madalena pode estar o traindo. Fizemos essa seleção por entendermos que são fundamentais 

no processo de autoconhecimento de Paulo Honório, nas conclusões que ele chega durante o 

processo de escrita, ou seja, de (re)criação de sua própria vida na medida em que a transpõe 

para o livro. 

O primeiro episódio em que surge o diálogo entre as personagens foi quando Paulo 

Honório foi cobrar a dívida do dr. Sampaio (figura 16). 

 

 

 

 

 

 



82 

 

    Figura 16 - Ou paga ou eu te esfolo devagarinho (recorte do filme) 

 
    Fonte: SÃO, 1972. 
 

O dr. Sampaio comprou-me uma boiada, e na hora da onça beber água deu-me com 
o cotovelo, ficou palitando o dentes. Andei, virei, mexi, procurei empenhos - e ele 
duro como beira de sino. Chorei as minhas desgraças: tinha obrigações em penca, 
aquilo não era trato, e tal, enfim, etc. O safado do velhaco, turuna, homem de facão 
grande no município dele, passou-me um esbregue. Não desanimei: escolhi uns 
rapazes em Cancalancó e quando o doutor ia para a fazenda, caí-lhe em cima, de 
supetão (RAMOS, 2005, p. 17). 

 
Sem piedade, Paulo Honório age com truculência, segurando o homem pela gola da 

camisa, sacudindo-lhe e ameaçando-o de morte caso não lhe pagasse os trinta contos e mais 

os juros de seis meses (figura 16). Nessa cena, além da violência presente no proceder do 

coronel, podemos perceber Paulo Honório em uma posição de superioridade, olhando o 

devedor por cima enquanto este fica ajoelhado aos seus pés, implorando indulgência.  

Transações dessa natureza eram comuns em sua busca sem descanso por capital e pela 

conquista das terras de São Bernardo, pois não mediu esforços e retirou, sem pena, todo e 

qualquer impedimento que estivesse em seu caminho. Outro momento em que Paulo Honório 

age com violência está na cena em que vai à casa de Padilha - ex-proprietário de São 

Bernardo - acordar sobre transações relativas à fazenda (figura 17). 

00:08’29” 
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    Figura 17 - Tomo-lhe tudo, seu cachorro (recorte do filme) 

 
     Fonte: SÃO, 1972. 

 

 
Relativamente à agricultura Luís Padilha acuou, esperando uns catálogos de 
máquinas, que nunca chegaram. Começou a fugir de mim. Se me encontrava, 
encolhia-se, fingia-se distraído, embicava o chapéu. No vencimento da primeira letra 
adoeceu [...] A última letra se venceu num dia de inverno. Chovia que era um deus-
nos-acuda. De manhã cedinho mandei Casimiro Lopes selar o cavalo, vesti o capote 
e parti (RAMOS, 2005, p. 25-26). 

 

Nesta cena, o expectador está olhando de fora, o que nos coloca como narradores 

externos. Como as janelas estão fechadas, a nossa visão é de ver sem sermos vistos, como se 

entrássemos em um ambiente trancado, somos oniscientes. Como trata-se de um momento em 

que Paulo Honório ameaça Padilha, o espectador é convidado, então, a espreitar o que está 

acontecendo, a observar o proibido, somos testemunhas da crueldade de Paulo Honório. 

Ao perceber que Padilha não estava interessado em acertar os negócios, Paulo Honório 

engrossa a conversa, afrontando-o impiedosamente (figura 17): segura firme na rede, 

sacudindo-a, suas mãos aparecem em posição de combate, como as de quem vai iniciar uma 

briga. De sobrancelhas levantadas e olhos arregalados, sua expressão facial também revela 

sua fúria. 

00:17’50” 
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A postura curvada de Paulo Honório sobre Padilha novamente traz a ideia de uma 

pessoa autoritária que se coloca em posição de superioridade, como também aparece na cena 

que o protagonista trata com dr. Sampaio (figura 16). Paulo Honório está, portanto, mais uma 

vez a humilhar e a desrespeitar o outro. Sua postura dialoga com sua fala: “Tomo-lhe tudo, 

seu cachorro, deixo-o de camisa e ceroula” (RAMOS, 2005, p. 27). 

Na sequência, o ator que está sendo filmado encara a câmera, olhando diretamente 

para a lente. A câmera torna-se participante ativa da cena, representando o olhar de Paulo 

Honório que se funde com o do espectador. Agora é como se o observador estivesse dentro da 

câmera. Somos também o inquisidor. Essa fusão do nosso olhar com o do coronel equivale o 

nosso ponto de vista ao dele. Como é ele quem conta a história, ele é o narrador-personagem 

que conduz o espectador a acreditar na sua versão dos fatos, a olhar com os seus olhos (figura 

18). 

 

    Figura 18 - Tenha paciência, seu Paulo (recorte do filme) 

 
     Fonte: SÃO, 1972. 
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Paulo Honório enxerga Padilha com desprezo. Para ele, Padilha é um homem fraco, 

sem importância, um infeliz, um “cachorro” e o afronta como quem está por cima. Na 

expressão de Padilha, notamos certo medo, um olhar de quem se sente ameaçado, acuado e 

com receio da agressividade de Paulo Honório. Ele pede clemência: “Tenha paciência, seu 

Paulo. Com barulho ninguém se entende. Eu pago. Espere uns dias. A dívida só é ruim para 

quem deve” (RAMOS, 2005, p.27). 

Por outro lado, podemos observar também um quê de desafio no olhar de Padilha. 

Homem culto, ex-diretor do Correio de Viçosa, presidente honorário perpétuo do Grêmio 

Literário e Recreativo, Padilha também tinha ideias revolucionárias como Madalena. Quando 

tinha oportunidade, buscava alertar os trabalhadores acerca da exploração a qual eram 

submetidos, cujo objetivo era enriquecer os patrões. Na imagem, Padilha, ainda que com 

medo, encara Paulo Honório, ele não foge o olhar, olha nos olhos em certo tom de 

enfrentamento. 

Paulo Honório mantém sua postura austera, procurando negociar com o pobre homem 

até vencê-lo pelo cansaço, sem remorsos de deixá-lo em prejuízo. O coronel não media 

esforços para atender a seus interesses. Usava de malícia em suas transações, de modo que 

pudesse sempre sair lucrando. Um episódio que nos mostra tamanha truculência da criatura é 

quando o coronel suja as mãos de sangue ao fazer a encomenda da morte do Mendonça. 

Durante uma discussão sobre os limites das terras da fazenda, Paulo Honório recua, 

pois percebe que o adversário está acompanhado de mais homens que ele. Faz ofertas de 

cedro ao Mendonça para amenizar as contendas e transparecer que estava tudo bem da parte 

dele. No entanto, tudo não passa de puro fingimento por parte do coronel que, com muita 

esperteza, trata de planejar matar o homem, retirando esse obstáculo da frente. 

A câmera, agora (figura 19), em contra-plongée - com sentido de “contra-mergulho”. 

Nesse caso, a câmera é posicionada abaixo do nível dos olhos, voltada para cima. Dessa 

forma, Paulo Honório é retratado como um homem grande, poderoso, aquele que atemoriza 

pela sua postura. Na cena, Paulo Honório vem caminhando, descendo o barranco e segura 

firme na cerca, a qual Mendonça diz que irá derrubar novamente. 

Paulo Honório, ao segurar a cerca que o separa de Mendonça, toma defesa de suas 

terras, de seu patrimônio. Posteriormente, usando de sua malícia, planeja a morte do 

adversário em um dia de festa, eliminando-o de seu caminho. No dia do crime, a fim de 

despistar e não cair suspeita sobre ele, procura o vigário para conversar sobre a igreja que 

pretendia levantar em São Bernardo. 
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No outro dia, sábado, matei o carneiro para os eleitores. Domingo à tarde, de volta 
da eleição, Mendonça recebeu um tiro na costela mindinha e bateu as botas ali 
mesmo na estrada, perto de Bom-Sucesso. No lugar há hoje uma cruz com um braço 
a menos. Na hora do crime eu estava na cidade, conversando com o vigário a 
respeito da igreja que pretendia levantar em S. Bernardo. Para o futuro, se os 
negócios corressem bem. - Que horror! Exclamou padre Silvestre quando chegou a 
notícia. Ele tinha inimigos? - Ora se tinha! Inimigo como carrapato. Vamos ao resto, 
padre Silvestre. Quanto custa um sino? (RAMOS, 2005, p. 40-41). 

 

 

   Figura 19 - A cerca não se derruba (recorte do filme) 

 
   Fonte: SÃO, 1972. 

 

 

As cercas que delimitam as terras de São Bernardo restringem também a humanidade 

do coronel, pois o seu sentimento alucinado por acumular riquezas cerceou a sua percepção 

sobre o outro, fazendo-o passar por cima de tudo e todos que lhe parecessem obstáculo ao seu 

progresso material. Na medida em que avança suas cercas, conquista mais terras e aumenta 

seu patrimônio, ele aumenta, consequentemente, a sua cegueira, o egoísmo que lhe impede de 

considerar as necessidades do outro. 

Seguindo esse viés de raciocínio, consideramos que as cercas, em nossa abordagem, se 

estendem para além do aspecto físico, uma vez que aprisionam o pensar e o sentir. São cercas 
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que caracterizam a imobilidade do fazendeiro e, por conseguinte, de toda a fazenda. Os 

empregados de Paulo Honório, bem como a mulher que a todo tempo posicionava-se a favor 

dos trabalhadores careciam romper com essas cercas, necessitavam de uma ruptura com o 

duro sistema capitalista ao qual estavam sujeitos, sistema este que em São Bernardo - livro e 

filme - tem na figura de Paulo Honório a sua encarnação. 

Romper com a condição de explorado dos trabalhadores e com a ausência de voz de 

Madalena requer percorrer um caminho para além das cercas de São Bernardo, para além 

desse espaço cercado de desafeto, de falta de humanidade, de incompreensão acerca da visão 

de mundo alheia. Em São Bernardo não há espaço para o espírito solidário, para a compaixão, 

para a empatia; é terra infértil à semeadura do amor, lugar de dissabores e padecimento.  

Em suas conjecturas, ao debruçar-se sobre a escrita de sua vida, ao rememorar essas 

cenas, Paulo Honório, até então cego, começa a perceber o quanto foi cruel, o quanto foi rude 

e egoísta ao longo de sua trajetória. Sua experiência de escrever é convertida em sabedoria 

como considera Abdala Junior (2001), pois constata que sua obsessão por dinheiro e sua ânsia 

em querer acumular patrimônio, ao passo que reduziram seus empregados a bicho, 

converteram-no também em vítima do mesmo processo de coisificação. 

O autoritarismo que exerce, responsável pelo efeito de desumanização que converte 

todos em bichos, volta-se contra ele próprio na medida em que encarna o papel do fazendeiro 

explorador e sem escrúpulos. Nesse processo, converte-se também em bicho porque perde a 

sensibilidade, a humanidade, marcando suas mãos de sangue, mãos que matam, roubam e 

agridem aqueles que mantém sob seu domínio.  

 
O que estou é velho. Cinquenta anos pelo S. Pedro. Cinquenta anos perdidos, 
cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me a a maltratar os outros. O 
resultado é que endureci, calejei, e não é um arranhão que penetra esta casca espessa 
e vem ferir cá dentro a sensibilidade embotada (RAMOS, 2005, p. 216). 
 

Em sua trajetória, a pressa de querer enriquecer e a tudo dominar, fez com que ele não 

poupasse meios para ascender economicamente e, para isso, utilizou de seus privilégios 

políticos e sociais, seguindo o modelo da oligarquia rural nordestina.  

 
Se, de um lado, a escrita do romance São Bernardo vai restituindo a humanidade 
perdida, possibilitando-lhe desviar o foco da imagem brutalizada, de outro, ela 
acentua a opção de Paulo Honório pela perversidade, durante o tempo em que, 
enquanto fazia crescer a fazenda São Bernardo, ele não poupou meios para 
consolidar seu poder (ABDALA JUNIOR, 2001, p. 167). 
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Mas, como um espelho, o livro lhe apresenta, com o avançar do processo de escrita, 

uma sobreposição de imagens, o conflito entre o fazendeiro e o escritor, em uma duplicação 

que mostra as ambiguidades dessa personagem tão complexa e densa. Personagem que, após 

tantos atos de crueldade, enxerga-se culpado pela morte da mulher e por ter levado a vida 

movido pelo capital. 

 
Cinquenta anos! Quantas horas inúteis! Consumir-se uma pessoa a vida inteira sem 
saber para quê! Comer e dormir como um porco! Como um porco! Levantar-se cedo 
todas as manhãs e sair correndo, procurando comida! E depois guardar comida para 
os filhos, para os netos, para muitas gerações. Que estupidez! Que porcaria! Não é 
bom vir o diabo e levar tudo? (RAMOS, 2005, p. 216). 

 

O balanço que faz de sua vida a partir do ato de (re)visitação, conduz Paulo Honório a 

estabelecer conclusões acerca do proceder de Madalena enquanto viva. Ele começa a perceber 

que seus atos de maldade devem ter afastado a mulher, além disso, ainda havia suas 

desconfianças de que ela poderia estar traindo-o, motivada, sobretudo, pela diferença gritante 

entre os dois no que diz respeito ao olhar para a vida e para o outro. 

Certa noite, em um jantar em sua casa, Além de Paulo Honório, Madalena e D. Glória, 

estavam também João Nogueira, Padre Silvestre, Azevedo Gondim, Sr. Ribeiro e Padilha. 

Política passa a ser o tema da prosa e Paulo Honório começa a observar Madalena em 

conversa amigável com Sr. Ribeiro. Prontamente, ele volta os olhos atentos, fixos para os 

dois, com ar de desconfiança (figura 20) e começa a divagar em seus pensamentos, buscando 

na memória quando que tivera tido sentimento semelhante. 
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   Figura 20 - De repente invadiu-me um sentimento de desconfiança (recorte do filme) 

 
    Fonte: SÃO, 1972. 

 

Ouvimos, nesse momento, a voz em off de Paulo Honório que se sobrepõe as vozes de 

Madalena e de Sr. Ribeiro. Paulo Honório está menos preocupado com o conteúdo da 

conversa do que em divagar acerca do sentimento que lhe surpreende enquanto estão a jantar. 

Ele parece querer entender o que está se passando com ele, investigar seus sentimentos e 

comprovar, para si mesmo que Madalena está em traição. 

Com tanta fartura na mesa, mas de coração vazio por não saber amar, por não ter o 

amor da mulher, Paulo Honório sente-se ameaçado porque sentia-se também inferior à 

Madalena em termos intelectuais. Mantém-se de olhar fixo observando a conversa da mulher 

sobre assuntos os quais ele não domina. 

Eis que tem uma lembrança repentina: “tinha sido naquele mesmo dia, no escritório, 

enquanto Madalena me entregava as cartas para assinar. Sim senhor! Conluiada com o 

Padilha e tentanto afastar os empregados sérios do bom caminho. Sim senhor, comunista! Eu 

construindo e ela desmanchando” (RAMOS, 2005, p. 154). 

Paulo Honório começa a reunir, então, suas impressões sobre Madalena até que 

resvala no ciúme doentio. As palestras do Padilha, considerado subversivo por incutir ideias 
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comunistas nos empregados; a defesa do Marciano quando este foi espancado; e agora as 

conversas com o Nogueira (figura 21).   

 

    Figura 21 - Avistei-a derretendo-se e sorrindo para o Nogueira (recorte do filme) 

 
   Fonte: SÃO, 1972. 

 

Em seus pensamentos, ele acredita que a mulher estava “se derretendo” pelo Nogueira 

porque a observa feliz e sorridente. Este é um dos poucos momentos em que Madalena 

substitui o ar melancólico pelo sorriso.  

Com o Nogueira ela podia conversar sobre temas que lhe agradavam, causas sociais 

que defendia, diferentemente das conversas que tinha com o marido, sempre austero e rígido. 

Ele tentava, a todo tempo, cercear a mulher, criando problemas quando sua visão de mundo 

confrontava com a dela. Paulo Honório a reprimia, e Madalena queria estar para além das 

cercas de São Bernardo. 

O ciúme cresce em Paulo Honório e ele começa a observar características no Nogueira 

que ele não possuía, o que possivelmente o deixava em condição inferior, segundo seu ponto 

de vista. Olhos bonitos, roupa bem-feita, voz insinuante, aspectos que ele colocava em 
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oposição às suas sobrancelhas espessas, suas mãos enormes, cabeludas e endurecidas pelos 

anos de trabalho na lavoura. 

A referida cena, inclusive, apresenta um detalhe interessante que é a composição da 

janela que está atrás de Nogueira e Madalena (figura 21). Enquanto uma banda da janela está 

aberta, a outra está fechada. Podemos relacionar à desconfiança de Paulo Honório a respeito 

de Madalena. Suspeitar é não ter certeza, é estar inseguro, em aberto para duas possibilidades 

que se apresentam. A suspeita de traição é, portanto, algo que não se define para o coronel, 

como a janela que não está totalmente aberta nem totalmente fechada.  

Paulo Honório transita pela dúvida: 

 
Se eu tivesse uma prova de que Madalena era inocente, dar-lhe-ia uma vida como 
ela nem imaginava. Comprar-lhe-ia vestidos que nunca mais se acabariam, chapéus 
caros, dúzias de meias de seda. Seria atencioso, muito atencioso,e chamaria os 
melhores médicos da capital para curar-lhe a palidez e a magrém, Consentiria que 
ela oferecesse roupa às mulheres dos trabalhadores. E se eu soubesse que ela me 
traía? Ah! Se eu soubesse que ela me traía, matava-a, abria-lhe a veia do pescoço, 
devagar, para o sangue correr um dia inteiro. Mas logo me enjoava do pensamento 
feroz. Que rendia isso? Um crime inútil! Era melhor abandoná-la, deixá-la sofrer. E 
quando ela tivesse viajado pelos hospitais, quando vagasse pelas ruas, faminta, 
esfrangalhada, com os ossos furando a pele, costuras de operações e marcas de 
feridas no corpo, dar-lhe uma esmola pelo amor de Deus (RAMOS, 2005, p. 176). 

 

Ele transita pela dúvida como transita entre sentimentos de amabilidade e de 

crueldade. Mas, ainda que demonstre certa amabilidade e por Madalena, essa demonstração é 

feita, essencialmente, por meio de recursos materiais. O homem que sempre buscou 

desenvolver-se no campo material, não aprendeu a distribuir afeto. Sua relação com Madalena 

inicia-se com um contrato de casamento. Uma união que não foi fruto do amor, mas do 

interesse em deixar um herdeiro, o filho que ele também não soube amar.  

As conversações de Madalena com outros homens, misturadas ao materialismo e ao 

comunismo que, para ele, ela defendia, reforçaram o sentimento de ciúme por parte do 

coronel. 

 
Qual seria a religião de Madalena? Talvez nenhuma. Nunca me havido tratado disso. 
- Monstruosidade! E repeti baixinho, lentamente e sem convicção: - 
Monstruosidade! - Materialista. Lembrei-me de ter ouvido Costa Brito falar em 
materialismo histórico. Que significava materialismo histórico? (RAMOS, 2005, p. 
154). 
 

Cabe destacar que, ao (re)visitar sua vida para escrever o livro, transformando a obra 

de sua vida em obra literária, Paulo Honório emprega em sua narrativa o seu ponto de vista. O 

narrador-personagem avalia e expõe a sua vivência, a sua visão de mundo. Toda a sua 
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confissão pode ser relativizada e, certamente, seria alterada se fosse contada por Madalena, 

por exemplo. 

 
A personagem pode trapacear consigo mesma ao contar, como pode confessar tudo o 
que sabe sobre a história; pode analisá-la até os mínimos detalhes ou satisfazer-se 
com a aparência das coisas, pode apresentar-nos uma dissecção de sua consciência 
(o “monólogo interior”) ou uma palavra articulada; todas essas variedades fazem 
parte da visão que põe em condição de igualdade narrador e personagem 
(TODOROV, 2013, p. 62). 

 

Assim, ao contar sua história, Paulo Honório faz também uma releitura de sua vida, 

como Hirszman faz uma releitura da narrativa literária quando a transpõe para o cinema. As 

adaptações que Paulo Honório faz são fruto de sua experiência presente articuladas às 

memórias que deseja recuperar, o que respalda nossa abordagem pela via da rememoração de 

Benjamin (1987). 

Em outras palavras, a ideia de que Madalena poderia estar traindo Paulo Honório é um 

pensamento construído por ele a partir da sua vivência, do seu olhar sobre a vida que levou e 

sobre o que a mulher representava para ele. 

Quanto à transformação pressuposta pelo exercício da rememoração, entendemos que, 

no caso de Paulo Honório, ela se restringe ao campo da conscientização sobre si mesmo, 

sobre os atos que cometeu, sobre o seu egoísmo. Ele não consegue realizar uma 

transformação efetiva. 

É o passo que ele consegue dar, pois o próprio relata que não consegue modificar-se 

(figura 5). Penso em Madalena com insistência. Se fosse possível recomeçarmos... Para que 

enganar-me? Se fosse possível recomeçarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Não 

consigo modificar-me, é o que me aflige (RAMOS, 2005, p. 220). 

Ainda que Paulo Honório acredite que não pode mudar e que a sensibilidade que vinha 

experimentando depois da morte de Madalena é apenas passageira, ele já consegue olhar-se, 

sair do centro de seus próprios interesses e ter percepção do semelhante - coisa que antes de 

escrever ele não tinha. Talvez a própria obra que escreve seja uma prova de que houve alguma 

transformação como sinaliza Benjamin Abdala Junior (2001):  

“Ele já mudou, e o livro que escreve é mostra disso. Seu caráter já não é mais o 

mesmo, e as bases de sua subjetividade o distanciam do primeiro Paulo Honório. A diferença 

entre o primeiro e o segundo é a experiência de vida, valorizada por Graciliano Ramos” 

(ABDALA JR., 2001, p. 185). 
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3 PAULO HONÓRIO: UMA (DES)MONTAGEM DE SI 

 

 

Em seu surgimento - 1895 aproximadamente, o cinema contava com a imobilidade da 

câmera fixa, o que correspondia ao ponto de vista do espectador da plateia, ou seja, não era 

diferente do que acontecia no teatro. Os acontecimentos se davam um após o outro, dentro de 

um enquadramento imóvel. Os atores representavam da mesma forma que faziam no teatro. 

 
Naquele quadro, personagens surgiam, encontravam-se e trocavam gestos ou, mais 
exatamente, sinais. Quando deixavam o campo de visão da câmera, era como se 
saíssem para os bastidores. E, como não tinham voz e (quase sempre) cor, 
eminentemente cabeças concluíam que tudo aquilo era decididamente inferior ao 
teatro de verdade (CARRIÈRE, 2015, p. 14). 

 
Tal afirmativa é um dos pontos que contribuem para que se estabeleça um preconceito 

em relação ao cinema. Muitos consideram, até os dias atuais, o cinema como sendo uma arte 

inferior ao teatro. Além disso, temos a questão de o cinema ser uma expressão artística cuja 

linguagem funciona a partir da reprodução fotográfica.  

A reprodutibilidade técnica, por sua vez, modifica a relação das massas com a arte 

(BENJAMIN, 1987), substituindo o valor de culto da obra de arte pelo valor de exposição, o 

que favorece a perda da unicidade da obra. É o processo de destruição da aura que faz com 

que ela perca sua existência única na história.  

Essa reprodução mecânica que confere um valor de mercadoria à obra de arte, atrelada 

ao suporte material extremamente delicado que se estraga rapidamente com o uso são 

características da sétima arte que contribuem para uma perspectiva preconceituosa em relação 

ao cinema, sobretudo quando comparado ao teatro. 

Mais tarde, modificando o ponto de vista do espectador, bem como distanciando ainda 

mais o cinema do teatro, a câmera ganha novo papel, pois passa a acompanhar o olho 

humano, podendo ser o olho do espectador ou o olho da personagem. Esse movimento da 

câmera a transforma em uma verdadeira personagem da narrativa fílmica, passando de 

testemunha passiva a testemunha ativa da história. 

Com esse advento, foi possível direcionar o olhar do espectador, criando diferentes 

tipos de enquadramentos. É possível mostrar apenas um pormenor significativo, um detalhe; 

deixar algum elemento de fora da ação; utilizar diversos tipos de ângulos ao enquadrar um 

objeto, etc. 
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Como, por exemplo, em São Bernardo (1972), na transição da cena em que Padilha 

está deitado na rede e Paulo Honório está voltado para cima dele, ameaçando-o (figura 17) 

para a cena em que nos defrontamos com o rosto do Padilha amendrontado diante do 

comportamento agressivo do coronel (figura 18). Nessa última cena, podemos perceber que o 

rosto do Padilha é a visão do próprio Paulo Honório que se funde à visão do espectador. 

Chamada de câmera subjetiva, ela funciona como se fosse o olhar do ator que olha 

diretamente para a câmera ao ser filmado. 

Por isso é importante que saibamos ler um filme, decifrando seus códigos e 

compreendendo as sutilezas que são características dessa linguagem. “O cinema, repito-o, é 

uma linguagem que se torna necessário decifrar e muitos espectadores, glutões ópticos e 

passivos, nunca conseguem digerir o sentido das imagens” (MARTIN, 2005, p. 35). 

 
Para se entender um filme é necessário que o espectador observe ao mesmo tempo a 
paisagem, a tonalidade da fotografia, a cenografia, a interpretação dos atores, ouça 
bem os diálogos e a música, leia bem os letreiros, observe os movimentos de câmera 
para a esquerda e vice-versa, perceba quando só aparece a cara do ator em primeiro 
plano ou quando o ator é visto em plano geral, no meio da paisagem, sozinho ou em 
outras companhias (ROCHA, 2004, p. 138). 

 

Glauber Rocha (2004), figura de destaque no movimento Cinema Novo, ainda 

acrescenta que o cineasta brasileiro é um cineasta que está atento ao que se passa no Brasil e, 

por isso, tem uma sensibilidade aguçada, explorando os recursos que o cinema possibilita 

explorar a fim de valorizar a arte.  

Sobre esse aspectos, relembramos as ideias de recepção tátil e recepção ótica. 

Benjamin (1987) pontua que as grandes massas procuram na obra de arte uma distração, 

sendo assim, estabelecem com a obra uma recepção tátil, já aqueles que a abordam com 

recolhimento, mergulham dentro dela, analisam profundamente, estabelecendo um recepção 

ótica. O conhecedor, portanto, envolve-se com a obra - porque ela é um objeto de devoção - 

decifrando seus códigos e compreendendo sua linguagem.  

Mais tarde, no início do século XX, nos Estados Unidos, vinculado ao processo de 

libertação da câmera, o cinema ganha em fluidez e sequência narrativa, pois entende-se o 

plano como peça isolada e incompleta, porém sua conjugação com o plano seguinte traz o 

princípio básico da montagem. Edwin Porter e David Griffith foram, portanto, os norte-

americanos de mais relevo no campo da montagem narrativa. Este último foi o primeiro a 

organizar e a utilizar como recurso expressivo elementos importantes como o grande plano, 

conhecido como close-up, a câmera subjetiva, o flashback dentre outros. 
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A montagem, então, está nessa relação invisível de uma cena com a outra. Uma 

inovação que reside na justaposição de duas cenas em movimento: a menininha dos olhos da 

linguagem cinematográfica. “O filme acabado não é produzido de um só jato, e sim montado 

a partir de inúmeras imagens isoladas e de sequências de imagens entre as quais o montador 

exerce o seu direito de escolha” (BENJAMIN, 1987, p. 175). 

Além de possibilitar o avançar da história conforme uma sequência lógica ou 

cronológica - montagem narrativa -, a montagem é capaz de produzir diferentes efeitos por 

meio do choque entre duas imagens, exprimindo uma ideia ou sentimento, sendo, portanto, 

produtora de sentido. 

Assim, a sequência de planos vai além da soma arbitrária dos seus componentes. 

Segundo Eisenstein, “a justaposição de dois fragmentos de filme, parece-se mais com o seu 

produto do que com a sua soma” (MARTIN, 2005, p. 203). Ou seja, esse produto é o efeito 

gerado pelo confronto de dois planos específicos. Caso um dos planos seja alterado, o efeito 

produzido será automaticamente outro.  

Cada plano, enquanto unidade incompleta, deve preparar o próximo plano por meio de 

algum elemento que funcione como vínculo entre os dois. Inferir sentidos a partir da 

montagem construída pelo realizador é tarefa do espectador, pois o princípio da montagem 

requer sua capacidade criativa. 

“É possível admitir que a sucessão dos planos de um filme é baseada no olhar ou no 

pensamento (numa palavra, na tensão mental, pois o olhar não é mais do que a exteriorização 

exploradora do pensamento) das personagens ou do espectador” (MARTIN, 2005, p. 175). 

Assim, compete ao observador a leitura do olhar e do pensamento das personagens a fim de  

conferir valor significativo à continuidade dentro da linguagem fílmica, pois, para Eisenstein 

(2002), o essencial no cinema está justo naquilo que se passa entre os planos, na interação que 

advém deles. 

Para aprofundar esse raciocínio, voltaremos nosso olhar para as significativas 

contribuições de Serguei Eisenstein, téorico que teve grande importância para elevar o cinema 

à categoria de arte. Tendo iniciado sua carreira na década de 20, o cineasta, de forte ideologia 

socialista, defendia que o cinema podia ser um veículo político e desejava, então, retirar o 

cinema da condição de mero entretenimento e conferir a ele um espaço em que se pudesse 

tratar de temáticas de cunho social. 

O teórico russo era integrante da escola soviética de cinema, composta por nomes 

como Lev Kulechov, Vsevolod Pudovkin e Dziga Vertov, filiados ao Partido Comunista e  

famosos por desenvolverem um cinema engajado politicamente. Em 1917, no contexto pós-
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revolução, os filmes realizados por essa geração da escola soviética eram um recurso muito 

utilizado para fazer propaganda política, funcionando como uma ferramenta revolucionária.  

No entanto, no que diz respeito à montagem, Serguei Eisenstein foi o que mais se 

destacou por ter ampliado essa noção, bem como por ter empregado esses recursos em seus 

filmes, influenciando muitos cineastas do Cinema Novo como o próprio Leon Hirszman, diz o 

diretor em entrevista à Helena Salem (1997). 

 
Eisenstein tinha uma visão dinâmica aberta. A montagem era interpretada por ele 
como a totalidade das coisas. Não era apenas o problema da edição do filme, era a 
montagem do espetáculo. A composição era a montagem, a direção dos olhares era a 
montagem. Tudo isso era novo. A ideia de montagem intelectual me fascinava. Meu 
primeiro filme A Pedreira de São Diogo é uma homenagem à teoria de Eisenstein. É 
uma cópia. Na época eu queria realizar um filme em que pudesse aplicar as teorias 
de Eisenstein, que as defendesse. Eu era um porta-voz, um defensor das ideias 
teóricas dele (SALEM, 1997, p. 99). 

 

A montagem, para Eisenstein, possibilita articulação na narrativa fílmica, pois, para 

ele, o cinema não deveria ser entendido como uma representação da realidade, mas uma 

representação construída intelectualmente que visasse produzir efeito sobre o espectador. 

Caminhando na mão contrária do cinema clássico, o teórico trouxe ideias que revolucionaram 

a concepção de montagem e, consequentemente, de cinema na sua época. 

“Em 1924-25, eu estava pensando na ideia de um retrato fílmico de um homem real. 

Na época, prevalecia a tendência a mostrar o homem real apenas por meio de longas cenas 

dramáticas sem cortes. Acreditava-se que o corte (montagem) destruiria a ideia de homem 

real” (EISENSTEIN, 2002, p.66). Para ele, revolucionar a arte era revolucionar a forma como 

essa arte vinha sendo feita.  

Para isso, o teórico desenvolve o método conhecido por montagem intelectual, 

recebendo esse nome porque exigia esforço tanto do realizador quanto do espectador. Para o 

diretor, a continuidade deveria estar pautada no choque, ou seja, a cada mudança de plano, um 

novo choque para que, por meio dessas colisões, fosse possível a construção de uma nova 

ideia. E assim se daria a narração, não de forma suave, mas sempre provocativa, atraente. 

Griffith pensou a montagem alternada - aquela que apresenta ações que se 

desenvolvem ao mesmo tempo, porém em lugares diferentes - e a montagem paralela - aquela 

que alterna planos que não apresentam relação de simultaneidade. Eisenstein, por sua vez, cria 

uma montagem por atração, aquela que dá saltos qualitativos, quer dizer, a atração seria o 

efeito do choque, o efeito de um elemento novo quando confrontado com outro. Esse impacto 

geraria no espectador uma construção de sentido ideológica proposta pelo filme. 



97 

 

Por meio desse raciocínio, o diretor considera que a montagem é uma arte expressiva e 

altamente significativa, pois o efeito proveniente da justaposição não estará presente em 

nenhum dos dois planos quando analisados em separado, por isso, a ideia de produto e não de 

soma de planos. Os planos adquirem diferentes significados de acordo com a combinação que 

recebem. 

O confronto de partes independentes capazes de gerar um novo conceito remete à 

Dialética Marxista, conceito no qual Eisenstein se apoia para desenvolver seu método. A 

montagem por atração ou montagem intelectual, inclusive, também recebe o nome de 

montagem dialética. O cineasta toma como base princípios gerais comuns presente na 

natureza e na cultura para fundamentar seus estudos na área do cinema.  

Assim como o conceito filosófico, a montagem dialética visa o conhecimento da 

verdade pelo confronto de ideias, pois o conflito, para o cineasta, é fundamental ao processo 

de desenvolvimento, seja em qual esfera for. O conflito, para ele, é essencial, sendo inerente à 

própria dinâmica da vida, uma vez que é o conflito que gera o movimento. 

Em outras palavras, para o teórico, a combinação de um determinado plano A com um 

plano B resultaria em um conceito C que seria a síntese, uma nova ideia que o cinema seria 

então capaz de produzir, o efeito de choque. Diretamente relacionada a essa ideia que é a base 

da Teoria da Montagem de Eisenstein, temos a teoria estética de Walter Benjamin, a qual 

retomaremos e traremos outros pontos elucidativos a fim de fundamentar a aproximação de 

técnica e pensamento que existe entre o cineasta russo e o filósofo alemão. 

Para o filósofo, a vida moderna conduziu o homem a uma cultura do choque. O ritmo 

exigido pela modernidade, motivado pela industrialização capitalista e pelas altas tecnologias, 

alterou a percepção de tempo e do próprio mundo. A rotina frenética de trabalho exaustivo 

nas fábricas, a multidão nas ruas, as inovações das técnicas de produção trouxeram novas 

experiências às quais o homem moderno teve de se adaptar, adaptar-se pela força do choque. 

Porém, enquanto que no cotidiano da cidade o homem é forçado a submeter-se a essas 

experiências traumáticas, advindas de uma grande estimulação dos sentidos; no cinema o 

choque encontra na distração o seu amortecimento. O cinema prepara, educa o homem para 

reconstruir-se frente ao bombardeio de informações. 

 
O filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações exigidas por 
um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. Fazer do 
gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das intervenções humanas - é 
essa a tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o seu verdadeiro sentido 
(BENJAMIN, 1987, p. 174). 
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Presente na vida cotidiana, o choque estende-se, então, às artes e é no cinema que esse 

efeito encontra maior ressonância, pois trata-se de uma arte em que a sucessão de imagens 

fragmentadas chegam ao espectador sem dar a ele o tempo necessário para a contemplação, 

para a devoção. O cinema é, portanto, a arte da distração. 

Benjamin (1987) aponta que o dadaísmo já havia anunciado o movimento de 

aniquilação da aura, pois suas manifestações provocaram indignação no público, afirmando 

uma distração intensa e transformando a obra de arte em escândalo. 

 
Seus poemas são “saladas de palavras”, contém interpelações obscenas e todos os 
detritos verbais concebíveis. O mesmo se dava com os seus quadros, nos quais 
colocavam botões e bilhetes de trânsito. Com esses meios, aniquilavam 
impiedosamente a aura de suas criações, que eles estigmatizavam como reprodução, 
com os instrumentos da produção (BENJAMIN, 1987, p. 191). 

 

A perda da aura provocada pela reprodutibilidade técnica encontra no cinema terreno 

fértil para a distração. Fundamentalmente de ordem tátil, a distração é a forma de contato do 

grande público, das massas com o cinema, é como se processa a receptividade na sétima arte: 

“na mudança de lugares e ângulos, que golpeiam intermitentemente o espectador” 

(BENJAMIN, 1987, p. 192)  

“A recepção através da distração, que se observa crescentemente em todos os 

domínios da arte e constitui o sintoma de transformações profundas nas estruturas perceptivas, 

tem no cinema o seu cenário privilegiado” (BENJAMIN, 1987, p. 194). Enquanto que a obra 

de arte aurática era adorada pela contemplação, pelo recolhimento; o cinema tem um 

espectador distraído. Não é mais o público que mergulha na obra de arte; no caso do cinema, 

são as imagens que mergulham no fluxo disperso do espectador. 

Para exemplificar, Benjamin compara duas telas. Na primeira, temos a projeção de um 

filme. Na segunda, temos uma pintura. Enquanto esta é imóvel, naquela temos imagens que se 

movem. O quadro convida o espectador à contemplação, mas o filme não permite que se faça 

o mesmo, pois o fato da imagem não ser fixa, exige do espetador uma atenção aguda. No 

momento em que ele percebe uma imagem, outra aparece em seguida. Nessa mudança brusca 

e constante se baseia o efeito do choque que o cinema provoca. 

Para o filósofo, o cinema é, portanto, um potencial instrumento de revolução por ser 

uma arte de recepção coletiva que está ao alcance das massas. Uma arte emancipada de uma 

existência parasitária, emancipada dos fundamentos do culto poderia, se desvinculada das 

classes dominantes, retirar as massas da alienação. O choque provocado pelo cinema seria 
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capaz, assim, de mobilizar o grande público, conferindo-lhe o poder de transformar a própria 

realidade. 

Por esse pensamento, não é o fato de o cinema ter modificado a relação do público 

com a obra de arte que ele não pode ser uma ferramenta crítica. Não é a perda de sua 

autenticidade razão para que essa expressão artística deixe de mobilizar olhares e fomentar 

espaços de reflexão e construção. 

Benjamin, então, caminha na mão contrária de seus companheiros da Escola de 

Frankfurt que cunharam o termo Indústria Cultural. Para Max Horkheimer e Theodor Adorno, 

a perspectiva mercadológica advinda da proximidade entre o público e a obra de arte 

agravaria o processo de alienação das massas que estaria mais dependente do sistema 

capitalista. 

No que diz respeito ao cinema, os autores consideram, portanto, que A Indústria 

Cultural mais oprime o indivíduo do que o liberta, já que ele não tem possibilidade de refletir 

criticamente, mecanizando-se e transformando a arte em mero entretenimento. O indivíduo 

passa a ter sua capacidade criativa vetada, tornando-se reprodutor das ideias que lhe são 

impostas. 

 
A atrofia da imaginação e da espontaneidade do consumidor cultural de hoje não 
tem necessidade de ser explicada em termos psicológicos. Os próprios produtos, 
desde o mais típico, o filme sonoro, paralisam aquelas faculdades pela sua própria 
constituição objetiva. Eles são feitos de modo que a sua apreensão adequada exige, 
por um lado, rapidez de percepção, capacidade de observação e competência 
específica, e por outro é feita de modo a vetar, de fato, a atividade mental do 
espectador, se ele não quiser perder os fatos que, rapidamente, se desenrolam à sua 
frente (ADORNO & HORKHEIMER, 2002, p. 174). 

 

O cinema seria, então, uma maneira de levar às massas os modismos, as tendências, 

uma maneira de impor necessidades, de modo que as classes populares continuassem a 

retroalimentar o sistema capitalista que visa fundamentalmente o lucro e, por consequência, o 

consumismo.  

 
É um tipo de mercadoria, preparado, inserido, assimilado à produção industrial, 
adquirível e fungível, mas o gênero de mercadoria arte, que vivia do fato de ser 
vendida, e de, entretanto, ser invendável, torna-se - hipocritamente - o absolutamente 
invendável quando o lucro não é mais só a sua intenção, mas o seu princípio 
exclusivo (ADORNO & HORKHEIMER, 2002, p. 174). 

 

Por outro lado,Walter Benjamin, como dizíamos, entendia o cinema de maneira mais 

otimista, pois acreditava que a reprodutibilidade técnica, ao facilitar a aproximação do 
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público, democratizaria o acesso à arte. Com a possibilidade da cópia, é possível assistir ao 

mesmo filme em diferentes lugares, pessoas do mundo inteiro teriam acesso a diferentes 

produções artísticas..  

Para ele, é possível que o cinema, ainda que com espectadores distraídos, seja um arte 

politizada, uma arte que possa propiciar a autorreflexão e o autoconhecimento, pois elevaria-

se da condição de estar fundamentado no ritual para ser um meio de emancipação de um 

povo. Ao se descolar da tradição, a arte assumiria, assim, uma nova função, baseada agora na 

práxis política. 

Eisenstein compartilhava do mesmo pensamento ao propor a montagem intelectual, 

pois, para o cineasta, o impacto, o efeito do choque pela justaposição dos planos seria 

exatamente essa possibilidade de emancipação das classes que teria na arte um espaço 

favorável a construção de novos conceitos. Ou seja, o cinema seria uma forma de libertar as 

massas da alienação, de modo que pudessem se tornar indivíduos autônomos e capazes de 

construir sentidos, deixando a condição de alienado por meio de um cinema que não fosse 

alienante. 

Retomando o conceito de história de Benjamin (1987), com ênfase no conceito de 

rememoração aqui aplicado, observamos que ele é a base da ideia de montagem no cinema, a 

qual o próprio Benjamin menciona em seus estudos. Se para o filósofo, ao materialista 

histórico compete recolher os fragmentos do passado para reorganizá-los, articulando-os às 

experiências do presente; o cinema também tem na fragmentação seu sustentáculo.  

E quanto à transformação pressuposta pelo ato de rememorar; no cinema de Eisenstein 

ela se realiza por meio da abordagem dialética que ele propõe. Tanto para o filósofo, quanto 

para o cineasta, a montagem é uma possibilidade de produção de sentidos e de transformação 

pela práxis revolucionária que pode provocar.  

Para eles, a montagem é criativa, vai além de um procedimento técnico de colagem. 

Com a montagem intelectual o cinema não é simples diversão, pois o observador não é apenas 

alguém que está a contemplar um espetáculo, mas alguém que, pela reflexão crítica que o 

cinema propõe, pode agir e modificar o seu entorno. O princípio da montagem, bem como a 

práxis revolucionária encontram no efeito de choque o seu principal fundamento. 

Depois dessa visão panorâmica acerca da concepção de montagem dentro do universo 

cinematográfico, bem como sua importância tanto para o desenvolvimento da narrativa 

fílmica, quanto para os sentidos que ela pode produzir, tomaremos como foco a relação que se 

estabelece entre a montagem no âmbito do cinema e a (re)construção da personagem Paulo 

Honório nas narrativas de Ramos e Hirszman. 
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O narrador-personagem, como discutido no capítulo anterior, para escrever sua 

história, rememora passagens da sua vida, recupera fragmentos de memória, enterrados em 

um passado sombrio para poder, a partir desse resgate, resgatar a si mesmo. Suas lembranças, 

então, ao serem transpostas para o papel, trazem novo sentido a sua vida, pois o coronel pode 

recuperar suas experiências, e, a partir delas, transformar-se. 

O conceito de rememoração empregado no processo de elaboração da obra literária 

estende-se também à ideia de montagem, pois ambas tem no fragmento o seu princípio, como 

discutido acima. A partir disso, percebemos que toda a vida de Paulo Honório, na medida em 

que é rememorada, pode ser comparada ao processo de montagem cinematográfica. A 

sucessão de planos, no cinema, propicia a dinâmica da narrativa da mesma forma que os 

fragmentos de memória, ao serem organizados, conferem movimento a um passado que 

estava imobilizado na lembrança. 

 
A montagem cria movimento no seu sentido mas lato, ou seja, cria animação, 
aparência de vida e é aí que reside, se acreditarmos na etimologia da palavra, o papel 
fundamental, histórica e esteticamente, do cinematógrafo: cada imagem de um filme 
mostra um aspecto estático dos seres e das coisas e é a sua sucessão que recria o 
movimento e a vida (MARTIN, 2005, p. 181). 
 

Cabe destacarmos que a forma como esses planos são organizados interfere 

consequentemente na lógica da narrativa. O acréscimo, a retirada ou ainda a substituição de 

um plano por outro pode alterar em completo o sentido da história.“Dizem que, ao selecionar 

os melhores momentos de um ator medíocre, um bom montador pode torná-lo candidato 

verossímil a prêmios de interpretação” (CARRIÈRE, 2015, p. 28). Em outras palavras, a 

forma como se configura a montagem pode provocar diferentes efeitos, sensações, 

conferindo, em consequência, uma gama de significados. 

 Tomemos como exemplo o momento em que Paulo Honório encontra uma folha da 

carta que Madalena escrevera para ele antes de cometer o suicídio: 

 
Defronte do escritório descobri no chão uma folha de prosa, com certeza trazida pelo 
vento. Apanhei-a e corri a vista, sem interesse, pela bonita letra redonda de 
Madalena. Francamente, não entendi. Encontrei diversas palavras desconhecidas, 
outras conhecidas de vista, e a disposição delas, terrivelmente atrapalhada, muito me 
dificultava a compreensão. Talvez aquilo fosse bem feito, pois minha mulher sabia 
gramática por baixo da água e era fecunda em riscos e entrelinhas, mas estavam 
riscados períodos certos, e em vão tentei justificar as emendas (RAMOS, 2005, p. 
185). 

 

Paulo Honório não pode compreender o sentido completo da carta a partir do 

fragmento lido, mas, em seu ciúme desvairado, acreditou ser trecho de carta que Madalena 
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tivesse escrito a algum amante. O coronel, a partir de sua experiência, infere o conteúdo da 

carta, produzindo sentidos que para ele são pertinentes. 

 
Passeando entre as laranjeiras, esqueci a poda, reli o papel a agadanhei ideias 
indefinidas que se baralharam, mas que me trouxeram um arrepio. Diabo! Aquilo era 
trecho de carta, e de carta a homem. Não estava lá o nome do destinatário, faltava o 
princípio, mas era carta a homem, sem dúvida (RAMOS, 2005, p. 185). 

 

Da mesma forma que a folha é incompleta sem o resto da carta, a carta sem a folha 

perdida, certamente teve seu sentido alterado, uma informação esquecida. “Faltava uma 

página: exatamente a que eu trazia na carteira, entre faturas de cimento e orações contra 

maleitas que a Rosa anos atrás me havia oferecido” (RAMOS, 2005, p. 195). 

A metáfora da carta ilustra o processo de montagem da vida de Paulo Honório. Ao 

transpor a obra de sua vida em obra literária, o coronel não a reproduz como “ela de fato foi”, 

mas traz à lembrança fragmentos isolados, como os planos de um filme que ganham sentido 

quando devidamente organizados. Dessa forma, os fragmentos rememorados pelo coronel 

ganham sentido quando articulados à sua experiência de vida. 

É por essa lógica que Paulo Honório percebe o quanto foi cruel com seus empregados 

e com a mulher, entendendo, consequentemente, o porquê de seu suicídio. Os fragmentos que 

lhe surgem à memória trazem à tona momentos em que agredia os trabalhadores, momentos 

em que os submetia à condições duras de trabalho em nome de uma necessidade desenfreada 

de acumular riqueza, o que foi motivo do silenciamento progressivo de Madalena. 

Resgatando a lógica da montagem de Eisentein em que o diretor articula planos em 

uma sucessão abrupta de imagens a fim de provocar sentido pelo efeito do choque, trazemos à 

reflexão um fragmento da obra São Bernardo (2005), o capítulo XIX. No referido capítulo, o 

protagonista encontra-se atordoado, perdido em pensamentos aparentemente desconectados 

que chegam como imagens violentas, sacudindo-lhe a percepção. 

Abdala Júnior (2001), explica, inclusive, que a construção desse capítulo foi motivada 

por um delírio que Graciliano Ramos teve no hospital após ter sofrido uma queda. O próprio 

Graciliano considerou que o capítulo estava uma confusão, mas decidiu por mantê-lo no 

romance. 

O capítulo XIX é marcado, portanto, por forte perturbação mental. É noite, São 

Bernardo dorme. Paulo Honório inquieto, agitado por suas emoções, não consegue dormir e o 

que lhe resta é rememorar o passado, remoer sentimentos. O som dos grilos invade a casa, 
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senta-se à mesa, assume postura de escritor, auxiliado pelo café e pelo cachimbo, mas, neste 

momento, as ideias não lhe surgem e, quando surgem, vêm à galope.  

 
Quando os grilos cantam, sento-me aqui à mesa da sala de jantar, bebo café, acendo 
o cachimbo, à vezes as ideias não vêm, ou vêm muito numerosas - e a folha 
permanece meio escrita, como estava na véspera. Releio algumas linhas, que me 
desagradam. Não vale a pena tentar corrigi-las. Afasto o papel (RAMOS, 2005, p. 
117). 

 

O cenário noturno reforça a imagem do vazio. Depois da morte de Madalena, Dona 

Glória foi embora, os negócios desandaram, os amigos se afastaram. O coronel que sempre 

operou com força bruta, agora encontra-se sozinho e arrependido. Voltado para si mesmo, 

ocupa seu tempo escrevendo, rememorando a vida, tentando voltar ao passado a fim de 

agarrar um tempo que ficou perdido na memória. 

“Emoções indefiníveis me agitam - inquietação terrível, desejo doido de voltar, 

tagarelar novamente com Madalena, como fazíamos todos os dias, a esta hora. Saudade? Não, 

não é isto: é desespero, raiva, um peso enorme no coração” (RAMOS, 2005, p. 118). Paulo 

Honório está imobilizado, seu desejo ferrenho de voltar ao passado, seu sentimento de culpa o 

fizeram paralisar, parar no tempo, para o tempo? 

Hirszman nos mostra o coronel sentado à mesa, é silêncio (figura 22). O plano é longo, 

escuta-se apenas um tique-taque ao fundo, marcando a passagem do tempo. A conjugação do 

plano com o som trazem a ideia de solidão, de vazio, de imobilidade. As mãos cruzadas 

remetem a essa paralisia do momento e também transmite a imagem de alguém que se trancou 

para a vida, que se trancou para as oportunidade, que está vendo o tempo passar sob os olhos, 

sem tomar as rédeas da própria vida. As folhas estão à frente, afastadas, ele não está a 

escrever, não está a produzir. 
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     Figura 22 - Tique-taque (recorte do filme) 

 
      Fonte: SÃO, 1972. 
 

Na sequência, surge-lhe a imagem de Madalena, como se estivesse sentada do lado 

oposto da mesa a encarar Paulo Honório, mas ele não sabe se ela de fato está presente na sala 

ou se sua presença é somente em seus pensamentos. 

 
E Madalena surge no lado de lá da mesa. Digo baixinho: - Madalena! A voz dela me 
chega aos ouvidos. Não, não é aos ouvidos. Também já não a vejo com os olhos. 
Estou encostado à mesa, as mãos cruzadas. Os objetos fundiram-se, e não enxergo 
sequer a toalha branca. - Madalena... A voz de Madalena continua a acariciar-me. 
Que diz ela? (RAMOS, 2005, p. 118). 

 

A mulher desaparece, Paulo Honório está com os sentidos afetados, não consegue 

discernir o que ouve ou o que vê. A coruja volta a piar e ele se questiona se é a mesma que 

piava dois anos atrás na noite da morte da esposa. Hirszman nos mostra que a presença de 

Madalena foi mera alucinação de Paulo Honório, a partir de um plano geral da sala (figura 

23), observamos o foco para o vazio da casa.  
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    Figura 23 - Não me entende. Não nos entendemos (recorte do filme) 

 
     Fonte: SÃO, 1972. 

 

Diferentemente das outras cenas em que Paulo Honório estava sentado à mesa 

escrevendo (figura 4 e figura 5), agora ele é apresentado em uma mesa maior, uma mesa de 

seis lugares, mas ocupada apenas por uma pessoa. O tamanho da mesa mais o plano 

selecionado convergem para a ideia de solidão. Ele se perde na cena, camuflado pelos tons 

pastéis. 

A ideia de solidão é reforçada pela presença da coruja, animal da noite, a coruja 

representa a vigília, ela está sempre atenta, consegue olhar todo o espaço sem mexer o corpo 

em função de sua capacidade de girar o pescoço em até 180°. Ela está acordada enquanto 

todos estão dormindo e, portanto, tem capacidade de saber daquilo que os outros não sabem.  

Companheira da deusa Atenas, segundo a mitologia Grega, é símbolo da sabedoria, 

dos poderes intelectuais, do presságio. A ave seria conhecedora daquilo que está oculto, pois 

possui alta capacidade de visão e de audição no período noturno. 

Essa capacidade que a coruja tem de conhecer o que não se sabe também dialoga com 

o momento em que Paulo Honório busca o autoconhecimento por meio da escrita, momento 

em que ele busca desvendar os mistérios de sua própria personalidade e o mistério da morte 
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de Madalena. O pio da coruja lhe aponta para um passado que ele precisa decifrar. Muitas 

crenças associam a coruja à morte, à desgraça, ao azar e que seu pio é um aviso, um indício de 

que algo ruim está por acontecer. 

Na obra de Graciliano Ramos, o pio da coruja, além de nos remeter ao processo de 

descoberta realizado pelo fazendeiro, ao fato de ele precisar trazer à tona questões que ele não 

enxergava ou não queria enxergar, remete à figura de Madalena enquanto símbolo da cultura e 

do saber, mas também aponta para a desgraça do suicídio. O pio persegue Paulo Honório, 

fazendo-o recordar-se da mulher: “na torre da igreja uma coruja piou. Estremeci, pensei em 

Madalena” (RAMOS, 2005, p. 9). 

Logo adiante, no avançar da narrativa, escuta o pio novamente, é uma espécie de 

chamado, de convite ao ato de escrever e, por extensão, um convite ao autoconhecimento: 

“abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja - e iniciei a composição de 

repente, valendo-me dos meus próprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer 

vantagem” (RAMOS, 2005, p. 11). 

No capítulo XIX a coruja volta a piar. Paulo Honório se vê assombrado pelo fantasma 

do passado que teima em bater à sua porta. Se observarmos atentamente, é possível perceber 

uma silhueta translúcida à semelhança de um forma fantasmagórica que passa pela janela 

(figura 23). O passado parece rondar-lhe, cobrando-lhe pelos males que cometeu e essa 

cobrança vem com força em sua consciência. 

Nesse processo de introspecção, de culpa que não sabe se foi inteiramente sua ou 

dessa “vida agreste”, ele é acometido por pensamentos. Um misto de remorsos, nostalgia, 

arrependimento profundo, tristeza por não poder estar a conversar com Madalena, usufruir de 

sua presença. Como considera Abdala Junior (2001, p. 174), “são imagens que escapam do 

rígido controle do narrador”. 

Sua consciência vem lhe cobrar, o tique-taque do relógio mostra a passagem do tempo, 

mas Paulo Honório não encontra respostas, não consegue agir, se mantém imóvel. O homem 

que a tudo quis dominar, que sempre desejou ter tudo e todos sob seu controle, perde o 

controle do próprio discurso e se vê agora entregue. O narrador-personagem se converte em 

refém da história, refém de seus atos e dos pensamentos que lhe chegam. 

Paulo Honório não consegue controlar seus sentimentos nem seus sentidos. Está 

confuso, aturdido, perdido. “O que não percebo é o tique-taque do relógio. Que horas são? 

Não posso ver o mostrador assim às escuras. Quando me sentei aqui, ouviam-se as pancadas 

do pêndulo, ouviam-se muito bem. Seria conveniente dar corda ao relógio, mas não consigo 

mexer-me” (RAMOS, 2005, p. 120). 



107 

 

Sua percepção está alterada, dessa maneira, Paulo Honório torna-se um observador 

distraído, com a percepção afetada por uma confusão mental, pelo bombardeio de choques aos 

quais está exposto. O coronel, nesse capítulo de São Bernardo (2005) apresenta-se mais 

vulnerável, mais imobilizado quando comparado aos demais capítulos. É um momento de 

confusão em que ele não se mostra atuante, dono de seus passos, mas converte-se em um 

espectador da própria vida. 

Neste capítulo, o Paulo Honório de Graciliano Ramos aproxima-se do Paulo Honório 

de Leon Hirszman que, ao imobilizá-lo em sua narrativa fílmica, evidencia o trabalhador 

rural. Agora ele não é o coronel dinâmico e empreendedor que atropelava tudo pela frente 

conforme representado pela narrativa igualmente dinâmica e econômica do literato.  

 
Paulo Honório traz a força de tempos novos que surgem, vencendo a inércia e 
quebrando os obstáculos [...] Paulo Honório, representante da modernidade que 
entra no sertão brasileiro, é o emblema complexo e contraditório do capitalismo 
nascente, empreendedor, cruel, que não vacila diante dos meios e se apossa do que 
tem pela frente, dinâmico e transformador (LAFETÁ, 1996, p. 181). 

 

Se antes o coronel controlava o tempo pelo seu dinamismo e pela sua ânsia em 

acumular capital, agora ele perde a noção da hora, está impotente, sem força para conduzir os 

próprios passos, sem força para seguir adiante. É o dínamo emperrado do qual nos fala Luiz 

Lafetá (1996). Toda a energia e objetividade com as quais conduziu sua vida por causa de um 

sentimento de propriedade lhe conferiram uma visão reificada que, por consequência, o levou 

a destruição de si mesmo. “Agora em linha reta o dínamo enlouquecido degrada-se” 

(LAFETÁ, 1996, p. 191). 

O espetáculo da sua vida passa à sua frente. Um filme, um filme com cenas marcantes 

que o deixam em verdadeiro estado de choque. E o choque, a confusão que permeia o capítulo 

XIX é fruto do ato de rememorar, é o início de um processo de despertamento e de 

autoconsciência, de reconhecimento de um passado de insucessos e desatinos. 

Um capítulo situado no meio do livro, um corte entre duas narrativas: a primeira tem 

como foco as atrocidades que Paulo Honório cometeu, a segunda está mais pautada na sua 

autoavaliação. Um espetáculo interrompido para propiciar ao protagonista a reflexão, o 

balanço da sua vida. 

Antes do capítulo XIX, a narrativa literária concentra-se em mostrar ao leitor como 

Paulo Honório se construiu enquanto proprietário de terras. Temos um panorama do percurso 

que ele percorreu para desenvolver-se economicamente, as trapaças, a malícia, a esperteza de 

pensamento e a agilidade nas ações são algumas características que compõem a personagem 
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nesse primeiro momento. Todas as suas ações eram justificadas em nome da ganância pelo 

capital. 

É uma etapa da narrativa em que tudo transcorre muito rapidamente. Os períodos 

curtos e a crueza de uma narrativa sem adornos, objetiva como o próprio narrador-

personagem, contribuem para transmitir a ideia de agilidade e para mostrar ao leitor a 

sagacidade de Paulo Honório ao concretizar seus objetivos. Inclusive seu casamento com 

Madalena foi realizado por interesses e muito rapidamente.  

 
Mas por que não espera mais um pouco? Para ser franca, não sinto amor. - Ora essa! 
Se a senhora dissesse que sentia isso, eu não acreditava. E não gosto de gente que se 
apaixona e toma resoluções às cegas. Especialmente uma resolução como esta. 
Vamos marcar o dia. - Não há pressa. Talvez daqui a um ano... Eu preciso preparar-
me. - Um ano? Negócio com prazo de ano não presta. Que é que falta? Um vestido 
branco faz-se em vinte e quatro horas (RAMOS, 2005, p. 106). 

 

Como percebemos, para ele, casamento é tratado como negócio, casamento por amor é 

para quem não pensa nas vantagens e desvantagens dessa instituição. E, para Paulo Honório, a 

grande vantagem seria ter um filho para cuidar de seu patrimônio. A esposa é, então, mais 

uma de suas aquisições. O coronel toma posse de Madalena e tudo começa a desandar... 

A segunda metade de São Bernardo (2005), volta-se para o relacionamento de Paulo 

Honório com a mulher, bem como para os rumos que ele tomou. O coronel, nesta etapa, 

apresenta-se mais pensativo sobre sua vida e sobre o seu casamento. Ele busca compreender 

os motivos do suicídio da mulher e, aos poucos, vai percebendo o quanto eram diferentes e o 

quanto ela foi uma boa pessoa. 

O capítulo XIX é um tempo em que Madalena já está morta. É chegado o momento de 

avaliar o passado, desatar nós, reconsiderar posturas e tomar novos rumos. Paulo Honório 

passa por uma perturbação mental. Rememorar os fragmentos do passado resulta em uma 

(des)montagem de si, pois o autoconhecimento gera (des)ordem. Ele vasculha o seu íntimo, 

vira tudo ao avesso para depois, então, tentar recompor-se. 

Oliveira Neto (2005) aborda que na medida em que Paulo Honório realiza o processo 

de autoconhecimento, ele começa a maldizer o próprio corpo, percebendo o monstro em que 

se tornou. Pensamos, assim, que a (des)montagem - como aqui chamamos - pode perpassar 

também a esfera física, já que o narrador, ao passo que reavalia sua história, percebe sua 

aparência mais degradada. 

 
O narrador - que vai desmantelando e maldizendo partes de seu corpo - reforça a 
visão do monstro físico em que se transformou. Sabe que se trata de uma visão. O 
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leitor, porém, também sabe que Paulo Honório, encerrado no seu universo, 
dificilmente poderá distinguir ficção de realidade. Até os objetos e partes da casa se 
fundem ou se destacam do todo em desordem. A desvalorização do corpo do 
narrador-personagem traduz a dificuldade do escritor em narrar objetivamente as 
suas memórias. Há um desajuste entre fatos a serem narrados e as lembranças desses 
fatos (OLIVEIRA NETO, 2005, p. 232). 

 

Se quando Paulo Honório rememora sua vida, ele pode organizá-la segundo sua 

lembrança o permite, o que depois formará um todo de sentido para ele; quando ele busca 

transformar-se, ele confere à sua vida uma nova configuração. Nesse jogo de montar sentidos 

por meio das memórias perdidas para depois modificar-se, temos uma superposição de 

montagens e desmontagens, leituras e releituras da vida do Paulo Honório e, por conseguinte, 

dele mesmo. 

O mesmo procede com a montagem no cinema, cada configuração de planos resultará 

em uma produção de sentido diferenciada. Cada plano tem um todo de significado se pensado 

isoladamente, mas quando organizado em uma narrativa fílmica, abre um leque para infinitas 

possibilidades de acordo com a leitura do espectador. 

No cinema a fragmentação é uma constante, não se trata de uma narrativa linear nem 

enquanto obra acabada tampouco enquanto obra em processo. É uma narrativa em 

descontinuidade. 

 
O ator de teatro, ao aparecer no palco, entra no interior de um papel. Essa 
possibilidade é muitas vezes negada ao ator de cinema. Sua atuação não é unitária, 
mas decomposta em várias sequências individuais, cuja concretização é determinada 
por fatores puramente aleatórios, como o aluguel do estúdio, disponibilidade dos 
outros atores, cenografia, etc. Assim, pode-se filmar, no estúdio, um ator saltando de 
um andaime, como se fosse uma janela, mas a fuga subsequente será talvez rodada 
semanas depois, numa tomada externa (BENJAMIN, 1987, p. 181). 
 

Paulo Honório vive em descontinuidade na medida em que, ao rememorar sua vida o 

faz em saltos, como pressupõe o próprio ato de rememoração: saltar o continuum da história, 

no caso, a história da sua vida. E, a partir da reelaboração do passado “ele fica senhor das suas 

forças, suficientemente viril para fazer saltar pelos ares o continuum da história” 

(BENJAMIN, 1987, p. 231). 

Pensamos o capítulo XIX como uma grande oportunidade de travessia, de trânsito 

entre o homem que Paulo Honório fora e o homem que ele desejava ser. Um caminho de 

transformação oportunizado pelas imagens do passado que resgata em sua consciência, pois, 

como considera Eisenstein (2002), a montagem não é um recurso particular do cinema, mas 

um fenômeno encontrado sempre que lidamos com a justaposição de dois fatos. 
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No capítulo em questão, visualizamos Paulo Honório confuso e perdido por conta do 

efeito da montagem que realiza da sua vida e sua transformação, como vimos, se processa na 

esfera da análise de si mesmo. Como consideram Benjamin (1987) e Eisenstein (2002), o 

cinema pode ser um agente de transformação, pode ser um lugar de reflexão crítica do 

indivíduo e, por extensão, do social. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao estudarmos a transposição midial (RAJEWSKI, 2012) sob a lógica da 

suplementaridade - colhida à Desconstrução derridiana -, conforme RIBAS (2014, 2018) e 

NUNEZ (2016), iluminamos também o nosso pensamento acerca da relação que se estabelece 

entre as mídias em jogo. Literatura e cinema, entendidos aqui como mídias, podem ser 

tomadas em sua força significativa autônoma, não carecem de complementação. A 

comparação pelo viés do complemento implicaria a ideia de que cada uma das mídias não 

estaria apta a produzir sentidos, o que resultaria na necessidade de outra para que enfim 

tivesse seu sentido completo. 

Entendemos que a lógica do suplemento (DERRIDA, 1995), ao romper com a noção 

de completude, contribui, ainda, para desconstruir a ideia de que a literatura é superior ao 

cinema - visão ainda estigmatizada pelo senso comum. Entendemos, neste trabalho, que a 

preconizada hierarquia estaria associada ao compromisso de fidelidade entre ambas, à 

anterioridade cronológica da literatura em relação à linguagem cinematográfica (RIBAS, 

2014), além de estar também vinculada ao processo de desmistificação, propiciado pela 

transposição da narrativa literária para o cinema, um dos grandes veículos de comunicação de 

massa. 

Neste caso, a nova obra, portanto, teria circulação e proximidade intensificadas junto 

ao público receptor, resultando em teor massivo e deformador que lhe diminuiria o valor 

artístico e a perda da aura conforme estudamos. Por outro lado, segundo a abordagem aqui 

utilizada, a adaptação, no nosso caso, o filme, nunca estaria em débito com a obra de partida, 

uma vez que não pretende contrair essa dívida no ato de transposição, mas sim estabelecer um 

diálogo entre as diferentes expressões artísticas.  

O filme pode, então, lançar um novo olhar sobre o texto de partida (STAM, 2008). A 

leitura em diferença - releitura - pode amplificar, ignorar, subverter ou transformar conforme 

elucida o autor quando apregoa que a adaptação da literatura pelo cinema não deve ser 

entendida pelo viés da fidelidade. Ou seja, palavras como “infidelidade”, “traição” ou 

“violação” não devem ser considerados como critérios absolutos de valoração sobre adaptação 

da literatura pelo cinema, por se tratarem mais de ajuizamentos e estigmas do que categorias 

de análise. 

Além disso, o meio e o suporte de comunicação interferem diretamente no 

processamento das narrativas: linguagens diferentes, narrativas igualmente distintas. Esse 
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horizonte de pensamento caminha na contramão da reverência ao cânone, o que implica em 

um modo de olhar que encare a transposição como um processo de iluminação mútua entre as 

narrativas literária e fílmica. 

Em nossa pesquisa, procuramos exercitar a análise das mídias não de maneira isolada, 

mas em sua justaposição e convergência. Tendo em vista as diferenças de meio, suporte e  

linguagem, observamos que contar uma história em palavras, seja oralmente ou no papel, não 

poderia ser o mesmo que mostrá-la visual ou auditivamente em quaisquer das várias mídias 

performativas disponíveis. E, no caso do cinema, temos uma mídia de caráter plurimidiático, 

quer dizer, que utiliza outras mídias como elementos constituintes. 

Quanto à análise da transposição, pudemos explorar o tratamento conferido por 

Hirszman ao texto literário, ao compor as cenas por nós selecionadas, sem deixar de observar 

o seu projeto fílmico, o que impacta diretamente em suas predileções ao realizar sua releitura. 

Assim, foi necessário que nossa pesquisa englobasse também as características do diretor 

enquanto artista e intelectual para respaldar nossa análise. 

Conhecer um pouco da trajetória do Hirszman, sua orientação política, seus filmes 

anteriores, bem como sua concepção de cinema enquanto arte capaz de produzir um 

pensamento crítico sobre a nação foi fundamental para apurar nossos sentidos ao ver e ouvir 

São Bernardo (1972). É possível, ao apreciar a película, ouvir ressoar a voz do diretor na 

escolha dos recursos cinematográficos, o que ratifica nosso pressuposto teórico-metodológico 

acerca do conceito de adaptação. 

A partir da transposição, ao colocar as palavras em cena, percebemos que o diretor 

buscou dar ênfase ao trabalhador rural, bem como às condições de trabalho às quais eram 

submetidos na fazenda, tendo em vista propor uma transformação social pela reflexão crítica. 

Para isso, focaliza a vida presente de Paulo Honório, momento este em que a personagem está 

em processo de avaliação acerca da sua própria vida. A violência e o egoísmo do coronel 

cedem espaço à introspecção, ao autoconhecimento pela mediação da escrita. 

Aproveitamos o momento oportuno para salientar que nossa análise, bem como a de 

Hirszman, considerado responsável direto pela adaptação, também é uma releitura. Neste 

trabalho, nos interessa a problematização e a contribuição do nosso olhar - mediante o 

aprofundamento teórico de que nos valemos - e não a restrição de outros encaminhamentos 

interpretativos possíveis. Delimitar possibilidades de análise é ir na contramão da 

metodologia que defendemos.  

Ou seja, trabalhar com transposição da literatura para o cinema é abrir-se à diferentes 

releituras e, sobretudo, à diferentes modos de ver as mídias que se relacionam, tendo em vista 
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que se tratam de linguagens distintas. É caminhar para além das cercas que aprisionam o 

nosso olhar, é romper com a reprodução de ideias preconceituosas que defendem, ainda, uma 

supremacia da literatura em relação ao cinema. O estudo das Intermidialidades, portanto, 

enquanto derivativo da Literatura Comparada em sua virada terminológica, pressupõe que as 

mídias são transformações de outras mídias, ou seja, é possível captar a polifonia que se faz 

presente em cada uma delas quando analisadas (STAM, 2008).  

Nessa relação, é possível ampliar o olhar sobre a mídia de partida, a adaptação torna-

se, por conseguinte, uma ampliação do texto-fonte e não uma mera reprodução. Além disso, o 

conceito de rememoração (BENJAMIN, 1987) foi, a nosso ver, um referencial teórico que 

dialogou de modo muito produtivo com esse processo, pois ambos procedimentos implicam o 

ato de (re)visitar para, posteriormente, (re)criar.  

Foi possível, ainda, complementar nossos estudos acerca da área de cinema, 

associando-os ao referido conceito, já que o cinema - tema também discutido amplamente 

pelo filósofo - tem em sua linguagem a noção do fragmento. Cada plano, enquanto unidade 

isolada, ao ser organizado em confronto com outros planos, atribui diferentes possibilidades 

de sentido de acordo com a organização que recebe pelo realizador.  

Acreditamos, assim, que a perspectiva benjaminiana contribuiu para dilatar a nossa 

visão ao pesquisarmos mídias que se separam cronologicamente na história, pois o contexto 

da adaptação impacta diretamente na produção de sentidos, uma vez que toda obra pertence a 

um tempo, um lugar, uma sociedade e uma cultura. Deslocar uma história através do tempo 

provoca uma transformação nas narrativas e no modo como podemos interpretá-las.  

Essa compreensão valoriza uma leitura em diferença, valoriza a transformação às 

quais as obras estão sujeitas quando adaptadas. Todo ato de rememoração, por sua vez, 

pressupõe também uma transformação, assim, pudemos refletir sobre a película de Hirszman, 

tendo em vista os elementos que busca destacar da obra adaptada, articulados às suas 

experiências enquanto artista e intelectual. 

Além da importância de um estudo mais acurado acerca do perfil profissional do 

diretor, bem como do movimento Cinema Novo integrado por ele, no esforço de ampliar 

nosso conhecimento para entender os principais recursos da narrativa fílmica pelos quais o 

adaptador optou, foi necessário também voltarmos o nosso olhar para um estudo mais 

específico da área de cinema. A referida investigação nos trouxe um entendimento em noções 

básicas de enquadramentos, tomadas, sequências, planos, montagem e efeitos recorrentes. 

Debruçarmo-nos sobre essas peculiaridades da linguagem do cinema foi essencial para 

facilitar nossa compreensão do processo de transposição, uma vez que ampliou nosso cabedal 
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de conhecimento quanto às técnicas relativas a esse outro modo de narrar. Assim, estudar 

estratégias da narrativa cinematográfica, em diálogo com o projeto fílmico do diretor, ampliou 

nosso ângulo de análise. 

A ideia de seleção, destacamos, está presente em nosso trabalho em diferentes esferas 

em uma espécie de superposição de vozes e de olhares. No olhar de Leon Hirszman, quando 

transpõe a narrativa literária; no olhar do Paulo Honório, personagem que recapitula sua vida; 

na própria construção do filme, pela articulação dos planos na montagem; e , ainda, no nosso 

olhar de pesquisadora ao elegermos os corpus, os referenciais teóricos, bem como os recortes 

com os quais trabalhamos dentro das obras selecionadas. 

As Intermidialidades, portanto, contribuem para a observância dessa superposição de 

vozes que se fazem presente no corpus dessa dissertação e também nela, bem como na vida, 

nas relações intersubjetivas, pois todos temos nossa visão fragmentada por molduras das quais 

desejamos ou não nos valer ao longo de nossa construção enquanto sujeitos. Poder estender o 

olhar que temos em nossa pesquisa para as relações humanas é muito enriquecedor, já que 

aprimoramos o lidar com o outro na medida em que aprendermos a respeitar os diferentes 

pensares no mundo. Entender Paulo Honório em seu ofício de rememoração na escrita, suas 

farsas, esquecimentos, supressões, acréscimos representam também os nossos hesitantes 

passos nas trilhas midiáticas de São Bernardo.  

Pensar e estudar a migração da literatura para o cinema, dentro da perspectiva da 

transposição midial é estar sempre em postura de aprendiz diante do diferente em vez de nos 

colocarmos em condição de superioridade. Ao mesmo tempo, representa a saudável assumção 

da errância. É, pois, um exercício que nos conduz a abrir o pensamento e olhar para além das 

cercas que nos aprisionam, considerando que o outro possivelmente enxerga o mundo por 

uma moldura distinta da nossa. 

Este trabalho é, portanto, uma construção que visa contribuir com a derrubada, ainda 

que paulatinamente, das fronteiras que separam as mídias e as classificam hierarquicamente 

segundo nossos velhos atavismos. E este estudo nos aponta que nossos preconceitos 

amarrados a juízos de valor mais criam barreiras do que agregam novos pensares. Essa 

evolução de raciocínio nos conduziu ao título deste trabalho, pois ir para além das cercas de 

São Bernardo é um desafio perene, um convite constante a transpormos nossas próprias 

convicções, a questionarmos nossas certezas, a mudarmos o nosso ponto de vista para 

transformarmos a nós mesmos.     

Quando pensamos na personagem Paulo Honório dentro das cercas de São Bernardo, 

por exemplo, é possível perceber, a partir de seu ato de rememorar a própria vida, que seu 
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proceder para com os empregados e para com a mulher foram resultados das experiências 

pelas quais passou ao longo de sua trajetória. Transformar-se implica um esforço particular do 

protagonista em caminhar para além dessas cercas que fazem cativa toda perspectiva de 

humanidade, toda possibilidade de mudança. 

Graciliano Ramos, ao considerar a experiência de vida como ferramenta essencial para 

a construção de suas personagens, preocupa-se também em manter uma verossimilhança entre 

a escrita de Paulo Honório e seus atributos de fazendeiro. A linguagem cortante, seca, de 

períodos curtos e objetiva dialogam com o perfil do coronel nordestino que não se trabalhou 

na seara do sentimento, soube apenas correr atrás de capital, o que contribuiu para deixar seu 

olhar cada vez mais insensível. O mesmo pensamento podemos encontrar quando analisamos 

a linguagem utilizada no filme de Leon Hirszman, pois os recursos que escolhe são 

provenientes de seu projeto fílmico, de sua leitura de mundo, de sua formação enquanto 

pessoa e cineasta.  

Estamos todos atravessados pelas molduras que nos cercam e esse estudo nos fez 

refletir sobre a necessidade de trocarmos as lentes com certa frequência, reavaliar posturas, 

reconsiderar ações, rever palavras ditas, reler a história da nossa própria vida a fim de 

transformá-la, conferindo-lhe novo sentido, recriando novas possibilidades de ver e sentir. 

Se a fazenda é símbolo da imobilidade e do atraso, caminhar para além das cercas de 

São Bernardo é esse desprender-se de todo retrocesso, da probreza de pensamento e de toda e 

qualquer amarra que impeça a compreensão do outro, do diferente e de nós mesmos. E, para 

isso, é mister ajustarmos nossas lentes e olharmos para além de nossas convicções, pois 

somos o primeiro e principal entrave à nossa própria caminhada. 

Esperamos que o nosso leitor, ao passar pela experiência de enxergar por outras lentes, 

tenha também ajustado o olhar, pois cruzar a fronteira entre diferentes campos artísticos é 

mais do que simplesmente transitar, é entender a transposição e a nova imagem produzida 

neste delicado processo. 
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