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RESUMO 

 

 

SIQUEIRA, K. O. M. Disciplinar, proteger, judicializar: uma análise das práticas do 

assistente social na  política pública de saúde. 2017. 93 f. Tese (Doutorado em Políticas e 

Formação Humana pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro) – Centro de Educação e 

Humanidades – Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017. 

 

 Esta tese pretende, a partir da problematização da proteção e da judicialização dos 

corpos, dos desejos, das vidas e das mortes das crianças e adolescente com câncer e de suas 

famílias, pensar os efeitos da lógica da lei, da disciplina, da afirmação de modelos 

considerados inquestionáveis na área da saúde no contexto das políticas públicas. Tendo como 

referência minha experiência como assistente social em um hospital - narrada nesta tese - 

coloco em análise a centralidade das normas instituídas na relação com os pacientes e das 

punições por não acatá-las.  Por meio de tais práticas a doença deixa de pertencer à pessoa 

que a vivencia, tornando-se objeto das ações dos profissionais, pautadas no discurso da 

justiça, da proteção, da lei. Trata-se de uma lógica de acordo com a qual os profissionais 

passam a definir as maneiras como a doença deve ser ou não cuidada, vivida, sentida e 

compreendida pelas pessoas em tratamento, em detrimento do respeito a seus desejos, suas 

necessidades e afetos. Tais práticas profissionais, embora se afirmem como verdades 

inquestionáveis que devem ser impostas às famílias pobres, são uma dentre as diversas 

possibilidades de pensar o que seja saúde e vida. No entanto, a intervenção estatal por meio da 

medicina tradicional  e da judicialização da vida normaliza, normatiza e patologiza crianças, 

adolescentes e famílias que não se adéquam ou não aceitam o modelo de saúde instituído. 

Desse modo, a lógica legal vai sendo produzida como necessária e as políticas públicas vão  

determinando cada vez mais a maneira correta de adoecer, de engravidar, envelhecer, nascer, 

morrer, etc. Assim, esta tese defende outras possibilidades de atuação para o assistente social 

na política pública de saúde, que não se definam nem pelo proteger, nem pelo judicializar 

instituídos, mas se abram para a possibilidade de outrar na vida e na profissão, ou seja, de 

inventar novas relações, de criar novas maneiras de atuar e se relacionar com os usuários da 

política pública de saúde. 

 

Palavras-chave: Disciplinar. Proteger. Judicializar. Práticas. Assistente Social. Política 

              Pública. Saúde. 



 

ABSTRACT 

 

 

SIQUEIRA, K.O.M. Discipline, protect, judicialize: An analysis of social worker practices in 

public health policy. 2017. 93 f. Tese (Doutorado em Políticas e Formação Humana pela 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro) – Centro de Educação e Humanidades – 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017. 

 

This thesis aims, from the problematization of the protection and judicialization of the 

bodies, desires, lives and deaths of children and adolescents with cancer and their families, to 

think about the effects of the logic of law, discipline, and the assertion of models considered 

unquestionable in the area of health in the context of public policies. Using as a reference my 

experience as a social worker in a hospital - narrated in this thesis - I analyze the centrality of 

the norms instituted in the relationship with the patients and the punishments for not abiding 

by them. By means of such practices the disease ceases to belong to the person who 

experiences it, becoming an object of the actions of professionals, based on the discourse of 

justice, protection and law. It is a logic according to which professionals define in which ways 

the illness should be cared for, lived, felt and understood by the people in treatment, to the 

detriment of respect for their desires, needs and affections. Such professional practices, while 

being asserted as unquestionable truths that must be imposed upon poor families, are among 

the many possibilities of thinking about what is health and life. However, state intervention 

through traditional medicine and the judicialization of life normalizes, standardizes and 

pathologizes children, adolescents and families that do not adhere to or do not accept the 

established health model. In this way, legal logic is being produced as necessary and public 

policies are increasingly determining which is the correct way to get sick, to get pregnant, to 

get older, to be born, to die, and so on. Thus, this thesis defends other possibilities of action 

for the social worker in the public health policy, which are defined neither by the protection 

nor by the judicialization instituted, but open to the possibility of bringing other options in life 

and profession, that is, to invent new relationships, to create new ways of acting and to relate 

to users of public health policy. 

 

Keywords: Disciplinary. Protect. Judicialize. Practices. Social Worker. Policy Public.    

                    Health. 



 

SUMÁRIO 

 

 

 INTRODUÇÃO ................................................................................................................. 9 

1  O DISCURSO MÉDICO ................................................................................................ 15 

1.1  A fala da família ............................................................................................................... 17 

1.2  4.594 cirurgias por ano .................................................................................................... 18 

1.3  Meus últimos momentos na pediatria que atende pacientes com câncer ................... 21 

2  DISCIPLINAR: ADOLESCÊNCIA E RESISTÊNCIA AO TRATAMENTO ........... 22 

2.1  Disciplina e normalização ............................................................................................... 23 

2.2  Atendimento hospitalar e poder pastoral ...................................................................... 25 

2.3  Proteção, disciplina e normalização ............................................................................... 31 

3  PROTEGER: GUSTAVO E OS SENTIDOS DO CUIDADO ..................................... 33 

3.1  O proteger nas práticas de saúde ................................................................................... 34 

3.2  Gustavo e a sua mãe no hospital .................................................................................... 39 

4  JUDICIALIZAR: O TRATAMENTO DE MARIANA ................................................ 46 

4.1  O hospital, o poder judiciário e o tratamento de Mariana .......................................... 48 

4.2  Justiça, direitos e culpabilização .................................................................................... 50 

5  PUNIR: OS ENCAMINHAMENTOS AO CONSELHO TUTELAR ........................ 60 

5.1  A avaliação de “risco” ..................................................................................................... 60 

5.2  Direito à saúde e recusa ao tratamento ......................................................................... 63 

5.3  A lógica punitiva na justiça: analisando outra experiência ......................................... 65 

6  OUTRAR: A HISTORIA DE HELENA ........................................................................ 69 

6.1  O “Outrar” na minha vida e na minha profissão ......................................................... 69 

6.2  Outrar, escrever e criar ................................................................................................... 71 

6.3  A história de Helena ........................................................................................................ 73 

6.3  A aproximação com a família de Helena ....................................................................... 76 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS .......................................................................................... 84 

 REFERÊNCIAS .............................................................................................................. 88 

 ANEXO - Justiça afasta conselheiros tutelares suspeitos de negociar crianças no RJ ..... 93 

 

 



9 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

Estamos envoltos numa severa malha de deveres e dela não podemos 

sair – nisso precisamente somos, também nós, “homens do dever”! 

Ocasionalmente, é verdade, dançamos com nossas “cadeias” e entre 

nossas “espadas”; com mais freqüência, não é menos verdade, 

gememos debaixo delas e somos impacientes com toda a secreta 

dureza do nosso destino 

Nietzsche, 2005 p. 118 

 

 

Em um mês de dezembro, no hall de entrada de um hospital público situado no Rio de 

Janeiro, encontrava-se uma grande árvore de natal enfeitada com luzes pisca-pisca e laços 

vermelhos, contrastando com o cheiro de hospital e com o frio que aquele ambiente costuma 

provocar.  

Nos corredores, pessoas passavam de um lado para o outro. Adultos e crianças. Muitos 

sem cabelo, alguns com feridas no rosto e pescoço, cobertas com curativos grandes e 

pequenos. Passavam também muitos profissionais usando roupas brancas - já que é 

obrigatório o uso de jaleco branco para grande parte dos que atuam na assistência aos 

pacientes.   

Foi nesse cenário que passei a atuar como assistente social, quando fui transferida, por 

solicitação minha, de outra unidade hospitalar pertencente a essa mesma instituiçao, que 

tratava apenas de pessoas com câncer de mama. Cenário parecido com aquele em que eu 

atuava antes, porém mais triste ainda pela presença constante de crianças com expressão de 

sofrimento ou em cadeira de rodas, usando muletas e mesmo com partes de seus corpos 

amputados.  “A árvore de natal certamente está ali por causa delas...”, pensei durante o mês de 

dezembro. No hospital de adultos em que eu atuava antes não havia uma árvore grande como 

aquela. E no hall do andar onde as crianças permanecem internadas, havia no chão uma 

cobertura de tecido imitando neve, com uma arvore colorida por cima, um cercadinho em 

volta e diversos e pequenos brinquedos espalhados pelo chão.   
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Apesar de aparentemente ser esse o objetivo, a presença da árvore de natal parece não 

ter deixado o ambiente alegre, ao contrário, acentuou a tristeza do lugar1, pois fazia lembrar 

que mesmo sendo o fim do ano, momento em que se dá o auge do consumo e em que se 

propagam os ideais - pautados em modelos - de vida, saúde, felicidade, longevidade e família, 

havia pessoas doentes e morrendo. E elas eram crianças.   

Aquelas crianças não estavam consumindo comidas natalinas ou outras coisas que 

crianças consumiam naquele período do ano, mas elas consumiam saúde, definida por um 

modelo institucionalizado. Nesse contexto, elas não eram apenas crianças, mas também 

pacientes.  

Assim, os pacientes - crianças e adultos - internados nesse hospital em dezembro, 

estavam submetidos ao tratamento oncológico, em uma rotina em que o espaço físico se 

divide em alas, leitos, medicações, cadeiras de rodas e higiênicas, poltronas para 

acompanhantes, salas de cirurgia, postos de enfermagem, uniformes brancos, quartos com 

janelas fechadas cobertas com película escurecida que muitas vezes inviabiliza até mesmo a 

entrada da luz do sol.   

O ar condicionado frio em demasia ressalta a rigidez do ambiente, justificada pelo 

medo de infecção. O odor constante em algumas alas é muito intenso e a cor branca e bege 

das paredes da maioria dos quartos dos adultos a das escadas contribui para a falta de alegria e 

potência no hospital, que muitas vezes parece hostil: sem cor, sem calor.  

 A preocupação com os registros e a relevância que a disciplina tem no cotidiano 

hospitalar parece substituir a força das relações entre pessoas que vivenciam momentos tão 

importantes e marcantes em suas vidas, momentos de mudança, de dor, de transformação.  

Na primeira semana em que cheguei nesse hospital definiu-se que eu deveria passar 

por todos os setores da unidade, dentre eles a pediatria.  Eu ficaria acompanhando o trabalho 

das assistentes sociais no ambulatório e nas enfermarias.  

Ao chegar ao ambulatório de pediatria, fui chamada a participar de um atendimento 

realizado por uma médica e uma assistente social, a um adolescente de 16 anos que recusava 

ser submetido a uma cirurgia de amputação. Ele foi ao atendimento acompanhado da mãe, seu 

joelho estava muito inchado, sendo a realização da cirurgia fundamental e urgente, segundo 

orientação médica.  

                                                           
1Anos depois deste relato, a mãe de uma criança internada na UTI há 6 meses me falava de sua preocupação e 

tristeza com os enfeites de natal do hospital. Segundo ela, seu filho internado desde o meio do ano sem poder 

se locomover e em situação de grande gravidade, porém completamente lúcido, se entristeceria mais ao ver que 

o natal havia chegado e ele ainda estava acamado naquelas condições.  



11 

 

O atendimento que presenciei me inquietou, mobilizou, provocou sentimentos de 

impotência, um não desejo de estar nesse lugar de “profissional de saúde” no que se define 

como “profissional” e como “saúde”, práticas instituídas e afirmadas como científicas e 

verdadeiras, sem possibilidade de pensar outros modos de viver tal relação.  

A postura da médica diante da resistência do menino ao tratamento, a culpabilização 

de sua família, os argumentos que utilizou para impor a cirurgia e, sobretudo, a não aceitação 

da resistência ao tratamento como algo legítimo, fez com que eu desejasse problematizar o 

que vivenciei no atendimento a esse adolescente ao longo desta tese, para produzir, a partir 

dessa e de outras vivências, uma análise das práticas do assistente social, principalmente 

partindo das concepções naturalizadas de proteção e judicialização, que têm como efeito a 

punição das pessoas atendidas e de suas famílias. 

 

 

Por que analisar as práticas do assistente social na área da saúde? 

 

 

Diferente do que algumas pessoas possam imaginar, os questionamentos que faço às 

práticas do assistente social na saúde e a outras práticas profissionais, em particular nessa 

área, não tiveram origem na pós-graduação. Não são produzidas como meio de obter um 

diploma de mestre ou doutor, ou mesmo para fazer parte de um grupo de pesquisa, aderindo a 

um discurso de qualquer orientação, para ser aprovada em algum concurso como professora 

universitária futuramente.  

São, na verdade, questionamentos muito antigos, que datam dos primeiros anos da 

década de 2000, quando iniciei meus estágios na área da saúde mental. O encontro com esse 

campo de trabalho logo no início da minha trajetória acadêmica e profissional possibilitou que 

as minhas leituras não se restringissem ao curso de graduação em serviço social da UERJ, o 

que ampliou o meu olhar e a minha maneira de compreender as relações entre profissionais e 

usuários na área da saúde. 

Logo no início dos estágios, atuar com pessoas em situação de intenso sofrimento 

psíquico, como acontecia nos hospitais psiquiátricos em que trabalhei (um deles do sistema 

prisional), suscitou divergências quanto aos autores lidos nas diversas disciplinas cursadas na 

graduação em serviço social. Concepções como singularidade, respeito às diferenças, vínculo 

afetivo, dentre outras, não apareciam nas falas de muitos professores, sendo até mesmo 

combatidas por eles, quando questionados em alguns momentos. 
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Foram muito intensas as discussões que tive com alguns assistentes sociais professores 

da graduação em serviço social naquela universidade. Foram momentos de um sofrimento 

importante, vivenciado e sentido por mim como uma grande violência, por ter-me sentido 

quase sempre desqualificada e até mesmo punida por não aderir aos discursos da maioria. 

Algumas vezes reprovada nas disciplinas, outras vezes humilhada por professores com apoio 

de colegas estudantes e participantes de suas pesquisas.  

 Nesse caminho difícil, onde não me “encaixava” no serviço social da UERJ, fui 

sempre buscando outras leituras, e algumas chegaram a mim sem que os tivesse buscado, 

como os livros de Michel Foucault, Nietzsche e Spinoza. Foram encontros ao acaso da vida, 

nesse movimento surpreendente e alegre, onde produzimos parcerias fundamentais, pautadas 

em relações de admiração e afeto genuínos, ao mesmo tempo em que nossa alegria de criar, 

nossa maneira singular de ser, de pensar, de escrever, pode também suscitar sentimentos de 

ódio, inveja e até mesmo violência.  Como aponta Spinoza (2013) “ao invejoso, enfim, nada é 

tão agradável quanto a infelicidade de um outro e nada tão desagradável quanto a felicidade 

alheia” (p. 124). Ele afirma ainda que “ninguém, a não ser um invejoso, pode se deleitar com 

a minha impotência e a minha desgraça” (p.210). 

 Ainda assim, com as invejas cotidianas aliadas à crença em uma normalidade, com 

professores do serviço social da UERJ querendo impedir minha formatura na graduação, pelo 

meu uso excessivo de medicações psiquiátricas, que se tornaram necessárias no período em 

que estagiei no manicômio judiciário, minha trajetória no serviço social continuou, mesmo 

com a voz engasgada em muitos momentos, com as discordâncias, com os embates em que 

sempre me envolvia ao escrever e dizer o que pensava. E nesse caminho de desafios, fui 

vivenciando outras experiências acadêmicas e profissionais. Depois da graduação, fiz uma 

especialização e o mestrado. Iniciei o doutorado em 2013, momento em que também passava 

por novas experiências profissionais.   

O meu trabalho na política de saúde voltada para pessoas com câncer teve início em 

2011. Já havia atuado por anos na área da saúde, mas nada se assemelhava ao que passei a ver 

no hospital oncológico. Nessa área a grande temática gira em torno da chamada “finitude”. 

Muitas pessoas que atendi nos hospitais de câncer em que atuei nesses seis anos, faleceram ao 

longo de meus atendimentos. Alguns desses casos serão problematizados nesta tese.   

Enquanto profissional com graduação em serviço social, que atua na saúde pública 

desde 2004, busquei o doutorado em Políticas Públicas e Formação Humana - após me tornar 

mestre também nesta mesma área -, para problematizar uma questão específica no curso de 

serviço social e nas práticas do assistente social: a relação entre o que se entende como direito 
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e o que se define como ajuda, objetivando ir além desta afirmada dicotomia, tanto em âmbito 

acadêmico como no cotidiano profissional dos assistentes sociais. 

No entanto, ao longo do curso de doutorado, atuando em um hospital público para o 

tratamento de pessoas com câncer, o desejo de escrever sobre as minhas práticas profissionais 

foi se tornando cada vez mais intenso: analisar os cenários, as falas, as observações do dia a 

dia, os discursos desqualificados, as “violências institucionais”, as relações de poder e as 

potências das relações construídas no cotidiano, toda essa vivência foi se colocando como 

mais importante e mais urgente, me convocando a tentar compreender as lógicas que 

atravessam os desejos, os mandos, as resistências, as maneiras de conduzir as situações no 

âmbito da saúde pública, principalmente no âmbito do que se define como oncologia. 

Desse modo, o doutorado em Políticas Públicas e Formação Humana tornou-se um 

momento especial e importante da minha vida acadêmica, que me possibilitou pensar as 

minhas práticas profissionais através de artigos escritos para as disciplinas oferecidas tanto no 

PPFH, quanto em outros programas de pós graduação que participei como aluna. Artigos que 

(com poucas exceções) foram lidos de modo muito significativo e contaram com as 

contribuições dos professores dos três programas. Viver esse momento de escrever para 

professores- leitores foi muito especial e me incentivou a criar outros textos de modo cada vez 

mais corajoso e alegre. 

Em cada um dos congressos que participei, dos debates, dos eventos, artigos 

publicados, palestras, cada experiência foi servindo de elemento para a construção de um 

rasgar-se e remendar-se que foi se dando ao longo desses quatro anos.  

É importante dizer que a minha proposta de problematizar minhas vivências no âmbito 

da saúde pública é a busca por autores que tornem possível desnaturalizar situações 

cotidianas, vivenciadas como naturais, no sentido de que esta tese não se reduza a um 

amontoado de papéis para obter um diploma de doutor (como muitas vezes acontece nas 

universidades), mas para que ela seja uma possibilidade outra de compreensão de situações 

importantes, de intenso sofrimento. Como aponta Silva (2011, p. 51), “não naturalizar, não 

idealizar, não respeitar, não classificar, evitar copiar Foucault, ao contrário, ousar pensá-lo 

como experimento que se experimenta, mantendo dessa maneira aceso o desejo, a vontade, o 

conflito”. 

Fui entendendo que, mesmo tendo vivido algumas situações como agressões por parte 

de professores e colegas, ao longo da graduação e de outros momentos mais recentes ao longo 

da minha trajetória profissional e acadêmica, é preciso caminhar, criar, prosseguir e combater, 

como nos inspira Silva (2011), “experimentar a luta, o combate, o resultado do combate e, 
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consequentemente, o risco e o acaso (...)” (p. 52). A autora nos provoca sobre a potência da 

aceitação, do arriscar-se, do descartar e do inventar novos usos. Desse modo, ao longo de toda 

a tese, os relatos das situações vividas no hospital serão atravessados pela problematização de 

conceitos e concepções que fazem parte do cotidiano dos assistentes sociais na saúde pública. 

Nesta introdução iniciei a problematização de minhas experiências na política pública de 

saúde e busquei analisar as minhas implicações, trazendo os elementos que me levaram a 

escolher o tema desta tese, visando romper com a neutralidade muitas vezes defendida e 

definida como a única possibilidade de produção de conhecimento na área acadêmica. 

 No primeiro e segundo capítulos, darei continuidade à problematização da experiência 

de observação ao atendimento do adolescente de 16 anos com diagnóstico de câncer que 

recusava a amputação de sua perna, problematizando os discursos sobre saúde, vida, doença, 

dos profissionais, do adolescente e da família, para posteriormente pensar as práticas 

disciplinares no hospital.  

  No terceiro capítulo, analisarei o conceito de proteção trazendo o relato de 

acompanhamento a uma criança de seis anos na enfermaria pediátrica. No quarto capítulo, 

será analisada a judicialização da vida a partir da situação de uma outra criança com câncer, 

filha de uma usuária de crack, que estava tendo seu tratamento oncológico recusado pelo 

hospital. Trata-se de pensar as práticas que perpassam o cotidiano do que se afirma como 

justiça, partindo também da análise das práticas do assistente social nesse contexto. 

 O quinto capítulo vai trabalhar, a partir da situação de uma família encaminhada ao 

conselho tutelar, os efeitos punitivos que as lógicas de proteção e judicialização produzem na 

área da saúde. No sexto e último capítulo, a partir do relato do acompanhamento à família de 

uma adolescente com muitas demandas para as políticas públicas recusadas pelos diversos 

serviços de saúde, pensaremos o “outrar” como possibilidade de produzir outras práticas do 

assistente social na política pública de saúde que fujam dos modelos institucionalizados e 

instituídos de disciplina, proteção e judicialização nessa área. 
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1 O DISCURSO MÉDICO 

 

 

Como dito anteriormente, atuando por anos em hospitais públicos para tratamento de 

pessoas com câncer, percebo que o fim do ano é um período especialmente triste para os que 

estão internados, assim como para aqueles que freqüentam o hospital diariamente. Talvez seja 

porque em nossa cultura a saúde é um grande valor, não apenas material, físico, mas 

principalmente moral. Afirma-se que os que têm saúde são “abençoados” e “merecedores”. A 

saúde, assim, deixa de ser uma circunstancia, um movimento, um devir, para ser uma 

propriedade, algo que se é  - saudável -  ou não, ou algo que se possui.  

Nessa lógica, há os que têm saúde e os que não têm. Parece ser essa compreensão de 

saúde rígida e molar - nas palavras de Deleuze e Guattari (2011) - que produz ainda mais 

tristeza e angústia: o que pensar então daqueles que são desprovidos ou não possuidores de 

saúde? O que sentir quando esses não possuidores são crianças e adolescentes? 

Para Nietzsche (2008 p. 23), “Um ser tipicamente mórbido não pode ficar são, menos 

ainda curar- se a si mesmo; para alguém tipicamente são, ao contrário, o estar enfermo pode 

ser até mesmo um energético estimulante ao viver, ao mais-viver”. Nessa concepção, a 

oposição entre saúde e doença é questionada, no sentido em que a doença pode servir para 

tornar alguém ainda mais forte, mais potente, como ele aponta ainda a respeito do “homem 

que vingou”: ele inventa meios de cura para injúrias, utiliza acasos ruins em seu proveito, o 

que não o mata o fortalece (p. 23).  

Com isso, considerar alguém como desprovido de saúde por estar em situação de 

sofrimento e/ou doença, é desconsiderar que a pessoa doente pode, por sua própria força, 

aumentar sua saúde a partir desse sofrimento. Tal compreensão retira a pessoa doente do lugar 

de vítima que costuma ocupar, do paciente que não pode decidir sobre o seu próprio corpo, de 

acordo com o discurso científico. Nesse discurso, pauta-se o ideal de saúde no saber médico, 

destituindo o conceito de saúde de sua necessária problematização histórica e filosófica, assim 

como das singularidades2 dos “doentes”. 

Desse modo, o uso obrigatório do jaleco, a separação entre aqueles que vestem roupas 

brancas e aqueles que vestem roupas não brancas, muito mais do que uma prática higiênica 

                                                           
2 No dicionário Michaelis Online, a palavra singularidade significa “qualidade ou propriedade de singular”. Já a 

palavra singular tem como seu primeiro significado: “que não tem igual ou semelhante, único de sua espécie 

ou gênero, distinto, ímpar”. Para Spinoza (2013), existem afetos diferentes, de maneira tão diversas quanto o 

número de pessoas existentes no mundo. Isso porque cada pessoa é única e a  maneira de ser afetado e afetar é 

diferente em cada um. Por esse motivo, Deleuze (2002) afirma que para Spinoza cada indivíduo é antes de tudo 

“ uma essência singular, isto é, um grau de potência”. (p. 33)  
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apenas, parece servir principalmente para demarcar as fronteiras entre os que sabem e os que 

não sabem, entre os doentes e os sãos.  

Nesse contexto, se há aqueles que estão ali para cuidar, tratar e curar, deverá também 

existir aqueles que devem demandar por esse tratamento, pela cura e pelo cuidado, ainda que 

seja um cuidado sem nenhum respeito a suas singularidades e desejos, nenhuma compreensão 

de seu sofrimento, de sua potência, de sua saúde, pois no que se define como doença há saúde 

também, como aponta Nietzsche (2008).  

Essas forças (saúde/ doença, saúde/ sofrimento), longe de serem dicotômicas, podem 

ser muitas vezes complementares, já que “para quem é tipicamente saudável, estar doente 

pode, pelo contrário, ser até um enérgico estímulo de vida, de mais vida” (Nietzsche, 2008 p. 

14). E mais importante do que isso, o filósofo nos provoca a interrogar: o que é saúde? O que 

é doença? O que é ser saudável? Já que a produção dessas definições não são naturais, ou 

neutras, mas históricas e sociais. 

 Assim, questiono com qual objetivo se demarca tão rigidamente tais fronteiras: 

doente/saudável, paciente/profissional, os que sabem e os que não sabem. O que essas 

dicotomias produzem?  

Voltando à experiência iniciada na introdução desta tese, o motivo do atendimento que 

seria realizado em equipe ao adolescente que recusava amputação de sua perna, segundo a 

assistente social, foi o fato de que o jovem não aceitava ser submetido à cirurgia, mesmo após 

dois anos de tratamento e inúmeros atendimentos realizados, em que sempre se afirmava a 

necessidade do procedimento cirúrgico. Ele já havia passado por avaliação psiquiátrica, 

acompanhamento psicológico – que, com o tempo, passou a recusar – e todos os outros 

possíveis atendimentos do hospital. No entanto, as tentativas de convencê-lo a se submeter à 

cirurgia foram fracassadas.  

O tratamento voltado às pessoas definidas como “portadoras de neoplasia maligna” é 

muitas vezes invasivo, gerando grande sofrimento e, em alguns casos, recusa. A quimioterapia 

pode provocar reações adversas, assim como a radioterapia. No caso das cirurgias, essas são, 

muitas vezes, mutiladoras e as “equipes de saúde”, compostas por diversos profissionais - 

dentre eles os assistentes sociais - têm como objetivo a adesão ao tratamento por parte dos 

“pacientes”, já que todo o trabalho desenvolvido no hospital deve visar à cura ou à 

minimização dos sintomas. Alguns tipos de câncer são curáveis com cirurgia, outros não. No 

caso desse adolescente, o câncer era considerado curável do ponto de vista da medicina, e 

ainda assim ele recusava o tratamento. 
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O atendimento ao adolescente ocorreu em um espaço com diversas salinhas parecidas, 

todas ao lado e em frente umas das outras, divididas por paredes dispostas como baias. A 

assistente social do setor e eu permanecemos em pé. Na pequena sala havia uma mesa, a 

cadeira da médica e duas cadeiras destinadas ao paciente e seu familiar. O adolescente entrou 

na sala andando com dificuldades, fazendo uso de muletas, seu joelho estava muito grande e 

inchado, ele usava um boné e estava acompanhado de sua mãe.  

Já sentados, a médica iniciou o atendimento questionando se ele havia mudado de 

ideia quanto à recusa de se submeter à cirurgia. Enquanto a médica falava, ele permanecia 

imóvel, com os olhos cobertos pelo boné. A médica insistia para que ele respondesse, mas 

durante toda a conversa entre a profissional e sua mãe, que durou mais de 30 minutos, o 

menino permanecia apenas com a cabeça baixa, direcionada para o chão, e seu rosto não se 

movia em nenhum momento. Ele não olhava para ninguém e não respondia. Seus olhos 

estavam todo o tempo cobertos pelo boné. 

O uso do boné naquele atendimento parecia fazer gritar a recusa do jovem ao 

tratamento. Aqui, a resistência do menino, que usava uma roupa colorida e bermuda de tactel, 

afirmava uma outra maneira de lidar com o adoecimento, sendo também a afirmação de 

adolescências, de diversidades, das diversas formas e possibilidades de ser jovem, ou mesmo 

de ser outras coisas  (nem adolescente, nem doente), em um contexto em que se exigia que 

fosse apenas paciente.  

 

 

1.1 A fala da família 

 

 

Ao longo do atendimento ao adolescente, a médica informou que havia sido feito um 

exame em que foi constatado que o pulmão do jovem ainda não havia sido afetado pelo 

câncer e que a cirurgia dele era urgente para que aquilo não ocorresse, perguntando diversas 

vezes se ele queria fazer a cirurgia. Diante do silêncio do menino, ela questionou-o: “– você 

quer morrer?” E ele permaneceu inerte, calado, não esboçou reação.  

Vendo que ele não falava, a médica se dirigiu à mãe: “– Você não vai autorizar a 

cirurgia?”.  

A mãe afirmou que não, pois não poderia obrigá-lo a fazer algo que não queria. 

Explicando à médica que ele não era mais uma criança pequena, ela afirmou: “– a perna é 

dele, e ele tem 16 anos, não posso forçar”.  
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Dando continuidade ao que a médica considera como procedimento necessário, ela 

pergunta ao menino se ele sabia o que a mãe iria passar, pois o caso dele seria encaminhado à 

justiça e a mãe seria questionada pelo juiz, perguntando: “– você tem certeza que quer fazer 

isso com a sua mãe?”. O menino não responde em nenhum momento, não olha para a médica. 

Seus olhos permanecem cobertos pelo boné.  

Com o término do atendimento, a médica entrou em contato com a psiquiatra, 

entendendo que o menino estava com alguma doença mental, pois segundo ela, sua atitude 

“não é normal”. Porém, o menino já havia passado pela psiquiatria antes, quando foi avaliado 

e foi descartada a necessidade do tratamento, assim como a possibilidade de uma patologia 

mental. A reação da médica à resistência dele coloca em questão a impossibilidade de 

fazermos escolhas nesse lugar de paciente, lugar esse que cada um de nós deve ocupar ao 

longo da vida. Para ela, não havia possibilidade da recusa dele ser algo saudável (Nietzsche, 

2008), que fala de seu desejo de viver. Ao contrário, só poderia ser classificada como doença, 

como loucura. 

 

 

1.2 4.594 cirurgias por ano 

 

 

Segundo o sistema de planejamento da instituição que abrange ao todo cinco hospitais, 

dentre eles o hospital em questão, no ano de 2013 foram realizadas 4.594 cirurgias somente 

em uma das cinco unidades hospitalares, o que torna essa uma prática constante em nosso 

cotidiano, algo que acontece frequentemente. 

No entanto, não era “normal” para aquele jovem de 16 anos ter sua perna amputada. Ele 

recusava o tratamento. E sua recusa parecia ser mais que um não, pois colocava em questão a 

identidade paciente: aquele que deve acatar passivamente o diagnóstico, tratamento e 

acompanhamento. Mas como se produziu tal identidade? Como o hospital se tornou o lugar da 

cura? Essas são questões importantes de serem problematizadas, já que tais práticas não são 

naturais, mas uma produção, embora sejam muitas vezes afirmadas como tais.  

O discurso profissional que defende a necessidade de amputação é respaldado 

cientificamente e seu uso tão recorrente, que pode tornar uma amputação algo familiar, 

“natural” para nós, os especialistas, já que são centenas de pessoas perdendo partes de seus 

corpos mensalmente. Mas como seria para o menino não poder mais andar sem uso de 

muletas, não poder mais correr, etc.? De que outra forma poderia ter sido compreendida a sua 
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resistência, se não fosse imediatamente capturada como desejo de morte, anormalidade, 

doença ou recusa de vida? 

 Vida. Essa é a palavra que vem justificando as diversas ações profissionais e a criação 

de mais leis, normas, políticas, hospitais, mercados, etc., sempre em nome de proteger, 

garantir, defender e prolongar a vida. Do mesmo modo como ocorre com o termo saúde, a 

palavra vida passou a tornar-se  - no âmbito das políticas públicas, das normas, das legislações 

-  uma palavra de ordem, como definiriam Deleuze e Guattari (2012). Pouco pensada e pouco 

discutida em seu tão necessário conteúdo filosófico, a palavra vida tornou-se uma norma, um 

modelo, um jargão, no qual todos devem pautar seus desejos e expectativas.  

A vida prescrita tornou-se o parâmetro para o desejo “saudável”, ou seja, quem é 

“saudável” deseja “viver”. Mas como garantir e defender a vida sem pensar no que seja vida? 

Sem colocar em análise que isso que se define como vida de modo estático e legal pode ser 

algo pulsante? Sem entender que vida pode ser vivida, sentida, experimentada de modos e em 

tempos diferentes por cada um?  

 Com isso, a banalização da vida no âmbito das políticas públicas vem sendo produzida 

cotidianamente e cada vez mais produzindo a biopolítica, analisada por Foucault (2000a): a 

estatização do biológico é pautada no “fazer viver” de cada dia, obrigando a viver de um 

determinado modo afirmado como “saudável”, mesmo contra a vontade daquele que vive. 

Nesse contexto, em que a palavra vida não é pensada, mas imposta como um valor 

inquestionável, a morte aparece como a principal adversária da vida, e não como parte do 

processo de viver, ou mesmo como parte do desejo de viver, mas um viver de outra forma.  

  Nesse sentido, a vida naturalizada, garantida pelas políticas e afirmada como dever 

nos discursos e práticas de saúde contemporâneos, não é a mesma vida defendida por 

Espinosa, quando fala sobre as paixões alegres, sobre a vida como alegria, como possibilidade 

de ser afetado, em que um indivíduo “é antes de mais nada uma essência singular, isto é, um 

grau de potência” (DELEUZE, 2002 p. 33).  

Essa forma de ver a vida naquilo que ela tem de forte, potente e alegre, valorizando uma 

vida ativa e a manifestação da diferença, a potência e singularidade que cada um de nós tem - 

e até mesmo a dor como algo que pode tornar-nos ainda mais fortes - em muito diferencia da 

vida que temos obrigação de viver segundo os discursos de “saúde” atuais. A vida garantida 

pela atual concepção de saúde está pautada em generalizações, universalidades, modelos, 

sendo sempre afirmada como um direito e, obviamente, não menos como uma obrigação, não 

sendo de modo algum a vida que se quer viver, mas a vida que se deve viver. 
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 A vida como dever está presente nos discursos da área da saúde, sendo enfatizada e 

valorizada por suas generalizações, principalmente no que ela tem de universal: “todos têm 

direito à vida”, “todos têm direito à saúde”, “a saúde é dever do Estado e da família”, como 

consta na Lei 8.080 de 19 de setembro de 1990, “O dever do Estado não exclui o das pessoas, 

da família, das empresas e da sociedade” (BRASIL, 1990). O mais impactante é que muitas 

vezes este direito de todos não se efetiva de acordo com as demandas das pessoas, mas apenas 

em momentos específicos em que se criminaliza as famílias pobres, ao não se adequarem aos 

padrões prescritos pelas políticas públicas3. 

Assim, na necessária problematização do que seja vida há uma diferença importante entre 

ética e moral, diferença essa que está presente também nas análises de Espinosa, como afirma 

Deleuze (2002),  

 

Há, efetivamente, em Espinosa, uma filosofia da “vida”: ela consiste precisamente 

em denunciar tudo o que nos separa da vida, todos esses valores transcendentes que 

se orientam contra a vida, vinculados às condições e às ilusões da nossa consciência. 

A vida está envenenada pelas categorias do Bem e do Mal, da falta e do mérito, do 

pecado e da remissão. O que perverte a vida é o ódio, inclusive o ódio contra si 

mesmo, a culpabilidade. Espinosa segue passo a passo o terrível encadeamento das 

paixões tristes: em primeiro lugar a tristeza em si, a seguir o ódio, a aversão, a 

zombaria, o temor, o desespero, o morsus conscientiae, a piedade, a indignação, a 

inveja, a humildade, o arrependimento, a abjeção, a vergonha, o pesar, a cólera, a 

vingança, a crueldade... A sua análise é tão profunda que consegue encontrar, até na 

esperança e na segurança, o grão de tristeza que basta para fazer delas sentimentos 

de escravos (...). Antes de Nietzsche, ele denuncia todas as falsificações da vida, 

todos os valores em nome dos quais nós depreciamos a vida: nós não vivemos, 

mantemos apenas uma aparência da vida, pensamos em evitar a morte e toda a nossa 

vida é um culto à morte. (DELEUZE, 2002: p. 32)  

 

 A valorização da vida que tanto se defende nas concepções e práticas de saúde atuais é 

um modo de desvalorizar a vida ativa e, paradoxalmente, evitar a morte.  Esse modo de viver 

em que o Estado deve ser o garantidor da vida, aquele que “faz viver” padronizando o 

considerado correto, produz dominação e sujeição. E esta vida prescrita que sujeita as 

pessoas, ao invés de potencializá-las em suas forças, alegrias e singularidades que 

problematizarei ao longo da tese. 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Este tema será melhor desenvolvido nos próximos capítulos da tese. 
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1.3 Meus últimos momentos na pediatria que atende pacientes com câncer 

 

 

Após passar pela pediatria para conhecer, retornei alguns meses depois 

temporariamente para substituir outra profissional. Ao chegar, fui informada que o 

adolescente havia aceitado passar pela cirurgia, mas que logo depois foi descoberta a 

metástase em seu pulmão. No último dia em que trabalhei no ambulatório de atendimento a 

crianças e adolescentes recebi a notícia de que o menino estava morrendo na enfermaria 

pediátrica. O seu falecimento, exatamente no meu último dia de trabalho naquele local, levou-

me a pensar, mais uma vez, que outros possíveis desfechos poderiam ter tido a sua história, se 

desde o início ele se sentisse respeitado e compreendido em sua recusa pela equipe de saúde. 

Para Alves (2003), 

 
O morrer pode vir acompanhado de dores, humilhações, aparelhos e tubos enfiados 

no meu corpo, contra a minha vontade, sem que eu nada possa fazer, porque já não 

sou mais dono de mim mesmo; solidão, ninguém tem coragem ou palavras para, de 

mãos dadas comigo, falar sobre a minha morte, medo de que a passagem seja 

demorada. Bom seria se, depois de anunciada, ela acontecesse de forma mansa e 

sem dores, longe dos hospitais, em meio às pessoas que se ama, em meio a visões de 

beleza. Mas a medicina não entende. Um amigo contou-me dos últimos dias do seu 

pai, já bem velho. As dores eram terríveis. Era-lhe insuportável a visão do 

sofrimento do pai. Dirigiu-se, então, ao médico: "O senhor não poderia aumentar a 

dose dos analgésicos, para que meu pai não sofra?". O médico olhou-o com olhar 

severo e disse: "O senhor está sugerindo que eu pratique a eutanásia?". Há dores que 

fazem sentido, como as dores do parto: uma vida nova está nascendo. Mas há dores 

que não fazem sentido nenhum. Seu velho pai morreu sofrendo uma dor inútil. Qual 

foi o ganho humano? Que eu saiba, apenas a consciência apaziguada do médico, que 

dormiu em paz por haver feito aquilo que o costume mandava; costume a que 

freqüentemente se dá o nome de ética. [...] Dir-me-ão que é dever dos médicos fazer 

todo o possível para que a vida continue. Eu também, da minha forma, luto pela 

vida. A literatura tem o poder de ressuscitar os mortos. Aprendi com Albert 

Schweitzer que a "reverência pela vida" é o supremo princípio ético do amor. Mas o 

que é vida? Mais precisamente, o que é a vida de um ser humano? O que e quem a 

define? O coração que continua a bater num corpo aparentemente morto? Ou serão 

os ziguezagues nos vídeos dos monitores, que indicam a presença de ondas 

cerebrais? Confesso que, na minha experiência de ser humano, nunca me encontrei 

com a vida sob a forma de batidas de coração ou ondas cerebrais. A vida humana 

não se define biologicamente. Permanecemos humanos enquanto existe em nós a 

esperança da beleza e da alegria. Morta a possibilidade de sentir alegria ou gozar a 

beleza, o corpo se transforma numa casca de cigarra vazia. Muitos dos chamados 

"recursos heróicos" para manter vivo um paciente são, do meu ponto de vista, uma 

violência ao princípio da "reverência pela vida". Porque, se os médicos dessem 

ouvidos ao pedido que a vida está fazendo, eles a ouviriam dizer: "Liberta-me". 

Comovi-me com o drama do jovem francês Vincent Humbert, de 22 anos, há três 

anos cego, surdo, mudo, tetraplégico, vítima de um acidente automobilístico. 

Comunicava-se por meio do único dedo que podia movimentar. E foi assim que 

escreveu um livro em que dizia: "Morri em 24 de setembro de 2000. Desde aquele 

dia, eu não vivo. Fazem-me viver. Para quem, para que, eu não sei...". Implorava 

que lhe dessem o direito de morrer. Como as autoridades, movidas pelo costume e 

pelas leis, se recusassem, sua mãe realizou seu desejo. [...]   
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2 DISCIPLINAR: ADOLESCÊNCIA E RESISTÊNCIA AO TRATAMENTO 

 

 

O adestramento do corpo, o aprendizado do gesto, a regulação do 

comportamento, a normalização do prazer, a interpretação do discurso, 

com o objetivo de separar, comparar, distribuir, avaliar, hierarquizar, 

tudo isso faz com que apareça pela primeira vez na história a figura 

singular, individualizada do homem como produção do poder. Mas 

também, e ao mesmo tempo, como objeto de saber. Das técnicas 

disciplinares, que são técnicas de individualização, nasce um tipo 

específico de saber: as ciências do homem. 

Machado, 2007 p. 176 

 

 

Machado (2007) aponta que Foucault chamou de “disciplina” ou “poder disciplinar” 

uma forma de poder que nem é um aparelho de Estado, nem uma instituição, já que funciona 

como uma rede que os atravessa sem se limitar às suas fronteiras. Assim, para Foucault, a 

disciplina é uma técnica, um dispositivo que põe a funcionar mecanismos, técnicas, métodos 

que permitem o controle minucioso das operações do corpo e que asseguram a sujeição 

constante de suas forças, impondo-lhes uma relação de docilidade-utilidade. Tal forma de 

poder não atua do exterior, mas trabalha o corpo dos homens, manipula seus elementos, 

produz seu comportamento, enfim, fabrica o tipo de homem necessário ao funcionamento e 

manutenção da sociedade industrial, capitalista (MACHADO, 2007). 

Uma das características mais importantes da disciplina é a organização do espaço, 

sendo uma técnica de distribuição dos indivíduos através da inserção dos corpos em espaço 

individualizado, classificatório, combinatório, em que o indivíduo é isolado em um espaço 

fechado, esquadrinhado, hierarquizado, capaz de desempenhar funções diferentes segundo o 

objetivo específico que dele se exige. Outra característica da disciplina é um controle do 

tempo, estabelecendo a sujeição do corpo ao tempo, com o objetivo de estabelecer o máximo 

de rapidez e o máximo de eficácia. Neste sentido, não é o resultado da ação que lhe interessa, 

mas sim o seu desenvolvimento.  Tais características disciplinares atravessam de modo 

intenso o cotidiano hospitalar, produzindo o controle do corpo no hospital, por meio da 

rigidez de horários, rotinas, assim como a vigilância no dia a dia dos pacientes internados e 

suas famílias, sempre afirmando o discurso que defende a saúde e a vida como valores 
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inquestionáveis, pautados em uma concepção de cuidado com o corpo necessária segundo 

parâmetros instituídos científicamente e legalmente, que precisam ser vigiados. 

A vigilância é um dos principais instrumentos de controle da disciplina. Não uma 

vigilância fragmentar e descontínua, mas contínua, perpétua, permanente; uma vigilância sem 

limites, que penetra nos lugares mais recônditos e está presente em toda a extensão do espaço, 

sendo um [...] “olhar invisível - como o do Panopticon de Bentham, que permite ver tudo 

permanentemente sem ser visto – que deve impregnar quem é vigiado, de tal modo que este 

adquira de si mesmo a visão de quem o olha” (MACHADO, 2007 p. 173-174). 

A disciplina é, antes de tudo, uma prática. Segundo Fischer (2012), tudo é prática em 

Foucault e tudo está imerso em relações de poder e saber, que se implicam mutuamente. 

Assim, os enunciados, textos e instituições, assim como o ato de falar e ver, [...] “constituem 

práticas sociais por definição permanentemente presas, amarradas às relações de poder, que as 

supõem e as atualizam” (FISCHER, 2012. p. 75).  

Para a autora, o discurso ultrapassa a simples referência a coisas, existindo para além 

da mera utilização de letras, palavras e frases, não podendo ser entendido apenas como um 

fenômeno de mera “expressão” de algo, visto que “apresenta regularidades intrínsecas a si 

mesmo, através das quais é possível definir uma rede conceitual que lhe é própria” 

(FISCHER, 2012. p. 75). Nesse sentido, o discurso, a formação discursiva, deve ser vista antes 

de qualquer coisa, como o 

 

princípio de dispersão e repartição dos enunciados segundo o qual se “sabe” o que 

pode e o que deve ser dito, dentro de um determinado campo e de acordo com uma 

certa posição que se ocupa nesse campo. Ela funcionaria como uma “matriz de 

sentido”, e os falantes nela se reconheceriam, porque as significações ali lhes 

parecem óbvias, “naturais”. (FISCHER, 2012. p. 79) 

 

 

2.1 Disciplina e normalização 

 

 

Na área da saúde, mais especificamente na oncologia – sendo essa uma especialidade 

da medicina -  há a naturalização de discursos e práticas voltados ao controle e à cura do 

câncer. Uma das práticas mais recorrentes nesse campo de atuação é a amputação de uma 

parte do corpo do indivíduo, quando essa está afetada pela doença. A amputação é realizada 

tanto em crianças como em adultos. Por ser um tratamento doloroso, nem sempre as pessoas 
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aceitam a realização de cirurgia, que é indicada principalmente para os casos em que há 

perspectiva de cura da doença. 

No tratamento de pessoas com câncer o discurso profissional que defende a 

necessidade de amputação é tão recorrente, que pode tornar uma amputação algo familiar, 

“natural” para nós, os especialistas, já que são centenas de pessoas perdendo partes de seus 

corpos mensalmente. Segundo o sistema de planejamento do Instituto em questão, no ano de 

2013 foram realizadas 4.594 cirurgias- o que seria em média mais de uma dúzia de cirurgias 

por dia, incluindo fins de semana e feriados - somente em uma das cinco unidades 

hospitalares, o que torna essa uma prática constante em nosso cotidiano, algo que acontece 

freqüentemente. 

No entanto, pode não ser “normal” para um jovem de 16 anos, por exemplo, ter sua 

perna amputada. Com isso, ele pode recusar o tratamento. E sua recusa muitas vezes é vista 

como mais que um não, pois coloca em questão a identidade “paciente”: aquele que acata 

passivamente ao diagnóstico, tratamento e acompanhamento. Mas como se produziu tal 

identidade? Como o hospital se tornou o lugar da cura? Essas são questões importantes de 

serem problematizadas, já que tais práticas não são “naturais”, mas uma produção, embora 

sejam muitas vezes afirmadas como tais.  

Observo em meu cotidiano profissional que a naturalização das práticas de saúde têm 

como efeito a normalização, já que essas práticas não somente estão prescritas em lei como 

também são afirmadas e compreendidas como normais nessa área. Fonseca (2012b) aponta 

que, de acordo com as análises de Foucault, há a lei, que implica uma normatividade a ela 

inerente e há a norma, relacionada aos procedimentos técnicos de normalização. Estas podem 

estar implicadas ou não – podem se opor, quando a norma atua ao contrário de um sistema de 

leis, podem permanecer à margem uma da outra, ou implicarem-se mutuamente, ou seja, agir 

uma a partir da outra. 

 

A norma, enquanto operador de poder tanto no regime disciplinar quanto no regime 

da biopolítica, é constituída e requer sua justificação nos procedimentos científicos 

de constituição de saberes. É assim com o saber médico, com a pedagogia, com as 

ciências da saúde em geral, através de seus relatórios, registros, exames, 

classificações etc, onde padrões de conduta e níveis ideais de ocorrência de certos 

fenômenos coletivos são almejados por instituições como escolas e hospitais e por 

políticas de saúde como as que se referem à prevenção de epidemias. Além disso, 

vale destacar que somente a partir de um fenômeno de normalização (irradiação da 

norma em todos os setores da sociedade) que abarca um conjunto de indivíduos e 

instituições é que podemos pensar numa generalização do poder disciplinar e, 

conseqüentemente, numa “sociedade disciplinar”. (FONSECA, 2012a p. 82) 
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Voltando à problematização do atendimento ao adolescente, o discurso médico 

produtor de normalização, reforçado pelo discurso da lei, do direito e da justiça, define que há 

algo certo e justo a ser feito, assim como a existência de alguém que estaria em uma instância 

superior, sendo apto a julgar a decisão da mãe de respeitar a escolha do adolescente em não 

amputar sua perna. E, nesse contexto, a culpa por esse julgamento recai sobre o menino, sobre 

sua resistência ao tratamento e recusa em se submeter à cirurgia. No entanto, entendo que 

optar por retirar ou não uma parte do seu corpo deve ser uma possibilidade acessível a todos, 

o que infelizmente não ocorre nos casos em que estão envolvidos crianças e adolescentes.   

O discurso médico que defende a necessidade de amputação não é um discurso errado 

ou cruel, mas uma produção social e histórica. O hospital tornou-se o lugar da cura, da 

“saúde”, sendo o Estado, principalmente na figura do médico, o responsável em promovê-la, 

mesmo quando alguém não quer se curar, não quer se tratar, não quer viver ou, como na fala 

da própria médica, quer morrer. Mesmo quando alguém faz a opção de permanecer com 

alguma parte do seu corpo, quando esta deve, segundo prescrição médica, ser retirada.  

Mas por que todo esse interesse do Estado nos corpos das pessoas? Por que toda essa 

necessidade de garantir a vida, mesmo contra a vontade daquele que a possui? Como o 

hospital se tornou esse lugar da cura hoje tão aceita e normalizada?  

 

 

2.2 Atendimento hospitalar e poder pastoral 

 

 

De acordo com Foucault (1979a), o hospital como instrumento terapêutico é uma 

invenção relativamente nova, que data do final do século XVIII. O autor aponta que a 

consciência de que o hospital pode e deve ser um instrumento destinado a curar aparece em 

torno de 1780 e é assinalada por uma nova prática: a visita e a observação sistemática e 

comparada dos hospitais. Para Foucault, antes do século XVIII o hospital era essencialmente 

uma instituição de assistência aos pobres, visto que  

 

O pobre como pobre tem necessidade de assistência e, como doente, portador de 

doença e de possível contágio, é perigoso. Por essas razões, o hospital deve estar 

presente tanto para recolhê-lo, quanto para proteger os outros do perigo que ele 

encarna. (FOUCAULT, 1979a, p. 101)   
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  Foucault aponta que o personagem ideal do hospital até o século XVIII não era o 

doente que é preciso curar, mas o pobre que está morrendo. A função essencial do hospital 

nesse período era assistir material e espiritualmente o pobre, para lhe dar os últimos cuidados 

e o último sacramento. 

 O hospital que temos hoje, segundo Foucault (1979a) transformou-se no lugar da cura 

e foi medicalizado a partir da disciplina, que passou a ser empregada enquanto técnica voltada 

ao controle dos corpos e das vidas dos doentes. A justificativa para a medicalização do 

hospital foi a desordem que nele havia.  

Com isso, o primeiro fator da transformação do hospital não foi a busca de uma ação 

positiva do hospital sobre o doente ou a doença, mas simplesmente a anulação dos efeitos 

negativos do hospital. Não se procurou primeiramente medicalizar o hospital, mas purificá-lo 

dos efeitos nocivos, da desordem que ele acarretava. E desordem aqui significa doenças que 

ele podia suscitar nas pessoas internadas e espalhar na cidade em que estava situado, como 

também a desordem econômico-social de que era foco perpétuo. (FOUCAULT, 1979a, p. 103) 

Assim, há uma produção histórica do hospital enquanto lugar de recolhimento, realizado 

inicialmente por pessoas caridosas, em uma prática que tornava o hospital  

 

um morredouro, um lugar onde morrer. E o pessoal hospitalar não era 

fundamentalmente destinado a realizar a cura do doente, mas a conseguir a sua 

própria salvação. Era um pessoal caritativo – religioso ou leigo – que estava no 

hospital para fazer uma obra de caridade que lhe assegurava uma salvação eterna. 

(FOUCAULT, 1979a, p. 102) 

 

 O hospital público em questão, que é identificado como lugar de promover “saúde”, é 

diferente dos hospitais existentes anteriormente, que nem sempre tiveram essa atribuição. A 

lógica hospitalar antes do século XVIII era a do recolhimento e da caridade, onde se salvavam 

as almas tanto dos pobres que estavam morrendo, quanto daqueles que se disponibilizavam a 

cuidar deles. Nessa lógica, o poder pastoral perpassa o hospital desde sua origem, já que o 

padre ou pastor analisado nas obras de Nietzsche e Foucault conduz o rebanho e cada um 

individualmente e ao mesmo tempo, visando à salvação de todos e de cada um.  

 
É importante salientar que o tipo padre na filosofia de Nietzsche (GM, 1998) – que 

também apareceu na obra de Foucault (1995; 2002), quando este estudou a extensão 

do poder pastoral na modernidade – ultrapassa o personagem cristão específico, tal 

como conhecido pelo senso comum, para indicar uma certa psicologia, ou uma 

formação subjetiva característica daqueles que deseja impor seu poder sobre os 

outros por meio da defesa de certos valores morais, como se estes representassem a 

própria fonte de salvação ou da cura. (REIS, 2013 p. 20) 
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Desse modo, o poder pastoral já estava presente no hospital antes de sua 

disciplinarização e medicalização e, com a medicalização dos hospitais, as práticas em âmbito 

hospitalar não deixaram de ser menos pastorais. Segundo Reis, 

 

Para Foucault (2002), a medicina foi uma das grandes potências hereditárias do 

pastorado, na medida em que tomou para si o encargo de conduzir a existência 

cotidiana dos homens, tomando o corpo humano como objeto e alvo do poder, na 

forma de um controle detalhado. Não à toa, Foucault (1979 b) relacionou a 

emergência da norma e o fortalecimento do poder de normalização às práticas 

médicas, e não às jurídicas, como se poderia imaginar. (REIS, 2013 p. 58) 

 

Foucault (2012a) afirma que o poder pastoral manteve um caráter essencial e singular 

na história das civilizações, exercendo-se como qualquer outro poder do tipo religioso ou 

político sobre o grupo inteiro. Essa forma de poder  

 

(...) tem por preocupação e tarefa principal velar pela salvação de todos, apenas 

operando sobre cada elemento em particular, cada ovelha do rebanho, cada 

individuo, não somente para obrigá-lo a agir dessa ou daquela maneira, mas também 

de modo a conhecê-lo, a desvendá-lo, a fazer aparecer a sua subjetividade e visando 

a estruturar a relação que ele estabelece consigo próprio e com sua própria 

consciência. As técnicas da pastoral cristã, relativas à direção da consciência, ao 

cuidado das almas, a todas essas práticas que vão do exame à confissão passando 

pelo reconhecimento, essa relação obrigatória de si para consigo em termos de 

verdade e de discurso obrigatório, creio que ela é um dos pontos fundamentais do 

poder pastoral, sendo aquilo que faz dele um poder individualizante. O poder nas 

cidades gregas e no Império Romano, não tinha a necessidade de conhecer os 

indivíduos um a um, de constituir a respeito de cada um uma espécie de pequeno 

núcleo de verdade que a confissão deveria trazer à luz e que a escuta atenta do pastor 

deveria recolher e julgar. (FOUCAULT, 2012a p. 51)  

 

Desse modo, o poder pastoral está presente fortemente nas práticas consideradas de 

“saúde” e no cotidiano hospitalar desde o início. A escuta que visa desvendar, conhecer, 

classificar, o esquadrinhamento do corpo, da vida, da subjetividade, visando a salvação, todas 

essas práticas estão presentes no hospital desde que passou a existir como lugar da cura e 

mesmo antes, quando lugar de recolhimento dos pobres.  Nesse sentido, considero 

fundamental colocar em análise as relações de poder que perpassam a relação entre pacientes 

e profissionais de saúde, com o objetivo de analisar a naturalização de certas práticas.  

Ao mesmo tempo, problematizar a historicidade do discurso e a concepção de saúde, 

faz com que não vejamos a médica como uma vilã, cabendo problematizar o discurso de 

quem fala – nesse caso o discurso médico - como uma produção histórica, como aponta 

Fischer (2012), 
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A pergunta “quem fala?” desdobra-se em muitas outras: qual o status do enunciador, 

qual a sua competência, em que campo de saber se insere, qual seu lugar 

institucional, como seu papel se constitui juridicamente, como se relaciona 

hierarquicamente com outros poderes além do seu, como é realizada sua relação com 

outros indivíduos no espaço ocupado por ele. Também cabe indagar sobre o “lugar 

de onde fala”, o lugar específico no interior de uma dada instituição, a fonte do 

discurso daquele falante; e sobre sua efetiva “posição de sujeito” – suas ações 

concretas, basicamente como sujeito incitador e produtor de saberes. É assim que 

destrói a idéia de discurso como “expressão” de algo, tradução de alguma coisa que 

estaria em outro lugar, talvez em um sujeito, algo que preexiste à própria palavra. 

(FISCHER, 2012 p. 83) 

 

Nesse sentido, cabe também problematizar a relação entre a concepção de saúde atual 

e consumo: nós não somente “acessamos” saúde como geralmente é afirmado nos discursos 

que a defendem enquanto garantidora e possibilitadora da vida, não apenas a reivindicamos 

ou  negamos, mas principalmente somos consumidores de saúde, consumimos internações 

hospitalares, devendo ser hospitalizados em determinados momentos de nossas vidas, ainda 

que não o desejemos e, na maioria das vezes, por demanda nossa.  

Devemos fazer os tratamentos propostos, seguindo as orientações médicas e, o maior 

paradoxo: temos direito à vida, mas não temos o direito à morte, se assim o desejamos. Nosso 

direito à vida é, na verdade, uma obrigação de viver. É para evitar a morte que se garante a 

vida, não pela vida em sua potência, enquanto uma paixão alegre. O Estado nos faz viver não 

para que sejamos livres, mas para que sejamos escravos, presos a uma forma de vida que nos 

separa de nossa potência de criar, agir, desejar.  Como afirma Fuganti (s/d.), 

 

Pertence à própria natureza do Estado este modo de codificar seus membros pela 

relação de obediência e transgressão. É por isso que o Estado é um grande 

estimulador e reprodutor das paixões tristes, como diz Espinosa. É por medo dos 

castigos e esperança das recompensas que o indivíduo submete-se a um poder que o 

separa da sua própria capacidade de agir e pensar livremente, desejando sua própria 

servidão (...) sempre realimentado pela repetição da perda da capacidade de criar as 

próprias condições existenciais de efetuação de suas potências. É assim que 

tombamos (...) a valores de uma época que, apesar de serem criados por uma 

determinada sociedade historicamente formada, são publicados e estabelecidos como 

universais e perenes, enfim, transcendentes ao tempo e ao espaço nos quais 

emergiram. (FUGANTI, s/d.) 

 

A “saúde” no modo como é definida produz subjetividades e por elas é produzida, e 

ser “paciente” é uma produção desse modelo “saudável”, em que se deve acatar as decisões 

dos especialistas, muitas vezes sem ter sequer a chance de conversar sobre elas, de decidir 

sobre o próprio corpo. As relações de poder, nesse contexto, não se limitam ao poder 

disciplinar, mas produzem também o biopoder, o poder sobre a vida. 

De acordo com Foucault (1999), um dos fenômenos fundamentais do século XIX foi a 

“assunção da vida pelo poder”, ou seja, “uma tomada de poder sobre o homem enquanto ser 
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vivo, uma espécie de estatização do biológico”. Para o autor, a articulação da sociedade de 

soberania com a sociedade de controle trouxe além do direito de soberania – fazer morrer ou 

deixar viver - um outro direito novo, que penetra o direito de soberania, sendo entretanto, um 

poder inverso: poder de “fazer” viver e de “deixar” morrer.  

 Para Michel Foucault, enquanto nos séculos XVII e XVIII apareceram técnicas de 

poder que eram centradas no corpo, como as de vigilância, hierarquias, inspeções, etc., um 

outro tipo de tecnologia aparece a partir da segunda metade do século XVIII, que não exclui a 

técnica disciplinar, mas coloca uma outra técnica de poder que se aplica à vida dos homens, 

“não ao homem corpo, mas ao homem vivo(...), ao homem espécie”(FOUCAULT, 1999).  

Como aponta Coimbra (2010), 

 

Michel Foucault ao nos falar sobre o racismo de Estado apresenta o conceito de 

biopoder: o poder sobre a vida, onde não cabe mais fazer morrer, como antes nas 

sociedades de soberania. Cabe sobretudo e, principalmente, fazer viver: cuidar da 

população, da espécie, dos processos biológicos, da otimização da vida; enfim, trata-

se de gerir a própria vida e, em nome dela, deixar morrer. Se antes, nas sociedades 

de soberania a insígnia era “fazer morrer e deixar viver”, na contemporaneidade 

trata-se de “fazer viver e deixar morrer. (COIMBRA, 2010, p.11) 

 

É importante também, a partir da problematização do biopoder e da produção de 

subjetividade, nesse contexto, pensá-lo em sua relação com a sociedade capitalista e com o 

consumo na atualidade. Segundo Padilha (2006), o olhar sociológico para “a sociedade de 

consumo” se enriquece quando penetra o espaço da subjetividade. Isto porque, para a autora, 

existe interdependência entre os espaços privados de subjetividade, mídia, mercadorias de 

consumo e os espaços da vida pública cotidiana. Ela aponta que as relações entre espaços 

sociais, sociedade e subjetividade são pouco exploradas nas ciências sociais. E um fator 

agravante é que cada época histórica não tem apenas uma estrutura social e práticas culturais 

particulares, mas diferentes modos de subjetividade, ou seja, cada época tem modos próprios 

por meio dos quais as experiências individuais são socialmente construídas. (PADILHA, 2006 

p. 133) 

Padilha (2006) afirma ainda que as análises sobre o consumo pelos aspectos subjetivos 

podem levar à descoberta de que a vida cotidiana e a cultura do consumo fazem emergir novas 

identificações, algo que ultrapassa a identidade de classe, de gênero ou regionais. Então o 

consumo deve ser tratado como uma produção da sociedade e do eu, sendo uma apropriação 

de códigos, estilos e modas feita no interior de cada indivíduo, nos espaços sociais. Do 

mesmo modo que a autora afirma ser o Shopping Center um lugar não apenas de consumo, 

mas também de construção de identidade, entendo ser o hospital um lugar onde se constrói a 
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identidade “paciente”, que está sempre relacionada à necessária adesão ao tratamento, seja ele 

qual for.  O hospital também tem seus códigos, seus discursos e até mesmo seu marketing. No 

hospital em que atuo, há uma grande preocupação com a imagem, o uso da marca e a 

publicidade do Instituto, apesar de ser um hospital público. 

Para Guattari e Rolnik (1985), a subjetividade é essencialmente fabricada e modelada 

no registro do social. O autor afirma que a ideologia não permite compreender a função 

literalmente produtiva da subjetividade, pois a ideologia permanece na esfera da 

representação, enquanto a produção de subjetividade não é apenas representação, mas uma 

modelização que diz respeito aos comportamentos, à sensibilidade, à percepção, à memória, 

às relações sociais, etc. Assim, problematizar o “ser paciente” é problematizar como essa 

concepção de “saúde” que não é “natural” e sim produzida socialmente, produz também 

subjetividade. Muitas vezes nós desejamos, pedimos por mais saúde e mais hospitais, ainda 

que o hospital possa ser um lugar triste, de paixões tristes.  

A valorização da vida que tanto se defende nas concepções e práticas de saúde atuais é 

um modo de desvalorizar a vida ativa e, paradoxalmente, evitar a morte.  Esse modo de viver 

em que o Estado deve ser o garantidor da vida, aquele que “faz viver” padronizando o 

considerado correto, produz dominação e sujeição, de acordo com as análises de Fuganti. Não 

à toa o hospital muitas vezes nega a possibilidade de escolha de um adolescente sobre o seu 

próprio corpo. No entanto, diferente de uma postura moral que define o que fará bem ou mal 

às crianças e adolescentes, pautada em concepções de mal e bem moralizadoras, existe a 

necessidade de que haja uma postura ética que respeite as diferenças e valorize a possibilidade 

de escolha das pessoas acerca de seus próprios corpos e de suas vidas. Uma nova ética que, 

segundo Fuganti “É a partir de outro lugar que não o da dominação e da sujeição, é a partir de 

um topos ocupado pela potência de afirmar as próprias diferenças constituintes dos seres ou 

ponto de vista da vida em processo de diferenciação, que o modo de vida ético se instala”. 

(FUGANTI, s/d) 

Para Fuganti, 

 

Toda essa visão da Lei, do Bem comum e da Obediência a um plano de organização 

de direitos e deveres que normatizariam as condutas e levariam a uma pretensa 

ordem universal, numa palavra, tudo o que constitui a atitude Moral propriamente 

dita na relação do indivíduo com a sociedade, precisa ser claramente distinguida de 

uma outra atitude, a postura a que chamamos Ética. (FUGANTI, s/d)  
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2.3 Proteção, disciplina e normalização 

 

 

O hospital, enquanto local em que práticas pastorais se naturalizaram, deixou de valorizar 

a força e a coragem que podem estar presentes nas situações de doença enquanto momento de 

fundamental importância da vida, sendo um processo que faz parte da vida do homem 

enquanto parte da natureza. Com isso, o doente passou a ser alvo de piedade e compaixão, 

visando  salvação e cura, que muitas vezes são contrárias às suas forças ativas, suas 

singularidades e desejos. Além disso, os doentes passaram a ser alvos constantes da chamada 

“proteção social”. 

Nesse contexto, o sofrimento passou a ser visto como algo negativo, que não deve ser 

vivido, a que todos devem ser poupados. A partir da medicalização da vida e do hospital - 

enquanto lugar da disciplina -, o sofrimento também foi medicalizado, hierarquizado, 

separado, sendo alvo de vigilância constante, estando o controle do corpo cada vez mais 

naturalizado, assim como a necessidade de evitar o sofrimento e a morte.  

A potência que o sofrimento pode ter enquanto possibilitador de novas experiências e 

multiplicidades, como afirma Nietzsche, é suprimida pela necessidade de fazer viver, seja lá 

em que circunstancia for e do sentimento de compaixão e pena que deve ser destinado ao 

“paciente”. Sentimento esse que muito mais o enfraquece do que o torna forte. Diferente 

disso, o sofrimento em sua multiplicidade é produtor de novas realidades, como afirma 

Fuganti (2008): 

 

O mundo que os homens chamam real não existe. A realidade não é algo acabado 

cujo peso devemos carregar. Mundo real? É preciso que o inventemos. A realidade é 

produção desejante, não acomodação resignante. A adaptação a uma suposta 

realidade já configurada é uma tendência própria daqueles que gostam de se 

conservar, de se preservar, de se proteger; é a inércia preferida pelos corpos 

impotentes cujo desejo faliu e que precisam se garantir contra o devir, na estupidez 

do modo de vida burguês. (FUGANTI, 2008: p. 89)  

 

 Entendo que pensar a questão da proteção, da disciplina, da normalização, da 

institucionalização de práticas consideradas “saudáveis” torna-se mais difícil e desafiador 

quando relacionado a um tema tão importante quanto a morte, a doença, o sofrimento e nesse 

caso, mais especificamente, o câncer4.  

                                                           
4 Importante pensar que o discurso a respeito do câncer costuma igualá-lo à morte. Embora esse tema remeta a 

questões relacionadas à finitude, o câncer às vezes provoca o falecimento da pessoa e às vezes não. 
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Para Reis (2013), pensar o contemporâneo é, de um modo geral, uma experiência 

desestabilizadora, porque coloca em questão o devir constante que somos,  nos convocando a 

desvios e rupturas, levando a dúvidas que paralisam, “especialmente quando nos invadem 

pensamentos perturbadores a respeito de que práticas colocamos em jogo em nosso trabalho, 

em nossas vidas, e como elas podem se tornar possíveis adesões ao que mais queremos 

combater” (REIS, 2013: p. 18). 

Desse modo, a problematização das situações vivenciadas no hospital é importante, por 

colocar em análise práticas cotidianas que muitas vezes não são discutidas e problematizadas, 

sendo consideradas normais para aqueles que a vivenciam diariamente. No entanto, é 

necessário o estranhamento de tais práticas para que elas possam ser desnaturalizadas e 

pensadas como produção social e histórica.   

Com isso, a problematização faz-se necessária, não para julgar, punir ou culpabilizar, mas 

para transformar o sofrimento da experiência na produção da recusa de certas práticas, 

possibilitando também outros fluxos e devires, para que o resistir se apresente no 

“investimento e insistência em uma estética da existência, pautada em uma ética da 

diversidade da vida” (ZANELLA e FURTADO, 2012 p. 208). 

Nesta tese, procurei unir minha resistência silenciosa durante aquele atendimento a do 

menino, a “resistência como afirmação da vida em sua plenitude e possíveis, que torna 

dizível, visível, audível aquilo que, silenciado, grita” (ZANELLA e FURTADO, 2012 p. 2) 
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3 PROTEGER: GUSTAVO E OS SENTIDOS DO CUIDADO 

 

 

 Era um mês de julho e o local onde fica localizada a enfermaria pediátrica estava em 

obras. Por esse motivo, havia crianças e adolescentes internados em leitos em três andares do 

hospital. Dentre as diversas e diferentes crianças e famílias que permaneciam nos leitos do 

andar pediátrico, havia Gustavo. Ele tinha 6 anos, com frequencia estava chorando em sua 

cama, acompanhado de sua mãe ou mesmo só. Em seu quarto havia quatro leitos, cada um 

com uma criança internada em companhia dos familiares, separados por cortinas de pano.

 Sua doença era grave e a mãe havia deixado de levá-lo ao hospital nos primeiros 

meses do tratamento, afirmando posteriormente não ter tido o dinheiro da passagem para 

comparecer às consultas, o que frequentemente era entendido como justificativa do 

agravamento do câncer do seu filho. A mãe muitas vezes gritava no quarto, seja brigando com 

a criança, com os outros pais da enfermaria ou profissionais, de modo que a distância era 

possível ouvir os seus gritos. Todos se assustavam, as outras mãe pediam aos enferemeiros 

para serem transferidas para outro quarto, longe da mãe de Gustavo. 

 Nos momentos de maior tensão, a psicologia era chamada para atendimento à mãe, 

que negava, manifestando cotidianamente sua indignação pelas práticas profissionais que 

limitavam suas decisões no que ela considerava como o cuidado correto ao seu filho. Segundo 

a coordenação de enfermagem, alguns enfermeiros estavam entrando de licença médica por 

motivos psicológicos/ psiquiátricos devido a esses conflitos. Nessa relação de muita 

dificuldade, uma médica procurou a sua chefia, relatando que a criança não estava comendo, 

pois a mãe se recusava a alimentá-la.  Outra médica nos dizia que não poderia dar alta à 

criança, pois achava que a mãe não retornaria ao hospital para continuidade do tratamento, a 

criança morreria e ela seria responsabilizada legalmente, preocupação legal constante no 

cotidiano institucional judicializante do hospital público pediátrico. 

 Com as brigas recorrentes, a polícia passou a ser chamada. A enfermagem exigia do  

serviço social ações de proteção diante das denúncias dos enfermeiros contra a mãe. A cada 

dia a criança piorava o seu quadro de saúde e não havia outras pessoas, além dos pais, para o 

revezamento nos cuidados. Enquanto a mãe nos reivindicava seu direito de estar com o filho 

em paz, na sua casa, sem a interferência dos profissionais, a enfermagem nos pressionava a 

proteger a criança por meio de um relatório a ser enviado ao juiz. 
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3.1 O proteger nas práticas de saúde 

 

 

 Na Política Nacional de Assistência Social (PNAS), importante referência na atuação 

dos assistentes sociais no Brasil, aprovada em 15 de outubro de 2004, a palavra proteção 

aparece 326 vezes. São ao todo 175 páginas, onde se definem as proteções sociais: básica5, 

especial6, especial de média complexidade7 e especial de alta complexidade8. Na PNAS, 

relaciona-se o ideal de proteção aos de autonomia, família, infância, direitos e segurança, 

definindo como deve se dar o trabalho dos assistentes sociais (dentre outros profissionais) 

nessa política. 

Outra importante referência na atuação dos assistentes sociais na área da saúde, 

principalmente na pediatria, é o Estatuto da Criança e do Adolescente (lei nº 8.069 de 13 de 

julho de 1990). Nesta lei, que conta com 267 artigos, a palavra proteção aparece 53 vezes. O 

artigo 1º assim a define: “Esta Lei dispõe sobre a proteção integral à criança e ao 

adolescente”. E nos artigos seguintes, a proteção preconizada é relacionada ao direito à vida e 

à saúde, ao desenvolvimento, ao socorro, apoio, recuperação da saúde, trabalho, direitos 

                                                           
5 A proteção social básica tem como objetivos prevenir situações de risco por meio do desenvolvimento de 

potencialidades e aquisições, e o fortalecimento de vínculos familiares e comunitários. Destina-se à população 

que vive em situação de vulnerabilidade social decorrente da pobreza, privação (ausência de renda, precário ou 

nulo acesso aos serviços públicos, dentre outros) e, ou, fragilização de vínculos afetivos - relacionais e de 

pertencimento social (discriminações etárias, étnicas, de gênero ou por deficiências, dentre outras). Prevê o 

desenvolvimento de serviços, programas e projetos locais de acolhimento, convivência e socialização de 

famílias e de indivíduos, conforme identificação da situação de vulnerabilidade apresentada. Deverão incluir as 

pessoas com deficiência e ser organizados em rede, de modo a inseri-las nas diversas ações ofertadas. Os 

benefícios, tanto de prestação continuada como os eventuais, compõem a proteção social básica, dada a 

natureza de sua realização. (BRASIL, 2004 p.33) 

 
6 A proteção social especial é a modalidade de atendimento assistencial destinada a famílias e indivíduos que se 

encontram em situação de risco pessoal e social, por ocorrência de abandono, maus tratos físicos e, ou, 

psíquicos, abuso sexual, uso de substâncias psicoativas, cumprimento de medidas sócio-educativas, situação de 

rua, situação de trabalho infantil, entre outras. São serviços que requerem acompanhamento individual, e maior 

flexibilidade nas soluções protetivas. Da mesma forma, comportam encaminhamentos monitorados, apoios e 

processos que assegurem qualidade na atenção protetiva e efetividade na reinserção almejada. Os serviços de 

proteção especial têm estreita interface com o sistema de garantia de direito exigindo, muitas vezes, uma gestão 

mais complexa e compartilhada com o Poder Judiciário, Ministério Público e outros órgãos e ações do 

Executivo”. (BRASIL, 2004 p.37) 

 
7  São considerados serviços de média complexidade aqueles que oferecem atendimentos às famílias e indivíduos 

com seus direitos violados, mas cujos vínculos familiar e comunitário não foram rompidos. (BRASIL, 2004 

p.38) 

 
8 Os serviços de proteção social especial de alta complexidade são aqueles que garantem proteção integral – 

moradia, alimentação, higienização e trabalho protegido para famílias e indivíduos que se encontram sem 

referência e, ou, em situação de ameaça, necessitando ser retirados de seu núcleo familiar e, ou, comunitário. 

(BRASIL, 2004 p. 38) 
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humanos, prevenção, programas sócio-educativos, conselho tutelar, convivência familiar e 

comunitária e à prioridade quanto aos recursos públicos. 

Há também a Lei Orgânica de Assistência Social (LOAS - lei nº 8.742 de 7 de 

dezembro de 1993), em que a palavra proteção aparece quatorze vezes. A lei possui 42 artigos 

e, de acordo com o artigo 2º seu objetivo é “a proteção social, que visa à garantia da vida, à 

redução de danos e à prevenção da incidência de riscos, especialmente”, ao especificar seus 

objetivos, destaca-se “a proteção à família, à maternidade, à infância, à adolescência e à velhice” 

(art.2º). Na Lei Orgânica da Saúde, lei nº 8.080 de 19 de setembro de 1990, a palavra proteção 

consta oito vezes ao longo de seus 55 artigos. Esta lei é mais conhecida como Legislação do 

SUS, e a palavra proteção aparece muitas vezes relacionada aos termos “promoção e 

recuperação da saúde”.   

 Desse modo, vemos que a proteção instituída como prática de cuidado a crianças e 

adolescentes, é definida pelas diversas legislações vigentes como parâmetro de atuação a ser 

seguido pelos profissionais que atuam na área da saúde pública e em outras políticas públicas 

em âmbito nacional. No entanto, apesar do direito à saúde de crianças e adolescentes ser 

compreendido como proteção e muitas vezes ser realizado em internação hospitalar, o hospital 

público nem sempre é entendido como um lugar de conforto e proteção pelas famílias, já que 

muitas vezes torna-se estranho e doloroso permanecer horas seguidas em um espaço frio, 

fechado, em que a todo momento as crianças e suas famílias estão sendo observadas ou 

vigiadas por pessoas que não conhecem, em uma rotina rígida com horários fixos, em que 

devem saber alimentar seu filhos e realizar a higiene dentro dos padrões que correspondem 

ideais de limpeza e alimentação dos profissionais - diferentes ou até contrários ao que vivem 

muitas famílias de crianças internadas no âmbito do SUS.  

Tais práticas relacionam-se à lógica disciplinar problematizada anteriormente, que tem 

na vigilância sua principal estratégia de manuntenção. Além disso, é preciso pensar que esse 

necessário cuidado com a saúde, com o corpo, com a vida, com a doença, esse controle 

constante dos processos biológicos que podem ocasionar a morte das pessoas, não são um 

processo natural,  mas como já problematizado nesta tese, podem ser analisadas a partir do 

que Foucault definiu como biopolítica. 

 As técnicas utilizadas nessa outra tecnologia9 de poder, o biopoder, são mecanismos 

regulamentadores, que incidem sobre a população e que induzem a comportamentos de 

poupança, que são vinculados ao hábitat, à locação do hábitat, às regras de higiene que 

                                                           
9 Foucault dá o nome de tecnologia de poder a uma certa maneira de funcionar e governar das políticas, que se 

apóiam em mecanismos de controle, direcionados à população. 
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garantem a longevidade ótima da população, às pressões que se exercem sobre a higiene das 

famílias; os cuidados dispensados às crianças; a escolaridade, etc. É nesse contexto do 

biopoder e do poder disciplinar que o discurso da proteção muitas vezes tem como efeito a 

criminalização das famílias pobres.  

 A proteção então torna-se um ideal afirmado pelas legislações e políticas, ideal esse 

que deve ser cumprido, sendo considerado uma referência fundamental para a atuação dos 

assistentes sociais na saúde atualmente, em um contexto onde os corpos, assim como a 

“população”10, são alvos das estratégias de poder. Observa-se cotidianamente a existência de 

mecanismos tanto disciplinares quanto regulamentadores, como os problematizados por 

Foucault.  

 Nesse contexto, o cuidado com a população e as práticas de proteção, embora se 

afirmem como corretos quando pautado em modelos instituídos e defendidos pelas práticas 

profissionais, muitas vezes desconsideram as diferenças das famílias,  ignoram a resistência 

ao hospital e o sofrimento das pessoas internadas por longo período de tempo. É nesse sentido 

também que as práticas afirmadas como protetoras das crianças e adolescentes precisam ser 

problematizadas.  

Para Nascimento (2013), 

 

A proteção, em seu sentido instituído, tida como oficial, é uma prática de governo de 

condutas. Mas como se governa, e até que limite se governa? Um caminho 

absolutamente sedutor é governar pela promoção da segurança social, instrumento 

do poder que diz promover uma maior autonomia dos indivíduos, embora, aja 

imprimindo maior dependência (NASCIMENTO, 2013, p. 80). 

 

 Entendo que, embora a proteção social seja uma das maiores justificativas para a 

atuação dos assistentes sociais na saúde, as demandas das famílias direcionadas ao serviço 

social não se limitam ao proteger instituído. Do mesmo modo, não se restringem ao 

tratamento médico remédios, realização de curativos e outros procedimentos de enfermagem. 

O sofrimento das famílias suscita, além da demanda material, demandas por relações de afeto. 

Vínculos com profissionais de saúde, respeito e consideração da dor diante de uma doença 

como o câncer em uma criança, o afastamento de seu lar, a saudade de sua rotina, o desespero 

que muitas vezes é vivenciado no momento de gravidade da doença. Todas essas situações 

                                                           
10 Para Foucault (2000a), “Não é exatamente com a sociedade que se lida nessa nova tecnologia de poder (ou, 

enfim, com o corpo social tal como o definem os juristas); não é tampouco com o indivíduo-corpo. É um novo 

corpo: corpo múltiplo, corpo com inúmeras cabeças, se não infinito pelo menos necessariamente numerável. É 

a noção de “população”. A biopolítica lida com a população, e a população como problema político, como 

problema a um só tempo científico e político, como problema biológico e como problema de poder, acho que 

aparece nesse momento [final do séc. XVIII e início do séc. XIX]”. (p. 292-293). 
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atravessam o cotidiano de trabaho com essas famílias. Afirmar a proteção instituída por 

políticas normatizadas e por legislações como a única demanda e como a atuação correta 

nessa área é afirmar verdades absolutas que não são inquestionáveis.  

 Sobre produção de verdades, Foucault (1979b) afirma não existir a verdade, mas um 

combate “pela verdade”, ou ao menos, “em torno da verdade”. Por verdade, o autor não quer 

dizer “o conjunto das coisas verdadeiras a se descobrir ou a fazer aceitar”, mas “o conjunto 

das regras pelas quais se distingue o verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos 

específicos de poder” (p.13). Foucault entende que não há um combate em favor da verdade, 

mas em torno do estatuto da verdade e do papel econômico-político que ela desempenha. O 

autor nos provoca também a questionar a realidade como algo dado, a desconfiar daquilo que 

se coloca como verdade nos discursos, o que nos abre a possibilidade de pensar as questões de 

outra maneira, a partir de outras referências. Segundo ele,  

 

(...) a verdade não existe fora do poder ou sem poder (...). A verdade é deste mundo; 

ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos 

regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua "política 

geral" de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como 

verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados 

verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e os 

procedimentos que são valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles 

que têm o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro. (FOUCAULT, 1979b, 

p.12) 

 

 Foucault (1979b) nos aponta ainda um caminho interessante sobre a produção dessas 

verdades e a relação que elas podem ter com as nossas supostas “necessidades”, explicando 

que em nossas sociedades, a “economia política” da verdade tem cinco características 

historicamente importantes, dentre elas, três que considero de grande relevância para essa 

problematização: a “verdade” é centrada na forma do discurso científico e nas instituições que 

o produzem e é produzida e transmitida sob o controle, não exclusivo, mas dominante, de 

alguns grandes aparelhos políticos ou econômicos (universidade, exército, escritura, meios de 

comunicação), sendo objeto de debate político e confronto social (FOUCAULT, 1979b, p. 

13). Entendo que a saúde e, nela, os hospitais públicos, se inserem nesses grandes aparelhos 

políticos de que fala Foucault em suas análises acerca da verdade. E são esses aparelhos que 

produzem e contribuem com a naturalização de concepções idealizadas de maternidade, 

família, infância, proteção, justiça, dentre outras.  

 Pensar o conceito de saúde não como algo natural, mas como uma produção social e 

histórica, nos conduz a questionar os saberes dos profissionais que se colocam como verdades 

inquestionáveis, principalmente na relação com as famílias pobres. Como problematizado na 
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introdução e no primeiro capítulo desta tese, o conceito de saúde definido pelo saber médico é 

afirmado no cotidiano hospitalar como a única possibilidade de cuidado com o corpo e com a 

vida, principalmente diante de uma doença considerada grave como o câncer. Nesse contexto, 

qualquer divergência ao diagnóstico e tratamento pode ser abordada como anormalidade e 

doença. Além do saber médico, há também os saberes de fisioterapeutas, psicólogos, 

assistentes sociais, enfermeiros, nutricionistas, ou seja, toda a equipe de saúde que, sustentada 

em sua formação acadêmica, afirma cotidianamente discursos pautados nos saberes 

profissionais. 

 Desse modo, muitas vezes as diferenças das famílias pobres são desqualificadas, por 

exemplo, por terem outras maneiras de organizar a alimentação de seus filhos, a higiene, a 

casa, o modo de lidar com as crianças e com o tratamento oncológico em si. A maneira de 

conviver também é diferente, são outras formas de comunicar, de se expressar, de sentir, não 

formatadas por valores que podem ser valorizados pelas enfermeiras do hospital, por 

exemplo.  

 No entanto, é importante pensar  as diferenças entre saberes sem pautar as relações por 

hierarquias, sem vê-las como superioridade de uns em detrimento de outros, mas 

compreendendo as diferenças como saberes relacionados a diferentes culturas e possibilidades 

de compreender a vida, saúde, doença, ou mesmo a morte.  Para Langdon e Wiik (2010)   

 

Cultura pode ser definida como um conjunto de elementos que mediam e qualificam 

qualquer atividade física ou mental, que não seja determinada pela biologia, e que 

seja compartilhada por diferentes membros de um grupo social. Trata-se de 

elementos sobre os quais os atores sociais constroem significados para as ações e 

interações sociais concretas e temporais, assim como sustentam as formas sociais 

vigentes, as instituições e seus modelos operativos. A cultura inclui valores, 

símbolos, normas e práticas (p.175).  

 

 Amarante e Costa (2012) entendem como cultura “toda a construção humana 

resultante da acumulação de valores e práticas que se manifestam na totalidade de padrões 

aprendidos e desenvolvidos pelo ser humano” (p. 08). No entanto, é ainda predominante o que 

os autores chamam de ‘etnocentrismo’, quando as sociedades humanas tomam como melhores 

e mais corretos os seus valores e as suas formas de viver, agir, sentir e pensar.  

 Também para o campo das políticas públicas, reconhecer a diversidade cultural de 

indivíduos e grupos sociais torna-se um desafio. Particularmente na área da saúde, Amarante e 

Costa (2012) destacam que tal desafio se apresenta sob a forma de demandas por novas 

relações entre os segmentos sociais, por novas políticas e por mudanças nos serviços de 

atenção e cuidado. Neste sentido, faz-se premente questionar como se dá a relação entre saúde 
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e cultura, a partir da problematização dos modos como as práticas profissionais lidam com as 

experiências culturais que desafiam cotidianamente seus saberes.   

 

 

3.2 Gustavo e a sua mãe no hospital 

 

 

A mãe do menino que aqui chamamos pelo nome de Gustavo era uma mulher negra, 

com aproximanadamente 40 anos, estava desempregada, não sabia ler nem escrever e morava 

em uma região pobre do estado do Rio de Janeiro. Sua família vivia apenas com a renda 

familiar do benefício assistencial de Gustavo no valor de 1 salário mínimo. O pai da criança 

também não estava trabalhando e não recebia nenhuma renda. 

 Na relação com os profissionais, a mãe não aceitava intervenções no corpo do seu 

filho, questionando-os a todo momento. Dizia em voz alta que não aceitaria permanecer 

“presa” na enfermaria oncológica. Era perceptível que a maior dificuldade da mãe era estar 

internada. Por mais de uma vez ela utilizou a palavra “presa” ao se referir à internação 

hospitalar. Ela também demonstrava dificuldades em permanecer todo o tempo ao lado do 

leito, o que muitas vezes foi avaliado como problema psiquiátrico ou possível uso de drogas. 

 Na enfermaria pediátrica as mães não podem sair nem no momento da refeição, que é 

entregue ao familiar juntamente com a da criança. No leito de seus filhos durante dias, 

semanas ou meses seguidos, os pais costumam permanecer sem intervalo para sair, já que o 

hospital público afirma não ter profissionais suficientes para o cuidado constante da criança, 

mas apenas para a realização dos procedimentos médicos, de enfermagem e da equipe 

multiprofissional. Nesse contexto, a mãe de Gustavo demonstrava impaciência com os 

profissionais e com o filho, além das dificuldades na realização de seus cuidados. Sendo 

fumante, frequentemente se afastava do leito.  

 Como apontado no início deste capítulo, ao longo dos 7 meses de internação, muitos 

conflitos aconteceram entre a mãe de Gustavo, a equipe de saúde e os outros familiares na 

enfermaria. Diante das ofensas e “ameaças” da mãe nos momentos de briga, alguns membros 

da equipe procuraram a polícia para denunciar a família. Lá foram informados que esta mãe já 

havia recebido outras denúncias e então formou-se um discurso de perigo contra tudo o que se 

relacionasse a ela.  Parte da equipe apostava na punição e criminalização da mãe e outra parte, 

em menor quantidade, buscava afirmar modos não punitivos de intervenção no conflito. A 

justificativa para a punição à família estava pautada na proteção à criança, e o principal 
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motivo de queixa da equipe em relação à mãe era a sua agressividade: ela falava alto, discutia, 

não se submetia aos profissionais.   

 Um dos maiores problemas do conflito parecia ser a não compreensão por parte dos 

profissionais de que o saber acadêmico e científico é uma dentre outras possibilidades de 

explicar a realidade e não a única. Tal compreensão poderia propiciar a abertura necessária ao 

diálogo com a mãe de Gustavo, e com outros familiares com maneiras diversas de 

compreender o que seja saúde, cuidado, vida e mesmo a morte. Nesse sentido, o “proteger” 

naturalizado pelas práticas médicas e dos assistentes sociais (dentre outros profissionais de 

saúde), pode não ter relação com a maneira como as famílias pobres entendem proteção. No 

entanto, as relações de poder no hospital eram favoráveis à postura punitiva, já que alguns 

profissionais manifestavam dificuldades ao serem enfrentados nos lugares de poder que 

ocupavam. Neste âmbito, Foucault afirma que o poder não pertence apenas ao Estado, como 

algo frio e abstrato, mas está nas relações entre as pessoas, não existindo “o poder”, mas 

relações de poder, 

 

(...) quando se fala de poder, as pessoas pensam imediatamente em uma estrutura 

política, de um governo, em uma classe social dominante, no senhor diante do 

escravo etc. Não é absolutamente o que penso quando falo das relações de poder. 

Quero dizer que, nas relações humanas, quaisquer que sejam elas – que se trate de 

comunicar verbalmente, como fazemos agora, ou se trate de relações amorosas, 

institucionais ou econômicas –, o poder está sempre presente: quero dizer, a relação 

em que cada um procura dirigir a conduta do outro (FOUCAULT, 2012ª,  p. 270). 

 

 Em uma aposta não criminalizante, parte da equipe tentava uma aproximação com a 

mãe, sem sucesso. Ela não aceitava nenhum suporte psicológico ou psiquiátrico. Recusava 

outras intervenção em sua vida, aceitando apenas o apoio do serviço social com passagens de 

ônibus, cesta básica e outros recursos materiais que eram disponibilizados à família. 

 No decorrer do tempo, com a intensificação das brigas e do medo direcionados a essa 

mãe, a coordenação de enfermagem entendeu não ser mais possível trabalhar com a criança 

tendo a mãe presente no local, afirmando que era preciso acionar o juiz no sentido de solicitar 

a proibição da mãe entrar no hospital. Junto ao serviço social e à psicologia, a coordenação 

médica não concordava com tal encaminhamento. Apesar disso, as pressões para uma 

solicitação de intervenção policialesca eram grandes. Nesse contexto, entramos em contato 

com a Vara da Infância e da Juventude,  no sentido de que esta pudesse intervir de modo mais 

cuidadoso (através de seus assistentes sociais e psicólogos) e menos punitivo na situação do 

que a polícia (que já estava sendo chamada em alguns momentos) ou o conselho tutelar. 

Entendemos, naquele momento, que a possibilidade de conversar com colegas do serviço 
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social e da psicologia poderia possibilitar uma maior compreensão das dificuldades da família 

e da recusa da mãe ao hospital. 

 Observo, ao longo desses anos atuando em um hospital público para tratamento de 

pessoas com cancer, que a não compreensão da recusa ao hospital por parte das famílias pode 

ser produtora de práticas de discriminação e criminalização da pobreza. Do mesmo modo, as 

práticas de saúde que não consideram a diversidade cultural de crianças e famílias podem ser 

também produtoras de violência institucional direcionada às famílias pobres. Amarante e 

Costa (2012) afirmam que “se houvesse a possibilidade de exercitar outro olhar sobre as 

populações pobres, periféricas, seria possível identificar a riqueza do universo simbólico e a 

multiplicidade de conhecimentos, saberes e práticas populares (...)” (p. 10). Nesse sentido, é 

preciso considerar que o ambiente hospitalar, apesar de familiar para os profissionais de 

saúde, pode não ser familiar para todos, sendo a cultura das famílias pobres  (que são a 

maioria no cotidiano da saúde pública)  fundamental de se considerar. Entender os conflitos 

no hospital como parte dessas maneiras diversas de entender a vida é o que possibilitaria uma 

atuação ética junto a essas famílias, e não moralizadora, de certos e errados a serem 

aprendidos e acatados pacientemente. 

 Os conflitos entre a mãe da criança e a equipe de saúde continuaram ao longo das 

semanas, e apenas com o passar dos meses foram reduzindo gradativamente. Uma relação de 

confiança e amizade foi se estabelecendo entre ela e outras mães da enfermaria, do mesmo 

modo entre a mãe e alguns profissionais. Já era possível conversar e estabelecer um diálogo, 

acolhendo-a em seu sofrimento. Embora os conflitos não tenham cessado, a mãe passou a ser 

tratada de uma maneira mais respeitosa, devido a uma maior compreensão de que a 

agressividade por ela expressa estava relacionada ao contexto em que a família vivia naquele 

momento. A mãe passou a ser vista como uma pessoa em sofrimento e não apenas como 

perigosa ou potencialmente criminosa.  

 Os meses passaram, Gustavo piorou e após três meses do acionamento da Vara da 

Infância, uma conselheira tutelar entrou em contato com a equipe, dizendo que havia recebido 

a demanda de acompanhamento da situação de Gustavo, através de um documento enviado 

pelo hospital à Vara da Infância e da Juventude e encaminhado a ela. Em reunião entre a 

equipe de saúde do hospital e a conselheira, os profissionais discordavam quanto ao destino 

de Gustavo. A conselheira informou que tratava-se de um caso em que os pais eram usuários 

de drogas e que a família já havia sido denunciada por maus tratos ao menino anteriormente. 

A sugestão da conselheira era que a criança fosse retirada da família e encaminhada ao 



42 

 

abrigamento, apesar de seu quadro clínico indicar iminência de morte. Enquanto alguns 

profissionais concordavam com a conselheira, outros não a apoiavam.   

 Quatro meses depois do início do conflito iniciado no hospital, a mãe recebeu uma 

carta do Ministério Público. Nela, sua presença era solicitada, assim como a de seu marido. 

Ameaças eram feitas com base nos artigos do ECA.  Sem saber ler, com medo, e confusa em 

relação a como proceder, a mãe levou a carta ao serviço social. Encaminhei ao Ministério 

Público um relatório explicitando as mudanças ocorridas entre a mãe, seu filho e os 

profissionais do hospital. O relatório ressaltava que o encaminhamento à Vara da Infância e 

da Juventude não objetivou a punição da mãe e separação dela e seu filho, apenas o apoio 

para os problemas enfrentados na internação hospitalar.  

 Naquele momento, em meio às orientações e acolhimentos feitos, a mãe de Gustavo 

nos dizia que a conselheira tutelar que a procurou em sua casa havia sido presa, explicando-

nos saber do fato por ela ser sua vizinha. Ao buscarmos informações no conselho tutelar, 

confirmamos que a conselheira havia sido afastada do cargo. E no jornal11 localizamos a 

informação de que a conselheira fazia parte de um esquema de abrigamento de crianças que 

somente eram devolvidas à família a partir do pagamento de uma quantia de dez mil reais a 

um advogado indicado pela conselheira, que era o seu marido. 

 Desse modo, as crianças eram liberadas pelo abrigo para retorno à convivência 

familiar apenas com o pagamento dos dez mil reais ao advogado indicado pela conselheira. 

Nesse contexto, o número de crianças abrigadas no município em questão, Nilópolis, era 

crescente, e por solicitação da conselheira o caso de Gustavo seria um deles. Ao tomarmos 

conhecimento da situação, muitos questionamentos foram suscitados: quais interesses 

atravessam a retirada de crianças de suas famílias? Algum trabalho é feito com os pais quando 

são considerados incapazes de cuidar dos seus filhos? Quais são os parâmetros utilizados para 

apontar tal incapacidade? O que chamamos de cuidado na área da saúde considera as 

diferenças culturais das famílias ou apenas espera-se que se adequem ao modelo ideal de 

família  proposto pelas legislações e políticas? São apenas as legislações que propõem o ideal 

ou há também uma produção subjetiva que enquadra a leitura dos documentos? 

 Foi atravessado por todas essas questões que o meu acompanhamento à família 

aconteceu ao longo dos sete meses de internação. Com o tempo, após muita discussão interna, 

quase a totalidade da equipe parecia ter entendido que Gustavo morreria e que não havia 

                                                           
11 A reportagem do Jornal O Globo do dia 05/07/16 está disponível no Anexo I deste trabalho e neste link: 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/07/justica-afasta-conselheiros-tutelares-suspeitos-de-negociar-

criancas-no-rj.html 
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sentido afastá-lo da mãe. Com isso, mesmo vivenciando momentos de muita tensão, brigas e 

conflitos extremos sustentamos a presença da mãe no ambiente hospitalar rígido em regras, 

normas e rotinas pré-definidas.   

 Foi possível perceber também que a mãe, ao sentir-se aceita em suas diferenças, 

passou a buscar os profissionais da maneira como conseguia, chegando até solicitar o 

acompanhamento psiquiátrico em algum momento, relatando dificuldades para dormir. Sendo 

compreendida, a mãe pedia também atendimento odontológico por estar “com dor de dente” e 

cadeira de rodas para seu filho no momento em que houvesse possibilidade de alta hospitalar 

(que não aconteceu). Do seu modo, ela podia expressar demandas e sofrimentos relacionados 

a privações e dores que precisava suportar naquele ambiente, muitas vezes hostil. 

 Aos sete meses de internação, Gustavo faleceu em um final de semana. Sua mãe  pediu 

que o marido procurasse o serviço social na segunda-feira, pois não suportava entrar no 

hospital. Nesse dia, a médica chefe da oncologia pediátrica e eu fomos ao seu encontro na 

porta do hospital e nos desculpamos por todos os momentos em que ela não foi compreendida 

durante a internação. Com um abraço apertado, a médica - que nunca concordou com o 

discurso de periculosidade demandante da proibição da mãe no acompanhamento ao filho - se 

ofereceu para recebê-la no hospital quando quisesse ou precisasse. Enquanto ela chorava, 

parabenizei-a pela linda luta que travou ao lado do filho durante todo aquele tempo. 

Dissemos, a médica e eu, de maneira emocionada, naquela manhã de segunda-feira na porta 

do hospital, que sentiríamos a sua falta. 

Ao longo do acompanhamento à família, um dos maiores motivos do conflito entre a 

mãe de Gustavo e a enfermagem era o suposto mau trato à criança, assim como a sua maneira 

considerada grosseira e até mesmo desrespeitosa quanto às prescrições médicas e dos demais 

profissionais de saúde, de acordo com a avaliação desses profissionais. No entanto, para 

Nascimento, Cunha & Vicente (2008), desqualificar as formas familiares diversas daquela que 

segue o modelo burguês é uma forma clara de criminalização da pobreza. As autoras buscam 

desconstruir a idéia de que são as biografias, os locais de moradia, os modos de vida não 

hegemônicos que levam aos conflitos familiares, à criminalidade. Elas afirmam a importância 

de pensar as relações que foram qualificando a pobreza como “perigosa, desestruturada, 

incompetente, fracassada, delinqüente, dentre outros atributos de inferioridade; concebendo, 

por fim, os pobres como necessitados de intervenções especialistas que venham regular e 

tutelar suas vidas”. (NASCIMENTO; CUNHA; VICENTE, 2008, p.3) 

Muitas vezes, a periculosidade em torno da infância no âmbito das famílias pobres é 

produzida a partir da idealização da figura feminina e de sua natural disposição ao cuidado e à 
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maternidade, desconsiderando a trajetória de sofrimentos, privações e dificuldades de toda 

ordem vivenciada por essas mulheres. Para Costa (1983), historicamente, a redução da mulher 

à figura de mãe higiênica nasceu de um duplo movimento histórico: por um lado, 

emancipação feminina do poder patriarcal; por outro, colonização da mulher pelo poder 

médico. Assim, “a culpabilização da mulher foi uma faceta importante em sua relação com a 

higiene”. (p.258).  

Ao pensar a demanda que é colocada aos assistentes sociais pelas instituições públicas, 

como é o caso do hospital e da escola por exemplo, a questão da higiene torna-se de grande 

relevância. No período em que atuei na política de assistência social em Angra dos Reis por 

um ano, por diversas vezes fui questionada por diretoras de escolas sobre o mau cheiro das 

crianças, a limpeza do uniforme, demandando ao assistente social ensinar mãe a ser limpa, 

mulher a ser higiênica, etc. Este ensino era uma demanda de alguns profissionais da educação 

e, segundo eles, deveria se dar na medida em que as famílias eram acompanhadas pelo serviço 

de assistência social e orientadas em outros aspectos de suas vidas. Nesse sentido, toda uma 

idealização da maternidade é produzida e sustentada nesses espaços que se intitulam “de 

saúde” e “de educação”, assim como produzem-se  discursos sobre a mulher que passa a 

receber o estatuto de mãe, cuidadora, protetora, etc. Tal discurso naturaliza essas atribuições 

que não são naturais, mas históricas, desconsiderando muitas vezes a realidade como vivida 

pela mãe de Gustavo, que não queria “ficar presa” no hospital, que nos pedia pra levar o seu 

filho “para a casa e em paz”.  

Alguns profissionais podem pensar que o cuidado do filho é uma tarefa natural da 

mulher enquanto parte da sua natureza, assim como entre os animais são as fêmeas que 

geralmente cuidam de seus filhotes. Aqui não questiono o cuidado exercido pela mãe no 

hospital, algo que elas frequentemente demandam, mas o não reconhecimento de que a 

maneira como o cuidado deve ser realizado, de acordo com prescrições médicas e de 

enfermagem, não é “natural”. É fruto de relações históricas, relações de poder que definem, 

em casos como o de Gustavo, o cuidado hospitalar como a maneira correta, como a única 

forma possível, em detrimento de outras que são desvalorizadas e desqualificadas. Não apenas 

os valores de algumas mães e médicas divergem, mas também suas trajetórias de vida, de 

oportunidades, de condições materiais, de acesso a serviços e conhecimentos que não estão 

disponíveis a todos, mas são determinados por condição socioeconômica e de classe social. 

No entanto, o discurso é sempre voltado ao que falta à mãe, ao que ela não é, ao que poderia 

ser, ao que deveria ser. Sem dúvida o parâmetro de boa mãe nestes casos é definido por 

relações de poder e saber. Tais relações naturalizam o discurso de criminalização da diferença, 
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tornando perigoso todo aquele que não acata prescrições dos profissionais ou que não tem em 

seu discurso os valores considerados adequados à mãe ideal. 

Para Foucault, em sociedades como a nossa, existem relações de poder múltiplas que 

atravessam, caracterizam e constituem o corpo social que não podem “se dissociar, se 

estabelecer nem funcionar sem uma produção, uma acumulação, uma circulação e um 

funcionamento do discurso” (FOUCAULT, 1979c, p.179). Desse modo, Foucault aponta que 

não há possibilidade do exercício do poder sem uma certa “economia dos discursos de 

verdade”. Para o autor, nós “somos julgados, condenados, classificados, obrigados a 

desempenhar tarefas e destinados a um certo modo de viver ou morrer”(Foucault, 1979c, p. 

180). Este modo de viver ou morrer a que Foucault se refere se dá em função dos discursos 

que trazem consigo efeitos específicos de poder.  
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4 JUDICIALIZAR: O TRATAMENTO DE MARIANA 

 

 

Era uma terça-feira de um início de ano, e eu estava reiniciando a minha atuação na 

pediatria. Depois das primeiras experiências nos anos anteriores, como as relatadas na 

introdução e no primeiro capítulo desta tese, a coordenação de serviço social me ofereceu a 

vaga fixa de assistente social naquele setor. O meu trabalho se desenvolveria principalmente 

na enfermaria onde as crianças permanecem internadas (local onde atendi o Gustavo, como 

relatado no terceiro capítulo), mas com momentos em que eu deveria estar no ambulatório, 

cobrindo as ausências da assistente social de lá, quando necessário. 

A maneira mais comum de chegar ao ambulatório pediátrico é pelo elevador, por se 

localizar no último andar do hospital. Lá chegando já nos deparamos com uma grande 

quantidade de crianças, adolescentes e suas famílias, sentados nos bancos, conversando, 

brincando. No ambulatório pediátrico é comum a presença de brinquedos no chão, nas 

cadeiras, carrinhos em que a criança é empurrada pelo hospital. Ao entrar na recepção do 

ambulatório vemos também algumas crianças em macas, cadeira de rodas, outras aguardando 

em uma sala chamada de recreação, onde muitos voluntários permanecem para distrair-las 

diariamente. É um lugar que pelo tumulto de tantas crianças correndo, brincando, 

conversando, chorando, etc., torna-se agitado, mais vivo, diferente do restante do hospital. O 

fluxo de pessoas é muito intenso e ouve-se durante todo o tempo a chamada dos nomes das 

crianças para atendimento, no microfone da recepção.  

Geralmente duas recepcionistas ficam chamando as crianças e também atendendo os 

telefones, que tocam insistentemente. As salas de atendimento da maioria dos especialistas 

ficam localizadas em um espaço dividido em pequenas baias, onde o ar condicionado costuma 

ser muito forte. Os profissionais de medicina, odontologia, enfermagem e serviço social 

fazem seus atendimentos naquele local, todos ao mesmo tempo. Por esse motivo o lugar 

costuma ser muito barulhento, já que as salas não têm parede, mas um material de divisórias. 

Os corredores são cheios de pessoas entrando e saindo das salas e as famílias batem na porta 

do serviço social com frequência. Muitas solicitando o dinheiro da passagem, uma doação do 

voluntariado do hospital, que é fornecida aos familiares das crianças somente a partir do 

encaminhamento dos assistentes sociais do hospital. Com a crise do estado do Rio de Janeiro 

e a não confecção dos cartões de gratuidade do transporte público intermunicipal, a procura 

pelo dinheiro da passagem tornou-se quase geral. 
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Os profissionais também entram na sala do serviço social a qualquer momento, pois o 

atendimento às crianças só costuma acontecer se o assistente social recebeu o prontuário. 

Então é comum que os profissionais entrem na sala deixando os prontuários, pedindo 

atendimentos, relatando que alguma criança não conseguiu o transporte do seu município para 

retornar no dia seguinte para uma cirurgia, por exemplo, ou dizendo que uma criança não está 

sendo levada ao hospital pela família, pedindo providências ao assistente social.  

A hospedagem para crianças de outros países, estados e municípios, que permanecem 

na Casa de Apoio, também é solicitada e encaminhada pelo assistente social, assim como as 

fraldas gratuitas, os empréstimos de cadeira de rodas, as cestas básicas, as orientações sobre 

cartões municipais, sobre o programa bolsa família, as isenções de IPTU (Imposto Predial e 

Territorial Urbano), os saques de FGTS (Fundo de Garantia por Tempo de Serviço), PIS 

(Programa de Integração Social), PASEP (Programa de Formação do Patrimônio do Servidor 

Público) para os pais, a isenção de impostos na compra de veículos adaptados, os benefícios 

do INSS (Instituto Nacional do Seguro Social). Com tudo isso, a procura pelo assistente social 

é enorme no contexto de pobreza em que as famílias vivem. 

As que moram em outros estados e cidades distantes também buscam o atendimento 

do serviço social, para recebimento do dinheiro de um programa nacional chamado 

“Tratamemto Fora de Domicílio”. Os valores são altos e algumas famílias chegam a receber 

até cinco mil reais acumulados de diárias não pagas. Todos os contatos relacionados a esses 

pagamentos são feitos pela assistente social do ambulatório com as secretarias de saúde de 

todos os municípios de origem das crianças, em todas as regiões do Brasil, no sentido de 

enviar laudos e formulários preenchidos para o recebimento dessas diárias. 

 Além dessas demandas mais comuns, há também aquelas de menor frequência, como 

certa vez aconteceu em relação ao pedido do setor de aconselhamento genético do hospital. A 

médica pedia que o assistente social acionasse o conselho tutelar, pois uma adolescente 

possuía um câncer e havia uma possibilidade quase certa de que suas irmãs desenvolvessem a 

mesma doença, no entanto o pai recusava-se a levar as outras crianças ao hospital. A médica 

me dizia ao telefone que, do ponto de vista da medicina, ela tinha como provar que aquelas 

crianças teriam câncer, e de modo enfático falava sobre a necessidade de nossa intervenção. 

No meio de toda essa correria cotidiana, de um telefone que não para de tocar, de uma 

porta que não para de bater, dos barulhos todos vindo de outras salas, havia as situações 

específicas de crianças que, por motivos legais, não conseguiam iniciar o tratamento 

oncológico. A maioria dessas crianças é de filhos de mulheres usuárias de drogas, algo que 

também é frequente na rotina da pediatria oncológica. 
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Naquela terça-feira em que cheguei ao ambulatório, e iniciei meus atendimentos na 

pequena sala do serviço social, recebi o relato de uma enfermeira com a solicitação de 

atendimento a uma menina de 6 anos que chamarei de Mariana. Levada pelo padrasto, a 

aparência do olhinho da menina era impactante, devido ao longo tempo com a doença sem 

tratamento. Sua mãe estava desaparecida e, sem um responsável legal para autorizar sua 

biópsia, o hospital não realizava a cirurgia diagnóstica na criança. Mais de um ano havia se 

passado desde que o padrasto havia ido ao hospital pedindo o atendimento, mas sendo 

encaminhado ao plantão judiciário, e lá orientado de modo burocrático, ficou sem saber o que 

fazer com os papéis por ser analfabeto.  

Ao chegar no ambulatório pediátrico, naquele início de 2016, buscando atendimento 

depois de um ano sem ter conseguido iniciar o tratamento da menina, iniciamos uma trajetória 

na justiça em busca dos documentos que autorizassem a cirurgia. E é essa luta para início do 

tratamento oncológico, travada na relação entre saúde e judiciário, que pretendo problematizar 

neste capítulo da tese.     

 

 

4.1 O hospital, o poder judiciário e o tratamento de Mariana   

 

 

 A judicialização na área da saúde vem sendo abordada de maneiras muito diferentes 

pelos diversos autores que analisam a temática no âmbito da saúde pública. Há aqueles que a 

defendem como possibilidade de acesso a bens e serviços públicos, por exemplo, restringindo 

a concepção de judicialização ao acesso à saúde por via judicial, e entendendo-a, desse modo, 

enquanto “garantia de direito à saúde”. Como apontam Ventura, Simas, Pepe e Schramm 

(2010), “no contexto democrático contemporâneo, o fenômeno da judicialização da saúde 

expressa reivindicações e modos de atuação legítimos de cidadãos e instituições, para a 

garantia e promoção dos direitos de cidadania amplamente afirmados nas leis internacionais e 

nacionais.” (VENTURA et al, 2010, p. 78)  

 Nessa lógica, a judicialização aparece nos discursos como parte de um contexto em 

que o Estado não garantiu o direito devido, e o mecanismo legal funciona como meio de 

efetivar o direito afirmado por lei, através das reivindicações via justiça. Nessa perspectiva, a 

judicialização passa a ser compreendida por esses autores como legítima e necessária ao 

exercício da cidadania e ao cumprimento das leis. Nesta tese, no entanto, não penso a questão 

da judicialização no âmbito da saúde pública dessa forma, mas procuro questionar a 
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naturalização da própria concepção de justiça atual, suas práticas discursivas e não 

discursivas. Como aponta Scheinvar (2015), “desprovida de uma essência, a lei não é uma 

verdade a ser compreendida e aplicada mecanicamente”. (p. 106) E é com o objetivo de 

pensar os efeitos que a aplicação das leis e normas institucionais de maneira mecânica 

produzem nas vidas das pessoas atendidas pelos assistentes sociais na área da saúde, que vou 

relatar e problematizar a experiência com essa família. 

Mariana chegou ao ambulatório de pediatria de um hospital de câncer, acompanhada 

do padrasto, após um ano de matrícula nesse hospital, sem ter iniciado o seu tratamento. O 

motivo foi o desaparecimento de sua mãe (segundo relatos devido ao uso de drogas) e o 

padrasto não ser o seu responsável legal, ou seja, seu nome não constava na certidão de 

nascimento da criança e ele não possuía a guarda da menina. Sem um responsável legal o 

hospital não está autorizado a realizar a cirurgia diagnóstica (biópsia) que viabilizaria o início 

do tratamento da criança. 

 No momento em que o padrasto buscou o primeiro atendimento nesse hospital, um ano 

antes, foi orientado a procurar o plantão judiciário para obter a guarda da criança, onde 

recebeu diversos documentos a serem preenchidos. Como tem pouca escolaridade, ele não 

soube o que fazer com os papéis. Pela dificuldade de acesso ao tratamento - com todas as suas 

implicações jurídicas - desistiu. O homem é negro, trabalha como pedreiro e apenas com o seu 

sustento cuida sozinho de Mariana e de outras duas crianças de 2 e 4 anos de idade.  

 Ao longo do primeiro atendimento comigo, enquanto assistente social deste hospital 

público, notei que o padrasto não havia compreendido a gravidade da doença da menina, 

inclusive dizendo que se tratava de um “câncer benigno”, e não tinha a noção do risco de vida 

que a criança corria ao estar há anos com a doença sem tratamento. Além disso, o homem de 

50 anos era o único que se disponibilizava a cuidar da criança, que o chamava de pai e 

desejava estar perto dele dentro do hospital. A aparência da criança de seis anos, apesar de 

muito bem cuidada (ela usava uma roupa rosa e seu cabelo crespo era todo enfeitado com 

elásticos coloridos) era muito impactante, pois de tão aumentado o seu globo ocular parecia 

estar saindo do seu rosto, o que trazia um sofrimento enorme à menina na escola que 

frequentava e na relação com as outras crianças que, de acordo com o relato do padrasto, 

frequentemente a chamavam por apelidos e riam dela, sem compreender que a sua aparência 

tão diferente resultava de uma doença grave. 

O padrasto relata que conheceu a mãe da menina quando ela morava embaixo da 

marquise de um prédio onde ele fazia obras. Assim, ela já tinha a menina nos braços e a 

criança tinha apenas um ano de idade. Ele trabalhava como pedreiro e passou então a morar 
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com ela, sustentá-la, durante 6 anos. Além da menina, o casal cuidava dos dois filhos nascidos 

deste relacionamento, quando aos quatro meses do seu segundo filho a mãe saiu de casa 

devido ao vício em crack. O padrasto passou então a cuidar de todos os filhos, sozinho. 

Morando em uma favela de uma grande cidade, dividia seu tempo entre as atividades de 

trabalho e o cuidado das crianças. No total, entre todos os seus filhos e enteados de outros 

casamentos, ele possui onze filhos. Relata que seu primeiro casamento foi aos 13 anos de 

idade, quando morava no interior de outro estado, também na região sudeste do Brasil. Alguns 

de seus filhos já são adultos e, além deles, tem também as três crianças que ainda dependem 

de seus cuidados constantes. Ele se dedica às crianças integralmente nos fins de semana, pois 

durante a semana precisa trabalhar para garantir o sustento da família. 

Sobre a mãe da menina, o padrasto relata que sua família também mora em uma favela 

nesta grande cidade brasileira e que ela mantinha pouco contato com os seus familiares, que 

não aceitavam ajudá-la. Ao todo, a mãe da menina teve sete filhos e atualmente nenhum deles 

reside com ela. De acordo com o relato do padrasto, a enteada não foi registrada pelo pai, pois 

ao nascer a doença no seu olho esquerdo já era visível e o pai não aceitou registrar a filha 

devido à sua deficiência. Com isso, ele separou-se da mãe da menina e nunca manteve contato 

com a mesma. Ao longo de todo o período em que esteve com a criança, o padrasto acreditava 

que sua doença era glaucoma, pois esse foi o diagnóstico recebido pela mãe quando a menina 

nasceu e depois, mesmo com a piora visível da doença, não havia preocupação com o 

tratamento por parte da mãe, já que a doença da menina permitia que ela recebesse ajuda 

financeira das pessoas em ônibus, trens, lugares onde a levava e exibia o seu rosto pedindo 

ajuda para comprar, com o dinheiro recebido, as substâncias que consumia. 

 

 

4.2 Justiça, direitos e culpabilização  

 

 

Somente no fim de 2014, o padrasto da criança foi encaminhado ao hospital de câncer 

e lá, tendo recebido como orientação médica a necessidade de uma cirurgia, recebeu também 

a notícia de que o tratamento dela não poderia ser iniciado por não ser o responsável legal, a 

menos que ele recorresse à justiça para obter uma autorização ou a guarda. 

Por não ter dinheiro para pagar um advogado, já que vive com a renda de dois salários 

mínimos para o sustento de quatro pessoas, ele precisou recorrer à justiça pública. Lá, o caso 

de uma menina com câncer no globo ocular há anos sem tratamento parece não ter sido visto 
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como prioridade, mas foi dado um encaminhamento burocrático, tendo sido entregues 

diversos papéis que o padrasto não sabia o que fazer com eles, desestimulando-o a continuar 

lutando pelo tratamento. 

O hospital, por sua vez, recusou fazer a cirurgia entendendo que não pode se 

responsabilizar pelo fato de não ter alguém “responsável” pela menina, ainda que ela esteja 

acompanhada de um padrasto que possui seu registro de nascimento e é chamado por ela de 

pai todo o tempo. Ao mesmo tempo, o hospital não se empenhou durante um ano para 

encaminhar os trâmites jurídicos necessários. 

 Essa dupla desresponsabilização do Estado pela saúde da menina, pela possibilidade 

não apenas de morte, mas de um sofrimento extremo pelo rompimento do olho, a indiferença 

diante de uma situação urgente, o legalismo de recusar assistência pelo “cumprimento da lei”, 

tudo isso precisa ser problematizado como prática de governo através da família 

(DONZELOT, 1986). Em particular, trata-se de uma família que não possui dinheiro para 

comprar nem saúde, nem justiça e muitas vezes é culpabilizada pelas violências desses órgãos 

públicos, cujas práticas são burocráticas e indiferentes, embora no discurso se digam 

protetores e garantidores de igualdade e justiça. 

Para Donzelot (1986) o governo através das famílias se dá na medida em que o Estado 

se apóia diretamente na família a fim de assegurar a ordem pública. O autor define família 

como “a menor organização política possível”, já que constitui um plexus de relações de 

dependência privadas e públicas que organiza os indivíduos em torno de uma situação 

outorgada e reconhecida por setores sociais mais amplos. Para o autor, a questão atual em 

torno da família não consiste tanto em saber para que ela serve numa economia liberal, mas 

sim em compreender por que ela funciona. Esse funcionamento da família, em sua 

naturalizada função de cuidado, deixa de ser o esperado quando seus membros não 

correspondem ao padrão instituído de maternidade, por exemplo, como acontece com as 

crianças filhas de mulheres usuárias de crack. Nesse caso, a família passa a ser acusada de 

negligente, por não funcionar como deveria, por suas inadequações ao modelo ideal, por suas 

diferenças. A desresponsabilização do Estado, nesse contexto, recai sobre a família, que é 

então culpabilizada.     

De acordo com Scheinvar (2009), a família tem por atribuição a responsabilidade 

direta por seus membros, exercida por meio de uma série de estratégias produtoras de controle 

disciplinar, tanto no âmbito privado da família quanto pelo controle público de suas práticas. 

Assim, ao mesmo tempo que os membros da família controlam uns aos outros – por meio de 

práticas senhoriais e disciplinares –  há a preocupação de que haja um controle público, ou 
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seja, um controle que se dá também por meio da intervenção de “especialistas”, que em nome 

da ciência e de seus saberes supostamente neutros devem dizer como as famílias devem agir e 

como devem ser.  

De um modo geral, vemos nas legislações e políticas, que o discurso das políticas 

públicas coloca a família como um lugar de proteção e afeto. Com isso, elimina-se a 

possibilidade de existência de outras formas de ser mãe, de ser filho, já que as famílias que 

não se enquadram no modelo de família ideal são desqualificadas ou mesmo deixam de ser 

consideradas famílias. Para Ayres (2009, p.51), “a família afetuosa” é descrita e valorizada 

pelo enaltecimento de aspectos ditos positivos, aqueles em que se acredita serem úteis e 

necessários à sociedade. Esses aspectos, segundo a autora, são colocados como da natureza 

“desses indivíduos solidários, responsáveis e afetuosos”. Quando a família não corresponde a 

esse estereótipo – o de ser “afetuosa” e “cuidadora” – se sente culpada ou é culpabilizada 

pelos profissionais.  Para Scheinvar (2000), 

 

Pressupõe-se que há um comportamento certo e outro errado e, que o certo deve ser 

aprendido por todos e, de forma individualizada, adotado ao interior das famílias, 

independentemente de recursos, hábitos, tradições e cobranças da sociedade 

iluminista que insiste no “dever ser”, em vez de discutir os “devires”. As relações 

não são cortes mecânicos, mas produções singulares através das quais emergem 

novos territórios. Os juízos totalitários se abstraem dos processos; abordam 

isoladamente fatos, sem potencializá-los enquanto acontecimentos históricos nos 

quais se intervém num exercício cotidiano de produção de novas subjetividades. A 

culpabilização é uma prática individualizada de afirmação de modelos universais. 

(p.9) 

 

De acordo com Guattari & Rolnik, “a culpabilização é uma função da subjetividade 

capitalística”12 (1985, p.40). Segundo os autores, a raiz das tecnologias capitalísticas de 

culpabilização consiste em propor sempre uma imagem de referência para que diante dela as 

pessoas se perguntem o que são, ou a que correspondem suas falas, etc. Para o autor, os 

processos de culpabilização são produzidos sistematicamente por todos os sistemas de 

modelização. A saúde como um sistema de modelização tem como referência os especialistas 

(assistentes sociais, psicólogos, etc.), profissionais que Guattari define como “trabalhadores 

                                                           
12 Para estes autores, “O que há é simplesmente uma produção de subjetividade. Não somente uma produção da 

subjetividade individuada – subjetividade dos indivíduos – mas uma produção de subjetividade social, uma 

produção da subjetividade que se pode encontrar em todos os níveis da produção e do consumo. E mais ainda: 

uma produção da subjetividade inconsciente. A meu ver, essa grande fábrica, essa grande máquina capitalística 

produz inclusive aquilo que acontece conosco quando sonhamos, quando devaneamos, quando fantasiamos, 

quando nos apaixonamos e assim por diante. Em todo caso, ela pretende garantir uma função hegemônica em 

todos esses campos” (GUATTARI & ROLNIK, 1985, p. 16). 
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sociais”13.  Para ele, os trabalhadores sociais “encontram-se numa encruzilhada política e 

micropolítica fundamental”. Ele afirma que não há “objetividade cientifica alguma nesse 

campo, nem uma suposta neutralidade”.  Visto que esses trabalhadores,  

 

ou vão fazer o jogo dessa reprodução de modelos que não nos permitem criar saídas 

para os processos de singularização, ou, ao contrário, vão estar trabalhando para o 

funcionamento desses processos na medida de sua possibilidades e dos 

agenciamentos que consigam pôr pra funcionar. (GUATTARI; ROLNIK 1985, p. 29) 

 

Para Guattari & Rolnik, as teorias que supõem-se que sejam neutras ou com 

objetividade cientifica, “servem para justificar e legitimar a existência dessas profissões 

especializadas, desses equipamentos segregativos e, portanto, da própria marginalização de 

alguns setores da população” (GUATTARI; ROLNIK 1985, p.29). A partir da produção do 

pobre em risco, a intervenção na vida das pessoas atendidas interfere na produção de 

subjetividade, na percepção de mundo e interfere no cotidiano de vida das famílias. 

 

Tudo o que é produzido pela subjetivação capitalística – tudo o que nos chega pela 

linguagem, pela família e pelos equipamentos que nos rodeiam – não é apenas uma 

questão de idéia, não é apenas uma transmissão de significados por meio de 

enunciados significantes. Tampouco se reduz a modelos de identidade, ou a 

identificações com pólos maternos, paternos, etc. Trata-se de sistemas de conexão 

direta entre as grandes máquinas produtivas, as grandes máquinas de controle social 

e as instancias psíquicas que definem a maneira de perceber o mundo. (GUATTARI; 

ROLNIK, 1985, p.27) 

 

 Resultante de um ideal de família que deve ser seguido e não é, a culpabilização 

produz submissão, captura. As pessoas passam a acreditar que de fato devem se enquadrar ao 

modelo e sentem-se culpadas por não fazer parte de um padrão. De acordo com Scheinvar 

(2009), 

 

Há um processo de produção de subjetividades com o objetivo de naturalizar a 

institucionalização de um modelo hegemônico de família, que opera por meio da 

discriminação de outras relações familiares, embora produzidas em reconhecidos 

processos históricos. (p.126) 

 

 E é desse modo, por meio da afirmação de modelos, da culpabilização e do governo 

através das famílias no âmbito da política pública de saúde, que as práticas direcionadas a 

crianças filhas de usuárias de crack são forjadas. Afirma-se que a responsabilidade é da 

                                                           
13 “Aquilo que se convencionou chamar de ‘trabalhador social’ – jornalistas, psicólogos de todo o tipo, 

assistentes sociais, educadores, animadores, gente que desenvolve qualquer tipo de trabalho pedagógico ou 

cultural em comunidades de periferia, em conjuntos habitacionais, etc. – atua de alguma maneira na produção 

de subjetividade”. (GUATTARI; ROLNIK 1985, p. 29) 
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família pelo não acesso à saúde, lançando para as pessoas a culpa pelos seus sofrimentos. 

Desqualifica-se as diferenças através da produção subjetiva de um modelo de família ideal, de 

uma justiça e uma saúde que serão melhor acessadas quanto mais “normais” forem as famílias 

que busquem seus serviços. Aos que não se adéquam aos modelos vigentes sobram os rótulos 

e os sofrimentos, as buscas infindáveis por justiça nos serviços super lotados com os 

advogados e burocratas das defensorias públicas do país. E foi pensando em tudo isso, diante 

de todos esses questionamentos, que iniciei, junto ao padrasto de Mariana, a luta no poder 

judiciário em busca da autorização para o seu tratamento.   

 Apesar de um ano ter se passado desde a matrícula da criança no hospital, ao receber o 

padrasto no ambulatório pediátrico entendi que se tratava de uma situação urgente. Havia um 

agendamento de cirurgia diagnóstica para a menina para o terceiro dia posterior (meu 

atendimento foi na terça-feira e a cirurgia estava agendada para sexta-feira). Então entrei em 

contato com um amigo psicólogo do Tribunal de Justiça que atua em uma Vara da Infância em 

outro município, que me orientou a procurar uma psicóloga de uma Vara da Infância próxima 

ao hospital, com a qual ele fez contato telefônico e me avisou que ela estava nos aguardando 

ainda naquele dia. 

 Para chegar à Vara saímos do hospital que fica localizado no Centro dessa grande 

cidade e pegamos um táxi, que foi pago pelo padrasto da menina, no valor de R$15,00 (algo 

em torno a quatro dólares). Lá a encontramos, e pela localidade da residência da criança, um 

bairro do subúrbio desta grande cidade, o local de atendimento era naquele mesmo prédio 

onde estávamos. A psicóloga então nos colocou em contato com uma comissária que atua na 

região de moradia da menina e solicitou o comprovante de residência e o laudo médico, a 

serem entregues no dia seguinte, para a abertura do processo. 

 No dia seguinte, meia hora antes do horário agendado, eu e o padrasto da criança nos 

encontramos no primeiro andar do prédio, entramos no elevador e fomos ao encontro da 

comissária, que nos recebeu e redigiu um documento que seria entregue à juíza ainda naquela 

tarde. Permanecemos, durante algumas horas, sentados em uma sala em frente ao 

comissariado, enquanto a comissária escrevia o documento e depois aguardava o setor de 

protocolo preparar o material, dando-lhe um número de processo, que seria entregue à juíza.  

Nesse meio tempo, o padrasto desceu com a comissária, que o levou à Defensoria 

Pública, onde foi agendada uma audiência, visando à obtenção de uma guarda definitiva da 

criança. As horas passavam, enquanto conversávamos do lado de fora, ele me contava sobre a 

sua vida, sua história, das crianças e da mãe da menina, até aproximadamente 15h40 quando o 

processo estava pronto e seria entregue à juíza. 
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Durante essas horas de espera, em algum momento uma das comissárias me disse que 

como havia muitas audiências naquele dia, não sabia se daria tempo da juíza assinar o 

documento naquela mesma data.  Expliquei a ela qual era a urgência, já que uma cirurgia 

diagnóstica estava agendada para sexta-feira na clínica de cabeça e pescoço, a mais cheia 

daquele hospital, com poucas chances de conseguir remarcar para uma data próxima. Eu quis 

conversar com a juíza para explicar sobre a urgência da situação, mas uma das comissárias me 

disse que isso não seria possível “não te levarei pra falar com ela, porque ela não gosta. 

Apenas levarei o processo”. Eu insisti que a situação não era burocrática apenas, mas envolvia 

a vida de uma criança e pedi a ela que conversasse com a juíza sobre a situação. Ela me disse 

que conversaria com a secretária dela, pois o acesso à juíza ocorria deste modo. 

Houve um momento, que após horas de conversa com o padrasto, ouvindo todo o 

sofrimento vivenciado por aquela menina ainda tão pequena, por sua mãe, irmãos, e ele 

próprio, uma história de descaso do poder público com o sofrimento da criança que culminou 

com a minha ida ali. Sentada, impotente, sem poder conversar sobre, sem ter tido tempo de 

escrever um relatório, sem poder dizer do que se tratava, olhar nos olhos, pensei: “meu Deus! 

A vida da criança se reduziu aos papéis entregues à juíza com um número de protocolo”.  

Uma crise de choro me tomou ali, sentada, enquanto aguardava a chegada do padrasto. 

Medo de que todo o esforço fosse em vão, de estar durante horas fora do hospital, sem 

autorização para fazê-lo, já que eu estava faltando a uma reunião com o chefe da minha chefe, 

e isso poderia me trazer problemas futuros. Eu evitava chorar para não parecer emotiva e 

envolvida emocionalmente com o meu “objeto de trabalho”. O padrasto chegou da Defensoria 

Pública. Feliz, por conseguir algo que há anos tentava e parecia impossível. Percebeu que 

chorei e se desculpou: “não estou te fazendo bem né?”. “- Não é nada disso, só estou 

preocupada”, respondi. “Quero apenas ter certeza que a juíza assinará o documento, para que 

a cirurgia seja realizada”, expliquei. 

A sala da juíza, onde fui levada em um primeiro momento, tinha os móveis em 

madeira e o chão diferente do resto do prédio. Era uma sala ampla, muito confortável, com 

vários funcionários a seu dispor e uma secretária que era a interlocutora de toda a demanda a 

ela direcionada. 

Voltando ao relato da experiência, aproximadamente às 16h, a comissária já tinha tudo 

pronto e levou o material, mas logo retornou dizendo que eu teria que aguardar mais um 

tempo, pois a juíza estava almoçando com a sua secretária e não podia ser interrompida. 

Assim permanecemos, quando quase uma hora depois, a Comissária informou que ela havia 

aceitado fazer o documento que viabilizaria a cirurgia da criança.   Passamos ainda mais 
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algumas horas sentados, aguardando. Depois, a comissária veio então com a decisão da juíza: 

guarda provisória (justificada pelo “direito à vida e à saúde” da criança, definindo todas as 

responsabilidades, deveres e obrigações que o padrasto dali para a frente deveria ter). 

Importante pensar, em meio a todo esse conflito, na lógica judicializante, de acordo 

com a qual a principal referência é a lei e não a pessoa em sofrimento, o controle das famílias 

é exercido pelos profissionais de saúde e do judiciário, determinando o que deve ser feito em 

cada situação, muitas vezes de modo extremamente burocrático (por meio da entrega de 

papéis para uma pessoa analfabeta), desconsiderando a própria vida, a vida daquela criança 

indefesa diante de toda a burocracia que envolvia tanto o acesso ao judiciário quanto o acesso 

ao tratamento médico.  

Importante pensar também que nesse modelo de direito à saúde e à justiça, os lugares 

são fixos. A juíza ocupa sua sala confortável, permanecendo em seus atendimentos nos 

horários estipulados pelo judiciário, com início previsto às 11h da manhã (incluindo horários 

de almoço inesperados), devendo ser respeitada em seus intervalos incertos, aconteça o que 

acontecer.  

O hospital público tem apenas uma assistente social em seu ambulatório, para 

atendimento a todas as demandas de crianças com câncer não internadas. Tal sobrecarga de 

trabalho produz orientações padronizadas e burocráticas, desconsiderando a urgência e a 

necessidade de deslocamento da assistente social de uma sala dentro do hospital, para 

resolução de impasses burocráticos que garantam o acesso à saúde pública por crianças sem 

um responsável legal (crianças que não possuem acompanhante que possa assinar a 

autorização para o seu tratamento). O profissional, enquanto parte integrante da disciplina, 

extremamente controlado em seu tempo e suas ações, torna-se mais uma peça na engrenagem 

da burocracia, que coloca a família como responsável pelo não acesso à saúde.  

Segundo Cardoso (2005), a respeito do livro de Sennett A corrosão do caráter: as 

conseqüências pessoais do trabalho no novo capitalismo,  

 

Hoje se defende que o ser humano livre e em processo de evolução é aquele aberto 

às mudanças e de fácil adaptabilidade. Sennett manifesta que a nova economia, 

baseada na extinção da rotina, na flexibilização do tempo e dos processos, trai esse 

desejo de liberdade. De fato, em vez de libertar, criaram novas formas de controle, 

mais sutis, mas presentes no que chamou de ficções do trabalho – artifícios a serviço 

do exercício da dominação (trabalho em equipes, “flexitempo”, recursos 

tecnológicos, etc.). (CARDOSO 2005, p. 161) 

 

Nesse contexto de um trabalho intenso e com múltiplas tarefas, os mesmos assistentes 

sociais que se afirmam cotidianamente como defensores de direitos, de políticas públicas e, 
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consequentemente, de legislações questionaram a minha conduta, de ir à Vara da Infância com 

a família de Mariana. Mas com qual objetivo se defende uma lei de direito à saúde, senão para 

possibilitar o acesso quando este não ocorre, quando o direito não é respeitado, como nos 

casos de urgência? 

Depois de toda essa peregrinação no judiciário e dos problemas enfrentados em meu 

local de trabalho, e depois da autorização da juíza para a realização da cirurgia, finalmente a 

menina de seis anos realizou a biópsia e nela foi descartada a possibilidade de uma cirurgia 

que retirasse o seu tumor. Os médicos entenderam que pelo tamanho da doença, que avançou 

para a cabeça da criança ao longo dos anos sem tratamento, operá-la poderia levá-la à morte.  

Nesse sentido, entendo que é necessário problematizar a relação institucional com a 

garantia de direito, a sua burocratização, à medida que o meu trabalho, que garantiu o direito à 

saúde (e à vida, talvez) dessa criança não foi considerado trabalho, mas envolvimento pessoal. 

A institucionalização da saúde, e as práticas de saúde instituídas na atualidade, entendem 

como saúde aquilo que está prescrito como parte das rotinas autorizadas e desempenhadas no 

cotidiano hospitalar. O que foge à regra não é compreendido como responsabilidade do 

hospital e nem como saúde. A fragmentação entre os setores (saúde, judiciário) produz o 

discurso de que a família deve arcar com o peso do não acesso aos serviços e receber a culpa 

pela sua não adequação aos padrões. 

Com a idealização da infância e com a compreensão de família como o lugar do 

cuidado, a possibilidade de uma criança desacompanhada é desconsiderada. Se tudo acontece 

e se define pela lei, é preciso que a criança desacompanhada da mãe primeiro obtenha a 

autorização legal para iniciar o tratamento. É uma questão de documentos e não da vida, do 

sofrimento da menina. Nessa lógica, desconsidera-se os diferentes arranjos familiares e a falta 

dos laços de sangue e dos documentos que impedem o acesso das crianças sem guarda ao 

tratamento oncológico com a rapidez julgada pelos próprios médicos como necessária.  

Em minha experiência como assistente social, percebo que os assistentes sociais 

costumam entender como sinônimos ética e legalidade, valores morais e justiça, justiça e 

defesa de leis, ética e moral, etc. Ou seja, naturaliza-se constantemente o que é uma boa mãe, 

um mau pai, um bom acompanhante, dentre outros rótulos de bom e mau. E compreende-se 

como justiça a implementação desses juízos de valor, dessa moral, das leis nas vidas das 

pessoas atendidas. De outro modo, ao escrever seu livro Genealogia da moral, Nietzsche 

(1998) se interessou principalmente em analisar que origem tem propriamente nosso bom e 

mau, colocando-se as seguintes questões:  
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sob que condições inventou-se o homem aqueles juízos de valor, bom e mau? e que 

valor têm eles mesmos? Obstruíram ou favoreceram até agora o prosperar da 

humanidade? São um signo de estado de indigência, de empobrecimento, de 

degeneração da vida? Ou, inversamente, denuncia-se neles a plenitude, a força, a 

vontade de vida, seu ânimo, sua confiança, seu futuro? (NIETZSCHE, 1998 p.9)  

 

Ao discorrer sobre os modos de julgar, o filósofo afirma que necessitamos de uma 

crítica dos valores morais, o próprio valor desses valores deverá ser colocado em questão. Ele 

entende que, para isto, é necessário um conhecimento das condições e circunstâncias nas 

quais nasceram, sob as quais se desenvolveram e se modificaram (moral como consequência, 

como sintoma, máscara, tartufice, doença, mal-entendido; mas também moral como causa, 

medicamento, estimulante, inibição, veneno). Nesse sentido, Nietzsche afirma que tomava-se 

o valor desses "valores" morais como dado, como efetivo, como além de qualquer 

questionamento, 

 

até hoje não houve dúvida ou hesitação em atribuir ao "bom" valor mais elevado 

que ao "mau", mais elevado no sentido da promoção, utilidade, influência fecunda 

para o homem (não esquecendo o futuro do homem). E se o contrário fosse a 

verdade? E se no "bom" houvesse um sintoma regressivo, como um perigo, uma 

sedução, um veneno, um narcótico, mediante o qual o presente vivesse como que 

às expensas do futuro? Talvez de maneira mais cômoda, menos perigosa, mas 

também num estilo menor, mais baixo?... De modo que precisamente a moral seria 

culpada de que jamais se alcançasse o supremo brilho e potência do tipo homem?  

De modo que precisamente a moral seria o perigo entre os perigos?... Em suma, 

desde que para mim se abriu essa perspectiva, tive razões para olhar em torno, em 

busca de camaradas doutos, ousados e trabalhadores. (1998, p.12) 

 

E é dessa maneira, analisando o que se afirma como bom e mau, que Nietzsche pensa 

a questão da justiça. Para ele, justiça não está pautada em efetivação de leis e de práticas 

institucionalizadas, nem por práticas de punição e vingança. O autor nos leva a refletir sobre o 

ser ativo (aquele que age, imprimindo autenticidade em suas ações) e o ser reativo (aquele que 

reage ao outro, deixando de criar suas próprias açoes), e as reações pautadas no ressentimento 

enquanto maneira de viver e se relacionar sempre a partir de uma memória fixa que não 

esquece o passado e o revida, enquanto a potência está exatamente em esquecer o que passou 

para que seja possível viver a intensidade do presente, para que a vida aconteça, para que o 

movimento da vida aconteça. Ele problematiza que enquanto os fracos têm sua justiça pautada 

em juízos de valor, desejo por vingança e ressentimento, os fortes afirmam a vida, 

entendendo-a como movimento, criando, extraindo força até mesmo dos maus encontros. A 

justiça, nesse contexto, em que não é punição, vingança ou práticas instituídas e 

institucionalizadas, exige força, como ele mesmo afirma: 

 O mundo parece cheio de ‘servidores da verdade’, porém, a virtude da justiça está 
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raramente presente, mais raramente ainda é reconhecida e é quase sempre 

mortalmente odiada – ao passo que o cortejo das falsas virtudes foi sempre, ao 

contrário, cercado de pompa e honrarias. Poucos são os espíritos que servem 

realmente à verdade, pois há poucos que possuem a pura vontade de ser justos e, 

entre estes, em menor número ainda, estão aqueles que têm força para sê-lo. 

(NIETZSCHE, 2005, p.217) 

 

E é dessa forma, partindo de tais analises, que questiono a judicialização das práticas 

voltadas a crianças e adolescentes desacompanhados de um responsável legal tanto no âmbito 

do hospital de câncer como no âmbito do judiciário. Fazer cumprir a lei, em detrimento de 

considerar prioridade a situação de doença de uma criança, enquadrando como erro e 

criminalizando a diferença de sua família é a expressão de como essas verdades pautadas em 

valores morais são capazes de naturalizar e até de converter a indiferença em discursos de 

“justiça”.  
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5 PUNIR: OS ENCAMINHAMENTOS AO CONSELHO TUTELAR 

 

 

Neste capítulo buscarei analisar a atuação da equipe de saúde de um hospital infantil nos 

casos de abandono ao tratamento que pareciam estar aumentando de modo importante. A 

preocupação com as situações do então chamado abandono surgiu diante da incidência de um 

grande número de famílias que recusava levar as crianças para o tratamento oncológico, que 

muitas vezes implicava em uma cirurgia - podendo essa ser a amputação de um membro do 

corpo - ou mesmo a realização de quimioterapia e radioterapia, ou seja, formas de tratamento 

que muitas vezes levam as crianças e suas famílias a vivenciarem um sofrimento a mais. 

 Nesse sentido, a recusa das famílias ao tratamento parecia estar relacionada ao 

sofrimento que o próprio tratamento ocasionava, além da descrença de que o saber médico 

poderia de fato afirmar precisamente a necessidade daquele procedimento cirúrgico ou 

daquela quimioterapia, ou mesmo afirmar a possibilidade da cura, o que poderia impulsionar 

as famílias a levarem seus filhos para o hospital - com a certeza de que seriam curados. 

 No entanto, a possibilidade de cura era muitas vezes incerta até mesmo na opinião dos 

profissionais de saúde. Com isso, as situações de abandono ao tratamento aumentavam, 

fazendo com que a equipe falasse em possíveis estratégias para o seu enfrentamento. 

Pensando em prevenir tal “abandono”, membros da equipe da pediatria criaram um formulário 

de avaliação de risco para avaliar os diversos aspectos (sociais, psicológicos e clínicos) que 

poderiam ocasionar o abandono ao tratamento por parte das famílias das crianças. 

 A partir dessa experiência, pretendo neste capítulo problematizar a relação entre recusa 

ao tratamento médico e resistência, colocando em análise o conceito de risco, para pensar 

como vem sendo trabalhado o que é definido como abandono ao tratamento de crianças com 

câncer na área da saúde. Tal recusa pode ser afirmada como desamor, “negligência” ou crime 

das famílias? A criminalização do abandono no cotidiano hospitalar produz a punição das 

famílias que não se adéquam ao modelo de saúde instituído? 

 

 

5.1 A avaliação de “risco”   

 

 

Para Vaz (2006), a sociedade disciplinar teve seu ápice no início do século XX. Desde 

meados desse século, porém, ela entra em uma crise que se completa em 1990. Nessa crise 
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mudaram as técnicas de poder, assim como mudou também o sentido da vida que nossa 

cultura nos propõe, mudou o sujeito. Ele entende que, por estarmos no seu início, por ainda 

assistirmos à instalação de uma nova forma social, é difícil precisar seus contornos, já que 

experimentamos a formação de uma sociedade de controle ou de fragilidade. 

 

Se uma sociedade se define pelos valores que propõe como positivos, e se estes 

emergem por negação da negação, a passagem da disciplina ao controle é também a 

passagem da norma ao risco como conceito primário com base no qual se pensa a 

relação dos indivíduos consigo, com os outros e com o mundo. (VAZ, 2006 p. 52) 

  

O autor aponta ainda que os valores maiores de nossa sociedade parecem ser, na 

relação com ela própria, o bem-estar, a juventude prolongada, o autocontrole e a eficiência; na 

relação com os outros, a tolerância, a segurança e a solidariedade; na relação com o mundo, a 

preservação ecológica. Para ele, tais valores implicam o cuidado baseado no risco como fundo 

de negatividade a ser evitado.  

Vaz (2006) afirma também que o conceito de risco é nômade, pois orienta múltiplas 

práticas e recebe conteúdos diversos conforme os diferentes campos de saber que suscita, 

como a ciência política, a economia, a medicina, o direito, a engenharia, a ecologia e que o 

risco provém de uma longa história em que sempre poderemos traçar suas conexões com os 

conceitos de pecado e norma, bem como reafirmar a pertinência de nossa cultura à cultura 

judaico-cristã. Como o conceito de norma, também o risco pretende conectar fato e valor, 

sendo ao mesmo tempo verdade e lei, já que sua ambição seria substituir a atividade de 

valoração pelo cálculo do futuro.  

Quanto à idéia de perigo da decorrente prevenção de riscos, Foucault (2008b) entende 

ser uma relação sustentada no “princípio da correspondência alternada”: em um mecanismo 

que o autor encontra na própria definição do pastorado cristão, ligado ao mérito do pastor e à 

exposição ao perigo por parte das ovelhas. Segundo ele, o mérito do pastor depende, em parte, 

da rebeldia das ovelhas e dos perigos a que as mesmas estão expostas. Ou seja, quanto mais 

distantes as famílias estiverem das “normas”, mais grave será a sua “situação de risco” ou o 

“perigo” a que estão submetidas. E cabe aos profissionais de saúde a administração dos riscos, 

no sentido de tornar essa família o mais dentro das normas – ou seja, distante dos riscos – 

possível. Isto fica evidente na proposta de avaliar os riscos de abandono ao tratamento por 

parte das famílias. 

 Reduzir o risco tanto aos aspectos macro de modo genérico (falta de recursos 

materiais, pobreza, baixa escolaridade), quanto aos aspectos individuais ou psicológicos 

(sofrimento psíquico dos pais, psicopatologias, etc.), desconsidera as resistências ao hospital 
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relacionadas à produção histórica do próprio hospital, desconsiderando também a existência 

de outras práticas de saúde não instituídas, relacionadas a maneiras diversas de compreender a 

vida, o adoecimento e a morte. A estratégia de avaliar os possíveis riscos a que as famílias 

estão submetidas e que levariam ao abandono do tratamento das crianças, parece se afirmar 

como uma negação dos aspectos políticos, culturais e históricos que atravessam a discussão. 

Isso porque a avaliação de risco não inclui as relações que se estabelecem no próprio espaço 

hospitalar como causadoras do abandono, ou seja, a forma como a família é ou não orientada 

e ouvida, as possibilidades de que os saberes das famílias sejam respeitados e considerados 

legítimos, em suma, sua cultura não compõe os saberes que orientam o pensamento produzido 

no hospital.  

 Ao longo da minha experiência na pediatria notei que muitas situações de abandono 

estão relacionadas a um pensar diferente por parte das famílias, que não se sentem vinculadas 

à equipe médica, como se sentem na relação com amigos de sua igreja, por exemplo No caso 

daqueles que manifestam maior confiança em uma instituição religiosa, a fé de que não será 

necessário retirar os olhos ou a perna de uma criança, ou que ela não precisará passar pela 

quimioterapia - pois ela será curada por Deus - afasta algumas famílias do hospital e do 

tratamento. Diante desses argumentos para a recusa ao tratamento por parte das famílias, o 

serviço social costuma, para os casos em que todos os outros recursos foram utilizados sem 

sucesso, notificar o abandono do tratamento ao conselho tutelar, que entra em contato com a 

família para orientá-la sobre o direito da criança e as possíveis medidas para assegurá-los. 

 Desse modo, muitas vezes a família da criança, que queria preservá-la de algo que 

considerava violento (uma amputação, cirurgia ou quimioterapia), passa a ser alvo de muitos 

questionamentos, até mesmo quanto ao amor que sente pela criança, ao não querer “tratá-la”: 

questiona-se sobre sua legitimidade no cuidado quando se formulam questões como: “que 

família é essa que não cuida?” Questiona-se sobre sua capacidade de ser pai, mãe, etc., entre 

outras desqualificações. 

 Nesse sentido, torna-se necessário problematizar se o próprio modo como as equipes 

de saúde vêm reagindo diante do abandono ao tratamento de crianças com câncer não é o 

motivo do aumento da recusa. Mas como seria se em vez de compreender a recusa das 

famílias ao tratamento como infração à lei, a equipe de serviço social a entendesse como 

expressão de um modo de pensar que escapa às lógicas do hospital? Podemos pensar que 

qualquer resistência tem a sua legitimidade, sobretudo diante de um tratamento que é muito 

doloroso e incerto em seus resultados.  
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 Se a recusa ao tratamento não fosse entendida como um “não quero cuidar” por parte 

da família, mas como uma recusa ao “cuidar no hospital”, poderia servir para que 

analisássemos não apenas os “riscos” a que as famílias estão submetidas, mas principalmente 

para que colocássemos em análise as nossas práticas em âmbito hospitalar. Desse modo, não 

só as famílias deixariam de ser “o problema” do abandono, mas a sua recusa deixaria de ser 

um abandono, tornando-se possível compreendê-la e aceitá-la em suas diferenças. Algo que, a 

meu ver, poderia aproximar mais os profissionais do hospital das famílias e das crianças. Mas 

isto supõe não pensar o saber médico como único, absoluto. 

 

 

5.2 Direito à saúde e recusa ao tratamento 

 

 

De acordo com o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), (BRASIL, 1990), 

 

Art. 4º É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral e do poder público 

assegurar, com absoluta prioridade, a efetivação dos direitos referentes à vida, à 

saúde, à alimentação, à educação, ao esporte, ao lazer, à profissionalização, à 

cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária. 

Art. 7º A criança e o adolescente têm direito a proteção à vida e à saúde, mediante a 

efetivação de políticas sociais públicas que permitam o nascimento e o 

desenvolvimento sadio e harmonioso, em condições dignas de existência. 

Art. 11. É assegurado atendimento integral à saúde da criança e do adolescente, por 

intermédio do Sistema Único de Saúde, garantido o acesso universal e igualitário às 

ações e serviços para promoção, proteção e recuperação da saúde.   

 

 Além do ECA, a Lei Orgânica da Saúde (1990) afirma em seu artigo 2º que “a saúde é 

um direito fundamental do ser humano, devendo o Estado prover as condições indispensáveis 

ao seu pleno exercício”. Diante do abandono, muitas vezes as legislações são usadas de uma 

maneira criminalizadora e punitiva, em nome do “direito à saúde”. É importante registrar que 

todos os pacientes cujas famílias recusam tratamento nesse hospital de câncer público provêm 

de famílias pobres. Considerando as legislações vigentes, argumenta-se que o tratamento 

voltado a crianças com câncer é obrigatório, não podendo a recusa da família ser 

compreendida como possível, o que coloca também para os profissionais de saúde uma 

responsabilidade importante, quando uma cirurgia deixa de ocorrer, ou quando uma criança 

falta às sessões de quimioterapia. Nesse contexto, produz-se a identidade “família 

negligente”, como apontam Nascimento, Cunha e Vicente (2008): 
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A família pobre ganha um novo estatuto: família negligente. Essa categorização 

justifica a intervenção estatal, pois o discurso não é mais o da falta de condições 

materiais para o cuidado dos filhos, e sim o desrespeito aos direitos fundamentais 

inerentes à pessoa humana, como saúde, educação, alimentação, entre outros, que 

tomam forma nos casos de violência intrafamiliar, “risco social”, exploração do 

trabalho infantil, etc. Sem considerar que, muitas vezes, a família pobre é privada 

desses direitos, e consequentemente não tem como suprir/garantir as necessidades de 

seus filhos. (s/p.) 

 

 Na lógica da criminalização das diferenças, desconsidera-se que o que se afirma como 

saúde na legislação de modo naturalizado nem sempre é vivido e compreendido pelas famílias 

do mesmo modo.  Não havendo, como já dito anteriormente nesta tese, uma única forma 

possível de compreender o que seja saúde, forma essa que sirva para todas as pessoas, o 

próprio hospital não pode ser compreendido como algo “natural”, mas histórico, já que foi o 

lugar da cura, hoje tão aceita e normalizada, assim como nem sempre cure. Com isso, vemos 

que embora nem sempre seja esse o objetivo dos assistentes sociais na política pública de 

saúde, suas práticas de proteção e judicialização têm como efeito a punição das famílias de 

crianças e adolescentes em tratamento. A crença na lei e na medicina é afirmada como uma 

verdade inquestionável enquanto a fé das pessoas ou outras crenças em relação à cura, por 

exemplo, passem a ser desqualificadas e entendidas como fanatismo.  

 De acordo com Foucault (2008b), em sua obra Segurança, Território e População, a 

lei é parte da lógica da segurança, que cada vez mais vem sendo afirmada como necessária. 

Para o autor, “a segurança é uma certa maneira de acrescentar, de fazer funcionar, além dos 

mecanismos propriamente de segurança, as velhas estruturas da lei e da disciplina” (p. 14). 

Foucault (2008b) aponta ainda que há algumas características gerais dos dispositivos de 

segurança, ele ressalta quatro: os espaços de segurança; o tratamento do aleatório; a forma de 

normalização que é específica da segurança e que não é uma normalização disciplinar e, por 

último, a correlação entre técnica de segurança e a população. Cada uma dessas características 

dos dispositivos de segurança podem ser relacionadas à judicialização da vida que atravessa 

as práticas do assistente social na área da saúde. Ao se referir ao termo segurança, Foucault 

não o restringe à prisão, ou às punições nesse contexto, mas principalmente a uma tecnologia 

que leva em conta e faz funcionar no interior da sua tática elementos jurídicos, elementos 

disciplinares, às vezes até mesmo multiplicando-os.  Quanto aos espaços de segurança 

definidos por Foucault e às práticas do assistente social na saúde cabe problematizar, por 

exemplo, a relação entre o meio e a população: um espaço aleatório em que o assistente social 

irá em seu cotidiano procurar conhecer para intervir, no sentido de garantir a proteção e a 

segurança alimentar, habitacional, familiar, etc. 
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Ao mesmo tempo, além da normalização, na lógica da segurança há também a 

produção de perigo, que é uma técnica de segurança. Vai ser essa noção de perigo que vai 

produzir não mais o controle disciplinar do indivíduo apenas, como na tecnologia disciplinar, 

mas também o da população. Essa idéia de população como sendo alvo dos governos e das 

políticas no cotidiano fez crescer a lógica do rebanho. Já não existe mais um homem 

individual ou “singular” como diria Nietzsche (2007), com seus desejos e vontades próprias, 

mas um homem com várias cabeças, um rebanho ou uma população, em que o si é percebido 

pelo rebanho como uma exceção, um absurdo, uma loucura.  

A saúde como prática instituída e afirmada como necessária é aquela em que a pessoa 

tem que se adequar a um modelo de saúde, à saúde como norma, como obrigação e não como 

afirmação da vida. Esta saúde como norma vem sendo articulada pelas práticas de 

judicialização da vida e também pela lógica da segurança.  

As situações relatadas até aqui, tanto de uma busca por saúde não atendida, quanto de 

uma recusa não respeitada, falam dessa saúde instituída, em que as diferenças não são 

consideradas. A criança que não tem quem assine sua cirurgia não consegue realizá-la. Não há 

exceção para o seu problema, somente um juiz pode “resolver” o seu caso. Já o adolescente 

que recusa sua amputação, não pode ser respeitado em sua dor, e do mesmo modo é preciso 

que um juiz decida sobre a sua vida, sendo essa a fala do hospital, na figura da médica para a 

sua família. Nesses conflitos, que fazem parte do cotidiano do hospital, o mais importante é 

naturalizado: a dor do outro, os desejos, necessidades e sofrimentos das crianças, a 

importância de compreender as histórias de vida, a gravidade das doenças, a angústia e o 

sofrimento de seus familiares. Tudo isso parece ser naturalizado nas falas de muitos 

profissionais que ora obrigam os familiares ao tratamento, ora recusam o tratamento por 

motivos legais. E, por mais estranho que possa parecer, tudo feito em nome da proteção e da 

lei. 

 

 

5.3 A lógica punitiva na justiça: analisando outra experiência 

 

 

 No primeiro dia em que cheguei na pediatria de um hospital público para atuar como 

assistente social provisoriamente, a enfermeira chefe do ambulatório me entregou um 

prontuário, relatando que se tratava de uma situação antiga, de uma criança que havia 

abandonado o tratamento e a equipe médica estava solicitando uma resposta do serviço social 
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sobre o caso. Tratava-se de uma família residente em um município do interior do Rio de 

Janeiro, que já havia sido encaminhada ao conselho tutelar pela assistente social que a 

acompanhava, então entrei em contato com o conselho. Por telefone, o conselheiro informou 

que a família havia se mudado com a criança para outro estado e que não deixaram endereço. 

Explicou que, como não moravam mais no município, a situação da criança já não era mais 

responsabilidade deles. 

 Então entrei em contato com a família nos telefones disponíveis, para os que há muito 

tempo a equipe tentava ligar e não conseguia. O pai da criança me atendeu e relatou todo o 

conflito vivenciado com a equipe de serviço social. Disse que foi orientado por um médico de 

sua confiança, com atuação em outra instituição, que sua filha estava curada. Não pretendia 

mais retornar ao hospital. Como insisti para que ele conversasse com alguém da equipe, o pai 

disse que só conversaria com um médico (disse o nome do médico). Descobri que o médico 

era cirurgião, fui até o centro cirúrgico e lá conversamos. O médico recordava-se do pai, 

apesar do tempo passado, e afirmou que o pai deve ter aceitado conversar com ele, pois ele 

acreditava em Deus. “Eu tenho fé e disse isso a ele”, afirmou a médico. Os pais da criança não 

se definiam como religiosos, mas como seguidores de uma “ciência alternativa”, em que a 

cura se dá pela alimentação e pela fé, diferente da medicina tradicional. 

 Posteriormente, conversando com a mãe, ela relatou que não aceitava mais ir ao 

hospital, pois achava um absurdo ter sido encaminhada ao conselho tutelar: “vocês estão me 

tratando como se eu não amasse minha filha”, ela disse de modo muito enfático e 

emocionado. Era perceptível que o encaminhamento ao conselho tutelar foi interpretado pela 

família como uma agressão, ocasionando ainda mais sofrimento em uma situação de dor. 

Sobre o conselho tutelar enquanto prática instituída de proteção a crianças e adolescentes, 

Scheinvar (2008) questiona o que torna necessário um poder de intervenção nas vidas 

disseminado pelos quarteirões das cidades brasileiras, com maior presença nos espaços de 

pobreza. De fato, enquanto assistente social que já atuou nas políticas de assistência social e 

saúde, em nenhum momento presenciei a fiscalização do conselho em situações de crianças 

que não as de famílias pobres, e em alguns casos de famílias em situação de extrema miséria. 

Isto nos faz questionar: em que esses encaminhamentos são pautados? As famílias vêm sendo 

“cuidadas” de modo a receber suporte nas dificuldades cotidianas? Ou são apenas julgadas 

por suas inadequações e desobediências ao dito bom, normal, adequado. 

 Tal situação vivenciada logo no início da minha experiência em um hospital de câncer 

infantil me mostrou o quanto o encaminhamento ao conselho tutelar é compreendido como 

ameaça, como ofensa, como agressão pela família, que reage de modo contrário ao que espera 
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a equipe de saúde. Se o encaminhamento não é para punir a família, mas para que a criança 

faça o tratamento, o conselho tutelar não tem se mostrado um facilitador, mas um 

impedimento para que as relações entre equipe e família se construam. Do ponto de vista 

legal, a criança tem direito à vida. Mas do ponto de vista ético, vida é mais do que 

sobrevivência: vida é alegria, é satisfação, é poder desejar, é se sentir feliz com as situações 

mais cotidianas. Será que o tratamento hospitalar tem possibilitado isso? 

 Durante o período em que trabalhei na pediatria via muitas vezes as crianças sentindo 

frio no ambulatório do hospital, sentadas em cadeiras de rodas ou deitadas em macas nos 

corredores, e todas as vezes que buscava o cobertor, era dito que o mesmo estava “em falta” 

no hospital. A sala de quimioterapia não parecia um espaço convidativo para as crianças, por 

ser também um espaço muito gelado, sem atividades, sem alegria. E quando se buscam 

institucionalmente os motivos da desistência das famílias, a preocupação é em avaliar os 

riscos de não adesão ao tratamento, mas não se dá tanta importância para a problematização 

de questões como: as relações entre os profissionais e as famílias, o respeito à cultura das 

mesmas, e o hospital, como um lugar frio e, muitas vezes, hostil. Trazendo todos esses 

elementos à análise, a recusa da família ao tratamento da criança pode não explicitar falta de 

amor, e sim a possibilidade de as famílias expressarem suas diferenças, suas singularidades, 

suas discordâncias com rotinas muitas vezes padronizadas e rígidas com as quais elas não se 

identificam.  

 A avaliação de risco pode se tornar mais uma rotina rígida, que sirva mais para rotular 

as famílias como “vulneráveis” do que fortalecê-las ou aproximá-las da equipe, entendendo 

que o objetivo é a continuidade do tratamento da criança com câncer. Para Lazzari (2014), 

tratando-se de vulnerabilidade, o que está em jogo não é simplesmente uma política de 

combate à pobreza e à violação de direitos, mas a possibilidade de padronizar 

comportamentos (condutas esperadas pelos indivíduos e suas famílias), a territorialização 

dessa população e a contenção de excessos (a condição de vulnerabilidade está associada a 

pobreza, drogas, periferia, ausência de saneamento básico, áreas de riscos naturais, violação 

de direitos e falta de segurança). A autora entende que proteger quem quer que seja do que se 

chama situação vulnerável implica desenvolver alguns mecanismos de intervenção específicos 

que atualmente justificam a defesa da família e a prática de proteção por parte do Estado. 

Proteção aqui entendida como: 

 

dispositivo de disciplinarização e controle, na medida em que as instituições 

(incluindo o Estado) adotam diversas ações de controle que vão desde o 

cadastramento de famílias e indivíduos tidos como vulneráveis até a 
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organização da polícia pacificadora, que servem para integrar os 

considerados cidadãos vulneráveis na família, no mercado de trabalho, na 

escola, no meio geográfico e assim por diante. (LAZZARI, 2014 p. 98) 

 

 Desse modo, os rótulos de vulnerabilidade são muitas vezes impostos às famílias, 

tornando-as alvos das instituições do Estado, fazendo com que suas diferenças sejam 

patologizadas, fazendo com que sua inclusão nas políticas de saúde, educação, assistência 

social sejam não apenas um direito, mas principalmente uma obrigação. 

 Com isso, entendo que recusar o hospital como local de tratamento não torna a família 

“negligente” ou “criminosa”, mas evidencia uma dificuldade, um sofrimento, e até mesmo o 

desejo de criar outro caminho para si e para seu filho, quem sabe mais colorido, mais alegre, 

com mais calor, um caminho que mesmo em um contexto de dor torne possível ser autônomo, 

estar triste, decidir e desejar. Estar alegre. Afirmar a vida.  
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6 OUTRAR: A HISTORIA DE HELENA 

 

 

Todo caminho da gente é resvaloso. Mas também, cair não prejudica 

demais. A gente levanta, a gente sobe, a gente volta!... O correr da 

vida embrulha tudo, a vida é assim:  Esquenta e esfria, aperta e daí 

afrouxa, Sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é 

coragem.  Ser capaz de ficar alegre e mais alegre no meio da alegria,  

E ainda mais alegre no meio da tristeza... 

Guimarães Rosa  

 

 

6.1 O “Outrar” na minha vida e na minha profissão 

 

 

 Neste último capítulo da tese proponho o “outrar”14 como uma experiência 

profissional que não se pretende um modelo para todos, mas busca fugir das modelizações 

formatadas pelo que se instituiu como proteção e judicialização, afirmadas como a 

possibilidade correta de uma intervenção ética do assistente social. Como já problematizamos 

aqui, com filósofos que vêm pensando ética não a partir de sua definição legal, mas de seus 

efeitos no cotidiano, atuar de modo ético é antes de tudo respeitar o outro, seu corpo, sua 

maneira de compreender o que seja saúde, escapando da judicialização e da punição, que têm 

hoje na justificativa da proteção o seu maior argumento. 

 É nessa direção que a proposta do outrar, de modo errante, busca nesta tese construir 

outras práticas na política pública de saúde e na vida, na tentativa de agir de modo diferente 

do que tem se afirmado como o certo. Ao mesmo tempo, entendendo que não existe 

neutralidade nem na produção do conhecimento, nem na atuação profissional, o outrar nesta 

tese também tem a ver com a maneira como entendo a minha profissão, o que está relacionado 

às minhas experiências de vida, minhas crenças, ou seja, à minha maneira de viver. 

 Em minha experiência acadêmica, principalmente durante o doutoramento, as leituras 

de Foucault, Nietzsche e Spinoza tornaram-se fundamentais. No acompanhamento à Helena e 

sua família, que será problematizado neste capítulo, a reflexão sobre a filosofia spinozista 

                                                           
14 Conceito apresentado pelas autoras Ana Carolina Rios Simoni e Simone Moschen no capítulo “Outrar” do 

livro Pesquisar na Diferença: um abecedário, ano de 2012.  
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durante os atendimentos, possibilitou uma outra relação com a família da adolescente, que não 

a de mando, patologização ou pena, mas de proximidade, amizade, parceria.   

  A proposta de nem proteger, nem judicializar, mas outrar, aponta para a necessidade 

de que sejam buscadas, nas forças, histórias, potências e gostos de cada um, maneiras de atuar  

e de viver menos formatadas por legislações e padronizações, e mais na alegria, no arriscar-se, 

no experimentar-se. Reconhecendo em nós mesmos o outro que surge, quanto mais chegamos 

a ser nós mesmos, como nos levam a pensar Simoni e Moschen (2012 p. 180), 

 

Outrar vem então colocar em questão os discursos de identidade, que insistem em 

relegar à existência uma substancialidade previsível, o que em nada lhe diz respeito. 

É de Nietzsche (2004) o conhecido aforisma torna-te quem tu és – convite a não 

temer a dimensão do tornar-se, outrar-se – no qual podemos ler que, de algum 

modo, existe distância entre onde se está e o que se é. Desde aí, outrar implica uma 

fronteira em movimento, uma estranheza que começa a ganhar contornos (fluídos) e 

que, por isso mesmo, desloca, desequilibra, interroga. Um eterno (re)começar, pois 

ainda que tenhamos a sensação de que o tempo é só sucessão, ele não é senão corte e 

remontagem. 

 

 Nesse contexto, para mim, escrever sobre as minhas experiências profissionais tornou-

se uma saída para as tormentas, um escape para as práticas que vivo como violências, uma 

resistência criativa e criadora, uma possibilidade de pensar e de me repensar... Uma linha de 

fuga, como dizem Deleuze e Guattari (2011), em um cotidiano em que as coisas passam 

muitas vezes sem que nos demos conta. A escrita se apresenta como essa arte, essa alegria de 

entrar em contato com situações de dor e reescrevê-las, reinventá-las, elaborá-las. Foi assim, 

ao longo do meu doutoramento. Como apontam os autores, 

 

O animal é mais aquele que foge do que aquele que ataca, mas suas fugas são 

igualmente conquistas, criações. As territorialidades são, pois, atravessadas, de um 

lado a outro, por linhas de fuga que dão prova da presença, nelas, de movimentos de 

desterritorizalização e reterritorioalização. (DELEUZE e GUATTARI, 2011 p. 91)  

 

Diante da experiência de atendimento ao adolescente que recusava que fosse amputada 

a sua perna, e dos demais relatos e problematizações dos acompanhamentos a crianças com 

câncer, tanto na internação quanto no acompanhamento ambulatorial, coloca-se como de 

fundamental importância pensar também outras possibilidades de atuação profissional no 

âmbito das políticas públicas, que sejam diferentes do que se afirma como dado. Outras 

possibilidades, que produzam outras resistências e sejam também produzidas por elas. 

Para Fuganti (2007), resistir não é apenas negar, mas é principalmente criar - e criar é 

desejar, é agir, é inventar. Inventar uma nova forma, outro jeito, uma maneira diferente de 

estar, de ser, de se relacionar. Inventar é se alegrar. Para Spinoza (2013), “o que a um parece 
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bom, a outro parece mau; o que a um parece ordenado, a outro parece confuso; o que a um é 

agradável, a outro é desagradável” (p. 47).  

Nesse sentido, questiono, em relação às minhas práticas profissionais: então por que, 

mesmo com todas essas diferenças de perceber os acontecimentos e de olhar a vida, mesmo 

com todas as diferenças no modo como somos afetados e pensamos, espera-se que todos 

escrevam de modo igual, ou que todos concordem no serviço social? Se temos formas 

diferentes de sentir e perceber os acontecimentos, teremos também diferenças no modo como 

escrevemos sobre um mesmo assunto, sobre uma situação vivenciada, enfim, sobre como 

olhamos a vida e os sofrimentos que atravessam o cotidiano profissional. 

Com isso, estar nos espaços ditos “institucionais”, escrevendo sobre o que todos 

escrevem, falando das situações a partir do que todos falam, parece ser a maneira correta e 

aceita de ser assistente social hoje, sendo esse o olhar da maioria. As relações de poder se 

intensificam, já que só é permitido falar sobre o que é interessante para os que ocupam cargos 

de gestão, para os professores, etc. No entanto, de acordo com Fuganti (2007),  

 

Não há poder que não se alimente da impotência, que não precise das paixões tristes 

para viver. Todo poder, ele está fundado na impotência. Então, isso pode até gerar 

algum tipo de confusão porque vocês podem pensar: “bom, mas então o que sobra? 

Se não tem o poder, se os que ocuparam o poder, os que ocupam o poder, os que têm 

poder, os que exercem poder simplesmente ...devem ser varridos, devem ser 

eliminados e não ter mais poder de forma alguma?” É exatamente o contrário: o que 

sobra é o que há de pleno na vida. (FUGANTI, 2007,s.p.)  

 

  Assim, enquanto assistente social, tais questionamentos atravessam meu cotidiano 

profissional, provocando resistências, rupturas e questionamentos. 

 

 

6.2 Outrar, escrever e criar 

 

 

Escrever sempre foi o meu modo preferido de pensar. Foi escrevendo, mais do que 

falando, que pude produzir e compreender a mim mesma, principalmente durante a 

adolescência, momento em que diariamente recorria a um diário pessoal para desabafar e 

sonhar. Houve um tempo da minha juventude em que adorava escrever poesias e, nas minhas 

relações afetivas, a escrita também foi sempre muito intensa e viva. E esse amor pela escrita 

me acompanhou também em parte da minha vida acadêmica, tornando-se hoje uma 

necessidade, a de escrever sobre minhas vivências profissionais. Para Deleuze e Guattari 
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(2011) “escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo que 

sejam regiões ainda por vir”. (p. 19) Tem a ver com a possibilidade de ser múltiplo, de não ser 

sempre o mesmo. Sobre ser múltiplo, Deleuze e Guattari (2011) apontam que, “na verdade, 

não basta dizer Viva o múltiplo, grito de resto difícil de emitir (...) é preciso fazer o múltiplo”. 

(p. 21). 

 Além disso, já há algum tempo, uso a escrita para resistir às distâncias, às saudades: 

pessoas amadas que eu não mais veria como antes _ ou porque morreram, ou porque estavam 

longe, ou por terem saído da minha vida _, essa foi a minha forma, o caminho que encontrei 

para lidar com as chamadas “perdas”, ou melhor, com o vazio de não ter mais a alegria 

daquele olhar, daquele abraço... Os momentos difíceis foram muitas vezes vivenciados em 

companhia de uma caneta e papel e, posteriormente, do teclado de um computador. Ou seja, a 

escrita como forma de luta, para Alvarenga Filho (2010), 

 

É preciso que lutemos! (...) para Gilles Deleuze e Michel Foucault (2006), as teorias, 

os livros, as pesquisas que fazemos na academia, são como ferramentas. Ou seja, 

instrumentos que podemos e devemos utilizar para questionar e provocar rupturas 

nos modos instituídos de pensar, agir, sentir, perceber, enfim, viver. (p. 120-121) 

 

Assim, criar tornou-se uma forma legítima de resistir a práticas com as quais não 

concordava. Um posicionamento ético e político diante dos acontecimentos. Como aponta 

Foucault (2012b), “a ética é uma prática, e o êthos, uma maneira de ser”. (p. 215) O autor 

aponta ainda que,  

 

[...] creio que essa é uma atitude ética e também política; ela não consiste apenas em 

dizer: eu protesto, mas em fazer dessa atitude um fato político tão consistente quanto 

possível, para que aqueles que governam aqui ou ali sejam obrigados, de certa 

maneira, a levá-lo em conta. (p. 216)   

 

Desse modo, a escrita de si relacionada às minhas práticas profissionais vem 

funcionando como possibilidade de criação e de afirmação de um posicionamento ético e 

político diante da vida e da existência. Uma possibilidade de ser outra, de outrar em minha 

profissão. Para Fuganti (2007),  

 

Nós só somos efetivamente livres quando nós criamos – não apenas objetos no 

mundo, mas quando nós criamos as condições da produção dos objetos, as condições 

dos movimentos, dos afetos, das ações e das paixões, das experimentações sensíveis 

do corpo, as condições da produção e da invenção do pensamento, porque pensar 

antes de tudo é inventar. Não basta imaginar para pensar. Pensar é inventar 

realidade. (s/p.) 
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Outrar, nesse contexto, é inventar novas formas de estar assistente social, mais 

relacionadas a um “e” do que a um “ser”. O “ser” assistente social e seguidor de um projeto 

profissional único, ou seja, assumir uma identidade “assistente social” pode impossibilitar que 

se vivencie as práticas profissionais de outras formas: quem sabe mais criativas, mais 

intensas, mais alegres?  Novas formas, mais libertárias talvez, de vivenciar o mundo, que 

nunca é único, mas sempre mundos, diversos mundos, relacionados a singularidades também 

diversas e às diferenças em suas multiplicidades. Nesse sentido, outrar é, antes de tudo, não 

apenas aceitar, mas principalmente criar (n)a vida. 

 

 

6.3 A história de Helena 

 

 

 O adoecimento da adolescente, que chamaremos pelo nome de Helena, teve início aos 

cinco anos, quando foi diagnosticado um tumor benigno em seu cérebro. Ainda nessa época 

foi possível fazer um tratamento por meio da introdução de uma válvula, e com isso a criança 

continuou sua vida sem nenhum problema. No entanto, aos 17 anos a adolescente sofreu um 

AVC15 isquêmico em decorrência do entupimento da válvula. Como resultado, Helena ficou 

tetraplégica e impossibilitada de comunicar-se verbalmente, permanecendo a maior parte do 

tempo com seus olhos fechados.  

 Quando cheguei na enfermaria oncológica para atuar como assistente social em 2016, 

e passei a realizar o acompanhamento à família, sete meses depois do ocorrido com Helena, 

notei que muitos profissionais demonstravam não compreender o extremo sofrimento 

vivenciado por aquela mãe, que estava morando no hospital durante todo o tempo. Ela não 

falava grosseiramente ou negligenciava os cuidados com a sua filha. Ao contrário, o que era 

intolerável para a equipe era o excesso de zelo, o registro de todas as ações dos profissionais, 

a desconfiança que expressava em muitos momentos, o questionamento a muitas condutas dos 

profissionais e das demandas não atendidas: ela perguntava tudo, anotava os procedimentos 

feitos e em alguns momentos chegou até mesmo a afirmar que buscaria a justiça em face aos 

conflitos com o hospital. 

Com isso, a mãe de Helena não era bem aceita pelos profissionais que cuidavam de 

sua filha. Desconfiava-se de sua normalidade, de que ela manipulava informações, escondia 

                                                           
15 Acidente Vascular Cerebral. 
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fraldas e outros produtos para levar pra casa, que mentia, dizia para algum profissional uma 

coisa e para outro já dizia outra, sempre com o objetivo de “permanecer no hospital”. A ideia 

compartilhada pela maioria da equipe era de que ela reclamava de tudo e fazia mil solicitações 

que sabia que jamais seriam atendidas, por dois motivos: “ela não era normal e não queria sair 

do hospital”.   

Além do serviço social, apenas na relação com a psicologia havia uma escuta e um 

esforço para tentar compreender a mãe de Helena. O seu sofrimento, a sua dor diante da 

gravidade da situação de saúde da filha, pareciam pequenos aos olhos dos outros profissionais 

diante do suposto “desejo de vingança” da família contra tudo e todos. Havia, naquele 

contexto, uma naturalização da dor, já que por piores que fossem as situações enfrentadas pela 

família elas não explicavam a tristeza da mãe e suas críticas ao hospital. Nessa perspectiva e a 

partir de tais questionamentos, diferente de compreender a família como doentia por suas 

diferenças entendi ser necessário vê-la em seus sofrimentos e complexidades. Em outra 

experiência vivida, também em um hospital de câncer, pude aprender que  

 

as famílias expressam singularidades, desejos, culturas, maneiras diversas de 

vivenciar o sofrimento e a dor, não existindo uma maneira correta de saúde ou força, 

em detrimento de outras, mas inúmeras possibilidades relacionadas a desejos, 

singularidades, multiplicidades. (SIQUEIRA, 2016 p. 88). 

 

A maior dificuldade enfrentada pela equipe estava no fato de que a mãe de Helena 

dizia o que pensava e não se sentia intimidada na presença dos médicos e outros profissionais. 

Expressava, ali mesmo onde sua filha estava deitada ao longo de sete meses, sua maneira de 

ver a vida, sentir, entender o processo vivenciado por Helena, que culminou não somente na 

tetraplegia, mas no fim dos sonhos de toda uma vida.  

No livro “A Ordem do discurso”, Michel Foucault aponta que “sabe-se bem que não se 

tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que 

qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa”. (FOUCAULT, 2013, p. 9) Nesse 

contexto, mesmo sem ter a sua fala compreendida como legítima e não podendo afirmar seus 

saberes diante do discurso médico, a mãe de Helena questionava o saber médico, de 

enfermagem, e todo aquele que não correspondesse ao que vivenciava todos os dias na relação 

com a filha, um cuidado diário realizado por 24h. Era um discurso não aceito, o de uma 

pessoa não médica que questionava a conduta médica, não enfermeira que questionava os 

cuidados da enfermagem, não fisioterapeuta, questionando o trabalho da fisioterapia. Ela 

pedia por luz elétrica em sua casa antes da alta, e os profissionais pareciam não compreender 
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a importância da luz para a saúde da menina, ou consideravam natural que quem não tenha luz 

elétrica se resigne. 

E de onde vinha o saber expresso pela mãe? Com qual autoridade ela poderia 

questionar condutas de profissionais de nível superior em um hospital pediátrico de 

referência? Ela conhecia diferentes tipos de cadeiras de rodas, recursos que passou a pesquisar 

por conta própria e que eram, inclusive, desconhecidos pelos profissionais. O discurso da mãe 

era, a todo momento e cada vez mais, um discurso não aceito, o daquele que não tem um 

diploma que o habilite a “saber” sobre algo.  

Diante disso, questiono: sem ter um diploma que os habilite ao conhecimento, o que 

podem saber então as famílias pobres de crianças e adolescentes com câncer?  É impossível 

considerar aquele que não fez um curso de nível superior como alguém capaz de saber sobre o 

corpo de seu filho, sua vida, sua morte, sua doença? Produzem-se verdades inquestionáveis 

sobre o corpo e a vida do outro, que deve apenas acatar sem poder questionar? 

 Desse modo, compreender as diferenças das famílias exige um esforço de buscar vê-

las como resultantes de suas diferentes experiências de vida, modos de ser, culturas etc., ao 

invés de apenas julgá-las e enquadrá-las em modelos pré-definidos. 

Machado (2007) aponta ainda que  

 

Não há saber neutro. Todo saber é político. E isso não porque cai nas malhas do 

Estado e é apropriado por esse Estado, que dele se serve como instrumento de 

dominação, desvirtuando seu núcleo essencial de racionalidade, mas porque todo 

saber tem sua gênese em relações de poder. (MACHADO, 2007 p. 177). 

 

Logo nas primeiras conversas com a mãe de Helena, as questões principais de um não 

acesso à saúde em sua residência, de acordo com suas demandas e necessidades, foram se 

apresentando: sua casa permanecia a maior parte do tempo sem luz elétrica, tinham muita 

dificuldade de acesso a um transporte da prefeitura, demandavam por uma cadeira adaptada 

para locomover a filha para a fisioterapia, que não tinham condições de pagar.  

A mãe pedia o recuso de um home care16 com um profissional, já que Helena 

demandava cuidados diários de enfermagem, precisava de remédios que não seriam 

fornecidos pelo hospital. Ela falava sobre a importância do acesso fácil ao posto de saúde em 

casa, já que seria muito difícil limitar as avaliações de saúde da filha às consultas no hospital, 

que fica a cerca de duas horas de sua casa e aconteceria de meses em meses. Ela solicitava 

                                                           
16 O termo home care é de origem inglesa. A palavra “home” significa “lar”, e a palavra “care” traduz-se por 

“cuidados”. Portanto, a expressão Home Care significa “cuidados no lar”. Trata-se de uma modalidade 

contínua de serviços na área de saúde, e suas atividades são destinadas tanto aos pacientes quanto aos seus 

familiares, em um ambiente extra-hospitalar. 
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coisas muito pertinentes ao tratamento da filha, coisas que os profissionais do hospital, por 

terem uma visão de saúde limitada ao tratamento oncológico, demonstravam não 

compreender que estavam relacionadas ao trabalho deles e pareciam ver as reivindicações da 

mãe como motivos inventados para sua permanência na enfermaria por tantos meses seguidos.  

Em todas as demandas, as relações de poder se intensificavam, pois era só a mãe dizer 

que precisava de algo, para alguém dizer que não era necessário, até chegar ao ponto de ser 

dito que pela gravidade da doença Helena morreria e não precisaria dos recursos indicados 

para crianças com maiores chances de vida. O que deveria ser motivo de prioridade para 

Helena_ ou seja, a gravidade da sua doença _ passou a ser mais um fator de não acesso às 

demandas da família. Tal saber que definiu o próximo fim da vida de Helena não se 

concretizou, pois ela permanecia de alta hospitalar há meses17 na data de defesa desta tese, 

com melhoras no seu quadro clínico e sua mãe permanece lutando pelos recursos que 

viabilizarão a reabilitação e um bom tratamento para sua filha. 

Nas relações de poder entre os que “sabem” e os que “não sabem”, o diagnóstico 

muitas vezes prevalece. Com isso a família saía perdendo sempre neste difícil lugar do “não 

saber”. As demandas em torno da vida de Helena ficavam imersas em uma possibilidade de 

morte que parecia inevitável e se sobrepondo a todo esforço de luta pela vida e por melhora da 

saúde da adolescente por parte da família. Assim, foi em meio às intensas relações de poder 

que atravessam o hospital que a minha relação de amizade com a mãe da jovem Helena foi 

sendo construída. 

 

 

6.3 A aproximação com a família de Helena 

 

 

Há muito tempo que não existo. Estou sossegadíssimo. Ninguém me 

distingue de quem sou. Senti-me agora respirar como se houvesse 

praticado uma coisa nova, ou atrasada. Começo a ter consciência de 

ter consciência. Talvez amanhã desperte para mim mesmo, e reate o 

curso da minha existência própria. Não sei se, com isso, serei mais 

                                                           
17 No momento da alta, a adolescente foi levada para a sua própria residência, mesmo com as dificuldades quanto 

à luz elétrica. Toda a família reside em um mesmo terreno, e nesse contexto não foi possível a mudança da 

paciente para outra residência. Mesmo depois da alta, permaneceram sem o transporte para ir ao hospital em 

dias de consulta, não conseguiram obter a cadeira de rodas adaptada, o home care, as consultas em domicílio e 

a reabilitação. Na alta hospitalar o hospital apenas levou a adolescente à sua residência, mas afirmou não ser 

possível buscá-la para as consultas médicas posteriormente.   
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feliz ou menos. Não sei nada. Ergo a cabeça de passeante e vejo que, 

sobre a encosta do Castelo, o poente oposto arde em dezenas de 

janelas, num revérbero alto de fogo frio. À roda desses olhos de 

chama dura toda a encosta é suave do fim do dia. Posso ao menos 

sentir-me triste, e ter a consciência de que, com esta minha tristeza, se 

cruzou agora – visto com ouvido – o som súbito do elétrico que passa, 

a voz casual dos conversadores jovens, o sussurro esquecido da cidade 

viva. Há muito tempo que não sou eu.  

Fernando Pessoa, 2006, p. 157 

 

 

Em meu trabalho enquanto assistente social com a família de Helena, o esforço para 

compreender os afetos da mãe foi fundamental. Spinoza, em seu livro “Ética”, explica que “os 

que escreveram sobre os afetos e o modo de vida dos homens parecem, em sua maioria, ter 

tratado não de coisas naturais, que seguem as leis comuns da natureza, mas de coisas que 

estão fora dela” (SPINOZA, 2013 p. 97).  

A partir da filosofia spinozista, compreendi que as reações da mãe à postura dos 

profissionais estavam relacionadas à afirmação dos afetos humanos e não de doenças 

psiquiátricas ou de uma suposta “anormalidade”. Desse modo e com essa abertura, foi 

possível me aproximar dela não no sentido de fazer algo para ela, mas principalmente no 

sentido de construir com ela uma relação.   

 A tristeza vivenciada pela mãe me parecia muito legítima e estava relacionada a toda a 

situação vivida até ali: adoecimento da filha de modo inesperado, falta de recursos materiais 

necessários, e principalmente os erros do hospital, visto por ela como um lugar que se 

equivocou em diversos momentos, seja no acesso à emergência, quanto ao longo de toda a 

internação. A tristeza, quando acompanhada de uma causa exterior, é o que Spinoza define 

como ódio e, para o filósofo, a tristeza refreia a capacidade de agir. De fato, ao iniciar o 

trabalho com a família notei a paralisia da mãe, seu modo reativo, todo momento apenas 

revidando as ações dos profissionais sem conseguir afirmar seus próprios desejos, seus 

projetos de vida com a sua filha, que apesar de muito doente estava viva. 

  Em seu livro Ética, Spinoza afirma também que a tristeza nos torna reativos, com 

menos capacidade de afirmar a nossa força, nossa potência e os nossos próprios afetos. Sem 

afirmar os nossos próprios desejos e afetos, nos sentimos como que levados pela correnteza. 

Eu percebia nas conversas com a mãe de Helena uma grande impotência, ela não falava de si, 
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da sua vida fora do hospital, mas apenas das queixas direcionadas aos profissionais que não a 

atendiam, não davam respostas, não faziam o que era solicitado por ela. 

 Percebendo a tristeza da mãe de Helena, busquei trabalhar com ela de modo não 

reativo, parando de apenas corresponder às recusas feitas pelos demais profissionais, mas 

buscando pensar com ela as saídas possíveis para todas as dificuldades e problemas que ela 

estava enfrentando a partir dela própria. Para cada problema, perguntava: “Sim, mas então o 

que vamos fazer? Como vamos fazer?” E tentava já ir telefonando, enviando um e-mail, para 

que ela percebesse as coisas andando novamente em um estado de movimento, alegria e 

potência. Eu sentava na mesa do computador, e ia escrevendo com ela o relatório necessário à 

justiça, os encaminhamentos, fazia as ligações com a participação dela, sempre confirmando a 

sua fala de que Helena iria para casa e estávamos organizando tudo para que seu retorno 

acontecesse. 

 A partir do momento em que com ela conseguia agir, o estado de completa inércia 

produzido pela tristeza se convertia em alegria pela relação de amizade que estávamos 

estabelecendo, pela legitimidade de suas demandas que estavam não apenas sendo ouvidas de 

maneira inerte, mas principalmente sendo encaminhadas, movimentadas.  A tristeza não era de 

mão única. Certa vez uma médica reagiu com muita raiva quando fui pedir a correção de um 

laudo médico que seria entregue à família. Com frequência, a cada pedido meu ouvia como 

resposta: “- De novo?”.    

 No entanto, foi a partir do laço de amizade, da disponibilidade de ouvir, compreender, 

aceitar, e principalmente de agir com ela, que a relação de amizade entre a mãe de Helena e eu 

foi sendo construída, fortalecendo ainda mais os laços com a psicologia, fazendo com que a 

mãe passasse a desejar outras coisas de maneira ativa, para além de apenas reagir às 

incompreensões da equipe de saúde, pois como aponta Spinoza (2013) “O ódio é aumentado 

pelo ódio recíproco, podendo, inversamente, ser destruído pelo amor”. (p.127)  

 

Enquanto assistente social eu passei a ser a interlocutora entre os outros profissionais e 

a família. Não foi fácil, pois passei a ser agredida por eles, que se queixavam de ter que 

escrever os relatórios, como se as demandas de saúde da adolescente não dependessem desses 

documentos para serem efetivadas. O serviço social passou a ser a única categoria profissional 

que buscava todas as necessidades de saúde e os recursos materiais para a família quando não 

restritos ao câncer, mesmo os relacionados à reabilitação, fisioterapia, já que, além dessas 

demandas, a mãe pedia à equipe de saúde a inserção de sua filha em um hospital de 
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reabilitação especializado, a Rede Sarah, algo que também foi negado por falta de vagas, 

respondido pelo site do próprio hospital. 

 Outro facilitador na relação com a mãe foi o fato de compreender que todas as 

demandas negadas à família não eram aleatórias, mas parte de um projeto, o projeto neoliberal 

com toda a sua falta de investimento no setor público, visando o direcionamento das 

demandas de saúde ao privado, privilegiando apenas aqueles que podem comprar. Como 

aponta Scheinvar (2009), “reconhecer o Estado como um instrumento de poder implica 

reconhecer que a política derivada dele expressa um projeto concreto como no caso da 

política social no Brasil, que é coerente com os princípios de um Estado neoliberal burguês” 

(p. 50).  

Todas as demandas eram solicitadas pela mãe da adolescente com muita insistência e 

quase sempre não eram compreendidas pela equipe de saúde como demandas legítimas por 

serem as demandas expressas pela família, com seus desejos, suas necessidades singulares, 

que precisavam ser vistas não apenas por um profissional do serviço social, como um salvador 

solitário da família, mas por todos os membros da equipe, que poderiam colaborar, cada um a 

seu modo, para que as demandas da família fossem correspondidas. Demandas que seriam 

facilmente acessadas no mercado se a família tivesse condições de pagar por serviços 

especializados de saúde, mas que estavam sendo negadas principalmente por tratar-se de uma 

família pobre.  

O primeiro vínculo a ser estabelecido com a mãe de Helena, apresentou-se pela 

necessidade de acolhimento à família e de um outro olhar para a doença que não o da 

normalização. Em um contexto hostil onde alguns profissionais se referiam a ela como 

“psiquiátrica” ou “doente”, era preciso dar a ela a chance de se mostrar como era e não de 

acordo com o que era dito sobre ela. Como já escrito anteriormente, tal postura permitiu que 

entre a mãe de Helena e eu se estabelecesse uma relação de amizade, que foi fundamental por 

possibilitar que construíssemos, juntas, todos os caminhos percorridos em direção ao acesso 

aos recursos que Helena precisava. Apesar da gravidade do quadro clínico de Helena, a mãe e 

eu sempre nos referimos a ela como uma adolescente com possibilidades de melhora de sua 

doença, o que nos fazia buscar todos os recursos necessários. 

Depois de ouvir, acolher, buscar compreender o que se passava naquela situação e 

naquela família, considerando principalmente a versão da mãe sobre as necessidades que 

deveriam ser buscadas, iniciamos uma trajetória de busca por recursos no âmbito da justiça. 

Entrei em contato com o comissariado da Vara da Infância do município da adolescente. Ele 

orientou o local que a mãe deveria procurar: uma defensoria pública. E ali iniciou-se uma 
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trajetória de muita espera, já que foi marcada uma audiência para mais de dois meses depois. 

A mãe da adolescente compareceu à Vara da Infância levando o relatório do Serviço Social, laudos 

médicos e da Fisioterapia. Na audiência, que ocorreu meses depois, a mãe relata não ter sido 

ouvida e compreendida em suas demandas. Todas as dificuldades da família estavam sendo 

ignoradas tanto pela política pública de saúde, quanto pelo judiciário. 

Nesse contexto, a busca por saúde tornou-se algo que parecia inacessível à família: 

seja o transporte para levar ao hospital, a luz elétrica em sua residência, o home care, as 

visitas domiciliares da atenção básica, a cadeira de rodas adaptada. Tudo isso era tratado 

como uma grande exigência por parte da família, quando na verdade era o acesso negado à 

saúde de Helena, cuja concepção poderia ser compreendida de maneira ampliada, relacionada 

também às necessidades apresentadas pelas famílias, incluindo os recursos materiais que 

possibilitam o tratamento, e não de maneira limitada ao tratamento médico. Com isso, a 

trajetória do serviço social no acompanhamento à família evidenciou a ineficiência dos 

serviços públicos de saúde no acesso ao tratamento oncolológico da adolescente. Ao longo 

dos meses, foi possível observar que cada demanda era desconsiderada pelos serviços 

procurados, o próprio acesso à justiça era burocratizado e depois não se mostrou eficiente 

diante das inúmeras necessidades por saúde apresentadas pela família.  

Além de uma negação dos recursos solicitados, houve uma recusa do discurso da mãe 

enquanto não detentora de um saber que a qualificasse a questionar os cuidados ou 

descuidados com a saúde de sua filha. Uma desconsideração da legitimidade de sua tristeza. A 

incompreensão e a falta de abertura para lidar com seus sentimentos, demonstrada pela maior 

parte da equipe, fez com que o sofrimento da família fosse ainda mais doloroso e intenso. A 

crença na neutralidade e na objetividade por parte dos profissionais não contribui com uma 

abordagem mais sensível à singularidade. 

As rotinas diárias do hospital e o modo como os profissionais se organizam parecem 

ignorar totalmente a sobrecarga das mulheres18 nesse cuidado. No caso de Helena era possível 

contar com o apoio do pai e de outros familiares. Mas são muitas as crianças que têm apenas a 

mãe como cuidadora. O discurso do hospital público é a falta de profissionais para que a mãe 

possa se ausentar. Muitas mulheres tornam-se prisioneiras na enfermaria pediátrica, passando 

todo o tempo ao lado de seu filho doente, seja porque não têm com quem compartilhar o 

                                                           
18 Para Freitas, Braga e Barros (2010), “a proteção, o cuidar das crianças, dos idosos e doentes sempre se 

caracterizou como uma das características da família – uma característica que historicamente teve na mulher 

um elemento de destaque” (p. 30). As autoras apontam ainda que “nas políticas sociais dirigidas às famílias 

(bem como idosos, crianças e adolescentes, enfermos e doentes mentais), o contato da família com a sociedade 

e com o Estado continua ocorrendo em grande parte por meio da figura materna” (p. 31).  
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cuidado, seja porque se percebem a melhor cuidadora possível para seus filhos, diante da 

inexperiência de maridos, filhos jovens ou outros parentes, algo que pode ser compreendido 

também a partir das relações de gênero que envolvem o adoecimento dessas crianças e a 

naturalização do cuidado exercido pelas mulheres. 

O discurso da judicialização enquanto facilitadora de acesso é cada vez mais 

desconstruído a partir de situações vivenciadas na prática, como essa vivida pela família de 

Helena.  Como aponta Foucault “Todos sabem, também, que as leis são feitas por uns e 

impostas aos outros” (FOUCAULT, 2012 b, p. 35). Isso que é afirmado como justiça não 

serve a todos e não funciona de modo homogêneo. O poder público não é punido quando a 

emergência de seus estabelecimentos está fechada e por falta de acesso uma pessoa morre. 

Na trajetória do serviço social com essa família, o vínculo entre a mãe e eu, como 

assistente social, se estabeleceu, ao mesmo tempo em que constatávamos a ausência de 

suporte ao tratamento de pessoas como Helena e todas as violências institucionais a que estão 

submetidos os pacientes cujas demandas por saúde são de difícil resolução em âmbito 

público. Não por acaso, já que é do interesse do setor privado absorver tais demandas e o setor 

público pressupõe que as pessoas devem comprar alguns serviços, naturalizando a 

inexistência dos mesmos. Ao longo de toda a internação hospitalar, dos diversos contatos 

feitos, dos relatórios encaminhados, o meu trabalho junto à família foi mais no sentido de 

legitimar suas demandas (até então entendidas como justificativas de recusa à alta hospitalar 

pela maioria dos profissionais que acompanhavam a adolescente) do que de um atendimento 

efetivo das solicitações, que dependiam das políticas públicas. 

Hoje, meses após a alta de Helena, diversas demandas por saúde da família ainda 

permanecem sem atendimento, apesar dos inúmeros contatos realizados e dos 

encaminhamentos à Vara da Infância do seu município. 

 Em uma experiência recente, ao apresentar um trabalho sobre o acompanhamento 

realizado à família de Helena, em um evento internacional no curso de serviço social da 

UERJ, fui combatida de modo muito enfático pela coordenadora do GT, que tentava me 

convencer de que meu acompanhamento foi errado, de que não judicializei o suficiente e por 

esse motivo a justiça não funcionou. Meu relato sobre a minha maneira de trabalhar com a 

mãe, a partir da filosofia de Spinoza, foi recebido com ódio pela coordenadora do GT, que me 

explicava que eu deveria ter buscado os conselhos de saúde, os fóruns, sendo incompreensível 

para ela o fato de que eu não via a família dentro do número de 40 crianças internadas na 

enfermaria, sendo Helena apenas uma delas, mas que eu estava trabalhando a singularidade 
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das demandas daquela família e da maneira como aquela mãe, especificamente, estava 

respondendo às violências institucionais e aos conflitos com a equipe.  

 Parecia incompreensível a ela, mesmo depois de muitas argumentações minhas, 

inclusive dizendo que eu havia judicializado a situação, que aquela mãe especificamente era 

importante para mim e que a minha maneira de me relacionar com ela poderia ser enriquecida 

por um olhar filosófico, produzindo outras possibilidades na relação com a família.  

Algo semelhante ocorreu também em um grupo de pesquisa, quando uma nova 

professora passou a participar e ao ler o texto em que relato o acompanhamento à Helena, 

afirmou que meu relato não falava sobre singularidade, mas individualizava a situação. 

Justificou sua opinião dizendo que não era possível “resolver” o problema de todas as 40 

crianças da enfermaria do mesmo modo, e que eu pegava apenas uma dentre todas as 

situações e individualizava o problema, resolvendo-o apenas para uma criança. No entanto, 

singularizar, na situação da família de Helena, era compreender as diferenças de sua família, 

de sua história, mesmo em um contexto onde 40 crianças encontram-se internadas, 

aparentemente em situações iguais, em que os direitos também são iguais. Na lógica da 

igualdade, quando retiramos uma criança de um grupo de 40, estamos individualizando. Na 

lógica da diferença, não retiramos uma criança de um grupo de 40, pois o que nos interessa 

não são os números, as estatísticas, os resultados, as soluções, e sim os movimentos, os afetos, 

os vínculos, as diferenças, as experimentações, as resistências, os devires. Os outros, os 

estrangeiros ao lugar. Os estranhamentos. Os “estranhos”.  

 Ao propor nesta tese uma análise das práticas do assistente social na política pública 

de saúde, não entendi analisar como solucionar, mas que 

 

ANALISAR pode (ainda) constituir palavra de desordem, de invenção, de conexão, 

de transgressão. Implicantes e implicadas, pragmáticas ou processadas, elas insistem 

em problematizar, na contracorrente dos sedentarismos analíticos “solucionadores”. 

(RODRIGUES, 2012 p.39)  

 

 E foi com esse objetivo, o de pensar através de perguntas, de esquadrinhar as práticas 

profissionais, de refletir sobre o cotidiano, de (re) inventar e transgredir, escrevendo sobre as 

minhas experiências, que produzi os relatos e as problematizações desta tese. Nesses meus 

dez anos na área da saúde, percebo que minha maneira de atuar muitas vezes é questionada, 

pelo vínculo que estabeleço com os usuários, pelo amor com que realizo as minhas ações, pela 

alegria na maneira como me relaciono com as famílias. Hoje vejo claramente que no hospital 

se combate muito a dor e a doença, mas nada é tão mortal quanto a indiferença...  
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Como se morre de velhice  

ou de acidente ou de doença,  

morro, Senhor, de indiferença. 

Da indiferença deste mundo  

onde o que se sente e se pensa  

não tem eco, na ausência imensa. 

Na ausência, areia movediça  

onde se escreve igual sentença  

para o que é vencido e o que vença. 

Salva-me, Senhor, do horizonte  

sem estímulo ou recompensa  

onde o amor equivale à ofensa. 

De boca amarga e de alma triste  

sinto a minha própria presença  

num céu de loucura suspensa. 

(Já não se morre de velhice  

nem de acidente nem de doença,  

mas, Senhor, só de indiferença.) 

 

Cecília Meireles, in 'Poemas (1957) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 O adolescente que recusava a amputaçao de sua perna não negava apenas o tratamento 

médico, mas uma identidade, uma maneira de funcionar pautada na obediência ao saber 

médico e suas certezas. Ao negar a amputação, ao mesmo que tempo em que sua resistência 

produzia outros modos de ser e estar no contexto hospitalar, era capturada pela lógica 

judicializante, onde o juiz deveria ser chamado para garantir a “normalidade”. Foi desse 

modo, muitas vezes recusando o tratamento proposto, que Igor19, lutou pela vida durante o seu 

tratamento. Em uma instituição disciplinar onde há uma grande rigidez de horários, rotinas, 

normas e saberes, as diferenças são enquadradas como erro e muitas vezes entendidas como 

anormalidade. 

 Gustavo e sua família também passaram por semelhante enquadramento. Pobre, negra, 

desempregada e não afalbetizada, sua mãe não conseguia se encaixar no estereótipo de mãe 

ideal. A dificuldade em permanecer no hospital e os embates cotidianos com a equipe fizeram 

dela uma pessoa criminalizada. Práticas policialescas direcionadas a ela eram constantes, 

denúncias à policia para intervir nos conflitos em que se envolvia. Muitas reuniões e 

conversas foram necessárias, tanto entre os profissionais de saude quanto entre eles e o 

conselho tutelar e judiciário, para possibilitar a presença da mãe no hospital até o fim e 

garantir o seu direito de estar com o filho durante toda a internação, principalmente no 

momento do falecimento da criança. 

 Dificuldade semelhante ocorreu na situação de Mariana, para que ela tivesse acesso ao 

tratamento oncológico. Triste constatar que a justiça parece ser clamada pelos profissionais 

muito mais nos momentos em que eles desejam usá-la contra as famílias no âmbito da saúde 

pública. Quando uma criança com câncer chega ao hospital com o olho rompendo  pelo 

tamanho do tumor, por exemplo, as pessoas não correrm para denunciar seu caso ao conselho 

tutelar e muito menos para escrever um relatório criminalizando a omissão do Estado pelo 

ocorrido. E quando acompanhamos as familias pobres e suas crianças nesses espaços ditos de 

“justiça” vemos o quanto de injustiça se faz no Brasil, o quanto as situações que realmente 

deveriam ser priorizadas são burocratizadas e ignoradas pelos serviços públicos de saúde. 

 Na história de Helena também foi preciso lutar, dessa vez com uma mãe que de modo 

pejorativo também era chamada de “doente”, por ser exigente, por questionar os saberes dos 

                                                           
19 Nome ficticio. 
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profissionais de saúde. Por razões diferentes da mãe de Gustavo, ela também não era aceita 

pelos profissionais que cuidavam da sua filha, não se enquadrava na mãe ideal. Seu 

sofrimento foi extremo ao viver simutaneamente o estigma de “psiquiátrica” na relação com 

os profissionais, enquanto todos os direitos da sua filha eram negados tanto pelos serviços de 

saúde quanto pelo judiciário. 

Com isso, é possível afirmar que as trajetorias de vida e tratamento problematizadas 

nesta tese estão fortemente atravessadas pela disciplina, pela proteção, pela judicialização 

instituídas, e têm como efeito a punição das familias e das crianças. A punição, nesse 

contexto, nem sempre é o objetivo dos profissionais de saúde e, mais especificamente, dos 

assistentes sociais. É importante dizer que embora tenhamos separado em capítulos, as 

práticas de disciplina, proteção e judiialização são complementares, e muitas vezes se 

confundem, estando até mesmo inseparáveis na área da saúde e no cotidiano hospitalar.  

Nesse sentido, busquei nesta tese, a partir da problematização da proteção e da 

judicialização dos corpos, dos desejos, das vidas e das mortes das crianças e adolescente com 

câncer, pensar os efeitos da lógica da lei, da disciplina, da afirmação de modelos considerados 

inquestionáveis na área da saúde e nas políticas públicas. Nas experiências narradas, os 

assistentes sociais muitas vezes desconsideravam a punição como efeito produzido por suas 

próprias práticas.  

Tais práticas de modelização, que fazem parte do cotidiano do assistente social em um 

hospital publico infantil, embora se afirmem como verdades inquestionáveis que devem ser 

impostas às famílias pobres, são uma dentre as diversas possibilidades de pensar o que seja 

saúde e vida. No entanto, a intervenção estatal por meio da medicina tradicional, e também da 

judicialização da vida, sendo uma estratégia biopolítica, propaga o discurso do cuidado com a 

população, e normaliza, normatiza e patologiza crianças, adolescentes e famílias que não se 

adéquam ou não aceitam o modelo de saúde instituído.  

Nesse contexto, a lógica legal vai sendo produzida como necessária e as políticas 

públicas, pautadas em leis, vão cada vez mais determinando a maneira correta de adoecer, de 

engravidar, envelhecer, nascer, morrer, etc. 

A produção de saber interfere nas práticas de disciplina, proteção e judicialização, na 

medida em que são afirmadas verdades sobre o outro, verdades essas cujas prescrições de 

tratamento devem realizar-se no hospital público, pela equipe de saúde, em espaços fechados, 

com horários rígidos a que crianças, adolescentes e suas famílias devem necessariamente se 

submeter. Nesse contexto, a justificativa de proteger naturaliza a culpabilização e a violência 

direcionadas às famílias quando não conseguem se adequar ao ideal exigido pelos 
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profissionais, amparados em políticas e legislações. A judicialização aparece  então ora como 

meio de fazer cumprir a lei na relação entre família e doença de crianças e adolescentes, ora 

como modo de instituir normas para o acesso à saúde e aos recursos assistenciais.  

 Nesse cenário, a proteção instituída passa a ser entendida como uma necessidade 

fundamental das famílias. Cabe ressaltar que os assistentes sociais não atuam com todas as 

famílias, de modo universal, mas intervêm muito mais naquelas definidas como pobres, em 

situação de risco e vulnerabilidade, estando o risco diretamente relacionado à condição de 

pobreza. Nessa direção, ao disciplinar, proteger e judicializar, os assistentes sociais e os 

profissionais de saúde, muitas vezes criminalizam as formas de viver diferentes do modelo 

considerado ideal, afirmando ou até mesmo acreditando que estão lhes fazendo “o bem”.  

 Tal criminalização se dá principalmente a partir de encaminhamentos ao judiciário, ao 

conselho tutelar, ao ministério público, mas também no modo de produzir e encaminhar 

demandas. De acordo com esses órgãos protetores, cabe às famílias se adequarem ao modelo 

ideal de mãe, pai, cuidados com a saúde, higiene, organização da casa, etc., pois de outro 

modo as crianças podem ser encaminhadas para abrigamento, ou mesmo para a adoção. E os 

abrigamentos propostos muitas vezes não apresentam possibilidades de mudanças e outras 

perspectivas para as famílias que perdem as suas crianças, mas apenas a vinculação das 

crianças a famílias que são consideradas mais “capazes” de exercer tal função, quando 

adotadas. 

 Nessa trama, muitos afetos estão envolvidos, como desejo, tristeza, alegria, dentre 

outros, colocando o assistente social como o profissional que deve proteger as crianças e 

adolescentes de suas próprias famílias, mas que dificilmente o faz em relação às violências 

vividas pelas pessoas doentes na relação com os órgãos públicos.  

 O paradoxo da busca do Estado como aquele que vai garantir a felicidade e a justiça é 

desconsiderado, colocando-o em um lugar de proteção contra as suas próprias violências e 

criminalizando as pessoas pobres e as famílias das crianças e adolescentes pelos efeitos dessas 

mesmas violências, pela miséria cotidiana. 

 Portanto, nesta tese, busquei problematizar o modo como o disciplinar, o proteger e o 

judicializar nas práticas do assistente social vêm produzindo relações de culpabilização, 

injustiças, discriminação e violência institucional na relação com as pessoas usuárias da 

política pública de saúde. Além disso, a tese também buscou trazer os encontros, as potências, 

apoios, e afirmações da vida produzidas nas situações vivenciadas em um hospital público 

para tratamento de pessoas com câncer, afirmando o “outrar” tanto como possibilidade das 

pessoas em serem outras (nem paciente, nem doente), quanto a possibilidade do assistente 
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social também “outrar” na relação que estabelece com os usuários, famílias e demais 

profissionais no contexto hospitalar e nos espaços ditos de “saúde”. 
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ANEXO - Justiça afasta conselheiros tutelares suspeitos de negociar crianças no RJ 

 

Segundo denúncia do MP, eles forjaram abrigo irregular de criança. 

Objetivo seria obrigar família a pagar advogado para reaver a guarda. 
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Dois conselheiros tutelares de Nilópolis, na Baixada Fluminense, foram afastados do cargo pela 

Justiça suspeitos de comandar um esquema fraudulento de negociação financeira de crianças 

abrigadas. O Ministério Público pede que ambos percam a função pública. 

De acordo com o Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro, os conselheiros forjaram o abrigo irregular 

de uma criança para persuadir a família dela a arcar com o pagamento de advogado para reaver a 

guarda da mesma. 

Segundo o processo, a mãe biológica da criança a entregou aos cuidados de uma outra mulher 

alegando que não teria condições de arcar com o seu sustento. Pouco depois, a mãe se arrependeu e 

pediu ajuda ao irmão para reaver a criança. 

A família, então, procurou o Conselho Tutelar de Nilópolis, onde foi atendida por um conselheiro. 

Segundo a Justiça, o conselheiro, ao invés de intermediar a devolução da criança à mãe biológica, 

decidiu abrigá-la, sem que houvesse base para tal decisão – a criança não se encontrava em 

situação de risco. 

Em seguida, uma conselheira, que seria ex-vereadora do município, indicou um advogado à 

família, afirmando que ele teria “contato muito forte” dentro do abrigo e que conseguiria reaver a 

guarda da criança. Para o trabalho dele, a família deveria desembolsar R$ 10 mil. 

Ainda segundo a Justiça, para convencer a família a contratar o advogado, a conselheira alegou, 

falsamente, que se a criança ficasse por mais 24 horas no abrigo ela seria encaminhada para 

adoção, e que recorrer ao Ministério Público iria prejudicar ainda mais o resgate da guarda. 

Pressionada, a família fez o pagamento do valor referente à entrada do cobrado pelo advogado. A 

criança, então, foi liberada do abrigo, mas entregue à mulher a quem a mãe havia, anteriormente, 

confiado a guarda, e não ao tio, que assinou a documentação no abrigo. Foi então que a família 

decidiu recorrer ao Ministério Público, dando início às investigações. 

Segundo o TJRJ, durante o processo descobriu-se que o advogado é companheiro da conselheira. 

O Ministério Público, então, denunciou os conselheiros. 

Para a juíza Viviane Tovar de Mattos, titular da 2ª Vara de Família, da Juventude e do Idoso de 

Nilópolis que determinou o afastamento dos dois conselheiros, o caso é “extrema gravidade“, uma 

vez que demonstra haver um esquema de negociação de crianças pelo Conselho Tutelar. 
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