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RESUMO 

 

 

PEREIRA, Henrique de Carvalho. O laboratório analítico: a psicologia de C.G. Jung 
examinada pela teoria do ator-rede. 2007. 173f. Tese (Doutorado em Psicologia 
Social) – Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2007. 
 

O psiquiatra suíço Carl Gustav Jung (1875-1961) é um dos principais nomes 
da psicologia e da psicoterapia do século XX. Algumas de suas maiores 
contribuições teórico-metodológicas são as idéias de realidade psíquica, complexo, 
arquétipo (inconsciente coletivo), processo de individuação, método dialético, 
método construtivo e imaginação ativa. A psicologia analítica de Jung, ao longo de 
sua formação, foi influenciada por diversas disciplinas, dentre elas a etnologia 
(ciências sociais). Este trabalho buscou dar continuidade a este processo de 
construção epistêmica, mediante exame das concepções de Jung por intermédio da 
teoria do ator-rede (TAR), uma importante corrente da sociologia contemporânea. 
Pretendeu-se também saber se a psicologia analítica se mantém atual ou se já é 
uma teoria e prática clínica anacrônicas. O principal autor relacionado à TAR a quem 
se recorreu neste trabalho foi o sociólogo francês Bruno Latour. De sua perspectiva, 
o “acordo moderno”, disjuntor de Natureza e Cultura, é insuficiente para explicar a 
complicação inerente às entidades que compõem a realidade. Para escapar das 
armadilhas conceptuais da modernidade, Latour opera com constructos tais como 
coletivo (social), ator-rede, proposição, vínculo e plasma. Além do pensamento de 
Latour, este trabalho valeu-se das idéias sociológicas de Gabriel Tarde e da 
influenciologia etnopsicanalítica de Tobie Nathan, aproveitando-se da afinidade 
teórica que compartilham com Latour. Nathan, por desenvolver uma prática em 
psicoterapia, permitiu propor à psicologia clínica de Jung determinadas questões 
que o enfoque mais estritamente sociológico de Latour não possibilitava. Uma vez 
expostas as concepções de Latour, Tarde e Nathan, apresentaram-se os elementos 
da psicologia analítica com os quais se esperava que elas fossem compatíveis. 
Concluiu-se que, apesar das diferenças, muitas aproximações são plausíveis entre 
psicologia analítica e TAR. Constatou-se que a concepção de Jung de um psiquismo 
multifacetado, em devir, cujos componentes se relacionam de diferentes maneiras, é 
comparável à noção de ator-rede trabalhada por Latour e à monadologia de Tarde. 
Verificou-se também que a abordagem pragmática e construtiva identificada na 
psicoterapia junguiana é em muitos aspectos análoga à prática da etnopsicanálise. 
Assim, foi possível afirmar que a TAR e a psicologia analítica podem formar aliança. 

 
Palavras-chave: Psicologia analítica. C.G. Jung. Teoria do ator-rede. 



   

ABSTRACT 

 

 

The Swiss psychiatrist Carl Gustav Jung is one of the leading names of the 
psychology and psychotherapy of the twentieth century. Some of his major 
theoretical-methodological contributions are the ideas of the psychic reality, complex, 
archetype (collective unconscious), individuation process, dialectical method, 
constructive method and active imagination. Jung’s Analytical Psychology, during its 
formation, was influenced by many disciplines, one of them the ethnology (social 
sciences). The present work has intended to follow on that process of epistemic 
construction, by analyzing Jung’s conceptions with the Actor-Network Theory (ANT), 
an important trend of contemporary sociology. This author also wanted to know 
whether Analytical Psychology is an up-to-date subject or anachronistic theory and 
clinical practice. The main author connected to the ANT dealt with in the present work 
is the French sociologist Bruno Latour. From his perspective, the “modern 
settlement”, that keeps Nature and Culture apart, is insufficient to clear the 
complication embedded in the entities that form reality. In order to escape from the 
conceptual traps of Modernity, Latour operates with constructs such as the collective 
(social), actor-network, proposition, attachment and plasm. The present work is 
based on Latour’s thoughts and, in addition, on Gabriel Tarde’s sociological ideas 
and on Tobie Nathan’s ethnopsychoanalystic influenciology, they all being 
theoretically alike. Nathan, by developing a practice in psychotherapy, permits us to 
raise to Jung’s clinical psychology certain questions that Latour’s approach, more 
strictly sociological, does not allow. After exposing the conceptions of Latour, Tarde 
and Nathan, the present work pointed out the elements of the Analytical Psychology 
that, assumedly, were compatible with those conceptions. This author came to see 
that, notwithstanding the differences, there are many similarities between Analytical 
Psychology and ANT. It was found out that the Jung’s conception of a multifaceted 
psyche, in becoming, made up by components that relate to each other in different 
ways, shows to be comparable to the notion of the actor-network developed by 
Latour, and to Tarde’s monadology. This author concluded as well that the pragmatic 
and constructive approach identified in Jungian psychotherapy is in many aspects 
analogous to the practice of ethnopsychoanalysis. Therefore, it was possible to state 
that ANT and Analytical Psychology may go along as allies. 

 
Keywords: Analytical psychology. C.G. Jung. Actor-network theory. 
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Introdução 

 

 

 

“Two roads diverged in a wood, and I — 
 I took the one less traveled by,  
And that has made all the difference.

1
”  

 
— Robert Frost 

 

 

 

 

O psiquiatra suíço Carl Gustav Jung (1875-1961) é o criador da psicologia 

analítica, uma das principais correntes da psicologia e psicoterapia do século XX. 

Suas concepções sobre a psique são o produto de mais de 50 anos de observação 

clínica de pacientes, do exame de sua própria vida anímica e de vasta pesquisa 

bibliográfica. Movido por um forte espírito interdisciplinar, buscou inspiração na 

filosofia, etnologia (ciências sociais), biologia, mitologia, religião, alquimia e física. O 

resultado deste esforço prático e intelectual está consolidado em uma extensa obra 

escrita, que compreende cerca de 30 volumes entre livros, seminários e cartas. 

Jung iniciou sua carreira profissional em 1900 como psiquiatra assistente no 

Hospital Psiquiátrico Burghölzli, em Zurique, então dirigido por Eugen Bleuler. No 

período de cerca de 10 anos em que trabalhou na instituição, desempenhou um 

papel fundamental na concepção do moderno conceito de esquizofrenia, 

colaborando para a formulação de uma etiologia psíquica da psicose. Mas o que de 

fato lhe rendeu fama internacional no campo da psiquiatria, já naquela época, foram 

seus experimentos com associação de palavras e sua teoria dos complexos. Nestes 

primeiros anos de exercício da psiquiatria, Jung travou contato profissional com 

importantes nomes no tratamento de doenças mentais, além de Bleuler, que 

influenciaram sobremaneira sua pesquisa psicológica nos anos posteriores, como o 

psiquiatra francês Pierre Janet, o psicólogo suíço Théodore Flournoy e o psicanalista 

vienense Sigmund Freud. 

                                                 
1
 “Duas estradas divergiam em um bosque e —/ Tomei a menos trafegada,/ E isto fez toda a 

diferença” (Tradução de Ubirajara Pereira). As demais traduções de citações de textos em língua 
estrangeira utilizados nesta tese são minhas. 
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Em 1906, Jung escreve a Freud dando início tanto a uma colaboração 

profissional quanto a uma amizade pessoal, que se estenderam durante os seis 

anos seguintes, aproximadamente. Neste período de adesão às idéias freudianas, 

Jung ajudou a fazer da psicanálise um movimento de alcance internacional. Exerceu 

então as funções de presidente da Associação Psicanalítica Internacional e de editor 

do primeiro periódico psicanalítico2. Ajudou a organizar os primeiros congressos 

internacionais de psicanálise. Sugeriu ainda a exigência da análise didática para 

futuros analistas, procedimento até hoje básico na formação dos psicoterapeutas, 

sejam freudianos ou junguianos (cf. Shamdasani, 2003).  

Divergências pessoais e teóricas fizeram Jung afastar-se de Freud e da 

psicanálise (ou seria o caso de dizer que Freud e a psicanálise se afastaram de 

Jung?). Este afastamento significou, ao mesmo tempo, o aprofundamento da 

pesquisa de outros saberes — filosóficos, biológicos, etnológicos etc. — que, em 

conjunto, contribuíram para a elaboração de uma teoria psicológica e prática 

psicoterapêutica próprias, que Jung denominou “psicologia analítica”. No período 

que vai de 1914 até 1920, lançou as bases teóricas de sua psicologia por intermédio 

da formulação de concepções como as de símbolo, imaginação ativa, função 

prospectiva do inconsciente, inconsciente coletivo, arquétipo, processo de 

individuação, função transcendente, realidade psíquica e tipos psicológicos. Nestes 

anos ocorreu, ainda, o nascimento do Clube Psicológico, local de debate das idéias 

nascentes da psicologia analítica. O Clube foi a semente do que mais tarde, em 

1948, veio a ser o Instituto C. G. Jung, até hoje o principal centro mundial de 

formação de analistas junguianos. 

A saída definitiva do Burghölzli, em 1910, implicou uma mudança significativa 

no perfil da clientela de Jung. Como o hospital psiquiátrico era uma instituição 

pública, boa parte de seus pacientes era proveniente das classes mais baixas. 

Clinicamente, havia grande quantidade de pacientes psicóticos ou sofrendo de 

transtornos mentais similarmente graves. No seu consultório privado, 

diferentemente, Jung passou a atender apenas pacientes neuróticos (salvo raras 

exceções), em sua maioria pessoas bem educadas, das classes média e alta, bem 

adaptadas do ponto de vista social (cf. Bair, 2003). Nomes ilustres como o escritor 

                                                 
2
 O periódico se chamava “O anuário de psicologia e pesquisas psicanalíticas e psicopatológicas”. 

Seu primeiro meio-volume foi lançado em fevereiro de 1909. 
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Hermann Hesse, o físico Wolfgang Pauli e o psicólogo Henry Murray foram seus 

pacientes particulares. 

A partir de 1929, Jung passou a investigar o simbolismo alquímico e religioso 

como fenômeno psíquico, procurando traçar paralelos entre o material proveniente 

destas áreas e as experiências observadas em seus pacientes. Seus interesses, 

sempre variegados, fizeram-no levar suas reflexões psicológicas para além do 

setting analítico e discutir problemas contemporâneos como o nazismo, a 

massificação do homem moderno e a crença em discos voadores. Jung (cf. 1981) 

buscou ainda aproximar a pesquisa dos processos inconscientes das formulações 

da física contemporânea3.  

Jung faleceu em 1961, aos 86 anos. Após quase 50 anos transcorridos desde 

sua morte, qual a sua contribuição para a cultura contemporânea, em particular para 

a psicologia? Que ele tem a ainda a oferecer-nos? Dito de outro modo, qual a sua 

herança? 

 

Herança e heresia 

 

 Pode-se pensar a herança de Jung de diversas maneiras. Poderíamos 

invocar, primeiramente, sua contribuição teórica: 1) a noção de psique como um 

fenômeno sui generis; 2) a teoria dos complexos como indicador de um psiquismo 

irredutivelmente multifacetado; 3) a teoria dos arquétipos e do inconsciente coletivo 

como tentativa de articular biologia, etnologia e psicologia, o arcaico e o moderno, o 

individual e o “coletivo”; 4) o conceito de individuação como meio de descrever a 

personalidade em termos de uma tendência à diferenciação; 5) a teoria dos tipos 

psicológicos, que deu ensejo à formulação de inventários contemporâneos de 

personalidade4 e 6) a psicologia do inconsciente como instrumento de estudo da 

psicologia da religião.  Mas poderíamos igualmente considerar, como principal 

legado, seus aportes para a prática clínica: 1) a transformação do experimento de 

associação de palavras de Galton e Wundt no primeiro teste projetivo em psicologia; 

2) a sugestão de que o analista deve ser ele próprio analisado; 3) a atenção para 

com o aspecto prospectivo da experiência psíquica; 4) a criação do método da 

                                                 
3
 Em 1952 foi publicado Naturerklärung und Psyche (Interpretação da natureza e psique), livro onde 

Jung e Wolfgang Pauli, eminente físico quântico e ex-paciente seu, tratam de psicologia e física, 
respectivamente. 
4
 Inventários de personalidade como, por exemplo, o MBTI (Myers-Briggs Type Indicator). 
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imaginação ativa no trabalho com as imagens psíquicas e 5) o método dialético 

como o procedimento fundamental na relação entre analista e paciente. 

 Entretanto, acredito que a contribuição maior de Jung para a cultura e 

psicologia contemporâneas não resida exatamente em nenhum destes tópicos. Seu 

legado teria mais a ver com uma espécie de atitude ou modo de ação do que 

propriamente com o conteúdo ou ato em si. Como bem observou James Hillman 

(1988) — certamente o nome mais importante surgido no universo da psicologia 

analítica depois de seu fundador — Jung parecia ter “o olhar para idéias heréticas, 

radicais” (p.9). Com efeito, desde o começo de sua atividade profissional, o interesse 

pelo lado estranho, anômalo, excepcional da psique se fazia presente. Um primeiro 

exemplo: em vez de seguir a pesquisa do funcionamento das associações de 

palavras, nos moldes de Wundt, Kraepelin e Aschaffenburg, Jung se interessou 

exatamente em saber como, quando e por que as associações não funcionavam, ou 

seja, falhavam (ver Capítulo 2). Isto o conduziu à formulação da teoria dos 

complexos, que descreve a psique como constituída de agrupamentos ideo-afetivos 

semi-autônomos. Em virtude de sua “intencionalidade”, os complexos podem ser 

comparados a espíritos, daimones e divindades. Para Jung, o homem moderno, ao 

menosprezar tais fatores como “nada mais que” atividade psíquica — mesmo 

quando, na forma de uma neurose ou psicose, destroem sua vida —, coloca-se em 

desvantagem em relação ao “primitivo”, que sabe reconhecer a potência desses 

fatores quando os denomina “deuses” ou “espíritos” e com eles tenta haver-se. 

 Nota-se a atitude herética, controversa, subversiva de Jung no seu 

entusiasmo por outro subversivo da história da psicologia, Sigmund Freud.  O 

psiquiatra suíço foi um dos raros leitores da primeira edição de A interpretação dos 

sonhos, datada de1900 — o livro de Freud vendeu apenas 351 cópias nos primeiros 

seis anos de publicação. Jung escolheu tomar o partido de Freud quando este não 

era ainda a figura notável no campo da psicopatologia, que veio a tornar-se. 

Diferentemente de si mesmo e de Bleuler, que gozavam de reputação internacional 

no círculo psiquiátrico em meados da primeira década do século XX (cf. Kerr, 1997), 

Freud e sua psicanálise causavam profunda desconfiança entre seus pares.  

Posteriormente, em 1912, quando Jung já não podia desconsiderar suas 

divergências em relação a Freud — o rompimento “oficial” dos dois era apenas uma 

questão de tempo —  foi por meio das palavras de outro “herege”, o filósofo 

Friederich Nietzsche, que se pronunciou. Na carta de três de março daquele ano, 
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citando o Zaratustra, anotou: “Paga-se mal a um professor se se permanece apenas 

um aluno” (Jung apud McGuire, 1993, p.496). Ao término da citação, concluiu: “Foi 

isso que o senhor me ensinou através da A [psicanálise]” (id., ibid., p.497). 

 A heresia de Jung se mostrou também presente na eleição de temáticas 

estranhas à ortodoxia científica, como a mitologia, o gnosticismo e mais tarde a 

alquimia, que considerou a antecessora histórica da psicologia do inconsciente. Ao 

fazer a aproximação entre psicologia analítica e alquimia, um saber considerado pela 

comunidade científica como inteiramente ultrapassado, Jung estava sem dúvida 

arriscando a credibilidade como psiquiatra e cientista, mesmo que sua comparação 

se restringisse tão-somente à esfera psicológica. Escreveu ainda sobre I-Ching, Zen-

Budismo e parapsicologia antes de esses assuntos se tornarem bens de consumo 

pelo insosso mercado da New Age. E mesmo quando abordava um tema 

contemporâneo, como o fenômeno do nazismo nos 1930 e 1940, seu olhar era no 

mínimo “singular”. Percebeu na ascensão do nacional-socialismo a presença mítica 

do furioso Wotan, o velho deus germânico da tormenta. Descreveu os alemães de 

da época como “possuídos” por esse deus. Traduzida em linguagem psicológica, tal 

possessão significaria a identificação da consciência subjetiva com um fator psíquico 

irracional, um arquétipo (ver Capítulos 2 e 3). 

  Outra matéria em que Jung foi mais uma vez “escandaloso” e “iconoclasta” 

foi a religião cristã. E aparentemente desde muito cedo. Filho de pai pastor, o 

menino Carl Gustav foi criado, no final do século XIX, em uma atmosfera marcada 

pela religiosidade protestante, o que não o impediu, entretanto, de viver experiências 

psíquicas perturbadoras e demasiado estranhas à mentalidade cristã. A primeira 

delas foi um sonho de quando tinha três ou quatro anos de idade. Sonhou que se 

achava em um campina; notou que havia uma cova no chão e, curioso, decidiu 

explorá-la. Dentro, deparou-se com um trono sobre o qual se erguia uma figura 

grande como uma árvore, feito de pele e carne viva. Sua parte superior era cônica e 

arredonda. Não tinha rosto, salvo um único olho que, imóvel, fitava o sonhador. 

Ouviu então a voz de sua mãe dizendo para olhar bem para a criatura porque se 

tratava do “devorador de homens”. Aterrorizado, despertou. O pavor gerado pelo 

sonho foi tão forte que por vários dias não queria dormir, temendo a repetição do 

pesadelo. Mais tarde veio a reconhecer na “forma estranha”, monstruosa, sobre o 

trono um “falo ritualístico” (cf. Jung, 1985a).  
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A segunda experiência de Jung reveladora de uma espécie de atitude 

iconoclasta face ao cristianismo foi uma visão que lhe arrebatou a alma quando tinha 

então 12 anos. Diante de seus olhos “viu” a bela catedral de sua cidade sob o céu 

azul. Muito acima, no alto, estava Deus instalado em seu trono de ouro. Segundo 

suas próprias palavras, “debaixo do trono, um enorme excremento cai sobre o teto 

novo e colorido da igreja; este se despedaça e os muros desabam” (Jung, 1985a, 

p.47). 

 Muitos anos depois — década de 1930 em diante — quando já era um 

profissional renomado, Jung transformou sua inquietação juvenil com o cristianismo 

em madura reflexão psicológica. Apontou uma grave lacuna no símbolo maior do 

cristianismo, isto é, o símbolo do Cristo. Tratar-se ia de uma imagem inadequada 

para descrever a totalidade paradoxal da experiência humana (o si-mesmo) porque, 

identificada exclusivamente com o Bem ou a luz, não reconhece em si sua 

contraparte inseparável, o Mal, a escuridão do ser.  Por sua vez, a figura do homem 

sem este lado sombrio “carece de corpo e humanidade” (id., 1978a, p.42). Para 

Jung, a doutrina cristã da privatio boni (ausência do bem), que buscou reduzir o mal 

a uma simples “falta acidental de perfeição”, não possuindo desse modo substância 

enquanto tal, em nada corresponde à realidade ao nível da psicologia empírica, 

onde o mal é “substancialmente” deletério. 

Em 1953, no texto “Resposta a Jó”, Jung (cf. 1988b) foi além em sua análise 

herética do cristianismo. Descreveu Javé (ou Yaweh) como tendo sido terrivelmente 

injusto com Jó, ao projetar Sua sombra, isto é, Seu “mal”, sobre o pobre mortal. 

Nesse sentido, o advento de Cristo foi o modo que Javé encontrou para redimir-se 

da iniqüidade cometida com Jó, sofrendo Ele próprio na carne tal como um homem. 

Assim, Jung está nos dizendo que o homem salvou Deus e não o contrário. Com 

esta interpretação “herética”, deslocou o maior sujeito/tema da cultura ocidental (cf. 

Hillman, 1988). O livro causou enorme mal estar entre os teólogos. Em sua carta de 

resposta ao padre Victor White, que havia feito uma resenha duríssima do texto — e 

principalmente de seu autor —, Jung (2002) anotou: “Acho que sou um herege” 

(p.148). Mais adiante, concluiu: “Decididamente não estou do lado do vencedor, mas 

sou muito impopular tanto na esquerda quando na direita. Não sei se mereço ser 

incluído em suas orações” (id., ibid., p.148). 

Heresia, subversão e deslocamento do habitual como o principal legado de 

Jung? Não entendo a atitude “herética” junguiana como um libelo a favor da ação 



  14 

“revolucionária” ou algo semelhante, mas, antes, como metáfora sugestiva da 

importância do risco para poder-se produzir diferenças, criar novidade. Mas será que 

todos os que se dizem seguidores da psicologia analítica pensam assim? Ora, a 

herança, qualquer que seja, não existe por si só. É preciso práticas reiteradas para 

sustentá-la e prolongá-la, sem as quais ela simplesmente não existiria. Como 

mostrou a psicóloga belga Vincienne Despret (2001), nossas práticas efetuam nossa 

herança; são o seu vetor. Isto transforma a herança em um problema e não mais em 

solução. Paradoxalmente, uma herança se torna algo que ao mesmo tempo se 

recebe e se constrói. Quer dizer, somos efeito e agentes construtores de nossa 

própria tradição. Pensando desse modo, podemos indagar o que os junguianos têm 

feito com sua herança? Qual a sua atitude em face da tradição que receberam? 

Para responder esta questão convém primeiro diferenciar “visão de mundo” e 

“versão de mundo”. 

 

“Subvertendo” Jung 

 

Podemos definir teorias e práticas em termos de visões ou versões de mundo 

(cf. Despret, 2001). Quando julgamos nossas concepções e ações de modo 

adversativo como verdadeiras ou falsas e conseqüentemente eliminamos a 

possibilidade de convivência entre diferentes e múltiplos saberes, estamos adotando 

uma visão de mundo. Assim como uma estrada percorrida repetidas vezes, uma 

visão de mundo produz em nós o sentimento de segurança, a fantasia de estar em 

um território protegido e resguardado. Ocorre, porém, que toda esta proteção tem 

um preço: sem correr riscos, as teorias e as práticas se tornam deterministas e 

unilaterais, não produzindo senão tautologia.  

Falar em versões de mundo, diferentemente, significa reconhecer a 

“coexistência múltipla de saberes, de definições contraditórias e de controvérsias” 

(Despret, 2001, p.37). Uma versão implica necessariamente outra versão ou 

“contraversão”, a qual vem contrapor-se ou modificar. Afirmar a pluralidade de 

saberes não significa, entretanto, sustentar que se equivalham. Em vez de avaliá-los 

como verdadeiros ou falsos — como no caso de uma visão — devemos nos 

perguntar qual versão é mais articulada. Por articulação de uma versão entenda-se a 

sua capacidade de produzir diferenças e permitir integrar-se com outras versões, 

prolongando-as e transformando-as. Escolher o caminho desconhecido ou talvez 
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pouco percorrido de uma versão implica risco; risco de gerar versões pouco 

articuladas, que não produzirão senão redundância e repetição — aproximando-se 

da noção de visão — e oportunidade de criar-se outras versões mais articuladas que 

darão ensejo a mais fenômenos existirem e combinarem-se entre si.  

Com estas considerações em mente, voltemos à questão levantada 

anteriormente sobre o modo como os junguianos têm se apropriado de sua herança. 

Parece-me que muitos fizeram da psicologia de Jung uma visão de mundo. Quer 

dizer, contentam-se em tomar suas idéias como definitivas e portanto não querem 

correr o risco de confrontá-las com outros saberes, fogem da controvérsia como o 

diabo da cruz. Para estas pessoas basta o que Jung escreveu. Hillman (1989b), com 

um comentário ácido, referiu-se à maioria dos junguianos como “gente de segunda 

linha com mente de terceira categoria” (p.45). Complementou sua avaliação com a 

seguinte observação: 

 
“Eles apenas vivem das idéias de Jung (ou Freud, tanto faz), sem 
acrescentar nem mesmo uma vírgula por si mesmos. Isto é uma traição 
gigantesca, uma desonestidade. Você deve pagar por aquilo que ganha 
de uma escola levando suas idéias adiante” (id., ibid., p.45). 
 

Este “levar adiante as idéias de sua escola” significa, primeiramente, conforme 

Hillman (ibid.), questionar, duvidar de nossos pressupostos, “permitir-se ser 

desafiado, arriscar-se em público” (p.45). Segundo outro psicólogo analítico, Michael 

Vannoy Adams (cf. 2004), a fraca presença de junguianos na universidade, em 

escala mundial, teria a ver, precisamente, com esta atitude de não “permitir-se ser 

desafiado” pelo confronto com idéias diferentes. Adams descreve esse fenômeno em 

termos de um “isolamento defensivo” dos junguianos.  

O próprio Jung, aliás, temia tornar-se doutrina, objeto de culto de seguidores 

acríticos. Em 1946, explanou seu anseio quanto a isto: “Só espero e desejo que 

ninguém se torne junguiano. Eu não represento nenhuma doutrina, mas descrevo 

fatos e apresento certos pontos de vista que julgo merecedores de discussão” (Jung, 

2002, p.9). Entretanto, se nos fiarmos nas observações de Hillman, parece que, 

infelizmente, o desejo de Jung não se realizou. 

 Não obstante, para mim, assim como para tantos outros “pós-junguianos” 

além de Hillman e Adams, as idéias de Jung (como de qualquer outro autor, diga-se 

de passagem) são tudo menos definitivas e inquestionáveis. Tal como Andrew 

Samuels, Wolfgang Giegerich, Christopher Hauke, Paul Kugler e outros, encaro a 



  16 

psicologia de Jung como uma tradição a ser transformada, até para que possa 

enfrentar as questões do mundo contemporâneo. Penso esta psicologia como uma 

versão que, de acordo com a herança herética de seu criador, deve ser 

precisamente posta em risco, deslocada de seu sentido habitual, subvertida e 

controvertida. Na prática, tal “subversão” ou “controvérsia” significa simplesmente 

questionar seus pressupostos e conceitos fundamentais, suas proposições teóricas 

de base, a partir de outro referencial teórico-metodológico. Esta tese se propôs a ser 

este exercício epistêmico de questionamento e troca.  

Para levantar as questões que me ajudaram a reimaginar a tradição da 

psicologia analítica, adotei como referencial teórico-metodológico a teoria do ator-

rede (TAR), também denominada sociologia das associações. Michel Callon, John 

Law e Bruno Latour são comumente considerados seus fundadores, embora 

certamente outros nomes possam ser-lhes acrescentados. Contudo, como esta tese 

não trata precipuamente sobre a TAR, mas se limita a empregá-la como referencial 

analítico, decidi por razões de ordem operacional concentrar-me na obra de Latour, 

principalmente. Dois “aliados” seus, entretanto, foram fundamentais para o 

enriquecimento da discussão: o sociólogo e jurista francês Gabriel Tarde, com sua 

definição do que é o “social”, e o etnopsicanalista franco-egípcio Tobie Nathan, com 

seu trabalho na área da psicoterapia. Que o leitor não estranhe o emprego de uma 

teoria sociológica para analisar a psicologia analítica. Como será mostrado no início 

do Capítulo 1, Jung e a etnologia têm em comum muito mais do que se imagina.  

Em linhas gerais, a TAR tem-se afirmado como um saber que rejeita a 

descrição do mundo “moderna”. Latour (cf. 2005) não se refere à modernidade como 

um período histórico marcado pela ruptura com um passado. Antes, entende que se 

trata de um conjunto de práticas que não coincidem com sua teoria. Os modernos 

teriam teoricamente concebido uma realidade bifurcada em natureza e cultura, 

sujeito e objeto, indivíduo e sociedade, liberdade e determinismo. Porém, na prática, 

não era assim que operavam, já que estavam todo o tempo trabalhando com seres 

híbridos, entidades simultaneamente sociais e naturais. Latour vai então chamar de 

“não modernos” todos aqueles que partem primeiramente desse lugar central de 

mistura e indeterminação. 

A TAR, como versão não moderna de ciência social, propõe, no lugar dos 

grandes divisores modernos citados, noções e conceitos como coletivo, ator, rede, 

fatiche, mediador, vínculo e outros, a fim de descrever os eventos e processos 
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sociais de modo mais próximo da complicação que lhes é inerente (ver Capítulo. 1). 

Esta tese buscou então examinar onde a psicologia analítica pode ser considerada 

não moderna, articulando-se com a TAR, e apontar também onde as duas não 

combinam, como nas ocasiões em que a psicologia analítica reproduz a lógica 

moderna. Portanto, não se tratou de querer reduzir a psicologia de Jung à TAR. Em 

vez disso, seria mais adequado pensar o emprego da TAR como uma espécie de 

reagente químico que, aplicado à substância “psicologia analítica”, promoveu 

determinadas “reações” que se desejou conhecer. O texto, isto é, a tese, tornou-se 

desse modo um laboratório de experimentação do pensamento e da imaginação. 

Trata-se, vale dizer, de uma abordagem inédita. Com efeito, são raríssimas às 

referências a Latour nas obras de junguianos5. Acredito que, reapropriando-se da 

herança de Jung por intermédio da TAR, podemos propor-lhe novos problemas, abri-

la a novos sentidos. As diferenças, conforme observou Latour (cf. 2002b), são 

alimento para o pensamento. Que versão de psicologia analítica então é esta que 

desponta depois de efetuada a sua mistura com a sociologia das associações? O 

leitor benevolente que tire suas próprias conclusões ao cabo do texto.  

 

A psicologia analítica: pré-moderna, moderna, pós-moderna... e não moderna! 

 

Convém recordar que, curiososamente, a psicologia analítica foi 

anteriormente classificada como “pré-moderna”, “moderna” e “pós-moderna”, o que 

sugere uma complexidade ao nível de suas idéias fundamentais, visto permitirem 

leituras tão heterogêneas. Vejamos resumidamente o que dizem os defensores 

destas análises. 

Em 1981, o renomado psicanalista francês J.-A. Miller (1999) acusou  de ser 

“o movimento junguiano anterior ao discurso da ciência”6 (p.61). Assim como 

astrologia, a psicologia de Jung operaria instituindo correspondências entre o micro 

e o macrocosmo, disse Miller. Segundo Michel Foucault (cf. 1976), a episteme pré-

moderna do século XVI se caracterizava por uma mescla de razão, magia (cabala, 

alquimia, astrologia etc.) e erudição textual. O principal traço deste saber era o 

raciocínio por semelhanças. Em cada coisa — os astros, o Homem, os animais, as 

                                                 
5
 S. Shamdasani (cf. 2003) e C. Hauke (cf. 2003), embora mencionem Latour, não aprofundam o 

diálogo entre a TAR e a psicologia analítica, como pretendi fazer. 
6
 Resta a dúvida, ao ler-se o texto de Miller, se este autor de fato leu Jung para poder elaborar sua 

crítica. 
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plantas, os minerais — era possível identificar uma correspondência ou analogia 

com outra coisa. O mundo se dobrava sobre si mesmo, como imenso espelho onde 

umas figuras se projetavam nas outras, num jogo de afinidades e similitudes infinito. 

Com o advento da ciência moderna, esse mundo de correspondências foi aos 

poucos se desfazendo, as palavras se separando das coisas. Com estas 

considerações em vista, Miller parece sugerir que Jung não teria realizado a 

necessária separação entre palavras e coisas, característica da ciência moderna. 

Dessa maneira, a crítica está posta, a acusação consumada: o psiquiatra suíço é 

ultrapassado, anacrônico. Jung é, dir-se-ia, um “pré-moderno”. 

Sonu Shamdasani, historiador da psicologia ligado a University College of 

London, publicou em 2003 Jung and the Making of Modern Psychology, livro 

fundamental para compreender-se o lugar ocupado por Jung na história da 

psicologia “moderna”. Shamdasani chama a atenção para a preocupação de Jung 

com o estado de fragmentação em que se encontrava a psicologia à sua época. 

Para o psiquiatra suíço, a grande dificuldade de fazer-se da psicologia uma ciência 

residia justamente no fato de que seu objeto, a psique, coincidia com o sujeito que 

deveria observá-la. Assim, as diversas teorias psicológicas existentes — inclusive a 

sua — simplesmente refletiam a subjetividade, a “equação pessoal”, de seus 

autores. O estado atual da psicologia, escreveu Jung (apud Shamdasani, 2003) nos 

anos 1920, “pode ser comparada à posição da ciência natural no século XIII” (p.89). 

Como forma de remediar esta situação, acreditava ser necessário criar-se um 

vocabulário comum, uma quantidade mínima de princípios comuns entre essas 

diversas teorias para estabelecer-se uma psicologia minimamente geral (ver 

Capítulo 2). De modo algum, contudo, Jung pretendia que a psicologia analítica 

fosse a “Psicologia”, mas uma teoria que pudesse contribuir para esse projeto de 

uma psicologia geral. E é exatamente aqui que Shamdasani (ibid.) situa o conceito 

de inconsciente coletivo (e seus conteúdos, os arquétipos). Tratar-se-ia da tentativa 

de Jung de estabelecer um nível de universalidade da personalidade subjacente às 

diferenças individuais. O inconsciente coletivo, ultrapassando as contingências 

culturais, seria o “natural” psíquico.  Sua universalidade é que asseguraria a 

cientificidade da psicologia. Refletindo de acordo com a abordagem sociológica de 

Latour, o esforço de Jung em demarcar um inconsciente coletivo natural revelaria um 

trabalho teórico tipicamente moderno de purificação dos fatos das crenças que os 

obscurecem. Desse ponto de vista, Jung é um moderno. 
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Finalmente, o analista junguiano inglês Christophe Hauke (cf. 2003) nos 

oferece uma terceira via para situarmos Jung, a pós-modernidade. No seu livro Jung 

and the Postmodern, de 2000, Hauke identifica o termo “moderno” com o estilo de 

racionalidade vigente no Ocidente desde o Iluminismo, sobretudo. Estilo que poderia 

ser resumido como a crença no Progresso, na Verdade e na Razão. Pós-moderno, 

então, não seria exatamente um período histórico mas, antes, uma posição crítica 

diante desses valores. A psicologia de Jung, segundo o analista inglês, teria 

aspectos pós-modernos quando em muitos momentos põe em causa os preceitos 

estabelecidos da modernidade. 

Se pensarmos como Latour, o problema do enfoque de Hauke talvez seja o 

mesmo do de Miller: acreditar que o projeto moderno efetivamente se consumou. 

Isto é, se de fato “jamais fomos modernos”, que dizer então de uma suposta pré-

modernidade ou pós-modernidade? 

Moderno, pré-moderno, ou pós-moderno... Jung foi provavelmente um pouco 

dos três, dependendo do ângulo em que nos situarmos para analisá-lo. Creio, 

entretanto, que nenhum desses enfoques esgota o debate em torno da psicologia 

analítica. Cada um ao seu modo, supõe que de fato houve uma “modernidade”, que 

seu projeto de separar natureza e cultura foi, na prática, em algum momento 

vitorioso. Por outro lado, pensar a psicologia analítica não modernamente significa 

enfatizar aquilo que os modernos faziam mas não admitiam, ou seja, operar com 

entidades sócio-naturais, híbridas, vinculadas. Em suma, aqui se está propondo a 

possibilidade de mais uma versão da psicologia analítica; versão que se deseja, 

antes de mais nada, bem articulada. 

 

 A tese está dividida em quatro capítulos.  

O Capítulo 1 discute questões como a divisão moderna da realidade em 

natureza e cultura, os diferentes sentidos para o “social” e a crise da objetividade. 

Buscou-se descrever as idéias, os conceitos e os princípios metodológicos da TAR, 

tais como coletivo, proposição, ator-rede, plasma, vínculo etc, que serviram de termo 

de comparação e análise da psicologia analítica nos demais capítulos. Os escritos 

de Bruno Latour são aqui a principal fonte de informações, seguidos em menor grau 

dos trabalhos de Tobie Nathan e Gabriel Tarde. Convém dizer que Nathan, por 

desenvolver uma prática em psicoterapia, permitiu propor à psicologia clínica de 
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Jung determinadas questões que o enfoque mais estritamente sociológico de Latour 

e Tarde não possibilitavam. 

O Capítulo 2 inicia a apresentação da psicologia analítica de Jung. Trata 

essencialmente da definição de psique e da descrição de suas agências. Procurou-

se aproximar o conceito junguiano de realidade psíquica da noção de mediador de 

Latour. De modo análogo, tentou-se mostrar a compatibilidade entre as de idéias de 

ator-rede, interação das mônadas e a teoria dos complexos. No que concerne à 

teoria dos arquétipos, destacou-se o movimento caracteristicamente moderno de 

Jung no sentido de separar natureza e cultura e, ao mesmo tempo, reatá-las. 

Buscou-se, ainda, ressaltar uma leitura pragmática dos arquétipos, tornando 

possível que fossem comparados aos transpavores de Latour. 

O Capítulo 3 procurou enfatizar o aspecto relacional dos conteúdos anímicos.  

A noção junguiana de “relação” permitiu uma comparação promissora com a noção 

de vínculo de Latour. A “relação” pode ser observada tanto intrapsiquicamente, 

quando se refere às interações entre os diferentes componentes anímicos, quanto 

interpsiquicamente como, por exemplo, no encontro analítico entre terapeuta e 

paciente. Procurou-se ainda mostrar como o método dialético de Jung guarda forte 

semelhança com certas regras metodológicas da TAR.   

O Capítulo 4, o derradeiro, focou-se sobre o método da imaginação ativa e o 

método construtivo de Jung. A imaginação ativa envolve, ao nível psíquico, tarefas 

semelhantes às descritas por Latour em relação ao “coletivo”. Revela, ainda, a 

inseparabilidade das esferas natural e social na experiência psíquica de fantasia. O 

método construtivo, por sua vez, mostra-se, em muitos aspectos, afinado com a 

influenciologia etnopsicanalítica de Nathan. 

Em todo o texto, busquei seguir o “ator” Jung de tão perto quanto possível. 

Com isto, quero dizer que tentei ser primeiramente descritivo para, só em um 

segundo momento, propor as comparações com a TAR. Esta ênfase sobre a 

descrição se traduziu, como era de esperar-se, na preferência por fontes primárias7. 

Não obstante, alguns livros de “comentaristas” foram fundamentais para realização 

deste trabalho: o fenomenal Jung and the Making of Modern Psychology, de Sonu 

                                                 
7
 Não sendo eu capaz de ler alemão, fui obrigado a contentar-me com traduções. Sempre que pude, 

dei preferência à tradução de língua inglesa por causa de sua indiscutível melhor qualidade quando 
comparada com a nacional (há de fato erros medonhos nas traduções brasileiras dos livros de Jung!). 
Contei, felizmente, com a colaboração da psicóloga Lorena Richter que, leitora de Jung no original, 
ajudou-me a esclarecer problemas das traduções sempre que precisei. 
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Shamdasani, Jung and the Postmodern, de Christopher Hauke, e os escritos de 

James Hillman, em particular Healing Fiction. 

O “laboratório analítico” a que o título deste trabalho faz referência tem um 

duplo aspecto, que convém explicitar. De um lado, trata-se da concepção que Jung 

fazia de seu trabalho psicoterapêutico, como se procurou mostrar no Capítulo 4. De 

outro, aponta a função experimental inerente à escrita da tese ela própria: isto é, 

este texto como “laboratório” de idéias ou do pensamento — o texto como 

“laboratório analítico”. 
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Capítulo 1 – A Teoria do Ator-Rede: Bruno Latour e seus aliados 
 
 
 
 

“Este mundo é muito misturado...”. 

— Guimarães Rosa 

 
 
 
 
 
 
1.1 Por que a teoria do ator-rede? 

  

O sociólogo francês Bruno Latour, juntamente com Michel Callon e John Law, 

é um dos criadores da teoria do ator-rede (TAR). Latour ele próprio, aliás, pode ser 

considerado um “ator dentro de uma rede”8, visto que seus textos exibem a 

significativa influência de múltiplos autores provenientes de domínios heterogêneos 

como a filosofia, a sociologia e a semiótica. Da filosofia contemporânea, podemos 

citar a contribuição de Michel Serres, Isabelle Stengers e Gilles Deleuze.  E se 

recuarmos um pouco no tempo, é impossível deixar de mencionar os nomes dos 

filósofos William James e Alfred North Whitehead. No campo das ciências sociais, as 

idéias do sociólogo Gabriel Tarde são, provavelmente, a principal fonte de inspiração 

de Latour. Entretanto, para os propósitos desta tese, um de seus interlocutores mais 

interessantes é o etnopsicanalista Tobie Nathan, por seu trabalho no campo da 

psicoterapia, a área de maior atuação prática da psicologia analítica. 

Três são as principais razões da escolha da TAR como referencial de análise 

das idéias de Jung.  

Em primeiro lugar, a contribuição das ciências sociais ou da etnologia foi 

historicamente muito importante para a elaboração da psicologia analítica. Jung 

absorveu em seu corpus teórico conceitos e idéias de etnólogos como Adolf Bastian, 

Lucien Lévy-Bruhl, Marcel Mauss e John Layard. Entretanto, não satisfeito com a 

informação bibliográfica de segunda mão, Jung decidiu ir “a campo” para colher 

dados, buscando assim desenvolver uma espécie de “etnopsicologia comparada”. 

                                                 
8
 A noção de ator-rede será explicada mais adiante, ainda neste capitulo. 
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Ao longo dos anos 1920, visitou os índios Pueblo, nos Estados Unidos, e a tribo dos 

Elgony, em Uganda, na África central.  

A partir dos anos 1920, foi a psicologia de Jung que começou a despertar o 

interesse dos cientistas sociais, tanto positiva quanto negativamente9. Se é verdade 

que nomes como Paul Radin e Bronislaw Malinowski rejeitaram, respectivamente, a 

concepção de Jung da mentalidade dos “primitivos” e do inconsciente coletivo, 

também é igualmente verdadeiro que Edward Sapir e Margaret Mead inspiraram-se 

na sua teoria dos tipos psicológicos. Mais notável ainda foi a tentativa do 

antropólogo John Layard de “interpretar os padrões de parentesco e as estruturas 

sociais dos Vao em termos da psicologia analítica” (Shamdasani, 2003, p. 337). Este 

trabalho, assim como o que Layard escreveu sobre o tabu do incesto, chamaram a 

atenção de Jung, que veio depois a incorporá-los no seu livro Psicologia da 

transferência. Mais recentemente, Jung aparece como uma importante influência 

sobre a antropologia do imaginário de Gilbert Durand10 e a sociologia do imaginário 

de Michel Maffesoli11, seu seguidor. 

Um trabalho pioneiro no sentido de aprofundar a relação entre a psicologia 

analítica e as ciências sociais é o livro Jung’s Psychology and its Social Meaning, do 

cientista social americano Ira Progoff (cf. 1981), publicado originalmente em 1953. 

Fundamentalmente, Progoff procurou aventar em seu texto a relevância das idéias 

de Jung para compreensão de questões de cunho histórico e social. Apontou 

semelhanças, por exemplo, entre os enfoques dos historiadores Lewis Mumford e 

Arnold Toynbee, e certas abordagens da psicologia analítica. Mostrou principalmente 

a forte influência que a sociologia francesa de Emile Durkheim exerceu sobre as 

concepções junguianas. Segundo Progoff, Jung tal como Durkheim considerou o 

homem como um ser primariamente “social”. Isto é, em primeiro lugar viria a 

sociedade depois, o indivíduo. Na linguagem junguiana, ainda de acordo com 

Progoff, este “social” é sinônimo do inconsciente coletivo, a parte mais profunda da 

psique, que atuaria como uma espécie de estrutura formadora da consciência 

individual.  A análise de Progoff é, sem dúvida, legítima — o próprio Jung, aliás, 

                                                 
9
 Sobre a complexa relação de Jung com a etnologia e, simetricamente, dos etnólogos com a 

psicologia analítica, ver o capítulo 4, “O antigo no moderno”, de Jung and the Making of Modern 
Psychology do historiador Sonu Shamdasani (2003). 
10

 Para entender como Durand interpreta as idéias de Jung, ver As estruturas antropológicas do 
imaginário: introdução à arquetipologia geral e A imaginação simbólica. 
11

 Ver, por exemplo, O instante eterno: o retorno do trágico nas sociedades pós-modernas, A parte do 
diabo: resumo da subversão moderna e O ritmo da vida: variações sobre o imaginário pós-moderno. 
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aprovou-a. Entretanto, vale adiantar que ela segue praticamente na direção oposta à 

almejada pelo presente trabalho. Aqui, como se poderá constatar, pretendeu-se 

exatamente afastar a psicologia analítica da versão de sociologia de sabor 

durkheimiano, denominada por Latour “sociologia do social”. 

Depois de expostas estas várias tentativas de diálogo entre a etnologia e as 

idéias de Jung, não deve causar estranheza ao leitor a proposta de apreciação da 

psicologia analítica pela sociologia das associações, que é afinal o objetivo deste 

trabalho. Abraçando uma teoria sociológica, estou aqui simplesmente dando 

prosseguimento a uma história de trocas de saberes que já dura cerca de 100 anos! 

A novidade está propriamente no referencial teórico-metodológico escolhido, a TAR: 

até o momento nenhum exame sistemático da psicologia analítica foi realizado por 

intermédio desta metodologia. 

Em segundo lugar, acredito que a TAR, por tratar-se de um enfoque 

contemporâneo das ciências sociais, pode atuar como uma espécie de instrumento 

de avaliação da “vitalidade” — ou “atualidade”, se preferirmos — da psicologia 

analítica. Assim, ao final da tese, espera-se saber se esta versão de psicologia, 

parcial ou totalmente, mostra-se compatível com os princípios metodológicos 

propostos pela TAR e, assim sendo, prova-se “atual”. 

A terceira e última razão se refere à própria sociologia das associações. 

Historicamente, a sociologia da ciência é a subárea da sociologia que tomou como 

objeto de investigação a atividade dos cientistas das ditas “ciências duras”, como a 

física e a química. Pretendia estender às ciências o mesmo tipo de explanação 

social anteriormente aplicado aos estudos de religião, classe, lei, cultura popular etc. 

A TAR, por sua vez, surgiu exatamente como o ramo da sociologia da ciência que 

reconheceu o fracasso da teoria social em explicar os fatos obstinados produzidos 

pelos cientistas. Quer dizer, se a teoria social falhou em explicar a ciência, pode-se 

deduzir que falhou igualmente nas demais áreas em que foi aplicada: “As 

explicações sociais não podem ser ‘estendidas’ à ciência, assim elas não podem ser 

expandidas a lugar algum” (Latour, 2005a, p.94). Ora, teria então a ciência destruído 

a teoria social? 

Latour argumentou que não é a sociologia da ciência, depois de admitido seu 

fracasso heurístico, que tem de ser abandonada, mas a teoria social que a sustenta 

é que precisa ser refeita. Apelar ao “social” como o agente ou a causa dos 
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fenômenos sociais não basta: afinal, como o social não explica nada, é ele próprio 

que deve ser explicado.  

Ao voltar-se para a ciência como objeto de pesquisa, pela primeira vez a 

sociologia viu-se estudando “para cima”. Estudar religião, cultura popular, mercados, 

arte etc. significava um movimento “para baixo”, na medida em que os analistas 

sociais sempre consideraram os informantes destas áreas menos racionais, menos 

objetivos, menos científicos que eles próprios. A força da ciência, estando ao lado 

dos sociólogos, era empregada para impor a sua explanação social sobre os relatos 

ou as versões dos informantes. Este quadro se modificou totalmente quando a 

sociologia tomou como objeto as ciências duras. Nunca dantes havia estudado 

fenômenos tão obstinados e resistentes à explanação social. E desta vez já não 

podia mais apelar à racionalidade científica, posto que ela agora estava, em maior 

grau, com os informantes. Latour (2005a) conta que, depois de passar uma semana 

no laboratório de Roger Guillemin, chegou a uma conclusão inelutável: “O social não 

pode ser substituído pelo mais ínfimo polipeptídio, pela menor rocha, pelo mais 

inócuo elétron, pelo mais domesticado babuíno. Objetos da ciência podem explicar o 

social, não o contrário” (p.99). 

Latour (cf. 2004, 2005a) propõe outra teoria do social que faça jus às efetivas 

práticas das ciências, que não separe de modo arbitrário os seres entre naturais e 

sociais, conforme as teorias sociológicas (e psicológicas) costumam fazer. Para 

tanto, é necessário ao mesmo tempo abandonar a natureza, redefinir o social e 

repensar a produção científica. A TAR então pode ser definida, antes de mais nada, 

como uma teoria sobre “como estudar as coisas”. Trata-se portanto de um método, 

cujos princípios e procedimentos serão aos poucos expostos no decorrer deste 

capítulo. 

Dos estudos iniciais das práticas das ditas “ciências duras”, a sociologia das 

associações logo se dispersou para outras áreas como estudos culturais, geografia 

social, análise organizacional e estudos feministas (cf. Law, 2003). O vasto território 

da psicologia, porém, permaneceu e permanece praticamente inexplorado pelos 

autores da TAR. Com efeito, Latour nos deixa uma impressão pouco favorável da 

psicologia por causa da insistência desta disciplina na separação entre os fatos da 

natureza e as crenças sociais, precisamente a divisão política que deseja abandonar 

(cf. Ferreira, 2003).  Este trabalho, portanto, cumpre a função epistêmica de 

enriquecer um diálogo até hoje incipiente. 
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1. 2 O Céu e a Caverna 

 

A TAR reconheceu o fracasso das teorias sociais vigentes. Além disso, 

verificou que essas teorias expressam um acordo político tácito, uma “constituição”, 

que impõe às entidades componentes do mundo determinada forma de organização, 

que passa como a única possível: o mundo partido entre Natureza e Sociedade12. O 

problema está no fato de que estas duas idéias foram desenvolvidas ao longo dos 

séculos para tornar impossível qualquer tipo de reconciliação. Latour (cf. 2004) vai 

apontar o modelo ou mito de origem das noções de Natureza e Sociedade na 

alegoria de Caverna de Platão. Esta alegoria apresenta duas rupturas fundamentais, 

que são no fundo indissociáveis: 

1. O mundo dos humanos vs. o mundo das verdades transcendentes 

2. A falação humana vs. a lei objetiva 

De acordo com a interpretação de Latour do mito de Platão, a caverna é a 

morada dos humanos ignorantes; câmara da cacofonia política, representa o inferno 

do social. Por sua vez, a realidade externa à caverna, o Céu das Idéias, é o local 

onde se encontra a Verdade transcendente, a qual somente os sábios têm acesso. 

O Sábio não é senão aquele que sabe ir à caverna e voltar dela; trata-se, em 

linguagem hodierna, do cientista. Estes poucos eleitos que têm acesso à “Natureza”, 

os cientistas, teriam o poder de decidir sobre o que é verdadeiro e real. Os demais 

habitantes do mundo estariam fadados a permanecer agrilhoados no caos da vida 

social. A ciência adquire, neste arranjo, o papel de espelho do mundo. Sem a 

transcendência da Natureza para pôr ordem na caverna, adviria o caos na vida 

pública. 

A Ciência vem calar o falatório desordenado da caverna. Este acordo político 

é o que Latour (cf. 2005b) denominou “Constituição moderna”. Acordo que, com 

efeito, evita “toda interrogação sobre a natureza das complexas ligações entre as 

ciências e as sociedades, pela invocação da Ciência como única salvação contra o 

inferno social” (id., 2004, p.31). Como não há nenhum fundamento empírico que 

sustente tal divisão, trata-se, por conseguinte, de uma razão política: alguns poucos 

eleitos teriam o poder de “fazer falar o mundo, dizer a verdade sem ser discutida, pôr 

                                                 
12

 Latour reconhece estar aqui retomando, com seus próprios termos, o “protesto” de A. N. Whitehead 
(1994) contra a “a bifurcação da natureza em dois sistemas de realidade” (p.38). 
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fim aos debates intermináveis por uma forma indiscutível de autoridade, que se 

limitaria às próprias coisas” (id., ibid., p.34). A natureza é usada, politicamente, para 

por fim à própria política. 

 Segundo Latour, é perfeitamente legítimo e possível propor outro arranjo 

para a realidade que, em vez de ocultar a política de sua conformação, torne-a 

explícita. A divisão prematura do mundo em duas câmaras produziu o efeito nefasto 

de abreviar o debate acerca da composição do mundo em que queremos viver. A 

natureza transformou-se em um instrumento de força, em nome da razão, para 

impedir a discussão pública, a Democracia, a República. 

Latour mostrou que não há nem Natureza nem Sociedade constituídas a 

priori; nenhuma transcendência celeste a ser invocada como meio de calar o 

falatório da caverna. Será, portanto, preciso uma redefinição do quadro do mundo 

que o modernismo nos legou. Sem a metafísica da Natureza e da Sociedade, pode-

se pensar o mundo como um pluriverso composto de uma multiplicidade de 

proposições articuladas (associações de humanos e não-humanos) com limites 

imprecisos13. Cabe a nós transformar este pluriverso em um “bom mundo comum”. 

Para tanto, é necessário um movimento, um trabalho de composição no sentido de 

organizar os seres em um “coletivo”, ou seja, um todo unificado, cuja estabilidade, 

provisória, poderá ser sempre posta a prova. Ao final deste processo de 

composição, e somente no final, poder-se-á classificar os seres14, se quisermos, 

como naturais e sociais. 

Assim como não há a Natureza, tampouco há a Ciência como sua imagem e 

semelhança. O que existe efetivamente são ciências dispersas em uma 

multiplicidade de laboratórios, centros de pesquisas, instituições; ciências que não 

cessam de articular humanos e não humanos. Latour as considera como uma das 

competências do coletivo que colaboram para a formação do mundo comum. E a 

TAR, como metodologia, pode ser entendida como um instrumento que nos permite 

descrever como uma ciência — a psicologia, por exemplo — desdobra e compõe 

uma das “regiões” do coletivo.  

                                                 
13

 Os conceitos de pluriverso e proposição serão desenvolvidos mais adiante. 
14

 O colóquio de Kyoto, realizado em 1997, para tratar dos problemas relativos ao meio ambiente 
global, é um exemplo de como o mundo pode ser organizado de uma forma que não a modernista. 
Em  vez de duas câmaras, uma para os cientistas e outra para os políticos, o encontro organizou-se 
ao redor de uma única assembléia, onde reuniram-se para debater cientistas, políticos, militantes e 
industriais (cf. Latour, 2004). 
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Não há nada de errado em si com as práticas científicas. O acordo moderno, 

disjuntor de natureza e cultura, nunca passou de um “projeto” porque as ciências, 

efetivamente, desde sempre misturaram fatos naturais e crenças culturais, desde 

sempre produziram híbridos e os fizeram proliferar (cf. Latour, 2005b). A grande 

questão relativa às práticas científicas jaz na precipitação, na pressa redutiva, com 

que elas são interpretadas segundo as categorias imutáveis de Natureza e 

Sociedade. Tirar conclusões apressadas sobre as coisas é uma forma de simplificá-

las. A TAR sugere que andemos mais devagar, que sejamos como as “formigas”15, 

para desta forma produzirmos um quadro do mundo mais coerente com a 

complicação que lhe é inerente. Os grandes inimigos da TAR são a pressa e sua 

irmã gêmea, a simplificação (cf. Law, 2003). 

 

1. 3 Redefinido o social: o social como o coletivo em expansão 

 

 Conforme foi dito, a TAR rejeita a oposição Natureza vs. Sociedade adotada 

pelas teorias sociais, porque se trata de um modo arbitrário de organizar o mundo. 

Em seu lugar, oferece-nos um instrumental metodológico que permite descrevermos 

os seres e sua composição neste mundo em outros termos, termos estes 

fundamentalmente controversos e complicados. Mas como a TAR é uma teoria 

social, uma versão de sociologia, é necessário primeiramente redefinir isto que vem 

a ser o seu objeto, o “social”. Conforme veremos, esta diferente maneira de imaginar 

o social implicará uma versão alternativa à alegoria platônica, ao “acordo moderno”. 

Latour (cf. 2005a) define a noção de social retomando seu significado original 

entendido como um “traçado de associações”. “Social” deriva do latim socius, cujo 

significado é “companheiro” ou “associado”. A palavra socius, por sua vez, provém 

da raiz seq- ou sequi, significando “seguir”. Com o decorrer dos séculos, este sentido 

original do termo social, que envolvia todas as associações, foi encolhendo até 

tornar-se uma espécie de “substância” remanescente depois que as demais 

associações — política, biológica, psicológica, tecnológica etc. — foram discernidas.  

Pode-se, portanto, distinguir dois significados da palavra “social”, que designam 

coisas completamente diferentes: 

                                                 
15

 Jogo de palavras: a sigla “TAR” é a tradução do inglês “ANT” que, além de abreviação Actor-
Network Theory, também significa “formiga”. 
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1) “Um movimento durante um processo de agrupamento” (Latour, 2005a, p.1), 

que retém o sentido original do termo. 

2) Refere-se a um “tipo específico de ingrediente que se supõe diferir de outros 

materiais” (id., ibid., p.1), que é como hoje a palavra é comumente 

empregada. 

A segunda definição está relacionada a uma versão de teoria social, que 

Latour vai denominar de “sociologia do social”. Fundamentalmente esta teoria 

sociológica supõe a “existência de uma espécie de fenômeno diversamente 

chamado ‘sociedade’, ‘ordem social’, ‘prática social’, ‘dimensão social’ ou ‘estrutura 

social’” (id., ibid., p.3). O social seria um domínio à parte da biologia, física, 

psicologia, economia, direito, geografia e política. Possuiria propriedades próprias 

que, uma vez identificadas, permitem explicar o próprio social ou as características 

sociais de um dado fenômeno não social. Por exemplo, a psicologia (ou ao menos 

certa versão de psicologia) trata da descrição do funcionamento cognitivo humano, 

buscando estabelecer seus invariantes. Contudo, existem determinados aspectos 

obscuros da inteligência que só poderiam ser esclarecidos fazendo-se referência à 

“influência social” sobre a cognição.  

De acordo com esta versão de teoria social, explica Latour (ibid.), 

 
“há um ‘contexto’ social no qual ocorrem atividades não sociais; [o social] 
é um domínio específico da realidade; pode ser usado como um tipo de 
causalidade para dar conta dos aspectos residuais com os quais outros 
domínios (psicologia, lei, economia etc.) não podem lidar completamente” 
(p.4).   
 

Esta versão tornou-se a posição padrão nas ciências sociais. Disseminada por 

múltiplos canais — jornais, revistas, livros, televisão, conversas de bar, partidos 

políticos etc. — esta versão igualmente se tornou parte do senso comum. É desta 

maneira como atualmente imaginamos o social. 

A TAR ou sociologia das associações difere radicalmente da sociologia do 

social. Segundo esta versão16, a sociedade não deve ser entendida como um 

contexto subjacente que tudo envolve e determina. O social não é uma força oculta, 

espécie de “cola”, que mantém os seres unidos. Tampouco deve ser entendido como 

uma substância ou domínio especial. Trata-se, antes, de um movimento peculiar de 

                                                 
16

 Latour distingue, além da sociologia do social e da sociologia das associações, ainda uma terceira 
versão de teoria social, a “sociologia crítica”. Contudo, para os propósitos do presente trabalho, não é 
necessário levá-la em consideração. 
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associação de entidades heterogêneas, “um tipo de conexão entre coisas que não 

são elas próprias sociais” (id., ibid., p.5). O social, convém insistir, não explica nada, 

já que é ele que precisa ser explicado. A sociologia, em vez de usar a sociedade 

como um deus ex machina para explicar tudo, deveria ser a ciência preocupada em 

descrever como uma sociedade se mantém reunida. 

A sociologia do social pode bastar quando se trata de associações 

estabilizadas de entidades já conhecidas. Entretanto, falha diante de “situações 

onde as inovações proliferam, onde os limites do grupo são incertos, quando o 

alcance das entidades a ser consideradas oscila” (id., ibid., p.11). Não é o objetivo 

de Latour provar que as outras teorias sociais estão erradas, mas propor uma versão 

mais articulada que busque descrever mais acuradamente o que os atores, isto é, os 

construtores do social, efetivamente fazem. Daí o lema da TAR: “seguir os atores 

eles mesmos”, ou seja, seguir os traços por eles deixados. Trata-se ainda de propor 

uma teoria que inclua a incerteza e prolongue a controvérsia no seu interior para 

desse modo evitar o arbítrio — e por que não a violência? — de explanações 

demasiado prematuras. 

As duas versões de teoria social mencionadas têm cada uma seu pai 

fundador. A sociologia do social é herdeira do pensamento de Emile Durkheim 

(1858-1917) enquanto que a sociologia das associações deriva das idéias do 

sociólogo e jurista francês Gabriel Tarde (1843-1904). O modo a um só tempo 

engenhoso e original como este último relacionou psicologia e sociologia pode 

ajudar-nos a repensar a psicologia analítica de Jung e por isso deve ser examinado. 

Inspirado em Leibniz, Tarde descreveu os elementos últimos da realidade em termos 

de “mônadas”. Leibniz as havia definido como as substâncias formadoras dos 

compostos. Com Tarde, esta idéia sofreu uma importante reformulação: as mônadas 

são elas próprias compósitas até o infinitesimal. Assim qualquer fenômeno ou estado 

de coisas — “o indivíduo social, a célula viva, o átomo químico” (Tarde, 2003, p.23) 

— pode ser decomposto em infinitas diferenças. Com efeito, Tarde (ibid.) considerou 

a diferença “a dimensão substancial das coisas, aquilo que elas têm de mais próprio 

e mais comum” (p.70). O seres partem de um estado inicial de diferença e na 

diferença terminam. Daí o enunciado de Tarde (ibid.) — “existir é diferir” (p.70), que 

parece ter sido escrito ontem e não em 1895, tamanha a proximidade com certas 

correntes do pensamento filosófico contemporâneo. 
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Para Tarde, o mais importante em relação às mônadas não é contudo a 

definição de sua essência, seu estado inicial e final, mas a sua ação recíproca, 

conforme observou Henri Bergson. As mônadas por serem abertas e 

interpenetráveis fazem de todo o fenômeno “uma nebulosa de ações emanadas de 

uma multiplicidade de agentes que são como pequenos deuses invisíveis e 

inumeráveis” (id., ibid., 45).  Tarde descreve esta condição dos seres como uma 

espécie de “politeísmo” ou “miriateísmo” (id., ibid., p.45). 

Como todos os seres são compostos, Tarde (ibid.) concluiu que “toda coisa 

[é] uma sociedade” (p.49). De fato falamos em sociedades estelares, animais, 

celulares, atômicas etc. Desse modo, “todas as ciências parecem tornar-se ramos da 

sociologia” (id., ibid., p.49). Mas o que exatamente vem a ser a qualidade distintiva 

de uma sociedade? Tarde (ibid.) a descreveu como “a posse recíproca, sob formas 

extremamente variadas, de todos por cada um” (p.85). Haveria, segundo ele, uma 

tendência universal de uma mônada querer apropriar-se das outras mônadas, algo 

como um desejo de conquista: 

 
“Todo ser quer não ser apropriado pelos seres exteriores, mas se 
apropriar deles. Aderência atômica ou molecular no mundo físico, nutrição 
no mundo vivente, percepção no mundo intelectual, direito no mundo 
social: a posse, em inúmeras formas, não cessa de se estender de um ser 
aos outros seres, através de um entrecruzado de domínios variados, cada 
vez mais sutis” (id., ibid., p.90). 
 

A posse de um ser sobre outro se faz sob a forma de uma espécie de atração, 

que Tarde denominou “imitação”. Imitar significa associar-se a outro ser ou, melhor 

ainda, deixar-se por ele assimilar. O exercício da posse por meio da imitação é o que 

caracteriza a vida social. Em outro momento, Tarde (apud Shamdasani, 2003) 

aproximou esta noção social de imitação da psicologia do hipnotismo, ao defini-la 

como uma “espécie de sonambulismo17” (p.284). Isto é, a condição do homem em 

sociedade seria semelhante a de um estado hipnótico ou a uma forma de sonho — 

“um sonho de comando e um sonho de ação” (id., ibid., p. 284).  

O que impede, porém, o domínio absoluto de um ser ou uma mônada que 

progressivamente fosse impondo-se pela imitação sobre a totalidade das coisas até 

produzir um estado de completa uniformidade? A fecundidade dos concorrentes, 

respondeu Tarde. As outras mônadas também querem possuir, também querem 

                                                 
17

 Sobre a definição de “sonambulismo”, ver Capítulo 2. 
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realizar suas potencialidades. As formas de posse são múltiplas e seus graus 

infinitamente variáveis, mas mesmo assim Tarde distinguiu duas espécies principais 

de posse: a unilateral e a recíproca.  Considerou a segunda como superior à 

primeira: 

 
“É ela que explica os belos mecanismos celestes nos quais, em virtude da 
mútua atração, cada ponto é um centro. É ela que explica a criação 
desses admiráveis organismos vivos, cujas partes são solidárias, onde 
tudo é ao mesmo tempo fim e meio. É, enfim, através dela que, nas 
cidades livres da Antiguidade e nos Estados modernos, a mutualidade de 
serviços ou a igualdade dos direitos produzem o prodígios das nossas 
ciências, de nossas indústrias, de nossas artes” (id., ibid., p.93). 
 

Tarde também aventou a psique como uma sociedade, um composto de 

mônadas, que exercem atrações unilaterais e recíprocas. Descreveu a consciência 

em termos de “mônadas dirigentes”, cujo funcionamento recebe a ajuda de inúmeras 

outras consciências ou mônadas auxiliares. Estas últimas indicam a existência de 

processos inconscientes18, isto é, para além do controle da consciência dirigente, 

operando silenciosamente na psique: 

 
“Quando procuramos nos lembrar de um nome em meio a uma conversa, 
de uma data, de um fato, a informação procurada freqüentemente nos 
escapa, e só algumas horas mais tarde, quando pensávamos em outra 
coisa completamente diferente, é que ela vem espontaneamente oferecer-
se a nós. Como explicar essa revelação inesperada? É que um secretário 
misterioso, um hábil autômato trabalhou por nós enquanto a inteligência 
(seria preciso dizer nossa inteligência, mônada dirigente) negligenciava 
esses pequenos detalhes...” (id., ibid., p.35). 

 

Resumindo, Tarde descreveu átomos, células, indústrias, leis e psiques como 

diferentes formas de sociedade; são todos eles mônadas compostas de múltiplas 

agências, que se interpenetram formando novas complexidades.  Latour (2001a), 

reconhecendo a enorme afinidade das idéias de Tarde com a TAR, observou que 

“agência mais influência e imitação é exatamente o que tem sido chamado, embora 

com outras palavras, um ator-rede” (p.2).  

Latour vai então seguir a versão tardiana do social como forma de afastar-se 

do impasse gerado pela divisão entre o inferno da caverna e o Céu das idéias. 
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 Segundo Tarde (2003): “Há certamente desejos, juízos inconscientes. São assim os desejos 
implícitos em nossos prazeres e em nossas dores, os juízos de localização e outros incorporados às 
nossas sensações” (p.34).  
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Desse modo, a realidade pode ser descrita inicialmente como pluriverso — noção 

que Latour toma emprestado de William James —, isto é, uma multiplicidade de 

entidades cujas propriedades não estão definidas a priori. É necessário um trabalho 

de composição para que este pluriverso se torne um mundo habitável e organizado, 

um coletivo, um cosmo em expansão. O social torna-se, portanto, sinônimo do 

pluriverso organizado como um coletivo de humanos e não humanos em expansão. 

Juntar, reunir ou compor o coletivo é uma tarefa contínua e sempiterna, que visa a 

produção do bom mundo comum. Conforme as palavras de Latour (2004): 

 
“Em vez de ir da natureza ao humano, do realismo ao construtivismo, 
pode-se ir, presentemente, da multiplicidade que não acolhe ainda 
qualquer coletivo, o pluriverso, ao coletivo que a acolhia até aqui sob o 
nome conjunto de política [sociedade] e natureza” (p.77). 
 

A TAR vai então propor um conjunto de noções, conceitos e procedimentos 

metodológicos que, resumidos, visam realizar duas tarefas em relação à experiência 

social: desdobrar e compor. Esta dupla tarefa nada tem a ver com o bicameralismo 

clandestino da Constituição moderna, cujo arranjo procurava exatamente ocultar a 

política de sua conformação. A antiga metafísica da natureza dos modernos 

supunha um mundo já unificado, totalizado, universalizado, ao qual se 

acrescentariam as diferenças sociais. Já o bicameralismo explícito que Latour 

descreve não denega mais a polêmica, a controvérsia, a política, como fatores 

indispensáveis à formação do bom mundo comum. Em vez da metafísica da 

natureza anterior, tem-se agora uma “metafísica experimental” entendida como o 

conjunto de procedimentos destinados a descrever o coletivo em formação.  

Assim, a primeira das tarefas de reunião do social deve ser desdobrar as 

controvérsias em torno das entidades que povoam o mundo. Latour vai denominar 

esta operação do coletivo de “poder de consideração”. A questão principal aqui é 

saber quem são os seres que se candidatam a fazer parte do coletivo. A segunda 

tarefa implica seguir como as entidades (atores) elas mesmas estabilizam as 

controvérsias e desse modo “renovar nosso senso de estar no mesmo coletivo” (id., 

2005a, p.252). Latour denomina este trabalho de “poder de ordenamento”. A 

questão relativa a este poder é saber se podemos viver todos juntos, formando o 

bom mundo comum.  

As próximas seções vão procurar desenvolver cada uma destas tarefas. 
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1. 4 Desdobrando o social 

 

 Vimos que uma sociedade pode ser definida como um agrupamento de 

entidades heterogêneas. Devemos agora perguntar-nos em que consiste as 

entidades que se tornam socializadas em um coletivo. A Constituição moderna nos 

oferece como resposta, sem vacilar, a divisão dos seres entre objetos e sujeitos. De 

um lado, haveria os fatos objetivos e, de outro, crenças e valores subjetivos. A TAR 

nos ensina a não nos precipitarmos na investigação deste problema. É preciso 

substituirmos as antigas certezas sobre a objetividade e a subjetividade pelas 

incertezas sobre quem fala (embaraços de fala), quem age (capacidades de 

associação e agências) e quem pode (recalcitrância dos acontecimentos) (cf. Latour, 

2004). 

O pensamento ocidental moderno se habituou a distinguir as qualidades 

primeiras — as coisas enquanto tal, independentemente dos sujeitos — e as 

qualidades segundas — as coisas como experienciadas pelos sujeitos19. As 

qualidades primeiras se referem ao mundo comum que todos compartilhamos, 

enquanto que as qualidades segundas dizem respeito às nossas diferenças 

subjetivas psíquicas, lingüísticas e culturais (cf. Latour, 1999, 2004, 2005b). Estamos 

aqui diante de uma divisão dos seres baseada em uma diferença de essência. Como 

conseqüência, entre sujeito e objeto há de sempre haver um abismo intransponível a 

separá-los, não importa os malabarismos teóricos que façamos para juntá-los. A 

TAR considera fundamental evitarmos esta armadilha metafísica.  

Assim, em vez da dicotomia sujeito-objeto dos modernos, Latour propõe a 

distinção entre “humanos” e “não humanos”. Sujeito e objeto referiam-se a entidades 

estáveis, “calvas”, infinitamente distantes umas das outras por sua própria ontologia. 

Já humanos e não humanos são instáveis, “cabeludos” e cheios de dobras. 

Associam-se por múltiplos caminhos, trocam propriedades entre si. Em vez do 

essencialismo da concepção moderna, a TAR inspira-se na semiótica e adota uma 

descrição performativa (pragmática) dos seres para dar conta da complicação que 

envolve humanos e não humanos: ambos são considerados como “proposições”. 

Uma proposição define-se pela sua “capacidade de falar”, sua “obstinação” (posição) 

                                                 
19

 Trata-se, com efeito, da distinção proposta por John Locke, no séc. XVII: são chamadas qualidades 
primárias as propriedades dos objetos, como forma, extensão e volume; já cor, odor e textura seriam 
qualidades secundárias porque resultantes da ação do objeto sobre a percepção. 
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ou “recalcitrância” e, por não ter autoridade definitiva, aceita “negociar ela própria em 

uma com-posição sem perder sua solidez” (id., 1999, p.4). Uma proposição, tal como 

uma versão (ver Introdução), não se distingue por ser falsa ou verdadeira, mas por 

ser bem ou mal articulada. Uma proposição mal articulada é aquela que não se 

deixa afetar por outra proposição, que não produz diferenças, é tautológica: A é A. 

Por outro lado, uma proposição é bem articulada porque se permitiu afetar por outras 

proposições e, com isso, produzir diferenças: A é B, é C, é D. E são exatamente as 

diferenças que geram significado. Quanto mais bem articulada é uma pessoa com o 

mundo mais este lhe parecerá heterogêneo, significativo (cf. Latour,1999). 

Cada uma das características das proposições mencionadas — fonação, 

ação e recalcitrância — envolve controvérsias que convém aprofundar. Nesse 

sentido, seguir as regras metodológicas da TAR implica trocar a certeza quanto à 

natureza da subjetividade e objetividade dos modernos pelas incertezas sobre o que 

uma proposição fala, faz e pode. 

 

1.4.1 Embaraços de fala 

 
A primeira tarefa de composição do coletivo ou de reunião do social é saber 

quem são as entidades que se candidatam a participar do mundo comum em 

formação. A TAR parte do princípio democrático que todas as proposições terão 

direito à fala (cf. Latour, 2004). Ocorre que este direito não se limitará tão-somente 

aos humanos, como no antigo acordo modernista, mas se estenderá aos não 

humanos do mesmo modo. Dar “voz” a um micróbio, por exemplo, implica a 

participação de um porta-voz humano que falará em seu lugar. Nesta etapa, a 

dificuldade maior recai sobre os embaraços de fala, ou seja, a incerteza sobre a 

legitimidade dos porta-vozes, esses intermediários/mediadores imprescindíveis: eles 

falam efetivamente em nome das coisas que vêm representar ou falam em nome 

próprio? Segundo Latour (2004), 

 
“(...) pela noção de porta-voz, designa-se não a transparência desta 
palavra, mas a gama inteira, indo da dúvida completa (o porta-voz fala em 
seu próprio nome e não em nome de seus mandantes) à confiança total: 
quando ele fala são seus mandantes que falam por sua boca” (p.124).  
 

As ciências, ou melhor, os cientistas vão desempenhar o papel de porta-

vozes dos candidatos não humanos que pretendem fazer parte do coletivo. Os 
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laboratórios e institutos de pesquisa com seus complexos instrumentos criam os 

aparelhos de fonação que estendem a palavra às entidades mudas (não-humanos) 

permitindo desse modo participarem do processo de composição do coletivo20.  Mas 

esta associação de humanos e não-humanos estará sempre atravessada pela 

incerteza sobre quem fala. Sim, “deve-se duvidar profundamente, mas não 

definitivamente” (id., ibid., p.125) da capacidade de porta-voz de um cientista quando 

fala em nome de seus mandantes. 

Ora, os embaraços de fala não são propriedade exclusiva dos não-humanos, 

mas se encontram de igual maneira distribuídos entre os humanos: nunca se sabe 

com certeza quem está falando quando uma pessoa fala em nome de outra. 

 

1.4.2 Ação: atores, rede, actantes e agências 

 
A associação de humanos e não-humanos não é marcada somente pelos 

embaraços de fala, mas também — e talvez principalmente — pela incerteza quanto 

à natureza da ação. A concepção modernista conferia aos sujeitos liberdade e 

autonomia enquanto considerava os objetos como regidos pela necessidade e 

determinação. As teorias sociológicas, tributárias desta concepção, costumam 

contrapor a autonomia do indivíduo à determinação das estruturas sociais. Com a 

psicologia, ocorre algo similar. Historicamente, o behaviorismo de J. Watson e B. 

Skinner afirmou-se como uma teoria radicalmente ambientalista, onde o sujeito era 

compreendido como totalmente determinado, condicionado ou moldado por forças 

ambientais (estímulos), não deixando nenhuma margem à “liberdade” individual (cf. 

Schultz & Schultz, 2005). A própria psicanálise freudiana parece, apesar de 

teoricamente muito distante do behaviorismo, também ter proposto uma espécie de 

determinismo psíquico: o “determinismo do inconsciente”. Dessa perspectiva, a 

consciência seria determinada, ou melhor, “sobredeterminada” por dinamismos 

inconscientes. A insatisfação com estas teorias traduziu-se no surgimento das assim 

chamadas psicologias humanistas e existenciais. Aderindo à perspectiva de J.-P. 

Sartre, elas enfatizaram a liberdade humana em contrapartida aos determinismos 

ambiental e do inconsciente: autônomos, somos o que escolhemos ser (cf. May, 

1986). 

                                                 
20

 As ciências são a voz e a escrita dos não humanos. De fato, os sufixos “logia” e “grafia”, presente 
nos nomes das ciências, são vocábulos derivados dos termos gregos logos (“palavra”) e graphos 
(“escrita”). 
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A TAR apresenta uma teoria alternativa da ação: nem a suposta liberdade do 

indivíduo tomado isoladamente nem o ambiente, o inconsciente e a sociedade, como 

estruturas causais, bastam para explicar a ação de um ator. Diferentemente dos 

sujeitos e objetos dos modernos, Latour (cf. 2001, 2004, 2005b) considera ambos 

humanos e não humanos como “atores”. Um ator é, antes de mais nada, uma 

proposição que age sobre outro ator, provocando neste modificações. O uso desta 

expressão não é acidental. A metáfora do ator remete à incerteza sobre quem está 

agindo. Estará o personagem sendo sincero ou estará fingindo? Além disso, um ator 

nunca está sozinho. Mesmo num monólogo, há um diretor, um iluminador, um 

figurinista etc. e, claro, a platéia. A expressão “ator-rede” procura exatamente dar 

conta desta incerteza sobre a fonte da ação, que se distribui por uma rede de atores 

movidos por uma multiplicidade de agências. O vocábulo “rede” da expressão “ator-

rede” designa então uma cadeia de atores onde cada ator é uma ocasião para a 

ação de outro ator, fazendo assim a ação distribuir-se por toda a rede. O ator, 

portanto, não é nunca a fonte isolada da ação21.  

A concepção sociológica de ator-rede de Latour ecoa em grande medida a 

“filosofia mestiça” de Michel Serres. Com esta expressão, Serres se refere a uma 

ontologia monista que coloca a mistura, os híbridos, como primordiais. Recusa, por 

conseguinte, a lógica moderna de purificação, responsável por descrever o mundo 

como cindido entre sujeito/objeto e natureza/cultura. Entende-se então porque 

Serres tomou Hermes, o deus das trocas, como o padroeiro de seu pensamento (cf. 

Serres, 1999; Moraes, 2000).  

Ambos os termos “ator” e “rede” não são, porém, isentos de ambigüidades. 

Por isso um leitor apressado pode interpretá-los de um modo que não convém ao 

sentido proposto pela TAR. Habituamo-nos a falar em rede telefônica ou em Internet, 

a rede de computadores. Em ambos os casos, estamos tratando da idéia da 

circulação imediata de informação.  Isto é exatamente o oposto do que Latour 

entende por rede. Para a TAR não há in-formação, mas apenas trans-formação, o 

que vem a ser, aliás, outro de seus slogans. Um conteúdo não circula por uma rede 

sem sofrer transformação porque em cada ator por onde passa uma diferença é 

produzida (apenas nas redes suficientemente estabilizadas, onde os atores operam 

como intermediários, é que poderíamos falar em “circulação direta de informação”). 
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 Latour entende a noção de ator-rede como sinônima da de “rizoma” de Gilles Deleuze (cf. Deleuze 
& Guattari, 2000). 
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Uma rede, segundo a TAR, não é uma coisa, mas um modo de descrever os 

fenômenos. Um estado mental de um indivíduo, por exemplo, pode ser descrito 

como rede (cf. Latour, 2005a).  

 A palavra “ator”, por sua vez, guarda uma forte referência antropocêntrica, 

que convém ser evitada. Daí o emprego de Latour do termo “actante”22 (actant), 

tomado de empréstimo da semiótica, para definir as proposições candidatas à 

formação do mundo comum. Humanos e não-humanos podem então ser 

apresentados inicialmente como actantes que agem uns sobre outros, sem que 

possamos prever com certeza os efeitos de suas ações nos “vínculos de risco”. Um 

actante não age sozinho porque sua ação está distribuída por múltiplos agentes. 

Nem os atores eles próprios nem os cientistas sociais sabem de antemão, 

absolutamente, quem ou o quê participa como motor da ação. O mesmo, pode-se 

dizer, vale para paciente e analista engajados no trabalho analítico (ver Capítulos 3 

e 4). O melhor que se pode fazer para caminhar no labirinto produzido pela ação é 

procurar seguir os traços deixados pelos atores, isto é, o que eles dizem e o que 

eles fazem, nos seus próprios termos. Latour (2005a) explica: 

 
“Temos de resistir a fingir que os atores têm apenas uma linguagem 
enquanto o analista possui a meta-linguagem na qual a primeira está 
‘embutida’. (...) Aos analistas é permitido possuir apenas alguma infra-
linguagem cujo papel é simplesmente ajudá-los a tornarem-se atentos às 
metáforas plenamente desenvolvidas pelos próprios atores, um relato 
reflexivo do que eles estão dizendo”(p. 49). 
 

 A ênfase de Latour sobre uma infra-linguagem descritiva em vez da 

explicação metalingüística remonta à distinção de William James entre uma 

psicologia descritiva e uma psicologia explanatória. Para o psicólogo americano, a 

psicologia pode descrever experiências psíquicas, isto é, “como” ou o modo como 

elas ocorrem. Já a tarefa de explicar o “por quê”, ou seja, determinar todos os 

fatores que sobre ela atuam está fora de seu alcance. Afastando-se de enunciados 

ontológicos e explicações metalingüísticas próprias das ciências naturais, a 

linguagem psicológica assume um caráter metafórico — e por que não literário? — 

cujo propósito não é mais produzir representações “fiéis” dos eventos, mas 

descrevê-los de modo mais rico e articulado (cf. Shamdasani, 2006b). 

                                                 
22

 Dependendo da tradução brasileira, actant se torna “atuante”. 
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   Assim, descrever a ação de um ator significa procurar identificar como eles 

descrevem as agências que sobre eles atuam. Identificar as agências, no entanto, 

nada tem de simples. Segundo Latour (2005a), este “é o problema mais difícil que há 

na filosofia” (p.51). Mas como os atores costumam atribuir determinadas 

características a uma agência, é possível segui-las e alcançar a agência. Uma 

agência só poderá ser definida como tal se o ator lhe conferir existência, figuração, 

oponentes e teoria da ação. 

1) Existência: uma agência se caracteriza por fazer algo; “produz alguma 

diferença em um estado de coisas” (id., ibid., p.52). Se uma agência é mencionada 

por um ator, deve haver um relato de sua ação. Uma agência deixa traços 

observáveis. 

2) Figuração: Uma agência assume uma figura, isto é, uma forma, um corpo, um 

nome. As figuras podem ser abstratas como na definição estatística de um tipo A ou 

B e sua relação com as doenças cardíacas, ou podem ser concretas como no 

enunciado “meu vizinho sanguíneo de rosto corado morreu sábado passado de 

ataque cardíaco (...) porque comia gordura demais” (id., ibid., p.53). Estas duas 

figurações apesar de dessemelhantes são perfeitamente comparáveis. Com efeito, 

uma mesma ação pode ter figurações distintas. Vale observar que a TAR se inspira 

nos teóricos da literatura por causa do interesse que demonstram por romance, 

drama, cinema e quadrinhos. Isto é, mediante a ficção o sociólogo adquire “liberdade 

de movimento” (id., ibid., p.55), aprende a ser tão inventivo ou criativo quanto os 

próprios atores que pretende descrever. Afinal, os atores imaginam as mais 

diferentes figurações para suas próprias ações. Um informante pode dizer que agiu 

movido pela sua consciência, pela vontade de Deus, pela rotina etc. 

3) Oponentes: os atores criticam determinadas agências como irreais, irracionais, 

falsas, absurdas. Em seus relatos, os atores costumam “adicionar novas entidades, 

enquanto que retiram outras [consideradas] como ilegítimas” (id., ibid., p.56). 

4)Teoria da ação: os atores costumam criar sua própria teoria da ação, sua 

própria metafísica, para explicar os efeitos de uma agência. Latour observou que 

“eles não entrarão apenas na controvérsia sobre qual agência está tomando o 

controle mas também sobre os meios pelos quais ela faz sua influência ser sentida” 

(id., ibid., p.57) . O mais importante em um relato não é propriamente o tipo de 

figuração de uma agência — se concreto ou abstrato — descrito pelo ator, mas o 

modo como essa agência é dita atuar: se como “mediador”, se como “intermediário”.  
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A distinção entre intermediário e mediador é de capital importância para 

compreendermos como Latour aborda o problema da ação. Tratar uma agência 

como intermediário é tomá-la como a causa direta de um efeito. Diferentemente, 

tratar uma agência como mediador significa tratá-la como a ocasião ou oportunidade 

para a ação. Quer dizer, quando uma força atua sobre outra isto não significa 

necessariamente que uma causa está gerando um efeito, mas que uma ocasião 

surgiu para que outras coisas começassem a agir. Neste caso, entre a agência e a 

ação efetiva do ator podem surgir de surpresa incontáveis aliens. De acordo com 

Latour (2005a), 

 
“[a] primeira solução desenha um mapa do mundo composto de poucas 
agências, seguido por traços de conseqüências que não são nunca mais 
que efeitos, expressões ou reflexos de algo mais. A segunda solução, 
aquela preferida pela TAR, imagina um mundo feito de concatenações de 
mediadores onde pode ser dito que cada ponto atua completamente” 
(p.59).  
 

Segundo a TAR, portanto, a ação não é mais efeito de uma agência tratada 

como intermediário, mas se encontra distribuída por múltiplos mediadores, daí a 

incerteza tanto para os analistas quanto para os atores sobre o quê efetivamente 

age sobre um ator. 

Neste seu modo de descrever a ação a TAR mais uma vez enfatiza as 

relações, os vínculos e suas conseqüências no lugar das essências. A dicotomia 

moderna que separava sujeitos e objetos, e fetiches e fatos, desaparece diante de 

actantes que a todo momento trocam propriedades, agem mutuamente uns sobre os 

outros, formando híbridos variados. Latour (cf. 1998a, 2002b) inventou o termo 

faitiche [“fatiche” ou “fe(i)tiche”, de acordo com a tradução brasileira] — com efeito 

um sinônimo de “híbrido” — para expressar essa indeterminação entre o fato e o 

fetiche, entre o sujeito e o objeto. Joga com a similitude fonética das palavras 

francesas fait (fato) e fétiche (fetiche), e com a sua etimologia: fétiche advém do 

português “feitiço” que, por sua vez, deriva de “feito” (fait, em francês), particípio 

passado do verbo “fazer”. Agora pode-se dizer que a ação que havia sido fraturada 

pelos modernos em fato e fetiche é restaurada pelos fatiches: a ação não é 

propriedade exclusiva de nenhuma das partes. Desse modo, Latour quer evitar a 

todo o custo a simplificação que a idéia de domínio ou determinação comporta. 

Atores podem vincular-se, associar-se sem que um necessariamente domine o 
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outro. As relações de influência entre eles não devem ser entendidas como 

determinação, mas, sim, como indução ou oportunidade para a ação.  

Tomemos dois exemplos fornecidos por Latour (cf. 1998a): o marionetista e 

sua marionete, e o falante e a língua. No primeiro caso, é possível dizer que titereiro 

domina seu boneco ou este se impõe de modo irresistível sobre aquele? Para 

Latour, a marionete com toda as suas peculiaridades de forma, tamanho e material 

se constitui como uma ocasião para o exercício das habilidades do marionetista. A 

marionete não determina a ação do titereiro, mas o “faz fazer”, o que é totalmente 

diferente.  Simetricamente, ele não age sem as condições fornecidas pelo boneco. O 

titereiro “faz fazer” o títere. Desse modo, distribui-se a fonte da ação em ambos os 

atores, sem que haja domínio de qualquer parte. O primeiro motor da ação é sem 

dúvida o marionetista, mas isso não deve ser confundido com domínio. Uma vez 

iniciada, a ação desencadeia uma cascata de eventos para além do controle do 

marionetista. 

O mesmo ocorre na relação da língua (langue) com a fala (parole). Se se 

considera a língua como um sistema de signos que determina a fala do sujeito, 

pode-se concluir que o indivíduo é falado pela língua. Mas como se trata de um 

sujeito específico que efetivamente fala — e não a língua —, como explicar a sua 

apropriação disto que ao mesmo tempo o determina? Para Latour, novamente o 

problema está em querer-se fraturar a ação, distinguindo um ativo e um passivo, um 

fazedor e um feito, um sujeito e um objeto. Em vez disso, devemos “percorrer uma 

cadeia de mediadores os quais nenhum causa exatamente o sucessor mas que lhe 

permite tornar-se na sua vez origem da ação de, literalmente, ‘fazer causar’ seu 

sucessor” (id., 1998a, p.4). Assim, não há nenhuma língua a falar o sujeito, como 

não há nenhum sujeito autônomo que se apropria da língua. Causalidade e 

liberdade estão distribuídas por todos os atores envolvidos no ato de fala. Tarde 

provavelmente diria que se trata aqui de “reciprocidade de influência”. 

Latour aponta três obstáculos à compreensão dos fatiches e seu fazer-fazer: 

um lógico, um teológico e um político. O primeiro deles, o obstáculo lógico, é 

encarnado pela dialética. Esta não deve ser confundida com a expressão “fazer-

fazer”. A dialética duplica a causalidade, o domínio, enquanto que o fazer-fazer a 

ignora. Tomando o escritor e seu caderno de notas, a título de exemplo, o 

pensamento dialético diria que o escritor (sujeito) é feito, produzido, criado, por 

aquilo que escreve, pela sua criação (objeto). Há aqui uma dupla determinação: de 
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um lado, o escritor como causa da escrita, de outro, a escrita como causa do 

escritor. A dialética forma um círculo de causalidades recíprocas. Supõe que sou 

feito por aquilo que faço. Trata-se de uma duplicação da determinação, do domínio. 

Diversamente, o fazer-fazer implica a produção de diferenças que não nos 

permitem retomar a trajetória da ação de um modo previsível — como no círculo 

dialético. Não há como voltar atrás e encontrar a “causa” da ação. A mediações 

operadas nos e pelos fatiches tornam qualquer fonte da ação indeterminada. 

O segundo obstáculo, o teológico, é aquele que se esconde, com muita 

freqüência, sob o nome de construção. Nome que por sua vez dissimula a idéia do 

Criador da teologia como um ser capaz de criar sua criação ex nihilo (do nada).  

Latour (ibid.) vai então oferecer outro significado para esta expressão: “‘criação ex 

nihilo’ não significa que o construtor tira qualquer coisa do nada, mas que o conjunto 

de condições prévias não basta nunca para determinar a ação” (p.6). Assim, um 

demiurgo é uma impossibilidade porque “cada evento sempre excede suas 

condições e ultrapassa [...] o artesão” (id., ibid., p.5). Dessa perspectiva 

indeterminista, não há nunca um criador a dominar sua criação, seja esse criador 

entendido como Deus, Sociedade ou Humanidade. 

Ao afirmar a impossibilidade do domínio por um criador, Latour repensa o 

problema da liberdade. Não devemos confundir ausência de domínio com ausência 

de vínculo. Como não podemos viver sem formar vínculos, posto que são os 

vínculos que nos fazem existir, a liberdade deve ser entendida como a possibilidade 

de substituir-se maus vínculos por bons, vínculos “mórbidos” por “salvadores”. Se 

quisermos compreender a subjetividade e suas idéias e fantasias e paixões, convém 

identificarmos os vínculos que a colocam em movimento, que a fazem existir (cf. 

Latour, 1998a). 

O terceiro e último obstáculo se refere a um problema de ordem política. Os 

ocidentais assim-ditos modernos se imaginam autônomos, livres, senhores da 

própria ação enquanto que consideram as culturas do passado ou longínquas como 

passivamente vinculadas a deuses e fetiches. Segundo Latour, o que define a 

modernidade é exatamente esta crença na divisão dos seres em livres vs. 

determinados, autônomos vs. heterônomos. Ora, os modernos têm dificuldade de 

perceber que eles, assim como as demais culturas exóticas, também estão 

vinculados. O que os difere dos “outros” não é a ausência de vínculo, mas isto com o 

qual eles se vinculam. Quais seriam, pois, as entidades com as quais os modernos 



  43 

fazem vínculo? Estas podem ser reunidas em dois grandes grupos: Natureza e 

Cultura. Se os modernos não têm mais deuses e fetiches com que se conectar, 

trazem por outro lado a alteridade das esferas natural e social. 

Ora, por mais que se atente para todos os obstáculos citados, o mais 

“formiga” dos pesquisadores que procurar traçar redes, seguir o que os atores eles 

mesmos fazem, vai sempre deparar-se com um limite que é inerente à própria 

formação das redes, das proposições articuladas.  Latour fala em um “mar de 

ignorância comum” a atravessar todos os atores engajados na experiência social. A 

rede, nesse sentido, revela-se uma metáfora precisa. Afinal, uma rede é antes de 

mais nada feita de interstícios, de espaços vazios. Isto indica que as associações, 

isto é, as malhas da rede, passíveis de descrição e, portanto, conhecimento, são de 

uma quantidade ínfima perto da enorme exterioridade desconhecida que a cerca. A 

este fundo desconhecido que, tal como um líquido impalpável, preenche as malhas 

do social, Latour (2005a) denominou “plasma”: “aquilo que ainda não está 

formatado, ainda não socializado, ainda não engajado em cadeias metrológicas e 

ainda não coberto, levantado, mobilizado ou subjetivado” (p.244). Assim, toda e 

qualquer ação traçada não será senão uma pequena ilha de estabilidade envolta em 

um mar de incerteza plasmática. 

 

1.4.3 Realidade e recalcitrância 

 

Os modernos atribuíam liberdade aos sujeitos, de um lado, e obediência e 

causalidade aos objetos, de outro. Se se atribui autonomia aos sujeitos, pode-se 

presumir que eles venham a resistir ou perturbar amiúde o dispositivo ao qual devem 

submeter-se durante um experimento científico.  Dos objetos, por sua vez, espera-se 

uma tácita e resignada obediência aos procedimentos da pesquisa científica. 

Contudo, um olhar mais atento sobre a prática das ciências revela um cenário de 

acontecimentos inesperadamente controverso. Curiosamente são os humanos que, 

ansiosos em contribuir com a pesquisa científica, freqüentemente se comportam 

como verdadeiros objetos. O clássico experimento de Stanley Milgram (cf. 1974) — 

e outros subseqüentes — expôs a facilidade como os humanos se instrumentalizam, 

isto é, transformam-se em objetos para obedecer à autoridade do cientista. Latour 

(1999), seguindo as observações de Isabelle Stengers e Vincienne Despret, anotou: 

“A única verdadeira descoberta da maior parte da psicologia, sociologia, economia, 
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psicanálise (...) é que, quando impressionados pelos jalecos brancos, os humanos 

transmitem objetivação obedientemente: eles literalmente imitam objetividade, isto é, 

param de ‘objetar-se’ à investigação” (p.6). Com os não humanos, ocorre 

exatamente o contrário. Completamente indiferentes, seja à pesquisa seja ao jaleco 

branco, os supostos objetos costumam recusar-se a desempenhar o papel de 

obediência que deles se espera. Então os experimentos fracassam, os testes 

falham, os laboratórios explodem. 

 Por tudo isso, a TAR repensa a ação de humanos e não humanos como 

atravessada por uma gama de incertezas que vai da liberdade à causalidade. Os 

atores não são apenas dotados de voz e ação, mas também da capacidade de 

desobedecer à autoridade, incomodar a dominação e interromper o fechamento e a 

composição definitiva do coletivo (cf. Latour, 2004). Atores são capazes de 

recalcitrar.  

Segundo Latour, a pesquisa social, assim como as pesquisas das ciências 

naturais, deve correr o risco de falhar, de ser contradita por seus quase-sujeitos. Sua 

qualidade vai então ser avaliada pela sua competência em permitir a recalcitrância 

dos atores que investiga.  

 

Proposições articuladas, rede de atores, actantes e agências: por meio deste 

instrumental conceitual a TAR nos ajuda a identificar quem são as entidades que 

virão a compor o coletivo. Devemos considerar esta primeira etapa de coleta do 

coletivo, de exploração do social, como uma etapa de “provocação”, ou seja, 

produção de vozes. Liberdade de discutir: o coletivo não vai simplificar o número de 

proposições que se candidatam a compô-lo. O próximo passo será então saber se 

esses seres contraditórios poderão viver em conjunto. Como será o coletivo 

resultante do somatório das antigas com as novas proposições? 

  

1.5 Reunindo o social 

 

O social ou o coletivo, conforme vimos, não é uma “coisa” ou substância, mas 

uma experimentação sempre incerta. A qualidade desta experimentação se define 

fundamentalmente pela sua competência em articular proposições. Diz-se, assim, 

que um coletivo é bem ou mal articulado conforme sua capacidade de discriminar 

contrastes, de distinguir-se em partes distintas. Quanto mais articulado, mais 
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diferenciado é um coletivo. Mas diferenciar-se não é bastante. A qualidade de um 

coletivo também se verifica pela sua capacidade de compor ou reunir as diferentes 

proposições de modo que possam viver conjuntamente. Daí a observação de Latour 

(2004) de que um coletivo é “(...) um conjunto de processos para explorar, para 

coletar, pouco a pouco, esta unificação potencial” (p.168). 

As novas proposições coletadas devem ser compatíveis com aquelas que já 

fazem parte do coletivo, de modo que formem um mundo comum. Necessidade de 

decidir: rejeitam-se as proposições que não puderam ser “entendidas”, ou seja, 

avaliadas como incompatíveis com o mundo comum. Com isto, corre-se o risco 

inevitável de cometer-se injustiça. Por ora, as proposições novas, uma vez aceitas, 

serão consideradas instituídas, membros legítimos do coletivo, e por isso dotadas de 

“essência”; não se discutirá mais sua existência. Ao final do processo, pode-se até 

voltar a repartir os seres em naturais e sociais, porque agora se trata de um 

procedimento explícito e provisório. Os excluídos de hoje podem amanhã bater 

novamente à porta do coletivo.  

Latour (cf. 2004) toma o príon como exemplo de uma proposição candidata a 

reunir-se ao coletivo. Trata-se da proteína provavelmente responsável pelo mal da 

“vaca louca”. Primeiramente, os príons deixam o coletivo em estado de alerta. 

Biólogos, veterinários, políticos, criadores de gado, açougueiros, consumidores, 

vacas e bezerros ficam perplexos diante dos efeitos desta entidade. E são 

exatamente todos estes atores envolvidos na questão da vaca louca que deverão 

testemunhar, diretamente ou por intermédio de seus respectivos porta-vozes, contra 

ou a favor do ingresso dos príons no coletivo em composição. Uma vez decidido 

positivamente pela existência dos príons, cabe ao coletivo saber se eles são 

compatíveis com as demais entidades que o constituem. Que mudanças serão 

necessárias no coletivo para acomodá-los? Podem os príons conviver com a 

bioquímica das proteínas instituída? Como ficará a epidemiologia, o controle de 

qualidade na criação de gado e a carne que chega aos consumidores após a 

introdução do príon no seio do coletivo? Ordenado dentro do coletivo, depois de ter 

cumprido todas as exigências processuais, só então o príon passa a adquirir uma 

essência; só agora poderemos dizer que ele é “natural”.  

O fundamental em todo este procedimento foi não ter abreviado de modo 

arbitrário o debate, saltando da perplexidade diretamente para a instituição. 

Permanecendo na controvérsia o quanto foi necessário, evitou-se o apelo a uma 
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natureza transcendente, desde sempre já formada, para calar as vozes dissonantes. 

Nem por isso deixou-se de alcançar o objetivo final — sempre provisório — de 

ordenamento das proposições, da reunião do mundo comum, de recomposição do 

coletivo. 

Somente ao final deste duplo procedimento de consideração e organização é 

que se poderá falar em alguma espécie de conhecimento “universal”. Não mais a 

universalidade transcendente e absoluta das noções modernas de Natureza e 

Sociedade, mas uma universalidade construída e relativa. É possível relacionar 

proposições e mesmo redes distintas com a condição de que as medidas que 

tornam possíveis as relações sejam negociadas, trabalhadas, construídas. As 

medidas, anotou Latour, 

 
“constroem uma comensurabilidade que não existia antes que fossem 
desenvolvidas. Nenhuma coisa é, por si só, redutível ou irredutível a 
qualquer outra. Nunca por si mesma, mas sempre por intermédio de uma 
outra que a mede e transfere esta medida à coisa” (id., 2005b, p.111).  

 
Desta perspectiva relacionista, os universais, antes absolutos para os universalistas, 

tornam-se relativos porque produzidos pelos trabalhos de tradução, mediação e 

negociação. Que é o tempo universalmente compartilhado senão uma convenção 

que precisa da manutenção de instituições (Greenwich) e instrumentos para 

continuar existindo? Daí a conclusão de que “o universal não está nem atrás, nem 

por cima, nem por baixo, mas na frente” (id., 2004, p.357). 

A TAR oferece certas ferramentas que nos permitem descrever como uma 

ciência participa deste processo de unificação ou reunião do social, isto é, permite-

nos descrever como ela articula proposições de modo a traçar uma rede ou redes e 

quais as conseqüências disto — se boas ou ruins — para o próprio coletivo. Mas 

como se trata evidentemente de um trabalho sobre psicologia, e não sobre as 

ciências em geral, convém concentrarmos nosso foco sobre a psicologia e seu 

objeto, a psique ou “subjetividade” humana. Mais ainda, não devemos confundir a 

questão de como traçar uma rede — método — com o objeto a ser pesquisado, que 

em sua forma em nada pode parecer com uma rede. Um estado mental, por 

exemplo, pode ser descrito como uma rede, segundo a definição de rede da TAR e, 

inversamente, uma rede telefônica, conforme mencionado, pode ser descrita sem 

fazer-se referência à TAR.  
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1.5.1 Os psicomorfos 

 

Foi dito páginas atrás que o diálogo de Latour com a psicologia é superficial e 

insuficiente. Isto já não é mais de todo verdadeiro. Seu livro mais recente, 

Reassembling the Social, trouxe interessantes aportes para a ampliação do 

intercâmbio entre psicologia e sociologia, cobrindo, ao menos em parte, a lacuna 

referida. O que basicamente Latour ali nos conta é que a psicologia do ator humano, 

do ponto de vista da sociologia das associações, também não deve ser apreendida 

em termos essencialistas. Não há nenhuma natureza psíquica a priori, mas uma 

progressiva construção da subjetividade a partir de fora, isto é, de fatores externos à 

pessoa, que denominou plug-ins. Literalmente, plug-ins são programas 

informacionais que precisam ser instalados no sistema para tornar o computador 

capaz de realizar uma dada tarefa.  Como metáfora, o plug-in sugere que uma 

competência cognitiva ou comportamental não vem em grandes quantidades mas 

aos pedaços  (cf. Latour, 2005a). Do ponto de vista psicológico (ou 

psicossociológico), um ator humano pode então ser descrito como um compósito de 

múltiplas camadas heterogêneas — mônadas? — resultantes da contribuição de 

múltiplos plug-ins. Estes são, portanto, subjetivadores, personalizadores, 

individualizadores, psicomorfos. 

Um exemplo simples de plug-in são os documentos de identidade, que 

designam quem é você. Outros são mais difíceis de discernir, como aqueles 

produtores das nossas idiossincrasias e sentimentos interiores. Mas, mesmo estes, 

podem ser traçados e desdobrados: conversas, livros, filmes, jornais, revistas, 

internet, canções etc. nos ensinam gestos, posturas, inflexões, modos de caminhar, 

amar, comer, vestir... ser. Quantas canções tive de escutar, quantos filmes de 

Hollywood tive de assistir e romances tive de ler para que eu aprendesse a amar 

desta e não daquela maneira? Quer dizer, “os plug-ins emprestam aos atores as 

ferramentas suplementares — as almas suplementares — para tornarem uma 

situação interpretável” (id., 2005a, p.209). 

Habilidades cognitivas dependem de diferentes tecnologias intelectuais que, 

como plug-ins, precisam ser “baixados” (downloaded). Experimente fazer um cálculo 
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matemático, sugere Latour, sem usar ao menos lápis e papel, e você se aperceberá 

de como nossa inteligência é dependente destes pequenos plug-ins23. 

Nesse sentido, é possível pensar que a própria psicologia profunda24, por 

exemplo, atua como um plug-in sobre nossas psiques individuais, dotando-nos da 

capacidade de ter complexos, pulsões, libido, arquétipos e inconsciente. Todos 

estes intricados componentes psíquicos são dados ao nascimento? Não, diria 

Latour, é necessário que baixemos o programa “psicologia”, que façamos a 

“assinatura” desta ciência, por intermédio de seus múltiplos canais, como jornais, 

revistas de divulgação, livros, programas de televisão e conferências. Assim como o 

cidadão metropolitano tem de assinar pelos serviços de luz, gás e telefone, também 

precisa de uma assinatura — ou plug-in — para ter uma psicologia. O problema é 

que há conflitos de plug-ins: “o que uma rede atribui à psique, outra transforma em 

doença física” (Latour, 2006, p.93). Isto porque Latour não menciona os conflitos de 

programa relativos à própria psicologia. Imagine assinar simultaneamente os 

serviços da psicologia cognitivo-comportamental, da psicologia humanista-existencial 

e da psicanálise? O computador certamente “travaria”. 

Repensando os limites entre o interior e o exterior, Latour reformula as 

fronteiras entre psicologia e sociologia. Mais ainda, provoca-nos a questionar o que 

vem a ser uma “psicologia social” quando exatamente não há mais nenhuma 

substância social a ser acrescentada ao psiquismo, posto que o psíquico, como 

rede, é ele próprio social. Para Latour, a interioridade subjetiva ou psique não é um 

dado, mas uma construção cujo material vem “de fora”. Inspirado em Tarde, 

considera nosso interior como o depósito de múltiplos psicomorfos que ao longo dos 

anos fomos acumulando. Nenhum destes plug-ins, entretanto, têm o poder de 

determinar o que somos; eles simplesmente nos fazem fazer algo, são “ofertas 

positivas de subjetivação” (id., 2005a, p.213). A intra-psique é o resultado do 

relacionamento entre diversas extra-psiques: “Se você tratar o que vem do exterior 

como mediadores oferecendo uma ocasião para o próximo agente se comportar 

como mediador, todo o cenário de interior e exterior poderia se modificar para 

sempre.” (id., ibid., p. 216). 

  

                                                 
23

 Este parece ser também o ponto de vista de P. Lévy (cf. 1993) em relação à participação das 
tecnologias da inteligência sobre a cognição humana. 
24

 Expressão cunhada por E. Bleuler no início do século XX para designar as psicologias do 
inconsciente.  
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1. 6 O laboratório de etnopsiquiatria e os avatares do sujeito 

 

Em a Reflexão sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches, pequeno ensaio 

publicado em 1996, Latour definiu seu trabalho sócio-antropológico como centrado 

nos “avatares do objeto”. Nesse sentido, seu esforço tinha sido o de descrever o 

longo percurso de mediações sócio-técnicas que levam à produção do fato científico. 

Desse modo, esperava suspender o golpe do martelo modernista, disjuntor de 

Natureza e Cultura. Contudo, percebeu que isto não bastava. Restava, 

simetricamente, investigar os “avatares do sujeito”. Que actantes, agências ou 

psicomorfos participam da fabricação da subjetividade se, conforme vimos, não era 

mais possível continuar afirmando o sujeito como a única fonte da ação?  

Na segunda parte do ensaio, Latour deslocou seu olhar dos laboratórios das 

ciências naturais para as sessões de etnopsiquiatria conduzidas por Tobie Nathan, 

um etnopsicanalista judeu-egípcio radicado na França, no núcleo de assistência às 

famílias de imigrantes da Universidade Paris VIII. Latour identificou em Nathan um 

importante interlocutor no vasto campo das psicologias. Assim como Latour havia 

“desepistemologizado” os objetos das ciências exatas, Nathan “despsicologizava” 

seus pacientes imigrantes. Ali, nas sessões de etnopsiquiatria, “reencontravam suas 

divindades ao perderem a sua psicologia” (Latour, 2002b, p.73)25. 

Latour, que participou de uma sessão de etnopsiquiatria, descreveu-a como 

um dispositivo experimental artificial. Comparou-a a um “acelerador” e a uma 

“máquina de calcular”. Isto é, uma sessão de etnopsiquiatria se reveste da mesma 

artificialidade de um laboratório das ciências naturais. Os terapeutas participantes 

induzem, mediante uma série de procedimentos de influência, a fabricação de 

quase-sujeitos atravessados por quase-objetos. Assim, a idéia de que a intra-psique 

é constituída por intermédio da ação de extra-psiques encontrou uma notável 

demonstração empírica na prática clínica de Nathan.  

A proximidade metodológica de Nathan com Latour, como veremos, constata-

se pela sua observação do procedimento da TAR de “seguir os atores”, em vez de 

impor-lhes arbitrariamente concepções estranhas, e na sua ênfase sobre os 

                                                 
25

 A análise que Latour faz de Nathan está baseada, não apenas na sua participação numa sessão de 
etnopsicanálise, mas também nos seguintes textos: Nathan, Tobie ...Fier de n’avoir ni pays, ni amis, 
quelle sottise c’était. Paris: La Pensée Sauvage, 1993; L’influence qui guérit, Paris: Odile Jacob, 
1994; Nathan, Tobie; Stengers, Isabelle. Médecins et sorciers. Les Empêcheurs de penser en rond, 
Paris, 1995. 
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desempenhos ou ações mais do que em supostas essências ou mecanismos 

psíquicos universais, como fatores explicativos da doença assim como da saúde 

mental. Além disso, a prática etnopsiquiátrica problematiza a divisão tipicamente 

moderna entre “primitivo” e “civilizado” (moderno), uma vez que torna plausível 

aproximar procedimentos de cura “primitivos” das modernas técnicas 

psicoterapêuticas, como a psicanálise. 

Desde 1979, Tobie Nathan vem atendendo imigrantes provenientes de 

sociedades não ocidentais, nas diversas instituições psiquiátricas francesas por 

onde passou. Trata-se de pacientes oriundos de lugares heterogêneos como o norte 

da África, a África negra, as ex-colônias francesas do Caribe e do oceano Índico, a 

Turquia e o sudeste asiático. Na maioria das vezes, estas pessoas já passaram sem 

sucesso por outros serviços psiquiátricos e buscam o trabalho de Nathan como o 

último recurso. Na tentativa de melhor abordar esse tipo de clientela, o psicanalista e 

sua equipe desenvolveram um dispositivo clínico denominado “etnopsicanálise” (cf. 

Nathan, 1999). 

Os muitos anos de prática clínica com imigrantes não ocidentais levaram 

Nathan a questionar a universalidade do modelo psicopatológico dominante tanto na 

psiquiatria quanto na psicanálise. A psicopatologia procura descrever uma espécie 

de “natureza” psíquica que, assim como a matéria, “seria independente do 

observador e suscetível de descrição sistemática, talvez inclusive de 

experimentação” (Nathan, 1999, p.12). Ocorre que o meio de acesso aos fatos 

relativos à psique, seja em psiquiatria seja em psicanálise, é a entrevista, um 

procedimento onde o modelo teórico do terapeuta-observador é determinante na 

constituição do fenômeno-observado. Assim, a prática da psiquiatria estaria baseada 

primeiramente na ação ou influência do terapeuta e não em um conhecimento 

supostamente objetivo do funcionamento psíquico. 

Esta ênfase sobre a ação do terapeuta faz de Nathan um pragmatista. O 

pragmatismo é criação dos filósofos norte-americanos Charles Sanders Peirce 

(1839-1914), William James (1841-1910) e John Dewey (1859-1952). Peirce foi 

quem  primeiro  formulou os princípios da filosofia pragmática, em um artigo de 

1878. Suas idéias, no entanto, passaram praticamente desapercebidas por cerca de 

20 anos até ser retomadas e desenvolvidas por James e Dewey. O termo 

“pragmatismo” deriva do grego pragma, que significa “ação”. Segundo James, o 

pragmatismo é “primeiramente um método de resolução de disputas metafísicas 



  51 

que, de outro modo, poderiam ser intermináveis” (James, 2005, pp.1-2). O método 

pragmático opera avaliando as idéias em termos de suas conseqüências ou eficácia 

prática. O real ou a verdade, segundo a versão pragmatista, é aquilo que atua, 

funciona. 

Com os pacientes imigrantes, Nathan aprendeu que as categorias 

nosográficas existentes em psicopatologia são insuficientes para compreender e 

tratar seu sofrimento. Onde o paciente não ocidental espera um sentido para seu 

mal, a psiquiatria oferece uma causa, agregando assim um sofrimento aos males 

que o paciente já trazia. Nathan observa que parece ter sido um prejuízo para os 

pacientes a troca, por exemplo, do diagnóstico de possessão pelo de histeria. Um 

doente possesso ao menos compartilha um universo povoado de seres 

sobrenaturais tais como espíritos, demônios, divindades, enquanto ao histérico lhe 

resta apenas o isolamento de sua patologia. Não por acaso no Ocidente as 

categorias nosográficas (histeria, obsessão, paranóia etc.) tendem a tornar-se 

injúrias. 

Para que não se submeta a prática psicopatológica a uma ideologia 

disfarçada de ciência — conforme tem acontecido — o fator determinante no 

tratamento da doença mental deve ser procurado nos procedimentos do terapeuta 

sobre o paciente, nas suas estratégias de influência. Nesse sentido, entretanto, 

Nathan (ibid.) constata não ter encontrado “uma única teoria conseqüente que parta 

da ação do terapeuta e não de uma suposta natureza do paciente” (p.14). Diante 

desta carência teórica, foi buscar na observação das terapias tradicionais — aquelas 

praticadas por curandeiros, feiticeiros e bruxos de sociedades não ocidentais — 

dados que lhe permitissem compreender como se processa a influência sobre o 

outro. Mediante um trabalho de comparação dos métodos psicanalíticos com os 

tradicionais, Nathan (ibid.) propõe uma teoria geral da influência para além das 

diferenças culturais (“metacultural”), uma “influenciologia”, que tem “como objeto de 

análise os diferentes procedimentos de modificação do outro” (p.18). 

O enfoque comparativo de Nathan não é propriamente novo. O etnólogo 

alemão Adolf Bastian, já no final do século XIX, havia destacado a relevância das 

práticas de curas “primitivas” para o aprimoramento da ciência. Veremos no Capítulo 

3 que Jung — conhecedor do trabalho de Bastian, aliás —, antecipando em décadas 

Nathan, chamara a atenção para o efeito terapêutico de práticas mágicas e 

religiosas, como as que ocorrem nos rituais de iniciação dos assim chamados 
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“primitivos”. Isto sem falar no antropólogo francês Claude Lévi-Strauss, que na 

década de 1950 apontou a identidade entre procedimentos da medicina “primitiva” e 

os da psicoterapia contemporânea.  

Não se pode ainda deixar de mencionar, nesse sentido, The Discovery of the 

Unconscious, o magistral relato historiográfico do desenvolvimento da psiquiatria 

dinâmica moderna, escrito pelo psicólogo existencial suíço Henri Ellenberger, em 

1970. Este autor descreveu o fio de continuidade que vai das práticas medievais de 

exorcismo aos sistemas psicoterapêuticos da primeira metade do século XX. Assim 

como Nathan (porém cerca de 20 anos à sua frente), Ellenberger (1970) observou a 

importância do estudo da “cura primitiva” para o avanço da psiquiatria, “como a base 

para uma nova ciência da psicoterapia comparada” (p.3). 

 

1.6.1 Os operadores terapêuticos 

 
 A influenciologia de Nathan é resultado de muitos anos de trabalho clínico 

com o sofrimento psíquico. Três são os enunciados básicos que resumem suas 

premissas metodológicas. Em primeiro lugar, qualquer afirmação a priori sobre a 

natureza do objeto investigado elimina a possibilidade de estabelecer-se uma 

relação psicoterapêutica efetiva com este objeto. Em termos latourianos, significa 

que o terapeuta deve dar oportunidade ao paciente para recalcitrar. Segundo, como 

a teoria ajuda a construir seu objeto, os casos clínicos devem ser considerados 

metáforas — ou, na melhor das hipóteses, ilustrações — e nunca demonstrações 

dos enunciados teóricos. E terceiro, o objeto (o paciente) ele próprio contém o “a 

priori teórico” necessário para a prática da psicoterapia. Em outras palavras, deve-se 

“seguir os atores eles mesmos”. Estes enunciados conduzem à conclusão de que 

uma investigação em psicopatologia necessariamente é produto do cruzamento de 

três fatores: “um determinado observador, o instrumento de observação — a relação 

psicoterapêutica e seus a priori teóricos e técnicos — e o objeto em si”. (id., ibid., 

p.45). 

 Com base nestas premissas, Nathan (ibid.) procurou identificar, pela análise 

do trabalho dos terapeutas tradicionais, os operadores terapêuticos “universais”, isto 

é, “os procedimentos lógicos induzidos pelo terapeuta que exercem uma verdadeira 
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coação sobre o enfermo (a pensar, atuar, ordenar)” (p.88). São quatro26 os principais 

operadores: a teoria do terapeuta, os indutores culturais, os mecanismos de inversão 

e a mediação (objeto e analogia).  

A teoria do terapeuta atua de maneira indireta, ajudando a desviar a atenção 

do público e do paciente dos reais procedimentos técnicos em curso para um 

universo sobrenatural, oculto, mágico. Mais ainda, é a própria patologia do paciente 

que adquire sentido ao se localizar em um registro extraordinário. Nathan (ibid.), 

demonstrando todo o seu pragmatismo, assevera que a teoria “é sempre certa 

porque é funcional” (p.46). Ao estabelecer um universo povoado de demônios e 

outras entidades maléficas, que eventualmente invadem as pessoas, a teoria ajuda 

a criar o cenário para os procedimentos terapêuticos de inversão e mediação.  

Os indutores culturais são “elementos de sentido situados na fronteira entre o 

público e o privado” (id., ibid., p.46). Trata-se de elos de ligação entre o indivíduo e 

sua ambiência cultural, e são comumente expressos na forma de “relatos”. O relato é 

um “objeto” culturalmente codificado que se assemelha ao conto e talvez mais ainda 

ao mito. Opera como uma matriz de sentidos, transcendendo os limites do discurso. 

Isto quer dizer que o relato tem o poder de efetuar mudanças psíquicas no ouvinte, 

produzir uma espécie de eureka em quem o experimenta. Segundo Nathan (ibid.), 

“as mesmas histórias, apenas modificadas, estão em todo o mundo” (p.85). Cita o 

exemplo de uma paciente “fixada” em sua mãe. Durante suas consultas, ela 

mencionou ter sido vítima de feitiçaria. Este relato nada tem a ver com a questão da 

paciente, no entanto é indispensável que seja levado em consideração para que se 

produza uma mudança em seu quadro patológico.  

Tanto as terapias “científicas” quanto as tradicionais se organizam na forma 

de relatos. Os terapeutas deste último grupo costumam usar o relato para fazer sua 

intervenção. Por intermédio de relatos estruturados culturalmente, o terapeuta 

enuncia a etiologia do paciente, conforme o exemplo de uma curandeira da Ilha da 

Reunião: “Esta criança foi capturada (se assustou) durante o acidente, enquanto 

estava no ventre de sua mãe. Desde então ficou fixada na posição em que foi 

surpreendida nesse momento” (id., ibid. p.85). Parece que o poder terapêutico de um 

                                                 
26

 Nathan menciona ainda a vidência. Esta indica a supremacia do “visto” sobre o “dito”: “Aquilo que 
se faz ver fragmenta o sentido construído através das palavras e redistribui seus elementos em um 
objeto concreto” (Nathan, 1999, p.44). A vidência ajuda ainda a provocar a “transferência” e atua 
como gerador de sentido. Freqüentemente, usam-se dispositivos intermediários — conchas, tiras de 
couro, borra de café etc — para exercê-la. 
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relato reside na sua capacidade de produzir sentidos e com isto algum tipo de 

reorganização psíquica no enfermo. Todo relato, ademais, obedece a uma estrutura 

causal. O discurso científico, nesse sentido, aproxima-se de um relato tradicional. 

Ocorre que o “relato científico” não produz sentidos entre os imigrantes não 

ocidentais, carecendo, por conseguinte, de efeito terapêutico. Desse modo, Nathan 

está sugerindo que um mesmo relato pode produzir efeitos distintos, tornando-se 

portanto necessário que o terapeuta atente para a espécie de relato mais eficaz para 

dado paciente. 

 As terapias tradicionais empregam mecanismos de inversão de diferentes 

tipos como operadores terapêuticos. Em muitas culturas, a saúde pressupõe o corpo 

humano como um eixo espacial: a parte inferior, os pés, toca o solo e a superior, o 

céu. Sob o solo habitam os espíritos, acima no céu, Deus. Adoecer significa inverter 

esta ordem. A palavra árabe para doença é makloub, literalmente “estar invertido” ou 

“estar sacudido”. Os pés devem estar quentes enquanto a cabeça, fresca. Quando 

ocorre o contrário, trata-se de uma enfermidade. Não somente o espaço pode ser 

invertido, mas também os ritmos corporais. “Conservar um ritmo é sinônimo de estar 

vivo” (id., ibid., p.47), enquanto que sua perda ou perturbação — um tremor corporal, 

e.g. — é sinal de enfermidade, isto é, a manifestação de um espírito ou uma ação de 

feitiçaria. Na prática, o terapeuta induz com uma série de artifícios — por exemplo, 

jogar sal nos olhos do enfermo de modo a produzir-lhe um desconforto concreto — o 

estado de “possessão demoníaca”. Uma vez demonstrada a possessão, o terapeuta 

novamente apoiado em artifícios mobiliza um processo terapêutico de inversão (a 

“expulsão do demônio”). Nathan acredita que o terapeuta, apoiando-se em 

manipulações concretas do corpo, de objetos e dos indutores culturais, pode 

mobilizar mecanismos psíquicos27 (defesas) de inversão do paciente e assim 

restaurar sua saúde. 

 A teoria do terapeuta delimita a existência de espaços distintos, como o 

mundo dos humanos e o mundo dos espíritos. Os curadores tradicionais descrevem 

ataques de feitiçaria e possessão por espíritos como causas freqüentes de doenças. 

É necessário, portanto, estabelecer um vínculo com o “outro mundo”. Cabe ao 

                                                 
27

 Segundo Nathan (1999), “os inversores, mobilizados na fronteira privado/público, atuariam por 
contágio e desencadeariam os inversores psíquicos e, em conseqüência, os mais arcaicos 
mecanismos de defesa que, neste caso, não seriam espontâneos, mas dirigidos pelo terapeuta e pelo 
grupo social” [itálicos meus] (p.49). Contudo, o etnopsicanalista não deixa claro o que entende por 
“arcaicos mecanismos de defesa”. Parece-me, de qualquer modo, que aqui Nathan estaria tomando 
como universal a noção freudiana de “defesa”. 
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terapeuta fazer esta mediação. Mas para que ela seja crível, é indispensável um 

terceiro termo que produza a mediação. Por isto, o recurso freqüente de 

instrumentos de vidência, como a areia e o chumbo fundido, para concretizar e 

tornar manipulável a mediação. Não se pode interferir diretamente em um espírito, 

mas no chumbo isto é possível. A analogia não deixa de ser uma forma de 

mediação. Como operador, ajuda a tornar comparáveis elementos heterogêneos, 

tendo efeito de sentido: “Um sentimento de eureka acompanha a aparição desse 

raciocínio” (id., ibid., p.91). É induzida pelo terapeuta por meio de intervenções, 

como as interpretações, prescrições e elaborações. Nathan (id., ibid.) observou que 

“a maioria das interpretações de Freud são formalmente analógicas” (p.91, nota). 

 Objetos, tais como amuletos e talismãs dos mais variados materiais, são 

comumente empregados nas terapias tradicionais como operadores terapêuticos. 

Segundo Nathan, o objeto é ao mesmo tempo real e ilusório. Real porque feito de 

material sensível à percepção; e ilusório já que representa o “vínculo 

transferencial”28 invisível com aquele que o produziu.  O objeto atua como forma de 

defesa diante de fortes cargas afetivas que, caso não fossem materializadas e 

socializadas, tornar-se-iam incontroláveis. 

 A psicanálise trabalha, diversamente das terapias tradicionais, 

essencialmente com a arte da interpretação, observou Nathan. Na interpretação, 

encontram-se os quatro primeiros operadores terapêuticos29. Restaria fora da prática 

psicanalítica o objeto. Questiona-se, então, como seria uma psicanálise que 

pudesse incluir esse importante operador no seu repertório de técnicas. As terapias 

tradicionais enfatizam os continentes formais — os objetos, ritmos e formas — em 

vez do discurso, como na psicanálise, que está mais preocupada com os conteúdos. 

Oferecer um novo continente formal ao paciente pode desencadear processos 

associativos de efeito terapêutico. Os continentes formais — objetos, ritmos ou 

imagens — em si não têm sentido, já que se trata da condição de possibilidade do 

sentido. Por isso não se deve interpretá-los simbolicamente. Sua natureza não é 

                                                 
28

 Se Nathan não explica o significado do termo “transferência”, usado em determinadas passagens 
de seu livro, é porque muito provavelmente o emprega no mesmo sentido que Freud. J. Laplanche e 
J.-B Pontalis (1970), em seu Vocabulário da psicanálise, definem a transferência em psicanálise 
como “o processo pelo qual desejos inconscientes se actualizam sobre determinados objectos no 
quadro de um certo tipo de relação  estabelecida com eles e, eminentemente, no quadro da relação 
analítica./ Trata-se aqui de uma repetição de protótipos infantis vivida com uma sensação de 
actualidade acentuada” (pp.668-669). 
29

 Nathan não descreve, porém, exatamente como esses quatro operadores aparecem na prática 
psicanalítica. 
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afetiva, mas lógica. O consultório de psicanálise, assim como um talismã, opera 

como um continente formal: 

 
“Quando um paciente apresenta uma neurose e eu respondo com uma 
indução formal divã-poltrona, procedo a uma operação lógica que não é de 
natureza diferente da do curador que, em resposta a demanda de seu 
paciente, oferece-lhe um talismã formado por elementos heterogêneos e 
benéficos. Os conteúdos não podem ser comparados, mas sim o fato de 
prescrever um continente da mesma natureza lógica que a suposta 
patologia, que vai informar a lógica da patologia do paciente” (id., ibid., 
p.61). 
 

Em um dos casos clínicos apresentados em seu livro La influencia que cura, 

Nathan relata ter pedido a uma paciente de origem beduína, de 32 anos de idade, 

que trouxesse um ovo para a sessão de etnopsicanálise. O ovo é uma espécie de 

envoltura com conteúdo distribuído de forma ordenada (a clara separada da gema). 

Sua função na terapia é de fornecer um continente para os delírios persecutórios da 

paciente, auxiliando assim no processo de elaboração de sua patologia. Em relação 

a esta paciente, Iphigénie, Nathan distingue dois tipos de processos inconscientes: 

os afetivos e os lógicos. Os afetivos estariam para além de qualquer possibilidade de 

influência por parte do terapeuta30. Os processo lógicos, entretanto, indicam a 

demanda da paciente por um continente para a desordem de sua vida psíquica.  

Nathan (ibid.) considera o objeto como o “operador terapêutico por 

excelência” (p.66). Os curandeiros tradicionais lhe atribuem propriedades mágicas e 

misteriosas, não mais absurdas e intangíveis, segundo ele, que o conceito 

psicanalítico de libido31. O decisivo é que essas coisas — areia, chumbo fundido, 

tiras de couro etc. — possuem eficácia terapêutica.  

 

 

 

 

                                                 
30

 Nathan parece contradizer-se em seu texto quanto à possibilidade de o paciente ser influenciado 

em um nível afetivo. Em um momento, refere-se ao objeto como aquilo que “materializa e socializa as 
expressões evitando as fortes cargas afetivas que se tornariam incontroláveis em uma sociedade 
comunitária” (id., ibid., p.50). Nesse sentido, o objeto produzido durante as sessões de 
etnopsicanálise influenciaria afetivamente, sim, o paciente. Ao longo do texto, entretanto, Nathan 
sustenta outra hipótese: ao contrário dos processos psíquicos de natureza lógica, os afetivos seriam 
inacessíveis à influencia terapêutica. 
31

 Ver no Capítulo 3 a definição de Jung para “libido”; definição esta que não coincide com a de 
Freud. 
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1.6. 2 Mediação e analogia: a influência como exigência lógica 

 

Nathan define a psicanálise como um método e um procedimento de 

modificação do outro. É uma técnica de influência comparável às terapias 

tradicionais, assim como à propaganda, à tortura e à iniciação. A etnopsicanálise 

busca cotejar procedimentos terapêuticos heterogêneos — como a psicanálise e as 

diversas técnicas tradicionais de cura — com o objetivo de construir uma 

metodologia transconceptual. Este procedimento comparativo levou Nathan a 

formular a hipótese de que a influência exercida pelo terapeuta sobre o paciente 

decorre de uma exigência lógica. Nesse sentido, retoma a noção de maná (ou mana) 

estudada por Marcel Mauss. De acordo com os melanésios pesquisados por Mauss, 

maná é uma força ou ação espiritual à distância e, ao mesmo tempo, o meio onde 

ocorre esta ação. Lévi-Strauss (apud Nathan, 1999) observou que se trata uma 

concepção difundida em tantas culturas, que talvez fosse correto considerá-la um 

“pensamento universal e permanente (...) — parte de uma determinada situação da 

alma perante coisas que fazem aparição em situações dadas” (p.71). Para Nathan, 

objetos e rituais atuam movidos por sua própria força intrínseca ou maná, isto é, pela 

exigência lógica que impõem. Afirma que esta exigência lógica, em si, nada tem de 

“simbólico” porque é justamente aquilo que vem a “desencadear o funcionamento de 

cadeias simbólicas” (id., ibid., p.84).  

 O efeito terapêutico de um dispositivo clínico está na sua capacidade de 

articular universos logicamente heterogêneos. Num atendimento psicanalítico, 

explica Nathan, estão presentes três dispositivos: A) espacial, B) teórico e C) 

emocional. O primeiro e o terceiro dispositivos não apresentam nenhuma relação 

entre si. O espaço é normalmente experienciado como um continente enquanto que 

as emoções se compõem de conteúdos. A teoria, por sua vez, está numa posição 

intermediária, já que é tanto continente quanto conteúdo. Como continente, a teoria 

confere uma “natureza” ao terapeuta (diz-se “eu sou freudiano”, por exemplo, como 

se diria “eu sou francês”). Na medida em que é constituída de idéias e conceitos, o 

universo teórico é igualmente formado de conteúdos. Assim, observou Nathan 

(1999): “A indução analógica do dispositivo logra fazer comparáveis elementos-

continente com elementos-conteúdo através de um sistema geral de analogias (...) e 

de uma mediação que intercala um universo teórico entre o universo espacial e o 

universo espacial totalmente heterogêneos entre si” (p.75). 
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 A força de convicção de uma interpretação psicanalítica, tal como a de um 

objeto ativo, reside na sua capacidade de articulação dos distintos universos 

(emocional e espacial) em causa numa terapia. Nesse sentido, um sintoma pode ser 

entendido como um texto sem contexto, que o terapeuta espera rearticular no novo 

contexto oferecido pelo dispositivo clínico. A mesma apreciação lógica vale 

igualmente para as terapias tradicionais. Tendo em vista estas considerações, 

Nathan (ibid.) formula então a hipótese de que a eficácia terapêutica do dispositivo 

psicoterapêutico está na sua “capacidade de produzir analogias e mediações por 

intermédio de uma redundância entre continentes e conteúdos” (p.76). E, para obtê-

la, não se furta a introduzir na terapia relatos míticos da cultura do paciente como 

meio de produzir um novo contexto ou matriz de significação para o sintoma. 

A cura, finalmente, é sinônimo de uma boa articulação. Dessa maneira, o 

sofrimento psíquico de muitos imigrantes não ocidentais, na França, pode ser 

compreendido como decorrente da sua impossibilidade de articular universos 

culturais distintos. Na terminologia da TAR, entretanto, seria mais adequado dizer 

“redes” em vez de “universos culturais”. 

 

1.6.3 Os transpavores 

 

 A epistemologia criou os objetos calvos, duros, inflexíveis da exterioridade. 

Em contrapartida, a psicologia produziu o sujeito da interioridade, consciente e fonte 

da ação. Este sujeito projeta sobre o mundo exterior suas fantasias e crenças que 

são, por sua vez, representações deste mesmo mundo exterior cuja existência não 

depende dele.  

Os psicólogos sociais vão então denominar “representações sociais” estas 

crenças e arbítrios subjetivos, responsáveis pela fragmentação da realidade objetiva 

exterior. Para escapar deste relativismo cultural, as psicologias procuraram então 

naturalizar a vida interior, povoando a interioridade psíquica de disposições e 

mecanismos universais, na forma de invariantes cognitivos, emoções, pulsões, 

impulsos, instintos, arquétipos, defesas do eu etc. Mas assim como Latour nos 

mostrou que a teoria social dominante na sociologia da ciência fracassou em 

explicar as práticas cientificas, Nathan nos revelou que as abordagens 

psicopatológicas e psicanalíticas dominantes falharam em aplacar o sofrimento 

psíquico dos pacientes de culturas não ocidentais. 
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Em vez do essencialismo das teorias psicopatológicas, psicológicas e 

psicanalíticas, a etnopsicanálise de Nathan nos convida a pensar a psique a partir 

de um critério pragmático ou performativo: o real, psicologicamente falando, deve ser 

aquilo que atua sobre a psique, e não uma suposta natureza do enfermo. Cabe 

então à psicologia fornecer uma infra-linguagem que permita ao terapeuta descrever 

a ação de influência que as diferentes agências exercem sobre o paciente. Desta 

perspectiva, as divindades dos pacientes de Nathan investidas na cura, esses seres 

de “ontologias de geometria variável” (Latour, 2002b, p.80), são “reais”. A sua 

existência, porém, não é material, bruta, inflexível. As divindades32 não são 

substâncias ou essências33. Elas são modus operandi, elas são ação. É exatamente 

como actantes que Latour entende que as divindades devem juntar-se ao coletivo de 

humanos e não humanos em expansão. 

O dispositivo etnopsicanalítico despsicologiza o paciente. O antigo sujeito da 

psicologia (ou psicanálise) continha na sua interioridade a totalidade do seu ser; 

totalidade descrita em termos de um inconsciente, de fantasias, complexos e jogos 

de significante. O sujeito que emerge de uma sessão de etnopsiquiatria, 

diferentemente, assemelha-se a “um quase-sujeito misturado aos quase-objetos” 

(id., ibid. p.94), um ser formado de múltiplas camadas heterogêneas, atravessado 

por variegados veículos, como as invisíveis divindades. A divindade exerce sobre a 

pessoa a função de uma agência psicomorfa, um plug-in.  

Em um certo sentido, o inconsciente freudiano representaria mais ou menos o 

mesmo papel, para nós ocidentais, que uma divindade representa para os adeptos 

de práticas mágicas, tais como os pacientes imigrantes de Nathan: trata-se de uma 

agência invisível que nos faz agir e a qual o terapeuta tenta mobilizar durante a 

psicoterapia. Por outro lado, afirma Latour (1998b), o inconsciente psicanalítico 

apresenta 

 
“a enorme desvantagem de não se tornar público, de não poder ser 
aludido nem por ritual, nem por um grupo organizado de pacientes, de não 
poder ser apreendido senão pelo silêncio do foro privado. Em suma, o 
inconsciente possui justamente o defeito maior de ser invisível, secreto e 
universal — ou seja, de ser inconsciente!” (p.2). 

                                                 
32

 Latour explica que uma “divindade” não é o mesmo que um “deus”. O que ele chama de divindade 
seria o que os imigrantes assistidos por Nathan denominam gênio ou espírito (em árabe, djinn). 
33

 Como tampouco o é o fermento de ácido lático estudado por Pasteur. Ver o artigo de Latour 
(2001b) “Da fabricação à realidade – Pasteur e seu fermento de ácido lático”, em A esperança de 
Pandora. 
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As divindades parecem mais afeitas às influências exteriores, aos artifícios e 

às manipulações do que o inconsciente freudiano. Daí sua vantagem sobre uma 

suposta agência inconsciente, em termos da prática da psicoterapia.  

Ora, como atuam as divindades? Elas agem como relações de força.  A 

divindades atuam como pavores (frayeurs) que acometem o indivíduo, constatou 

Latour a partir das pesquisas de Nathan. Latour (ibid.) considera que o termo pavor 

“tem a vantagem de não supor nem essência nem pessoa” (p.96). Os pavores, 

acrescenta, “não necessitam mais do sujeito pessoal do que a frase ‘il pleut’ 

(‘chove’)” (id., ibid., p.96). O quase-sujeito das divindades substitui o sujeito da 

psicologia. Somos, querendo ou não, atravessados por pavores que não 

dominamos: “Os pavores passam, atravessam, saltam sobre o sujeito; caso eles se 

prendam a este último, será por engano, quase por inadvertência; caso eles o 

possuam, será porque eles se enganaram de alvo” (id., ibid., p.96). Esta descrição 

sugere que a experiência dos pavores seria, antes de mais nada, uma espécie de 

experiência afetiva, isto é, uma excitação emocional intensa. Afinal, “apavorar-se” 

significa experienciar o afeto ou a emoção “pavor’. 

Um sujeito enfermo ou louco pode ser definido como alguém que foi, por 

engano, possuído por um pavor. A “cura” consistiria então em deixar o pavor passar 

ou não deixar que ele se fixe na pessoa. Latour cunhou a expressão “transferências 

de pavores” — ou abreviadamente “transpavores” — para designar a operação de 

travessia desses invisíveis. No trato com os pavores, convém primeiramente ter uma 

atitude de “cuidado”, que é como Michel Serres define “religião”. Além disso, deve 

usar-se de artimanhas para enganá-los, para fazê-los passar. Um transtorno mental, 

a partir destas considerações, deve ser repensado como uma doença do vínculo. 

Em vez de um vínculo sobre o qual a ação ou força se distribui, a experiência 

psicopatológica exibe um sujeito passivo diante de uma agência ativa, que não é 

senão o pavor. 

 

Agora que já conhecemos as principais idéias, proposições e regras 

metodológicas para o exame da psicologia analítica, podemos formular com mais 

precisão as perguntas que os próximos capítulos tentarão responder. 
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1) A psicologia analítica reproduz o acordo moderno, isto é, reitera a prematura 

disjunção entre natureza e cultura, ou permite uma experimentação do 

psíquico em termos da dupla tarefa de exploração e composição? 

2) Como teoria, a psicologia analítica oferece uma infra-linguagem para se 

descrever o que os atores eles mesmos dizem e fazem? Como prática, 

obedece à regra metodológica da TAR de “seguir os atores”? 

3) Como a psicologia analítica enfrenta a questão da liberdade e do domínio? 

Ela de algum modo reconheceu a indeterminação dos vínculos como 

alternativa à dupla mencionada acima para descrever a ação dos atores? 

4) De que modo Jung pensou o problema das agências?  Qual o papel atribuído 

aos pavores (afetos) ou transpavores na constituição da psique e de suas 

patologias? 

5) Em relação à pratica clínica, qual a natureza e extensão da influência do 

terapeuta e de seus procedimentos sobre a terapia? Em particular, dá o 

terapeuta oportunidade ao seu paciente de recalcitrar? 
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Capítulo 2 – A psique e suas agências 

 

 

 

“Conhece alguém as fronteiras à sua alma, para que 
possa dizer — eu sou eu?” 

 
— Fernando Pessoa 

 

 

 

 

 

2.1 A realidade psíquica 

 

 A psicologia moderna nasceu sob a égide do materialismo científico do século 

XIX.  Desta perspectiva, os processos psíquicos são necessariamente redutíveis a 

processos fisiológicos elementares. Pensamentos, por exemplo, seriam resultantes 

da atividade de glândulas. Não havendo nada de psíquico por si mesmo, a mente 

não passaria de um epifenômeno do cérebro. O materialismo, enfim, acabou por 

gerar uma “psicologia sem a alma”. Desse modo Jung (cf. 1981) interpretou o 

surgimento da psicologia científica, em 1934, no artigo “Postulados básicos da 

psicologia analítica”. De fato, se examinarmos as idéias de alguns autores 

importantes na formação desta jovem “ciência”34, como E. Mach (1838-1916), H. 

Ebbinghaus (1850-1909) e E. B. Titchener (1867-1927), este último discípulo de 

Wilhelm Wundt, encontraremos o materialismo ou mecanicismo que Jung apontou. 

Em linhas gerais, estes psicólogos buscaram decompor a consciência em seus 

elementos básicos — elementos estes derivados da experiência sensorial35. 

 Entretanto, o materialismo crescente da modernidade não teria ocorrido por 

acaso. Tratar-se-ia, para Jung, de uma reação compensatória contra o 

“espiritualismo” reinante no período medieval anterior. O homem medievo acreditava 

                                                 
34

 Não é o objetivo deste trabalho discutir se a psicologia efetivamente pode ser considerada 
“ciência”. Discussão que, por si só, seria matéria para outra tese de doutorado! Convém apenas 
marcar que o questionamento da cientificidade da psicologia é tão antigo quanto ela própria (cf. 
Shamdasani, 2006b). 
35

 Sobre a influência do atomicismo e do mecanicismo na psicologia, ver Matrizes do pensamento 
psicológico, de L. C. Figueiredo. 
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poder atribuir toda a complexidade da vida a causas espirituais. Insatisfeito com esta 

“metafísica do espírito”, o homem moderno foi buscar na matéria outra explicação 

para a realidade. No entendimento de Jung, tanto um quanto o outro se enganam 

porque a “matéria é tão inescrutável quanto a mente” (id., ibid., p.657). O homem 

moderno, no seu ardor por explicar o mundo a partir de causas materiais, mas ao 

mesmo tempo sem dados empíricos suficientes que sustentassem essa perspectiva, 

acabou ele também fazendo metafísica — “metafísica da matéria”. Com efeito, um 

levantamento das internações dos últimos quatros anos no Hospital Psiquiátrico 

Burghölzli, divulgado em 1908, revelou que três quartos dos 1325 pacientes ali 

admitidos não apresentavam qualquer traço de anomalia cerebral (cf. Jung, 1990d).  

Portanto, Jung acredita não ser possível reduzir a mente à matéria ou vice-

versa: “a psique depende do corpo, e o corpo depende da psique” (id., 1988a, p.2). 

Esta é uma das antinomias básicas com a qual a psicologia tem de conviver. Um 

exemplo pode servir para esclarecermos a posição de Jung. Certa vez, quando 

indagado se a causa de um afeto deveria ser buscada em processos fisiológicos ou 

em fatores psíquicos inconscientes que, ao invadir a consciência produziriam, além 

de sentimento, alterações fisiológicas associadas, comentou: 

 
“Tudo o que podemos saber empiricamente é que os processos corporais 
e os processos mentais acontecem de modo simultâneo, que é de certa 
forma misterioso para nós. É devido à nossa lamentável mente que não 
podemos pensar corpo e mente como uma única e mesma coisa; 
provavelmente eles são uma única coisa, mas somos incapazes de pensá-
lo” (id.,1976, p.33). 
 

Está claro que Jung não questiona a ligação da vida psíquica com processos 

corporais. Questiona, sim, a sua redução. Em vez de reduzir o afeto a esta ou 

aquela causa, Jung prefere permanecer na incerteza, prolongar a controvérsia36. 

Tudo o que nos chega do mundo material externo assim como do próprio 

corpo, por meio do sistema nervoso, é vivido como imagem psíquica: “Tudo o que 

experimento é psíquico. Mesmo uma dor física é uma imagem psíquica que eu 

experimento” (id, ibid, p.353). E o mais importante é que esta experiência 

imaginativa não é um decalque, uma mera reprodução dos dados sensoriais, mas a 

sua transformação ou ainda falsificação. Anotou Jung (ibid.): “Minha própria psique 

                                                 
36

 Jung, ao propor a indeterminação do afeto, alinha-se (mais uma vez) com a psicologia de William 
James.  Sobre a versão psicológica de James sobre as emoções, ver Despret (2001) em Ces 
émotions qui nous fabriquent: ethnopsychologie de l’authenticité. 
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inclusive transforma e falsifica a realidade, e isso a tal ponto que preciso recorrer a 

meios artificiais para determinar como são as coisas exteriores a mim” (p.353). Esta 

atividade psíquica de transformação, de produção de diferenças, é essencialmente 

uma atividade criativa. Jung (1990c) chamou-a de “fantasia” (Phantasie): 

“Essa atividade autônoma da psique que não pode ser explicada nem 
como ação reflexa a estímulos sensórios nem como órgão executivo de 
idéias eternas é, como todo processo vital, um ato continuamente criativo. 
A psique cria realidade todo dia. A única expressão que posso usar para 
essa atividade é fantasia” (p.52).  

 

Assim, quando Jung se refere à fantasia ou a uma imagem de fantasia não 

está se referindo ao reflexo direto de um objeto exterior, mas a um “conceito 

derivado do uso poético” (ibid., p. 442). O termo “poético” indica que a psique, tal 

como a produção literária, não é apenas repetição, mas criação de realidades. A 

mente inventa espontaneamente ficções, histórias, dramas.  Gaston Bachelard37, na 

sua faceta de filósofo do devaneio poético (e não de epistemólogo), descreveu a 

faculdade imaginativa da alma de modo similar e pode ajudar-nos a entender o 

caráter poético ou criativo da psique a que se refere Jung. Segundo Bachelard 

(2001), a imaginação não é propriamente a faculdade de formar imagens mas, 

antes, “a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo 

a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se não há 

mudança de imagens, união inesperada de imagens, não há imaginação, não há 

ação imaginante” (p.1). 

 Transformar, falsificar, criar, mudar e deformar imagens são as ações básicas 

que caracterizam o funcionamento psíquico. Isto permite afirmar que a alma opera 

como um mediador, no sentido que Latour confere a este termo, das relações do 

indivíduo com seus mundos externo e interno. Um mediador, conforme se viu no 

Capítulo 1, significa a ocasião para que algo aja, a oportunidade de produção de 

uma diferença (diversamente da determinação própria do intermediário). Na fantasia 

mediadora, então, as fronteiras entre sujeito e objeto se esfumam, não conseguimos 

decidir-nos com certeza se o que vivenciamos é exclusivamente subjetivo ou 

objetivo. Talvez seja melhor dizer que são ambos. A experiência primeira psíquica é 

da ordem de uma indeterminação ontológica.  

                                                 
37

 Bachelard trocou correspondência com Jung. Em 1938, enviou-lhe seu livro A psicanálise do fogo, 
cujo conteúdo revela uma forte influência da psicologia junguiana. Em sua resposta, Jung elogiou 
sobremaneira o livro. 
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Esta indeterminação entre o que é subjetivo e objetivo, própria da fantasia, foi 

apontada por William James (cf. 2005) já em 1904. Segundo a tese de James, o 

mundo é composto por uma única matéria ou substância (stuff), a qual denomina 

“experiência pura”. Inicialmente, a experiência não se parte em consciência subjetiva 

e realidade objetiva. A divisão da experiência ocorre quando, por um processo de 

“adição”, uma porção de experiência se associa com outro conjunto de experiências, 

produzindo funções diferenciadas de estado mental ou consciência, de um lado, e 

de conteúdo objetivo, de outro. Coisa e pensamento são ontologicamente muito 

mais semelhantes do que os espíritos cartesianos habitualmente imaginam. 

Pensamentos, de acordo com James, enquanto experiência pura, são a um só 

tempo subjetivos e objetivos.   

Contra a redução materialista da psicologia científica e a favor de uma 

“psicologia com a alma”, Jung vai ainda acrescentar um argumento pragmático cuja 

origem, embora não explicitada, deve ser buscada nas idéias de William James38: 

“real” é tudo o que atua sobre a psique. Nesse sentido, pergunta-se o próprio Jung 

(1981): “Um pensamento é ‘real’” (p.383)? Responde: “O pensamento existia e 

existe, ainda que não se refira a nenhuma realidade tangível; ele produz inclusive 

um efeito, de outro modo ninguém o notaria” (id., ibid., p.383). Um pensamento pode 

ainda deixar traços de realidade bastante desagradáveis, como quando resolvemos 

especular com ele criando, literalmente, um “doloroso rombo na nossa conta 

bancária” (id., ibid., p.383).  

Há quanto ao significado do termo “realidade” uma diferença da língua alemã 

em relação às línguas latinas, e mesmo ao inglês, que convém explicar. O vocábulo 

português “realidade” provém do latim res, que significa “coisa”. Em alemão se diria 

“realidade-coisa”, Dinglichkeit, para referir-se à realidade como coisa (res). Acontece 

que a palavra comumente usada por Jung para “realidade” é Wirklichkeit — e não 

Dinglichkeit —, que designa um tipo especial de realidade, uma “realidade de 

atuação” ou de “validade na vida” (Jung, 1989, p.59). Assim, quando Jung fala na 

realidade psíquica ou da alma (Wirklichkeit der Seele) está indicando uma realidade 

que se constata pela sua atividade ou desempenho sobre o indivíduo e não por 

algum tipo de substancialidade (coisa). Esta ênfase sobre desempenho do fator 

                                                 
38

 No Capítulo 4, tornar-se-á a discutir a influência das idéias de William James sobre Jung. 
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atuante revela uma faceta da psicologia de Jung que poderíamos qualificar de 

“pragmática” (ver Capítulo 4). 

 

2.1.1 “A psicologia com a psique” 

 

A psicologia analítica é herdeira espiritual do Romantismo alemão do século 

XIX. Idéias de importantes filósofos deste período como Arthur Schopenhauer, Carl 

Gustav Carus e Eduard von Hartmann exerceram uma forte atração sobre o jovem 

Jung. Isto sem falar, é claro, na literatura de Johann W. Goethe — o Fausto, 

sobretudo — cujas citações varam a obra junguiana do início ao fim. Uma das 

principais características do movimento romântico foi exatamente ter-se oposto ao 

elementarismo e mecanicismo derivados do Iluminismo. Goethe, por exemplo, 

concebeu a natureza como potência criadora e transformadora. Apreendida em sua 

totalidade, ela não se prestaria à dissecação analítica, revelando-se, em vez disso, 

mediante símbolos que exigem interpretação (cf. Figueiredo, 2003). Nenhuma 

coincidência, portanto, entre estas concepções e a idéia de Jung de uma psique 

criativa. Muitos anos antes de Freud propor uma “psicologia” do inconsciente, Carus 

e Hartmann já haviam elaborado uma “filosofia do inconsciente”. 

Outra notável marca do movimento romântico foi ter valorizado o 

sobrenatural, o irracional e o onírico, também como forma de reação à inflação da 

Razão produzida pelo Iluminismo, no século XVIII. Nesse aspecto, a psicopatologia 

franco-suíço-anglo-americana de matizes funcionalistas, do final do século XIX e 

início do XX, aproxima-se do Romantismo. Nomes importantes nos campos da 

psiquiatria, neurologia e pesquisa psicológica como os franceses Jean Martin 

Charcot e Pierre Janet, os suíços Théodore Flournoy e Eugen Bleuler, o inglês 

Frederik W. H. Myers e o norte americano William James se interessaram pelo 

estudo da mente “subconsciente”, por técnicas de cura heterodoxas como a hipnose 

e por fenômenos como a “mediunidade”, até então tidos como meras superstições 

pela maioria da comunidade científica. Flournoy, por exemplo, asseverava que a 

psicologia não podia omitir-se de pesquisar nada que é humano. No seu famoso 

estudo sobre a “médium” Helen Smith, mostrou como suas fantasias, isto é, os 

supostos “espíritos”, cumpriam as funções de compensação e proteção em sua 

debilitada organização psíquica (cf. Ellenberger,1970). 
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Envolvido por tal atmosfera — a um só tempo romântica e funcionalista — 

Jung constatou que a realidade da psique se faz notar com mais intensidade 

naquelas experiências incontroláveis pela consciência e irredutíveis a mecanismos 

fisiológicos, como os transes sonambúlicos, os sintomas psicopatológicos e os 

sonhos. Por isto, interessou-se tanto por estes fenômenos. Seu primeiro trabalho de 

expressão em psiquiatria — com efeito, sua tese de doutorado —, a monografia 

intitulada “Sobre a psicologia e patologia dos fenômenos chamados ocultos”39, 

examinava o sonambulismo de uma jovem, a senhorita S. W. Por sonambulismo, 

entenda-se um subtipo de histeria, caracterizado por um “estado de vigília 

sistematicamente parcial” (Jung, 1993a, p.21), que abrange diversas manifestações 

de automatismos psíquicos como amnésias, ausências e, é claro, o caminhar 

dormindo. S.W. fora na verdade Hélène (“Helly”) Preiswerk, prima de Jung. As 

séances ocorreram entre os anos 1895 e 1899, quando Jung ainda residia na 

Basiléia, portanto antes de sua entrada no Burghölzli (cf. Bair, 2003). 

  Durante as sessões “mediúnicas”, que Jung participou pessoalmente, a 

jovem dizia incorporar “espíritos”, alguns de familiares falecidos. Jung concluiu tratar-

se de um caso de dissociação patológica (histérica) da personalidade, ou seja, 

determinadas partes de seu psiquismo assumiam um alto grau de autonomia em 

relação à consciência40, comportando-se como se fossem “espíritos”. Sugeriu que a 

personalidade automática subconsciente mais importante, chamada “Ivenes”, 

poderia representar um desenvolvimento futuro do caráter de S. W. Observou ainda 

elementos de criptomnésia nos relatos da “médium”. O termo “criptomnésia” foi 

popularizado na literatura psicopatológica por Flournoy, significando memórias 

esquecidas que reaparecem na consciência como novas. Nas últimas sessões, os 

transes aparentavam cada vez menos espontaneidade, levando Jung a supor que se 

tratava de “mentiras conscientes”.  

À época da publicação da monografia de Jung, em 1902, figuras notáveis nos 

campos da psiquiatria, neurologia e psicologia como Charcot, Janet, Bleuler e 

William James, além do referido Flournoy, já haviam estudado casos de 

“mediunidade”. Portanto, a acusação freqüente de “misticismo” imputada a Jung, 

decorrente, em parte, de seu interesse por fenômenos marginais à ciência 

                                                 
39

 Quando publicada, a monografia recebeu uma resenha positiva de Flournoy. 
40

 Jung, ao descrever os “espíritos” de S. W. como “personalidades automáticas”, antecipa o conceito 
de complexo, que será discutido mais à frente ainda neste capítulo. 
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dominante, deve ser estendida igualmente a estes pesquisadores da alma 

humana41. 

Fenômenos similares ao transe sonambúlico, isto é, fenômenos que 

indicavam uma atividade espontânea ou autônoma da psique, Jung veio a observar 

em grande quantidade nos pacientes psicóticos e inclusive nas pessoas “normais” 

que se submetiam aos experimentos de associação de palavras, durante os anos 

em trabalhou no Hospital Burghölzli. Os sonhos, por sua vez, desde criança 

deixavam nele uma forte impressão emocional, conforme relatou em sua 

autobiografia. Seu trabalho clínico de interpretação onírica com pacientes neuróticos 

só veio a confirmar esta primeira impressão. Nos sonhos, qualquer um pode 

observar atividade psíquica ocorrendo fora do domínio da mente consciente.  

Outro campo rico de experiências psicológicas é a religião. Jung voltou-se 

para ela como um psicólogo interessado em examiná-la como um “problema 

psicológico” e não para fazer afirmações metafísicas ou teológicas. Não por acaso, 

conseguiu desagradar tanto católicos quanto protestantes.  Em um texto onde 

discutiu o satori, que é como os zen-budistas denominam o estado de iluminação, 

observou: 

 
“Nunca estamos em condições de decidir, definitivamente, se uma pessoa 
foi realmente ‘iluminada’ ou ‘redimida’, ou se apenas imagina que o tenha 
sido. Falta-nos para isto qualquer critério. Além disso, sabemos muito bem 
que uma dor imaginária é muito vezes mais dolorosa do que uma dor 
pretensamente real, pois é acompanhada de um sofrimento moral sutil, 
provocado por um sombrio e secreto sentimento de culpa pessoal. Não se 
trata portanto de um ‘fato concreto’, mas de uma realidade espiritual, isto 
é, de um acontecimento psíquico do processo conhecido por satori” (Jung, 
1988b, p.550). 
 

Não é fundamental para o psicólogo saber se a iluminação é “concretamente” 

real ou ilusória. Em qualquer dos casos, tratar-se-ia de uma experiência psíquica. 

Poder-se-ia ainda objetar que uma experiência religiosa não passa de falsificação 

consciente. Em relação a esta última hipótese, Jung escreve que “ainda que todos 

os relatos religiosos nada mais fossem do que invenções e falsificações conscientes, 

poderia ser escrito um tratado psicológico muito interessante a respeito de tais 

                                                 
41

 Convém lembrar que, paralelamente à redação de sua tese de doutorado, Jung conduzia 

experimentos de associação de palavras, nos moldes mais estritos da psicologia experimental da 
época, como será mostrado na próxima seção. 
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mentiras, com o mesmo rigor científico apresentado pela psicopatologia das ilusões” 

(id., ibid., pp.550-551).  

Para Jung, essa irisada coleção de acontecimentos psíquicos não podia ser 

deixada à margem da investigação científica. Rompendo com o materialismo e 

mecanicismo dominantes das psicologias sem a psique, Jung propôs-se então a 

fazer uma psicologia que incluísse os aspectos anômalos, irracionais, fantásticos e 

sublimes da experiência psíquica; propôs-se a fazer, enfim, uma “psicologia com a 

psique”. 

 Se existe uma vida psíquica que escapa ao domínio e intenções da 

consciência subjetiva, é porque ela é “objetiva”. Devemos entender a objetividade 

dos delírios e alucinações do psicótico, das fobias, compulsões e obsessões do 

neurótico ou dos sonhos das pessoas “normais” como experiências que 

simplesmente não foram criadas voluntariamente pela consciência subjetiva. 

Objetividade e autonomia aqui se confundem. Nesse sentido, a psicologia de Jung 

se aproxima da concepção de alma dos antigos e dos povos assim chamados 

“primitivos”. Sem preconceito, ele examinou o que gregos, romanos, índios norte-

americanos e negros africanos entendiam ou ainda entendem por psique. 

Basicamente eles lhe atribuíam uma existência objetiva. Imaginaram-na literalmente 

como uma espécie de sopro ou presença fantasmagórica. Sopro este que 

comumente é o princípio da própria vida.  

Mas é, antes de mais nada, como metáfora que Jung retomou a tradição dos 

antigos e das culturas não-ocidentais. A objetividade da psique a que se refere Jung 

é uma realidade ao nível da experiência do sujeito — que se constata pelos efeitos 

produzidos — e não uma realidade substantiva, essencial, concreta. Da mesma 

maneira que Jung se afasta do materialismo “material” da psicologia experimental, 

rejeita o materialismo “espiritual” das crenças religiosas. Em ambos os casos, trata-

se de concepções metafísicas sobre as quais a psicologia nada tem a declarar: 

“Entre as essências desconhecidas do espírito e da matéria situa-se a realidade do 

psíquico — a realidade psíquica, a única realidade que experimentamos 

imediatamente” (id, 1981,p.384).  

A psique, na psicologia de Jung, pode ser entendida como a experiência 

primeira da realidade, onde os limites entre as crenças do sujeito e os fatos objetivos 

se confundem. Nesse sentido, parece-me plausível repensá-la segundo a noção de 

fatiche ou híbrido. Sua atividade de transformação e criação de imagens, e não 
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apenas de reprodução — confere-lhe um papel de mediador, como anteriormente 

sugerido. 

Na tentativa de entender o que movimenta a psique, Jung formulou teorias 

psicológicas sobre as agências psíquicas. Seguindo uma ordem cronológica, 

veremos nas próximas seções a teoria dos complexos e a teoria dos arquétipos. 

 

2.2 A teoria dos complexos 

  

Jung percebeu desde o início de sua prática clínica e de suas pesquisas que 

processos fisiológicos elementares ou instintos básicos não eram suficientes para 

explicar o funcionamento da psique e suas patologias. Para chegar a este 

entendimento, foram-lhe importantes as pesquisas com experimentos de associação 

de palavras, que realizou com a colaboração do colega Franz Riklin e de outros 

psiquiatras do Hospital Psiquiátrico Burghölzli, sob a supervisão de Eugen Bleuler, 

seu diretor. No começo do século XX, o Burghölzli era considerado um dos principais 

hospitais europeus no tratamento de doenças mentais. Ali se praticava a 

Anstaltpsychiatrie, um método terapêutico proveniente do século XIX, baseado na 

interação entre médicos e pacientes. Na prática, isto significava a eventual 

participação dos enfermos no planejamento de sua própria terapia assim como na 

direção do hospital (cf. Bair, 2003). Novidades no campo da pesquisa 

psicopatológica, como os estudos com associação de palavras, ademais, eram 

sempre bem-vindas no Burghölzli. 

O experimento de Jung (cf. 1997) era uma variante do experimento criado por 

Sir Francis Galton, depois modificado por Wundt. Na psiquiatria, Emil Kraepelin e 

Gustav Aschaffenburg foram pioneiros em adaptá-lo à investigação da doença 

mental. Seguindo seus passos, Bleuler decidiu estudar experimentalmente a 

associação de palavras em pacientes psicóticos. Mas um problema logo se tornou 

evidente: havia grande dificuldade em distinguirem-se as associações normais 

daquelas patológicas. Era portanto necessário estabelecer critérios que permitissem 

tal distinção. Jung assumiu a condução dos experimentos a partir deste ponto, em 

1901. As primeiras experiências que realizou foram com pessoas consideradas 

sadias e já aí percebeu a dificuldade que era formular um conceito de 
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“normalidade”42. Em primeiro lugar, buscava-se identificar nas reações “se havia 

uma certa regularidade em geral e, depois, se apareceriam regularidades individuais, 

isto é, se era possível encontrar certos tipos reativos” (id., 1997, p.13). 

Antes do início do experimento o participante era orientado a responder o 

mais rápido possível a cada palavra-estímulo com a primeira palavra que lhe viesse 

à mente. Dito isto, o aplicador passava a enunciar as palavras do teste, que no total 

formavam uma lista de 100 vocábulos de uso quotidiano, dentre substantivos, 

adjetivos, verbos, advérbios e numerais. As associações eram anotadas e seus 

respectivos tempos de reação medidos em quintos de segundo. Jung ainda 

acrescentou uma segunda fase ao teste, o chamado “método de reprodução”, onde 

se verificava a capacidade de o participante reproduzir as associações que havia 

acabado de enunciar. Posteriormente, Jung introduziu o uso do psicogalvanômentro 

no experimento. Este aparelho permitia observar e medir alterações na resistência 

elétrica do corpo.  

Os resultados das primeiras pesquisas de Jung e Riklin, publicados no livro 

“Estudos diagnósticos de associações”, em 1904, foram algo surpreendentes. Eles 

confirmaram, como se imaginava, que associações lingüísticas ocorrem segundo 

princípios de associação anteriormente descritos, como a semelhança e 

contigüidade. Entretanto, os mesmos experimentos apontaram que o fator 

determinante no processo associativo não era de caráter intelectual mas, sim, afetivo 

ou emocional43. Os autores constataram alguns padrões de respostas. Pessoas 

cultas, por exemplo, costumam responder às palavras-estímulo de modo mais 

objetivo ou com menor riqueza de conteúdo do que pessoas incultas. Contudo, o 

fator decisivo nas respostas nada tinha a ver com educação ou inteligência, mas 

com a atitude emocional dos participantes: as pessoas cultas simplesmente não se 

envolvem no experimento ou não têm por ele tanto interesse quanto as pessoas 

incultas, para quem o experimento assume considerável importância.  

                                                 
42

 Anos mais tarde, em 1936, Jung (2001) comentou em carta ao neurologista americano Smith Ely 
Jelliffe: “(...) a normalidade é um conceito altamente relativo. Mas é uma concepção sem a qual é 
difícil virar-se na vida prática. É óbvio que os nossos pontos de vista mudam de século em século ou, 
até mesmo, de mês em mês; mas sempre existe um certo número de pessoas ou situações que 
representam a média e o que chamamos de ‘normal’. Não existisse o conceito de normal, não 
poderíamos falar do anormal, com o que exprimimos o fato de que certas funções ou acontecimentos 
não correspondem ao seu curso médio” (p.223). 
43

 Em uma nota de rodapé de “A psicologia da dementia praecox: um ensaio”, de 1907, Jung (1990d) 
observou: “Idéias isoladas relacionam-se entre si pelas diferentes leis de associação (semelhança, 
coexistência, etc.) embora sejam selecionados (sic) e agrupadas em combinações mais amplas pelos 
afetos” (p.33). 
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Mas o que mais chamou a atenção de Jung foram as falhas de reação 

ocorridas durante os testes. Diante de certas palavras-estímulo, os participantes 

desobedeciam à instrução original e respondiam com mais de uma palavra, repetiam 

a palavra-estímulo, não reagiam absolutamente ficando calados e, sobretudo, 

demoravam a reagir. A delonga em uma determinada associação era avaliada pela 

comparação com o tempo médio do conjunto de reações. Os reflexos galvânicos, 

por sua vez, tendiam a ser maiores onde incidiam as falhas. Quanto à fase da 

reprodução, Jung observou que nas palavras-estímulo onde houve distúrbio era 

freqüente o participante esquecer o que havia respondido anteriormente.  

Jung fez o que ninguém havia feito até aquele momento: levar a sério os 

distúrbios do teste (isto, aliás, só foi possível porque de algum modo o experimento 

dava ao participante a chance de recalcitrar). Mais importante do que descrever leis 

de associação, interessava-lhe saber “como e por que e quando uma associação 

não funciona” (Hillman,1988, p.10)  No entender de Hillman, essa mudança de 

perspectiva em relação ao método associativo é um importante exemplo da atitude 

“herética” de Jung com as idéias, que veio a ser provavelmente sua qualidade mais 

marcante, como destacado na Introdução. A investigação das falhas de reação —

eram realizadas entrevistas com os sujeitos experimentais após o teste — mostrou 

que elas ocorriam onde as palavras-estímulo se referiam a um “assunto pessoal” do 

participante; assunto este quase sempre doloroso. Poucos ou mesmo um destes 

problemas íntimos era suficiente para provocar distúrbios no experimento. Isto já 

havia sido observado anteriormente por Georg T. Ziehen, que então cunhou a 

expressão “complexo de representações emocionalmente carregado” 

(gefühlsbetonter Vorstellungskomplex) para referir-se a eles (Ellenberger, 1970, 

p.692). Seguindo esta indicação, Jung (1997) e Riklin introduziram “o termo 

complexo para designar este ‘assunto pessoal’ pois este é sempre um conjunto de 

idéias que se mantém unidas através de uma carga emocional, comum a todas” 

(p.607). 

Jung constatou que em muitos casos o participante do experimento procurava 

esconder conscientemente seu(s) complexo(s), mas em algum momento finalmente 

se deixava trair. Havia outras pessoas, diversamente, para quem o complexo era 

simplesmente “oculto”. Apoiado na teoria freudiana do inconsciente e do recalque, 

formulou a hipótese de que, neste caso, o fator psíquico responsável por manter o 

complexo fora do campo da consciência do sujeito, isto é, mantê-lo inconsciente, era 
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o “recalque”. Desse modo, Jung estava demonstrando experimentalmente — ou 

inventando por meio da artificialidade laboriatorial, se preferirmos — “o 

inconsciente”. É importante assinalar que a presença de um complexo não é 

exclusivamente psíquica, mas se faz também notar no organismo, conforme 

sugerem os reflexos galvânicos. Nesse sentido, Jung (1976) observou que o 

complexo “apresenta uma espécie de corpo e uma determinada quantidade de 

fisiologia própria. Pode perturbar o estômago. Perturba a respiração, perturba o 

coração — em suma, comporta-se como uma personalidade parcial” (p.72). 

A aplicação do experimento de associação mostrou a presença de complexos 

em maior grau e intensidade em pacientes neuróticos e psicóticos do que nas 

pessoas sadias. Vale dizer que os próprios médicos do Burghölzli se submetiam ao 

experimento de associação de palavras. Ludwig Binswanger, um psiquiatra iniciante 

à época, aplicou-o em Jung mais de uma vez. (cf. Kerr, 1997; Bair, 2003).  

Jung concluiu que o complexo era o agente patogênico por trás das doenças 

mentais de etiologia psíquica. O experimento tornou-se desse modo um importante 

instrumento de diagnóstico de psicopatologias. Na neurose, o complexo “se 

comporta de forma autônoma à intenções do indivíduo” (id., 1997, p.608). Jung 

explica que o eu também é um complexo, isto é, um conjunto de representações 

dotadas de afeto. A consciência do corpo e o sentido de continuidade existencial 

(registros de memória) são os seus principais componentes (cf. Jung, 1976). Em 

1907, Jung (1990d) definiu o eu como “a expressão psicológica de uma combinação 

firmemente associada entre todas as sensações corporais” (p.33). Na hierarquia da 

psique cabe a ele o posto de comando, representando nesse aspecto a atitude 

dominante do indivíduo, seu modo habitual de ser e agir.  O complexo secundário 

patogênico, por sua vez, com sua intencionalidade contraria à do complexo do eu, 

pode ser comparado a um “vassalo rebelde” (cf. Jung, 1997). A luta entre senhor e 

vassalo produz os sintomas neuróticos.  

No artigo “Psicanálise e experimento de associações”, de 1905, Jung 

descreve o caso clínico de uma neurótica obsessiva, a “senhorita E.”. A paciente era 

torturada por idéias obsessivas: acreditava, por exemplo, ser responsável pela morte 

de uma vizinha e a de um rapaz criado por ela, “em conseqüência de pequenos 

castigos que às vezes lhe aplicava” (id. 1997, p.308). Como a paciente não revelava 

informações adicionais aos sintomas, o caso parecia de difícil solução. Jung então a 

submeteu ao experimento de associação, que acabou lhe fornecendo preciosas 
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indicações de um complexo erótico patogênico subjacente às idéias obsessivas.  O 

tempo veio confirmar esta suspeita. À medida que os pensamentos de forte caráter 

sexual constituintes do complexo puderam ser aceitos pela consciência da senhorita 

E., as idéias obsessivas que lhe serviam de substituto foram perdendo sua 

autonomia. O tratamento, então, teve um desfecho feliz. É importante destacar que 

este sucesso se deveu não à rendição do vassalo rebelde (complexo patogênico), 

mas à mudança de atitude do senhor (complexo do eu). 

Em relação à neurose, Jung notou que há casos em que o complexo atinge 

tamanha intensidade emocional, e portanto autonomia, que pode “recalcar” o 

complexo do eu e assumir temporariamente o comando da consciência. É o que se 

observa, por exemplo, nos delírios histéricos. Na neurose, de qualquer modo, ainda 

há movimentos na psique de adaptação à realidade externa; os complexos exibem 

capacidade de transformação. Na esquizofrenia (dementia praecox), diferentemente, 

“os complexos se fixam de tal forma a paralisarem o progresso da personalidade 

como um todo” (id., ibid., p.610). Outra diferença é que na esquizofrenia a autonomia 

do complexo é ainda maior que nas neuroses. Os complexos se emancipam a tal 

ponto do controle, consciente que são vividos pelo sujeito como pessoas audíveis e 

visíveis, ou seja, como alucinações. 

O experimento de associação de palavras, com seu rigor metodológico 

(quantitativo), muito agradou aos espíritos nomotéticos da época, preocupados em 

reproduzir os métodos das ciências naturais no estudo da alma, contribuindo 

sobremaneira para a notoriedade de Jung no campo da psiquiatria. Mas ele sabia de 

suas limitações: o teste não passava de “um simulacro da vida psicológica diária” 

(id., 1990d, p.39). Olhos atentos e ouvidos afinados são capazes de perceber os 

complexos no dia-a-dia dos homens, sem a necessidade de recorrer-se aos 

enfadonhos procedimentos laboratoriais. Tome-se o exemplo de uma paixão 

amorosa como um caso típico de influência de um complexo sobre a psique 

“normal”: 

 
“O apaixonado é possuído pelo seu complexo: todo seu interesse volta-se 
para o complexo e as coisas que lhe dizem respeito. Cada palavra, cada 
objeto evoca o amado (igualmente nos experimentos, onde palavras-
estímulo aparentemente indiferentes acionam o complexo). As coisas mais 
insignificantes que, de algum modo, estejam relacionadas ao complexo 
são guardadas como jóias preciosas; todo o meio ambiente é observado 
sob o aspecto do amor. O que não diz respeito ao complexo é excluído e 
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os demais interesses desaparecem no nada; surge uma atrofia temporária 
e um esvaziamento da personalidade. Somente o que se encontra 
associado ao complexo provoca afetos e é assimilado pela psique. O 
pensamento e a ação vão em direção ao complexo e tudo que não pode 
ser desviado para essa direção é desprezado ou feito com total 
superficialidade, indiferença ou descaso” (id., ibid. p.40). 
 

No amoroso, o complexo está escancarado, exposto à vista de todos. Mais 

freqüentemente, entretanto, encontra-se dissimulado, disfarçado sob a capa da 

etiqueta e das convenções sociais. Basta, porém, “uma só palavra, um só gesto 

[para] atingir a ferida e evidenciar o complexo residente no fundo da alma” (id. ibid., 

p.43). Entende-se, então, por que Jung abandonou os “grosseiros métodos 

experimentais” (id. ibid., p.43). No trabalho clínico, eles podem ser úteis, mas não 

indispensáveis, já que perfeitamente substituíveis pelo exame cuidadoso dos 

sintomas (obsessões, alucinações, idéias delirantes etc.), visões44 e principalmente 

sonhos, como meio de identificar complexos.  Após afastar-se definitivamente do 

Burghölzli, em 1910, Jung cessou inteiramente a pesquisa experimental com 

associações de palavras. Continuou, sim, a fazer-lhe referência ao longo dos anos 

como forma de respaldar sua psicologia dos complexos em bases mais palatáveis 

ao gosto da comunidade psiquiátrica da época. 

Sem o método de associação, Jung concentrou-se na investigação de 

sintomas e sonhos como indicadores de complexos. Os sonhos, conforme 

observado, revelam uma atividade psíquica para além do domínio da consciência. 

Consciência esta que não desaparece de todo durante o sono, mas tem seu 

funcionamento muito restringido. O sólido complexo do eu do estado de vigília, que é 

quem responde pela função de consciência, aparece habitualmente nos sonhos 

como um pálido e frágil “eu-onírico”. Assim como o eu em vigília lida com coisas e 

pessoas reais e “autônomas”, o eu-onírico durante o sonho se relaciona com 

imagens oníricas também dotadas de uma espécie de “realidade” e “autonomia”, 

posto que não foi ele quem as criou. Estas imagens são na verdade “complexos 

psíquicos autônomos que se formam a si mesmos a partir de seu próprio material” 

(Jung, 1981, p.306). Eles entram e saem do campo da consciência ao seu bel-

prazer. Por não sabermos sua origem com certeza, dizemos que “os sonhos provêm 

do inconsciente” (id, ibid., p.306).  

                                                 
44

 Jung (1981) considera a visão “uma irrupção momentânea de um conteúdo do inconsciente” 
(p.307) na consciência, durante o estado de vigília. 
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A diferença entre a vigília e o sono é que naquela o eu supõe controlar os 

complexos enquanto neste eles irrompem na consciência como seres vindo de 

“outro mundo”. É exatamente esta relativa autonomia dos complexos, ou seja, sua 

capacidade de interferir nas intenções do eu, que levou Jung a compará-los à 

“primitiva teoria dos espíritos” ou à demonologia. Neste aspecto a teoria dos 

complexos pode servir como uma infra-linguagem, no sentido conferido por Latour, 

para o estudo de experiências descritas pelas pessoas como “espirituais”, tais como 

as aparições de “fantasmas”, a “perda da alma” e a “possessão por espíritos”. Infra-

linguagem porque a teoria dos complexos pode atuar sobre o analista na sua prática 

clínica como um “relato reflexivo” da experiência dos atores, um instrumento para 

ajudá-lo a “ficar atento às metáforas” produzidas pelos próprios atores (ver Capítulo 

1). Vimos que Jung já havia analisado em sua tese de doutorado, em 1902, o caso 

de uma jovem que dizia receber espíritos. Naquela época, entretanto, ele não havia 

ainda desenvolvido a teoria dos complexos para auxiliá-lo.  

Ao contrário do que se poderia imaginar, investigação da crença nos espíritos 

aproxima primitivos e modernos em vez de afastá-los. Jung (cf. 1981) comenta que a 

humanidade sempre acreditou na existência de seres imateriais e invisíveis — os 

assim chamados “espíritos” — que interferem na vida humana, seja para o bem seja 

para o mal. Esta crença teria entrado em declínio no mundo ocidental com a 

ascensão do racionalismo iluminista, no século XVIII. Desde então, como o europeu 

civilizado não vê mais fantasmas, tende a atribuí-los a mera superstição, restos de 

tradições equivocadas do passado. Contudo, observou Jung, se o europeu moderno 

deixou de crer em espíritos, por outro lado, como qualquer primitivo, exibe uma 

coleção irisada de sintomas psicopatológicos, de fantasias e, não bastasse tudo 

isso, sonha. Todos estas experiências psíquicas se referem a uma alteridade — os 

complexos — da qual a consciência subjetiva não pode fugir. A diferença entre 

primitivos e modernos é apenas uma questão de interpretação: nos primeiros, os 

complexos estão projetados na realidade externa e reconhecidos como agências 

que efetivamente afetam os humanos, enquanto que nos últimos, não; na verdade, 

os modernos pouca importância lhes dão, em prejuízo de sua própria saúde mental.  

O essencial é que tanto os primitivos quanto os modernos experienciam um 

psiquismo múltiplo, fragmentado em complexos que tendem a personificar-se de 

diversas maneiras, como nas vozes das alucinações auditivas, nas personagens 

oníricas ou nos “fantasmas”. O enfoque de Jung sobre este assunto parece ser, 
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antes de mais nada, pragmático. Em vez de perder-se em especulações sobre a 

existência “real” ou não dos espíritos, ele reconhece que, como complexos, atuam 

efetivamente sobre a psique das pessoas. 

O retrato que Jung começou a traçar da psique, com base nestas 

observações, é a de uma paisagem policromática, onde cada tonalidade 

corresponde a uma das personalidades parciais ou complexos. Quer dizer, para 

além do matiz predominante do complexo do eu habitam a psique outras cores, 

outros complexos, veículos de atitudes estranhas à consciência. Em 1935, na sua 

terceira conferência na Clínica Tavistock, em Londres, Jung (1976) afirmou: “(...) a 

assim chamada unidade da consciência é uma ilusão. É realmente um sonho de 

desejo. Gostamos de pensar que somos unificados; mas não somos, decididamente 

não” (pp.72-73).  

 

2.2.1 Complexos, mônadas e a teoria do ator-rede 

 

O conceito de complexo pode ser aproximado da noção de mônada de 

Tarde45: em ambos os casos, estamos diante de uma entidade compósita que 

apresenta intencionalidade e cuja ação é exercida sobre outras entidades. Como 

agrupamento de idéias matizadas de afeto, o complexo é uma espécie de 

“sociedade”. Sua carga afetiva própria lhe concede uma relativa autonomia, que é 

notada como um desejo estranho ao eu (que também é um complexo). Os 

complexos, esses vassalos rebeldes, podem ser pensados, a partir de Latour, como 

actantes ou agências46, que interferem nos nossos atos e pensamentos. E quando 

apresentam figuração seja como “almas selvagens”, “espíritos possessores” e 

“divindades”, seja como as pessoas que visitam nossos sonhos, os complexos 

equivalem ao que na TAR se denomina “ator”.  

Se tomarmos uma ação de um indivíduo como decorrente de um “processo” 

envolvendo a atividade de múltiplos complexos teremos uma descrição da psique 

como rede: “Nenhuma ação humana é inteiramente simples — como se fosse uma 

reação isolada a um único estímulo. Cada uma de nossas ações e reações é 

                                                 
45

 Segundo Shamdasani (2003), “Tarde estava lecionando no Collège de France quando Jung lá 
esteve para assistir as aulas de Janet em 1902-1903. Não há provas de que Jung ouviu a palestra de 
Tarde, mas é possível que ele possa ter encontrado seu trabalho nesta época” (p.284, nota). 
46

 Escreveu Jung (1981) em “Uma revisão da teoria do complexo”: “(...) os complexos são agências 
psíquicas cuja natureza mais profunda está ainda insondada” (p.104). 



  78 

influenciada por complicados fatores psíquicos ”, escreveu Jung (1981, p.359). Um 

último exemplo pode ajudar a reforçar o argumento de que sua descrição do 

psiquismo é compatível com o que Latour chamou de rede. Jung (ibid.) comparou as 

ações e reações humanas à situação de um quartel general: 

 
“Para o soldado raso poderia parecer que o exército se retirou 

simplesmente porque foi atacado ou que um ataque foi lançado porque o 
inimigo foi localizado. Nossa mente consciente esta sempre disposta a 
desempenhar o papel do soldado comum e acreditar na simplicidade de 
suas ações. Mas, na realidade, uma batalha aconteceu neste lugar 
particular e neste momento particular por causa de um plano geral de 
ataque que, ordenado dias antes, deslocou o soldado comum a este 
ponto. De novo, esse plano geral não é simplesmente uma reação a 
informes de reconhecimento, mas resulta de uma iniciativa criadora do 
comandante. Além disso, está condicionado pela ação do inimigo e 
também talvez por considerações políticas não militares desconhecidas 
pelo soldado comum. Esses últimos fatores são de natureza muito 
complexa e residem fora do alcance da compreensão do soldado comum, 
embora possam parecer inteiramente claros para o comandante do 
exército. Mas mesmo para este certos fatores sejam desconhecidos, tais 
como sua própria psicologia pessoal e seus complicados pressupostos. 
Assim, o exército se encontra sob um comando unificado e simples, mas 
esse comando é resultado da operação coordenada de fatores 
infinitamente complexos.  

“A ação psíquica acontece sob bases similarmente complicadas. (...) O 
eu é o comandante do exército; suas reflexões e decisões, suas razões e 
dúvidas, suas intenções e expectativas são o Estado-maior, e sua 
dependência de fatores externos é a dependência do comandante de 
influências quase incalculáveis emanadas do quartel-general e das 
obscuras maquinações da política nos bastidores” (pp.359-360). 
 

Incerteza e complicação são as palavras que melhor resumem a ação 

psíquica humana. Sua aparente simplicidade, se explorada e desdobrada, revela 

uma teia “quase incalculável” de agências atuantes. O eu-comandante não está 

sozinho. Não há ação isolada, mas em rede. Assim, diante da ação de um ator 

humano qualquer, devemos indagar-nos “quem”, isto é, que complexos estão 

agindo? Importante também é questionarmos se esta ação de um complexo é o 

transporte de uma informação direta, sem modificação, através da consciência, ou 

se é a condição de possibilidade para que uma diferença se produza na consciência. 

No primeiro caso estaríamos diante de um intermediário, no segundo, de um 

mediador. Jung dá a entender que a experiência psicopatológica, pela sua natureza 

quase irreprimível, apresenta a atuação de um complexo como uma autoridade 
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impositiva sobre o eu. Nesta relação de domínio, o complexo atua como um 

intermediário. Já no funcionamento saudável ou “normal” da psique, os complexos 

atuariam como influências ou “perturbações”, mas não como causas determinantes. 

Como os mediadores de Latour, eles se concatenariam em ações recíprocas e 

coordenadas, sem portanto dominarem a consciência subjetiva. A diferença entre 

estas duas possibilidades — se intermediário ou mediador — decorre da intensidade 

afetiva do complexo: “Dependendo de sua carga energética, ele [o complexo] pode 

aparecer como uma mera perturbação das atividades conscientes ou como uma 

autoridade supraordenada que pode subordinar o eu a seu propósito” (id., 1984, 

p.75). A qualidade dos vínculos psíquicos — se de domínio, se de cooperação — é 

um assunto que será discutido com detalhes no próximo capítulo. 

Outro aporte significativo da teoria dos complexos é o papel central que 

confere à afetividade na psique humana. Jung (1990d) reconheceu que: “A base 

essencial de nossa personalidade é a afetividade. Pensar e agir são, por assim 

dizer, meros sintomas da afetividade” (p.31). Na verdade, mostrou-nos que afeto, 

idéia e corpo, diferentemente da disjunção que os modernos lhe impuseram, são 

inseparáveis, posto que toda representação está carregada de maior ou menor valor 

afetivo, cujos efeitos são observados no organismo. A experiência de complexo, em 

sua indeterminação, é a experiência de um híbrido (cf. Hauke, 2003). 

 

2. 3 Os arquétipos e o inconsciente coletivo 

 

A teoria dos complexos foi a primeira incursão de Jung no problema das 

agências psíquicas. Dessa perspectiva, a psique se configura como uma espécie de 

coleção de complexos subjetivos mais ou menos inconscientes, que atuam sobre o 

complexo do eu e vice-versa. Neste estágio de elaboração teórica de Jung, o 

inconsciente designa a parte da mente separada da consciência subjetiva seja pelo 

recalque seja pela sua inerente tendência à dissociação. De qualquer modo, trata-se 

sempre de um inconsciente “pessoal”, porque seus conteúdos, organizados como 

complexos, são oriundos de experiências adquiridas durante a vida do indivíduo. 

Entretanto, o contínuo exercício da clínica, o aprofundamento intelectual e ainda 

determinadas vivências pessoais levaram Jung a não mais satisfazer-se com esta 

descrição; antes, fizeram-no hipotetizar que nem tudo que é psíquico é 

necessariamente pessoal. A psique tal como o corpo seria produto de um longo 
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processo evolutivo cujas marcas, embora pálidas, não desapareceram de todo. A 

esta herança anímica comum da humanidade Jung passou a denominar, desde 

1916, “inconsciente coletivo”. Seus conteúdos são “arquétipos”, isto é, 

predisposições inatas estruturantes da vida psíquica e do comportamento. As 

diversas expressões culturais tais como mito, religião e arte trazem a sua marca, 

embora já com a influência de fatores ambientais externos em maior ou menor grau. 

Por outro lado, sonhos e visões dos indivíduos ditos normais assim como os delírios 

e as alucinações dos psicóticos mostrariam a presença dos arquétipos de maneira 

mais direta e espontânea.   

Assim, para além dos complexos pessoais, existiriam arquétipos impessoais 

agindo na psique de cada indivíduo. Dito de outro modo, nossa vida mental não é 

completamente subjetiva, mas encerra funções idênticas a todos os demais 

indivíduos da espécie humana. O conceito de arquétipo e seu correlato, o de 

inconsciente coletivo, têm sido um dos principais fatores de reprovação da psicologia 

analítica de Jung. Eles de fato apresentam determinados obstáculos que o crítico 

nem sempre tem a paciência necessária ou o desejo sincero de analisar.  Em 

primeiro lugar, Jung não apresentou a concepção de arquétipo pronta e acabada, tal 

como uma Atená parida de elmo na cabeça e armas em punho do crânio de Zeus. 

Ao contrário, é resultado de um longo e difícil processo de elaboração (cf. Humbert, 

1985). Convém por isso estarmos atentos às variações de significado que o conceito 

foi sofrendo. Em segundo, o próprio Jung é em determinados momentos impreciso 

com sua terminologia, gerando assim mal-entendidos. Isto ocorre, notadamente, 

quando confunde o arquétipo como forma ou categoria com a representação ou 

imagem arquetípica.   

O terceiro obstáculo é o mais difícil de ser superado porque de ordem 

metafísica: a teoria dos arquétipos é tributária do acordo moderno abordado no 

capítulo anterior, como, aliás, praticamente toda a psicologia “científica” o é. Ora, a 

assim chamada psicologia “fisiológica” ou “experimental”, nascida no último quartel 

do século XIX com a aspiração de tornar-se ciência, era essencialmente uma 

psicologia da consciência individual. Por outro lado, os problemas relativos à cultura 

ou sociedade eram objeto de outras ciências humanas, também emergentes, como a 

antropologia, sociologia e etnopsicologia (psicologia social). Esta divisão entre o 

“individual” e o “coletivo” pode ser compreendida como mais um avatar do acordo 

moderno. O problema não é exatamente simples porque natureza e cultura flutuam 



  81 

de acordo com contexto ou teoria em questão, podendo ser alocados ora no 

indivíduo ora na coletividade, respectivamente. Assim, por exemplo, a natureza pode 

ser identificada com uma essência psíquica universal, na forma de leis cognitivas, 

em oposição às variações contingentes da cultura. Mas o contrário também é 

possível: as diferentes sociedades compartilhariam de esquemas universais 

invariantes, isto é, “naturais”, na forma de mitos, crenças e costumes análogos, 

enquanto caberia ao indivíduo produzir distinções dentro deste quadro coletivo 

natural. De qualquer modo a cisão se reitera: há uma natureza ontologicamente 

distinta da cultura. 

Jung parecia estranhar essa divisão entre o pessoal e o coletivo, embora a 

reproduzisse. Percebeu que a fragmentação crescente das ciências, em vez de 

contribuir para o avanço do saber, tornava-as ignorantes umas das outras. Portanto, 

sua atitude teórico-prática era marcadamente a favor da interdisciplinaridade e a 

psicologia que criou refletia esta preocupação. Assim, é possível considerar que, de 

um lado, Jung visou a articular a psicologia individual com a psicologia do coletivo, 

daí seu interesse pelo referencial teórico próprio das ciências sociais (etnologia); de 

outro, tentou fundamentar a psicologia em bases biológicas, já que para ele a psique 

individual enraíza-se no natural do corpo.   

O projeto de Jung de uma ciência da psique visava a não fragmentar o 

homem em corpo, alma e mundo. Ao contrário, tratava de propor um modelo teórico 

que permitisse pensá-lo em sua totalidade. No entanto, este projeto esbarrou nas 

armadilhas próprias do pensamento moderno. Ao tentar fundamentar a hipótese do 

inconsciente coletivo e dos arquétipos de acordo com as concepções da biologia do 

início do século passado — concepções, aliás, em grande medida ultrapassadas —, 

Jung acabou criando mais problemas para suas teorias do que soluções. Como 

veremos, Jung reproduz o “acordo moderno” apontado por Latour, ao propor uma 

natureza humana destacada da cultura. Ao mesmo tempo, por outro lado, propõe as 

idéias de complexo e fantasia (imagem) que, tal como híbridos ou fatiches, reatam-

nas.  

Ao contrário da atitude binária de refutação ou adesão plena, penso na teoria 

dos arquétipos como um problema legado pela psicologia de Jung que demanda 

reflexão. Como retomar este legado sem repeti-lo dogmaticamente? Como fazer 

proliferar outras versões, outros sentidos para os arquétipos? Acredito que a TAR 

ofereça condições de repensar-se a teoria dos arquétipos com argumentos que já 



  82 

estão presentes de algum modo no texto de Jung. O desafio, creio, é tentarmos 

reimaginar sua psicologia não modernamente, ressaltando as misturas como 

ontologicamente primordiais, assim como o pragmatismo metodológico, que põem 

em risco as certezas e determinações próprias da modernidade. 

A teoria do inconsciente coletivo e dos arquétipos não nasceu de um lampejo 

de genialidade ou de uma “manifestação espontânea do inconsciente” do psiquiatra 

suíço, diversamente do que às vezes o próprio Jung parece insinuar. Antes, parece 

mais precisamente o resultado de um conjunto de laboriosos procedimentos 

metodológicos. Por isto, pode ser interessante seguir de perto os passos dados pelo 

“ator” Jung até formular essas concepções. Eles nos mostram o processo de 

construção ativa da teoria como envolvendo o exame da própria experiência interior 

do autor-ator, por intermédio dos sonhos, como também a importação de idéias 

provenientes de diferentes campos. Idéias elas mesmas “atores”, já que contribuíram 

efetivamente para Jung elaborar isto que se chama “arquétipo” e “inconsciente 

coletivo”. 

 

2.3.1 O homem do falo solar e as “reminiscências da humanidade” 

 

 Entre os anos 1907 e 1913, Jung participou ativamente do movimento 

psicanalítico. Contudo, sua adesão às idéias de Freud nunca foi irrestrita. Entendia 

que a teoria freudiana exclusivamente sexual da libido era insuficiente para explicar 

a psicodinâmica da dementia praecox. Insatisfeito com a psicanálise, foi buscar na 

teoria da evolução das espécies, na mitologia e na arqueologia dados que o 

conduzissem a uma compreensão mais adequada da neurose e da psicose. Em 8 

de novembro de 1909, escreveu a Freud, dizendo estar mergulhado no estudo de 

mitologia e arqueologia. Ali, afirmou, “encontram-se fontes valiosas para a 

fundamentação filogenética da teoria da neurose” (Jung apud McGuire, 1993, 

p.279). Uma semana depois, em outra carta, Jung disse não ter mais dúvidas do que 

“os mitos mais antigos e mais naturais querem dizer”: referem-se ao “complexo 

nuclear da neurose” (id., ibid., p.284). Para ele, a psique e suas patologias só podem 

ser compreendidas se levar-se em consideração a sua história evolutiva. 

Desse prisma, a biologia se torna o modelo de comparação entre mitologia e 

psicologia. Assim como a filogênese é a base do estudo da ontogênese, a mitologia 
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e a história cultural são o fundamento da compreensão da psique individual. É o que 

Jung explicou a Freud, com outras palavras, na carta de 25 de dezembro de 1909: 

 
“Tornou-se absolutamente claro que não desvendaremos os segredos 
finais da neurose e da psicose sem a mitologia e a história da civilização, 
pois a embriologia vai de par com a anatomia comparada e sem a última a 
primeira não passa de uma contrafação da natureza que permanece 
incompreendida no âmago” (id., ibid., pp.298-299). 
 

Entretanto, Jung, ele próprio, afirma que esta mudança de perspectiva teórica 

nasceu meses antes de um determinado sonho, que depois viria contar a Freud na 

viagem que fizeram juntos de volta dos Estados Unidos, em setembro de 1909 (ver 

Capítulo 3). Tal sonho, anotou, “levou-me pela primeira vez à noção de inconsciente 

coletivo” (Jung, 1985a, p.143). Ei-lo, segundo a versão de Memórias, sonhos, 

reflexões47. Jung se achava em uma casa estranha de dois andares que, não 

obstante, era “sua casa”. Via-se em um salão ricamente decorado no estilo rococó. 

Desceu então ao andar térreo, curioso por conhecer o restante da construção. Ali a 

casa lhe pareceu mais antiga, datando algo do século XV ou XVI. A instalação, 

porém, era medieval. Encontrou uma escada de pedra que conduzia à adega. 

Desceu os degraus e se achou numa sala muito antiga, abobadada, da época 

romana. O interesse do sonhador “chegara ao máximo”. Examinando o piso 

recoberto de lajes, deparou-se com uma argola. Puxou-a e a laje se deslocou, 

revelando-lhe outra escada. Desceu por ela, chegando finalmente a uma gruta baixa 

e rochosa. No solo encontrou “ossadas, restos de vasos, e vestígios de uma 

civilização primitiva” (id., ibid., p.143). Descobriu ainda “dois crânios humanos, 

provavelmente muito velhos, já meio desintegrados” (id., ibid., p.143). Acordou. 

 O sonho intrigou sobremaneira Jung. No Seminário de 1925, disse que até 

aquele momento entendia a consciência como o “quarto de cima” da psique e o 

inconsciente como seu “porão”. Sem dúvida, uma concepção alinhada teoricamente 

com a psicanálise freudiana. O sonho, porém, sugeria-lhe que, para além do porão, 

existia algo como “vestígios do homem pré-histórico”. A fim de solucionar o enigma 

onírico, voltou-se primeiramente para o estudo da arqueologia48 e depois para a 

                                                 
47

 Interessante observar as diferenças entre a descrição deste sonho em Memórias, escrito nos 
últimos anos da vida de Jung, e sua versão em Analytical Psychology: Notes of a Seminar Given in 
1925. Para mais informações, ver Jung: a Biography (Bair, 2003). 
48

 A arqueologia foi a primeira opção de carreira de Jung, depois trocada pela medicina. 
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mitologia. Chegou então às articulações teóricas entre biologia, mitologia e 

psicologia comentadas anteriormente.  

No texto de Memórias, diferentemente, Jung ofereceu outra versão para este 

episódio. Afirmou que inicialmente examinou as questões que o vinham 

preocupando nos dias que antecederam ao sonho. Constatou que um dos principais 

problemas era como situar a psicanálise freudiana no pensamento humano. Isto é, 

“qual a relação entre seu personalismo quase exclusivo e os antecedentes históricos 

gerais?” (id., ibid., p.145). O sonho lhe apontava uma resposta. Jung interpretou-o 

como “um diagrama estrutural da alma humana” (id., ibid., p.145), que descrevia a 

“história dos estados sucessivos da consciência” (id., ibid., p.145). A casa, portanto, 

era uma imagem da psique. A consciência como o equivalente da sala de estar, 

“habitável apesar do estilo antiquado” (p.144). Os andares inferiores representavam 

“níveis de consciência ultrapassados” (p.144). No homem contemporâneo tais níveis 

corresponderiam às camadas sucessivamente mais profundas do inconsciente. O 

sonho tornou-se uma “imagem diretriz” (p.145) para Jung. Por causa dele, afirmou: 

 
“Pensei, pela primeira vez, na existência de um a-priori coletivo da psique 
pessoal, a-priori que considerei primeiramente como sendo os vestígios 
funcionais anteriores. Só mais tarde, quando minhas experiências se 
multiplicaram e meu saber se consolidou, reconheci que esses modos 
funcionais eram formas de instinto: os arquétipos” (id., ibid., p.145). 
 

Estas reflexões então convergiram para um caso clínico particular, ao qual 

posteriormente Jung veio a referir como um “exemplo” da existência do inconsciente 

coletivo. Jung identificou a presença de vestígios funcionais arcaicos de caráter 

mitológico em Emile Schwyser, paciente do Burghölzli desde 1901, quando tinha 

então 39 anos. Schwyser trabalhara como vendedor de loja; era proveniente de uma 

família humilde e tivera apenas a educação básica. Ambicioso, tentara a sorte em 

Londres. Pouco depois de chegar à cidade, começaram os delírios persecutórios, 

que culminaram em uma tentativa de suicídio, com um tiro no próprio rosto. A partir 

daí, iniciaram-se os vários episódios de hospitalização que terminaram por conduzi-

lo ao Burghölzli. 

Desde o primeiro momento Jung se interessou pelo paciente. Em 1906, 

apresentou seu caso clínico à equipe do hospital, tratando-o como um episódio de 

dementia praecox.  Os relatos sobre Schwyser descrevem-no como tendo delírios 

alternados de perseguição e megalomania. Considerava-se o dono do asilo e 
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Salvador do mundo. Chamava a si próprio de Deus. E porque era Deus dizia ter “a 

obrigação de distribuir seu sêmen, caso contrário o mundo pereceria” (Bair, 2003, 

p.175). Mas o que realmente intrigou Jung — afinal os delírios megalomaníacos 

descritos não são incomuns nas psicoses — foi uma produção delirante singular: o 

paciente dizia ser capaz de produzir vento. Para tanto, bastava semicerrar os olhos, 

mirar o sol e balançar a cabeça para os lados de modo que o “falo” que pende do 

astro se moveria.  

Em 1909, um jovem e brilhante estudante de medicina, Johann Jacob 

Honegger Jr. procurou Jung para tratamento dias após ter passado por uma crise 

psicótica ou “perda de realidade”. Honegger contou a Jung seu interesse em 

especializar-se em psiquiatria e ingressar no Burghölzli (onde trabalhou como 

voluntário entre 7 de janeiro a 12 de março de 1910). Apesar de reconhecer a 

gravidade da doença mental de Honegger, Jung também soube reconhecer suas 

qualidades. Assim, no início de 1910, aceitou-o como seu assistente de pesquisa49. 

Por sugestão de Jung, Honegger passou a dedicar-se ao caso de Schwyser, como 

objeto de pesquisa de sua dissertação em psiquiatria. Mas em poucos meses de 

colaboração Jung já se mostrava incomodado com a indisciplina de seu assistente. 

Em carta a Freud, datada de 9 de junho de 1910, queixou-se: “Acho que ele lê muito 

pouco e se fia excessivamente em lampejos de criatividade”50 (Jung apud 

McGuire,1993, p.341). Nos meses seguintes, o estado emocional de Honegger 

continuou demasiado instável, dando razão a Jung para preocupar-se. De qualquer 

modo, conseguiu apresentar no final de março um trabalho sobre o caso de 

Schwyser no Segundo Congresso Psicanalítico Internacional, em Nuremberg. 

Honegger, entretanto, jamais logrou concluir sua dissertação. Em 28 de março de 

1911, pôs fim à própria vida com uma injeção letal de morfina. 

 Sem seu assistente, Jung decidiu seguir sozinho no estudo sobre o “homem 

do falo solar”. Relatou que em 1910 se deparou com o livro Eines Mithrasliturgie 

(Uma liturgia de Mitra), escrito pelo filólogo alemão Albrecht Dieterich.  O texto, 

editado originalmente em 1903 e republicado sete anos depois, tratava de papiros 

                                                 
49

 Shamdasani (cf. 2003) observou que, como Jung já havia oficialmente se afastado do Burghölzli, 
não tinha mais acesso irrestrito aos casos clínicos como antes. Por isto, era-lhe conveniente ter 
estudantes sob sua orientação de forma que pudesse estar a par de material casuístico 
eventualmente relacionado à sua emergente teoria do inconsciente coletivo. 
50

 Bair interpreta o modo persuasivo, interesseiro e mesmo intolerante como Jung tratou Honegger 
como análogo ao tratamento de Freud concedido a Jung. Sobre o relacionamento entre Freud e Jung 
e suas possíveis implicações para o método clínico da psicologia analítica, ver Capítulo 3. 
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gregos pertencentes à Biblioteca Nacional de Paris. Seu conteúdo se referia, como o 

título ilustra, à descrição de rituais mitraicos. O mitraísmo era uma religião de origem 

oriental, que floresceu na Roma antiga, como tantas outras. Uma passagem em 

particular do livro de Dieterich chamou a atenção de Jung. Ali o autor do papiro dizia: 

 
“... O caminho dos deuses visíveis aparecerá através do disco solar, que é 
Deus, meu pai. Do mesmo modo, o assim chamado tubo, a origem do 
vento propiciatório. Portanto verás pendendo do disco solar algo 
semelhante a um tubo. E rumo às regiões ocidentais, é como se lá 
houvesse um vento leste infinito. Mas se o outro vento prevalecer rumo às 
regiões do leste, verás, de modo semelhante, a vista movendo-se naquela 
direção” (Dieterich apud Jung, 1990a, p.51). 
 

Jung ficou impressionado com o paralelismo entre a narrativa da liturgia mitraica e o 

delírio de Schwyser sobre a origem do vento. O paciente havia sido internado antes 

de primeira edição do livro de Dieterich, sendo assim praticamente impossível que 

tivesse tido qualquer contato com o texto. Jung então interpretou o delírio como 

resultante da condição psicótica do paciente, a qual fazia a libido regredir ou 

introverter às camadas mais arcaicas da psique humana51. Conforme escreveu a 

Freud em 12 de junho de 1911, a introversão na dementia praecox “parece levar não 

apenas a uma recrudescência das memórias infantis, como na histeria, mas também 

a um afrouxamento das camadas históricas do inconsciente, dando assim origem a 

perigosas formações que só em casos excepcionais vêm à luz” [itálicos meus] (Jung 

apud McGuire,1993, p.434). E ainda, segundo o resumo da conferência de Jung no 

Terceiro Congresso Psicanalítico Internacional, realizado em Weimar no final de 

setembro de 1911, “na dementia praecox, o paciente sofre de reminiscências da 

humanidade” [itálicos meus] (Jung, 1976, p.446). Portanto, o delírio do falo do sol de 

Schwyser não seria oriundo de experiências adquiridas durante sua vida, mas 

conseqüência da invasão na consciência de uma “reminiscência da humanidade” 

proveniente das “camadas históricas do inconsciente”.  

“O homem do falo solar” se tornou um caso exemplar da hipótese de um 

inconsciente mitológico formado de memórias da raça humana, o que 

posteriormente veio a ser a teoria do inconsciente coletivo e dos arquétipos. 

Mencionado pela primeira vez textualmente em 1912 (Metamorfoses e símbolos da 

libido/Símbolos da transformação), Jung o revisitou em 1927 (“A estrutura da 
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 Sobre o conceito de libido na psicologia analítica, ver Capítulo 3. 
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psique”), 1935 (“Fundamentos da psicologia analítica”) e 1936 (“O conceito de 

inconsciente coletivo”). Na entrevista concedida a John Freeman em 1958, exibida 

no filme Face to face, mais uma vez fez referência ao caso como exemplo de uma 

experiência arquetípica. 

Em 1912, Jung publica Metamorfoses e símbolos da libido52, monografia que 

marca seu afastamento teórico da psicanálise freudiana. Neste livro, Jung (cf. 1995) 

interpreta os devaneios de uma jovem americana chamada Frank Miller, a quem 

supõe tratar-se de um caso prodrômico de esquizofrenia. Miller tivera, em 1905, um 

conjunto de fantasias suas publicadas nos Archives de Psychologie, editado por 

Flournoy. O que mais interessou Jung no caso foi a presença de fantasia mitológicas 

que podiam fornecer-lhe subsídios para reformular a psicologia individual sobre 

bases histórico-antropológicas e evolutivas, seguindo a trilha teórica aberta em 1909. 

Neste texto, Jung introduziu de modo mais explícito o método comparativo, comum 

na etnologia, depois renomeado de “amplificação” (ver Capítulo 4). Em outro texto, 

“O conceito de inconsciente coletivo”, escrito anos depois, explicou que para o 

método ter validade é preciso que os símbolos mitológicos utilizados na comparação 

tenham o mesmo significado funcional do material (sonhos, fantasia, delírios etc.) 

produzido pela pessoa em questão. Quer dizer, como não se pode simplesmente 

arrancar um símbolo de seu contexto, são necessárias descrições exaustivas tanto 

do material individual quanto do mitológico. 

Jung aplicou o método comparativo no exame dos devaneios de Miss Miller, 

tal como fizera na análise dos delírios de Schwyser, caso que, conforme assinalado, 

menciona no livro. Seguindo portanto este método, Jung cotejou dados provenientes 

de diferentes culturas e épocas com as fantasias da jovem americana, para daí 

extrair temas ou motivos similares recorrentes, que apontariam a existência de um 

substrato psíquico comum a toda a humanidade. 

O distanciamento progressivo de Jung da psicanálise freudiana significou, ao 

mesmo tempo, o desencadeamento de dois processos decisivos em sua vida. De 

um lado, uma crise pessoal que provocou, em meados dos anos 1910, sua “auto-

análise”, isto é, um profundo mergulho em sua própria vida psíquica inconsciente. 

Como conseqüência deste período de “doença criativa”, conforme a expressão de 

Henri Ellenberger, Jung desenvolveu um método psicoterapêutico de acesso ao 
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 Em 1950, o texto foi quase que totalmente reescrito por Jung, sendo relançado com o título de 
Símbolos da transformação. 
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inconsciente, denominado “imaginação ativa” (ver Capítulo 4). De outro, um 

movimento reflexivo de retomada das idéias de autores importantes para sua 

formação intelectual nos tempos de estudante, como Kant, Schopenhauer, Carus e 

Nietzsche. Em Metamorfoses e símbolos da libido, Jung se voltou a este último para 

sustentar seu argumento de que a psique do homem moderno guarda vestígios de 

uma mentalidade arcaica, conforme indicaria o exame dos sonhos. Segue abaixo um 

trecho de Humano, demasiado humano de Nietzsche citado por Jung: 

 
“...no sono e no sonho tornamos a atravessar o pensamento da 
humanidade antiga. Quero dizer: como o homem ainda hoje raciocina no 
sonho, a humanidade raciocinava também no estado acordado durante 
muitos milênios: a primeira causa que lhe ocorria para explicar qualquer 
coisa que necessitasse de explicação lhe bastava e valia como verdade... 
No sonho esta parcela antiqüíssima da humanidade continua agindo em 
nós, pois é a base sobre a qual a razão superior se desenvolveu e 
continua se desenvolvendo em cada ser humano: o sonho nos traz de 
volta a situações remotas da cultura humana e nos fornece um meio para 
compreendê-las melhor” (Nietzsche apud Jung, 1995, p.20). 

 

O indivíduo ao sonhar repete modos arcaicos de funcionamento mental. Esta 

repetição, como vimos, foi descrita anteriormente por Jung como a reativação de 

memórias raciais ou filogenéticas. Em outros termos, trata-se da ampliação do 

conceito de criptomnésia, formulado por Flournoy — Jung já o havia empregado no 

passado para explicar a “mediunidade” de Helly Preiswerk —, de modo a abarcar a 

memória da humanidade. 

No artigo “A estrutura do inconsciente”, de 1916, Jung (cf. 1966) finalmente 

diferenciou e nomeou dois níveis de inconsciente: o “inconsciente pessoal’ e o 

“inconsciente impessoal” ou a “psique coletiva”. O primeiro se refere aos conteúdos 

psíquicos recalcados em decorrência de sua incompatibilidade com a personalidade 

consciente. Além disso, inclui os componentes psíquicos que ainda não alcançaram 

o limiar da consciência — as sementes do que poderá tornar-se a consciência no 

futuro. De qualquer modo, os conteúdos deste inconsciente são sempre de caráter 

pessoal, posto que adquiridos durante a vida do indivíduo.  

No entanto, disse Jung (1966), a “experiência” mostra que há conteúdos 

psíquicos que não derivam da história individual, mas que são “simplesmente uma 

parte da propriedade comum da humanidade, a qual, por princípio, todos 

compartilham” (p.272), ou seja, o inconsciente impessoal. Chamou tais conteúdos de 
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“imagens primordiais” (Urbilder). A expressão não é de sua autoria, mas se acha, 

com efeito, em Kant, Carus e Burckhardt. Como exemplo de imagem primordial, 

Jung cita o delírio de um paciente esquizofrênico do amigo e colega psiquiatra, 

Alphonse Maeder. Trata-se de um obtuso aprendiz de serralheiro que, muito jovem, 

foi tomado pela idéia de que o mundo era seu livro de imagens, que podia folhear 

enquanto olhava ao seu redor. Jung (ibid.) afirmou que esta concepção “é 

exatamente a mesma de Schopenhauer do ‘mundo como vontade e representação’” 

(p.272). E acrescentou que o leitor pode encontrar mais exemplos de imagens 

primordiais no seu livro Metamorfoses e símbolos da libido. No adendo do artigo, 

escrito em data indefinida, introduz a expressão “inconsciente coletivo”, que veio 

depois a tornar-se sua expressão predileta para designar a região transpessoal da 

psique. 

No ano seguinte, Jung lança “A psicologia dos processos inconscientes”, 

onde permuta a expressão “inconsciente coletivo” com a de “inconsciente absoluto”. 

Esta última, aliás, que havia sido usada por Carus décadas antes. No artigo, Jung 

descreve o inconsciente coletivo como formado por “dominantes”. Trata-se do 

mesmo termo empregado pelo historiador germânico Karl Lamprecht, no começo do 

século XX, para designar as formas psíquicas hegemônicas em um dado período 

histórico (cf. Shamdasani, 2003). Para Jung, tais dominantes são constituídos pelos 

“sedimentos de todas as experiências do mundo de todos os tempos (...) construídos 

há eras” (Jung apud Shamdasani, p.233). Esta concepção de herança lembra 

sobremaneira a concepção de “engrama” do teórico alemão da memória orgânica 

Richard Semon. Um engrama é definido como um traço mnêmico deixado sobre a 

matéria sensível que, sob determinadas condições, pode ser reavivado. Trata-se de 

uma concepção tributária do pensamento de Jean-Baptiste Lamarck, que sustentava 

ser possível que características adquiridas durante a vida de um indivíduo fossem 

transmitidas aos seus descendentes. 

A forte afinidade da idéia de “sedimentos das experiências do mundo” com o 

pensamento lamarckiano parece ter incomodado Jung. Este ponto merece um breve 

comentário antes de prosseguirmos. Jung nunca negou nem afirmou ser 

“lamarckiano”. Porém, ao continuar asseverando em seus textos que as imagens 

primordiais (ou os arquétipos) derivam de experiências vividas incontáveis vezes 

pelos ancestrais do ser humano e não por mutação, conforme a versão 

neodarwinista mais aceita na biologia já na sua época, Jung termina por subscrever 
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a teoria de Lamarck53. Vale ainda observar que, enquanto Jung afirmava a 

transmissão por hereditariedade de “categorias” ou “formas vazias” e não de 

representações, Freud assumia uma posição mais frágil epistemologicamente, para 

não dizer insustentável, já que ainda mais “lamarckiana” que a de Jung. Para Freud 

(cf. 1975), “conteúdos específicos” são transmitidos por hereditariedade54. 

 Em 1918, no artigo “Sobre o inconsciente”, Jung procurou esclarecer o que 

entendia como os componentes herdados da psique. Observou que não se trata de 

idéias herdadas, “mas sim de possibilidades inatas de idéias, condições a priori de 

produzir fantasias, comparáveis talvez às categorias de Kant” (Jung, 1993b, pp.15-

16). Immanuel Kant postulou a existência de estruturas universais apriorísticas, 

responsáveis por modelar nossa experiência sensorial, que chamou de “categorias”. 

Isto significa que nunca percebemos o objeto tal como realmente é — a “coisa em si” 

—, mas somente o “fenômeno”, isto é, a experiência mediada pelas categorias da 

razão. 

Estas passagens mostram o esforço de Jung em articular duas teorias 

distintas — engramas de Semon e categorias a priori de Kant — para fundamentar 

com mais precisão a hipótese do inconsciente coletivo. As imagens primordiais 

seriam, tal como os engramas, resíduos de experiências vividas incontáveis vezes 

pelos ancestrais do ser humano. Ao mesmo tempo, Jung as define, conforme Kant, 

como “categorias a priori de produzir fantasias”. Ocorre que as duas posições são 

incompatíveis: o engrama é produzido pela experiência enquanto que a categoria é 

“inata”. Há pelo menos duas hipóteses para explicar por que Jung teria se metido 

nesse cul-de-sac epistemológico. Ele poderia ter interpretado equivocadamente as 

idéias desses autores ou poderia, propositalmente, tê-las distorcido para satisfazer 

as exigências heurísticas de sua nova teoria (cf. Shamdasani, 2003). 

No artigo “Instinto e inconsciente”, publicado em 1919, Jung usa pela primeira 

a vez o termo “arquétipo” (Archetypus) ou mais exatamente “arquétipos de 

percepção e apreensão” para referir-se aos conteúdos do inconsciente coletivo. 

Neste nível último de “profundidade” psíquica, assinalou, 

 

                                                 
53

 Para um aprofundamento desta questão, ver Clarke (1993).  
54

 Em “Análise terminável e interminável”, Freud (1975) anotou: “A experiência analítica nos impôs a 
convicção de que mesmo conteúdos psíquicos específicos, tais como o simbolismo, não possuem 
outras fontes senão a transmissão hereditária, e pesquisas em diversos campos da antropologia 
social tornam plausível supor que outros precipitados, igualmente especializados, deixados pelo 
primitivo desenvolvimento humano, também estão presentes na herança arcaica” (p.274). 
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“encontramos as formas inatas, a priori, de ‘intuição’, isto é, os arquétipos 
de percepção e apreensão, que são os determinantes a priori necessários 
de todos os processos psíquicos. Assim como os instintos compelem o 
homem a um modo de existência especificamente humano, também os 
arquétipos forçam seus modos de percepção e apreensão em padrões 
especificamente humanos. Os instintos e os arquétipos juntos formam o 
‘inconsciente coletivo’” (Jung, 1981, pp.132-133). 

 

A palavra “arquétipo” — assim como “complexo”, “libido” e “imagem 

primordial” — é mais um empréstimo terminológico feito pela psicologia analítica. 

Como mais tarde Jung veio a explicar, surge originalmente na obra do filósofo 

helenístico Filo de Alexandria, do início da era Cristã. A partir de 1919, “arquétipo” 

tornou-se o principal vocábulo usado por Jung para designar os conteúdos do 

inconsciente coletivo.  Isto não significou, contudo, o abandono completo dos termos 

anteriores, “imagem primordial” e “dominante”, que continuaram ocasionalmente a 

aparecer em seus escritos. 

A teoria do inconsciente coletivo e dos arquétipos continuou sendo descrita 

nos termos destacados acima até 1954, quando Jung a revisou pela última vez. 

Grande parte de seu esforço intelectual desde que apresentou a hipótese do 

inconsciente coletivo foi dedicado a mapear os arquétipos formadores da psique. 

Seguindo o método comparativo, que desde 1929 foi tornando-se cada vez mais 

amparado em paralelos entre a alquimia e o material casuístico oriundo da clínica, 

Jung buscou descrever os principais arquétipos organizadores da experiência 

psíquica, tais como mãe, pai, criança, velho-sábio, herói, trickster e renascimento. 

Em termos de sua influência sobre a consciência do eu, destacou os arquétipos da 

sombra, da sizígia (anima e animus) e do si-mesmo.  

Resumidamente, a sombra se refere à parte inferior da personalidade, ou 

seja, às qualidades do indivíduo incompatíveis com a atitude consciente. Anima e 

animus dizem respeito à contraparte psíquica sexual de cada um dos sexos. 

Finalmente, o si-mesmo é o arquétipo da totalidade da psique, que se faz notar 

comumente por meio de símbolos de integração e união, como no caso das imagens 

circulares e quaternárias. Jung ainda sugeriu que o fator distintivo de uma 

experiência arquetípica não é algo propriamente no seu conteúdo, mas uma forte 

emotividade, um fascínio extraordinário causado por uma alteridade que não fomos 

nós que arbitrariamente produzimos. 
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Diferentemente da imagem algo determinada do “falo do sol”, os arquétipos 

citados são abertos ou indeterminados o suficiente para cobrir uma vasta extensão 

da experiência humana, podendo realmente ser definidos como categorias ou 

formas vazias. Importante destacar a observação de Jung em “A estrutura da 

psique”, de 1927, de que não há provas para existência do inconsciente coletivo. De 

qualquer modo, isto não o fez desistir de tentar delinear uma vida psíquica impessoal 

enraizada no corpo, o substrato mental de toda a humanidade. Nesse sentido, sua 

teoria dos arquétipos e do inconsciente coletivo foi objeto de crítica de opositores e 

sofreu revisão da parte de seus partidários (retornar-se-á a este último ponto ainda 

neste capítulo).  

Mas, afinal, para que “serve” um arquétipo? Jung (cf. 1984, 1990a) formulou 

uma resposta “funcionalista” para esta questão. Atribuiu aos arquétipos a função de 

correção ou compensação da atitude “unilateral” ou “falsa” da consciência subjetiva, 

a qual, aliás, é a função do inconsciente de modo geral  (ver Capítulo 3). Com efeito, 

observou: “Sempre que a vida consciente se torna unilateral ou adota uma falsa 

atitude, essas imagens [arquetípicas] ‘instintivamente’ se erguem à superfície em 

sonhos e visões de artistas e videntes para restaurar o equilíbrio psíquico seja do 

individuo seja da época (id. ibid., p.104). Ora, se um arquétipo serve a um propósito 

de auto-regulação psíquica, que dizer do “falo do sol” de Schwyser? Que função 

estaria a cumprir na sua debilitada economia psíquica?  

É no mínimo curioso constatar o surgimento da imagem do falo do sol em três 

pinturas de um paciente esquizofrênico do Centro Psiquiátrico Pedro II, no Rio de 

Janeiro. Conforme o relato da psiquiatra Nise da Silveira, uma das principais 

introdutoras das idéias de Jung no Brasil, este enfermo era um sapateiro que tivera 

instrução apenas elementar. O único comentário do paciente sobre as imagens foi: 

“o sopro de meu nariz muda qualquer circunstância” (Silveira, 1981, p.142).   

O conceito de arquétipo é, em certa medida, herdeiro do conceito de 

complexo. Ambos se referem às agências que movem a alma humana. Tal como 

fizera com os complexos, Jung (1995) comparou os arquétipos aos daimones ou 

espíritos: “(...) os arquétipos, enquanto não apresentam apenas relações funcionais, 

revelam-se como daimones, como agentes pessoais” (p.248). Em outro momento, 

Jung (1984) os aproximou das divindades de antanho: “Em si mesmo, um arquétipo 

não é bom nem mau. É moralmente neutro, como os deuses da antiguidade, e se 

torna bom ou mau apenas pelo contato com a mente consciente ou ainda pela 
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mistura de ambos” (p.104). A comparação dos arquétipos com daimones e deuses 

pode ser interpretada como um movimento arriscado da psicologia analítica em 

direção às névoas densas da metafísica. Mas a “metafísica analítica” parece não 

afirmar nada; tratar-se-ia tão-somente do reconhecimento dos limites do 

conhecimento e da liberdade humanos. O inconsciente coletivo, escreveu Jung 

(2002) em carta, no ano de 1946: “É mais uma atmosfera na qual vivemos do que 

algo que está dentro de nós. É simplesmente o desconhecimento do mundo” (p.37). 

Como não deixar de comparar essa idéia de “desconhecimento do mundo”, que é o 

inconsciente, com a noção de “plasma” proposta por Latour, isto é, o “mar de 

ignorância comum” que nos envolve a todos, conforme assinalado na Introdução? 

Os arquétipos, tais como daimones ou deuses, são uma tentativa de 

descrever-se a estranha experiência de ser tocado, atravessado ou possuído por 

uma alteridade radical que nunca sabemos com certeza o que significa. Os 

arquétipos são dinamismos, tais como as divindades de Nathan ou os transpavores 

de Latour. Fazem notar-se principalmente por meio da forte emoção que causam no 

indivíduo. Nesse aspecto, a experiência de um arquétipo é similar ao “pavor” 

produzido pelas divindades que resolvem atravessar ou possuir os pacientes 

freqüentadores das sessões de etnopsiquiatria de Nathan.  

Com a entrada em cena do conceito de arquétipo, a idéia de complexo perde 

importância no quadro teórico da psicologia analítica, porque se tornou praticamente 

restrita à esfera do inconsciente pessoal. Quer dizer, foi em uma natureza humana 

distinta das variações culturais que a investigação teórica de Jung passou a 

concentrar-se após os anos 1910.  

 

2.3.1 Arquétipo, natureza e cultura 

 
 

 Em Metamorfoses e símbolos da libido / Símbolos da transformação, é 

possível constatar a influência que a etnologia do século XIX e início do século XX 

exerceu sobre a psicologia de Jung. Influência que nas décadas seguintes se 

tornaria explícita em seus escritos. Jung parece ali ter combinado idéias do etnólogo 

alemão Adolf Bastian com a do antropólogo francês Lucien Lévy-Bruhl (cf. 

Shamdasani, 2003). Do primeiro, retira o conceito de “pensamentos elementares”. 

De acordo com Bastian, haveria idéias análogas em todos os tempos e lugares. 
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Seria possível, por exemplo, reconhecer, para além das variações geográficas e 

históricas dos povos, analogias entre o fetichismo do selvagem e a estética do 

homem civilizado, na forma de pensamentos elementares. A atualização destes 

últimos em representações culturais específicas, como conseqüência de 

contingências ambientais, Bastian denominou “pensamentos étnicos”. Embora 

admitindo o papel da migração e da difusão na transmissão das idéias elementares, 

sua origem em última instância seria intrapsíquica, tratando-se, pois, de universais 

da mente. A cruz, segundo Bastian, seria um pensamento elementar, já que é 

encontrada em múltiplas formas em inúmeras culturas.  

A influência de Lévy-Bruhl sobre Jung parece ter sido ainda maior que a de 

Bastian. Seguidor de Durkheim, Lévy-Bruhl desenvolveu o conceito de 

“representações coletivas” para designar as representações comuns a um grupo 

social. Tais representações são fonte de respeito, temor e adoração pelos 

indivíduos, sendo a sua origem social, ou seja, adquirida. Os assim chamados povos 

“primitivos” produziriam um tipo de representação distinto da dos “civilizados”, 

definida como “mística”. Para os “primitivos”, não apenas as representações são 

diferentes mas também o modo como se articulam.  Entidades — uma pedra ou 

pedaço de madeira, por exemplo — são algo mais do que si próprios. Adquirem 

poderes extraordinários, já que a barreira entre sujeito e objeto se esmaece. Lévy-

Bruhl denomina “participação mística” esse estado mental do primitivo (id., ibid.).  

Outro seguidor de Durkheim importante para a formação da teoria dos 

arquétipos foi seu sobrinho, o etnólogo Marcel Mauss. Em parceria com Henri 

Hubert, Mauss desenvolveu a noção de “categorias a priori da imaginação”. 

Presentes na linguagem, essas categorias atuariam como “hábitos diretores da 

consciência”, embora fossem elas próprias inconscientes. Os autores citam como 

exemplo de catégorie a idéia de mana, que representa um poder mágico ou espécie 

de essência da magia. E sustentam que tais categorias são produzidas socialmente. 

Com efeito, Jung percebeu uma forte correspondência entre os “pensamentos 

elementares” de Bastian, as “representações coletivas” de Lévy-Bruhl, as “categorias 

da imaginação” de Hubert e Mauss e o seu conceito de arquétipo55. Em “O conceito 

de inconsciente coletivo”, texto de 1936/1937, ressalta esta afinidade: 

                                                 
55

 A influência da etnologia sobre a teoria dos arquétipos não se limita aos etnólogos citados. Mas, 
para os objetivos deste trabalho, eles são suficientes. Para mais informações sobre a contribuição da 
etnologia na formação da psicologia analítica, ver Shamdasani (2003). 
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“O conceito de arquétipo, que é um correlato indispensável da idéia de 
inconsciente coletivo, indica a existência de formas definidas na psique 
que parecem estar presentes sempre e em todo lugar. A pesquisa 
mitológica as denomina ‘motivos’; na psicologia dos primitivos elas 
correspondem ao conceito de Lévy-Bruhl de ‘represéntations collectives’, e 
no campo da religião comparada elas têm sido definidas por Hubert e 
Mauss como ‘categorias da imaginação’. Adolf Bastian tempos atrás as 
chamou de ‘pensamentos elementares’ ou ‘primordiais’. A partir destas 
referências, deve estar suficientemente claro que minha idéia de arquétipo 
— literalmente uma forma pré-existente — não está sozinha mas é algo 
reconhecido e nomeado em outros campos do conhecimento” [itálicos 
meus] (Jung,1990a, pp.42-43).  

 

Ora, tanto as representações coletivas quanto as categorias da imaginação 

têm derivação “social” (como o oposto de “natural”), de acordo com Lévy-Bruhl, e 

Hubert e Mauss, respectivamente, não sendo, portanto, formas pré-existentes “que 

parecem estar presentes sempre e em todo lugar”, como quer Jung. Ao compará-las 

com os arquétipos, Jung desconsidera esta importante diferença. Nesse sentido, 

está mais próximo de Bastian, que também aponta uma procedência psíquica inata 

para os pensamentos elementares.  

Em suma, para o psiquiatra suíço é possível extrair da multiplicidade de 

fenômenos culturais — mitos, religião, arte, costumes, hábitos etc.— temas ou 

padrões comuns, universais, isto é, arquétipos cuja transmissão seria hereditária. 

Jung vai então buscar nas ciências do corpo (biologia, etologia, fisiologia e zoologia) 

idéias que o ajudem a explicar a natureza e origem biológica dos arquétipos. Jung 

sempre fez questão de apresentar-se como cientista. Portanto, parecia-lhe essencial 

que sua psicologia estivesse alicerçada sobre ciências de sólida base empírica. 

Caso contrário, poderia ser considerada erroneamente especulação filosófica, 

confundida com “metafísica”.  

Em 1919, no texto “Instinto e inconsciente”, Jung procurou articular os 

arquétipos com os “instintos”, mesmo admitindo tratar-se de um assunto polêmico. 

Ressalvou, porém, que importantes nomes na psicologia, como William James, 

usaram o conceito de instinto para relacionar a psique ao corpo. Ao falar dos 

instintos, Jung os definiu como modos herdados de ação e reação, isto é, processos 

inconscientes universais e de ocorrência regular. Trata-se de impulsos que 

conduzem nossas ações sem motivação consciente. Os arquétipos, como os 

instintos, são “determinantes necessários a priori de todos os processos psíquicos” 
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(Jung, 1981, p.133). Somados formam o inconsciente coletivo. Não há como falar de 

instintos sem abordar os arquétipos e vice-versa; são os arquétipos que vão dar 

forma e direção aos instintos56. Nesse sentido, funcionam como o “auto-retrato dos 

instintos”. 

Jung, ainda neste texto, referiu-se literalmente aos arquétipos como “formas 

inatas” e “modos típicos de apreensão”. Seguindo a mesma linha de raciocínio de 

“Sobre o inconsciente”, artigo do ano anterior, Jung explicou que os conteúdos 

transmitidos por hereditariedade podem ser mais bem descritos em termos de um 

padrão ou disposição para determinadas apreensões e experiências, e não 

propriamente como imagens, representações ou pensamentos específicos. Porém, 

Jung manteve o uso da expressão “imagem primordial” (Urbild), confundindo forma e 

representação. Esta mesma confusão ocorre quando compara “categorias da 

imaginação” com “representações coletivas”. E ainda quando associa seu conceito 

formalista de arquétipo aos “pensamentos elementares” de Bastian. 

Jung retomou a aproximação da teoria dos arquétipos com a biologia em 

vários momentos de sua vasta obra. Um texto fundamental, nesse aspecto, intitula-

se “Da natureza do psíquico”, de 1954. Segundo Shamdasani (2003), trata-se da 

“maior reconceituação de sua concepção de arquétipos, instintos e inconsciente” 

(p.258). Neste texto, Jung (cf. 1981) aproxima instintos e arquétipos da concepção 

biológica de pattern of behavior (“padrão de comportamento”), já que ambos 

participam da vida do organismo como “dinamismos”. Para diferenciá-los, retoma a 

noção de Janet de “parte inferior” e “parte superior” de uma função. Considera os 

instintos como a parte inferior do fenômeno vital, ou seja, como relacionados à 

fisiologia e à vida hormonal. Os arquétipos representariam a parte superior da 

função, descrita como propriamente psíquica, isto é, “espírito” ou função formadora 

de idéias. Daí Jung introduz a importante distinção entre o arquétipo em si 

(Archetypus an sich) e a representação arquetípica (archetypische Vorstellung). O 

primeiro seria uma forma incognoscível, “irrepresentável” e “transcendente”, assim 

como o instinto, do qual deduzimos a existência a partir da ação que exerce sobre a 

consciência, ou seja, mediante as representações arquetípicas, estas, sim, 

fenômenos psíquicos57. O arquétipo em si, tal como o instinto, deve ser considerado 

                                                 
56

 Mais tarde, em “Determinantes psicológicos do comportamento humano”, texto de 1936, Jung 
(1981) chamou este processo de “psiquização”. 
57

 Como se pode notar, há nesta formulação de Jung uma forte influência da filosofia kantiana. 
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como um processo ou fator inconsciente “psicóide”, para marcar sua qualidade 

indeterminada, algo entre o psíquico e o somático. 

Com esta descrição dos arquétipos e instintos, Jung localiza teoricamente na 

psique humana a sua porção “natural” ainda não transformada pela cultura. O 

arquétipo, assinalou, “é natureza pura, não deturpada” (Jung, 1981, p.210). E por 

“natureza” entendia “simplesmente aquilo que é, e sempre foi, dado” (ibid., p.210). 

Desse ponto de vista, os arquétipos são implacáveis como os “deuses”, inexoráveis 

como o Destino. A vida psíquica seria de um determinismo feroz não fosse o 

advento da consciência. Nesse aspecto, ela significa um afastamento, espécie de 

clinamen58, das raízes naturais arquetípicas e instintivas do ser humano. Em 1931, 

no artigo “Estágios de vida”, já havia deixado clara esta posição: “É o afastamento 

do homem em relação ao instinto — sua oposição ao instinto — que cria a 

consciência. Instinto é natureza e procura perpetuar a natureza, enquanto que a 

consciência pode apenas procurar a cultura ou a sua negação” (Jung, 1981, p.388). 

A consciência, então, é responsável pelas múltiplas variações de costumes e hábitos 

que constituem as diferentes culturas.  

Embora a consciência signifique a possibilidade de o indivíduo produzir 

diferença em relação à natureza, sua margem de ação estará sempre limitada pela 

coerção dos arquétipos e instintos. Jung está, portanto, apresentando uma teoria 

que secciona em dois pólos opostos o fato natural (arquétipo e instinto) e a criação 

cultural (consciência). Uma passagem do texto “O significado da linha suíça no 

espectro europeu”, de 1928, reforça esta tese: “Uma das características mais 

fundamentais de toda cultura é a sua permanência enquanto algo criado e forçado 

pelo homem frente ao caos insensato da natureza. Cada casa, cada ponte, cada rua 

significa um valor de persistência contra a natureza” (id., 1990b, p.74). 

Por outro lado, Jung aponta como esta oposição entre natureza arquetípica e 

consciência/cultura se desfaz na experiência psíquica dos complexos e da fantasia. 

Conforme visto, o complexo é comparável ao híbrido de Latour, uma mistura entre o 

afeto e a representação, o corpo e a psique. As experiências de associação de 

palavras, por intermédio do psicogalvanômetro, demonstraram que o complexo está 

arraigado no corpo. A qualidade fisiológica do complexo indica que suas raízes se 

                                                 
58

 Epicuro propõe o clinamen, como forma de perturbação da trajetória estável dos átomos, para 
solucionar o determinismo da física estóica. I. Prigogine (1996) observa que, para este filósofo, “o 
problema da ciência, da inteligibilidade da natureza e o do destino dos homens eram inseparáveis” 
(p.18). 
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aprofundam nos instintos. E estes, segundo Jung, não são senão a contraparte 

somática dos arquétipos do inconsciente coletivo. Desse modo, a singularidade da 

biografia pessoal se torna inseparável das predisposições comuns à espécie 

humana.  

Jung apontou uma espécie de linha contínua que vai do complexo ao 

arquétipo: “Cada parcela desagregada de libido, isto é, cada complexo, tem ou é 

uma personalidade (fragmentária). Assim é se analisarmos as coisas pela 

observação pura. Mas se formos ao fundo da questão, veremos que se trata de 

formações arquetípicas” (id., 1995, pp.247-248). Ora, como determinar onde termina 

um complexo e começa um arquétipo, onde cessa a esfera pessoal e inicia a 

coletiva? O que permite distinguir um complexo de arquétipo, já que não temos 

nunca acesso ao arquétipo em si? Jung diria que a intensidade emocional ou 

fascínio causado sobre a consciência subjetiva seria o parâmetro para avaliar se tal 

experiência é arquetípica ou não. Mas não se trata de um critério demasiado 

subjetivo para estabelecer uma diferença objetiva? 

A “fatichização” na psicologia analítica inclui também a noção de fantasia. Em 

Tipos psicológicos, Jung conceituou a própria psique como um “mediador” entre o 

intelecto subjetivo e a coisa objetiva. O que caracteriza a sua atividade é a produção 

de fantasia. E esta Jung (1990c) descreveu como “o que modela a ponte entre as 

reivindicações irreconciliáveis do sujeito e do objeto” (p.52). A fantasia ou 

imaginação é “a mãe de todas as possibilidades (...) onde os mundos interno e 

externo se juntam numa união viva” (id., ibid., p.52). Isto significa que a psique 

objetiva, ou seja, os arquétipos do inconsciente coletivo, misturam-se com os 

conteúdos da consciência e do inconsciente pessoal adquiridos ao longo da história 

individual na experiência primeira da fantasia. 

Fantasia e complexo são ambos em parte inconscientes, relativamente 

autônomos e fundamentalmente imagéticos. São igualmente mediadores entre as 

esferas dos instintos/arquétipos e o eu (centro da consciência), e entre sujeito e 

objeto. Onde então estaria a diferença entre estas duas concepções? Parece que o 

cerne da distinção residiria na qualidade de organização, mais presente no 

complexo que na fantasia. Nesse aspecto, a fantasia seria primordial. De fato, Jung 

atribui uma precedência ontológica à imaginação em relação a tudo o que há: “Mas 

que coisa maior jamais veio a existir que não fosse primeiro fantasia” (id., ibid., p.59). 

A impressão mais forte que Jung nos deixa é a de que as imagens, organizadas em 
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complexos ou apenas como imagens de fantasia, são a realidade primeira ou o 

fatiche, na linguagem de Latour, que, como ponte mediadora, supera o abismo 

ontológico aparentemente intransponível entre sujeito e objeto.  

 

2.3.3 Revendo a teoria dos arquétipos 
 

Sim, Jung segue a regra do jogo dos modernos, é o que podemos concluir. 

Resumindo, a teoria dos arquétipos efetua um corte entre o fato natural e a 

fabricação social e, ao mesmo tempo, costura-os, fazendo proliferar entidades e 

experiências a um só tempo naturais e sociais, tais como os híbridos de Latour. No 

pólo dos fatos naturais se situam os arquétipos psicossomáticos do inconsciente 

coletivo. Trata-se de formas inatas, universais e psicóides. No pólo da fabricação 

social se encontra a consciência e seu apêndice, o inconsciente pessoal, parte da 

psique constituída por conteúdos que variam de acordo com as peculiaridades 

individuais e que é condição sine qua non da cultura. Embora separadas, estas duas 

partes se misturam na experiência psíquica da fantasia e dos complexos, que 

funcionam como autênticos híbridos.  

Não é de estranhar-se que Jung (cf. 1994) tenha ficado tão impressionado 

com a literatura alquímica da Idade Média e do início da Era Moderna. Estava ciente, 

claro, de que, do ponto de vista da química e das demais ciências naturais 

contemporâneas, a alquimia havia sido um equívoco. Por outro lado, percebeu que, 

da perspectiva da moderna psicologia do inconsciente, a alquimia exibia um rico 

repertório de processos psíquicos em ação. O alquimista, ao projetar sua 

subjetividade nas substâncias trabalhadas em laboratório, retratava com seu 

linguajar sui generis, a um só tempo metafórico e concreto, a mesma experiência 

ontologicamente híbrida que ele, Jung, vinha observando no curso do tratamento 

analítico de seus pacientes.  No entanto, ao nível da teoria, Jung continuou sua 

tentativa de extração de uma natureza psíquica do caldo cultural que a envolve. 

Ora, como então pensar não modernamente a teoria dos arquétipos, cientes 

que estamos do jogo duplo dos modernos de cortar e reatar a realidade sócio-

natural? Isto é, como ressaltar na psicologia de Jung a indeterminação e a incerteza 

próprias dos fatiches, dos híbridos? É preciso em primeiro lugar partir da mistura, do 

emaranhado indeterminado de imagens, sensações, afetos, arquétipos e instintos 

que são as fantasias e os complexos. Na prática da psicoterapia, por exemplo, é 
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com eles que lidamos o tempo todo (ver Capítulo 4). Por intermédio de um fazer, 

uma operação, “extraímos” destes fatiches sua parte arquetípica, fascinante e 

“universal”. Desse ponto de vista, não há nenhum arquétipo em si, transcendente, a 

priori.  

Esta análise faz coro com a versão de arquétipo proposta por James Hillman 

(1977, 1997a), que recusou o conceito de Jung de arquétipo em si, mantendo tão-

somente o de imagem arquetípica. O “arquetípico” a que se refere Hillman não diz 

respeito a uma “substância” ou categoria transcendental, mas a um valor59. Assim, 

toda e qualquer imagem pode ser considerada arquetípica quando for de valor 

psicológico para o indivíduo. Para tanto, é necessário um trabalho com a imagem 

(image work) para aprofundar seu significado e distinguir sua “presença afetiva”. 

Uma imagem arquetípica se torna psicologicamente “universal” porque adquire 

importância coletiva, movendo a alma para fora das limitações de seu egocentrismo. 

“Universalidade”, nesse sentido, quer dizer ampliação e “de-personalização” (de-

personalization) da psique (id.,1997a). E o que significa “ampliar” senão “relacionar”? 

O “universal’ de Hillman, assim como o “universal relativo” de Latour, é um universal 

produzido na e pela relação. Em ambos os casos, a universalidade não é um dado a 

priori, não está no início, mas é o resultado final de uma operação. O arquétipo 

manipulado, filtrado, depurado pelas operações analíticas, torna-se então um 

universal relativo, posto que fabricado, comparado e relacionado. O método 

comparativo adotado por Jung é, antes tudo, um método produtor de relações. Esta 

ênfase sobre o trabalho envolvido na composição de uma experiência de valor, isto 

é, arquetípica, torna possível descrever a psique do mesmo modo como a TAR 

compreende o social, isto é, como um movimento ou processo. No Capítulo 1, vale 

recordar, mostrou-se que, para Latour, o social não é uma espécie de ingrediente já 

constituído que se adiciona às coisas, mas um trabalho sempre incerto de 

associação de entidades heterogêneas. 

Um dos aspectos mais interessantes da teoria dos arquétipos talvez tenha 

sido a tentativa de Jung relacionar o local com o global — uma recusa da disjunção 

moderna entre indivíduo e sociedade — e assim produzir uma parcial 

“dessubjetivação” da experiência psíquica. Esta, apesar de localizada em um 

indivíduo, não é nunca uma experiência absolutamente individual, posto que há 

                                                 
59

 “O arquetípico, como o empregamos, é uma palavra de importância (no sentido de Whitehead), 
uma palavra que valoriza”, explica Hillman (1977, p.82). 
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sempre algo de coletivo atravessando-a, como os inúmeros plug-ins exteriores que 

vamos “baixando” desde que nascemos. Nesse aspecto, a neurose individual é 

inseparável dos problemas sociais. Nos termos de Jung (1966), 

 
“Sempre encontramos no paciente um conflito que em certo ponto está 
conectado com os grandes problemas da sociedade. Daí, quando a 
análise é levada a esse ponto, o conflito aparentemente individual do 
paciente se revela como um conflito universal de seu ambiente e sua 
época. A neurose é assim nada menos que uma tentativa individual, 
embora fracassada, de resolver um problema universal” (p.265). 
 

 O problema surge quando Jung procura, à maneira moderna, naturalizar este 

universal, de modo a distingui-lo de um domínio da experiência tomado como 

cultural, abreviando o debate sobre isto que viria a constituir propriamente a psique. 

Daí o seu modelo da psique em “níveis”. Tal como a casa de seu sonho de 1909, 

estes níveis significam o aprofundamento crescente da experiência psíquica em uma 

suposta “natureza”, o inconsciente coletivo. Mas se retomarmos como referência a 

ação mediadora dos complexos e a indeterminação própria da fantasia, conforme 

discutido, outro quadro da psique se desenha: a psique como rede sócio-natural de 

complexos. A rede não cresce apenas para baixo, mas para todos os lados, 

tornando impossível, a priori, dividir natureza e cultura.  

O analista junguiano inglês Andrew Samuels propôs algo semelhante. 

Insatisfeito com o modelo hierárquico, em “andares”, da psique, procurou descrevê-

la segundo a metáfora da “rede imaginal”. Para ele, o interessante desta metáfora é 

que ela também serve como um instrumento de “monitoração da atividade dentro da 

própria personalidade” (Samuels, 1992, p.60). Assim como a rede da TAR, sua 

noção de rede parece enfatizar a distribuição da ação sobre variados agentes, no 

caso, as imagens: “Sabemos da presença da rede imaginativa através de suas 

ações, e sabemos de suas ações aos sermos incomodados por elas, e através de 

suas contribuições para os estados arquetípicos da mente” (id., ibid., p.66). Samuels 

também reviu o conceito de arquétipo. Dispensou a face kantiana do conceito para, 

em troca, sublinhar sua ação afetiva: o arquetípico como gradação de afeto. 

 Pode-se a esta altura concluir que Jung abordou os arquétipos de mais de 

uma maneira. Sua mixórdia de teoria orgânica da memória com criticismo kantiano 

não ajudou na elucidação da teoria do inconsciente coletivo. A busca de uma 

natureza psíquica distinta das experiências adquiridas conduziu sua psicologia, sem 
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querer, no sentido de uma “metafísica da natureza”, conseqüência inevitável de 

quem subscreve o acordo moderno. Por outro lado, sua ênfase sobre a afetividade 

ou força emocional de uma experiência arquetípica, passível por isso de ser 

comparada a algo “divino”, aproxima-o da psicologia “despsicologizada” de Nathan e 

da noção de transpavor de Latour. Conforme assinalado anteriormente, o conceito 

de complexo, assim como o de arquétipo, também destaca a dimensão afetiva da 

experiência psíquica, mas sem preocupar-se em afirmar uma natureza subjacente à 

própria vivência efetiva. Ora, não estaria então o conceito de arquétipo, depois da 

análise aqui realizada, reduzido ao de complexo? 

 

2. 3. 4 Os arquétipos e a República da Psique 

 

Outro modo de imaginar-se os arquétipos — e na verdade qualquer entidade 

conceitual — seria tomá-los como proposições candidatas à existência no mundo 

comum. Em sua defesa, seus porta-vozes poderiam alegar que os arquétipos não 

são “substantivos” ou “categorias a priori”, diferentemente do que uma determinada 

versão de Jung nos levaria a crer, mas, conforme outra versão também de Jung, os 

arquétipos são, antes de mais nada, “performativos”. Nesse sentido equivalem às 

divindades referidas por Nathan e aos transpavores de Latour. A realidade de um 

arquétipo se definiria como uma realidade de atuação ao nível da experiência vivida 

do indivíduo.  

Supondo que os arquétipos sejam considerados nestes termos, deveríamos 

primeiro perguntarmo-nos se lhes é concedido algum lugar no coletivo da psicologia 

contemporânea antes de indagar se podem vir a compor o mundo comum com as 

demais entidades instituídas de outros campos do saber. Ocorre que não há algo 

como a psicologia, no singular. Não há nenhum coletivo psicológico instituído para 

onde os arquétipos se dirigiriam clamando por aceitação! O estado atual (e pretérito) 

da psicologia poderia ser comparado, retomando-se a metáfora política de Latour, a 

um conjunto de Cidades-Estado, onde cada uma representa uma teoria diferente — 

psicanálise, psicologia analítica, psicologia existencial-humanista, psicologia 

cognitivo-comportamental, psicologia gestaltista etc. Com efeito, embaixadores 

destas cidades costumam encontrar-se periodicamente para debater e trocar idéias 

em eventos específicos, como congressos e simpósios, o que não impede, por sua 

vez, exibições de hostilidade à versão de psicologia do outro (situação que acontece 
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também por intermédio de publicações). Terminadas as assembléias, os emissários 

retornam aos seus respectivos territórios, deixando por fazer a tarefa de construir um 

“mundo comum psicológico”, a “República da Psique”. Tarefa esta que poderia ser 

resumida na forma das seguintes questões: Como combinar, por exemplo, 

proposições diversas como realidade psíquica, complexo, arquétipo, inconsciente, 

pulsão, objeto transicional, ser-aí, couraça caracterológica, hierarquia de 

necessidades, condicionamento vicariante e insight? Podem elas todas habitar 

conjuntamente a mesma República da Psique? Ou será necessário impedir a 

cidadania desta ou daquela proposta em prol do bem comum?  

Justiça seja feita a Jung. Embora tenha dito certa vez que a unificação das 

teorias psicológicas produziria “unilateralidade” e “esvaziamento” (Jung, 1988a, 

p.85), mostrando-se um ferrenho defensor do desdobramento das controvérsias, 

também entendia, pragmaticamente, ser interessante um consenso mínimo entre as 

correntes de psicologia voltadas ao exercício psicoterapêutico, para “estabelecer 

uma base para o trabalho prático e abandonar a discussão fútil de teoria” (Jung apud 

Shamdasani, 2006a, p.3). Na terminologia proposta por Latour, dir-se-ia que se 

quisermos erigir a República da Alma não basta o poder de consideração, é preciso 

seguir até a etapa seguinte do poder de ordenamento, para transformar a cacofonia 

das proposições psicológicas em alguma espécie de ordem.  

Em um artigo intitulado “Os problemas da psicoterapia”, de 1929, Jung 

apresentou uma tentativa de síntese de algumas das principais tendências da 

psicoterapia de então. Revestido de cautela, qualificou o projeto de um 

“empreendimento provisório”, podendo inclusive ser taxado de “arbitrário” (Jung, 

1988a, p.53). Basicamente, descreveu o processo analítico como envolvendo quatro 

etapas: confissão, esclarecimento, educação e transformação. A primeira etapa, a 

“confissão”, refere-se ao método catártico desenvolvido pelo médico vienense 

Joseph Breuer no final do século XIX.  O “esclarecimento” seria equivalente ao que 

Freud denominou “análise da transferência”. A educação corresponderia à “atitude 

fundamental da escola de Alfred Adler”, com sua preocupação de adaptação social. 

Finalmente, a “transformação”, a contribuição da psicologia analítica do próprio Jung, 

que descreveu como uma prática de influência baseada na personalidade 

“transformada” ou analisada do analista. 

Anos mais tarde, em 1938, Jung liderou a fundação do Instituto de Ensino da 

Psicoterapia, na Universidade de Zurique. Participaram como membros do instituto 
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nomes notáveis da psiquiatria suíça, entre eles, Gustav Bally (psicanálise) Medard 

Boss (análise existencial), Kurt Binswanger e Alphonse Maeder. Jung tentou 

desenvolver no instituto um programa comum mínimo para a formação de 

psicoterapeutas, que abarcasse as teorias junguiana, freudiana, adleriana e 

existencial de influência heideggeriana. Em meados de 1938, apresentou-se no 

Décimo Congresso Médico Internacional de Psicoterapia, em Oxford, Inglaterra. 

Também ali falou sobre a necessidade de unificação da profissão. Propôs, então, 

uma lista de quatorze pontos com que as diversas correntes de análise psicológica 

poderiam concordar.  

O Instituto de Ensino da Psicoterapia funcionou até 1948, quando encerrou 

definitivamente suas atividades. Jung ficou profundamente decepcionado pelo 

projeto não ter vingado. 

 

Findo este Capítulo 2, façamos uma síntese dos principais temas até aqui 

trabalhados, em relação às indagações levantadas no capítulo anterior. Jung 

descreveu a psique como um agente transformador da realidade, comparável ao que 

a TAR denomina mediador. Ela se organiza em complexos e arquétipos, que atuam 

como agências sobre a consciência individual. A psicologia analítica reproduz o 

acordo moderno ao definir o inconsciente coletivo e seus arquétipos como uma 

natureza psíquica não maculada por aquisições individuais.  Entretanto, fornece as 

condições teóricas necessárias para recusar-se este mesmo acordo, bastando 

atentar-se para a noção de fantasia e para a teoria dos complexos. Esta última pode 

ainda exercer perfeitamente a função de infra-linguagem na descrição da 

experiência psíquica. 
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Capítulo 3 – A psicologia das relações 

 

 

 

“É preciso ir mais longe: fazer com que o encontro 
com as relações penetre e corrompa tudo, mine o 

ser, faça-o vacilar.” 
 

— Gilles Deleuze 

 

 

 

 

3.1 As relações psíquicas e suas patologias 

 

 No capítulo anterior, procurou-se apresentar a descrição de Jung da psique 

em termos de suas agências (complexos e arquétipos). Entretanto, talvez mais 

importante do que distinguir os componentes anímicos seja tentar traçar as suas 

associações, seu vínculos, suas relações e os efeitos que produzem sobre o 

indivíduo. Tanto a doença quanto a saúde mental refletem os diferentes tipos de 

relação entre o indivíduo e os seus mundos interno e externo. Com efeito, existem 

dois significados principais para o termo “relação” (Beziehung) na obra de Jung que 

é necessário distinguir: há a “relação” entre analista e paciente, que se desdobra nos 

fenômenos clínicos da transferência, contratransferência e relação pessoal, e há a 

“relação” entre o eu e os demais objetos psíquicos, ou seja, complexos e imagens 

arquetípicas. Com efeito, uma separação completa entre essas duas significações é 

na prática impossível, visto que o analista é também vivenciado como figura 

psíquica, podendo, portanto, ser assimilado a este ou aquele objeto.  

Espera-se no decorrer do presente capítulo demonstrar que a psicologia 

analítica pode ser considerada uma espécie de “psicologia das relações”60 

compatível com certos aspectos teórico-metodológicos da TAR discutidos 

anteriormente. De fato, as questões em torno das idéias de liberdade, domínio e 

                                                 
60

 Segundo Samuels (cf. 1989a, 1989b), a psicologia analítica de Jung teria antecipado a psicologia 
das relações objetais. Por esta expressão, entenda-se o desenvolvimento ocorrido na psicanálise 
pós-freudiana desde os anos 1930, que implicou a ênfase na inter-relação do sujeito com os objetos 
que o afetam, em detrimento da descrição de um psiquismo isolado. 
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vínculo se fazem igualmente presentes na psicologia de Jung e é nelas que agora 

este trabalho vai focar-se. 

A idéia de que as diversas partes da psique se relacionam gerando resultados 

distintos para o funcionamento mental do indivíduo aparece na obra de Jung desde 

a formulação da sua teoria dos complexos, conforme aduzido no capítulo anterior. 

Em Metamorfoses e símbolos da libido — monografia escrita numa fase de transição 

entre o seu período psicanalítico e o da psicologia analítica propriamente dito — 

Jung abordou as dificuldades psicológicas implícitas no relacionamento entre o 

indivíduo e sua “mãe” tanto real como “imago” (imagem arquetípica). Contudo, foi em 

um ensaio de 1928, “As relações entre o eu e o inconsciente”, que Jung 

desenvolveu mais profundamente a noção de relação (este texto é na verdade um 

desdobramento do artigo de 1916, “A estrutura do inconsciente”, já mencionado). 

Embora a palavra “relação” posteriormente tenha praticamente desaparecido do 

vocabulário conceitual de Jung, seu significado se manteve distribuído em outras 

idéias que fazem referências aos diversos tipos de vínculo entre o eu e o “não eu”: 

identidade (como uma forma de “não relação”), identificação, assimilação, 

integração, restauração regressiva da persona e individuação. 

A existência da consciência subjetiva está atrelada a conteúdos psíquicos 

provenientes de duas fontes: a consciência coletiva e o inconsciente coletivo. Por 

“consciência coletiva”, Jung se refere ao conjunto de idéias e opiniões socialmente 

compartilhadas, que “se passam por verdades geralmente aceitas” (Jung, 1981, 

p.218). O inconsciente coletivo, conforme dito, é a camada psíquica constituída de 

arquétipos e instintos. A patologia e a saúde mental não vão depender apenas dos 

diferentes objetos que se vinculam à consciência do eu, mas também da qualidade 

deste vínculo. Isto não significa, contudo, que a fronteira entre o normal e o 

patológico seja sempre fácil de demarcar-se. Ao contrário, a normalidade pode 

disfarçar uma profunda alienação do indivíduo de si mesmo, enquanto que a 

patologia pode ser o princípio de um benéfico processo de diferenciação da 

personalidade. 

Aquele que procurar descrever as relações entre o eu e o inconsciente deve 

estar preparado para deixar de lado qualquer esperança de um conhecimento 

objetivo, seguro, inequívoco. A respeito do inconsciente, só podemos falar por 

inferência, em termos dos efeitos que produz sobre a consciência (cf. Jung, 1981). 

Assim, qualquer afirmação sobre a relação entre o eu e o inconsciente vai sempre 
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revestir-se de alguma imprecisão e controvérsia. Similarmente ao que ocorre na 

física de partículas61, parece que próprio ato de observação consciente perturba o 

exame do fenômeno observado, quando se trata da psique inconsciente. Nesse 

sentido, Jung observou: 

 
“Entre o consciente e o inconsciente há uma espécie de ‘relacionamento 
de incerteza’, porque o observador é inseparável do observado e sempre o 
perturba pelo ato de observação. Em outras palavras, a observação do 
inconsciente prejudica a observação do consciente e vice-versa”. (id., 
1978a, p.226). 
 

A idéia de um inconsciente na psicologia de Jung deve, por conseguinte, ser 

tomada aqui não como uma estrutura sobrecodificante da consciência — de fato, 

uma das versões possíveis de inconsciente no texto junguiano — mas, sim, como 

um índice de indeterminação e desconhecimento sobre o que é efetivamente esta 

experiência consciente, suas agências e seus devires. O inconsciente é “o 

Desconhecido como imediatamente nos afeta” (id., 1981, p.68). Aqui, mais uma vez, 

vale ressaltar a proximidade entre este “Desconhecido”, que é como Jung define o 

“inconsciente”, e aquela “exterioridade não socializada” a cercar o social, que Latour 

designou pelo nome de “plasma”.  

Jung asseverou que em pessoas normais, habitualmente, consciência e 

inconsciente se apresentam coordenados segundo uma relação de compensação ou 

cooperação. A consciência apresenta três características fundamentais: 1) Seus 

conteúdos apresentam um determinado valor ou intensidade energética, sem o qual 

se tornariam inconscientes. Ao núcleo da atividade consciente, Jung denominou 

“eu”. 2) Volta-se para o mundo exterior, funciona segundo processos psíquicos 

dirigidos e definidos, promovendo a adaptação do indivíduo à realidade externa. 

Nesse aspecto, a consciência tende a identificar-se com a “persona”. Em latim, 

persona significa a máscara usada pelos atores no teatro clássico. Jung usou este 

termo para designar uma aparente ou falsa individualidade, já que representa o 

compromisso entre o indivíduo e a exigências da sociedade. Trata-se, portanto, de 

um segmento da consciência coletiva, uma “imagem ideal”. 3) Os processos de 

direção e definição da consciência somados à formação da persona tendem a tornar 
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 Wolfang Pauli (apud Jung, 1981) comparou a relação entre consciente e inconsciente à situação da 
“complementaridade” na física, o que limita a descrição objetiva dos fenômenos: “(...) qualquer 
‘observação do inconsciente’, i.e, qualquer tomada de consciência dos conteúdos inconscientes, tem 
um efeito reativo sobre esses mesmos conteúdos (o qual sabemos impede por princípio a 
possibilidade de ‘exaurir’ o inconsciente ao torná-lo consciente)” (p.229). 
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a consciência unilateral. Desse modo, aquelas partes da psique incompatíveis com a 

atitude consciente dominante são negligenciadas, recalcadas, inibidas: 

“Unilateralidade é uma característica inevitável e necessária do processo dirigido, 

pois direção implica unilateralidade” (id., ibid., p.71). As manifestações do 

inconsciente tais com sonhos e fantasias visam a corrigir essa unilateralidade, 

trazendo à consciência os conteúdos necessários à manutenção do “equilíbrio” 

psíquico. As psicopatologias, por outro lado, refletem uma perturbação desta 

tendência compensatória. Quanto maior a unilateralidade da consciência maior a 

tendência de o inconsciente manifestar-se com autonomia, ou seja, por meio de 

sintomas incontroláveis.  

Dessa perspectiva dinâmica do funcionamento psíquico, neurose e psicose 

diferem apenas em relação ao grau de autonomia manifestado pelo inconsciente. No 

primeiro caso, a autonomia se manifesta, sobretudo, mediante humores e idéias 

perturbadores do eu, no segundo, mediante delírios e alucinações que levam o 

sujeito a não mais distinguir os mundos “interno” e “externo”.  A vida “civilizada”, de 

acordo com Jung, só fez aumentar a exigência de direção e concentração do 

funcionamento psíquico consciente, tornando o homem mais suscetível à 

psicopatologia.  

 

3.1.1 Vínculos patológicos 

 
O paciente que inicia um tratamento analítico exibe, via de regra, uma atitude 

consciente unilateral. Os sintomas que o afligem indicam a existência de uma 

relação disfuncional entre consciência e inconsciente. Tratando-se de um neurótico, 

a unilateralidade do eu é contraposta pelo inconsciente por meio de sentimentos e 

pensamentos incômodos, que tomam posse da consciência. A psicopatologia exibe 

um vínculo de dominação entre inconsciente e consciência onde deveria haver 

cooperação. A análise, por sua vez, visa a “libertar” o indivíduo desse domínio, ao 

promover a integração dos conteúdos inconscientes na consciência, por intermédio 

do exame de sonhos, fantasias e projeções. Libertar a consciência do domínio do 

inconsciente não é o mesmo que eliminar o indivíduo do vínculo com os objetos, isto 

é, a influência do inconsciente. Em vez de uma relação patológica de domínio, 

espera-se com o tratamento analítico promover ou restaurar uma relação de 

cooperação entre os dois. Jung denominou este procedimento terapêutico de 
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“assimilação dos conteúdos do inconsciente”.  Descreve-o como uma tarefa 

arriscada, já que em vez de o eu assimilar o inconsciente pode acontecer de o 

inconsciente assimilar o eu, o que implica a identificação do eu com a psique 

coletiva, ocasionando prejuízos ainda maiores à saúde mental do paciente.  

Jung se pergunta: como o paciente reagirá diante da irrupção do inconsciente 

na consciência? Três são as possibilidades: o paciente poderá identificar-se com os 

conteúdos do inconsciente, poderá restaurar regressivamente a persona ou poderá 

assumir conscientemente o processo de individuação. Cada uma destas três 

alternativas representa um tipo distinto de relação entre a consciência e os mundos 

interno e externo. Nos dois primeiros casos, ocorrem formações de vínculo 

mórbidas; na terceira e última situação, o processo de individuação, experimenta-se 

um movimento de maturação da personalidade — uma boa vinculação, diria Latour, 

entre a consciência subjetiva e os demais objetos (ver a última seção deste 

capítulo). 

A análise atua “desmascarando” a personalidade, dissolvendo a identificação 

da consciência com a persona, integrando o inconsciente à consciência. Uma das 

conseqüências desta dissolução é a liberação de fantasia involuntária, um dos 

traços distintivos da atividade do inconsciente. A ampliação da consciência 

decorrente da invasão de material oriundo do inconsciente coletivo produz uma 

condição definida por Jung como “inflação psíquica”. Uma consciência inflacionada é 

uma consciência que ultrapassou as proporções humanas, daí Jung (1966), 

reproduzindo a expressão de Alfred Adler, chamar tal processo anímico de 

“semelhante a deus”. Os dois extremos típicos da inflação são a megalomania e a 

depressão. Na megalomania, o individuo é arrebatado por uma auto-confiança 

extraordinária, torna-se presunçoso, arrogante; sente-se no dever de iluminar o 

mundo com seu conhecimento. Na depressão, a pessoa é tomada pelo sentimento 

de impotência, transformando-se em um pessimista, um desesperado. O 

megalômano, entretanto, oculta um forte sentimento de inferioridade enquanto o 

depressivo, um orgulho mórbido.  

Quando a inflação se instala no indivíduo, Jung se refere a uma “identificação 

do eu com a psique coletiva”. Definiu identificação como “uma alienação do sujeito 

de si mesmo em favor do objeto, no qual ele está, pode-se dizer, disfarçado” (id., 

1990c, p.440). Estamos neste caso diante de um vínculo patológico de domínio. O 

sujeito, por exemplo, identificado com o pai, adota seu comportamento, como se pai 
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e filho fossem a mesma pessoa e não individualidades distintas. Trata-se de uma 

espécie de “imitação inconsciente”, uma expressão que muito bem poderia ter saído 

da pena de Tarde. A identificação não ocorre apenas com pessoas, mas com 

funções psicológicas e “coisas” tais como um cargo, uma profissão, uma ideologia. É 

vantajosa para o indivíduo quando ele não consegue lidar com uma situação por 

conta própria, o que geralmente acontece na juventude. Nas demais situações a 

identificação produz como efeito uma profunda dissociação, uma cisão patológica da 

personalidade em duas. E aqui se percebe o efeito negativo da identificação do eu 

com a persona. Se esta representa uma “imagem ideal”, uma máscara, ao menos 

em relação à comunidade, todas as demais características da pessoa são inibidas 

no inconsciente. O indivíduo se aliena de si mesmo.  

A análise envolve o risco de trocar-se uma identificação por outra. Em vez da 

identificação com a persona, com a consciência coletiva, o indivíduo se identifica 

com algum complexo inconsciente. Jung fala em diferentes graus de identificação. 

Num patamar elevado, a identificação adquire contornos psicóticos, como nos casos 

citados do “homem do falo solar”, que se acreditava Deus, e do paciente de Maeder, 

o aprendiz de serralheiro igualmente megalômano.  

Segundo Jung (cf. 1981), estados de identificação do eu com um complexo 

inconsciente são o que o que os povos ocidentais, até o advento da racionalidade 

iluminista, e os “primitivos” de épocas passadas assim como do presente, chamam 

de “possessão”. Com efeito, o termo possessão reflete com justiça a coerção, o 

sentimento de estar dominado, por uma força superior. Curiosamente, é exatamente 

quando o indivíduo acredita dominar ou controlar os complexos que eles se voltam 

contra si, dominando-o, possuindo-o. Nesse sentido, a análise visa a tornar o 

paciente consciente do fato de que não controla o inconsciente, mas que, quando 

assim pensa e age, o inconsciente reage involuntariamente, possuindo-o. Se o 

paciente se desfaz desta fantasia de domínio, automaticamente o inconsciente se 

despontencializa e a possessão cessa.  Nas palavras de Jung (1966, p.234), “sem 

opor força ao inconsciente, não o provocamos a atacar”. Prossegue explicando que 

a expressão “provocar o inconsciente” não deve levar o leitor a achar que o 

inconsciente fique, tal como os deuses de antanho, ofendido e por isso se vingue do 

ofensor despejando sobre ele toda sua ira. Trata-se mais propriamente de uma 

questão de “dieta psíquica que perturba o equilíbrio de minha digestão” (id., ibid., 

p.234). Assim, presumir ter controle sobre o inconsciente é uma atitude que deve ser 
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evitada para a própria saúde mental do indivíduo. Por outro lado, conclui, como se 

estão considerando processos psíquicos inconscientes que produzem “efeitos 

morais devastadores”, talvez fosse realmente melhor falar em “ira de deuses 

ofendidos” (id., ibid., p.234).  

Há casos em que a inflação não é aceita pelo indivíduo e este tenta retornar à 

sua condição psíquica anterior ao colapso da atitude consciente. Jung denominou tal 

processo “restauração regressiva da persona”. Não se trata de uma experiência 

restrita à análise, mas um processo que pode ser observado em outras situações da 

vida. Jung toma o exemplo de um homem de negócios que assumiu um grande risco 

em sua profissão e falhou, indo à bancarrota. Este homem, depois do incidente, 

poderá manter sua atitude ousada nos negócios, talvez adicionando um pouco mais 

de cautela. A experiência do fracasso não lhe terá causado maiores prejuízos. Mas 

se, por outro lado, ele desiste de assumir novos riscos e confina sua personalidade a 

limites muito mais estreitos que antes da falência, fazendo trabalhos aquém de seu 

real potencial, é porque restaurou sua persona regressivamente. Antes, observa 

Jung (ibid.), “talvez quisesse mais do que poderia realizar; agora sequer ousa  tentar 

aquilo de que é capaz” (p.164). 

Depois do término da Segunda Guerra, nota-se uma maior preocupação de 

Jung com a condição psíquica específica do homem contemporâneo. Não que ele 

tenha deixado de demonstrar tal interesse anteriormente. Entretanto, eventos como 

os totalitarismos nazista e soviético assim como a bomba de Hiroshima lhe 

pareceram de uma gravidade extrema, a ponto de, em 194662, descrever a situação 

mundial como “muito sinistra” (Jung, 1981, p.222). Em “Da natureza da psique”, Jung 

retomou a questão da identificação da consciência subjetiva com idéias e opiniões 

coletivas, tema discutido em “A estrutura do inconsciente”. Desta vez, porém, não 

empregou mais a noção de persona, mas, sim, a de consciência coletiva. 

Reconheceu nos diversos “ismos” um perigoso processo de identificação do eu com 

a consciência coletiva e, portanto, de alienação do sujeito. O indivíduo em tais 

condições se torna o que chamou de “o homem da massa”. A massificação seria 

uma espécie de neurose contemporânea mascarada por normalidade, posto que 

compartilhada coletivamente. Em outras palavras, Jung está sugerindo que a 
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 A passagem citada está em “Sobre a natureza da psique”, monografia publicada originalmente em 
1946, no Eranos-Jahrbuch. O texto, entretanto, foi revisado e ampliado em 1954. Como não tive 
acesso à publicação original, não pude estabelecer com segurança a data da citação. 
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normalidade pode ser patológica para o indivíduo. A neurose, por sua vez, na 

medida em que isola o sujeito da massa, tornando-o um estranho, abre as portas 

para o processo de diferenciação da personalidade, isto é, para o processo de 

individuação. 

Para a consciência subjetiva não sucumbir à consciência coletiva é 

fundamental o reconhecimento da importância dos arquétipos. Estes atuam como 

uma defesa diante da massificação (também denominada inflação social ou 

nacional). Jung acreditava que, nesse aspecto, o homem medieval levava certa 

vantagem sobre o homem contemporâneo porque ainda reconhecia a existência de 

“potências metafísicas” tão influentes quanto as forças tangíveis mundanas. Os 

símbolos religiosos, segundo Jung, seriam eficazes porque expressariam arquétipos 

inconscientes, agindo desse modo como reguladores do funcionamento psíquico. 

Mas na medida em que a religião também se tornou um conjunto de preceitos 

dogmáticos, aproximando-se dos “ismos” dominantes, sua função terapêutica sobre 

a psique enfraqueceu.  Sem a ação reguladora dos arquétipos do inconsciente 

coletivo, o indivíduo tende a tornar-se massificado, gerando efeitos catastróficos 

para si e para a sociedade. 

 

3.1.2 Redirecionando a libido, substituindo os vínculos 

 

Cooperação versus identificação, inflação, massificação: a psicologia analítica 

descreve os vínculos entre as diversas partes da psique como podendo ser 

qualitativamente distintos. O eu pode vincular-se com um complexo para produzir 

efeitos benéficos para a personalidade, como quando, por exemplo, um complexo 

ajuda a corrigir a unilateralidade da consciência. Mas, por outro lado, o mesmo 

complexo pode assimilar o eu — identificação do eu com o complexo —, 

ocasionando sintomas psicopatológicos. Empregando o vocabulário conceitual da 

TAR, podemos dizer que na primeira situação estamos diante de uma “boa 

articulação” enquanto na segunda, de uma “má articulação”. Entretanto, a 

experiência clínica nos ensina que nem sempre é possível modificar a qualidade do 

vínculo. Nestas situações, há que substituir-se o objeto ao qual a consciência se 

vinculou de modo disfuncional por outro que lhe seja benéfico. Como disse Latour, 

se há alguma liberdade para o ser humano, ela reside não na sua desvinculação das 

demais entidades que o fazem existir, mas na possibilidade de substituir os vínculos 
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mórbidos pelos saudáveis63, criadores de diferença e significado. A psicologia de 

Jung sugere algo similar, como veremos. 

Jung (cf. 1990c) descreve em Tipos psicológicos a condição psíquica original 

do infante como um estado de identidade com o ambiente. Por “identidade”, 

entenda-se a condição de não-diferenciação entre sujeito e objeto que, enquanto tal, 

pressupõe-se ser necessariamente um estado de inconsciência. Ela é a base das 

futuras identificações do indivíduo. Mas esta identidade não pode durar para 

sempre. O cuidado e a proteção transmitidos pelos pais ao filho(a) no início da vida 

fornecem as condições ambientais necessárias para o desenvolvimento da 

consciência subjetiva da criança, o que implica conseqüentemente a diferenciação 

entre sujeito e objeto e, portanto, o fim do estado não-relacional de identidade.  A 

partir daí, podemos falar em uma relação da criança com a mãe, via de regra a 

figura mais importante nesta etapa da vida infantil. Esta relação sem duvida é 

caracterizada pela forte dependência do filho(a) à sua mãe, sem a qual ele(a) não 

poderia a princípio sobreviver.  

Contudo, a partir da puberdade, habitualmente, começam a recair sobre o 

indivíduo exigências de adaptação ao grupo maior em que vive, como as habituais 

injunções de “casamento” e trabalho. Jung observou que persistir neste estágio da 

vida numa atitude pueril de dependência parental, ou seja, insistir em permanecer no 

“paraíso infantil” da ausência de responsabilidades, pode ser prejudicial para o 

desenvolvimento da personalidade. Contra esta “tendência incestuosa”, o ser 

humano criou o obstáculo do tabu do incesto. Esta proibição, entretanto, não visa 

primariamente ao impedimento da coabitação real com a mãe ou outro membro da 

família, mas substituir o vínculo psíquico com um objeto endogâmico, inadequado 

em termos adaptativos tanto ao indivíduo quanto ao seu grupo, por um objeto 

exogâmico mais favorável à adaptação. Quanto a isto, Jung (1995) assinalou que a 

proibição do incesto, antes de mais nada, “está relacionada aos sistemas primitivos 

de classes de casamento, que por sua vez constituíam uma necessidade vital para a 

tribo” (p.213).  A análise de certos mitos arcaicos mostra que o desejo “incestuoso” 

não é um desejo de “coabitação”, “mas a idéia de voltar a ser criança, retornar ao 

abrigo dos pais, penetrar na mãe para dela renascer” (id., 1995, p.213). A proibição 
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 Latour (1998a) afirma ter assumido o risco de ser chamado de “reacionário” ao “trocar a noção 
assimétrica de emancipação pela noção simétrica de substituição de um elo mórbido por um outro elo 
salvador” (p.4). 
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do incesto parece, nesta linha de raciocínio, cumprir uma função adaptativa de 

cunho psicossocial. Jung se referiu a ela como um “fenômeno teleológico”. 

Pensando esta questão em termos da TAR, poderíamos interpretar que a instituição 

duradoura, e mesmo ubíqua, desta proibição deve ser buscada nas suas 

conseqüências, nos seus efeitos, tudo leva a crer, mais benéficos que maléficos.  

A separação do ambiente familiar primário, apesar de necessária, não é uma 

tarefa exatamente simples. Tanto que, observou Jung (1976), a própria “natureza 

inconsciente no homem” (p.156) criou mecanismos de desprendimento do indivíduo 

da influência fascinante, porque em parte arquetípica, e unilateral dos pais. Os rituais 

de iniciação, freqüentes no período da puberdade entre os “primitivos”, e o batismo 

cristão, originalmente, tinham exatamente este propósito64. Nos ritos de iniciação, o 

jovem normalmente é afastado da família e recebe um novo nome para provar que 

não é mais a pessoa de antes. Isto, entretanto, não basta para livrá-lo da 

dependência parental. Medidas drásticas como a produção cerimonial de cicatrizes, 

circuncisão ou outras marcas no corpo são tomadas com o objetivo de afastar o 

jovem da influência inconsciente da família. Jung (ibid.) observou que, entre os 

hotentotes da África, era comum o rapaz “cometer o incesto uma vez com sua mãe a 

fim de provar que ela não era mais sua mãe, mas apenas uma mulher como as 

outras” (p.158).  

De modo análogo aos ritos de iniciação “primitivos”, o batismo no cristianismo 

arcaico visava a proporcionar uma modificação radical na condição psíquica do 

sujeito. Nas igrejas antigas, a pia batismal era muito maior que as atuais. Os cristãos 

eram literalmente mergulhados na sua água. Água que o sacerdote havia 

previamente purificado de todas as impurezas e forças malignas, transformando-a 

em fonte pura e regeneradora da vida, a benedictio fontis. O homem batizado, 

portanto, é considerado um novo homem: “A mácula do pecado é retirada de si e 

sua natureza se junta à imagem de Deus. Ele não mais está contaminado por forças 

meramente naturais, está regenerado como um ser espiritual” (id., ibid., p.158).  

O que exatamente torna determinado vínculo tão forte e duradouro a ponto de 

ter-se de empregar procedimentos enérgicos e até cruéis para modificá-lo? Para 

Jung a resposta desta questão está na libido, que definiu como uma espécie de 

energia psíquica indiferenciada. Vale lembrar que a formulação de uma “energética 
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 Nathan, conforme apontado no Capítulo 1, comparou a psicanálise, entre outros procedimentos, à 
“iniciação”, no sentido de que ambas são métodos de modificação do outro. 
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psicológica” foi tema de interesse de alguns dos mais importantes pesquisadores da 

psique do início do século XX, como Wilhelm Wundt, Emil Kraepelin, William Stern, 

Edouard Claparède, William James e Sigmund Freud. “Libido”, em latim, significa 

“desejo” ou, conforme a definição de Cícero (apud Jung, 1995, p.117), “desejo 

desenfreado” (cupiditas effrenata) contrário à razão. Santo Agostinho empregou o 

termo para referir-se a qualquer espécie de “impulso” ou appetitus. Freud, por sua 

vez, usou a libido na psicanálise para designar uma energia de caráter 

primariamente sexual, afastando-se de seu sentido etimológico original.  A 

preponderância da sexualidade sobre o funcionamento psíquico, como queria Freud, 

mostrou-se inaceitável para Jung não porque, nesta refutação, ele traísse algum 

preconceito de origem cristã ou algo que o valha, mas porque sua experiência clínica 

assim o indicava.  

Jung propôs então, em 1912, uma definição de libido mais próxima de sua 

origem clássica e ao mesmo tempo afim da noção de “vontade” de Schopenhauer: 

libido como uma “vontade de existir”, um “tender para”, cupiditas. Como um conceito 

que expressa uma força para além da consciência, “a libido se presta tanto ao 

 [daimon], ao bom Deus, como ao Diabo” (id., ibid., p.100). No ano seguinte, 

comparou-a ao conceito de “élan vital” de Henri Bergson. Em 1928, aproximou-a do 

conceito físico de energia, tentando traçar paralelos com os princípios de 

conservação e de entropia. Quer dizer, a libido, como energia psíquica, poderia ser 

considerada parte específica de um processo ou energia vital mais amplo.  

A libido, portanto, segundo o sentido que Jung lhe confere, é um processo 

psíquico energético vivenciado sob a forma de um appetitus. Explicar, contudo, em 

que se fundamenta este processo, isto é, se se trata em última instância de energia 

física ou da atividade de divindades transcendentes é um problema de ordem 

metafísica que não cabe à psicologia responder. 

Jung descreveu a libido ainda como um “valor” que pode ser transportado a 

qualquer região da experiência humana, como a fome, o sexo, o poder e a religião. 

Conforme explicou na reedição de “O conteúdo da psicose”, em 1914: “Libido é um 

termo que traduz a energia de valores psicológicos. O valor psicológico é algo que 

produz um efeito. Portanto, é possível considerá-lo uma energia, sem pretender uma 

medida precisa” (id., 1990d, p.172). De acordo com esta definição pragmática, 

reconhece-se a libido pelo seu efeito. Efeito este sempre dinâmico, que se faz notar, 

por exemplo, nas experiências do desejar, do querer, do afeto e da capacidade para 
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o trabalho (cf. Jung, 1981).  Assim, pode dizer-se que é a libido a responsável pela 

manutenção de um vínculo. Deslocando-se a energia psíquica para outro objeto ou 

atividade, o vínculo perde sua força.  

Entretanto, a experiência oriunda da psicopatologia demonstra que tal 

transporte de energia é dificultado pelo que parece ser “certa indolência peculiar da 

libido, que não quer abandonar qualquer objeto do passado mas retê-lo para 

sempre” (id., 1995, p.160). Em se tratando das figuras parentais, esta inércia libidinal 

não é senão uma indicação de “incesto psíquico”. Neste caso, o neurótico é aquele 

que persiste no vínculo (mau) com a “mãe”; vínculo paralisante que o impede de 

lançar-se ao mundo e à vida, e assim diferenciar-se.  

Com estas idéias em vista, a prática da análise junguiana assume um 

contorno muito semelhante ao que Nathan entende por psicoterapia: uma prática de 

influência artificial. Numa passagem de “A psicologia da dementia praecox”, Jung 

(1990d) descreve a tarefa analítica em termos de artifício (Nathan) e substituição de 

vínculos (Latour): 

 
“A todo indivíduo normal interessa libertar-se de um complexo obsessivo 
que impede o desenvolvimento adequado da personalidade (a adaptação 
ao meio ambiente65). Geralmente o tempo se encarrega disso. No entanto, 
muitas vezes, o indivíduo precisa buscar ajuda artificial para se libertar. 
Sabemos que o deslocamento constitui uma grande ajuda. Busca-se algo 
novo capaz de contrastar fortemente com o complexo 
(masturbação/mística). Uma histeria pode ser curada caso se consiga 
introduzir um novo complexo obsessivo” (p.58). 
 

Esta “busca de algo novo” deve ser entendida como a busca de 

reconhecimento da inclinação ou movimento da libido sugerido pela experiência 

psíquica manifesta do paciente (sonhos e fantasias, por exemplo), que pode vir a 

modificar sua atitude neurótica, e não como uma imposição arbitrária do analista. 

Jung (1966) se referiu ao trabalho psicoterapêutico como envolvendo a “construção 

de linhas de vida” (p.294), cujo propósito é trazer à consciência “a direção sempre 

mutante das correntes de libido” (p.294). A operação analítica com as imagens, em 

particular com os símbolos, vai ser então de fundamental importância na prática 
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 Sobre os diferentes sentidos da “adaptação” e sua relação com o processo de individuação na 
psicologia de Jung, ver a última seção deste capítulo. 
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clínica de Jung, no sentido de auxiliar o paciente a identificar — ou seria mais 

correto dizer “construir”? — estas correntes libidinais66.  

Dois casos clínicos de pacientes tratados por Jung podem ajudar a esclarecer 

este processo artificial de deslocamento de vínculo e redirecionamento da libido. Em 

1909, foi internado no Burghölzli um paciente proveniente dos Estados Unidos, 

Joseph Medill McCormick (1877-1925), aos cuidados exclusivos de Jung67. Medill, 

como costumava ser chamado, era jornalista e um dos herdeiros de um poderoso 

conglomerado jornalístico de Chicago. O colega americano de Jung que lhe indicara 

o paciente o diagnosticou com “neurastenia alcoólica”; prognóstico, “incurável” (id., 

1985a, p.113). Medill passou duas semanas em tratamento. Jung observou que ele 

sofria de uma “simples neurose” relacionada a um “complexo materno”. Havia 

desenvolvido uma dependência mórbida da mãe, cuja personalidade forte o 

dominava. Com efeito, o alcoolismo era uma tentativa desesperada de o paciente 

narcotizar-se para livrar-se da opressão materna, o que evidentemente redundava 

em fracasso. Jung (cf. 1985a) relembrou este caso, cerca de 50 anos depois de 

ocorrido, em Memórias, sonhos, reflexões. Sobre a submissão do paciente à mãe, 

disse: 

 
“Sempre que estavam juntos, ou quando precisava submeter-se a uma de 
suas decisões, começava a beber para abafar suas emoções ou, então, 
para desembaraçar-se delas. No fundo não queria sair do ninho cálido e, 
contra seu próprio instinto, sucumbiu à tentação do bem-estar e do 
conforto” (Jung, ibid., p.113) 
 

Apesar de curto, o tratamento foi aparentemente um sucesso: Medill parou de 

beber. Jung, entretanto, o alertou que caso voltasse a estar sob a influência da mãe 

os sintomas poderiam retornar. E realmente foi o que se sucedeu. De volta aos EUA, 

sob o mesmo ambiente materno, o paciente teve uma grave recaída. Mais tarde, foi 

então a vez de Kate Medill McCormick, a mãe, ir a Zurique consultar Jung sobre o 

filho. Diante de uma “mulher inteligente, mas possuída por um demônio de poder de 

primeira grandeza” (id., ibid., p.113), Jung se deu conta que seu paciente, um 

homem de compleição frágil, não teria como resistir ao domínio dela. Tomou uma 
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 Sobre o conceito de símbolo e sua relação com os métodos construtivo e da imaginação ativa, ver 
Capítulo 4. 
67

 Medill McCormick chegou ao Burghölzli no mesmo dia em que Jung exonerou-se de sua função de 
Oberarzt ou primeiro psiquiatra assistente do diretor do hospital, naquela época Eugen Bleuler. Jung 
continuou freqüentando o hospital — tratando pacientes e orientando dissertações de médicos 
assistentes —  durante mais um ano (cf. Bair, 2003). 
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atitude radical, um “ato de violência”, como ele mesmo o definiu: sem a permissão 

do paciente, emitiu um atestado onde afirmava que Medill, por causa do alcoolismo, 

era incapaz de exercer suas tarefas nos negócios da família. Com isso, o paciente 

ficaria afastado da influência nefasta da mãe. 

De fato, separado da mãe, Medill superou o alcoolismo e desenvolveu uma 

“carreira brilhante”, tornando-se inclusive senador em seu país (cf. Bair, 2003).  Não 

obstante, foi para sempre um ressentido com seu ex-terapeuta, ao contrário de sua 

mulher, que lhe foi grata. Jung considerou este paciente o seu primeiro “assim 

chamado caso brilhante” (Jung apud Bair, 2003, p.158). O sucesso no tratamento de 

Medill foi um dos principais fatores da fama de Jung nos Estados Unidos. O caso 

provocou a peregrinação de grande número de pacientes americanos ricos a 

Zurique, com o propósito de fazer psicoterapia com Jung. Em 1925, porém, Medill se 

suicidou.  

Este caso sugere que nem sempre é possível mudar a qualidade de um 

vínculo. Medill não conseguia desfazer-se de sua identificação com o complexo 

materno, isto é, a dominação exercida por sua mãe. Assim, o melhor foi afastá-lo de 

sua influência mórbida. Um procedimento eticamente perigoso porque desrespeitoso 

da autonomia do paciente, que Jung classificou como “remédio para matar-ou-curar” 

(Bair, 2003, p.699). O fato é que sem o vínculo com a mãe, Medill pode estabelecer 

outros vínculos mais benéficos para si. 

Jung foi indiretamente responsável pela criação dos Alcoólicos Anônimos. No 

início dos anos 1930, Roland H., americano e alcoólico, foi a Zurique em busca de 

tratamento psicoterápico com Jung. A terapia durou cerca de um ano. Pouco depois 

o paciente teve uma recaída. Procurou novamente Jung que, com franqueza, disse-

lhe não haver mais esperança com qualquer tratamento psiquiátrico. Perguntado por 

Roland H. se haveria alternativa, Jung lhe sugeriu tentar passar por uma genuína 

experiência espiritual ou religiosa, como meio de “remotivá-lo inteiramente” 

(Ellenberger, 1970, p.733). Afinal, já havia observado outras pessoas como Roland 

H. terem-se recuperado daquela maneira (cf. Jung, 2003). A espiritualidade ou 

religião parece operar, nesse contexto, como uma prática transformadora da 

personalidade. Este, aliás, é o modo como William James interpretou a influência 

psicológica da religião em The Varieties of Religious Experience, texto que Jung 

conhecia muito bem (cf. Shamdasani, 2006b; Jung, 1990c).  
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Seguindo a orientação de Jung, Roland H. retorna aos Estados Unidos e 

junta-se ao Grupo de Oxford, movimento religioso fundando pelo missionário cristão 

Frank Buchman. Sua adesão ao grupo lhe proporcionou a experiência de conversão 

religiosa sugerida por Jung, livrando-lhe efetivamente da compulsão por álcool. 

Transformado, Roland H. dedicou-se a ajudar outros alcoólatras; pessoas como 

Eddy (Edwin T.), para quem a participação no Grupo de Oxford também significou a 

superação do alcoolismo. Eddy, por sua vez, conseguiu trazer seu amigo Bill W. 

(William Griffith Wilson) — considerado um caso perdido — para o grupo. Mais uma 

experiência religiosa e mais uma cura. Bill W. teve então “uma visão de uma 

sociedade de alcoólicos transmitindo suas experiências uns aos outros” (Ellenberger, 

1970, p.733). Eddy T. e Bill W. deixaram o Grupo de Oxford para fundar a Sociedade 

dos Alcoólicos Anônimos (A.A.).  Em 23 de janeiro de 1961, Bill W. escreveu uma 

carta de agradecimento a Jung, reconhecendo nele um dos principais inspiradores 

do A.A.68 

Se colocarmos de lado a hipótese da ação de forças sobrenaturais, mágicas, 

divinas, como fator terapêutico, como podemos entender o processo de “cura” da 

compulsão de Roland H., Eddy T. e Bill W.? A compulsão pode ser descrita, neste 

caso, como envolvendo determinado tipo de vínculo. Certamente um vínculo 

mórbido, já que produz enorme sofrimento à pessoa. Segundo Jung, as relações 

patológicas entre o eu e os demais conteúdos psíquicos costumam acontecer 

quando as duas partes envolvidas deixam de cooperar e uma começa a “possuir” a 

outra. Nesse caso, o álcool, ainda que por razões mais ou menos inconscientes, 

domina o homem, faz dele seu escravo. Ora, o que a experiência religiosa no Grupo 

de Oxford proporcionou aos alcoólicos? Eliminou o vínculo com o álcool? Desfez o 

seu domínio? A experiência religiosa proporcionou o redirecionamento da libido em 

Roland H., Eddy T. e Bill W. Isto implicou a troca de um objeto de vínculo por outro. 

Troca esta que pode ser interpretada de duas maneiras. Primeiramente, o álcool foi 

substituído pelo “grupo de amigos”. Na sua carta de resposta a Bill W., Jung (2003) 

observou que “o contato pessoal e honesto com os amigos” (p.316) podia ajudar a 

pessoa a vencer a fixação no álcool.  

                                                 
68

 Bill W. menciona também a forte impressão que The Varieties of Religious Experience de William 
James deixou sobre si. Descreve o psicólogo e filósofo americano como outra das principais 
influências na criação do A.A. 
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Outra possibilidade é interpretar que o álcool foi substituído pelo “espírito”, 

vivido então na experiência religiosa como uma alteridade psíquica maior ou mais 

forte que o próprio eu consciente. Ainda na mesma carta a Bill W., Jung (ibid.) 

assinalou: “Veja o senhor, ‘álcool’ em latim é spiritus, a mesma palavra para a 

experiência religiosa mais elevada e também para o veneno mais prejudicial. A 

fórmula benéfica é pois: spiritus contra spiritum” (p.316). 

Seja qual for a interpretação, a “cura” dos pioneiros do A.A. se verificou pelos 

efeitos do novo vínculo, sem dúvida efeitos melhores, mais benéficos, que aqueles 

produzidos pelo antigo vínculo com o álcool. 

 

3.2 As relações analíticas 

 

A psicoterapia69 moderna inventada por Freud e Jung no início do século XX, 

na sua forma clássica, é o encontro entre duas pessoas — paciente e terapeuta — 

em um consultório. Visa a identificar as agências psíquicas inconscientes que 

influenciam a atitude do indivíduo, mediante o exame de seus sintomas, sonhos, 

fantasias, projeções e atos falhos. Para Jung, cabe ainda à psicoterapia promover o 

desenvolvimento das peculiaridades individuais do paciente, isto é, facilitar processo 

de individuação. Desde muito cedo, ele e Freud perceberam que o tipo de relação 

que se estabelece entre paciente e analista é decisivo para o sucesso ou fracasso 

do tratamento. Problemas práticos surgidos em torno desta relação os levaram então 

à formulação de concepções como as de transferência, contratransferência, 

resistência e relação pessoal. Veremos a seguir como Jung procurou na teoria e na 

prática dar conta da “relação” agora não mais como um processo intrapsíquico, mas 

como a interação entre analista e paciente. 

No processo psicoterapêutico, o paciente tende — em virtude da situação 

profissional conscientemente acordada, por um lado, e das projeções transferenciais 

inconscientes, por outro — a considerar o terapeuta como uma autoridade, isto é, 

uma fonte de influência, saber e poder. O terapeuta busca usar a autoridade nele 

investida em benefício do próprio paciente. A confiança que este deposita naquele, 

ou ainda seu amor por ele, tornam-se alento para o paciente enfrentar suas 
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 Jung (cf. 1988a) usa o termo psicoterapia para referir-se genericamente às diversas técnicas de 
influência sobre o outro por meios psíquicos. A psicoterapia se torna uma “análise”, em sentido 
estrito, quando leva em consideração a hipótese de um psiquismo inconsciente. 
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dificuldades. Entretanto, após mais de cem anos de psicoterapia moderna, tem-se 

constatado que este belo projeto ético nem sempre se consuma na prática e os 

analistas no exercício de seu ofício tampouco têm sido tão virtuosos. Não são raros 

os que abusam de seu poder, corrompem sua autoridade, pervertem sua influência 

(cf. Guggenbühl-Craig, S/d). Desse modo, em vez de a terapia fomentar a 

individuação, acaba produzindo no paciente exatamente o que quer evitar: 

dependência, repressão da individualidade, submissão. Dito isto, seria conveniente 

indagar sobre quais princípios deve o terapeuta sustentar sua autoridade e quais os 

limites do exercício legítimo de sua influência. Mais ainda, estará ele preparado para 

colocar seu saber e poder em risco quando necessário?  

A psicologia analítica de Jung nos oferece uma importante contribuição para a 

discussão desta questão. Para tanto, pretende-se em primeiro lugar mostrar que as 

preocupações de Jung com o problema da autoridade do analista no processo 

terapêutico são reflexo de sua agitada experiência pessoal com Freud, por quem ele 

alega ter sido subestimado e incompreendido. Os dois desenvolveram durante o 

tempo em que estiveram associados pela causa psicanalítica uma relação complexa, 

movida ao mesmo tempo por interesses pessoais e sentimentos intensos, como 

amor e ciúme, admiração e ressentimento (cf. Kerr, 1997; Bair 2003). Jung acusou 

Freud de ter colocado a autoridade pessoal acima da verdade e da discussão 

honesta de pontos de vista teóricos divergentes.  

Com efeito, a história da institucionalização da psicanálise é a história da 

recusa do confronto consciencioso de idéias e da verificação empírica de teorias 

divergentes por Freud, o criador da nova “ciência”, e seus fiéis seguidores. Talvez o 

melhor exemplo disto seja o “comitê secreto” formado, em 1912, ao redor de Freud, 

por Ernest Jones, Hans Sachs, Sandor Ferenczi, Karl Abraham e Otto Rank. Este 

“grupo de elite” tinha como propósito precisamente evitar “desvios” do ponto de vista 

freudiano, tal como o representado pelas posições de Jung, no interior do 

movimento psicanalítico. 

Em segundo lugar, espera-se mostrar que Jung expressou suas 

preocupações com o abuso de autoridade na terapia por meio da reformulação do 

conceito psicanalítico de resistência e pela elaboração do assim chamado “método 

dialético”. Estes aportes teórico-práticos abrem caminho para interessantes 

aproximações com o conceito de recalcitrância da TAR e sua regra metodológica de 

“seguir os atores”. 
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3.2.1 Interpretando sonhos a caminho da América 

 

O interesse de Jung pelas idéias psicanalíticas remonta a 1900, ano em que 

leu pela primeira vez A interpretação dos sonhos, de Freud. O livro inicialmente lhe 

pareceu difícil. Nesta época Jung, então com 25 anos, era um jovem psiquiatra 

recém-formado, que apenas iniciava sua carreira profissional no prestigiado Hospital 

Burghölzli, em Zurique. Ele próprio se considerou pouco experiente para absorver as 

teorias freudianas. Retomou o texto três anos depois. Desta vez, descobriu haver 

forte relação entre o conceito de recalque de Freud e as perturbações nos 

experimentos de associações de palavras que vinha pesquisando. O tempo de 

reação prolongado, por exemplo, apresentado pelos sujeitos experimentais durante 

os testes confirmava a existência de um mecanismo psíquico recalcador das idéias 

incompatíveis com a atitude habitual da consciência. O assim chamado “recalque” 

atuava para defender o indivíduo do “assunto íntimo” que lhe causava sofrimento. 

Jung tornou-se um adepto das teorias freudianas, em uma época em que 

Freud não era exatamente uma figura popular no círculo psiquiátrico internacional. 

No final de agosto de 1904, é internada no Burghölzli uma jovem judia russa de 

dezoito anos chamada Sabina Spielrein, com o diagnóstico de “histeria psicótica”. 

Jung foi o psiquiatra encarregado de tratá-la e decidiu tentar um novo método 

terapêutico: a psicanálise de Freud. O tratamento durou cerca de dois meses e 

pode-se dizer que foi um sucesso. Jung considerou-o seu “caso-padrão”. Em menos 

de 11 meses, Sabina recebeu alta e deixou o hospital. Em meados de 1905, 

ingressou na faculdade de medicina, em Zurique, vindo posteriormente a tornar-se 

psicanalista (cf. Kerr, 1997). 

 Os bons efeitos no tratamento psicanalítico de Sabina, somados às 

similaridades encontradas entre os resultados dos experimentos de associação de 

palavras e a teoria freudiana do recalcamento, fizeram aumentar o entusiasmo de 

Jung com a psicanálise. Aos poucos, tornou-se um enérgico defensor de Freud. 

Finalmente, em abril de 1906, escreveu-lhe, iniciando um período de intensa troca 

de correspondência e uma colaboração profissional que se estendeu por sete anos. 

Conforme assinalado anteriormente, o entusiasmo de Jung pela psicanálise nunca 

significou uma adesão completa às suas concepções. No prefácio de “A psicologia 

da dementia praecox”, monografia publicada em 1907, Jung (1990d), depois de 



  123 

assumir a defesa da psicologia freudiana, apresenta-lhe ressalvas, marcando sua 

própria “independência”: 

 
“Fazer justiça a Freud não significa, como muitos temem, sujeitar-se 
incondicionalmente a um dogma; é bastante possível manter um 
julgamento independente. Se admito, por exemplo, os mecanismos 
complexos dos sonhos e da histeria, não significa, de forma alguma, que 
atribuo ao trauma sexual da juventude uma significação exclusiva, como 
Freud parece fazer; muito menos que eu coloque a sexualidade em 
primeiro plano, acima de tudo, ou lhe conceda a universalidade psicológica 
que, como parece, é postulada por Freud, pela impressão do papel 
poderoso que a sexualidade desempenha na psique” (p.xiv). 

 
 Poucos anos depois, como veremos, foram essas mesmas reservas de Jung 

sobre o papel da sexualidade na constituição da psique que estiveram no centro do 

desentendimento teórico entre ele e Freud. 

Em janeiro de 1907, Jung vai a Viena a convite do pai da psicanálise. Neste 

primeiro encontro pessoal, conversaram durante treze horas praticamente sem 

interrupções. No fim de sua vida, Jung (1985a) relembrou este episódio se referindo 

a Freud como “a primeira personalidade verdadeiramente importante” com quem se 

relacionou (p.135). De sua parte, Freud encontrou no colega suíço um importante 

aliado de suas idéias. Por intermédio de Jung, a psicanálise conseguiu penetrar em 

uma instituição psiquiátrica de reputação internacional, o Hospital Burghölzli — 

Bleuler ainda se mostrava reticente às teorias psicanalíticas —, assim como na 

academia suíça, já que Jung ministrava aulas na Universidade de Zurique. Mais 

ainda: sendo de origem cristã, ele poderia ajudar a vencer o forte preconceito da 

época de que a psicanálise seria tão somente uma “ciência judaica”, ineficaz 

conseqüentemente no tratamento de não-judeus. 

O ano de 1909 foi decisivo para as relações entre Jung e Freud. Trata-se do 

ano em que ambos foram convidados para ministrar conferências na celebração do 

vigésimo aniversário da Universidade Clark, nos Estados Unidos. Além dos dois 

analistas, o evento contou com a presença de nomes ilustres nas áreas da física, 

biologia, ciências sociais e psicologia, como Ernest Rutherford (físico), Franz Boas 

(antropólogo), Edward B. Tichener (psicólogo), Adolf Meyer (psicopatologista). 

William James, por sua vez, foi requisitado para recepcionar os convidados 

europeus.  
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Freud e Jung combinaram de viajar juntos, tendo ainda a companhia de 

Sandor Ferenczi, a convite do psicanalista de Viena. O navio que os levou à América 

partiu de Bremen, na Alemanha, em 21 de agosto. Durante o período total da 

viagem, que durou sete semanas, os dois interpretaram sonhos um do outro. Jung 

(1985a) reconhecia àquela época em Freud “o homem mais velho, mais maduro, 

mais experimentado” (p.142), uma espécie de “pai” para si. No entanto, as 

interpretações de Freud lhe pareciam insuficientes ou mesmo equivocadas, 

provocando-lhe “violentas resistências”. Em Nova Iorque, ocorreu então um 

acontecimento que Jung (ibid.) viria a mencionar anos mais tarde em Memórias, 

sonhos e reflexões como decisivo na sua relação com Freud: 

 
“Freud teve um sonho cujo conteúdo não posso revelar. Interpretei-

o mais ou menos, acrescentando que poderia talvez adiantar algo mais, se 
ele me desse alguns detalhes suplementares, relativos à sua vida 
particular. Tal pedido provocou em Freud um olhar estranho — cheio de 
desconfiança — e disse: ‘Não posso arriscar minha autoridade!’. Nesse 
momento, entretanto, ele a perdera! Esta frase ficou gravada em minha 
memória. Prefigurava já, para mim, o fim iminente de nossas relações. Ele 
punha sua autoridade pessoal acima da verdade” (p.142).  

 

Jung sentia-se dividido. De um lado, havia o respeito pelo “grande homem” 

que via em Freud. De outro, havia seu compromisso com a verdade, que para ele 

estava acima de qualquer autoridade pessoal. Nos três anos seguintes, as 

divergências teóricas e particulares entre os dois só fizeram crescer, tornando o seu 

relacionamento insuportável. 

Assim, ao final de 1912, a amizade entre Freud e Jung já se encontrava 

irremediavelmente desgastada. Jung se considerava profundamente 

incompreendido e subestimado intelectualmente por Freud. Este, por sua vez, temia 

perder o controle do movimento psicanalítico, mesmo para Jung, a quem um dia se 

havia referido como seu “príncipe herdeiro”.  A carta de Jung a Freud, datada de três 

de dezembro de 1912, é um bom exemplo para ilustrar o estado de espírito em que 

se encontrava. Seu tom é duro, raivoso, ressentido. Jung (apud McGuire, 1993) 

relembra o episódio do navio na seguinte passagem: “A nossa análise, o senhor 

deve lembrar-se, chegou ao fim com a observação feita pelo senhor de que ‘não 

poderia submeter-se à análise sem perder a sua autoridade’” (p.534).  

O problema da autoridade é abordado indiretamente ainda em outro ponto na 

carta. Dessa vez, Jung acusa os psicanalistas de não tolerar aqueles que 
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apresentam idéias diferentes. Usam a teoria psicanalítica para desqualificar os 

críticos. Escreveu: 

 
“(...) a maioria dos psicanalistas faz mal uso da psicanálise, com o 
propósito de depreciar os outros e o seu progresso com insinuações 
acerca de complexos (como se isso explicasse alguma coisa. Uma teoria 
infame!) Uma amostra particularmente grotesca de absurdo que circula por 
aqui é que minha teoria da libido é produto de erotismo anal. Quando 
penso quem (sic) inventou essa ‘teoria’, temo pelo futuro da psicanálise” 
(Jung apud McGuire, 1993, p.534). 
 

Jung não foi o primeiro a ter idéias rejeitadas por Freud e seus discípulos com 

o argumento de que decorriam de alguma mente perturbada. Dois anos antes, em 

dezembro de 1910, Freud havia escrito a Jung uma missiva onde descrevia a atitude 

de Adler, de subestimar a sexualidade na constituição das neuroses, como derivada 

de sua “paranóia”70. Adler foi, então, ferozmente atacado por seus pares nas 

reuniões da Sociedade Psicanalítica de Viena. Em vez de os psicanalistas 

debaterem as inovações teóricas e os resultados terapêuticos do colega dissidente, 

optaram por denunciá-lo por abandonar a teoria da libido e enfraquecer o movimento 

psicanalítico (cf. Kerr, 1997). Não houve outra saída para Adler senão a de desligar-

se da psicanálise. 

De fato, Jung tinha razão suficiente para ficar temeroso, não exatamente com 

o futuro da psicanálise mas, sim, com o seu futuro dentro daquele movimento. Afinal, 

ele parecia estar seguindo o destino de Adler. Nos bastidores, Freud vinha tecendo 

comentários pouco elogiosos a seu respeito. Numa carta a James Jackson Putnam, 

datada de 20 de agosto de 1912, depois de descrever Adler como um “pensador 

talentoso porém paranóico maldoso” (Freud apud Kerr, 1997, p.444), Freud conta 

estar tendo problemas com Jung, a quem se refere como alguém “que 

aparentemente não superou sua própria neurose” (id., ibid, p.444). O fato de Jung 

propor uma teoria da libido diferente da de Freud não é tratado como uma tentativa 

                                                 
70

 Eis o trecho da carta de Freud (apud McGuire, 1993) no qual associa as reformulações teóricas de 
Adler com sua “paranóia”: “Com Adler tudo vai de mal a pior. Se o senhor o compara a Bleuler, em 
mim o que ele desperta é uma lembrança com Fliess, mas uma oitava abaixo. A mesma paranóia. No 
segundo número da Zentralblatt, que também traz seu excelente texto sobre tagarelice escolar, o 
senhor encontrará uma crítica dele à sua pequena Anna. Leia-a com cuidado, pois de outro modo é 
difícil descobrir o que pretende. A apresentação de Adler sofre de uma imprecisão paranóide. (...) O 
mais importante, e o que mais me alarma, é que ele subestima o impulso sexual, dando margem a 
que os adversários logo se ponham a falar de um psicanalista tarimbado cujas conclusões diferem 
radicalmente das nossas” (pp.388-389). 
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legítima de repensar o dinamismo da vida psíquica, mas como um sintoma 

neurótico. Da perspectiva freudiana, Jung resiste à psicanálise.  

 

3.2.2 Resistência em análise, resistências à psicanálise 

 

O conceito de resistência é uma pedra fundamental do edifício teórico da 

psicanálise. Freud ao longo de sua obra o abordou de mais de um ângulo. Para os 

propósitos deste trabalho, é suficiente destacar suas duas acepções mais 

freqüentes. Em primeiro lugar, há a resistência em análise. Trata-se de qualquer ato 

ou palavra que impeça o paciente de ter acesso ao inconsciente. “Tudo o que 

perturba a continuação do trabalho [analítico] é uma resistência”, disse Freud (apud 

Laplanche & Pontalis, 1970, p.598) em 1900. A resistência corresponderia a uma 

função defensiva do ego diante das representações desprazerosas do recalcado 

(inconsciente). Assim, em termos práticos, não basta que o analista comunique ao 

paciente os desejos que este recalcou e não sabe. É necessário, antes de mais 

nada, aplacar suas resistências para que a interpretação seja aceita e surta efeito.  

A segunda acepção concerne não à prática analítica, mas à psicanálise como 

teoria. Freud (cf. 1976b) observou que o ser humano tem tendência a rejeitar o novo. 

Toda coisa ou acontecimento novo é uma fonte potencial de desprazer psíquico na 

medida em que deixa o sujeito numa condição de incerteza. A ciência, por sua vez, 

costuma assumir uma posição cética diante de novas idéias porque é de sua 

natureza apoiar-se em dados minuciosamente examinados. Entretanto, às vezes tal 

ceticismo não passa de um disfarce para o temor primitivo da novidade. A história da 

ciência, continua Freud, está repleta de exemplos de resistências a novas teorias 

que depois se mostraram injustificadas. A ferocidade com que a psicanálise foi 

recebida sugere que “outras resistências além das puramente intelectuais foram 

excitadas, e despertaram poderosas forças emocionais” (id., ibid., p.270). Jung, em 

seu período de defensor das idéias psicanalíticas, em 1910, defendeu este mesmo 

argumento. Escreveu que a dificuldade dos críticos de Freud de compreender A 

interpretação dos sonhos é muito mais uma questão de “resistências pessoais 

subjetivas” (Jung, 1998, p.66) do que propriamente uma questão intelectual. 

De acordo com Freud, o principal fator de resistência à psicanálise residiria no 

golpe psicológico que esta teoria desfechou sobre o narcisismo humano. Definiu 

então “narcisismo” como a crença da criança e dos primitivos na onipotência de seu 
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pensamento. O primeiro golpe ao narcisismo da humanidade fora desferido por 

Copérnico ao retirar a terra do centro do cosmo; o segundo, por Darwin, ao 

descrever o homem como um animal dentre outros, produto das leis naturais da 

evolução. O terceiro golpe, finalmente, coube à psicanálise, que teria abalado o 

narcisismo da humanidade ao demonstrar a existência de uma região psíquica 

inconsciente fora do controle do ego e uma vida pulsional impossível de ser 

completamente domada71. Em outras palavras, “o ego não é o senhor da sua própria 

casa” (id., 1976a, p.178). Assim, conclui, a maior parte dos detratores da psicanálise 

age movido não por razões intelectuais mas por “dificuldades afetivas”, por 

“sentimentos feridos”.  

Ora, a avaliação de Freud sobre as resistências à psicanálise é de um 

engenho brilhante. Permite blindar sua teoria contra qualquer objeção; torna a 

psicanálise invulnerável contra qualquer ataque. Afinal, se alguém discorda desta ou 

daquela idéia psicanalítica — por mais bem fundamentados que sejam seus 

argumentos — restará sempre a suspeita de que se trata de uma pessoa 

emocionalmente perturbada, alguém que sofre de “dificuldades afetivas”. E como os 

ataques à psicanálise não demonstram senão a existência de resistências, 

funcionam como prova da validade da teoria analítica ela própria (cf. Hillman, 1989). 

A psicanálise, em sua invulnerabilidade e onipotência, é narcisista. Para Latour 

(2004), é também antropocêntrica, porque crê não haver nenhuma relação entre o 

mundo e a humanidade, ou seja, nenhuma mediação humana na descrição dos 

“fatos” científicos. 

A “resistência” de Jung a certas concepções psicanalíticas — a etiologia 

exclusivamente sexual das psicopatologias, sobretudo — assim como às 

interpretações de Freud sobre seus sonhos pessoais, sugere-nos outras 

possibilidades de sentido para o fenômeno da resistência. Não se tratando, 

necessariamente, de uma defesa do ego contra representações ou desejos 

inconscientes desagradáveis, contra o quê então o paciente resiste? Jung (cf. 1966) 

tentou responder inicialmente essa questão, em 1912, quando então esboçava sua 

teoria das tipos psicológicos. Observou que diferenças excessivas de temperamento 

entre pessoas — analista e paciente, no caso — podem causar resistências 

                                                 
71

 Ao afirmar tal coisa, Freud parece “esquecer” a contribuição de Carus, Hartmann e Nietzsche, na 
filosofia, assim como a de Charcot e Janet, na psicopatologia, autores que, antes dele, apontaram a 
presença de atividade psíquica fora do campo da consciência. 
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desproporcionais. Segundo este raciocínio, as divergências entre as teorias de Adler 

e Freud seriam antes de mais nada diferenças de atitude psicológica de seus 

autores. Adler seria um introvertido. A introversão significa uma atitude diante do 

mundo predominantemente orientada por pressupostos subjetivos. Já Freud seria 

um extrovertido. A extroversão se caracteriza por uma atitude predominantemente 

orientada pelo objeto externo. Para Jung, nenhum dos dois está absolutamente certo 

nem errado. As teorias psicológicas não passam de verdades relativas. É necessário 

ao analista saber reconhecer a teoria — adleriana, freudiana, junguiana etc. — mais 

adequada ao temperamento de seu paciente.  

A resistência assume então o caráter de um importante indicador no processo 

terapêutico. Pode não apenas indicar a aproximação do eu (ego) na direção do 

recalcado, mas também apontar precisamente onde o analista está se equivocando. 

Neste caso, a resistência é uma resposta legítima do paciente. Jung foi quem 

primeiro chamou atenção de Freud para o fenômeno da contratransferência, isto é, 

para o fato que de o analista também tem complexos, zonas de sombras, pontos 

cegos que facilmente podem projetar-se sobre o paciente, prejudicando o processo 

terapêutico. Daí ser fundamental a análise do analista, como forma de tentar diminuir 

os efeitos nefastos desta inconsciência. Toda vez que se manifestarem resistências 

intransponíveis, o analista deve estar preparado para uma autocrítica e indagar-se: 

“Onde será que me engano?”, “Que posso estar deixando de perceber em meu 

paciente e por quê?”, “Serão meus pressupostos teóricos adequados para ajudar 

este paciente que resiste fortemente?” Com efeito, Jung (1988a) comentou: 

 
“O paciente está aí para ser tratado, e não para a verificação de uma 
teoria. É que não existe teoria alguma no vasto campo da psicologia 
prática que, dependendo do caso, não possa estar radicalmente errada. 
Por exemplo, a opinião de que as resistências do paciente são 
injustificadas em qualquer circunstância é uma opinião que deve ser 
rejeitada. Pois a resistência também pode estar provando que a terapia 
está baseada em pressupostos falsos (p.110)”. 

 
A resistência do paciente, descartada a hipótese de um movimento defensivo 

do paciente na análise, deve servir para que o analista repense seus métodos e 

concepções. Para Jung, o terapeuta aprende muito mais com os fracassos do que 

com os sucessos, que tendem apenas a fortalecer seus enganos. 
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3.2.3 Método dialético e recalcitrância 

 

As divergências teóricas e práticas entre Jung e Freud foram-se consolidando 

por meio de determinadas formulações metodológicas do psiquiatra suíço. Jung, 

desde 1914 (cf. 1981, 1990d), procurou distinguir o seu método sintético-construtivo 

do método freudiano, que chamou de analítico-redutivo. Para ele, a psicanálise seria 

essencialmente redutiva porque operaria reduzindo processos psíquicos complexos 

aos seus elementos fundamentais, em particular aos impulsos sexuais. Seu método 

seria, portanto, um método causal: como todo acontecimento psíquico presente de 

um paciente é determinado por experiências do passado, a análise deve 

necessariamente investigá-las se quiser vencer suas dificuldades atuais.  

O trabalho com pacientes psicóticos, porém, mostrou a Jung que a redução à 

rígida causalidade não bastava para descrever o funcionamento da psique e tratá-la. 

Os sintomas psicóticos, por traz de sua aparente desrazão e absurdo, revelavam 

tentativas de adaptação do sujeito ao mundo. Diversamente, aliás, do que 

sustentava a ortodoxia psiquiátrica, estes sintomas tinham sentido. Por conseguinte, 

a psique é não apenas produto de uma história individual, mas também o movimento 

de construção de um futuro. Jung (1990d) então desenvolveu o “método construtivo” 

para o trabalho clínico (ver Capítulo 4), que comparou ao “método intuitivo” de 

Bergson, com o intuito de “construir uma ponte entre esta psique e o seu futuro” 

(p.166). 

No artigo “O valor terapêutico da ab-reação”, de 1921, Jung lançou um olhar 

novo sobre a relação entre paciente e analista, procurando distinguir o conceito 

originalmente freudiano de “transferência” do que chamou de “relação pessoal” 

(persönaliche Beziehung). Um ano antes, já havia definido transferência como uma 

espécie de projeção do paciente sobre o analista. Por projeção, entenda-se “a 

expulsão de um conteúdo subjetivo no objeto” (id., 1990c, p.457). Os conteúdos 

projetados, que podem ser tanto positivos quanto negativos, indicam na verdade um 

estado de identidade entre sujeito e objeto, logo uma perturbação na sua relação. 

No artigo de 1921, Jung acrescentou que a transferência funciona como um 

substituto ilusório para uma “relação psicológica real” ou simplesmente uma “relação 

pessoal”, porque o paciente, em vez de perceber o analista como ele é, assimila-o a 

outras figuras de sua psique. Mas, uma vez que essas projeções sejam 

reconhecidas, o paciente passa a buscar no analista “uma relação puramente 
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humana, em que a posição de cada um é respeitada” (id., 1988a, p.130). O analista 

deve então estar atento para não invalidar essa forma de relacionamento mais 

saudável do paciente. Ele não deve, observou Jung (ibid.), refugiar-se atrás de um 

método e “se achar no direito de aborrecer e criticar o paciente sem o menor 

escrúpulo” (p.131). 

A idéia de um relacionamento pessoal não ilusório entre paciente e analista 

aparece desdobrada no artigo “Princípios básicos da prática da psicoterapia”, de 

1935, na forma do “método dialético”. Jung (ibid.) designou com esta expressão “a 

relação de troca entre dois sistemas psíquicos” (p.2), que devem ser considerados 

em pé de igualdade no trabalho analítico. O analista deve ser capaz de colocar de 

lado seus pressupostos teóricos se se mostrarem ineficazes; deve ser capaz de 

renunciar à sua “autoridade” em prol da singularidade do paciente: 

 
“Em toda e qualquer circunstância são normas supremas de um método 
dialético que a individualidade do doente tenha a mesma dignidade e o 
mesmo direito de existir que a do médico, e que, por essa razão, todos os 
desenvolvimentos do paciente sejam considerados legítimos, conquanto 
(sic) não se corrijam por si mesmos” (id., ibid., pp.7-8). 
 

O respeito à individualidade do paciente embutida no método dialético pode 

ser comparada à regra metodológica de “seguir os atores” da TAR. Em ambos os 

casos o analista (sociólogo ou psicoterapeuta) não sabe de antemão mais que seus 

“informantes”. Na psicoterapia, portanto, convém que o analista tenha cautela com o 

que pensa e diz. Deve procurar conter-se em “ter idéias sobre um caso” para que o 

próprio “caso” se mostre tanto quanto possível. Nas palavras de Jung: 

 
“(...) Quanto mais se sabe de um caso, mais se deve fazer um esforço 
heróico de não saber a fim de dar ao paciente uma oportunidade justa. 
Tento sempre não saber e não ver. É muito melhor dizer que você é tolo 
ou desempenhar um papel aparentemente tolo a fim de dar ao paciente a 
oportunidade de apresentar seu próprio material” (id., 1976, p.78). 
 

O procedimento dialético sugere que o analista deve saber não saber ou saber 

exercer metodologicamente sua “tolice”. Ora, o analista não apenas não deve ter 

pressa em entender, isto é, ser lento como uma ant (formiga), mas deve também ser 

parvo como uma “anta”. Daí a atitude de extremo cuidado de Jung de não dar 

conselhos ou prescrever condutas aos seus pacientes. Em uma carta datada de 
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1946, observou: “Podemos dizer com bastante certeza ao paciente o que está 

acontecendo, mas não podemos indicar-lhe o que ele deve fazer” (id., 2002, p.26). 

Ora, como o trabalho analítico não é exatamente pesquisa social, a regra 

metodológica de “seguir os atores” não deve ser generalizada. Não convém que o 

analista ceda a qualquer capricho do paciente com o propósito de “segui-lo”. Em 

Memórias, Jung narrou o episódio de uma senhora da alta aristocracia que 

costumava tratar seus empregados a bofetadas, inclusive os médicos. Um dia ela o 

procurou para uma consulta. A entrevista correu bem até o momento em que Jung 

lhe disse algo que a incomodou profundamente. Furiosa, a nobre dama ameaçou 

agredi-lo. Jung (1985a) então se levantou e disse: “‘Pois bem, a senhora é mulher, 

pode bater primeiro. Ladies first! Depois será a minha vez’” (p.129). A paciente 

desistiu da agressão e comentou que ninguém nunca lhe havia falado daquela 

maneira. Jung (ibid.) conclui a narrativa explicando que, depois disso, a terapia 

correu muito bem: “Essa doente tinha necessidade de uma reação viril. No caso, 

teria sido errado ‘seguir a doente’” (p.129).  

Feita a ressalva, o exame breve de um caso clínico pode ser ilustrativo de 

como funciona o método dialético. Segue abaixo o resumo do caso de um paciente 

neurótico apresentado por Jung nas conferências na Clínica Tavistock, em 1935. 

Trata-se de um homem de 40 anos, casado, que ocupava o cargo de diretor de uma 

escola pública. Recentemente, começara a sentir um tipo particular de vertigem, 

além de palpitação, náusea e astenia. A anamnese revelou que o paciente era filho 

de pais camponeses pobres e, ambicioso, ascendera na escala social. No momento, 

planejava assumir uma importante cátedra de professor em outra cidade. Jung 

passou então à exposição dos sonhos do paciente. Basta dizer que os três sonhos 

exibidos, associados ao histórico do paciente, eram todos sugestivos de desastre, 

isto é, indicavam que o homem planejava dar um passo mais longo que as próprias 

pernas, que sua ambição não estava levando em consideração suas próprias 

limitações pessoais.  

Jung lhe mostrou, baseado no material oriundo do próprio paciente, que se 

ele insistisse naquela atitude acabaria em desgraça. O homem, entretanto, 

desconsiderou a advertência, convicto de que seu analista exagerava o problema. 

Prosseguiu com seus planos. Mas bastaram três meses, assinalou Jung, para ele 
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“perder seu cargo e entrar pelo cano”72. Comentando o desfecho do episódio, 

afirmou: 

 
“Não se deve trapacear as pessoas mesmo que seja para o seu bem. Não 
quero tirar as pessoas de seus enganos por meio de trapaças. Talvez 
tenha sido melhor para aquele homem entrar pelo cano do que ser salvo 
por meios errados” (p.96). 
 

O nome “dialética”, que Jung utilizou para designar seu método de trabalho 

analítico, poderia fazer-nos pensar que este método visaria à superação das 

contradições do paciente por intermédio de alguma espécie de síntese absoluta, nos 

moldes da dialética hegeliana. De fato, em 1959, Jung foi questionado numa 

correspondência sobre a influência do pensamento de Hegel em sua psicologia. 

Respondeu explicando que o seu procedimento dialético é um método prático para 

lidar com o inconsciente, que nada tem a ver com a dialética de Hegel, que é um 

método intelectual. E acrescentou: “Se me conheço bem, posso dizer que a dialética 

de Hegel não exerceu influência nenhuma sobre mim” (id., 2003, p.209). Isto, no 

entanto, não o impediu de admitir “uma coincidência notável entre certos pontos da 

filosofia de Hegel e minhas descobertas do inconsciente coletivo” (id., 2003, p.210). 

O método dialético recoloca sobre novas bases o que seria a autoridade do 

analista. Se a análise se resumisse a um simples problema de sugestão, bastaria a 

autoridade da posição de analista para exercer uma influência benéfica sobre 

paciente, como no caso de certas psicoterapias de apoio em que um bom conselho 

é suficiente. Mas desde que é entendida como um processo dialético, a autoridade 

do terapeuta é posta em risco. O analista, para que possa afetar o cliente. tem de 

deixar-se afetar; só assim poderá “curar”. E deixar-se ser afetar significa estar 

preparado para ser tocado em suas feridas, para encarar suas trevas interiores. Em 

vez do médico todo-poderoso, infalível e onipotente, Jung (cf. 1988) sugere como 

modelo para o papel de analista a imagem mítica do curador-ferido: o terapeuta que 

só cura na medida de seu próprio sofrimento73. 

                                                 
72

 O idioma original deste texto é o inglês. Afinal, trata-se de um conjunto de conferências ministradas 
a uma platéia falante de língua inglesa. Jung escreveu alguns textos diretamente neste idioma e não 
no alemão, sua língua materna. 
73

 Uma figura mítica exemplar, nesse sentido, é o centauro Quirão, que foi quem ensinou a Apolo as 
artes médicas. Eduardo Vasconcelos (2007), psicólogo e cientista político, discutiu o tema do curador-
ferido no atual contexto da prática em saúde/saúde mental, no artigo “Podemos ser curadores, mas 
sempre...também feridos!”. 
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O analista que ignora sua própria inferioridade, que é inconsciente de seus 

complexos, tende a ocultá-la sob o manto do poder, do exercício autoritário de sua 

função, sobretudo reduzindo o paciente a esquemas teóricos predeterminados. A 

resistência deste último pode então atuar como uma defesa produtiva contra a estéril 

unilateralidade teórica do analista. Obriga-o a refletir e refazer sua prática inefetiva, 

míope, equivocada. Do ponto de vista do procedimento dialético, o paciente não é 

mais tratado como um ser passivo, alguém que tão-somente sofre, mas igualmente 

como um agente que participa ativamente ao lado do terapeuta no palco analítico. 

Nesse sentido, seu papel é equivalente ao de um ator, entendido nos termos da 

TAR. Um ator, como já dito, caracteriza-se, entre outras coisas, por sua capacidade 

de recalcitrar, isto é, de resistir criativamente à submissão ao outro. Esta inclusão da 

recalcitrância como um movimento legítimo do paciente no processo analítico parece 

ser distintiva do método dialético. 

A recalcitrância, para concluir esta seção, foi emblemática na relação entre 

Freud e Jung. Não fosse ela, o analista suíço provavelmente teria repetido 

monotonamente as idéias de Freud, não criando nada de novo, como tantos outros 

que não souberam resistir.  

 

3.3 O processo de individuação ou a arte de fazer bons vínculos 

 

Resumindo o que até agora foi apresentado sobre as relações psíquicas e 

analíticas, podemos afirmar que elas se dividem, segundo um critério pragmático, 

entre as que produzem bons e maus efeitos para o indivíduo. As relações 

disfuncionais seriam aquelas onde as diferenças inter e intra subjetivas são 

anuladas, como nos vínculos identificatórios, nos processos de inflação psíquica, na 

massificação e no abuso de poder do analista. As relações “saudáveis”, isto é, os 

bons vínculos, são aquelas que asseguram a diferença entre a consciência subjetiva 

e os demais objetos, entre o eu e os vários “outros” internos e externos. Nesse 

sentido, a resistência do paciente, conforme visto, pode revelar-se um salutar 

movimento de recalcitrância.  

Um bom vínculo ou boa relação em análise significa que a influência de um 

objeto sobre a consciência subjetiva equivale a uma condição de possibilidade para 

que o eu vivencie uma atitude diferente da habitual. Dir-se-ia que neste caso o 

objeto atua como um mediador. Por conseguinte, os bons vínculos são aqueles que 
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promovem a diferenciação psíquica. Assim, se quisermos falar em saúde ou 

inclusive em “normalidade” na psicologia de Jung, esta deve ser buscada no desafio, 

renovado a cada dia, de viver junto com o outro (vinculado), mas sendo ao mesmo 

tempo diferente (sem domínio). Este processo infindo, enquanto existir vida no 

indivíduo, de divergir-com-o-outro é o que Jung chamou de “individuação” 

(Individuation), um dos principais conceitos de sua psicologia. 

A idéia de um processo de individuação aparece inicialmente esboçada na 

obra de Jung em dois textos datados de 1916: Septem sermones ad mortuos (“Sete 

sermões aos mortos”) e “A estrutura do inconsciente”. Sua origem, contudo, é 

anterior, podendo ser apontada em diferentes momentos da história da filosofia. No 

período medieval, Santo Tomás de Aquino falou em um principium individuationis 

(“princípio de individuação”) ao referir-se à determinação da matéria como esta 

matéria; por exemplo, um homem é este homem delimitado por um corpo específico. 

No século XIX, Schopenhauer, inspirando-se na escolástica, formulou um argumento 

semelhante, mas trocando “matéria” pela idéia de “vontade”. Jung estudara ambos74.  

Os “Sete sermões aos mortos”75 é uma concisa monografia publicada com 

pequena tiragem. O texto jamais foi posto à venda, sendo distribuído apenas a 

familiares e amigos íntimos do autor76. Somente no seu último ano de vida, Jung 

concordou, não sem hesitação, que fosse incluído como apêndice em Memórias, 

sonhos e reflexões. Com efeito, “Sete sermões” lhe serviu como uma espécie de 

laboratório para muitas idéias, além do próprio conceito de individuação, que mais 

tarde veio a desenvolver como, por exemplo, a possibilidade do mal em Deus e o 

raciocínio por paradoxos. Jung escreveu o texto no estilo de um manuscrito gnóstico, 

sem dúvida um reflexo da forte influência do estudo do gnosticismo a que vinha se 

dedicando naqueles anos.  De fato, assinou-o com o pseudônimo de “Basílides”, 

escritor gnóstico do início da era Cristã, acusado de heresia. Muitos anos depois de 

ter escrito os “Sete sermões”, Jung (apud Bair, 2003) se referiu a ele como um 

“material cru” (p.295) e “pecado que cometi em minha juventude” (Jung, 1988b, 

p.615), embora sempre lhe tenha atribuído valor.  

                                                 
74

 Outra provável influência sobre Jung teria sido a idéia de uma “tendência à individualização” 
proposta por Maria Moltzer, no Clube Psicológico, em Zurique, no ano de 1916 (cf. Shamdasani, 
2003). 
75

 Sobre a interessante análise que Gregory Bateson (2002) fez deste texto, ver “Form, Substance 
and Difference”, em Steps to an Ecology of Mind. 
76

 Nesse aspecto, Bair (cf. 2003) menciona Emma Jung, Alphonse Maeder, Herman Sigg, Adolf e Tina 
Keller, Toni Wolf e, provavelmente, Hermann Hesse. 
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Os “Sete sermões” começam com Basílides contando que foi visitado pelos 

mortos vindos de Jerusalém. Eles lhe fazem perguntas, o gnóstico replica. Cada 

resposta corresponde a um dos sermões que constituem o folheto. No primeiro 

sermão, Jung descreve o pleroma como o “nada” que é ao mesmo tempo 

“plenitude”. Já a criatura, apesar de fazer parte do pleroma, tem como essência a 

individualidade, a tendência de diferenciar-se do pleroma. A esta propriedade 

exclusiva da criatura, Jung (1985a) denomina principium individuationis: 

 
“Qual o prejuízo, perguntaríeis, em não se distinguir a si-mesmo? Se não 
nos distinguirmos, ultrapassando a nossa própria natureza, nos afastamos 
da criatura. Caímos na falta de individualidade, que é outra qualidade do 
pleroma. Caímos no próprio pleroma e deixamos de ser criaturas. Nos 
entregamos à dissolução no nada. O que resulta na morte da criatura. 
Morremos, portanto, na medida em que não nos distinguimos. Daí o 
empenho natural da criatura para adquirir individualidade, para lutar contra 
a igualdade inicial, perigosa. A isso dá-se o nome de PRINCIPIUM 
INDIVIDUATIONIS. Esse princípio é a essência da criatura. Com isso 
podeis ver por que a falta de individualidade e não-distinção constituem 
grande risco para a criatura” (p.334). 

 

Pleroma é o modo “gnóstico” de Jung (1990a) referir-se à psique coletiva 

(inconsciente coletivo e consciência coletiva/persona) em geral ou ao inconsciente 

coletivo77, em particular. O principium individuationis sugere um impulso natural no 

homem no sentido de distinguir-se deste coletivo. Negar nossa tendência à 

diferenciação e permanecer confundido no pleroma implica grave prejuízo à criatura, 

até mesmo sua morte. Como vimos, trata-se do perigo da psicose e da massificação.  

Nos “Sete sermões”, Jung descreveu o pleroma como formado de qualidades 

antônimas: Efetivo e Inefetivo; Plenitude e Vácuo; Vivos e Mortos; Diferença e 

Igualdade; Luz e Trevas; Quente e Frio; Força e Matéria; Tempo e Espaço; Bem e o 

Mal; Beleza e Fealdade; Uno e Múltiplo etc. Contudo, por estarem contrabalançadas, 

essas qualidades se anulam. Ora, como fazemos parte do pleroma, também 

possuímos tais antinomias. Mas porque nossa natureza é a individualidade, cabe a 

nós distingui-las e separá-las umas das outras. Pode-se perceber na descrição da 

criatura, enquanto formada de antinomias, uma antecipação da concepção do si-

mesmo como o arquétipo da totalidade psíquica. 

                                                 
77

 Em “Arquétipos do inconsciente coletivo”, texto originalmente de 1934, Jung (1990a) usa em 
determinado momento “inconsciente coletivo” e “pleroma” como sinônimos. 
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Em “A estrutura do inconsciente”, Jung expressou estas mesmas idéias, só 

que com uma terminologia mais de acordo com a psicologia do século XX. Neste 

texto, definiu o indivíduo como o somatório de qualidades coletivas provenientes da 

“estrutura social” via persona, de um lado, e das “imagos objetais78” do inconsciente 

coletivo, de outro, e ainda de um “princípio de singularidade e distinção” (id., 1966., 

p.303). A este princípio deu o nome de “individualidade” ou “individuação”. 

Dinamicamente, a individualidade contrapõe-se aos elementos da psique coletiva: 

“Individualidade é o princípio de resistência ao funcionamento coletivo. Torna 

possível e, caso necessário, compele a diferenciação e separação do coletivo” (id., 

ibid., p.303). Nesses termos, a individualidade ou individuação se configura como a 

recalcitrância da TAR, uma resistência criativa.  Um indivíduo super adaptado 

socialmente, observou Jung, tende a ser um individuo “des-individualizado”.  

Se parássemos a descrição da idéia de individuação neste ponto poder-se-ia 

sem problemas afirmar que Jung está operando teoricamente com uma divisão 

tipicamente moderna, a oposição indivíduo versus coletividade, o que, aliás, já fizera 

nos “Sete sermões”. Porém, no addendum ao texto de “A estrutura do inconsciente”, 

já não parece totalmente satisfeito com esta concepção. Afirmou ali que a 

individualidade não é necessariamente oposta ao coletivo, mas que deve ser 

entendida como “aquilo que é único na combinação dos elementos coletivos da 

persona e suas manifestações” (id., ibid.p.303). O processo de individuação, como 

um movimento de relação diferencial entre os conteúdos da consciência subjetiva e 

os conteúdos da psique coletiva, configura-se a um só tempo individual e coletivo.  

A publicação de Tipos psicológicos, em 1920, mostrou o amadurecimento da 

idéia de individuação na psicologia de Jung, ao sublinhar a dimensão relacional 

apontada acima, de modo que se defizesse qualquer confusão com a noção de 

individualismo e ao mesmo tempo servir de contraponto à tendência teórica 

nomotética embutida na teoria dos tipos psicológicos. Individuação, escreveu Jung 

(1900c): “(...) é o processo pelo qual seres individuais são formados e diferenciados; 

em particular, é o desenvolvimento do indivíduo psicológico como um ser distinto da 

psicologia coletiva, geral. Individuação, portanto, é um processo de diferenciação” 

(p.448). Esta tendência à diferenciação do coletivo não é uma escolha particular de 

cada pessoa, um capricho individual, mas uma “necessidade natural” do ser humano 

                                                 
78

 “Imago objetal” significa arquétipo. Em 1916, recorde-se, Jung ainda não empregava o termo 
“arquétipo” para referir-se aos conteúdos do inconsciente coletivo. 
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que, se desrespeitada, traz sérios prejuízos à “atividade vital do individuo” (id., ibid., 

p.448).  

A psicologia de Jung sustenta, assim como a sociologia de Tarde, que “existir 

é diferir”. Somos iguais na diferença. Diferença que para ambos Tarde e Jung é 

elevada a estatuto de princípio ontológico. Como havia dito o sociólogo francês, as 

coisas são mais comuns na sua diferença. Sem dúvida um paradoxo... De qualquer 

modo, convém ressaltar que a individuação nunca deve ser confundida com 

“individualismo”, posto que se trata de um processo relacional e não de isolamento 

do mundo. Individuar-se significa diferenciar-se com o outro: “Como o indivíduo não 

é apenas um ser separado, único, mas por sua própria existência pressupõe um 

relacionamento coletivo, segue-se que o processo de individuação deve conduzir a 

relacionamentos coletivos mais amplos e mais intensos e não ao isolamento” (id., 

ibid., p.448). Não seria despropositado acrescentar que a individuação é um efeito 

da rede de relações ou vínculos em que o individuo se vê envolvido. Quanto mais 

vinculados somos, mais oportunidades temos de diferir, de individuar. 

A idéia de individuação significou uma modificação nas concepções de saúde 

e “normalidade” que até então Jung subscrevia. Examinando-se textos da fase 

psiquiátrica de Jung, percebe-se uma aproximação da noção de saúde ou 

“normalidade” psíquica com a de adaptação externa (ao ambiente ou grupo social). 

Isto parece perfeitamente plausível se levarmos em consideração que a maior parte 

dos pacientes do Burghölzli provinha de classes sociais inferiores, para quem 

salário, emprego e moradia são questões inelutáveis. Diferentemente, os pacientes 

neuróticos que Jung passou a atender, principalmente após a Primeira Guerra, não 

traziam esta demanda de “adaptação”. Tratava-se na sua grande maioria de 

pessoas de classes abastadas e bem sucedidas profissionalmente. Em Tipos 

psicológicos, a adaptação surge como uma precondição para a individuação. Mas, 

se o individuo é nivelado à norma coletiva, ou seja, conformado à sua psicologia de 

grupo, a adaptação significaria um dano à diferenciação imanente ao processo de 

individuação e, portanto, ao “equilíbrio” psíquico do indivíduo. Em 1928, em “A 

relações entre o eu e o inconsciente”, Jung chega a inverter a proposição de Tipos 

psicológicos. Dessa vez, é a individuação que parece ser a precondição para a 

adaptação, isto é, “um bom desempenho social”, e não o contrário: 
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“Individuação significa precisamente a melhor e mais completa realização 
das qualidades coletivas do ser humano, visto que a consideração 
adequada da peculiaridade do indivíduo é mais conducente a um melhor 
desempenho social do que quando a peculiaridade é negligenciada ou 
reprimida. (id., 1966, p.173) 

 

Em suma, como um moderno que se preze, Jung parte da divisão entre 

indivíduo e coletividade, para a seguir desfazê-la na complexidade irredutível das 

relações hibridizadoras que tornam impossível a própria divisão em si. O processo 

de individuação, diferentemente da psicose ou da massificação, não aborta a 

individualidade subjetiva. Porém, diversamente da unilateralidade neurótica, não 

implica a alienação ou afastamento do coletivo, seja ele o inconsciente coletivo ou a 

consciência coletiva. Individuação é a arte de vincular-se sem domínio. Arte de 

emaranhar-se na rede preservando a distinção deste ator em particular. Na 

individuação, nem a psique individual nem a psique coletiva predominam, daí Jung 

referir-se a ela como um processo de integração, de produção de uma “totalidade 

em devir”79, porque provisória, ou “síntese”. No nível subjetivo, significa que as 

várias partes da psique se diferenciam, mas mantêm-se conectadas. No nível 

objetivo, significa que o indivíduo, sem identificar-se com a massa, faz vínculo com 

ela. 

No próximo capítulo, examinar-se-á como a análise pode contribuir para a 

individuação. Nesse sentido, a questão que se levanta é: como as diferenças (intra e 

interpsíquicas) identificadas por meio do dispositivo analítico podem conviver juntas 

formando uma totalidade funcional, um “bom mundo comum anímico”, um “coletivo 

psíquico”? 

                                                 
79

 Jung raramente usava o termo alemão Totalität, que “sugere ou representa um todo sem restos 
nem exceções”, conforme explicou C. Gaillard (2003, p.92). Em vez disso, escreve Ganzheit, 
Ganzwerdung ou ganzwerden, que indicam uma “completude em curso”. Opõe explicitamente o termo 
Volkommenheit, que sugere “perfeição”, à palavra Vollständgkeit, que se refere a um “conjunto-em-
via-de-ser”. 
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Capítulo 4 – O laboratório analítico 

 

 

 

 

“What is now proved was once only imagin’d”
80

. 

— William Blake 

 

 

 

 

4.1 Novos caminhos da psicologia 

 

 Este quarto e último capítulo vai concentrar-se em algumas questões 

metodológicas fundamentais para o entendimento da prática da psicoterapia, 

segundo a psicologia analítica de Jung. Desse modo, pretende-se mostrar que a 

clínica junguiana pode ser considerada compatível, em determinados aspectos, com 

a orientação metodológica da TAR. Isto, aliás, já foi parcialmente assinalado no 

capítulo anterior, quando se descreveu a operação de substituição de objetos 

canalizadores de libido e o método dialético. Agora veremos que as tarefas de 

“desdobrar e compor” o social propostas por Latour (ver Introdução) encontram um 

equivalente no método psicoterapêutico da “imaginação ativa”. Trata-se de um 

método de promoção do “autoconhecimento” ou de transformação da personalidade, 

que visa exatamente a “desdobrar e compor” o psíquico. O consultório do analista, 

desse prisma, torna-se um lugar de experimentação com as imagens e os afetos 

que, querendo ou não, atravessam-nos. O consultório como um “laboratório 

analítico”.  

A particularidade do autoconhecimento promovido pela imaginação ativa, vale 

esclarecer, é a de que este trata do conhecimento do “outro” que em mim atua. O 

método de Jung se revela assim uma prática “de-personalizadora” ou 

“despsicologizante”, se preferimos o termo de Latour, já que destitui o eu do papel 

de senhor da psique. Com efeito, a imaginação ativa é uma técnica específica dentro 

de um método mais amplo, denominado por Jung “método construtivo (ou sintético). 
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 “O que agora está provado foi uma vez apenas imaginado”. 
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Em muitos aspectos este método se apresenta compatível com a influenciologia de 

Nathan, como se pretende mostrar mais adiante. 

Outro ponto de contato metodológico entre a psicologia analítica e a TAR — o 

mesmo valendo para a influenciologia de Nathan — é o pragmatismo adotado e 

desenvolvido por William James. O trabalho com as imagens implícito na imaginação 

ativa é justificável, como Jung mesmo apontou, se pensado a partir de argumentos 

pragmáticos. Isto significa que imaginar ativamente, ou seja, observar 

cuidadosamente as imagens que aparecem na psique, para depois colocar-se em 

interação com elas, é um procedimento terapeuticamente eficaz. 

O método da imaginação ativa tem uma tríplice origem, que convém 

observarmos: a insatisfação de Jung com a metodologia psicológica, psiquiátrica e 

psicanalítica, a tradição introspeccionista do pensamento ocidental e a experiência 

pessoal do psiquiatra suíço com o inconsciente. Comecemos pelo primeiro ponto. 

Em 1912, Jung já havia cortado sua ligação com o Hospital Burghölzli, passando a 

dedicar-se ao trabalho com pacientes em consultório privado. Neste ano, conforme 

apontado no capítulo anterior, aconteceu o rompimento pessoal entre ele e Freud, 

motivado, em parte, pelas suas diferenças teóricas. Jung, entretanto, só iria 

desvincular-se oficialmente do posto de presidente da Associação Psicanalítica 

Internacional dois anos mais tarde.  O que ele não sabia é que, com a criação do 

“comitê secreto”, em agosto de 1912, encontrava-se completamente isolado não só 

de Freud, mas igualmente de seus principais acólitos. De qualquer modo, para todos 

os efeitos, àquela época Jung ainda pertencia ao movimento psicanalítico.  

Nesta conjuntura, Jung (cf. 1966) publicou em uma revista literária suíça um 

artigo intitulado “Novos caminhos na psicologia”. O texto começa apontando a 

origem filosófica da psicologia. O autor logo passa a descrever a mudança de 

orientação que esta disciplina sofreu rumo à objetividade científica, com as 

pesquisas experimentais psicofisiológicas pioneiras de Fechner e Wundt. Graças a 

eles, a psicologia se tornou então um conhecimento essencialmente acadêmico. 

Com a entrada em cena de psiquiatras como Kraepelin e Aschaffenburg, procurou-

se colocar a psicologia experimental a serviço do tratamento de doenças mentais. 

Mas, prossegue Jung, essa tentativa bem intencionada fracassou, já que a 

psicologia experimental não conseguiu dar conta dos processos psicológicos mais 

importantes. Em seguida, faz uma recomendação àquele que deseja conhecer a 

psique humana para poder tratá-la: 
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“(...) seria mais recomendado abandonar a ciência exata [e] pôr de lado 
sua beca acadêmica, dar adeus a seu estudo e vagar com coração 
humano através do mundo. Lá nos horrores das prisões, asilos e hospitais 
de loucos, insípidos pubs suburbanos, nos bordéis e inferninhos de 
jogatina, nos salões dos grã-finos, na Bolsa de Valores, encontros de 
socialistas, nas igrejas, reuniões de predicantes e seitas de êxtase, 
através do amor e ódio, através da experiência da paixão de todas as 
formas em seu próprio corpo, ele colheria suprimentos mais ricos de 
conhecimento do que os volumosos manuais poderiam dar-lhe e saberá 
como tratar os doentes com conhecimento real da alma humana” (Jung, 
1966, pp.246-247). 
 

Constatada a limitação da ciência exata para a psicologia prática, Jung 

propõe a psicanálise freudiana como o método mais adequado para o tratamento 

das doenças mentais. O texto prossegue narrando o desenvolvimento do método 

psicanalítico desde sua pré-história, com Charcot e Breuer, até sua forma atual em 

Freud. Em suma, o artigo apresenta um Jung bastante fiel às concepções 

psicanalíticas81.  

Entretanto, dois outros textos, também de 1912, exibem sua insatisfação com 

a psicanálise, na forma de elaborações teóricas e metodológicas heterodoxas. Jung 

parecia estar buscando “novos caminhos” para a sua psicologia, sinalizando que não 

se conformava mais, não somente com a rígida metodologia dos experimentos de 

associação de palavras, mas tampouco com a redução freudiana da psique a 

impulsos sexuais. O primeiro destes textos, Metamorfoses e símbolos da libido, foi 

discutido no Capítulo 2. O segundo, “Tentativa de apresentação da teoria 

psicanalítica”, originalmente um conjunto de nove conferências proferidas na 

Universidade Fordham, nos Estados Unidos, exibe várias reformulações das 

concepções freudianas até então estabelecidas. Contudo, a novidade mais 

importante introduzida por Jung, em relação à temática do presente trabalho, é sua 

adoção explícita da “regra pragmática” de William James. De algum modo, estava 

vislumbrando ali um novo caminho (método) a ser seguido pela futura psicologia 

analítica. 

 

 

                                                 
81

 Uma novidade introduzida por Jung em relação às idéias freudianas, é a sua descrição do 
inconsciente como constituído não apenas de reminiscências infantis recalcadas, mas também de 
“memórias raciais” (ver Capítulo 2). 
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4.2 Jung, o pragmatismo de William James e das Wirksame 

 

Jung conheceu pessoalmente William James. Encontrou-se com ele duas 

vezes, durante não mais que uma hora, em sua primeira visita aos Estados Unidos, 

em 190982. Se o contato pessoal foi breve, o mesmo não se pode dizer do alcance 

das idéias de James sobre Jung. Segundo Shamdasani (cf. 2003), o pragmatismo de 

James constitui uma parte crítica da metodologia junguiana83. O próprio Jung, aliás, 

distinguiu na visão psicológica e na filosofia pragmática do filósofo americano uma 

forte influência sobre a psicologia analítica (cf. Jung, 1981). 

No prefácio à primeira edição de “Tentativa de apresentação da teoria 

psicanalítica”, Jung explica que suas diferenças teóricas em relação a Freud, 

exibidas no texto, não devem ser tomadas como “cisão”, “apostasia” ou “cisma”, 

mas, sim, como resultantes de sua experiência clínica, que lhe impôs fatos novos. 

Jung (1998) prossegue dizendo que, em sua prática, adotou “como diretriz a regra 

pragmática de William James”: 

 
“Você deve extrair o valor prático de cada palavra e colocá-lo em ação 
dentro da corrente de sua experiência. Isto parece menos, então, uma 
solução do que um programa de mais trabalho e mais, sobretudo, uma 
indicação dos meios pelos quais se podem mudar realidades existentes. 
As teorias tornam-se, portanto, instrumentos e não respostas a enigmas, 
em que possamos nos apoiar. Não nos detemos nelas. Nós avançamos e, 
por vezes, mudamos a natureza com sua ajuda” (James apud Jung, 1998, 
p.98).  
 

Apesar do comentário favorável, a posição de Jung face ao pragmatismo de 

James foi, como em outras áreas do pensamento filosófico, ambivalente. Com efeito, 

pouco tempo depois da publicação do texto supracitado, Jung já não parecia tão 

entusiasmado com o método pragmático. Entre os anos 1914 e 1916, ele e o 

analista suíço Hans Schmid tiveram uma intensa troca de correspondência em torno 
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 Cerca de 50 anos mais tarde, Jung (2003) comentou em carta o encontro: “[William James] era 
uma personalidade distinta e a conversa com ele foi sumamente agradável. Foi muito espontâneo, 
sem afetação e pomposidade, e respondeu às minhas perguntas e objeções de igual para igual. 
Infelizmente já estava doente e não foi possível exigir muito dele. De qualquer forma, foi o único 
espírito ilustre, além Th. Flournoy, com o qual pude manter uma conversação descomplicada. Cultuo, 
pois, sua memória e sempre que possível me lembrarei do exemplo que ele me deu” (p.164). 
83

  A analista junguiana Marilyn Nagy não compartilha desta interpretação. Para ela, “a doutrina de 
Jung não é hedonista nem pragmática” (Nagy, 2003, p.31). A fim de sustentar seu argumento, cita 
uma passagem de Tipos psicológicos onde o psiquiatra suíço é critico do método pragmático. Parece-
me que, em sua consideração filosófica da psicologia de Jung, Nagy não atentou para textos como “A 
técnica de diferenciação entre o eu e as figuras do inconsciente”, do livro Two Essays on Analytical 
Psychology, e “Os objetivos da psicoterapia”, onde a abordagem de Jung é claramente pragmatista. 



  143 

do tema dos tipos psicológicos. A certa altura da discussão, Jung declara-se um 

racionalista, “uma espécie de pessoa que precisa ter uma concepção a priori antes 

que possa absorver-se em qualquer coisa” (Jung apud Bair, 2003, p.279). Embora 

afirme “uma admiração irrestrita por (...) William James”, Jung pondera que o 

pragmatismo lhe causa um forte “sentimento de desolação” (id., ibid., p.279). Esta 

mesma crítica vai reaparecer de modo mais elaborado no livro Tipos psicológicos, 

em 1920. 

  Jung (cf. 1990c) dedicou em Tipos psicológicos todo um capítulo a analisar a 

posição filosófica de James quanto ao problema dos tipos na filosofia moderna. 

Elogiou o fato de James ter destacado a diferença de temperamento na elaboração 

do pensamento filosófico. De fato, Jung deve primeiramente a ele a idéia de que a 

“equação pessoal” é um dado subjetivo insuperável na formulação de qualquer 

teoria. Contudo, demonstrou reservas à solução pragmática proposta pelo filósofo 

americano. O pragmatismo, observou, “restringe o valor de ‘verdade’ à sua eficácia e 

utilidade práticas, sem levar em consideração se ele pode ou não ser contestado de 

algum outro ponto de vista [itálicos meus]” (id., ibid., pp.319-320). O método 

pragmático é uma solução parcial, um substituto, enquanto “outras fontes não forem 

descobertas”. Mas exatamente por desconsiderar outras fontes na investigação da 

verdade, este método se mostra insatisfatório. Jung (ibid.) comenta: “(...) embora 

não possa ser dispensado, o pragmatismo pressupõe uma resignação demasiada e 

quase inevitavelmente conduz a um ressecamento da criatividade” (p.321). A 

solução então para o conflito dos opostos referente aos tipos heterogêneos deve ser 

buscada em outro lugar, isto é, no “ato criativo”, que “assimila os opostos como 

elementos necessários de coordenação” (id., ibid., p.321). 

Com o decorrer dos anos, porém, Jung parece ter novamente reavaliado o 

valor do pragmatismo. Alguns textos posteriores a Tipos psicológicos parecem 

confirmar esta hipótese. Em “Os objetivos da psicoterapia”, de 1929, Jung adotou o 

método pragmático como eixo de conduta terapêutica, embora em nenhum momento 

mencione os nomes “pragmatismo” ou “William James”. Descreveu então o campo 

da psicologia aplicada como fragmentado em uma “pluralidade de opiniões 

aparentemente contraditórias” (id., 1988a, p.36). Como exemplo desta diversidade, 

cita os pontos de vista de Freud e Adler: 
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“Seria um erro imperdoável menosprezar a verdade contida nas 
concepções tanto de Freud como de Adler, mas seria igualmente 
imperdoável escolher uma delas como a única verdade. Ambas essas 
verdades correspondem a realidades psíquicas. Existem, efetivamente, 
casos que são mais bem descritos e se explicam melhor por uma, e 
outros, pela outra dessas teorias” (id., ibid., p.35).  
 

Diante do teoricamente indecidível, não resta ao analista senão aplicar o remédio 

pragmático, ou seja, escolher aquela teoria que atue de modo mais eficaz no 

problema em questão. 

A adoção do método pragmático se torna ainda mais flagrante quanto Jung 

discute a “neurose contemporânea generalizada”. Jung cunhou esta expressão para 

designar a psicopatologia de pacientes que escapavam às classificações 

nosográficas habituais. Sua doença é “a falta de sentido e conteúdo de suas vidas” 

(id., ibid., p.39). Freqüentemente tais pessoas têm seus recursos conscientes de 

ação esgotados. Nestes casos, disse Jung, o inconsciente costuma reagir a este 

estado de estagnação. Convém então examinar os sonhos destes pacientes, não 

porque se trate de teimosia ou porque são misteriosos, mas por que os sonhos “dão 

ensejo à imaginação”. Jung (ibid.) percebeu em sua experiência clínica que “quase 

sempre dá bons resultados fazer uma meditação verdadeira e profunda sobre o 

sonho” (p.40). Jung constatou, por outro lado, que os resultados deste procedimento 

não são cientificamente comprováveis. Assim, o que lhe interessa é o efeito 

pragmático desta ação: “O único critério que posso admitir, portanto, é que o meu 

esforço seja eficaz” (id., ibid., p.40). Deste modo, acredita que entender o porquê de 

sua eficácia é um “hobby cientifico”, que deve ser deixado para as horas de lazer do 

analista. 

No texto, Jung repete várias vezes o argumento pragmático em frases como: 

“(...) o único critério é o efeito estimulante eficaz”, “Vejo apenas a (...) eficácia [do 

sonho] sobre o paciente” (id., ibid., p.41), “(...) o que é preciso fazer é procurar, junto 

com o paciente, o fator eficaz — quase ia dizendo, a coisa verdadeira” (id., ibid., 

p.42) e finalmente: “A alma, provavelmente, não se importa com as nossas 

categorias de realidade. Parece que para ela é real tudo o que antes de mais nada é 

eficaz” (id., ibid., p.49). Nestas duas últimas passagens, Jung faz, no texto original 

em alemão, um jogo de palavras reforçador da concepção pragmática entre das 

Wirksame (“fator eficaz”) ou wirkt (“fazer efeito”) e das Wirkliche (o real), que no 

entanto se perdeu quando traduzido para o português.  
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No capítulo derradeiro de Memórias, intitulado “Últimos pensamentos”, e que 

é também um dos últimos trabalhos que escreveu, Jung redefine os arquétipos com 

uma argumentação pragmática: “(...) na medida em que os arquétipos se revelam 

eficazes [wirksam], são para mim efetivos [wirklich], se bem que eu não saiba em 

que consistem realmente. É verdade que isso é válido não só em relação a eles, 

mas à natureza mesma da psique” (p.303). Quer dizer, a psique como um todo e os 

arquétipos em particular são reais porque agem efetivamente sobre o indivíduo. 

 

4.3 A introspecção re-imaginada e o “caso Jung” 

 

Jung buscou elaborar um método psicoterapêutico, denominado imaginação 

ativa, voltado para a auto-observação dos fatores atuantes sobre a psique. Na 

medida em que este método está necessariamente relacionado com o problema do 

autoconhecimento, pode ser considerado como tributário da tradição 

introspeccionista ocidental. Por introspecção, entenda-se o olhar para própria mente 

e a descrição do que foi observado (cf. James, 1952). De acordo com Hillman (cf. 

1996), o autoconhecimento via introspecção surge originalmente na cultura ocidental 

por intermédio do mito de Édipo e da filosofia de Sócrates, que o resumiu com o 

motto délfico “conhece-te a ti mesmo”.  

A busca pelo autoconhecimento, iniciada com os gregos, varou os séculos.  

No período de transição da Antiguidade para a Idade Média, Santo Agostinho 

associou o platonismo à emergente doutrina cristã, no seu esforço para o 

conhecimento da alma. A introspecção assumia então a roupagem eclesiástica. Na 

era moderna, o método de Descartes de análise da subjetividade deu continuidade, 

em certa medida, ao exame agostiniano da interioridade. O problema do 

autoconhecimento foi também expresso por meio de personagens literárias: primeiro 

o Hamlet de Shakespeare, depois o Fausto de Goethe.  A fenomenologia de 

Husserl, desenvolvida no final do século XIX, foi mais um importante avatar do 

exame da subjetividade. 

As últimas décadas do século XIX foram também o período em que a 

psicologia moderna nascente definiu como seu objeto de estudo a experiência 

consciente. O fato de que as pessoas “se sentem pensando e que distinguem o 

estado mental como uma atividade ou paixão interior (...) [é] (...) o mais fundamental 

de todos os postulados da Psicologia”, escreveu William James (1952, p.121), em 
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The Principles of Psychology, um dos textos fundadores da nova ciência da psique. 

Wilhelm Wundt em Leipzig, Franz Brentano e Oswald Külpe em Würzburg, e o 

próprio James em Harvard adotam uma forma de introspecção controlada como 

método de estudo das percepções, sensações, imagens e associações conscientes 

(cf. Schultz & Schultz, 2005). 

De acordo com Hillman (cf. 1996), o problema com a introspecção utilizada 

pelos pioneiros da psicologia moderna é que ela não consegue ir além da mente 

consciente84. A introspecção permanece confinada no ego cogito cartesiano e na 

correlata crença na unidade da experiência psíquica, mesmo quando descreve as 

sutis mudanças de tonalidade da consciência. Contrariamente a esta modalidade de 

subjetivismo, os escritores não se cansam de expressar surpresa diante da 

autonomia que seus personagens adquirem durante a produção de suas obras. O 

que parecia inicialmente a criação voluntária de um autor — os personagens — 

demonstra ter “vida própria”, independente das intenções daquele que acredita tê-los 

criado. Os escritos de Fernando Pessoa são exemplares nesse aspecto. Atente-se 

aos seguintes versos: “Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela/ E oculta mão 

colora alguém em mim” (Pessoa, 2006, p.127). E mais estes: “Cada meu sonho ou 

desejo/ É do que nasce e não meu” (id., ibid., p.685). Nestes dois exemplos, pode-se 

observar que o poeta reconhece o caráter involuntário das figuras de sua 

imaginação, descartando assim a idéia de um controle absoluto do autor sobre sua 

obra.  

Para Hillman, achamos que controlamos nossas ações porque cada verbo é 

antecedido pelo pronome pessoal “eu”. Ocorre que o trabalho dos verbos é feito por 

eles mesmos. Os verbos, não o eu, é que ficcionalizam e imaginam. “O Autor está 

morto!”, anunciou Roland Barthes. “Não há sujeito, mas agenciamentos coletivos de 

enunciação”, completou Gilles Deleuze85 (1998, p.38). 

Conforme assinalado no Capítulo 1, Jung quando estudante se deparou com 

a autonomia dos fenômenos psíquicos em sessões espíritas. Já psiquiatra e membro 

da equipe do Burghölzli, voltou-se para os experimentos de associações de palavras 

e encontrou ali, novamente, a relativa autonomia dos conteúdos anímicos. As falhas 

                                                 
84

 Sobre as várias críticas à introspecção empregada pelos pioneiros da psicologia moderna, ver 
James (1952), Dorsch, Häcker & Stapf (2001) e Schultz & Schultz (2005). 
85

 Segundo Deleuze (1998):“(...) os inconvenientes do Autor vêm do fato de ele constituir um ponto de 
partida ou de origem, de formar um sujeito de enunciação do qual dependem todos os enunciados 
produzidos, de se fazer reconhecer e identificar em uma ordem de significações dominantes ou de 
poderes estabelecidos” (p.37). 
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ocorridas durante as associações sugeriram-lhe a existência de fatores psíquicos 

relativamente autônomos, os complexos. Os delírios e as alucinações dos pacientes 

psicóticos do hospital foram outra fonte de dados a fortalecer essa hipótese. O 

somatório destas experiências foi aos poucos levando Jung a constatar que nem 

tudo o que é psíquico sou eu quem produziu.  

Contudo, apesar de importantes teoricamente, tais experiências não lhe foram 

tão significativas para o reconhecimento da realidade efetiva da psique quanto o foi 

vivência pessoal com o inconsciente. Foi o assim chamado “confronto com o 

inconsciente”, em meados da segunda década do século XX, que o levou à 

formulação de outra espécie de introspecção, o método da imaginação ativa. 

Diferentemente da auto-observação adotada pela psicologia experimental desde o 

final do século XIX, a imaginação ativa ultrapassa os limites do ego cogito “de-

humanizando” o sujeito, para usar a expressão de Hillman, mediante o 

reconhecimento de que nele atuam dinamismos para além de seu controle 

voluntário. 

A imaginação ativa teve seu “caso padrão”, isto é, um “paciente” que lhe 

serviu de teste: o próprio Jung. Com isto, entenda-se que o método não estava 

pronto antes de Jung resolver experimentá-lo, mas que foi sendo desenvolvido 

durante suas vivências com a própria alma. Ao final de 1912, a posição de Jung 

dentro do movimento psicanalítico era crítica. Sentido-se isolado e desorientado 

quanto ao futuro profissional, viu-se tomado por sonhos angustiantes e visões 

perturbadoras incontroláveis (cf. Jung, 1985a, 1989). Pensou seriamente na 

possibilidade de estar enlouquecendo. Em outubro de 1913, enquanto viajava de 

trem, foi acometido por uma visão assustadora que durou cerca de uma hora. Viu a 

Europa, salvo a Suíça, ser submersa por uma onda colossal que, no decorrer da 

experiência, foi se transformando em um mar de sangue. Três ou quatro semanas 

depois, quando novamente viajava de trem, a visão catastrófica se repetiu. Apenas o 

sangue se destacara mais. 

Que significaria tudo isto? Sem achar uma resposta adequada, Jung teve 

então a idéia de escrever em seqüência as imagens que brotavam em sua mente 

(mais tarde relacionou suas visões ao advento da Primeira Guerra Mundial). Um dia, 

enquanto redigia as fantasias, ocorreu-lhe a seguinte questão: “Afinal, que é isto que 

estou fazendo? Certamente que não é ciência. Mas então que será?” De súbito, 

“ouviu” uma voz interior feminina dizer: “Isto é arte”. Jung teve certeza de que aquela 
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voz era a de uma ex-paciente sua. Nos “Protocolos”, os textos que serviram de base 

para a redação final de Memórias, identificou a “voz” como pertencendo a Maria 

Moltzer (cf. Bair, 2003). Surpreendido com aquela afirmação, porque se tratava de 

uma idéia que nunca lhe ocorrera, cogitou que o inconsciente teria se personificado 

na figura daquela mulher a fim de encontrar expressão na consciência. De qualquer 

modo, discordou veementemente da voz, sustentando que não se tratava de arte em 

absoluto. A voz, porém, retornou depois de certo silêncio e insistiu: “Isto é arte”. Ele 

continuou a protestar contra aquela avaliação. Disse: “Não, não é arte; pelo 

contrário, é natureza” (Jung, 1985a, p.165). Percebendo a importância daquela 

experiência, concedeu à “voz” sua própria linguagem para que pudesse expressar 

seus argumentos. Ela assim o fez numa longa dissertação. Anos mais tarde, 

identificou esta voz feminina interior como uma imagem da anima, isto é, o arquétipo 

que representa o inconsciente no homem. Este episódio, ressaltou Jung, foi o início 

da técnica de manejo dos conteúdos inconscientes que depois viria a chamar de 

imaginação ativa. 

Nesta época, fins de 1913, Jung passou a dirigir-se à anima sempre que se 

via emocionalmente perturbado. Como atravessava um período especialmente 

intranqüilo, decidiu então todas as noites a redigir-lhe cartas: 

 
“Escrevia, por assim dizer, a uma parte de mim mesmo, cujo ponto de 
vista era diferente da minha atitude consciente... e recebia para minha 
grande surpresa respostas bastante extraordinárias. Tinha a impressão de 
ser um paciente em análise junto a um espírito feminino!” (id. ibid., p.165).  
 

A “análise” com a anima lhe possibilitou transformar os afetos e fantasias 

então desprovidos de sentido em experiências passíveis de alguma espécie de 

significação. Por outro lado, Jung alega que se tivesse aceitado cegamente o 

julgamento da voz feminina interior de que suas fantasias eram “arte”, não teria 

assumido a responsabilidade ética necessária perante elas, contentando-se em 

contemplá-las passivamente. Por conseguinte, concluiu ser imprescindível manter 

uma atitude reflexiva diante do inconsciente, caso contrário corre-se o risco da 

identificação com seus conteúdos. Em grau demasiado, esta identificação, como se 

mostrou no Capítulo 3, arrasta o sujeito para os abismos da psicose. 

Em 18 dezembro de 1913, Jung teve um sonho especialmente enigmático. 

Sonhou que ele e um jovem selvagem de pele escura, ambos armados de fuzis, 

atiravam e matavam Siegfried, o herói mítico germânico. Seis dias antes, ocorreu-lhe 
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uma fantasia onde avistava o cadáver de um jovem louro flutuando sobre uma 

correnteza d’água. 

Jung continuou desenvolvendo sua técnica pessoal de introspecção. Para 

trazer à consciência as fantasias latentes do inconsciente, simulava estar “descendo” 

ou “cavando um buraco”. Certa vez, desceu a profundezas que descreveu como 

“cósmicas” até surgir uma cratera. Percebeu ali a presença de duas figuras: um 

velho de barba branca e uma bela jovem. Segue abaixo a continuação da narrativa 

da fantasia, conforme a versão de Memórias: 

 
“Reunindo toda minha coragem, abordei-os como se fossem reais. Escutei 
com atenção o que me diziam. O homem idoso declarou que era Elias, e 
isto me abalou. Quanto à moça, desconcertou-me ainda mais dizendo que 
se chamava Salomé! Era cega. Que estranho casal: Salomé e Elias!” 
[itálicos meus] (id., ibid., p.161). 

 
Convém destacar primeiramente na passagem citada a expressão “como se”. 

Por meio dela, Jung deixa claro que não atribui nenhuma espécie de realidade física 

ou substantiva (Dinglichkeit) aos seres de sua imaginação. Trata-se de figuras de 

fantasia que pertencem a uma realidade estritamente psíquica de atuação 

(Wirklichkeit)86; isto significa afirmar que, pragmaticamente, sua realidade advém da 

ação exercida sobre a consciência subjetiva. Vale dizer que se Jung acreditasse 

literalmente na existência destas figuras, poderia aí, sim, ser qualificado como 

psicótico. Outro aspecto importante, conforme salientou Hillman (cf. 1996), é 

constatar que o movimento de entrar em nossa vida ou história psíquica interior nos 

remete simultaneamente à nossa história cultural. Os personagens fantásticos de 

Jung, Elias e Salomé, são, com efeito, figuras históricas, ancestrais da tradição 

ocidental, atuando numa alma individual. Elias foi um dos principais profetas do 

Antigo Testamento, famoso pela sua acirrada defesa do culto monoteísta de Yaweh. 

Salomé, também oriunda do Antigo Testamento, é tida como um ícone de beleza, 

erotismo e maldade no mundo cristão. Jung estava ciente da influência de sua 

formação cristã sobre a formação da fantasia, afinal seu pai fora pastor. Mas isto 

pouco ajudava a esclarecer o sentido de tais imagens. 

Voltando à fantasia, Jung conta que além das duas figuras bíblicas, havia 

também na cena uma serpente a fazer-lhes companhia.  Sentindo-se mais seguro 

com Elias do que com os outros, dirigiu a ele a palavra. Tiveram uma longa 

                                                 
86

 Ver Capítulo 1, sobre a diferença entre Dinglichkeit e Wirklichkeit. 
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conversa, que não conseguiu compreender. Nas fantasias seguintes, Elias se 

transformou em Filemon, “um pagão que trouxe à superfície uma atmosfera meio-

egípcia, meio-helenística, de tonalidade algo gnóstica” (id., ibid., p.162). Porém, foi 

em um sonho que esta figura apareceu a Jung pela primeira vez. O Filemon onírico 

era um velho, alado e com chifres de touro. Suas asas eram como as de um martim-

pescador. Carregava um feixe de chaves na mão, sugerindo estar prestes a abrir 

uma porta. Perplexo, sem compreender a imagem, Jung pintou-a. 

Filemon, assim como Elias e Salomé, é outro ancestral da cultura ocidental a 

visitar as fantasias de Jung. Trata-se, com efeito, de um personagem oriundo das 

Metamorfoses de Ovídio e do Fausto de Goethe. Segundo Ovídio, Júpiter e Mercúrio 

perambulavam pela Frígia disfarçados de mortais. Passavam de casa em casa em 

busca de repouso, mas tinham sempre seu pedido recusado. Isto milhares de vezes, 

até que um velho e humilde casal, Filemon e Baucis, convidou-os gentilmente a 

entrarem em sua pobre cabana e lhes ofereceu comida. Os deuses durante a 

refeição revelaram finalmente quem de fato eram. Informaram que puniriam todas as 

pessoas da região exceto o bondoso casal. Conduziram Filemon e Baucis ao alto de 

uma montanha, de onde puderam ver todo o país ser destruído por uma enchente. O 

único lugar a não ser atingido foi exatamente o de sua cabana, então transformada 

em um templo de colunas de mármore e teto de ouro. Os deuses concederam-lhes 

ainda um pedido, na verdade, qualquer pedido em pagamento à sua hospitalidade. 

O casal escolheu servir aos deuses como sacerdotes do templo e morrer juntos 

como testemunho de seu amor mútuo. Seu pedido foi então realizado. 

Goethe retomou os personagens Filemon e Baucis de Ovídio, na parte dois 

do Fausto. Nesta narrativa, Mefistófeles queima malvadamente a cabana dos dois 

velhos com eles dentro. No Capítulo 2, apontou-se a forte presença da literatura de 

Goethe na obra de Jung. O Filemon de seu sonho e de suas fantasias é sem dúvida 

reflexo desta influência. A atmosfera egipto-gnóstica-helenística relacionada a esta 

figura fantástica também não é obra do acaso; tem a ver com estudos que Jung 

vinha fazendo do gnosticismo desde 1909. A psique, portanto, parece se alimentar 

dessas influências histórico-biográficas — Maria Moltzer, Siegfried, Elias, Salomé e 

Filemon — para criar algo novo. Função de deformação do imaginário, diria 

Bachelard. Função mediadora dos atores, diria Latour. Vimos no Capítulo1 que é 

possível conceber a intrapsique como resultado da ação de várias extra-psiques. 

Desde que nascemos, vamos “baixando plug-ins”, isto é, “programas” que, como 
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mediadores, dão-nos a oportunidade de ter uma subjetividade, de “fazer fazer” a 

alma. Jung não seria quem foi sem sua herança cristã e romântica ou sem sua 

leitura de mitologia e gnosticismo. Ausentes estes psicomorfos, como pensar a 

presença tão forte de um Elias-Filemon ou de uma Salomé na sua imaginação? 

Filemon, afirmou Jung, foi-lhe uma espécie de mestre e guia. Graças a ele, 

principalmente, aprendeu acerca da “realidade da alma” (Wirklichkeit der Seele): 

 
“Da mesma forma que outros personagens de minha imaginação, trouxe-
me o conhecimento decisivo de que existem na alma coisas que não são 
feitas pelo eu, mas que se fazem por si mesmas, possuindo vida própria. 
Filemon representava uma força que não era eu. Em imaginação, 
conversei com ele e disse-me coisas que eu não pensaria 
conscientemente. Percebi com clareza que era ele, e não eu, quem falava. 
Explicou-me que eu lidava com os pensamentos como se eu mesmo os 
tivesse criado; entretanto, segundo lhe parecia, eles possuem vida própria, 
como animais na floresta, homens numa sala ou pássaros no ar” (id., 
ibid.,162). 
 

Por meio de Filemon e das demais figuras de sua imaginação, Jung se 

deparou com a multiplicidade imanente ao psíquico. A cada criação involuntária da 

psique com que travava contato, seu eu sentia-se como que “derrotado”, por não ter 

tomado conhecimento deles anteriormente. Mais ainda: trazer as fantasias latentes à 

consciência implicava, como já se assinalou, o perigo da identificação com as 

imagens do inconsciente. Hillman comparou o ato de entrar na própria “estória” 

(story) interior com o início da escrita de um romance. Em ambos os casos, é 

necessário coragem para “engajar-nos com pessoas cuja autonomia pode 

radicalmente alterar, mesmo dominar nossos pensamentos e sentimentos” (Hillman, 

1996, p.55). 

O movimento de Jung (1994) em direção às imagens psíquicas e sua atitude 

cuidadosa para com elas significaram uma espécie de redescoberta da perspectiva 

politeísta antiga (Tarde, aliás, empregou a metáfora do “politeísmo” para descrever a 

condição compósita dos seres): “No interior, reinam os deuses arcaicos, como 

nunca” (p.24). O mundo greco-romano, não-cristianizado, imaginou uma realidade 

intermediária nem transcendente como a dos deuses e tampouco material como a 

dos homens, povoada por daimones, espíritos dos mais variados tipos, benfazejos e 

maléficos, mensageiros, “vozes de orientação e cautela” (id., ibid. p.55). Contudo, a 

ambivalência e multiplicidade dos daimones foi considerada ameaçadora pela 

doutrina monoteísta da Igreja. Assim, no mundo cristão, daimon tornou-se 
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“demônio”, sinônimo de maldade e pecado. A ativação da imaginação tornada 

método por Jung ao afirmar a realidade psíquica como povoada de daimones pode 

ser descrita como um ato de “heresia”. Heresia também no que se refere à doutrina 

da unidade do psiquismo dominante na psicopatologia. Da perspectiva clínica, o 

risco representado por este método é a cisão da personalidade: esquizofrenia e 

personalidade múltipla. 

O que Jung denominou “realidade psíquica” é uma espécie de reino 

intermediário.  As figuras que habitam esta região não são nem projeções ilusórias 

do meu eu nem entidades com substancia material, literalmente reais. Jung se refere 

a elas “como se” fossem reais. Trata-se, portanto, de seres ficcionais, poéticos, 

literários, mas ao mesmo tempo forças com corpo, voz e movimento que atuam em 

mim. Na medida em que não são o eu, Jung descreve esses dinamismos como 

potências inumanas, comparáveis a divindades ou daimones. Psicologicamente, os 

daimones são agências (complexos e arquétipos) personificadas da imaginação. 

 

4.4 A função transcendente e o método da imaginação ativa 
 
 Aos poucos, o tumulto emocional de Jung foi dissipando-se. Dois eventos 

foram importantes nesse sentido. De um lado, ele aponta o afastamento da ex-

paciente que insistia no caráter artístico de suas fantasias (substituição de um 

vínculo mórbido?). De outro, o trabalho de objetivação das imagens do inconsciente 

por meio da escrita e da pintura, que o ajudou a compreendê-las e a assumir uma 

posição frente a elas. Em 1916, Jung (cf. 1981, 2005) redige “A função 

transcendente”87, ensaio onde pela primeira vez tentou organizar suas experiências 

com o inconsciente, na forma de uma técnica psicoterapêutica específica. Porém, foi 

somente em 1935, nas “Conferências Tavistock”, que veio a dar a esta técnica o 

nome de “imaginação ativa” (aktive Einbildung). 

O ensaio começa com Jung esclarecendo de imediato a expressão “função 

transcendente”. Não se trata de nada de “misterioso” ou “metafísico”, mas de “uma 

função psicológica comparável, à sua maneira, a uma função matemática do mesmo 

nome, que é uma função de números reais e imaginários” (Jung, 1981, p.69). Passa 

então a descrever a consciência com suas características de definição e direção, 

fundamentais para a adaptação do indivíduo ao ambiente. Entretanto, o risco 

                                                 
87

 “A função transcendente” esteve desaparecido durante décadas. Só veio a ser publicado, com 
revisão, em 1958.  
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inerente aos processos conscientes é sua tendência à unilateralidade que, caso não 

seja regulada, pode levar o individuo à neurose ou à psicose. Nesse sentido, o 

inconsciente atua, espontaneamente a princípio, suplementando ou corrigindo a 

unilateralidade da consciência. Daí ser tão importante tomar conhecimento de seus 

conteúdos. Assim fazendo, podemos não apenas modificar uma atitude unilateral 

disfuncional como inclusive ajudar a evitá-la. 

O termo “transcendente” da função, explica Jung, designa o fato de que “ela 

torna a transição de uma atitude a outra organicamente possível, sem perda do 

inconsciente” (id., ibid., p.73). Assim, por tratar-se da construção ou criação de uma 

nova atitude, refere-se ao seu procedimento analítico como “método construtivo” ou 

“sintético”. Na prática clínica, cabe ao analista desempenhar o papel de função 

transcendente para o paciente, na medida em que auxilia este último a trazer seus 

conteúdos inconscientes à consciência. O paciente, por sua vez, agarra-se ao 

analista como aquele que pode levá-lo à tão desejada renovação de atitude, isto é, 

projeta sobre o terapeuta seu anseio vital de transformação. Para Jung, este seria 

um dos significados do fenômeno da transferência. 

Jung introduz a seguir uma importante distinção quanto ao modo de 

tratamento dos conteúdos psíquicos, tais como as imagens oníricas ou as fantasias.   

Pode-se apreendê-los como “signos” ou “símbolos”. No primeiro caso, as imagens 

são tratadas como representações de processos instintivos elementares. Por 

exemplo, a espada do sonho de uma paciente é reduzida ao “falo” do pai, o qual ela 

deseja sem saber. No segundo caso, quando a imagem é tratada como símbolo, 

indica “a melhor expressão possível de um fato complexo ainda não claramente 

apreendido pela consciência” (id., ibid., p.75). Desse modo, a mesma espada do 

exemplo anterior, a partir das associações fornecidas pela paciente, desdobra-se em 

significados heterogêneos como “insight”, “sabedoria”, “instrumento de ataque e 

defesa”, “a vontade inquebrantável do pai”, “conhecimento de uma antiga herança 

da humanidade”. A paciente, observou Jung, tem necessidade desta “espada” para 

superar sua neurose.  

Diferentemente da redundância semântica do signo, o símbolo não tem seu 

significado esgotado por qualquer definição que seja, porque “não está ainda 

claramente apreendido pela consciência”. Por estender-se no desconhecido, isto é, 

no inconsciente, está sempre revestido de incerteza e indeterminação (sem as quais, 

aliás, não seria símbolo). Um símbolo produz diferenças, um signo, não. Jung 
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explica que o método construtivo trata as imagens principalmente como símbolos a 

fim de proporcionar a mudança de atitude implícita na função transcendente. 

Já que a função transcendente em análise depende necessariamente da 

figura do analista, ela pode ser definida, em certo sentido, como “artificial”, observou 

Jung. O analista deve então ajudar o paciente a apropriar-se dessa função para 

poder “manter-se sobre os próprios pés”. Ora, onde se deve buscar pelo material 

inconsciente regulador da consciência? Jung destacou em primeiro lugar os sonhos, 

que qualifica como “produtos puros do inconsciente”. Ocorre que são muito difíceis 

de compreender do ponto de vista do método construtivo, tornando-se, “em geral (...) 

inadequados ou difíceis de fazer uso no desenvolvimento da função transcendente” 

(id., ibid., p.77).  

Que os sonhos freqüentemente são difíceis de compreender não há dúvida, 

mas Jung dizer que são inadequados para a produção da função transcendente 

parece uma afirmação algo contraditória se cotejada com argumentações presentes 

em diversos outros textos seus. Isto é, Jung (cf. 1976, 1981,1988a, 1994) atribuiu 

aos sonhos em vários momentos de sua obra uma enorme importância clínica. 

Dedicou-lhes diversos trabalhos e, principalmente, sua própria prática analítica era 

em grande medida baseada no material onírico dos pacientes. A leitura das 

“Conferências Tavistock”, de 1935, e “O conceito de inconsciente coletivo”, do ano 

seguinte, pode ajudar-nos a entender melhor essa aparente contradição. Ali Jung 

(cf. 1976) explica que a imaginação ativa não é “panacéia”, mas que habitualmente a 

emprega nos “estágios finais de análise”, quando então ela passa a substituir a 

análise dos sonhos. A experiência clínica lhe mostrou que “fantasias inconscientes, 

não reconhecidas, aumentam a freqüência e intensidades dos sonhos” (id., 1990a, 

p.49). Na medida em que tais fantasias passam a ter acesso à consciência por 

intermédio da ativação da imaginação, por exemplo, a atividade onírica diminui.   

A vantagem da imaginação ativa sobre a análise dos sonhos é que naquela, 

como “o material é produzido em estado consciente, o material é mais acabado do 

que os sonhos com sua linguagem precária” (id., 1976, pp.172-173). Por outro lado, 

no próprio texto de “A função transcendente” Jung sugere que, sem substituir a 

análise onírica, a imaginação ativa pode, em muitos casos, com ela articular-se, 

quando, por exemplo, propõe partir de um fragmento de sonho como estímulo inicial 
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para o processo de produção de fantasias88. Recorde-se que Filemon fora, 

primeiramente, uma figura onírica; somente mais tarde foi ativamente imaginado. 

Depois do sonho, outra via importante de acesso ao inconsciente são as 

fantasias espontâneas. Infelizmente, assinalou Jung, muitos pacientes simplesmente 

não conseguem produzi-las livremente. Quando isso acontece, convém então 

recorrer-se à “ajuda artificial”. É a partir deste ponto do texto que Jung começa a 

apresentação dos procedimentos da imaginação ativa, distinguindo três diferentes 

condições iniciais. Primeiramente, há os pacientes que relatam um estado emocional 

perturbado, como, por exemplo, uma depressão. O analista deve orientar o paciente 

a concentrar-se no humor tanto quanto possível. Isto feito, o paciente deve então 

anotar todas as fantasias e associações que aparecerem. Nesse processo, é 

fundamental deixar a atitude crítica de lado, permitindo assim à mente a abertura 

necessária para o livre jogo de fantasia. Desse modo, busca-se esclarecer e 

enriquecer o humor com imagens. Jung (ibid.) comenta: 

 
“(...) isto cria uma nova situação, visto que o afeto anteriormente não 
relacionado se tornou uma idéia mais ou menos clara e articulada, graças 
à assistência e cooperação da mente consciente. Este é o início da função 
transcendente, i.e, da colaboração de dados consciente e inconscientes” 
(p.82). 

 
Outra possibilidade de abordar-se o estado afetivo desconhecido é quando o 

paciente sente a inclinação de expressar-se por meio de pinturas e desenhos. O 

humor é então retratado pictoricamente. Do mesmo modo que o processo intelectivo 

anterior, o produto aqui criado também é influenciado por ambos consciente e 

inconsciente. 

A terceira e última condição para o início do processo, relata Jung, são 

aqueles estados mentais vagos, difusos, como, por exemplo, um “descontentamento 

enfadonho” ou um “vazio indefinido, porém excruciante”. Tais casos, geralmente, 

necessitam de condições externas favoráveis, como um descanso completo, para 

promover a ativação das fantasias. Aqui, também, Jung destaca a importância de 

colocar-se a atenção crítica de lado. 

                                                 
88

 Em “A função transcendente” Jung (1981) observa que, ao darmos forma visível a uma imagem 
onírica, ou seja, praticar o primeiro passo da imaginação ativa, “continua-se a sonhar o sonho em 
maior detalhe, no estado de vigília, e o evento inicialmente isolado, incompreensível, é integrado na 
esfera da personalidade total” (pp.86-87). O caso clínico do físico Wolfgang Pauli mencionado nas 
“Conferências Tavistock” e descrito com detalhes em Psicologia e alquimia (cf. Jung, 1994) é um 
exemplo da aplicação conjunta da análise dos sonhos e da imaginação ativa. 
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Esta primeira fase do procedimento, não importa qual seja a condição inicial, 

envolve na verdade dois processos, que devem acontecer de preferência um após o 

outro: a “formulação criativa” e a “compreensão”. O princípio da formulação criativa, 

como o próprio nome indica, diz respeito ao momento de dar forma aos conteúdos 

do inconsciente. Somente após expressos estes conteúdos, é que o paciente deve 

passar à busca de compreensão do significado das imagens produzidas. Há um 

perigo para cada um dos processos, respectivamente. No primeiro caso, o indivíduo 

pode perder-se na apreciação do valor estético das imagens, afastando-se do 

objetivo inicial que é a função transcendente. O segundo perigo, referente à 

compreensão, tem a ver com a pressa em querer-se compreender o significado das 

imagens quando elas não se fizeram ainda suficientemente expressas ou 

formuladas. A imaginação ativa, em tal situação, tende a perder-se em abstrações 

vazias, prejudicando sua função terapêutica. Nos termos de Jung (ibid.): “Os 

conteúdos do inconsciente querem, primeiramente, ser vistos claramente, o que 

somente pode ser feito ao dar-lhes forma, e ser julgados apenas quando tudo o que 

têm a dizer estiver tangivelmente presente” (p.86). 

Nesta primeira etapa da imaginação ativa, a “condução” do processo está 

com o inconsciente. Assim que os conteúdos do inconsciente tenham sido 

apresentados e desdobrados, e seu significado suficientemente conhecido, entra-se 

na segunda etapa do método. É a vez de o eu tomar a frente do processo; cabe a 

ele, agora, confrontar-se com o material oriundo do inconsciente. Segundo Jung, o 

“outro lado”, isto é, a contraposição surgida do inconsciente, deve ter o mesmo valor 

que a posição consciente que o eu representa. Somente assim haverá a 

oportunidade de transformar-se o efeito perturbador do inconsciente sobre a 

consciência (sintoma) em uma relação de cooperação — o que não significa, porém, 

tomar o inconsciente literalmente. 

Jung acredita que os pacientes que conseguem distinguir a “outra” voz têm 

maior facilidade para seguir o método. Para estas pessoas é relativamente simples 

escrever o diálogo interior com a “voz” do inconsciente. Nem tão simples assim, com 

efeito, posto que quase sempre o outro lado representa um ponto de vista conflitante 

em relação à consciência subjetiva. Impossível não associar estas colocações de 

Jung com a experiência com sua “falante” anima, descrita acima. Afinal, foi 

precisamente um conflito de posições quanto ao seu trabalho com a imaginação — 

arte vs. natureza — que ele vivenciou, com forte inquietação.  
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A aproximação com o “outro” decorrente da ativação da imaginação não 

acontece apenas no nível intrapsíquico, disse Jung, mas se reproduz e é colocada à 

prova na relação entre paciente e analista, cabendo a este último o papel de 

advogado do diabo. A análise, nesse sentido, toca na questão mais ampla das 

relações grupais ou políticas, já que é exatamente a capacidade de dialogar com o 

“outro” que torna possível a “comunidade humana”. Escrito durante a Primeira 

Grande Guerra, “A função transcendente” reflete aqueles tempos sombrios: “O dia 

de hoje mostra com terrível claridade o quão pouco capazes as pessoas são de 

reconhecer o argumento do outro, embora essa capacidade seja uma condição 

indispensável e fundamental para a comunidade humana” (id. ibid., p.89).  

A confrontação com o inconsciente costuma ser mais difícil para aquelas 

pessoas com tendência a imaginar visualmente. Nesses casos, Jung explica não ser 

necessário tornar-se consciente do processo nos mínimos detalhes. Basta ficar 

atento aos “sentimentos sugestivos” que possam surgir; muitas vezes são de mais 

valor que muita “conversa inteligente”.  

As conseqüências do exercício de confrontação com o inconsciente, que é a 

imaginação ativa, é o desenvolvimento de uma consciência continuamente 

diferenciada e ampliada pela integração em sua esfera de conteúdos até então 

desconhecidos. Em outros termos, trata-se de uma mudança de atitude geral ou 

transformação da personalidade. A análise, por conseguinte, atua como um 

facilitador do processo de individuação. Quase no fim do ensaio, Jung avalia que os 

principais empecilhos para a sua prática são a “falta de coragem e auto-confiança” 

ou ainda a “preguiça mental e moral” e a “covardia”.  

Jung continuou a tratar do método de ativação da imaginação em outros 

textos. Em “As relações entre o ego e o inconsciente”, de 1928, dedicou um capítulo 

a descrever “a técnica de diferenciação entre o eu e as figuras do inconsciente”. Ali 

estão reproduzidos, essencialmente, os procedimentos metodológicos do ensaio de 

1916. Uma novidade importante, contudo, é o acréscimo de um argumento 

pragmático como justificativa para a aplicação da técnica. Depois de comentar um 

fragmento de fantasia de um paciente produzido em análise, Jung (1966) pergunta-

se: “como alguém pode afirmar que algo dessa espécie seja ‘real’ e levá-lo 

seriamente?” (p.217). Explica que não devemos confundir o “levar seriamente as 

fantasias” com sua concretização. As fantasias não são literalmente reais em sua 

concretude, mas em sua ação: 
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“(...) o credo científico de nosso tempo desenvolveu uma fobia 
supersticiosa da fantasia. Mas o real é aquilo que atua [Wirklich aber, ist 
was wirkt]. E as fantasias do inconsciente atuam, não pode haver dúvida 
sobre isto. Mesmo o filósofo mais inteligente pode ser vítima de uma 
agorafobia completamente idiota” [itálicos meus] (id.,,ibid., p.217). 
 

Jung mais uma vez, tal como em “A função transcendente”, adverte que o 

fantasiar por si só não basta. Isto é, como “as fantasias não são nenhum substituto 

para a vida” (id., ibid. p.224), cabe ao indivíduo levar para as suas tarefas 

quotidianas, ordinárias, o insight adquirido em análise. Afinal, este é o propósito do 

trabalho analítico: tornar o paciente apto para a vida. Somente assim poderá 

realmente beneficiar-se dos frutos da imaginação. E quem ganha com essa 

mudança de atitude individual é a própria sociedade: “o homem que é indigente ou 

parasita nunca resolverá a questão social” (id., 1966, p.226). 

 Em 1950, Jung (cf. 1990a) publica “Um estudo no processo de individuação”, 

com o intuito principal de suprir a falta de material textual sobre o método da 

imaginação ativa. Neste estudo, analisa vinte e quatro pinturas de uma paciente sua, 

a “Senhora X”, resultantes da ativação deliberada de fantasias durante o processo 

analítico. Jung comenta cada uma das imagens, relacionando-as com as 

associações da paciente assim como a grande quantidade de representações 

mitológicas, religiosas e alquímicas semelhantes.  

Quatro anos depois, Jung (cf. 1990e) revisita o método da imaginação ativa 

no capítulo derradeiro de Mysterium coniunctionis. Desta vez, utiliza-se de 

determinadas metáforas especialmente interessantes para a discussão do presente 

trabalho. O livro como um todo aborda, por meio da comparação com o simbolismo 

alquímico, a tarefa de separação e composição dos opostos psíquicos. Tarefa esta 

que Jung definiu como sendo exatamente o processo de individuação. Os 

alquimistas trabalhavam em laboratório os materiais (prima materia), que 

primordialmente se encontram em um estado de confusão (massa confusa) ou de 

inimizade (inimicitia elementorum), segundo dois procedimentos básicos89, a 

dissolução (solutio) e a coagulação (coagulatio). Desse modo, buscavam produzir 

uma substância arcana conhecida por diferentes nomes, como “substância celeste”, 

“verdade”, “bálsamo”, “princípio vital”, “pedra” (lapis) etc., e também identificada com 

                                                 
89

 Os procedimentos laboratoriais variam quantitativa e qualitativamente, de acordo com os diferentes 
textos alquímicos. Para os propósitos de nossa discussão, porém, os dois citados bastam. Mais 
detalhes, ver Psicologia e alquimia (Jung, 1994). 
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a “imagem de Deus”. Tanto o início da tarefa quanto seu fim não são dados naturais, 

mas dependem da interferência do artifex (artífice), ou seja, do alquimista, já que 

cabe a ele ordenar a mistura originalmente desordenada. Jung comparou a 

elaboração desta substância mágica descrita pelos alquimistas ao processo de 

individuação e, os procedimentos citados, à imaginação ativa.  

Em Mysterium coniunctionis, Jung descreve as cadeias de fantasia, 

produzidas a partir da concentração em dada imagem, fragmento de sonho ou afeto 

perturbador, como tendo “aspecto dramático”. As fantasias, com efeito, criam todo 

um “teatro particular”, onde o drama do sujeito é encenado. Drama encenado por 

figuras — atores, por que não? — que personificam o “outro em nós” e que, para 

nosso próprio bem, convém que levemos em consideração. Não é primeira vez que 

Jung usa a metáfora do drama para referir-se à experiência psíquica. Em “Da 

natureza dos sonhos”, texto de 1945, observou que muitos sonhos apresentam uma 

“estrutura dramática”, obedecendo à seguinte seqüência: indicação de lugar, 

desenvolvimento da trama, culminação e solução (resultado).  

A comparação com a alquimia sublinha o aspecto artificial da imaginação 

ativa. A comparação com o drama enfatiza a multiplicidade de agentes (atores) na 

cena de nosso palco interior.  

 

4.5 Desdobrando e compondo o psíquico 
 

 A imaginação ativa, se examinada com cuidado, revela um Jung 

eminentemente não moderno, que é, aliás, o Jung que mais interessa a este estudo. 

Não moderno porque a experiência de ativação de fantasias abala os divisores 

tipicamente modernos como natureza vs. cultura (“arte”) e indivíduo vs. sociedade, 

com que Jung teoricamente operava. Ao ativar a imaginação no consultório 

psicoterapêutico, podem analista e paciente distinguir com segurança uma 

experiência psíquica apriorística ou natural de uma construída ou artificial? Como 

então separar a natureza arquetípica das influências culturais entranhadas na alma 

do indivíduo? Onde traçar a fronteira entre os inconscientes coletivo e pessoal?  

Elias e Salomé, por exemplo, eram figuras da imaginação de Jung e 

simultaneamente personagens da tradição histórico-literária ocidental. Eram seres a 

um só tempo individuais e coletivos (sociais). Na tentativa de compreendê-los, Jung 

os relacionou, respectivamente, a dois arquétipos dos quais seriam representações: 
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o velho sábio e a anima. Tentou extrair das duas imagens, como um bom moderno, 

sua porção arquetípica, natural. Mas logo percebeu que toda essa argumentação 

era demasiado “intelectual” e, como tal, afastava-o da experiência efetiva de 

fantasia. Assim, considerou “mais significativo deixar que esses personagens sejam, 

primeiro, o que então me pareceram ser, isto é, expressões de processos que se 

desenrolam no fundo do inconsciente” (id., 1985a, p.162). Pode-se, portanto, afirmar 

que as imagens de fantasia descritas por Jung, em sua indeterminação ontológica 

(naturais e culturais, individuais e coletivas), assemelham-se aos híbridos ou fatiches 

de Latour. Nesse sentido, a experiência psíquica é, primeiramente, sempre 

misturada.  

 Como Jung bem notou, o trabalho de produção da função transcendente tem 

algo de artificial na medida em que o analista busca fomentar no paciente a criação 

de fantasias. Sem este auxílio, elas provavelmente não despertariam de seu sono 

psíquico. Parece então que a anima de Jung tinha razão: o que ele estava fazendo 

era arte. Isto não significa, porém, que o psicoartista, tal como o demiurgo citado por 

Latour, tenha o controle total do processo. Pelo contrário, como se viu na 

experiência do próprio Jung, uma vez iniciado intencionalmente o fluxo de fantasias, 

elas adquirem autonomia. As figuras surgidas se revelam então como tendo vida 

própria: “Cada meu sonho ou desejo/ É do que nasce e não meu”. Analista e 

paciente se tornam cada um a seu modo artífices no trabalho com as imagens que 

surgem a um só tempo forçadas e espontâneas no setting analítico.  

A psique, contemplada do ângulo do método construtivo de Jung, não é algo 

pronto e acabado, mas um trabalho a realizar-se, cuja finalidade é promover no 

paciente uma atitude mais adequada para a vida. Nesse sentido, parece 

perfeitamente admissível aproximar o trabalho analítico da imaginação ativa dos 

processos de desdobramento (poder de consideração) e composição (poder de 

ordenamento) do social, descritos por Latour (ver Capítulo 1), o que inclui todas as 

suas incertezas quanto a quem fala, quem age e quem pode. Na sua primeira etapa, 

a imaginação ativa visa a deixar o inconsciente apresentar-se. As imagens de 

fantasia devem ter total direito à expressão. Jung, ao escutar a “voz” interior 

feminina, que reconheceu como de sua ex-paciente”, deu-lhe a oportunidade de 

exprimir seu ponto de vista, ainda que este lhe desagradasse. De modo análogo, a 

primeira tarefa de experimentação do social é a de “provocação”, isto é, operação de 

produção de “vozes”, onde as proposições terão a oportunidade da palavra.  
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Na imaginação ativa também podem acontecer os embaraços de fala que 

ocorrem entre as proposições e seus porta-vozes. Comparando-se uma figura da 

imaginação ao que Latour denominou proposição, podemos indagar: quem de fato 

se está apresentando na minha fantasia, uma figura fantástica autônoma ou uma 

criação voluntária de minha consciência subjetiva — consciência esta que deveria 

servir apenas como porta-voz do personagem da imaginação? Jung (1976) disse 

que sempre desacreditamos na imagem de fantasia, supondo que é invenção nossa, 

mas que devemos “superar essa dúvida porque não é verdade”90 (p.173). Uma 

prova disso é que todo o tempo experimentamos coisas que “caem na nossa 

consciência”. Em alemão, explica, chama-se isto de Einfälle. 

Vimos há pouco que Jung descreveu a psique como um teatro. As figuras de 

fantasia que encenam nosso drama interior, por sua vez, são comparáveis aos 

atores ou actantes da TAR. Sua realidade, conforme dito, é avaliada antes de mais 

nada pela ação que exercem sobre a consciência subjetiva. Jung (cf. 1976) se 

referiu às imagens como produtoras de uma “influência sugestiva” sobre o indivíduo. 

Como símbolos, as imagens adquirem uma função equivalente aos mediadores de 

Latour. Assim como estes últimos, os símbolos, em sua indeterminação, não 

transportam informações sem produzir alguma diferença. Os símbolos são, portanto, 

transformadores psíquicos. 

As figuras da imaginação exibem a qualidade de recalcitrância que Latour 

apontou nas proposições. O diálogo de Jung com sua anima é mais uma vez 

exemplar nesse aspecto. Ela lhe dizia coisas que ele não aceitava e vice-versa. As 

figuras de fantasias não se curvam à atitude da consciência. Em geral, são veículos 

de versões diferentes da versão (atitude) do complexo do eu, geram controvérsia, e 

por isso impedem a unilateralidade, o monoteísmo, o “fechamento” da consciência. 

Depois de expressas em sua forma e suficientemente compreendidas em seu 

significado, o indivíduo deve confrontar as posições do eu e aquelas advindas do 

inconsciente por meio de suas figuras. A questão que agora se levanta nesta 

segunda etapa da imaginação ativa é: como combinar ou conciliar os desejos, os 

requerimentos, as exigências do inconsciente com a atitude dominante na 

consciência? Como tornar funcional a “multiplicidade contraditória de complexos” 

que é a psique? Nos termos de Deleuze (1998), “o difícil é fazer com que todos os 
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elementos de um conjunto não homogêneo conspirem, fazê-los funcionar juntos” 

(p.65). Ora, se se trata de um paciente neurótico, que exatamente pela sua condição 

patológica necessita de uma mudança de atitude, será imperativo levar em 

consideração de algum modo — não necessariamente literal, é claro — a versão (ou 

as versões) produzidas pelo inconsciente. As imagens nos impõem exigências éticas 

das quais não convém fugirmos. Esta etapa pode ser aproximada da tarefa de 

reunião do coletivo ou composição do social enunciada por Latour. 

 

4. 6 O método construtivo e a influenciologia 

 

O trabalho com as imagens a que se propõe o método construtivo de Jung 

também permite algumas interessantes aproximações com a prática 

etnopsicanalítica de Nathan. Conforme aduzido (ver Capítulo 1), Nathan entende 

que a psicoterapia é essencialmente uma prática de influência, onde o decisivo é a 

ação do terapeuta e não a presença de uma suposta natureza psíquica. A prática da 

psicoterapia, observou Jung (1998a) de modo similar, demonstra não haver uma 

psicologia universalmente válida: “É de desesperar que na psicologia verdadeira 

[wirklich] não existam normas ou preceitos universais” (p.68). Assim, a influência do 

analista vai ser decisiva para o sucesso do tratamento: “Como se espera de todo 

tratamento psíquico efetivo, o médico exerce uma influência sobre o paciente. Influir 

é sinônimo de ser afetado.” (id., ibid., p.68). A análise, conforme discutido no capitulo 

anterior, é uma atividade relacional. Jung comparou o encontro entre analista e 

paciente à mistura de duas substâncias químicas diferentes que, quando reagem, 

ambas saem transformadas.  

Se a análise junguiana opera por meio da influência do terapeuta, cabe 

explicitar quais são seus procedimentos ou operadores terapêuticos. Será 

interessante nesse sentido constatar a proximidade das práticas clínicas de Jung e 

Nathan. Convém então comparar cada uma das operações descritas por este último 

— teoria (do terapeuta), indutores culturais, inversão e mediadores (analogia e 

objeto) — com os procedimentos utilizados por Jung no trabalho analítico. 

1) Teoria do terapeuta. A psicologia analítica descreve a psique como 

constituída de complexos, arquétipos e energia (libido), que se fazem notar pelos 

seus efeitos na consciência subjetiva. Estas noções ajudam a criar a realidade 

psicológica sobre a qual o terapeuta vai atuar. Por exemplo: o analista pode apontar 
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que uma determinada reação exagerada ou afetivamente desproporcional do 

paciente em relação a outra pessoa (mãe, pai, irmão, amigo, colega...) está 

relacionada à projeção de um complexo inconsciente91.  

2) Indutores culturais. Jung gostava de trabalhar o material de seus pacientes 

(sonhos, fantasias etc.) mediante uma técnica chamada “amplificação”. O termo é 

proveniente da retórica antiga e estava relacionado a técnicas discursivas de 

enriquecimento de idéias e intensificação das emoções (cf. Pieri, 2002). 

Amplificação, na psicologia analítica, significa a introdução de relatos pelo analista 

no processo terapêutico, como os mitos e os contos de fadas, que tenham relação 

semântica análoga com a questão ou o sintoma do paciente. Algo muito similar à 

técnica de Nathan de introduzir relatos míticos da cultura de seu paciente na terapia. 

O objetivo de Jung é provocar uma mudança no quadro patológico do paciente, tal 

como Nathan, por meio de uma espécie de enriquecimento e clarificação do 

enquadre afetivo-discursivo.  

Em geral, é benéfico ao paciente perceber que seu problema ou sintoma se 

articula a questões humanas similares. A amplificação, nesse aspecto, ajuda a 

desfazer a habitual fantasia de isolamento onipotente do eu, fornecendo um 

“contexto para o sintoma”. Por outro lado, a amplificação pode revelar-se 

completamente estéril se os relatos do analista forem tão estranhos em relação ao 

universo cultural do paciente a ponto de não lhe proporcionarem nenhuma espécie 

de ressignificação ou emoção. 

3) Inversão. Nathan observou que, em muitas culturas, a doença é a inversão 

de um ritmo ou postura corporal considerado normal. O terapeuta deve então 

inverter o movimento perturbado do paciente para assim restabelecer a saúde. Jung 

pensou algo similar. Descreveu estados psicopatológicos como distúrbios nos 

processos “normais” de cooperação entre inconsciente e consciência. Assim, pode-

se afirmar que a análise junguiana também opera com mecanismos de inversão 

quando analista e paciente procuram “inverter” o fluxo da doença ao se deterem 

sobre determinadas imagens ou experiências significativas. Por exemplo, Jung 

interpretou a depressão psicogênica como remoção da libido do campo da 

consciência para o inconsciente. Observando-se atentamente os sonhos, pode-se 
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“inverter” a canalização de libido para o inconsciente, tornando-a novamente 

disponível à consciência, e assim desfazendo a depressão. 

4) Mediação. Os terapeutas tradicionais buscam criar uma conexão entre o 

mundo dos homens e o mundo dos espíritos. Afinal, é a este último que geralmente 

atribuem a causa da doença.  Nathan cita a analogia e o objeto como recursos 

típicos para produzir a mediação almejada. A amplificação, há pouco mencionada, 

opera exatamente de modo analógico, atuando, portanto, como um mediador (no 

sentido de Nathan). Os símbolos gerados pela imaginação ativa, por sua vez, seriam 

o equivalente na psicoterapia junguiana dos objetos nas terapias tradicionais. Têm a 

função de ligar dois mundos heterogêneos, o dos homens (a consciência) e o dos 

espíritos (o inconsciente). Jung percebeu que o símbolo, quando concretizado 

materialmente, podia ser extremamente eficaz. Não apenas observou sua ação 

benéfica em si mesmo, mas em muitos pacientes igualmente. Daí a sua orientação 

para que escrevessem, pintassem, desenhassem, modelassem ou esculpissem as 

imagens do inconsciente. Com efeito, o que Nathan considera objeto, e.g. fetiches e 

amuletos, Jung interpreta como símbolo materializado. O etnopsicanalista verificou 

que os objetos exercem o papel de defesa diante de fortes cargas afetivas. Jung, por 

sua vez, constatou que determinados símbolos, como as mandalas (imagens 

circulares), costumam atuar na psique — principalmente quando perturbada — como 

agentes reorganizadores e defesas. 

As semelhanças entre os modelos de Nathan e Jung não se esgotam nestes 

operadores terapêuticos. O etnopsicanalista mostrou que os terapeutas tradicionais 

enfatizam os continentes formais (objetos, ritmos e formas) em vez dos conteúdos. 

O próprio consultório de etnopsicanálise, disse Nathan, atua sobre o paciente como 

um continente formal. A comparação com a alquimia nos ajuda a entender a análise 

junguiana em termos semelhantes (cf. Jung, 1994). O alquimista realizava suas 

operações dentro de um recipiente fechado, o “vaso” (vas), que era comparado a 

uma “matriz” ou “útero”, de onde nasceria o “filius philosoforum” (outro nome para a 

substância arcana). O vaso devia ser redondo ou ter forma de “ovo”92. O setting 

analítico, assim como um recipiente alquímico, presta-se a ser o continente formal 

onde deverá produzir-se a transformação da personalidade do paciente.  
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Importante recordar, ainda, o comentário de Nathan sobre a repetição das 

“mesmas histórias” em “todo o mundo” (ver Capítulo 1). Ora, não são os arquétipos 

descritos por Jung temas ou motivos recorrentes por trás dos diferentes mitos, das 

narrativas religiosas, do folclore, dos sonhos etc.? 

Uma diferença entre Nathan e Jung, entretanto, chama a atenção. Nathan 

sustenta que os bons resultados das operações terapêuticas que descreve decorrem 

de uma “exigência lógica”. Jung, por sua vez, não se cansa de ressaltar o aspecto 

irracional dos processos psíquicos, principalmente no que tange aos afetos. Nathan 

desconsidera a interpretação “simbólica” do efeito sugestivo de um objeto, embora 

não deixe claro exatamente o que entende por “símbolo”. Para ele, trata-se tão-

somente de uma imposição lógica, que induz de algum modo o quase-sujeito a agir 

ou pensar. Isto nada tem a ver com os afetos que, segundo ele, não se deixam 

manejar. Já Jung sublinha a carga afetiva que é posta em movimento a partir de um 

símbolo. Na verdade, ele não separa afeto e representação, conforme dito. Assim, 

toda experiência psíquica é, ao mesmo tempo, afetiva e representacional. Nathan 

considerou a exigência lógica decorrente de um objeto ou relato como equivalente à 

noção de mana dos melanésios estudados por Mauss. Jung (cf. 1981), 

curiosamente, também faz referência a ela, porém, como equivalente à energia 

psíquica que torna o símbolo ativo e eficaz. De qualquer modo, não se trata de 

apontar quem está certo ou errado, Jung ou Nathan, mas apenas indicar o 

problema. 

O espaço analítico, considerado em seu aspecto construtivo, afigura-se um 

lugar de experimentação com a própria alma. Nele, os “espíritos”, daimones e as 

“divindades” banidas do mundo da consciência têm novamente a chance de serem 

ouvidos e respeitados. Os complexos-arquétipos antes inibidos, dissociados ou 

recalcados retornam controversos, perversos e subversivos — como sempre —, 

concedendo-nos a oportunidade de com eles cooperarmos, em vez de continuarmos 

sofrendo sua ação via sintoma. O inconsciente nada mais é que este aspecto 

inumano — arquetípico, daimônico, “transpavoroso” — que nos atravessa e com o 

qual temos de nos haver93. A análise junguiana, nesse sentido, “despsicologiza” ou 

“de-humaniza” o sujeito ao reconhecer que nele atuam dinamismos, transpavores, 

para além de seu domínio.  
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Latour comparou uma sessão de etnopsicanálise a uma “máquina de calcular” 

e a um “acelerador”. Em 1925, Jung (1989) definiu a análise como “um experimento 

de laboratório e não realidade” (p.26). Quatro anos depois, descreveu o seu objetivo 

como analista da seguinte maneira: 

 
“O que viso é produzir algo de eficaz, é produzir um estado psíquico, em 
que meu paciente comece a fazer experiências com seu ser, um ser em 
que nada mais é definitivo nem irremediavelmente petrificado, é produzir 
um estado de fluidez, de transformação e de vir a ser” [itálicos meus] (id., 
1988a, pp.43-44). 

 
 
4.7 Últimas palavras... 

 

 Agora que o fim da tese se aproxima, o daimon sopra em meu ouvido que 

“mais poderia ter sido dito” — e “talvez melhor”. Quem sabe um “desdobramento 

maior das idéias sociológicas de Latour”, “uma explanação mais ampla da psicologia 

social de Tarde e da etnopsicanálise de Nathan”. Sobre Jung, então, sussurra o ser 

imaginal: “Ele é uma figura poliédrica. No entanto, deixaste ocultas muitas de suas 

faces mais belas e terríveis, à sombra deste seu lado não moderno, pragmático, que 

tanto prezas”. “Esta não é uma observação justa!” — protesto com raiva. Depois, 

mais calmo, pondero: “Esses outros ‘Jungs’ a que você se refere, legítimos à sua 

maneira, certamente seriam fonte para mais teses, mas não para esta, com seu 

objetivo específico de promover a aliança da psicologia analítica com a TAR”. Após 

esta firme objeção, o daimon se calou.  

Acredito que os pontos de contato, de “liga”, entre Jung, Latour e seus aliados 

foram aqui descritos e discutidos. Sem desconsiderar as diferenças, podemos agora 

afirmar que, sim, há vias de comunicação entre a psicologia analítica e a TAR: 

realidade psíquica e mediadores; complexos, mônadas e ator-rede; arquétipos e 

transpavores; psicologia das relações e proposições articuladas (vinculadas); 

método dialético e recalcitrância; imaginação ativa e desdobramento/composição do 

coletivo; método construtivo e influenciologia; e, last but not least, um pragmatismo 

“williamjamesiano” mais ou menos explícito a unir Latour, Nathan e Jung. Existem 

aspectos da psicologia de Jung que são de fato compatíveis com a TAR.  Parece-me 

que psicologia, psicologia social e sociologia têm muito a ganhar deixando-se afetar 

umas pelas outras.  
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 Finalmente, espero que esta tese tenha cumprido sua função de laboratório 

de idéias. Ao comparar teorias e práticas à primeira vista heterogêneas, desejo ter 

causado no leitor aquele espanto ou desassossego de espírito, que é comumente o 

solo fértil de onde nascem novas idéias. 
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