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RESUMO

CAMARA, Vinicius Bogéa. Prismas do exilio: trajetdria intelectual e modelagem do
self em Anatol Rosenfeld e Otto Maria Carpeaux. 270 f. Tese (Doutorado em
Sociologia) — Insitituto de Estudos Sociais e Politicos, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2010.

Esta tese tem por objetivo investigar as trajetérias intelectuais de Anatol Rosenfeld e
Otto Maria Carpeaux. Exilados no Brasil durante a década de 30 do século passado,
em funcao do avanc¢o do nazifascismo na Europa, o alemao Rosenfeld e o austriaco
Carpeaux souberam reinventar suas existéncias na nova terra, transformando-se em
dois dos maiores criticos literarios do pais. Além de examinar os itinerarios
percorridos por ambos os autores, esta tese tera como foco analisar a relagao entre
exilio e atividade intelectual, promovendo uma reflexdo a respeito do lugar das
cidades de Berlim e Viena na construgdo do arcabouco espiritual de Rosenfeld e
Carpeaux. Este estudo também tratara das suas primeiras produgbes em solo
brasileiro, bem como da recepcédo que obtiveram de seus anfitrides, delineando,
assim, os contornos de uma complexa atmosfera intelectual marcada por uma
espécie de “cordialidade literaria”. Como ultimo objetivo, esta tese debatera o
processo de modelagem do self por meio do qual ambos os criticos conseguiram
aprimorar a propria individualidade, tornando-se, enfim, figuras cuja meméria deve

ser recuperada.

Palavras-chave: Exilio. Modelagem do Self. Intelectuais



ABSTRACT

This thesis aims to investigate the intellectual careers of Anatol Rosenfeld and Otto
Maria Carpeaux. Exiled in Brazil during the 30s of last century, due to the growing of
Nazi-fascism in Europe, the German-born Rosenfeld and Austrian-born Carpeaux
refashioned their lives at the new country, becoming two of the more renowned
Brazilian critics. In addition to that, this thesis will focus on analyzing the relationship
between exile and intellectual activity, coming up with a reflection about the locus of
the cities of Berlin and Vienna for the intellectual background of Rosenfeld and
Carpeaux. This study will also examine their first Brazilian books and the reception
they got from their hosts, outlining the contours of a complex intellectual atmosphere
marked by a sort of "literary cordiality." As a final objective, this thesis will discuss the
self-fashioning process through which both critics had improved their own

individuality, becoming, finally, figures whose memory should be preserved.

Key-Words: Exile. Self-fashioning. Intellectuals.
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INTRODUCAO

Esta € uma tese sobre trajetérias intelectuais — as trajetérias de Anatol
Rosenfeld e Otto Maria Carpeaux, individuos que, ao se exilarem no Brasil,
souberam recriar, sobre novas bases, suas existéncias e suas missdes. Tendo
achado no Brasil um asilo contra o nazifascismo, Carpeaux e Rosenfeld
desempenharam, cada qual a seu modo, um singular papel de intermediagcao
cultural entre a Europa de fala alema e o Brasil, desenhando percursos ao longo dos
quais travaram um dialogo fecundo com boa parcela de nossa intelligentsia, durante
pelo menos 35 anos de intensa atividade critica. E verdade que o Brasil talvez fosse
0 paraiso mais improvavel para os dois pensadores: herdeiros de uma tradicéo
desde sempre pouco visitada por brasileiros, portadores de um cabedal critico por
vezes estranho ao leitor médio timbrado cotidianamente pelos ecos da Civilization
Francgaise, Carpeaux e Rosenfeld foram, talvez, os primeiros grandes introdutores,
entre nos, do comparatismo em nivel realmente internacional e, algo digno de nota,
num pais que jamais dispds de infraestrutura satisfatoria para o trabalho intelectual.
Afinal de contas, nem bibliotecas especializadas, nem arquivos exemplares, nem
grandes centros de pesquisa aguardavam os dois exilados, ao contrario do que
ocorrera no capitulo norte-americano da histéria da imigracéo intelectual durante a
Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, a experiéncia do exilio e a posterior
adaptacdo de Carpeaux e Rosenfeld, respectivamente, aos climas intelectuais
especificos do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, devem ser enxergados como

acontecimentos merecedores de uma interpretacao mais detida.

Nesse sentido, o que esta em discussao é o exame comparativo de duas
trajetérias ao longo das quais se aglutinou boa parcela de intelectuais cariocas e
paulistanos, os quais, por seu turno, num jogo prismatico envolvente, forneceram a
cada um dos exilados diapasbes especificos que os ajudaram a se conformar aos
distintos grupos, numa dindmica de multiplas determinagcbes em que o olhar
estrangeiro, embora produtor de discursos de autoridade, somente o faz porque
refratado por condigbes de existéncia trazidas por experiéncias de exilio e
adaptacao distintas. Assim, necessariamente miopes, os olhos da tradicao alema

usavam 6culos negociados por brasileiros, ainda que monéculos coubessem melhor



14

na metafora: lentes que se ajustam para perto e para longe, traficando, muitas vezes

de memodria, o “mundo de ontem” da tradigcdo germanica de pensamento.

Portanto, ao estudar os percursos trilhados por Carpeaux e Rosenfeld,
proponho uma dupla interpretacdo: determinar em que medida a experiéncia do
exilio trouxe uma singular transformacao de vida — estudando as estratégias de que
lancariam mao para, de inicio, suportarem a nova vida e, depois, auferirem
reconhecimento profissional — e, ao mesmo tempo, pesquisar as diversas relagcbes
de forca que lograriam, logo apés poucos anos de oficio, coloca-los em uma espécie
de pedestal, alemao e austriaco que, em contraste com o nome de Stefan Zweig,
por exemplo, somente no Brasil (ou justamente por causa dele) puderam dotar suas
vidas de um sentido mais relevante ou notério. O objetivo sera, pois, o de alternar a
compreensao dos fatos ligados a chegada de ambos ao pais, seus primeiros anos
no exilio e as tentativas iniciais de colocacao junto a inteligéncia critica nacional,
com o entendimento acerca do panorama referente ao terreno da critica - seja a de
rodapé, mais praticada na entao capital federal, seja a “cientifica” ou “sociolégica”,
levada a termo a partir da década de 50 em Sao Paulo — que em breve hospedaria
os criticos em seus veiculos como genuinas autoridades em assuntos néao
necessariamente franceses. Fosse em rodapés ou suplementos, ndo tardariam a
apresentar Kafka, Brecht e Mann, entre outros, ao nosso publico leitor, a0 mesmo
tempo em que desempenhariam uma espécie de docéncia sem catedra, justamente
por terem contribuido na formacao (em alguns casos pessoalmente) de toda uma
geracao de estudiosos brasileiros, cumprindo a contento a missao prépria ao “heroi
civilizador.” Sendo assim, o tropo “prismas do exilio” funcionara para marcar que
cada experiéncia de exilio difere, ndo apenas de acordo com o campo cultural
especifico em que o individuo se encontra (Rio de Janeiro ou Sao Paulo, Viena ou
Berlim), como também em fungédo de sua apropriagéo, intransferivel, dos recursos
simbdlicos disponiveis ao seu redor para a consecug¢ao de um novo plano ou para a
construgcao de um estilo pessoal, numa interessante dinamica de refracdo em que a
heranca individual — memoria, lingua, tradicdo, sonhos interrompidos, atividades
deixadas para tras — se articula diferencialmente, em razdo das distintas

possibilidades apresentadas a cada um.
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Observacgao indispensavel para a compreensao da imigracao intelectual no
contexto brasileiro diz respeito ao fato de que, de uma forma geral, nosso pais
sempre foi uma das ultimas op¢des de destino aos intelectuais que se dispuseram a
partir em fuga durante a segunda grande guerra. Os diversos exilados de fala alem3,
quase todos, ja em meados da década de 30 do século passado, tentavam emigrar
para paises da Europa ou para os Estados Unidos da América. Paises periféricos
com freqiiéncia se constituiram como alternativas improvaveis na vida de muitos
daqueles intelectuais, principalmente por conta do fato de que em muitos destes
lugares nao se dispunham de centros bem organizados de pesquisa e disseminag¢ao
de informagdes cientifico-culturais nos quais eles pudessem desempenhar suas
funcdes a contento. Assim, ndo resta duvida de que Nova lorque foi a Meca dos
exilados durante a Segunda Grande Guerra, de cientistas, intelectuais e artistas a
pessoas comuns — mas fundamentalmente de intelectuais. Afirma Claus-Dieter
Krohn (1993, p. 1): “Those who fled Germany — Jews and political opponents of
national socialism — came primarily from the upper middle class and especially from
intellectual milieus.” Na América Latina, Argentina e México talvez sejam os paises
gue mais se destacaram como abrigo para aqueles individuos. Mas o Brasil, embora
aparentemente fora da rota internacional dos intelectuais exilados, também
concentrou uma boa leva dos chamados emigrés’. A rigor, ndo se pode dizer - para
recorrer a um termo inglés que expressa perfeitamente a nocao de intelectual “bem
forjado” - que fossem scholars. Talvez o mais interessante na histéria da imigragcao
intelectual para o Brasil seja o fato de que os escritores, publicistas e pensadores
que vieram para o pais somente aqui € que conseguiram alcangar algum renome —
padrao que nao foi diferente com Carpeaux e Rosenfeld. Todavia, pode-se afirmar
que foi com eles que no Brasil se comecou a travar um contato mais sistematico e
duradouro com uma tradicao inicialmente ventilada somente em Tobias Barreto e,
um pouco mais tarde, em Sérgio Buarque de Holanda: a tradicdo da cultura e do
mundo germanicos, com temas e motivos apresentados, muitos deles a primeira

vez, aos leitores e, em alguns casos, discipulos.

' A lista de intermediarios culturais de ascendéncia centro-européia emigrados para o Brasil, principalmente no
periodo relativo a segunda grande guerra, ndo € pequena. Alguns nomes fundamentais sdo tdo conhecidos
como os de Carpeaux e de Rosenfeld: Paulo Rénai, Stefan Zweig, Zbiegniew Ziembinski, Vilém Flusser; outros,
nédo gozam de tanto conhecimento: Frank Arnau, Ulrich Becher, Paul Frischauer, Wolfgang Hoffmann-Harnisch.
(KESTLER, 2003, p. 61-153).
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Sendo assim, no primeiro capitulo, de carater fortemente introdutério,
procurarei examinar a nogdo de cosmopolitismo como algo fundamentalmente
associado ao estilo de trabalho intelectual, algo que, em outras palavras, apontaria
para o intelectual como aquele individuo que deveria se sentir em casa em qualquer
lugar, conseqiiéncia maior do fato de que o pensamento, seu “instrumento” de
trabalho por exceléncia, pode, de acordo com a leitura provocada por Hannah
Arendt, prescindir de um Jocus especifico para o seu exercicio. Por outro lado,
justamente porque preocupado com questdes recorrentemente universais, o
intelectual faria do mundo todo a sua prépria casa — o que tornaria a expressao
“intelectual exilado” quase um pleonasmo. A prépria idéia de uma republica
internacional das letras?, comunidade imaginaria dentro da qual a tradicdo é
mantida, revista e desafiada, sugere uma espécie de imunidade que revestiria o
intelectual no exilio, oferecendo-lhe a resisténcia necessaria para dar curso a seu
oficio, onde quer que esteja. Nesse sentido, buscarei retratar, de relance, os casos
de Adorno e Zweig, que, exilados, elaboraram de maneiras essencialmente distintas
a experiéncia de afastamento da terra natal, reunindo, assim, interessante potencial
heuristico para a investigacdo que mais importa aqui: as trajetorias dos exilados

Carpeaux e Rosenfeld.

Ainda nesse capitulo, ensaiarei a recuperacado do contexto mais abrangente
da formacao dos nossos dois criticos, recorrendo ao levantamento de conteudos e
momentos que julguei emblematicos nas cidades de Berlim e Viena, o que
evidentemente nao pretende esgotar a descricao histérica e cultural dos ambientes
nos quais se formaram — acorre-me agora a idéia do instantédneo, a imagem que,
cristalizada, deixa entrever em sua estrutura interna, congelada, toda a estoria que
ela, um dia, encapsulou. E isto que pretendo, ao discorrer sobre as cidades de
Carpeaux e Rosenfeld. Desse modo, Berlim surgira como sede de uma modernidade

tout court, fria, quente, paradoxalmente hiperestésica: impulsos e estimulos, varios,

2 Osman Lins, a respeito do papel de intermediario entre as culturas aleméa e brasileira que muito bem coube a
Rosenfeld, descreve como o critico parece assumir de vez o papel de displaced person: “Agora, ndo lhe
interessa apenas a cultura de seu pais de origem: familiariza-se com obras do pais que o abriga, faz-se uma
espécie de elo entre a cultura alema e a cultura brasileira, ndo — o que é admiravel — como um europeu, mas
como o natural de algum pais mais amplo, sem nome e sem fronteiras, o pais das Letras”. (LINS In: FILHO e
GUINSBURG, 1995, pp. 31-32)
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e tantos, que a atencao, de tao requisitada, parece simplesmente colapsar. Assim,
nada parecera mais exemplar do que a delirante cultura da distracdo de Berlim, com
0 cinema e os cabarés a aninharem os sujeitos que, apds a longa jornada, tém
subtraidos o tempo, a atencédo e os bolsos — quica até mesmo o proéprio distraido,
enfim, se distraia da distracdo. Prosseguirei examinando de que maneira a
Ringstrasse de Viena pode ser compreendida como uma espécie de indice da
modernidade da virada do século XIX para o XX, e em que medida sua atmosfera
intelectual deve ter influenciado o jovem Otto Karpfen — verdadeiro nome de
Carpeaux -, seja no que se refere a sua enorme cultura, seja no que tange a uma
determinada visdo de mundo — barroca por exceléncia — que o perseguira até o resto
da vida. E ao final do primeiro capitulo que comegarei a reconstituir os momentos
iniciais de Carpeaux e Rosenfeld no Brasil, seus primeiros passos, 0s primeiros
desafios. Abordarei as estratégias de que ambos se serviram, conscientemente ou
nao, para se estabelecer no Brasil e em que medida o momento inicial de inser¢cao
em nossa sociedade acabou refletindo certa disposicao, certa embocadura

intelectual, presente em ambos os exilados.

O segundo capitulo traz uma breve discussdo a respeito da idéia de
Welltliteratur, fundamental para a compreensdo sobre a natureza das atividades a
que se dedicaram tanto Carpeaux quanto Rosenfeld. Longe de fazer um estudo mais
demorado, buscarei apenas frisar em que contexto a nogédo surgida com Goethe
pode ganhar novos contornos quando inserida no exercicio da literatura comparada
que, guardados os distintos ritmos e estilos, ocupou o tempo de ambos os autores.
Veremos em seguida aquilo que chamei de “primeiros dotes”, ou seja, as primeiras
contribuicées de Carpeaux e de Rosenfeld, ocasido em que teremos oportunidade
de tentar rastrear, ja no inicio, temas ou motivos que, recorrentes, marcardo a
persona critica de nossos intelectuais. Como contraponto a esta segunda secéo,
apresentarei a recepgao que ambos os criticos obtiveram de suas obras, ocasiao em
que teremos a chance de nos depararmos com a tentativa de imposicdo de um
determinado olhar sobre os estrangeiros. Em outras palavras, o exame sobre
recepcao de suas obras servira para ilustrar a maneira pela qual os anfitribes
qualificam seus héspedes, buscando-lhes entrever predicados que supostamente
sempre tiveram, numa tentativa de lhes adivinhar a fisionomia e o estilo intelectuais.

Veremos de que maneira Rosenfeld, ja a partir de sua primeira obra, € saudado
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como uma espécie de “leitor ideal”, frio, técnico, parcimonioso em sua critica, ao
mesmo tempo em que Carpeaux, desde suas primeiras colabora¢cdes na imprensa
carioca, € descrito como dono de um “temperamento polémico”. O que estara em
discussao, dentre outros pontos, € o fato de que o pressuposto da nossa tao
conhecida cordialidade, em sua tarefa de estreitar os lagos sociais pela economia do
afeto, ndo se configuraria como elemento necessariamente danoso, uma vez que o
conflito seria um dos componentes basicos do préprio jogo da sociabilidade — jogo
de que as nossas capelinhas literarias, com suas disputas e paixdes (nao raro

mesquinhas), sao bons exemplos.

O capitulo seguinte buscara reconstituir alguns dos principais itinerarios
percorridos pelos nossos dois criticos. Assim, verificarei em que medida a biblioteca,
o “mundo do livro”, ocupa um lugar extremamente importante na biografia de
Carpeaux, néo apenas pelo fato de que ele chega a trabalhar como bibliotecario,
mas principalmente pela proeminéncia da imagem que o livro possui no conjunto de
seus ensaios, bem como pelo esforco que Carpeaux dedica a recuperar parte da
tradicéo, de que os livros, afinal, ttm sido o melhor suporte. Em complementacéo a
esta visada sobre a biblioteca, investigarei até que ponto a ocupacao final de
Carpeaux — diretor de enciclopédia — pode ser considerada emblematica, ja que nao
sd0 poucas as vezes em que o critico tera sido acusado de “enciclopédico” por
colegas. Ao discorrer sobre aquele que seria o “livro do mundo”, buscarei situar o
préprio debate acerca da angustia que o acumulo do conhecimento produz —
sobretudo a época do lluminismo — e que, de algum modo, chega até Carpeaux e

sua memoria prodigiosa.

O terceiro capitulo ainda trara um exame sobre aquele lugar onde Carpeaux e
Rosenfeld passardao a maior parte do tempo: os jornais. Primeiramente, abordarei
como Carpeaux consegue se inserir de maneira relativamente feliz na atmosfera da
chamada critica de rodapé, capitaneada, naquele tempo, por Alvaro Lins, do Correio
da Manha. Apés apresentar as principais caracteristicas e tensdes daquele estilo de
jornalismo, passarei a analisar de que modo Anatol ja se inscreve no ambito de uma
critica considerada mais “cientifica”, patrocinada, em larga medida, pelos egressos
da USP e que tem na figura de Antonio Candido e no Suplemento Literario d'O
Estado de Sao Paulo seus maiores expoentes. Conforme veremos, do embate entre

os rodapés e os universitarios aflorardo diferengas significativas no estilo e nos
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motes de Carpeaux e de Rosenfeld. Ao final, tratarei ainda de investigar até que
ponto os conhecidos cursos que Rosenfeld promovia em Sao Paulo podem ter
relacdo com um tipo discreto de sociabilidade, tipica da cultura de salao e aberta a

catedra informal que Anatol detinha.

Por fim, na ultima parte da tese, apresentarei a analise a respeito da
modelagem do self, processo que considero capital para o entendimento sobre a
prépria imagem que os dois criticos legaram para os demais e, em certo sentido,
para a proépria posteridade. A possibilidade de reinvencao da prépria vida sera uma
das chaves para a discussédo da ideia de modelagem de si. Reinventar-se, aqui,
consistira primeiramente em tornar a vida uma espécie de obra de arte. Nesse
sentido, trabalharei com as nog¢bes de flexibilidade vertical e flexibilidade horizontal
do self, elaborados, respectivamente, a partir de Pico dela Mirandola e de
Maquiavel. Em seguida, descreverei como os operadores estéicos podem
enriquecer o debate a respeito do processo de automodelagem, sobretudo a partir
da nocao da filosofia como um aprendizado para a morte. Aqui, lidarei com dois
movimentos distintos: a expansao para o todo e a retragdo de si, ambos os
exercicios inscritos no programa estéico de aprimoramento individual. Carpeaux e
Rosenfeld, guardados os distintos compassos, obedecem tanto a um quanto a outro
movimentos, como veremos. Seguirei ainda com a apresentagdo do conceito de
compostura que, conforme esclarecerei, guarda uma curiosa relacdo com a ténica

estoéica de aceitar os acontecimentos do mundo.

Como parte final do quarto capitulo, abordarei duas figuragcdes exemplares:
Carpeaux, El memorioso e Anatol, como o clerc sibarita. Neste, a imagem de um
intelectual cuja porgcéo erética, refinada, quase recessiva, surge como elemento
marcante de sua performance nos cursos e palestras que oferece; naquele, a figura
de alguém cuja memoria assustadora chega as raias do sobre-humano. Numa e
noutra figuracéo, o resultado liquido de um processo multifario de modelagem da
prépria individualidade, a partir de cujo exame tentarei apenas contornar as figuras
sofisticadas de cada intelectual. Assim, creio que a investigacdo das biografias
intelectuais de Carpeaux e Rosenfeld cumprira aqui um duplo propoésito: reconstituir
ao menos uma parcela dos itinerarios trilhados por cada um e, ao mesmo tempo,
examinar alguns fenbmenos que auxiliem numa compreensao mais rica acerca da

relacdo entre o exilio, as cidades e o self dos intelectuais.
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1. EXILIO, RETIRADA (NO) DO MUNDO

1.1 O intelectual como exilado

A experiéncia do exilio deve ser entendida como fundamental para a
compreensao das trajetorias intelectuais de Anatol Rosenfeld e Otto Maria
Carpeaux. A natureza de suas atividades, as competéncias aqui estabelecidas e as
herancas trazidas por ambos, sem falar no préprio processo de modelagem do self
experimentado pelos dois criticos, tudo parece trazer a marca oculta de um
deslocamento anterior. Como se a atividade intelectual ganhasse em contornos
quando feita, ndo a sombra de latitudes ja conhecidas, mas sob um contexto, por
definicdo, novo. A saida da terra natal corresponderia entdo a uma espécie de saida
de si, um processo de desenraizamento por meio do qual ambos puderam se
estabelecer como perfeitos intermediarios entre a cultura brasileira e a tradicao
alema. Nesse sentido, a analise que principia nesta secao abordara em que medida
a experiéncia do exilio, somada a bagagem preenchida por suas vidas de antes,
reveste o trajeto intelectual percorrido por Carpeaux e Rosenfeld, a exemplo do que
ocorrera, ademais, com as inUmeras biografias ao longo da histéria dos intelectuais
que, por motivos os mais diversos, foram obrigados a abandonar seu lugar de

origem.

De antemao, previno que uso a palavra “intelectual” numa acep¢ao menos
precisa do que um estudo como esse deveria, a principio, pedir. Além disso, creio
ndo ser de todo relevante caracterizar as amplas atividades de Carpeaux e
Rosenfeld por meio de apenas uma palavra — criticos, intelectuais, formadores de
opinido, ou qualquer outra semelhante. Pelo contrario, utilizo o termo “intelectual”
aqui como uma espécie de conceito-valise, a fim de abrigar uma série de atividades
relacionadas entre si € que conservam, como elemento comum, o fato de serem
todas ligadas a producao e divulgacao de idéias, obras e autores, embora ainda fora
de um contexto estritamente académico. Por isso, a par das diversas formas de
chama-los - publicistas, criticos, intelectuais, polemistas, autores, teoéricos,
idedlogos, profetas, estetas, scholars, articulistas, jornalistas, dentre outras -
acredito que a palavra “intelectual” ndo apenas faca jus a descricdo mais cabida,

como tem a oportunidade de qualifica-los como herdeiros de um oficio que, a época



21

em que se formaram, ganhava contornos cada vez mais nitidos: o ganhar a vida

escrevendo sobre as coisas do mundo, o oficio de intelectual.

1.1.1 Onde estamos quando pensamos?

De volta a questdo do exilio. Edward Said, em uma de suas inumeras

reflexdes a respeito do tema, estabelece que

ha uma ideia bastante difundida, mas totalmente equivocada, de que o exilio

significa um corte total, um isolamento, uma separacdo desesperada do lugar de

origem. Nao seria nada mau se esse corte fosse feito com preciséo cirdrgica, porque

entdo o exilado teria ao menos o consolo de saber que tudo o que foi deixado para

’gg)s €, em certo sentido, impensavel e completamente irrecuperavel. (SAID, 2005, p.
A impossibilidade da “precisdo cirurgica” a que se refere Said tem um sentido
ambiguo. Por um lado, aponta para o exilio como um evento ap6és o qual, pelo
menos idealmente, o passado seria irrecuperavel; por outro, mostra o
desenraizamento como um processo em que necessariamente se traz aquele
passado na algibeira. O dificil equilibrio entre a plena recuperagdo de uma vida
deixada para tras e o compromisso em seguir adiante em novo terreno conformou as
experiéncias individuais de Carpeaux e Rosenfeld e, ao mesmo tempo, pode ser
considerado como uma poderosa chave de entendimento dos destinos intelectuais
de inumeros scholars que, fugidos do nazifascismo, souberam encontrar no exilio
nao apenas a propria sobrevivéncia, mas talvez a unica oportunidade de manter
perene boa parte da tradicdo espiritual prépria ao mundo de fala alema, do qual
varios intelectuais emigrados eram legatarios. Tal disposicdo em manter perene o
chamado lume sagrado da tradicao intelectual européia € prova dessa incapacidade
de se desfazer do passado, ou melhor, é indice e sintoma da persisténcia e da
importancia do passado no proprio trabalho intelectual. O exilio corresponderia,
assim, a pedra de toque dessa disposicao em permanecer, a um so6 tempo, fiel a
heranga coletiva fornecida pela formagdo humanista do fin-de-siécle e atento as
novas condi¢cdes de vida no exilio que, para além de determinar cAmbios concretos
— profissdes, status, posicdes institucionais etc -, antecipavam a talvez mais aguda

missao dos chamados emigrés: a intermediacao cultural.
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O que esta em argumento entao é o dado de que a tarefa de intermediar dois
mundos é fruto daquele equilibrio entre passado e presente, originado do evento-
exilio, e se € mesmo certo que o corte com a vida de antes nao é cirurgico, nao é
menos correto afirmar que o rasgo provocado pela fuga, por permanecer sempre
aberto, requer o incansavel esforco do pensamento. Assim, o pensar sobre as
coisas, atributo por exceléncia dos intelectuais, atenderia ao requisito de curar essa
ferida aberta, de juntar as partes a rigor inconciliaveis entre si, de pensar, enfim,
passado e presente, tradicdo e modernidade, como tecidos sempre lassos que sao,
mas cuja trama - e o intelectual exilado sabe disso - é feita de bastantes fios em
comum. A permanente recuperagdo do passado € fruto da tarefa inelutavel do
pensamento, do oficio em combater o esquecimento em favor da tenaz atualizacao
daquele passado, como se esse, com suas referéncias, nomes, idéias, imagens e
teorias, se tornasse, por assim dizer, presente e, como conseqiiéncia, recordado
face ao que os olhos agora viam. Carpeaux e Rosenfeld, como mostrarei, ndo
escaparam a essa dindmica, ja que boa porcdo de suas obras diz respeito a
apresentacao de autores estrangeiros até entdo pouco ou nunca lidos pelos
brasileiros e, ao mesmo tempo, a analise da producao literaria e teatral nacional, sob
o calor daquele mesmo lume sagrado a que me referi anteriormente, numa
sistematica cadéncia de pensar os dois mundos, de uni-los pela critica, de verté-los
em um so6 cadinho, ndo apenas no que convencionalmente chamamos por literatura
comparada, mas antes pela tentativa de surpreendé-los como um sé emaranhado

espiritual.

Por falar no pensamento, onde estamos quando pensamos? A pergunta, feita
por Arendt (2009), nos convida a refletir ndo apenas sobre os contornos do

pensamento, inscrito que esta na chamada vita contemplativa®, mas também acerca

¥ Vale mencionar gue uma chave fundamental para a compreenséo da condicdo humana em Hannah Arendt é
sua idéia de vita activa. Em contraste com a chamada vita contemplativa, prépria do filésofo-rei platonico ou do
ideal medieval cristdo de boa vida, a nogéo de vita activa se origina dos gregos antigos, tendo como foco a vida
na agora, feita, fundamentalmente, de discurso e acéo. Entretanto, deve-se matizar o presente argumento, na
medida em que tal oposicéo entre vita activa e vita contemplativa nem sempre teve termos inequivocos.
Auerbach, por exemplo, chama atencéo para o fato de que o tema da renuncia ligado a vita contemplativa pode
também implicar preocupacéo com o mundo. Ao discorrer acerca da gloria passionis, Auerbach enuncia que “a
fuga cristd do mundo difere profundamente da versao estoica. A hostilidade cristd ao mundo néo visa a uma
existéncia fora deste e despida de paixdes, mas pelo contrario, a uma persisténcia no sofrimento apaixonado
no mundo e, por isso mesmo, contra este; a carne, as mas passiones deste mundo, ndo opdem nem a apatia
estoica nem ‘bons sentimentos’ (bonae passiones) capazes de atingir o meio-termo aristotélico através de um
compromisso racional, mas sim de algo inaudito até entéo, a gloriosa passio inspirada pelo ardente amor a
Deus.” (AUERBACH, 2007, p. 79)
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do sentido de certa ubiquidade da atividade espiritual. Ou melhor: em vez de ubiquo,
0 pensamento, instrumento primeiro e ultimo do intelectual, talvez necessite de uma
espécie de retirada fundamental do mundo, numa dindmica em que, pelo menos
aparentemente, os dominios empirico e inteligivel surpreendam-se, ainda que por
breve intervalo, divorciados. “[...] O pensamento sempre lida com auséncias e
abandona o que esta presente e ao alcance da mao.” (ARENDT, 2009. p.221) A
sentenca de Arendt, para além de aventar a hip6tese da soberania do pensamento
frente as determinagdes da chamada vita activa, parece sugerir que € somente por
meio da renuncia ao mundo que se consegue coloniza-lo pelo espirito. A retirada, o
abandono ou a renuncia ao mundo sao palavras que acabam por reverberar
perfeitamente dentro de outra: o exilio. Se for verdade que o exilio implica
deslocamento espacial e se nao é falso admitir que o mesmo consista de um evento
relativamente traumatico, fica desde logo autorizado imaginar que os intelectuais,
quando exilados, passam a compartilhar de uma condicao que lhes &, a um sé
tempo, dolorida e indiferente, prejudicial e recompensadora, uma vez que o que lhes
subtrai a terra natal, também lhes faculta a ado¢do do mundo todo como patria.
Desse modo, o exilio desempenharia a funcdo talvez unica de confrontar o
cosmopolitismo que se supde proprio aos intelectuais com o provincianismo residual
daqueles desenraizados a forgca. Portanto, pode-se imaginar que o vigor intelectual
de algum modo se enriquece no exilio, justamente porque esse ultimo emularia a
retirada do mundo, ja que a experiéncia do estranhamento, produto mais resistente
do exilio, atualizaria permanentemente aquele sentido do abandono a que Arendt
aludiu. Enfim, vibrando em simpatia, a experiéncia do exilio e o tropo da renincia ao
mundo anunciam uma interessante versio sobre como o intelectual exilado, mais do
que lidar com aquele tenso equilibrio entre passado e presente a que ja referi,
termina encarnando um papel maior do que ele mesmo: o de displaced person.

Retomada a questao inicial proposta por Arendt, ela mesmo conclui que

“quando perguntavamos pelo lugar do ego pensante, podiamos bem estar colocando
uma pergunta errada e imprépria. O ‘em toda parte’ do ego pensante — chamando a
sua presenca, de qualquer ponto do tempo ou do espaco, tudo o que Ihe apraz, com
velocidade maior do que a da luz -, considerado do mundo cotidiano das aparéncias,
é um lugar nenhum.” (Ibidem, p.222).

Enfim, chega-se a hipétese de que exilados sao todos os intelectuais. Senéo,

€ interessante notar que, conforme afirma Claus Dieter-Krohn (1993, p. 179), “...]
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Louis Wirth declared the concept of ‘intellectual emigrants’ a contradiction in terms
because, he said, intellectuals are always nomads in the universe of mind and should
feel at home anywhere.” Nesse sentido, o evento-exilio ndo significaria sendo a
traducao, para o plano da experiéncia, de um mandato que, a rigor, ja deveria servir
a atividade intelectual desde sempre, qual seja, o sentimento de estranhamento
diante do mundo, traduzido na sensacao de ser estrangeiro em qualquer lugar,
praticamente analoga aquela de enxergar em qualquer lugar do mundo a sua casa®.
Mais do que esse estranhamento fundamental, o dever do desassossego® parece ter
presidido boa parte da produgdo dos intelectuais em exilio, sobretudo aqueles
fugidos do nazifascismo, que sdo os que mais nos importam aqui. Fago questado de
sublinhar esse dado porque, embora seja notério que a ocorréncia do exilio tem sido
de alguma forma recorrente ao longo da historia dos pensadores em geral,
independentemente de época ou lugar, aborda-la em toda sua extenséo nao seria
razoavel, de acordo com os propdsitos aqui previamente estabelecidos. Tampouco
seria legitimo querer enxergar nos exilios de Dante ou Ovidio, por exemplo, pistas
para a compreensdo da experiéncia de intelectuais do século XX, banidos por
motivos absolutamente diferentes daqueles enfrentados, respectivamente, na ldade
Média ou na Antiguidade, e, além disso, seria no minimo anacrénico comparar
biografias cujos sentidos em nada guardam equivaléncia. Mesmo se estivesse

tratando da literatura do exilio /afo sensue, seria no minimo uma temeridade ousar

* Para Hannah Arendt, ainda em sua reflexdo sobre o lugar do pensamento, “o ego pensante, movendo-se entre
universais e esséncias invisiveis, ndo se encontra, em sentido estrito, em lugar algum. Ele ndo tem lar, no
sentido enfatico da expressédo — o que talvez explique o surgimento precoce de um espirito cosmopolita
entre os filésofos.” (ARENDT, 2009, p. 221). (grifo nosso).
® Para Said, o exilio, lato sensu, & definitivamente um elemento fundamental na caracterizacio do intelectual:
“Para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico € o desassossego, o0 movimento, a condi¢cdo de estar
sempre irrequieto e causar inquietagédo nos outros.” (SAID, 2005, p. 60).
°Eo que parece pretender fazer Maria José de Queirdz, em seu Os Males da Auséncia ou A Literatura do Exilio
(1998), quando busca enquadrar a chamada literatura do/no exilio utilizando-se de um recorte temporal que,
ainda que inadvertidamente, estabelece termos de comparacéo no minimo inviaveis. A propria autora, na
introducéo, parece reconhecer o anacronismo oculto na sua opcgao: “A escolha que fiz atende, é certo, a
importéncia da obra e do autor. Mas atende, também, a necessidade de mostrar, numa extensa cadeia afetiva,
formas de comportamento tdo diversas quanto a de escritores como Ledo Hebreu, Rousseau, Heine, Brecht,
Klaus Mann ou Gombrowicz. E vé-se, ao longo do livro, que seus escritos ndo sdo mais do que a fatia de um
todo que corresponde a uma realidade visivel, com existéncia real no direito das gentes: o homem”.
(QUEIROZ, 1998, p.16) Ja Peter Gay, por exemplo, embora admita que boa parte da histéria das idéias fosse
enriquecida por meio do exilio de grandes figuras, ndo desconhece o carater sui generis do &xodo em massa
de intelectuais ocorrido a partir da ascensdo de Adolf Hitler ao poder: “The exile holds an honored place in the
history of Western civilization. Dante and Grotius and Bayle, Rousseaus and Heine and Marx, did their greatest
work in enforced residence on alien soil, looking back with loathing and longing to the country, their own, that
had rejected them. The Greek scholars from Byzantium who flooded the Italian city-states early in the fifteenth
century and the Huguenot bourgeois who streamed out of France across Western Europe late in the
seventeenth century brought with them energy, learning, and scarce, welcome skills; New England was founded
by refugees who transformed wilderness into civilization. But these migrations, impressive as they are,
cannot compare with the exodus set in motion early in 1933, when the Nazis seized control of Germany;
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enxergar termos de comparacao eficazes em dar conta de experiéncias histéricas
por definicdo distintas, uma vez que vividas em contextos dentro dos quais o préprio
exilio, voluntario ou nao, possui significados os mais diversos possiveis. Querer
enxergar na queda de Adao e Eva o signo primevo de nossa condenacao ao eterno
degredo vale menos como um honesto argumento do que como metafora das mais

surradas — afinal, as vidas nao se tornam paralelas em fungéo do exilio.

Temos, como mencionei, o estranhamento e o desassossego, ambos
destilados do exilio, os dois como motores da busca intelectual empreendida fora de
casa. Mas a prépria expressado “fora de casa” perde, pois, algo do seu sentido
costumeiro, se estamos falando de uma experiéncia como a de Carpeaux ou a de
Rosenfeld, os quais, afinal, souberam achar aqui uma nova casa. Todavia, ainda
assim, nao seria descabido pensar numa espécie de estranhamento fundamental,
um estranhamento de ndo se saber no préprio lar (independente de processos
adaptativos bem sucedidos), de nao ter mais sua lingua, de nao poder contar mais
com os seus. Por outro lado, sintoma aparentemente recorrente nos intelectuais
exilados, resta o desassossego de querer voltar e ndo poder, de querer se adaptar
plenamente e nao conseguir, de quedar, enfim, tdo confortavel quanto um hospede
gue nao pode mais ir embora, simplesmente porque esqueceu o caminho de casa.
Em Carpeaux, esse duplo estranhamento/desassossego, por um lado, parece se
revestir de uma aparente inabilidade em se adaptar a mentalidade local, com sua
ementa de costumes e rotinas em geral apreciados pelos demais estrangeiros,
zelosos de seu papel de bons hospedes’. Como ainda veremos, em nada lhe
apeteciam os pequenos e comuns prazeres mundanos que a vida carioca podia
oferecer entre 1941 e 1978: detestava a musica popular, o futebol, a praiae, ao
contrario de Rosenfeld que, conforme poderemos ainda descrever, soube ter, assim
que chegou ao Brasil, uma experiéncia relativamente larga com as gentes mais

simples do interior, no que forcosamente absorveu, em um grau maior que

the exiles Hitler made were the greatest collection of transplanted intellect, talent, and scholarship the world has
ever seen”. (GAY, 2001, pp. xiii-xiv). (grifo nosso).

A questao da hospitalidade, presente, sobretudo, na complexa teia de relagdes travadas pelos exilados
Carpeaux e Rosenfeld como, ao mesmo tempo, “héspedes” e “comensais”, sera tratada no segundo capitulo.
Semanas apds sua morte, Sérgio Augusto, ao recompor o Carpeaux que conhecera, finalizou assim seu
necrologio: “Morreu lucido, inteiramente lucido, como era o seu desejo. Sabia de tudo, menos de musica
popular e futebol.” (AUGUSTO, Sérgio. “Carpeaux (1900-1978)". O Pasquim, Rio de Janeiro, data ndo
identificada).
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Carpeaux, uma espécie de mundanidade brasileira, o que de resto serviu pelo
menos para |lhe inspirar alguns temas, digamos, mais nacionais. Por outro lado, ha
algo de mais profundo nesse processo intermitente de adaptacao/distanciamento: o
estranhamento necessario para enxergar com olhos novos a literatura feita no Brasil,
uma vez que nem Carpeaux e nem Rosenfeld prejulgaram-na como inferior ou
indigna de nota. De todo modo, estar ao mesmo tempo dentro e fora de casa
determina a necessidade de se alcancar algum grau de adaptacédo, sem o qual a
nova vida nao seria possivel. E sdo pelos distintos processos adaptativos, com seus
meandros, desvios e estratégias, que podemos, enfim, compreender de que maneira
a experiéncia do exilio é processada e de que modo a producao intelectual € ou néao
bafejada pela interlocugdo com novos pares, numa dinamica em que o intelectual se
vé freqlientemente obrigado a incorporar uma nova agenda de temas e motes e, nao
menos amiude, um novo self, uma nova vida, que seja suficiente para se equilibrar
na fina corda que separa o abismo do esquecimento das origens da entrega radical

a uma nova existéncia sem garantias.

Como mencionei anteriormente, cumpre notar que tanto Carpeaux quanto
Rosenfeld estado inscritos numa dindmica de éxodo intelectual sem precedentes,
razao pela qual € necessario, mais uma vez, deixar claro que nao estou preocupado
com a relacao entre exilio e intelectualidade desde sempre. O que esta em jogo é o
fato de que existe no século XX, talvez mais do que em outras épocas, uma relagao
muitissimo estreita entre a experiéncia do exilio e a atividade intelectual, a ponto de
nao ser demais afirmar, afinal, que todo intelectual &, por definicdo, um exilado,
embora isso nao signifique esvaziar o que o exilio realmente significou como
realidade vivida, como praxis, como condicao que se impds e acarretou inevitaveis
conseqiéncias de ordem politica, cultural, moral e psiquica. Vale lembrar que os
casos de Carpeaux e Rosenfeld ndo tém a ver com experiéncias voluntarias de
afastamento da terra natal, tipo de exilio auto-imposto, que tem menos a ver com
condi¢cdes politicas do que existenciais. Dai, portanto, o meu cuidado em delimitar
temporalmente o tipo de exilio que experimentaram os dois autores. O que me
preocupa, como decorréncia disso, é o exilio desencadeado pela perseguicdo aos
judeus no ambito da segunda guerra mundial, o que, para além de ter provocado o
que possivelmente fora o maior éxodo de pensadores da histéria, impbs aqueles o

desafio de persistirem no trabalho intelectual, onde quer que estivessem, oscilando
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entre a critica de um mundo cuja razao assistia a sua maior crise até entédo e o
réquiem de uma era ainda plena de confianga no que o fin-de-siecle Ihes prometera.
Nesse passo, nao se pode desprezar, evidentemente, o quanto tem sido presente na
histéria do povo judeu o fator exilio: mais do que a simples constatacao da diaspora
como elemento fundador de sua identidade, cabe sublinhar que ha uma leitura
bastante freqliente que enxerga o judeu como aquele capaz de se adaptar as
maiores adversidades, embora sempre preservando boa parte de sua “judaicidade”
intacta, o que, mutatis mutandis, para um intelectual, traz a interessante
possibilidade da conservagdo de determinados elementos formativos que, por sua
vez, viabilizam a critica como ferramenta de analise por exceléncia do mundo,
mesmo diante das condigcdes muitas vezes indspitas que a experiéncia do exilio
oferece. Voltarei a esse tema adiante. Por ora, prossigamos com o exame do
intelectual como exilado, para o qué uma brevissima introducéo as experiéncias de
Theodor W. Adorno e Stefan Zweig abrigara importante potencial heuristico para o

entendimento das trajetorias de Carpeaux e Rosenfeld em suas vidas brasileiras.
1.1.2 Adorno e a vida mutilada

Em Minima Moralia, a afirmacao de Adorno (2008, p.29), segundo a qual
“todo intelectual na emigracao, sem excecao alguma, esta prejudicado [...]", excede
o0 meramente denotativo, uma vez que o prejuizo, o dano, a mutilacado servem aqui
como uma espécie de marca que acompanharia, para sempre, 0 €scopo € a
natureza das preocupacdes intelectuais do critico alemao e, se quisermos, também
servirdo como elementos capitais nas trajetérias de Carpeaux e Rosenfeld. O préprio
subtitulo “Reflexdes a partir da vida lesada” (ou “Reflexdes sobre a vida mutilada” °,
de acordo com a edicao portuguesam) ja traz uma dupla pista: a primeira, rumo a

assuncgao de que o mundo pds-segunda guerra mundial, vitima da Razao que tornou

° Importante salientar que, para além da diferenga na escolha das palavras (‘lesada”, na tradugéo de Cohn
utilizada nesta tese e “mutilada”, na traducéo feita para a portuguesa Edi¢des 70 por Artur Mourdo), ha uma
relevante noticia, feita por Cohn, a respeito das sutilezas envolvidas na tarefa de traduzir Adorno, sobretudo
quando ja ha pelo menos duas tradug¢des de Minima Moralia para o portugués: “Pois, em obra desse calibre,
cada solugéo encontrada para a tradugao envolve nuances de interpretagao do texto e o menor descuido tem
consequéncias graves. Um exemplo disso encontra-se logo acima, na referéncia que fago ao subtitulo de
‘Minima Moralia’, ao afirmar que o livro traz ‘reflexdes sobre a vida danificada’. Mas, como diz o préprio
subtitulo, ndo se trata de reflexdes ‘sobre’ e sim ‘a partir da’ vida danificada. A diferenca é grande. Uma coisa é
tomar a vida danificada como objeto de estudo, e refletir sobre ela. Outra é toma-la como a referéncia vivida, a
condicao substancial que da o enquadramento no qual a reflexdo se move.” (ADORNO, 2008, p. 250)

10 ADORNO, Theodor W. Minima Moralia. Lisboa: Edi¢des 70, 2001.
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possivel o Nazifascismo, ja ndo poderia ser um lugar de reconciliagdo, um lugar
cujos homens gozassem do mais pleno esclarecimento — dai a vida
necessariamente lesada'’; a segunda nos leva a propria condigdo de Adorno, a de
um intelectual no exilio — dai a vida forgosamente mutilada. E interessante notar que,
nesse contexto, a mutilagcao é tributaria de um sentido que toma de empréstimo a
acepcao literal do termo: ora, diz-se do cérebro humano que ele é capaz de dar falta
de parte do corpo eventualmente mutilada durante algum tempo, até que ele se
acostume com sua auséncia, fazendo com que o mutilado desgracadamente ainda
“sinta” o elemento faltante, como se daquele ainda fizesse parte. Essa meméria que
a falta encerra, essa parte que a auséncia embute, tudo isso parece querer dizer que
o intelectual exilado nao fara outra coisa senao manejar 6rgaos que aparentemente
nao existem ou, em outras palavras, realizar a tarefa da critica com armas de um
passado com o qual ja ndo se pode efetivamente contar, mas que permanece
ecoando no interior da personalidade e no destino das escolhas desse intelectual.
Enfim, como o proprio Adorno constata, a respeito da situacado do intelectual na
emigracao: “sua lingua foi desapropriada, e minada a dimenséao histérica da qual seu
conhecimento retirava forgas.” (ADORNO, 2008, p. 29).

Martin Jay reconhece nessa dindmica um elemento ligado ao quiasmo, figura

de linguagem empregada para demonstrar intensa e insoluvel antitese:

“It is appropriate to call his peculiar status as a thinker tensely suspended between
his native land and his émigré home a form of chiasmus. For as an American, he was
obviously a displaced European, while as a European, he was deeply affected by his
years in America. As a result he was able to remain in permanent exile from both
contexts, and still does after his death. Although surely a source of pain, this
condition, as Adorno doubtless knew, was also a stimulus to his creativity and
originality.” (JAY, 1986, p. 137)

Encarnar o papel da displaced person parece ter sido justamente o caso adorniano,
em que Europa e os EUA, o mundo de ontem e a patria do presente, nao se
esquivaram em cruza-lo e joga-lo de um lado para o outro, numa inextricavel disputa
na qual a hora do exilio representa uma espécie de linha diviséria imaginaria entre

dois momentos que, embora cronologicamente distintos, teimam em retinir, totais, no

™ Nesse sentido, Martin Jay salienta que “if the aphorisms of Minima Moralia were reflections on an emigré’s
damaged life, it is, after all, important to recognize that the original source of the damage was not the culture
industry in America, but rather the crisis of European culture and society that forced him into exile in the first
place”. (JAY, 1986, p. 123)
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continuum da producdo e do estilo de Adorno. A relativa permeabilidade de um
intelectual como Adorno aos influxos espirituais de sua terra de acolhida prova que a
adaptacao se da necessariamente de maneira diferencial: incorpora-se o que é
relevante de acordo com critérios que previamente instruiram a inteligéncia do
intelectual exilado sobre o mundo, inteligéncia essa que define e enquadra o novo
mundo com acentos por vezes muito idiossincraticos. O mesmo acontecera com
Carpeaux e, em alguma medida também com Rosenfeld, conforme veremos.
Concebidos ex-ante, os critérios para incorporagdo de um novo modus operandi nao
podem, assim, descartar tudo quanto foi parte da experiéncia do intelectual em sua
terra natal. Desse modo, é razoavel imaginar que o intelectual no exilio guarde
consigo boa dose de esquizofrenia, afinal tdo util a tarefa de intermediar mundos
distintos. O esquizofrénico busca reunir as pontas — e isso significa que, embora
permaneca sem fim a tensdo de um self cindido por exceléncia, o esforco de
sintetizar as influéncias recebidas e de resolvé-las, ainda que de modo inacabado,
da conta do que talvez haja de mais feliz na tarefa dos pensadores exilados: a
funcao de pensar o mundo e tentar reunir as pontas que o exilio desfiou, realizando,
nesse sentido, a proépria critica do pensamento, insuficiente que é para apascentar

uma vida prejudicada.

Pode-se considerar Minima Moralia como uma obra-chave para o
entendimento da filosofia adorniana. Sem pretender evidentemente esgotar uma
interpretacao sobre sua obra, creio que vale a pena, ao menos, langcar um olhar mais
cuidadoso sobre a forma na qual tal obra foi escrita. Desenvolvida ao longo da
segunda grande guerra, e publicada pela primeira vez em 1951, Minima Moralia
pode ser descrita como o encapsulamento, sob o molde de aforismos, de algumas
das mais recorrentes nogdes de Adorno a respeito da sociedade capitalista inscrita
dentro de um mundo em crise. O exilio, com todos seus inerentes percalgos, em vez
de culminar numa relativamente feliz assimilacdo, como aconteceu com outros

intelectuais de fala alema nos EUA a mesma época'?, acabou colaborando para que

2 Para citar apenas alguns personagens: Hannah Arendt, chegou em Nova lorque em 1941 e 14 faleceria em
1975; Erich Fromm, colega de Adorno na Columbia University, permaneceu por pelo menos 16 anos nos EUA,
desde sua chegada em 1934 e, ap6s cinco anos na Universidad Autonoma de Mexico, retornou aos EUA; Paul
Lazarsfeld, que chefiou Adorno durante sua experiéncia no Princeton Radio Research Project, chegou em
Nova lorque em 1933 e nos EUA permaneceu até a morte, em 1976; Siegfried Kracauer, ap6s oito anos em
Paris, aportou em Nova lorque em 1941, onde ficou até sua morte, em 1966.
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Adorno desenvolvesse uma postura em muitos sentidos reativa, de acordo com a
qual sua vida durante o exilio norte-americano, com suas experiéncias e
descobertas, mesmo as mais cotidianas, pdde ser objeto daquela tarefa do
pensamento a que fiz mencao anteriormente — a de pensar uma ferida que, embora
exangue, jamais quer fechar. Uma tarefa a servico ndo apenas da critica a
sociedade, mas fundamentalmente em busca de um modo notavel de apropriacao
ética e estética da experiéncia que o exilio trouxe ao intelectual. Nesse sentido, a
forma aparentemente descompromissada dos aforismos surge numa relagéo
praticamente metonimica com o mundo a ser examinado: no que a experiéncia
encerra de fragmentario, temos um texto aos pedacos, acusando a illusio de uma
individualidade bem aprumada, quase sinfénica; no lugar de idéias muito bem
expostas e concatenadas, isentas de qualquer influxo pessoal, a predilecado pelo
idiossincratico, pelo labirintico, pelo acento freqliientemente criptico com que a
escrita de Adorno, afinal, reflete uma vida, ndo apenas desencantada, mas,

sobretudo, prejudicada. Nesse sentido, Martin Jay assevera que

“seu estilo fragmentado e aforistico ndo foi acidental: para Adorno, a negacéo e a
verdade que ela precariamente preservava sé podiam ser expressas de maneiras
provisorias e incompletas. Esse texto levou ao extremo a desconfianga fundamental
da teoria critica em relagao a sistematizacdo.” (JAY, 2008, p. 343).

Vemos, portanto, que ha uma importante relacao entre exilio e estilo, algo que ainda
merecera um exame mais detalhado em Carpeaux e em Rosenfeld, mas que, de

acordo com Said, ndo esta ausente de Adorno:

“Na obra de Adorno, a esséncia da representacdo do intelectual como um exilado
permanente, que se desvia tanto do velho como do novo com a mesma destreza, é
um estilo de escrita amaneirado e trabalhado ao extremo. Antes de mais nada é
fragmentario, convulsivo, descontinuo; ndo ha enredo ou ordem predeterminada a
seguir. Representa a consciéncia do intelectual como sendo incapaz de repousar
seja onde for, constantemente em alerta contra as seducdes do sucesso que, para
um Adorno de temperamento obstinado, significa tentar de forma consciente nédo ser
facil e imediatamente compreendido.” (Said, 2005, p.64)

O fato de néao ter capitulado diante de um modo de vida intelectual por
definicao distante do seu, somado a sua visdao de mundo segundo a qual a América

continha, in nuce, alguns aspectos presentes ao nazifascismo'®, pode haver levado

"% Refiro-me ao estudo sobre “A Personalidade Autoritaria”, do qual Adorno participou e que, de algum modo, se
inscreve como peca estranha no conjunto de sua producéo, na medida em que tal obra se utilizou, sobretudo,
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Adorno a ter vivido o exilio pela perspectiva dagueles que o assumem como algo
fundamentalmente temporario: ndo € senado por isso que voltou a Frankfurt tdo logo
Ihe foi possivel. Podemos, portanto, encarar a experiéncia de Adorno no exilio como
a de um envolvimento desconfiado, o que, todavia, ndo prejudicou uma residual
admiracao do filésofo por alguns aspectos da sociedade norte-americana, o que
apenas comprova a idéia segundo a qual o intelectual exilado, por mais refratario
que seja as influéncias de seu novo chéao, termina se deixando infiltrar por novos

conteudos, conforme bem assinala Martin Jay:

“In summary, although it might be said that while in America Adorno tended to
interpret his new surroundings through the lens of his earlier experience, once back
home he saw Germany with the eyes of someone who had been deeply affected by
his years in exile. Negatively, this meant an increased watchfulness for the signs of
an American-style culture industry in Europe. Positively, it meant a wariness of elitist
defenses of high culture for its own sake, a new respect for the value of democratic
politics, a grudging recognition of the emancipatory potential in certain empirical
techniques, and a keen appreciation of the need for a psychological dimension in
pedagogy.” (JAY, 1986, p. 126)

Entretanto, cabe destacar que muitas vezes Adorno foi interpretado por seus pares
norte-americanos como excessivamente pessimista, algo aristocratico e,
fundamentalmente, esnobe. “America in return finds him arrogant, snobbish, and
incomprehensible. His departure is little noted and even less mourned.” (Ibidem, p.
121) E que o estofo cultural que o revestia, representado por todo um conjunto de
referéncias ndo apenas académicas, como também liricas e mundanas, embora
esgarcado pelo contato de mais de dez anos com o arido ambiente universitario
norte-americano, nao sofrera o bastante a ponto de puir por completo; pelo contrario,
o contraste entre dois mundos, antes de resultar em total assimilacao espiritual,
parece ter provocado em Adorno uma reacao: apropriar-se da cultura norte-
americana (jazz', radio, democracia liberal, individualismo, tudo quanto cabe no
american way of life), como importante teatro de operagbes da critica, com o qué

certamente o arsenal da teoria critica ganharia em eficacia.

de pesquisa quantitativa, algo que, pelo menos a principio, fugia a ténica adorniana de rejeitar analises a moda
positivista, calcadas predominantemente em analise de dados numéricos.

"*E conhecida a ferocidade com que Adorno (2002, pp. 470-495 e pp. 496-500) criticou o jazz norte-americano,
denunciado por ele como Gebrauchsmusik (algo como “musica utilitaria”) Para o critico, até mesmo a
improvisacdo, caracteristica marcante do género, ndo passaria de técnica, algo previamente dissimulado sob a
capa de aparente genialidade ou virtuosismo. Nesse sentido, Detlev Claussen (2008, p.195) argumenta o
seguinte: “Resistance to Adorno’s critical theory of society since the early 1970s has become fixated on his jazz
critique. It seems to be a blind spot in his work, though not one that can be explained by Old European cultural
snobbishness or by an inadequate knowledge of the subject. In his disparate notes we find an astonishingly
detailed knowledge of American jazz.”
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Mas a aparente beligerancia entre Adorno e seus pares norte-americanos
(sobretudo com Paul Lazarsfeld, afinal nem tao norte-americano assim), fundava-se,
portanto, numa espécie de incompreensdo mutua: Os EUA, berco de um
pragmatismo que deixaria suas influéncias até na propria vida universitaria, nao
formavam intelectuais sujeitos a mesma arquiteténica civilizacional a que Adorno e

tantos outros exilados de fala alema estiveram expostos. Afirma Martin Jay que

“The sensitive European mandarin is shocked and bewildered by the commercialism,
vulgarity, and theoretical backwardness of his temporary home. [...] America in return
finds him arrogant, snobbish and incomprehensible. His departure is little noted and
even less mourned.” (JAY, 1986, p. 121)

Ambientes estranhos um ao outro. Os EUA, pais sem passado e, portanto, livre da
sujeicao a tradicao; a Europa, eterna legataria de si mesma, presa e algoz das idéias
nela cultivadas e, assim, vitima contumaz da crise. Assim, de um lado, a promessa
aparentemente bem cumprida de uma sociedade demo-liberal livre de
constrangimentos; do outro, a consciéncia do malogro da razao despertada com o
Nacional-socialismo de Hitler. Esse contraste, agucado pelo exilio em si mesmo,
deve ser levado em consideracdo ao se examinar as condigcbes de trabalho
intelectual a que Adorno esteve exposto, mas que, de todo modo, serviram para
adensar a compreensao do filosofo acerca da sociedade capitalista em geral. De
certo modo, podemos encarar a figura de Adorno como um caso exemplar de
intelectual exilado, um tipo que facilitara a compreensao das biografias intelectuais
de Carpeaux e Rosenfeld, sobretudo porque submetidos a uma experiéncia em larga
medida desigual — pois ndo ha como escapar a pergunta: e se Carpeaux tivesse
fugido para a América? E se Rosenfeld houvesse se instalado na Columbia
University? E se dispusessem dos mesmos meios que havia para Adorno? A breve
remissao aos casos de Adorno e de Zweig devera compor, assim, uma curva em
cuja area tanto Carpeaux quanto Rosenfeld possam ser localizados, a fim de que
consigamos extrair de suas trajetorias os sentidos muitas vezes insuspeitos que se
escondem por tras do meramente Obvio ou do que aparenta ser apenas
aproblematico. Cumprido o rapido excurso sobre Adorno, vamos ao caso de Zweig,
que também nos ajudara a delinear essa relacao entre exilio e atividade intelectual

no periodo em questao.
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1.1.3 Zweig e o mundo de ontem

Stefan Zweig, prolifico escritor, dono de vasta obra dedicada, sobretudo, as
biografias de célebres figuras, foi também pacifista notavel. Exilado no Brasil,
contudo, nao teve a paciéncia que talvez caracterize os melhores pacifistas, tendo
preferido, como sabemos, partir voluntariamente, suicidando-se em Petropolis, as
vésperas do carnaval de 1942. Zweig nos conta a estéria de um tipo de intelectual
exilado diferente do modelo representado por Adorno. Desde cedo acostumado a
viagens”’, habituou-se a enxergar no mundo a sua propria casa, o que talvez o
tenha motivado aos constantes deslocamentos, sobretudo ap6s o avango das forgas
hitleristas, a partir da segunda metade da década de 30. Contudo, sua verdadeira
casa tinha fundagdées no passado, no mundo de ontem, que Zweig, mais de uma
vez, pranteou. Testemunha do recrudescimento das disputas territoriais ocorridas na
Europa da primeira guerra mundial, Zweig nutria um pacifismo profuso em temas

quase escapistas. Acompanhemos a seguinte passagem:

“Muitas vezes eu intimamente, em minhas fantasias cosmopolitas, imaginara como
deveria ser espléndido, como deveria ser consoante aos meus sentimentos nao ter
nacionalidade, n&o estar sujeito a nenhum pais e pertencer, sem distingdo, a todos.
Mas novamente tive de reconhecer a insuficiéncia da nossa imaginacédo e
reconhecer que s6 compreendemos os sentimentos mais importantes quando nos
préprios os experimentamos.” (ZWEIG, 1956, p. 372).

Se o exilio em Adorno, marcado pela mais racional necessidade de seguranca
material e intelectual, sabe mais a um périplo (lembremos que o filésofo, apds seu
exilio norte-americano, retorna a Europa), a experiéncia de Zweig lembrara menos a
de um exilado do que a de um estranho fugitivo — alguém que foge, no limite, de si
mesmo. Nesse sentido, sua passagem por diversos paises — Inglaterra, Portugal,
Estados Unidos, Argentina e Brasil, para citar os principais — parece nao ter soado
exatamente como um exilio, mas antes como escape, verdadeira negagcao do
malogro de seu antigo e seguro mundo. Alias, no capitulo introdutério de seu livro de

memorias, significativamente intitulado de Die Welt von Gestern (‘O Mundo de

™ Alberto Dines, autor do importante “Morte no Paraiso: a Tragédia de Stefan Zweig”, comenta que “bem moco,
em 1908, [Zweig] seguiu o conselho do amigo Walther Rathenau (ministro da Republica de Weimar,
assassinado em 1922), tomou um navio, foi a india, Malasia, Ceiléo e Indochina. Seguia a trilha do idealismo
aleméo que reinventava o Extremo Oriente enquanto os ingleses o colonizavam.” (DINES, 2004, p.73).
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Ontem” '®), Zweig recolhe lembrancas de uma época dourada de estabilidade'’, uma

espécie de lamento sobre a pax burguesa que se sabe para sempre abalada:

“Se tento achar uma formula manejavel para a época anterior a primeira grande
guerra, época em que cresci, tenho esperanca de ser o mais conciso possivel,
dizendo que foi a época aurea da seguranca. Tudo na monarquia austriaca, quase
milenaria, parecia estabelecido para sempre e o proprio Estado parecia ser o
supremo garante dessa estabilidade.” (Ibidem, p. 11).

Em suas memodrias, Zweig parece ter consciéncia do desassossego que
experimentava quando se via no estrangeiro, por um lado, devido a prépria condi¢cao
de exilado, precaria em si mesma, e por outro, gracas a bizarra sensacao de trazer
consigo toda a Austria na lembranca: Acompanhemos mais duas passagens,

elucidativas sobre como o exilio exerceu sua pressao sobre o intelectual Zweig:

“A Inglaterra, nos primeiros anos que nela passei, foi tdo pouco exilio para mim
quanto Sorrento o fora para Gorki. A Austria continuou a existir, mesmo apés aquela
pretensa ‘revolucdo’ e a tentativa, pouco posterior, dos socialistas nacionais de por
meio duma investida e do assassinio de Dollfuss arrebatarem o pais para si.”
(Ibidem, p. 357).

Prossegue Zweig, algumas linhas depois:

“Mas nos anos que passei na Inglaterra néo vivi ali com toda a minha alma. E foi
precisamente a preocupagido com a Europa, essa preocupacido que durante todos
aqueles anos nos afligiu, que me fez viajar muito e até atravessar duas vezes o
Atlantico, no periodo que decorreu entre Hitler apoderar-se do poder e o inicio da
segunda grande guerra.” (Ibidem, p. 362).

"6 “Die Welt von Gestern” significa “O Mundo de Ontem”, numa tradugéo literal, embora no Brasil o titulo em
alemao tenha sofrido a estranha traducéo, feita post-mortem, de “O Mundo que eu Vi’, numa alusdo nao tao
clara a conexéo entre o fato desta ter sido sua ultima obra e da mesma ter sido finalizada dias antes de sua
partida. Nao a toa o participio do verbo “ver” esta |4, como a acusar que ao seu sujeito ja ndo cabiam mais
locugdes no presente, além de conferir um sentido mais dramatico as memorias que, como as de Zweig, sdo
escritas as vésperas de um suicidio. Portanto, “O Mundo que Eu Vi’ ganha, traduzido desse modo, contornos
de um titulo quase auto-explicativo e o autor surge aqui como se ja estivesse morto a época que escreveu suas
Ultimas palavras — como se, afinal, psicografadas fossem as suas memorias.

" Com relacéo a esta suposta era de seguranca, Hannah Arendt nos oferece um panorama menos ameno que o
desenhado por Zweig. Apesar de longos, vale a pena reproduzir alguns trechos: “Somente duas décadas
separam o declinio temporario dos movimentos anti-semitas da deflagracédo da primeira grande guerra. Este
periodo foi chamado da ‘Idade de Ouro da Seguranga’. Apenas poucos sentiram a sua fraqueza, propria da
estrutura obsoleta que, a despeito de todas as profecias de colapso iminente, continuava a funcionar em gléria
espuria e com inexplicdvel e monétona teimosia. Lado a lado, conseguiam sobreviver, em aparente
estabilidade, um despotismo anacrénico na Russia, uma burocracia corrupta na Austria, um esttpido
militarismo na Alemanha e uma republica hesitante, em continua crise, na Franca — todos eles a sombra do
poder mundial do Império Britanico [...]. Os judeus iludiram-se mais com as aparéncias da idade de ouro da
seguranca do que qualquer outra faccéo de povos europeus. O anti-semitismo parecia pertencer ao passado;
quanto mais os governos perdiam em poder e prestigio, menos atencdo davam aos judeus.” (ARENDT, 1975,
pp.80-81)
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Portanto, a rigor, Zweig ndo conseguiu escapar de algo que se lhe mantinha
entranhado: “Mas viajar e mesmo viajar para longe até sob outras estrelas e para
outros mundos néao era fugir da Europa e da preocupacado com a Europa. [...] Por
muito que me afastasse da Europa, a sua sorte me acompanhava” (Ilbidem, p. 365).
Aqui temos um tema central em Zweig e que também nos serve como guia para o
exame acerca da relagao entre o exilio e a atividade intelectual: a persisténcia do
passado. Contudo, ha diferencas claras entre Adorno e Zweig. Naquele, o passado,

a Europa, tudo se somava numa espécie de bloco formativo indestrutivel'®

, que se
fortalecia diante do contato com a cultura norte-americana, robustecendo uma
filosofia que em nenhum momento deixou de estar lastreada nas referéncias que
Adorno coletou em ambiente europeu — ele era, sem medo de brincar com os
conceitos, um asceta intramundano: trabalhava incansavelmente neste mundo
(Ameérica), pela gléria do outro (Europa). J&4 em Zweig, o passado, a Europa, tinha o
aspecto cada vez mais esmaecido de um fantasma, razdo pela qual o escritor
assumia claramente que fugir ja de nada adiantava, pois “sua sorte o0 acompanhava”
— era, para seguir com a blague, um misto de asceta extramundano com Madame
Bovary: aceitava, resignado, os designios ocultos, embora sonhasse com horizontes
em que um passado quase inventado pudesse |he restituir algo que ja fazia parte em
definitivo do ontem: um pais do futuro. Definitivamente, o reino de ambos nao era
desse (novo) mundo. Mas, se o exilio enriqueceu Adorno de novos temas e desafios

|19

tedricos, a fuga subtraiu de Zweig o vico intelectual™, e, no limite, a prépria

existéncia. E nao é por outra razao que as ultimas linhas de suas meméorias, nas

® A mistura de dureza e permeabilidade que parece marcar a relagdo de Adorno com a América pode ter raizes
numa espécie de autoconsciéncia especialmente bem desenvolvida no que concerne ao lugar sui generis do
exilado — e isto tem a ver, necessariamente, com a sustentacdo de uma persona critica que sob nenhuma
circunstancia capitularia, fraca, diante das sujeicdes que as condigdes objetivas da vida no exilio, em geral,
impdem. De acordo com Horowitz (2008, P.19), “Theodor Adorno, that noisiest and most contentious of
immigrant intellectuals, preached the importance of alienation; without maintaining a critical distance, he
insisted, the American immigrant could not engage New World surroundings with proper European Aplomb.”

'® Na sua ultima estada no Brasil, que durou de 1941 a 1942, (a primeira havia sido em 1936), Zweig pretendia
escrever suas memorias, o que de fato aconteceu. Mas pretendia também finalizar seu livro sobre Américo
Vespucio, o que acabou néo se concretizando. Pouco a pouco, Zweig foi-se distanciando de qualquer atividade
intelectual mais consistente. Comparando sua nova morada em Petrépolis, regido serrana do Estado do Rio de
Janeiro, com aquelas que lhe serviram de abrigo em sua longa jornada de fuga, Alberto Dines nos conta o
seguinte: “Nenhuma semelhanga com as redondezas do casardo dos Capuchinhos ou da aconchegante casa
de Bath. O Brasil o aproximou da pobreza, na qual viu a modéstia e a simplicidade, mas n&o a necessidade. Na
tristeza, perdeu o gosto pelo conforto. Em conversa anterior com o recém-chegado Wittkowski, perguntou-lhe
se sabia o0 que era uma favela. Como o outro ndo tinha a menor idéia, explicou. Voltando-se para Lotte,
comentou que um dia compraria um barraco na favela, que devia ser muito barato: ‘Acho que eu viveria bem
1a.” (DINES, 2004, pp. 404-405).



36

quais recorda o dia em que testemunha, na Inglaterra, a declaracao de guerra contra

a Alemanha, sao tragadas desta maneira:

“O brilho do sol era intenso. Quando eu ia de volta para casa, vi de repente diante de
mim a minha prépria sombra, assim como via a sombra da outra guerra atras dessa
guerra. Desde entdo essa sombra nunca mais me abandonou, tem envolvido todos
0s meus pensamentos, de dia e de noite; talvez também seus contornos escuros
estejam sobre muitas paginas deste livro. Mas toda sombra &, em ultima analise,
filha da luz. E s6 quem conheceu a claridade e as trevas, a guerra e a paz, a
ascenséo e a descida, viveu de fato.” (ZWEIG, 1956, p.396).

Embora o peso do passado tenha atuado fortemente sobre o impulso
escapista de Zweig, repito que, no exilio, sua heranc¢a nao lhe serviu senao como
um fantasma. Em outras palavras, € como se o lugar que a Europa Ihe ocupava
jamais pudesse tornar a ser habitado, fosse pelo esquecimento total, fosse por
qualquer outra estratégia de sobrevivéncia. Talvez se deva a isto o fato de que
Zweig nao tenha fincado raizes em nenhum lugar, apds sua fuga da Europa. lvan
Junqueira, ao recordar de Carpeaux, lembrara também de Zweig, fornecendo-nos a
sintese preciosa para a compreensao de um importante aspecto sobre o exilio de
seu conterraneo e para o entendimento da funcéo que o esquecimento tem nessa

dindmica de se adaptar a outro pais:

“Enquanto Carpeaux adotou a firme e irrevogavel decisdo de apagar o seu passado
europeu, Zweig mergulhou no desespero e na nostalgia que acometem os
derracinés. Ambos foram obrigados a deixar para trds seus amigos, seus circulos
literarios, sua cultura, suas bibliotecas — enfim, suas proprias origens. Mas
Carpeaux, bem ou mal, adotou o pais que o hospedara e rapidamente aprendeu o
idioma que nele se falava, ao passo que Zweig sucumbiu a depressao que o levou,
afinal, ao suicidio.” (JUNQUEIRA In: CARPEAUX, 2005, pp. 23-24).

Como vimos, as experiéncias de Adorno e Zweig parecem constituir exemplos
antitéticos sobre como o exilio e os processos adaptativos podem atuar de maneira
diferente no escopo e na disposigcao intelectuais, razdo pela qual acredito que de
alguma maneira as trajetérias de Carpeaux e Rosenfeld podem ser alocadas entre
aqueles dois casos. Como tentarei demonstrar, nem um nem outro alcancaram o
paroxismo daqueles polos — o exilio nao Ihes robusteceu a persona critica a maneira
de Adorno, e tampouco exerceu a poderosa for¢a deletéria que, como vimos, forgou
Zweig a pér fim a prépria existéncia. Sera, pois, neste intervalo que encontraremos
nossos dois criticos, que souberam se apropriar da experiéncia brasileira, elevando
0 que era apenas contingente a categoria do estetizante. Contudo, antes de

descrever em que condi¢des se deu o exilio de cada um deles, proponho uma breve
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entrada na atmosfera espiritual dentro da qual tanto Carpeaux quanto Rosenfeld
foram formados, a fim de se obter um entendimento mais refinado acerca de suas
herancas e sobre como as mesmas se articulardo com os interesses aqui

desenvolvidos.

1.2 A persisténcia das grandes cidades

Na secao anterior, em que discuti algumas das afinidades entre o exilio e a
atividade intelectual, chamei atencao para o pensar como uma atividade disposta a
unir presente e passado. De carona na pergunta de Hannah Arendt, tencionei um
breve exame acerca do lugar daquele pensamento e, prevenido pela associagao
entre a experiéncia do exilio e de certo cosmopolitismo, propus uma interpretacao
possivel que lastreasse o trabalho intelectual numa espécie de nao-lugar: dai a
nocao de displaced person, o individuo des-locado, o emigré, afinal, como o perfeito

exilado.

Entretanto, julgo caber um giro no argumento. Onde estamos quando
pensamos? - recupero mais uma vez a pergunta. A um s6 tempo, pode-se dizer,
estamos distantes e préximos. Permanecemos, como vimos, alheios de qualquer
lugar, porque retirados do mundo, exilados em ndés mesmos; mas também
continuamos inescapavelmente envolvidos pela cidade, a grande cidade do inicio do
século XX, locus real daquela retirada. A perspectiva segundo a qual o exilio timbra
a intensidade e a tessitura de interesses do intelectual para pensar o mundo,
jogando-o para fora de sua o6rbita, numa espécie de evasao, nao pode, todavia,
deitar fora tudo quanto na cidade representa experiéncia. Sendo assim, € for¢coso
imaginar o intelectual exilado, sobretudo aquele individuo tipicamente urbano (como
foi o caso de Carpeaux e Rosenfeld), como alguém que, pleno da grande cidade que
carrega na mente, consegue, ao abrigo de um novo pouso, manter relativamente
coesas as influéncias que recebera outrora e que enfim se desdobram e se
atualizam na nova urbe, sem, entretanto, desfigurar aquilo que persiste na obra:
certo estilo, certo estoque de temas e preocupacdes, ambos legatarios indiretos das
grandes cidades em que cresceram. Assim, creio que a reflexdo acerca das
principais influéncias herdadas por ambos os criticos nao tera sido completa sem o

exame, breve que seja, sobre a proeminéncia da metropole em relagao a trajetéria
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dos dois intelectuais, para o qué a compreensao de determinados motes eletivos,
tanto de Berlim quanto de Viena, devera cumprir a tarefa de compor um quadro
possivel em que os repertorios tematicos elaborados por Carpeaux e Rosenfeld

sejam mais bem elucidados.

Georg Simmel foi o teérico das grandes cidades. Escrevendo a partir de
Berlim, cidade em que nasceu e viveu durante a maior parte de seus dias, debrugou-
se sobre um sem fim de assuntos, concentrando-se, todavia, nos fenbmenos
urbanos: o isolamento, a sociabilidade, o conflito, o individualismo, a cultura etc.
Simmel esteve circundado por inumeras influéncias, tendo freqliientado diversos
salées, nos quais conviveu com nomes que iam desde Stefan George e Lou
Andréas-Salomé até Wilhelm Dilthey e Ernst Curtius (WAIZBORT, 2000, pp.445-
446), razdo pela qual esteve permanentemente em contato com as principais
correntes intelectuais da época. Simmel foi um individuo perfeitamente afinado com
sua cidade, com seus saldes?’, suas modas, suas idéias, seus problemas. Tanto que
a maioria de seus conceitos € armada segundo pares de oposicao, revelando,
assim, o carater contraditério e efervescente que seria proprio as grandes cidades.
Duplos como longe-perto, subjetivo-objetivo, familiar-estranho, dentre outros,
povoam sua obra como testemunhas de um passeio que ele faz pela metropole.?’
Alias, é classica sua passagem acerca das relagdes entre a metropole e a vida
espiritual. Ali, Simmel examina como o ambiente das grandes cidades favorece o

surgimento de uma espécie de intelectualismo, um comportamento em larga medida

2 E interessante notar que, muito embora Simmel tenha se tornado Privatdozent na Universidade de Berlim em
1885, a sociabilidade propria aos saldes lhe parecia ser o ambiente mais que perfeito para o exercicio ndo
apenas da conversacao desinteressada, mas principalmente de uma espécie de catedra informal
experimentada a partir do chamado privatissimum, tipo de seminario extraclasse conduzido na prépria
residéncia dos Simmel (WAIZBORT, 2000, p. 464-469). Retomarei o tema dos saldes e da catedra informal
exercida por Rosenfeld ao longo do terceiro capitulo.

1 Assinala Waizbort: “Georg Simmel nasceu e viveu em Berlim até os 56 anos. De 1858 a 1914 ele morou
ininterruptamente na capital prussiana. Nesse periodo, acompanhou as transformagdes da cidade, e esse
processo de transformacéo foi um elemento central na configuragédo de sua teoria do moderno, filosofia da
cultura e anadlise do presente, em suma, para a prépria idéia de uma cultura filoséfica. Sua teoria do moderno é
o seu enfrentamento com a cidade em que vivi, suas préprias experiéncias formam o material que atica a sua
reflexdo e a tentativa de apreender conceitualmente as transformagdes que ocorrem”. (WAIZBORT, 2000,
p.315) Como Simmel, Carpeaux também foi sensivel ao ambiente da cidade em que vivia, variando, nesse
caso, a qualidade da influéncia: Berlim fez com que Simmel pudesse encarnar os proprios tipos que descrevia
— 0 blasé, o aventureiro, o “cerebral” etc. -, enquanto Viena preparou Carpeaux para a tarefa de recuperar, ndo
os tipos do presente, mas os motivos do passado, de um passado em que a Austria era o centro de equilibrio
da Europa crista — dai sua preocupacgéo em tratar de temas como o barroco, por exemplo. Ja na ensaistica de
Rosenfeld, como veremos, encontraremos ecos de uma Berlim palco de um verdadeiro “culto a distragao” (a
expresséo é de Siegfried Kracauer), ja que, com muito mais intensidade que Carpeaux, aquele dedicou uma
boa parcela de sua obra a critica de cinema e de teatro, inclusive tendo sido considerado por diversos amigos
um cinéfilo inveterado. (Cf. FILHO e GUINSBURG (Orgs.), passim e ROSENFELD, 2002).
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reativo as condi¢gdes jamais antes experimentadas pelo individuo. Mas, a que se
deveria exatamente tal comportamento? Preliminarmente, Simmel reflete sobre a
natureza peculiar dos estimulos a que estdo expostos os individuos numa grande

cidade:

“O fundamento psicolégico sobre o qual se eleva o tipo das individualidades da
cidade grande é a intensificacdo da vida nervosa, que resulta da mudancga rapida e
ininterrupta de impressdes interiores e exteriores. O homem é um ser que faz
distingdes, isto &, sua consciéncia é estimulada mediante a distingdo da impresséo
atual frente a que lhe precede.” (SIMMEL, 2005, pp. 577-578)
Mais adiante, descobrimos a natureza necessariamente reativa e, em larga medida
embrutecedora®?, do comportamento dos individuos frente aos estimulos sem

precedentes da metropole:

“Assim, o tipo do habitante da cidade grande — que naturalmente é envolto em
milhares de modificagdes individuais — cria um 6rgdo protetor contra o
desenraizamento com o qual as correntes e discrepancias de seu meio exterior o

ameacam.” (Ibidem, p. 578)
Vemos, portanto, como a intelectualizagcéo da vida cotidiana parece seguir-se
a irrupcao da vida metropolitana, numa dindmica em que a grande cidade sugere a
inauguracdo de uma nova forma de expressao do self, motivo pelo qual é razoavel
supor — e desde ja acuso o carater essencialmente especulativo dessa hipétese —
que para distintas experiéncias metropolitanas tenhamos diferentes maneiras de
‘reacao” espiritual, isto €, uma relacdo em que a cidade, de acordo com suas
dimensbes e estilo, acabaria “sugerindo” distintas direcées e intensidades de

exercicio mesmo da individualidade urbana®. O préprio Simmel reconhece, alias,

* Em seu exilio norte-americano, Adorno logrou examinar em que medida a experiéncia patrocinada pela vida
nos grandes centros urbanos importou esvaziar até mesmo o sentido dos pequenos e delicados gestos que,
durante anos nutridos no seio de contextos diversos, hoje se transformam em embrutecimento da prépria
experiéncia. Acompanhemos a seguinte passagem: “a tecnificacédo torna entrementes os gestos precisos e
rudes, e com isso os homens. Ela expulsa dos movimentos toda hesitagéo, toda ponderacao, toda urbanidade.
[...] Entre os culpados pela morte da experiéncia encontra-se a circunstancia de que, segundo a lei da sua pura
eficacia, as coisas assumem uma forma que restringe a lida com elas a mera manipulagcdo, sem um excedente
seja de liberdade de conduta seja de tolerancia pela independéncia da coisa, que sobreviva como germe de
experiéncia por nao ter sido consumido pelo instante da acdo.” (ADORNO, 2008, p.36)

= Alias, o proprio Simmel, em outra oportunidade, sublinha o carater intermediario dessa individualidade, ja que,
num certo sentido, ela estaria a meio caminho entre o ideal aristotélico de sujeito como produto da polis e a
nocéo estdica de individuo como obra de arte de si mesmo, entremeada que esta pela idéia de cosmopolitismo:
“Whereas for Aristotle the sociopolitical milieu of the individual was still the source of ethical valuation, the
Stoical interest in the practical actually involved only the individual, and the elevation of the individual to the
system’s prescribed ideal became so exclusively the arbiter of Stoical practice that the interrelations of
individuals became no more than a means to tha ideal, individualistic end. This goal, of course, was defined by
the idea of a universal Reason that infused all individual being. Every person was thought to partake in this
Reason, and its realization in the individual constituted the Stoical ideal. [...] This, the individualism of the Stoics
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que “all this leads to the narrower type of intellectual individuation of mental qualities
to which the city gives rise in proportion to its size.” (SIMMEL, 2005, p. 336) O
fortalecimento da vida mental face a crescente preponderéncia da chamada cultura
objetiva (sobre a qual discutiremos mais adiante) nao se faz, portanto, sem que a
forma da cidade decalque alguns de seus contornos na personalidade de seus

habitantes.

Nesse sentido, antes de adentrarmos no momento do exilio de Carpeaux e de
Rosenfeld, creio que seja estimulante, com a presente sec¢éo, propor uma analise
gue leve em conta o ambiente urbano em que cresceram e se formaram os dois
criticos. Isso dara conta menos de uma necessidade meramente biografica do que
de um aporte interpretativo potencialmente enriquecedor acerca das multiplas
implicacbes entre a experiéncia metropolitana e, como ja mencionei, o
desenvolvimento de um conjunto especifico de temas, motes e preocupacgdes que,
afinal de contas, marcariam suas obras. Portanto, o que esta em jogo € o convite a
reflexdao acerca das afinidades eletivas que unem o contexto sécio-cultural das
cidades a formacado da persona intelectual de Carpeaux e Rosenfeld, supondo,
evidentemente, que haja um minimo de prevaléncia da cidade sobre o espirito, num
concerto muitas vezes pouco distinguivel em que a metrépole acaba bafejando a
forma mentis do individuo. Sendo assim, comecemos deste ponto, para
explorarmos, ainda que de maneira introdutéria, a relagcdo de Berlim e Viena com

Rosenfeld e Carpeaux, respectivamente.

Antes, porém, cabe apenas uma observacao. Optarei aqui pela livre eleicao
de alguns poucos fopoi berlinenses e vienenses para o fito de tragar uma espécie de
cenario contra o qual nossos pensadores se moveram. Ou melhor: ndo se trata de
uma escolha livre; na verdade, ela é premeditada na medida em que constitui, a meu
ver, instancias discretas na histéria cultural daquelas cidades que conseguem, salvo
engano, encapsular momentos de feliz convergéncia de valores ou, na falta de
expressao menos cansada, instantes capazes de representar o chamado espirito de

uma época.

had its complement in cosmopolitanism.” (SIMMEL, 1971, p. 275) No ultimo capitulo, pretendo retomar a
discussdo acerca da contribuicdo do estoicismo para o debate da formacgdo da individualidade, sobretudo por
meio da nogdo da vida como cancelamento de si.
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1.2.1 “Mais do que pao com manteiga”: cinema, cabarés e distracdo na

Berlim dos anos 20

O experimento da Republica de Weimar (1919-1933) foi decorréncia da
derrota sofrida pela Alemanha ao final da primeira guerra mundial, além de fruto
indireto dos termos do Tratado de Versalhes, que impds a perdedora Alemanha
fortes constrangimentos, sobretudo no que tangia a limitagcbes de sua politica
expansionista®*. Forcada a se reconhecer culpada pela guerra, e herdeira de uma
forte tradicdo militarista, ainda ressentida pela perda de cerca de dois milhdes de
soldados, o pais, apds a abdicacdo do Kaiser Guilherme Il, viu-se as voltas com a
formacao de uma assembléia constituinte, cuja maioria de seus 421 componentes foi
integrada por membros do Partido Social Democrata. Um presidente (Friedrich
Ebert) foi escolhido, o que significava entdo o fim de um regime fortemente militar e
o inicio de um governo cujo modelo, embora estranho aos alemaes® em geral,
coincidiu com o florescimento de uma época das mais férteis, sobretudo em termos

culturais e, porque nao, também politicos.?® O intervalo entre o fim da primeira

¥ Conforme retrata Peter Gay (2001, P. 150), as perdas foram consideraveis: “The Versailles Treaty imposed
heavy economic, political, and psychological burdens on defeated Germany. It returned Alsace-Lorraine to
France, split off East Prussia from the heart of Germany by turning over West Prussia, Upper Silesia, and
Posen to Poland, made Danzig a Free City, gave Belgium some small districts, left open the disposition of other
border areas to later plebiscites, deprived Germany of her colonies, forbade the union of Austria with Germany,
imposed military occupation on the left bank of the Rhine, reduced the German Army to 100,000 men, put an
end to the General Staff, and in other ways attempted to control German militarism.”

%5 Max Weber, ja as vésperas do nascimento da Republica de Weimar, atinava sobre as raizes politico-
partidarias alemas e sobre o quao legatarias eram do modelo bismarckiano de poder: “Qual foi entdo o legado
de Bismarck no que aqui nos interessa? Ele deixou atras de si uma nagdo sem qualquer sofisticagao politica.
[...] Principalmente, Bismarck deixou atras de si uma nagdo sem qualquer vontade politica prépria, acostumada
que estava a idéia de que o grande estadista ao leme tomaria as decisdes politicas necessarias. [...] O grande
estadista ndo deixou nenhuma tradi¢éo politica. E termina, sentenciando a respeito do legado de Bismarck:
“Um parlamento completamente impotente foi o resultado puramente negativo de seu tremendo prestigio”.
(WEBER, 1974, pp. 20-21)

E relativamente bem aceita a idéia segundo a qual a Alemanha unificada pelo chanceler Bismarck era
marcada por uma arraigada indiferenca a politica. (LEPENIES, 2006; DUMONT, 1994; GAY, 2001) A
concepgéao segundo a qual o povo alemao encontraria seu mais bem acabado designio na esfera da cultura
(Kultur) aponta ndo apenas para um notavel descompasso entre expressao politica e sofisticacdo intelectual
(patente, afinal, no que se convencionou chamar de “atraso alemao”), como também para a intrigante idéia
segundo a qual seria desejavel a precedéncia da unificacdo espiritual aleméa sobre a politica. De todo modo, os
antecedentes politicos de Weimar denotam, em linhas gerais, a persisténcia do atraso, sobretudo quando em
comparacgéo com a Franca. Wolf Lepenies chama atencgéo para uma determinada visao histérica, da qual surge
a nocao de que o atraso seria 0 epifendmeno da “escolha” por um determinado modelo em que a idéia de
Bildung se sobrepde a educacéo politica: “German historians were proud to admit that their country had
departed from the mainstream of European political thought between 1770 and 1840, but they flatly rejected the
claim that Germany had, at the same time, turned to inwardness as its apolitical ideal. They would have been
appalled at the insinuation that Germany’s greatest achievement was its culture and politics by far its greatest
failure. They saw high reason in Nietzsche’s remark that he did not care much about the political reunification of
his country since he was only interested in the unity of German life and spirit”. (LEPENIES, 2006, pp. 22-23)
Cumpre ressaltar que o tema do apolitismo estara presente também em Thomas Mann, sobretudo em seu
“Reflections of a Nonpolitical Man” (MANN, 1987), cuja centralidade para a andlise da preponderancia do papel
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grande guerra e a ascensao do partido nacional socialista, embora relativamente
curto, mostrou-se notavel ao colocar em evidéncia as tensées de uma sociedade em
cujo seio combinavam-se, quase secretamente, o abespinhamento reacionario da
classe média (marcada sobremaneira pelo estamento burocratico), a vocalizagcao
dos anseios do cada vez mais presente proletariado, e as dissensdes internas de
uma sociedade politica ainda refrataria a polifonia democratica, tudo isso a compor
um quadro espiritual unico em que Berlim servia, ao mesmo tempo, como cenario e
protagonista — cultura e metropole numa relacdo de mutuas determinagdes e

afinidades.

Nesse sentido, a possibilidade mesmo de uma “cultura de Weimar” é a prova
maior de que naquele intervalo temporal se experimentou, enfim, uma fértil
conjungao de crise politica e expressado cultural, cujo entendimento quedara
essencial para a elucidacdo de qualquer trajetoria intelectual herdeira daqueles
anos. E o caso de Rosenfeld, nascido em Berlim, no ano de 1912, para quem a
analise, ainda que ligeira, de alguns componentes da vida cultural berlinense
daqueles anos rendera uma espécie de introducdo as principais influéncias que,
embora ndo mapeadas diretamente, podem ser inferidas do contexto geral da época
e, de uma maneira geral, servirao para indicar em que medida a Berlim da Republica

de Weimar persistiu em muitos de seus interesses no Brasil.

Jazz, teatros, cinemas de luxo, cabarés, musicais; lutas de boxe, galerias de
compras, corridas de cavalo;, mas também hiperinflagdo, desemprego, crimes. A
efervescéncia tipica de uma grande cidade parecia ganhar, na Berlim dos tempos de
Weimar, um aspecto ainda mais fresco e vivido. A conjuncdo de um inédito
momento politico (republica parlamentarista) com uma situacdo econbémica
periclitante (hiperinflacdo) e uma nascente industria cultural apontava para uma
cidade de indescritivel energia social, capaz de gerar, em poucos anos, o cinema da
Universum Film Aktiengesellschaft (UFA), o teatro de Bertold Brecht, a popularizagcéao
das chamadas Tiller Girls e a escola de Bauhaus, para ficarmos apenas em alguns

dos mais notaveis momentos de expressao da cena cultural de entao. E trata-se

da Bildung na cultura alema pode servir como uma das chaves de entendimento para a formacgéo, sendo de
Carpeaux, pelo menos de Rosenfeld.
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uma cena de ritmo demasiadamente rapido, diga-se de passagem. Apenas cinco

anos, por exemplo, separam “O Gabinete do Doutor Caligari” %

, (realizado em 1920,
por Robert Wiene e Carl Mayer), um dos icones do expressionismo aleméao, de “Die
Freudlose Gasse” (algo como “A Rua sem Alegria” %8, realizado em 1925, por G. W.
Pabst), considerado um dos marcos (Cf. KRACAUER, 1974, p.167) do movimento
chamado Neue Sachlichkeit (algo como “Nova Objetividade” ou “Novo Realismo”).
Dado o compasso intenso com que em Berlim o cinema era experimentado, tanto na
esfera da produgcao quanto na do consumo, creio que ele seja uma entrada bastante

eficaz para tratarmos da Berlim dos anos 20 e 30.

Mas é em 1927, com “Berlim, Sinfonia de uma Cidade”, de Walther Ruttmann,
que a gotica e quasimoda atmosfera patrocinada pelo expressionismo presente em
“O Gabinete do Doutor Caligari” se dissipa por inteiro: ja os primeiros instantes do
filme de Ruttmann parecem iluminar o sombrio delirio encenado por Wiene,
endireitando sua cenografia cheia de angulos, preenchendo de ordem e adequacéao
um ambiente estrelado por um sondmbulo e um magico. Somem as sombras
avassaladoras, desaparecem os mistérios. Tudo parece ser reto, claro e viril. Os
primeiros minutos sugerem o tema da cena inaugural do cinema, aquela
apresentada pelos pioneiros irmaos Lumiere, em que se mostra a chegada de um

trem a gare, uma vez que também aqui uma locomotiva é vista chegando a estacéo,

0 filme (em sua versdo mais resumida) nos mostra o jovem Francis contando, em flashback, a horrivel estéria
de Dr. Caligari, um psiquiatra disfarcado de magico, e Cesare, um individuo que, segundo a lenda, passou 23
anos em sono profundo. Durante uma feira na ficticia cidade alema de Holstenwall, Dr. Caligari apresenta seu
namero, em que faz despertar Cesare de seu estado vegetativo. Ao tornar a vida, Cesare é capaz de prever a
data da morte do colega de Francis (“Morreras hoje a noite”, profetiza a sinistra figura), que na verdade seria
assassinado pelas méos do préprio sonambulo. Descobre-se, depois de alguns desencontros que o préprio Dr.
Caligari é que esta por tras de tal morte e também de outras, numa seqiiéncia de crimes perpetrados, ainda
que telepaticamente, pelo préprio Doutor. Ao final do filme, uma reviravolta. Francis conta que, tendo ido ao
manicémio da cidade, a fim de descobrir se Caligari teria sido por acaso um paciente fugitivo, descobre,
aterrorizado, que, na verdade, Caligari seria o proprio diretor do manicémio, tendo encarnado a figura do Dr.
Caligari, encontrada pelo médico num antigo livro que narrava a estranha estéria de um tal Caligari que, na
Itélia do século XI, levou terror a uma pequena cidade com seu sonambulo de nome Cesare. Ao tentar
desmascaré-lo, Francis termina sendo internado no hospicio, acusado de ser louco.

B Este filme, de acordo com Kracauer, pode ser considerado o antipoda de “O Gabinete do Doutor Caligari®, ndo
apenas pela escolha de outra gramatica cinematografica, como também por conta da prépria tematica
abordada, algo mais “realista” que a estdria de um sondmbulo que é levado a cometer crimes quando em
estado semi-catatdnico, descontado aqui, evidentemente, todo o componente alegérico presente na narrativa
de Mayer, que Kracauer identifica como uma estéria sobre a tirania. (Cf. KRACAUER, 1974, pp. 61-76)
Kracauer resume a estéria filmada por Pabst: “The Joyless Street contrasts tough profiteers and destitute
middle-class people; expensive restaurants sparkling with light and dim-lit homes visited by hunger; noisy
effervescence and silent withdrawal into sadness. Surrounded by sadness, the elderly councillor Rumfort sees
his savings vanish and finally faces starvation. He would be lost IF it were not for his daughter — Garbo in her
first important role — Who succeeds in getting a dubious job as a night-club dancer”. E sentencia: “Instead of
arranging significant pictorial compositions, Pabst arranges real-life material with veracity as his sole object”.
(Ibidem, p. 168)
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de manha, apds percorrer boa parte dos suburbios da cidade, como a anunciar o
despertar da vida na metrépole. Exatamente como numa sinfonia, em que as
diversas partes ajudam a compor um todo muito bem integrado e estruturado, as
cenas mostradas no filme nos dao conta de um lugar vibrante. O maquinista, o
industrial, o balconista, o advogado, o exercicio dos oficios a atestar que a divisdo
social do trabalho é que deve estruturar, enfim, uma cidade, cabendo ao dinheiro® o
papel onipresente de mediador das relagbes sociais. Transeuntes, bondes, guardas
de transito, automéveis, toda a rica camada que cobre o asfalto de ordem e
velocidade™, tudo esta 14, retratado no filme, como protagonistas de um filme, digo,
cidade cuja beleza parece residir na exaustio da forma em favor da fungao®' — dai a
aparentemente insossa arquitetura, a auséncia de grandes e belos monumentos, a

falta de singelos jardins.

Mais do que um mero documento, o filme encontra na forma da colagem de
imagens a feliz conjuncao entre a “captura da realidade” e a construcao ficcional de
uma metropole que, tal como a grande cidade de Simmel, sabe ser a fonte de toda a
efervescéncia da vida moderna. Ali, a reconstrucdo do que ha de fragmentario na

cidade moderna alcanga o interior mesmo da estrutura filmica, inspirando ao

% De acordo com Kracauer, ja em 1926, como legitimo representante da Neue Sachlichkeit, a estéria sobre “Die
Abenteur eines Zehnmarkscheins” (algo como “A aventura de uma Nota de Dez Marcos”, escrita por Béla
Balazs) era lancada. O filme mostra justamente as “peripécias” de uma nota de dez marcos pela cidade, as
maos por que circulou, os produtos que comprou, os locais em que adentrou. O plot desse filme seria copiado
quase setenta anos depois, desta vez por Hollywood, em 1993, no filme Cash (de Keva Rosenfeld), que em
vez do marco aleméo traz uma cédula de 20 doélares como protagonista. Voltando ao filme original: para além
de representar a prevaléncia do dinheiro na sociedade, o filme cumpre um papel inovador no sentido de colocar
em evidéncia, por meio de colagens, a realidade dos atores econdmicos de Berlim, sem o recurso a paisagens
ou cenarios estilizados, tal como seria a praxe expressionista. Mas o que representaria a maior inovagéo em
matéria de retrato da vida urbana seria, ndo resta duvida, “Berlim, Sinfonia de uma Cidade”, realizado, alias,
pelo mesmo Carl Mayer, roteirista da estéria de Caligari, que, segundo Kracauer (1974, p.182) “recognized that
the moment had come for him to turn from the externalization of inner processes to the rendering of externals,
from freely constructed plots to plots discovered in the given material.”

% Gumbrecht (1999, pp. 50-51) examina a tensao entre o recém-criado sistema de sinais de transito, posto a
funcionar em outubro de 1926, e a suposta “agressividade imoral” dos motoristas de Berlim, evidenciando uma
nocao que ja naquele tempo associava os automoéveis a ameaca contra a seguranga. lronicamente, ja na
década de 20, surgiam as primeiras denuncias de multas “inventadas” por guardas de transito, sintoma da
eventual corrupgéo de um sistema para cuja tutela o transito foi rapidamente atraido.

¥ Nao parece ser totalmente espuria a hipétese de que Bauhaus, o importante centro alemao de ensino e
pesquisa em Arquitetura e design fundado em 1919, sintetize um estagio de “depuracéo” da forma em favor da
funcéo, descontados, evidentemente, todas as sutilezas e especificidades encontradas ao longo do processo
de consolidagdo de Bauhaus como instituicdo. A superacéo das formas antigas, irmanada ao progresso em
termos de capacidade industrial, tinha como um dos principais propésitos a realizacao do ideal de um novo
homem. Portanto, é razoavel imaginar que nos anos de Weimar, Bauhaus tenha também infundido uma
associagao clara entre o menoscabo do passado enquanto instancia estética ultrapassada e o cortejo do
presente como norte para a invengao de uma nova arquitetura, ndo necessariamente comprometida com os
canones artisticos do passado, ja que, afinal de contas, a propria Berlim desfizera-se fisicamente de muito dos
seus tempos idos. Nesse sentido, o belo surge aqui ndo como a persisténcia canénica do passado (tal como
em Viena, conforme mais adiante apresentarei), mas como a permanente vigilia no (do) presente.
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ordenamento de suas seqiéncias cénicas o poder de dispor os cacos para um
mosaico em busca de sentido — sentido esse que obviamente nao esta previamente
dado, donde a necessidade de uma narrativa que construa um “dia tipico” na capital
do Reich. O proprio processo de colagem de imagens>? parece sugerir uma relagao
metonimica entre a linguagem cinematografica empregada e a prépria cadéncia da
metropole, sobretudo no que ela tem de mais epidérmico, tangivel. Talvez por isso
mesmo o conjunto do filme permaneca “na superficie”, mostrando menos do que
afinal é visto (KRACAUER, 1974, pp. 181-189). Ainda que as imagens nao operem
em nenhum registro de critica social — visto que decalcadas apenas da face mais
visivel (ou conveniente) da grande cidade -, a proposta contida nesse filme termina
acenando com a instigante hipétese de pensar a Berlim dos anos 20 em termos de
uma metrépole marcada pela privacao do passado como instancia capaz de conferir
um sentido — estético, pelo menos — mais abrangente, totalizador. A prépria analise
gue situa o expressionismo como um produto da revolta simbélica do filho contra o
pai (GAY, 2001, pp. 102-118) é sintomatica de uma percep¢cdao em que a Berlim
daquele tempo surge como uma espécie de camped da modernidade, no seu
sentido literal, ou seja, aquilo que pertence ao hoje®. Waizbort (2000, p. 480), por
exemplo, invoca para Simmel a associagado entre expressionismo e imediaticidade,
flagrante na vida da metrépole. Entretanto, a prépria indefinicho do movimento
expressionista (GAY, 2001, p.105) sugere um desaprumo fundamental, uma
situacdo em que todos se encontram desamparados, tanto de referéncias do
passado, quanto de confianga no futuro, como se estivessem em compasso de
espera. O resultado — e aqui as imagens do filme de Ruttmann, em seu estilo
elegantemente paratatico, me vém de novo a mente — o resultado indica uma
cidade cuja atmosfera espiritual parece ser composta pela colagem de diversos
impulsos, como cenas que nao conseguem transcender ao proprio gesto, presas
que estdo no proprio desenrolar da agao, cujo sentido, por seu turno, esta na

ascendéncia de um presente constante, quase num convite a suspensao do proprio

%2 Processo tributario, em larga medida, do “cinema-verdade” do cineasta russo Dziga Vertov. (KRACAUER,
1974, p. 185)

% peter Jelavich nos remete ao fato de que Berlim, sobretudo no inicio do século XX, era conhecida pela rapidez
com que as mudangas ocorriam, o que produzia um sentido de efemeridade que, de algum modo, alheava a
capital alema de qualquer idéia de conjunto que permitisse a um visitante, ou mesmo a um morador,
reconhecer de imediato seus contornos, seja pelo recurso a tradigdo, seja por meio da fisionomia dos marcos
urbanos. Nesse sentido, ele explica que “the city [Berlim] was characterized above all by continuous, all-
pervasive change. During the Wilhelmine era Berlin became, in the oft-quoted words of the critic Karl Scheffler,
a city that ‘was damned to perpetual becoming, never to being.” (JELAVICH, 1996, p.14).
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tempo — e em que outros lugares, afinal, o tempo € suspenso com melhor pericia do

gue no cinema e (como veremos adiante) no cabaré?

Os anos 20 assistiam ao nascimento do cinema enquanto negécio. Sua
industria ndo abrigava, no que diz respeito a rede de distribuicdo, meras salas de
cinema. De acordo com Kracauer (1995, p.323), “the large picture houses in Berlin
are palaces of distraction; to call them movie theaters [Kinos] would be disrespectful.”
Analisando noticias da época, Hans Ulrich Gumbrecht também nos oferece um

diagndstico a respeito do aspecto nababesco daqueles cine-palacios:

“Tanto o Gloria-Filmpalast quanto o Capitol-Filmpalast, que é inaugurado na
Nollendorfplatz no dia 6 de janeiro, podem acomodar mais de 1.500 espectadores
cada um, em suas duas ou trés sessfes didrias, num espaco suntuosamente
decorado. Este espaco constitui um mundo a parte — um mundo que existe sob a luz
artificial e ganha vida apenas para alimentar as fantasias das massas de
espectadores. As portas para a sala de exibicdo sdo cobertas por cortinas de veludo.
A curva graciosa de seu enorme balcdo e seus ricos acessorios fazem os
espectadores se sentirem como se estivessem entrando num — moderno — palacio
barroco.” (GUMBRECHT, 1999, p.83)

O proprio Rosenfeld, em uma coluna sobre cinema que manteve na revista iris
durante a primeira metade da década de 50, analisava que, apesar da delicada
conjuntura econémica alema dos anos 20 (ou justamente por sua causa), marcada,
sobretudo, pela galopante inflagédo, a industria cinematografica daquele pais foi uma

das mais dindmicas de entdo, o que apenas corrobora o fato de Berlim sediar

cinemas que eram verdadeiros palacios:

“Fato curioso € que a Alemanha, a maior derrotada da guerra, tornou-se nesse
periodo o Unico pais europeu capaz de organizar uma industria cinematografica de
certa envergadura. [...] Essa ascenséo [da industria do cinema na Alemanha] — que
no futuro vai provar ndo ter bases econémicas solidas — é favorecida pela fantastica
inflacdo do marco, que permite a exportagdo do produto alemdo a pregos sem
concorréncia, enquanto torna o mercado aleméao desinteressante para os produtores
estrangeiros. Foi, portanto, a inflagdo que transformou o dinheiro aleméo em papel
sem valor, que estimulou o surto do cinema aleméao ao intensificar a exportagéo e ao
diminuir a importacdo, enquanto paralelamente criava as facilidades para a produgéo
de filmes de real qualidade.” (ROSENFELD, 2002, pp.110-111)

Em seguida a essa analise, Rosenfeld identifica que a consolidagdo do publico de
cinema se da com mais forca exatamente nas camadas médias da sociedade. Para
ele, haveria uma relacao dialética entre o crescente consumo de filmes pela classe

meédia e o fortalecimento do cinema enquanto industria, razdo ainda mais forte para
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0os empresarios do ramo revestirem suas salas de cinema de um aspecto sempre

renovado de luxo e ostentacao:

“Todos esses fatores — filmes de arte, salas elegantes, aumento do preco da entrada
— fizeram com que o publico se modificasse: a burguesia comega a interessar-se, de
novo, pelo cinema e, no centro das cidades, surgem ‘palacios’especialmente
construidos para satisfazer uma freguesia tao distinta.” (Ibidem, p.114)

E digno de nota que o espectador, no texto de Rosenfeld, termina
propositadamente reduzido a figura do fregués, o que acaba ressaltando o carater
industrial do cinema percebido pelo autor ja na década de 50. A aparente frieza com
que analisa o cinema de entdo, somada a ciéncia de detalhes técnicos que
demonstra ter, pode ser creditada nao apenas ao distanciamento temporal, como
também aos posteriores desenvolvimentos da arte-industria que Rosenfeld bem
acompanhou. A “freguesia distinta”, diagnosticada por ele vinte anos depois de
abandonar Berlim, bem poderiam corresponder as massas, a que outro berlinense,
Walter Benjamin, aludira, em seu ensaio sobre “A Obra de Arte na Era de sua
Reprodutibilidade Técnica”. Ali, parece que Benjamin ainda desconhece o cinema
enquanto empresa capitalista, ciosa dos seus lucros e do seu publico. Pelo contrario,
tem-se a impressao de que, ao acenar com o potencial redentor das massas pela
experiéncia cinematografica, o critico propde a politizacdo da arte, que funcionaria
como o contraponto ao que ele chamaria de estetizagcdo da politica, levada a cabo
pelo fascismo (BENJAMIN, 1996, p.196). Para Benjamin, esse potencial redentor se
deve, entre outras razdes, a capacidade que o cinema possuiria em emular a

vivéncia de choques a que o individuo urbano em pouco tempo ja se habituara:

“O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais intensos
com os quais se confronta o homem contemporaneo. Ele corresponde a
metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, como as que experimenta o
passante, numa escala individual, quando enfrenta o trafico, e como as experimenta,
numa escala historica, todo aquele que combate a ordem social vigente.”
(ROSENFELD, 2002, p.192).
Note-se que, por outras vias, Benjamin chega a um diagnéstico semelhante aquele
formulado por Simmel: o individuo da metrépole, acuado pela hiperestesia que a
grande cidade lhe impde, tem que desenvolver mecanismos internos de protecao a
sua individualidade. Se em Simmel o paroxismo da resposta individual a metrépole
converge para o surgimento do individuo blasé, embotado em sua faculdade de

processar os choques da cidade e discerni-los um do outro, em Benjamin, pelo
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contrario, teremos esse mesmo individuo, agora espectador na sala escura, a
emprestar seu aparelho perceptivo ao filme, numa dindmica em que sua atencao,
em geral distraida, ao ser tangida pelos choques do filme, promete despertar no
individuo a autoconsciéncia da distracdo como a alienacao de si mesmo levada a

termo na sociedade capitalista:

“Mas o distraido também pode habituar-se. Mais: realizar certas tarefas, quando
estamos distraidos, prova que realiza-las se tornou para nés um habito. Através da
distracdo, como ela nos é oferecida pela arte, podemos avaliar, indiretamente, até
que ponto nossa percepcdo esta apta a responder a novas tarefas. E, como os
individuos se sentem tentados a esquivar-se a tais tarefas, a arte consegujré
resolver as mais dificeis e importantes sempre que possa mobilizar as massas. E o
que ela faz, hoje em dia, no cinema. A recepcdo através da distracdo que se
observa crescentemente em todos os dominios da arte e constitui o sintoma de
transformacdes profundas nas estruturas perceptivas, tem no cinema o seu cenario
privilegiado.” (BENJAMIN, 1996, pp. 193-194).

O cinema na Berlim dos anos 20 aponta, portanto, para o surgimento de algo
tipicamente metropolitano, que na capital alema demonstra tragcos endémicos: a
cultura da distracao. E nesse sentido, o luxo das salas de cinema, com seu ar
onirico de “modernos palacios barrocos”, empresta ainda mais intensidade a
experiéncia de distrair a atencdo do individuo, envolvendo-o, enlevando-o numa
atmosfera em que a promessa wagneriana da Gesamtkunstwerk® (algo como “obra
de arte total”) parece ter se cumprido. Ressalte-se também que a atmosfera luxuosa
presente naqueles templos da distragcdo com freqiiéncia destoa da geralmente cinza
e espartana arquitetura de Berlim de entéo, criando um contraste que termina por
agucar os cine-palacios como lugares centrais ndo apenas da distracdo, como

também do proprio imaginario da cidade®. As salas de cinema desempenhariam,

* Richard Wagner (1813-1883), compositor classico aleméo, envolveu-se diretamente na constru¢do do
Bayreuth Festspielhaus (“Teatro do Festival de Bayreuth), onde ocorreu a primeira audi¢gdo, em 1876, de sua
tetralogia Der Ring des Nibelungen (“O Anel do Nibelungo”). No teatro de Bayreuth, pela primeira vez a
orquestra foi encerrada num fosso coberto, longe da visdo da platéia, a fim de que o publico se concentrasse,
afinal, no desenrolar das a¢des cénicas. Isso foi apenas uma das medidas empreendidas por Wagner no
sentido de elevar a 6pera a categoria de obra de arte total (Gesamtkunstwerk), para a qual concorriam
fortemente a musica, o teatro e as artes plasticas. E de se notar que o cinema, de algum modo, se apropria
dessa idéia, ao abrigar, num sé suporte, a potencialidade inerente as outras artes, convidando o publico a
imergir totalmente no hic et nunc da experiéncia filmica, para o qué a criagdo de um ambiente artificial, tal como
0 que se projetara para Bayreuth, serviria como o perfeito indutor de uma integracéo orgénica entre platéia e
filme.

% Nao precisamos ir muito longe. A prépria idéia de uma “Cinelandia”, na regido central do Rio de Janeiro, ja nos
oferece a idéia segundo a qual a concentracédo de salas de cinema em determinada regido, para além de
possivelmente destoar da maioria dos aparelhos urbanos cuja funcéo é considerada “mais nobre” (o tribunal, o
parlamento, a biblioteca etc), acaba demarcando um espaco sui generis dentro dessa mesma regido, uma
espécie de minicidade dentro da proépria cidade “oficial’, consequiéncia do poderoso significado que o cinema
alcanga, ndo somente como mero espaco de distragcdo, mas também como um auténtico lugar dentro de outro
lugar, um pais dentro de outro, a cine-landia como sede de um pequeno reino, feito de luz e trevas, em que se
pode, ao preco de duas horas, evadir-se, no limite, da prépria realidade da “cidade la fora”.
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portanto, um papel formador de uma intensa cultura de entretenimento que, embora
largamente forjada em moldes norte-americanos, daria conta de uma mundanidade
especifica de Berlim, algo, portanto, jamais encontradico em Londres ou Paris, por
exemplo®. Nesse sentido, ¢ importante reter o fato de que, por ter vivido sua
juventude em Berlim, Rosenfeld tenha sido tocado pela presenca do cinema e nele
encontrado um tema tao recorrente, sobretudo durante a década de 50, indo desde
pequenas monografias sobre a evolugcao histérica do cinema a explicacao de filmes
recém-lancados, sempre os contextualizando a partir de um quadro mais amplo em

gue o cinema surge ao mesmo tempo como arte e técnica.

Se o cinema desempenha um importante papel na cultura da distracao, o que
dizer do cabaré? Imortalizado em filmes como “O Anjo Azul’, o cabaré desempenha
um papel central no controle homeostatico da economia da diversdo na Berlim dos
anos 20, sendo o ponto de convergéncia de variadas formas de entretenimento, ao
abrigar desde a mais leve das revues até a satira politica ligeira, conforme sintetiza

Peter Jelavich, ao estabelecer o que seria o “tipo ideal” do cabaré:

“It consisted of a small stage in a relatively small hall, where the audience sat around
tables. The intimacy of the setting allowed direct, eye-to-eye contact between
performers and spectators. The show consisted of short (five or ten-minute) numbers
from several different genres, usually songs, comic monologues, dialogues and skits,
less frequently dances, pantomimes, puppet shows, or even short films, They dealt in
a satirical or parodistic manner with topical issues: sex (most of all), commercial
fashions, cultural fads, politics (least of all).” (JELAVICH, 1996, p.2).

Como um indice e, ao mesmo tempo, uma espécie de termdmetro do consumo de
bens culturais a que estava afeito o publico berlinense, o cabaré excede a si mesmo.
E como se ele incorporasse em sua dindmica todos os géneros artisticos

consumiveis, numa espécie de encapsulamento da distracdo, conforme bem

assinala Hollaender:

% Alias, o proprio flaneur pressupde a existéncia de uma cidade exatamente como Paris, plena de passagens,
magazines, ruelas antigas, cafés e distritos por onde se possa caminhar e, docemente, se perder. Também em
Londres, o espetaculo das ruas faz com que os individuos simplesmente as tomem como se fossem sua
segunda casa. Nao que em Berlim n&o exista o “homem das multiddes”, pintado por Poe; é que na capital
alema, ele é menos sujeito a sociabilidade meramente pedestre, em que o flanar, em si mesmo, é um
passatempo. Em Berlim, a distragdo adquire um carater mais transitivo: o individuo nao se distrai apenas,
justamente porque ele se distrai, agora, dentro de algum lugar concebido para tal proposito — pode-se dizer,
pois, que em Berlim assistimos a consistente transformacao de uma relativamente anarquica evasao individual
rumo a uma verdadeira economia da distragdo, num processo em que o fldneur, enfim, da lugar ao fregués.
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“That is the secret of the cabaret: the aphoristic novel, the burst of a short-lived
drama, the two-minute song of four times, the sweetness of Love, the heartbeat of
unemployment, the bewilderment of politics, the standard-issue of cheap
amusement. All without the drain of five acts, three volumes, a thousand kilos of
psychology — in the form of a pill, which might be bitter into the bargain. Who has
ever seen enough of a fireworks displays.” (HOLLAENDER In: DIMENDBERG et al.,
1995, p. 566)
Assim, no lugar do libreto, temos o cardapio de mundanidades nao tao edificantes,
em que o cotidiano €, ao mesmo tempo, algoz e vitima de seus frequentadores. Bem
diferente dos cafés vienenses, em que se estava abrigado numa atmosfera voltada
para certo cultivo muito peculiar da individualidade (SCHORSKE, 1989), o cabaré
cumpre o mandato talvez mais insuspeito: a desconcentragcao do individuo sujeito as
determinacdes da divisdo do trabalho na metropole, por meio da hiperconcentragao
dos estimulos de ordem estética empregados justamente com o foto de distrai-los,
em nada importando, pelo menos a principio, a idéia de um locus voltado para o
exercicio de certos atributos de uma individualidade muito bem esclarecida e
desenvolvida. Assim como a colagem de imagens em “Berlim, Sinfonia de uma
Cidade”, simulacro dos choques oferecidos pela grande cidade, a idéia de
montagem é central para a compreensao do lugar do cabaré como sede de diversas
formas concentradas de diversdo. “Montage came to be seen as the appropriate
principle for replicating big-city life, and parataxis was its new syntax. Cabaret
employed both”, sentencia Jelavich (1996, p.20) A “forma de pilula” a que Hollaender
faz mencao so6 faz grifar o carater expresso, concentrado e algo magico associado
ao ambiente de um cabaré, composto pela montagem acelerada dos mais diversos
nameros, muitos dos quais inspirados nos shows de variedades (Specialitdten-
Theater) que o préprio cabaré ajudou a tornar superados (lbidem, pp. 20-30). Sendo
assim, em lugar de um pequeno templo para a mundanidade bem temperada da
classe média — os cafés -, tinhamos uma ara voltada para o culto da distracdo, num
outro registro em que a mundanidade se confunde com a experiéncia do prazer facil
e venal que alguns milhdes de marcos podiam, entdo, pagar. O culto a distracao

ganha, nao apenas no cabaré, como também no cinema, no teatro e no esporte®’,

"0 boxe & um bom exemplo sobre como os anos 20 souberam transformar o esporte em espetaculo e em
diversdo. A “nobre arte” talvez foi, em conjunto com o jazz, um dos mais importantes icones daqueles années
folles berlinenses, contra os quais ninguém parecia resistir. Nem mesmo os intelectuais: “Nenhum intelectual
parece conseguir escapar a fascinagdo do boxe. Aqueles que se sentem obrigados a rejeitar o esporte por uma
questao de gosto, como Thomas Mann, ainda assim admitem com relutancia que ele € um emblema-chave do
presente”. (GUMBRECHT, 1999, p.73) E o que contém esse presente? “Nds vivemos uma época em que a
fidelidade intransigente algumas vezes nos irrita: uma verdadeira época de bandas de jazz, cujos herdis séo o
campedo de boxe e a estrela de cinema, e estes revelam todos os detalhes de suas grandes orgias. Orgias
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ares de uma religido, cuja promessa de redencao tem, afinal, o mistério de um
folhetim e a duracéo de um vaudeville; e o mais importante: a distragdo, em nome de
aliviar a tensdo oriunda daqueles estimulos que Simmel detectou, termina
colonizando o pouco tempo livre que resta®® com mais estimulos, capazes de
embotar qualquer capacidade de, como dizem os ingleses, to have a good time.
Matar o tempo parece ter sido uma invencdo daqueles tempos. Sendo,

acompanhemos a seguinte passagem de Kracauer:

“Critics chide Berliners for being addicted to distraction, but this is a petit bourgeois
reproach. Certainly, the addiction to distraction is greater in Berlin than in the
provinces, but the tension to which the working masses are subjected is also greater
and more tangible; it is an essentially formal tension, which fills their day fully without
making it fulfilling. Such a lack demands to be compensated, but this need can be
articulated only in terms of the same surface sphere that imposed the lack in the first
place. The form of free-time busy-ness necessarily corresponds to the form of
business.” (KRACAUER, 1995, p. 325)

Nos cabarés, o tempo € morto por afogamento em alcool. A associagao dos
mais diversos e ligeiros espetaculos de variedades a perspectiva de embriaguez
eventual se manifesta como providencial para fazer o sujeito imergir numa densa
realidade cujos contornos escapam as narrativas afeitas a muita légica. Cabarés
certamente distraem o frequentador do mundo; mas cabarés e alcoois distraem a
pessoa de si mesma.*® Entretanto, ndo se trata de uma fuga de finalidade
anestésica. Pelo contrario, o quadro que temos na Berlim dos anos 20 sugere os
cabarés como o epicentro de uma jornada de expansao do self, de re-estimulo de
uma personalidade nao raro embotada pela vida nos grandes centros. Conforme

assinala Peter Jelavich, recorrendo a contribuicdo de Simmel:

“Georg Simmel regarded the metropolis as a locus where human subjectivity was
constantly challenged: a dynamic was established between the city and psyche, such

espetaculares e divertidas, admito. Certamente seria filistino e pequeno-burgués esbravejar contra os novos
tempos”. (KOLBE, 1987, p. 378 apud GUMBRECHT, 1999, p.73)

0 culto a distragdo encontrou nos EUA a sua terra sagrada, conforme analisa Adorno que, ja na década de 40,
era incisivo quanto ao destino do tempo livre: “Todos tém que se dedicar a algo o tempo todo. O tempo livre
exige ser gasto até o fim. Ele é planejado como empreendimento, preenchido com visitas a todos os eventos
possiveis ou pelo menos com deslocamentos em velocidade maxima. [...] Fazer coisas e ir a lugares é uma
tentativa do aparato sensitivo de criar uma espécie de limiar de protecdo contra a ameacgadora coletivizagéo e
habituar-se a ela, ao adestra-se a si mesmo como membro da massa precisamente nas horas aparentemente
deixadas a liberdade.” (ADORNO, 2008, pp. 134-135).

% Kracauer, a respeito do interesse da classe trabalhadora pelo entretenimento etilicamente orientado, nos
oferece um retrato, no minimo, melancoélico. Sobre a vida do trabalhador berlinense de entdo, ele afirma:
“Nothing is more characteristic of this life, which only in a restricted sense can be called a life, than its view of
higher things. Not as substance but as glamour. Yielded not through concentration, but in distraction. ‘Why do
people spend so much time in bars?’ asks one employee | know. ‘Probably because things are so miserable at
home and they want to get a bit of glamour.” (KRACAUER, 1998, p.88).
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that both were continually destructured and refashioned. Popular entertainment could
not help but be entangled in this exchange.” (JELAVICH, 1996, p. 20)
Nesse sentido, os cabarés e os bares podem ser entendidos como o cais de
embarque para uma viagem sem deslocamento, uma distragcdo, um desatracar de si
mesmo, para cujo sucesso o alcool desempenha um papel notavel. Foi assim, por
exemplo, com Franz Biberkopf, protagonista de “Berlin Alexanderplatz”, romance de
Alfred D6blin (1995): recém-saido da prisdo de Tegel, em Berlim, Biberkopf (algo

” 40) "em busca de levar uma vida decente, acaba refém do

como “cabeca de castor
alcool e do dificil mundo que em geral o acompanha. Gumbrecht chama a atencéao
para a associacao explicita entre bares e cabarés, cuja fronteira, afinal, era a mais

fina possivel:

“Dia ap6s dia, a contracapa do 8 Uhr-Abendblatt traz anuncios de bares de Berlim,
botequins (Bierquellen), cabarés, saldes de danca e as pecas do teatro de revista as
quais Brecht se refere. E os bares de Berlim estdo sempre ligados a uma outra
forma de diverséo: ‘A Parisienne: o maior clube noturno de Berlim. Venha dancar
com a musica da Banda Formiggini’ (4 de fevereiro). Ou, no dia 2 de outubro, no
mesmo jornal: ‘Assista a revista de danca do Bar Rokoko’; ‘Venha ao Ballet des
Plastiques, no Moulins (sic) Rouge Paris, onde dangam as mulheres mais bonitas.”
(GUMBRECHT, 1999, p.64)

Assim, o que é instigante & imaginar como os cabarés, em conluio com o
alcool, preparam o corpo para o extravase da hybris antes encarcerada pelas horas
em que o trabalho a doma e embrutece. Nao sem motivos, o0 excesso presente nos
cabarés, com a concentracdo miniaturizada das variedades do mundo, da noticias
de um dominio em que se vive uma aventura diferente por minuto*', um reino cujas
fronteiras se expandem e se retraem ao bel-prazer de um déspota que se agiganta a
medida que se embriaga. Portanto, os cabarés na Berlim dos anos 20 estao para
além de um simples lugar de diversao. Eles podem ser considerados como sintomas
de uma grande cidade cuja esfera publica, em sua fracdo, por assim dizer,
mundana, ndo operava dentro dos mesmos limites encontrados, por exemplo, em

cidades como Paris ou Viena. Pode-se dizer que lugares como os cabarés, para a

“* Interessante notar que o sobrenome do heroi de Déblin alude ao roedor conhecido por sua incrivel capacidade
em ser perseverante quando se trata de construir sua toca, o que acontece em geral por conta de sua luta
contra a forga dos rios cujo leito costuma ser o seu canteiro de obras. Biberkopf, 0 homem comum da Berlim
dos tempos de Weimar, luta sem cessar para levar uma vida decente, mas, vencido pela prépria vida na
cidade, padece sob o signo do alcool, abandonando seu sonho de uma existéncia que va além do “pdo com
manteiga” (Cf. DOBLIN, 1995, p. 5)

“1 0 tema da aventura em Simmel (que discutirei na proxima sec¢do) comporta a associagdo entre o bébado
como uma espécie de aventureiro portatil, na medida em que seu estado alterado de consciéncia Ihe retira
temporariamente a no¢édo acerca do tempo e do espaco, jogando-o contra os limites indefiniveis do perimetro
do sonho que, por seu turno, € um dos componentes fundamentais da aventura, segundo Simmel (1971,
p.188).
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Berlim dos tempos de Weimar, sediavam o terreno para o florescimento de uma
sociabilidade muito especifica, que ndo medraria da mesma maneira fora das

estufas que a cidade oferecia para tanto.

O cabaré, por fim, foi um centro difusor da chamada Girlskultur. Importada
dos EUA, a concepcéao de jovens dancarinas se apresentando ao som de uma big
band e desempenhando performances simplesmente inimaginaveis até entédo faria
extremo sucesso nos anos 20 e chamaria atencdo de uma das mais argutas

testemunhas daquela época:

“In the domain of body culture, which also covers the illustrated newspapers, tastes
have been quietly changing. The process began with the Tiller Girls. These products
of American distraction factories are no longer individual girls, but indissoluble girl
clusters whose movements are demonstrations of mathematics. [...] The end is the
ornament, whose closure is brought about by emptying all the substantial constructs
of their contents.” (KRACAUER, 1995, pp. 76-77)
O ornamento da massa a que Kracauer se refere nos faz pensar a respeito da
intensidade com que Berlim experimentou seu crescimento enquanto metrépole e da
intima relacado entre vida urbana e capitalismo. Os superestimulos a que Simmel
aludiu como componentes da crescente intelectualizacao dos individuos na cidade
surgem, na experiéncia do cabaré, como a anunciar a estetizacdo de uma
experiéncia por exceléncia reativa: as formagdes quase militares empreendidas
pelas jovens dancarinas parecem querer acusar a propria tragédia da cultura
pressentida por Simmel: a impossibilidade da expressao da chamada individualidade
subjetiva face as determinagdes de um mundo cujas relagdes estdo cada dia mais
monetarizadas. As Tiller Girls sugerem muito mais do que um grupo cujas partes,
isoladas, nada representam, conforme advertiu Kracauer; elas nos surpreendem no
exato momento em que nada mais representam senao distracdo — dai o ornamento
da massa cumprir um duplo designio: reificacdo e redencdo. A remissdo aos
mecanicos e harmdnicos movimentos industriais, aos quais seus espectadores,
afinal, estavam ja tao bem acostumados nas jornadas que antecediam os
espetaculos, apenas atualizava o que de algum modo ja quedara patente ao longo
dos anos de Weimar: a rapida imersao alema na modernidade capitalista, precedida

por pelo menos cinqlienta anos de atraso.



54

As salas de cinema e os cabarés. Lugares de hiperestimulos sem
hiperestesia; reinos do envolvimento alienado, da concentracdo desatenta. O
cinema, ao colonizar a atencao distraida das massas, invocava para si a funcéao de
entreter o espectador-fldneur que, ao cinza das ruas, preferia o claro-escuro das
telas; o cabaré, ao seduzir a distragao atenta das massas, espremia no programa de
uma noite a promessa de toda a felicidade do mundo: a mais plena porque a mais
efémera. Nesse sentido, Berlim, cujo passado de linhas e espacos lhe era, afinal, tdo
leve quanto esquecido, teve no cinema e nos cabarés a oportunidade de glorificar
seu presente, conjurando as energias sociais em tensao para logo distendé-las em

meio a estetizagcdo quase narcoléptica da distragao da atengao individual.

1.2.2 “Para cada época, sua arte”: a Ringstrasse vienense

As letras geminadas AEIOU — Austria erit in orbi ultima (“A Austria sobrevivera
a todos na terra”) — simbolizariam mais do que adorno e selos em brasées e em
estandartes; o Império Austro-hungaro, para o qual Viena servia como capital e
centro irradiador de cultura, desempenhou importante papel como bastidao da
cristandade, império supranacional para o qual o catolicismo funcionou durante
séculos como aglutinador de diversas nacionalidades. Ao longo da hegemonia dos
Habsburgo, diversos elementos ajudaram a compor um quadro extremamente
singular no conjunto das monarquias européias. Um deles foi o barroco de fundo
espanhol (formado principalmente através do periodo em que o Sacro Império
Romano Germanico esteve sob o comando de Carlos V), que emprestava ao
Império toda a pompa e todo o luxo dignos das cortes mais afluentes do continente,
mas que, ao mesmo tempo, fornecia também um sentido muito especifico de
teatralidade que, tendo naquela mesma corte o seu melhor espelho, guiava a nogao
de sociabilidade numa diregao de acordo com a qual o sentido de existir passava
necessariamente pela concepg¢ao da vida como sonho (Cf. VENTURA, 2002, pp. 51-
91; HOFMANN, 1996, pp. 71-82; JOHNSTON, 1991, pp.11-31). Alias, mais do que o
barroco de fundo espanhol, os Habsburgo também conviveram com um barroco
especifico da regido da Europa central. E como ensina Victor Tapié : “L'Europe
centrale a été I'un des domaines privilegiés du baroque, I'un de ceux ou il presente le
plus d’originalité, mais aussi dont 'analyse et I'interprétation rencontrent le plus de

difficultés.” E continua, oferecendo seu diagndstico do barroco daquela regiao:
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“Mais elle a suscité d’autre part le triomphe de la Contre-Réforme catholique, avec la
puissance des ordres religieux et l'imprégnation de toute la société par une
civilisation plastique, intéressant I'ceil et I'ouie, beaucoup plus ouverte a la sensibilité
qu’au raisonnement intellectuel.” (TAPIE, 1968, p.109).

Sobre o barroco, tratarei mais adiante, ocasiao em que poderei localiza-lo na
ensaistica de Carpeaux. No momento, basta retermos que a importancia do conceito
extrapola o dominio da histéria ou do estilo. O barroco, a informar, durante séculos,
todo o conjunto de maneiras, motivos, procedimentos e recorréncias da sociedade
vienense, funcionaria mais como um diapasao espiritual do que como um indice
estilistico de uma ou outra classe social. Além disso, se assumirmos que o barroco,
conforme assinala Maravall (1997, p.147), tenciona “tocar o homem, atuando
calculadamente sobre os motores de suas forgcas afetivas”, além de implicar “a
eficacia em afetar, isto €, em despertar e comover os afetos” — se assumirmos que
essa posicao vale também para o caso em analise, entenderemos de que maneira o
projeto da Ringstrasse pode ser inscrito nesse dominio especifico da comocéao
(movere): uma porcao de cidade construida para deleitar, persuadir, impressionar e
comover, embora também feita para isolar e embrutecer. E o que passo a
apresentar agora. Depois, buscarei mostrar como a intelectualidade liberal da Viena
da virada do século, que fundou sem saber a chamada modernidade vienense
(Wiener Moderne), completaria, motivada que estava pelas tensdes psicossociais da
época, o quadro que a Ringstrasse apenas havia anunciado. Assim, creio que o
pano de fundo contra o qual o jovem Carpeaux — nascido Otto Karpfen - se moveu
terd& um retrato suficientemente eficaz para localizarmos algumas das mais

importantes influéncias que o estimulariam até mesmo apés seu exilio.

Em 1860, a monarquia Habsburga jura uma constituicado. O ano de 1848
havia rendido frutos aos liberais que, pressionando as camadas da aristocracia,
conseguiam, pouco a pouco, nao apenas impor as suas leis, como também projetar
sua nova visdo de mundo na capital do Império. A iniciativa de urbanizacao do
cinturdo que separava a antiga cidade dos suburbios (em varios dos quais se
amontoavam o proletariado que ajudaria a compor, anos mais tarde, a “Viena
Vermelha”) atendia pelo nome de Ringstrasse. Tendo como principal artéria uma
larga avenida em forma de anel, tal projeto, principiado em 1856, funcionava,

segundo afirma Schorske (1989, p.43), menos como proposta estritamente
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arquiteténica do que como um modelo de autoprojecao cultural da classe que
progressivamente se tornava hegemoénica — os liberais, fossem eles financistas,
industriais, intelectuais, profissionais autbnomos, artistas ou professores. Explica

Schorske:
“Gragcas a sua escala e homogeneidade estilistica, a ‘Viena da Ringstrasse’
converteu-se num conceito para os austriacos, uma forma de invocagcado mental das
caracteristicas de uma época, equivalente a nogdo do ‘vitoriano’ para os ingleses,
‘Griinderzeit’ para os alemaes ou ‘Segundo Império’ para os franceses.” (Idem,
ibidem)

“Indice iconografico da mentalidade do liberalismo austriaco ascendente”
(Ibidem, p.45), a Ringstrasse incluia uma série de construgcbes publicas, além de
inumeros prédios residenciais, uns enderegcados para as crescentes camadas da
classe média (os anteriormente chamados Mietkasernen), outros construidos sob
encomenda para a alta burguesia (os chamados Mietpalasten), os quais
progressivamente se aproximavam, no que diz respeito ao gosto estético, do estilo
aristocratico. Apesar da homogeneidade estilistica diagnosticada por Schorske, esse
complexo arquitetdbnico tinha por caracteristica mais marcante justamente a
diversidade de estilos com que as construgdes foram erguidas. Cobrindo um periodo
que vai do século VI A.C. até o século XVIII D.C., as formas de seus varios prédios
publicos refletiam uma espécie de historicismo eclético, através do qual a tentativa
dos liberais em conferir sentido para seus ideais acabava atando esses ultimos a
paradigmas de legitimacao extremamente diversos — talvez devido ao fato de que
esses mesmos liberais ndo possuissem ainda suas proéprias formas de legitimacao
estético-ideolégicas, tendo que apelar para (todas) as formas possiveis de alcancar,
pelo estilo, a distincdo - uma distingdo, digamos, quase majestatica. Assim, por
exemplo, a Universidade foi construida em estilo renascentista; a Opera, em estilo
barroco; para o Parlamento, o grego classico; ja nas igrejas, o gotico e o neogdtico.
Tudo isso possuia, na verdade, uma justificativa que buscava atrelar a finalidade da
construcao a sua significacao estético-histérica ao longo dos tempos. Observemos o
que afirma um comentador:

“A nova sede do Parlamento [...] foi construida a maneira grega classica. Afinal de
contas, nado foi Atenas o ber¢co da democracia? A vizinha Prefeitura se fez como uma
Extravaganz goética, uma alusdo em granito as comunas livres do Medievo (Viena
jamais foi uma delas). Muitos escritorios nessa estrutura pseudomedieval sdo tao
escuros que a luz tem de ser mantida acesa durante a jornada de trabalho. Mas os

construtores do edificio estavam mais preocupados com o simbolismo histérico do
que com o desenho funcional.” (HOFMANN, 1996, p.114)
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Pode-se dizer que o resultado, no agregado, ndo deixou de ser fiel ao gosto
barroco de misturar elementos e motivos muitas vezes os mais dispares, com o
objetivo de convencer/comover o sujeito pela impressao de grandiosidade que
freqlentemente surge de igrejas, teatros, palacios, enfim, de todo o conjunto de
aparelhos urbanos do barroco, feitos justamente para fazer ver ao homem o seu
lugar — justamente abaixo de Deus.*> O projeto, finalizado em pouco mais de dez
anos, teve que expropriar vastas regides que originalmente eram destinadas ao
exército. O éxito nas negociagdes para transformar, por exemplo, o campo de marte
vienense em mais uma grande area imobiliaria da Ringstrasse, s6 denota a forga
dos politicos e financistas liberais, que conseguiram convencer até mesmo os
militares, grupo tradicionalmente ligado a nobreza do Imperador Francisco José. “O
exército, derrotado pela Franca e Piemonte em 1859 e pela Prussia em 1866,
perdeu a voz de decisao que tinha nos conselhos de estado, e os liberais tomaram o
leme.” (HOFMANN, 1996, p.49) A pax liberalis entdo comecgava a ser instaurada.
Varios arquitetos estavam envolvidos na empreitada de dar nova forma a cidade:
Heinrich Ferstel, Teophil Hansen, Eduard van der Nill e, os mais importantes,
Camillo Sitte e Otto Wagner. Dos dois ultimos surgiu um forte embate. Sitte, e seu
apego ao historicismo, que privilegiava os atributos estético-epocais inerentes a
cada construcdo, contra Wagner, e seu pendor a concepg¢ao funcionalista, que
pretendia substituir a simples busca de um efeito estético qualquer pelas exigéncias
da vida moderna. Trata-se do dilema entre forma e funcédo, que é percebido por
Schorske (1989, p.78) como sendo o elemento talvez mais caracteristico da

Ringstrasse.

Sitte, arquiteto influenciado pelo historicismo alemao, buscava na arquitetura
a obra de arte total (Gesamtkunstwerk), indo de encontro a fragmentacao prépria a
vida moderna. Privilegiava, segundo Schorske (lbidem, pp.80-81), a praca, o forum,
o mercado, os quais nao constavam, de fato, no projeto da Ringstrasse. Sitte nao
desgostava das construgdes da larga avenida; ndao concordava mesmo era com o
fato de que no projeto ndo constasse a salutar presenca de espacgos de convivio,

espacos que pudessem remontar ao que de melhor havia de intrinseco a antiga

42 Estou me referindo ao barroco inscrito na dinamica da Contra-Reforma, do qual os Habsburgo foram
participes.
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cidade medieval. Comenta Schorske (1989, P. 81): “Sitte criticou toda a Ring do
ponto de vista da construgcdo humanizada, e advogou a integracéo entre arquitetura
e gente numa unido comunitaria.” O grande anel era composto, como foi dito, por
edificios publicos monumentais e prédios residenciais desenhados de acordo com o
gosto do proprietario, em geral pendentes para o que hoje se convencionou chamar
de eclético. Vastos espacos intercalavam-se entre as construgdes, produzindo um
efeito de distanciamento entre os habitantes e a propria cidade. Otto Wagner, um
dos representantes da Secessao Vienense*, simbolizaria tudo aquilo contra o qual
se voltava Sitte. Projetando edificios de acordo com sua funcionalidade e
construindo-os em detrimento de qualquer preocupacao de fundo estético, Wagner
seria um dos porta-vozes da modernidade vienense. De fato, embora tenha
desenhado alguns palacios para a Ringstrasse, o arquiteto logo romperia com a
fixacado pelos estilos histéricos, optando, ja dentro do movimento da Secesséo, pelo
estilo “livre”, proprio do Jugendstil, correspondente austro-alemao do movimento Art
Nouveau francés. Trés principios foram primordiais na ruptura de Wagner, conforme

assinala Schorske:

“O primado da funcdo (Zweck) como determinante da forma, e o uso franco de
materiais modernos em termos de suas propriedades intrinsecas. O terceiro
principio, um compromisso geral com a linguagem a-historica e de feitio simbdlico da
modernidade, ele retirou da Secess&o.” (Ibidem, p.101).

Como mencionei acima, o debate entre Sitte e Wagner deixava exposta, de
acordo com Schorske, a principal contradicdo da Ringstrasse enquanto projeto de
auto-imagem dos liberais: a tensao entre forma e fungcéo. Pretendendo se afirmar
como moderno, o construtor apelou freqientemente para as formas do passado;
elaborando o novo na forma de um tributo ao ja consagrado pela histéria, os liberais
emprestariam armas aqueles que, de seu proprio seio, logo denunciariam aquele
historicismo eclético, numa irrup¢édo do moderno mais como revolta do que como
uma espécie de atualizacdo da tradicdo, ja que nao seria forgcoso imaginar que o
programa dos liberais retirava do préprio habitus aristocratico os seus parametros de

validade. A discrepancia entre as novas formas de vida que a burguesia inaugurava

3 Movimento originado no seio da Associagdo de Artistas Visuais de Viena que, capitaneado por Gustav Klimt,
promoveu uma revolugéo nas concepgdes acerca da arte e da arquitetura naquela cidade, sendo um dos
cartdes de visita da nascente modernidade. Na entrada da sede do movimento, construida por um discipulo de
Otto Wagner, chamado Josef Maria Olbrich, ha uma inscricdo em que se 1é: “Para cada Epoca, sua Arte — Para
a Arte, sua Liberdade.” (Cf. HOFMANN, 1996, p.119).
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e sua opg¢ao pela distintividade tipicamente aristocratica revelava até que ponto as
duas classes estavam a se tocar e a produzir, cada uma a fazer sombra sobre o
mundo da outra, tipos novos que, por seu turno, tomariam para si a tarefa de montar
uma nova identidade — ndo apenas na arquitetura, mas também nas artes plasticas,
literatura, musica e teatro — para uma Austria que, ja no final da primeira guerra,
seria reduzida a um espectro do que fora, um dia, um grande Império. Dessa
maneira, o dilema entre forma e fungéo talvez nunca tenha sido resolvido, uma vez
que foi justamente da esquizofrénica e veloz contraposicdo de realidades
concorrentes — de um grande Império a um pequeno pais, da Ringstrasse a
Secessao, da Viena Vermelha a Anschluf3 — que surgiu um conjunto assombroso de
inovagcbdes, ndao somente naquelas areas a que fiz mencédo logo acima, como
também nos dominios da filosofia, da psicologia, do direito e da politica. Portanto,
tendo apresentado as principais caracteristicas da Ringstrasse em si mesma,
abordarei como a Viena daquela época pode ser entendida como uma espécie de
antimetrépole (no sentido simmeliano do termo), aproveitando, para tanto, as
consideracdes do autor alemao acerca de Berlim e de Roma. Assim, assimilando a
interpretacdo que Simmel fez desta ultima cidade a leitura de Viena, tentarei
examinar como a vida mental adquire, na cidade de Otto Karpfen, fungcédo e
significado distintos daqueles da Berlim de Rosenfeld. Comegar a compreender a
formacao de Carpeaux através desta distincao, responde pela necessidade de se
qualificar o lastro que baliza sua formacgédo e que permitiria ao autor adquirir, ja no
Brasil, um novo oficio: a critica literaria. E de uma maneira aparentemente tao

natural quanto se aquilo fosse uma sua segunda natureza.

1.2.3 Viena: entre Roma e Berlim

A fim de elencar possiveis sutilezas que distingam Berlim de Viena, e com a
finalidade de aprimorar a reflexdo apenas iniciada no comeco da presente secao,
proponho um exame ligeiramente mais detido sobre a contribuicdo de Simmel para o
debate das grandes cidades, arena do embate entre as culturas objetiva e subjetiva,
cujo esclarecimento também iluminara a relacdo entre desenvolvimento subjetivo e
vida metropolitana que, nos casos de Carpeaux e Rosenfeld, respondera a
necessidade de progressiva aproximacdo as suas fisionomias e percursos

intelectuais. Sendo assim, vejamos.
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Conforme ja exposto, com Simmel, descobre-se que a cidade grande nao é
senao o proprio cenario da vida moderna, com a qual uma nova economia espiritual
se torna imperativa, insulando os homens que, como num torvelinho, pouco abrigo
acham sob as novas condi¢des que se lhes impdéem. Berlim, como vimos, casava
com essa descricao. E, nado resta duvida, representava, a época, o que de mais

novo poderia existir no ambito das capitais européias:

“A Grande Berlim é muito diferente de outras grandes cidades européias. Mais do
que todas, ela € o modelo de cidade moderna. Diferentemente de Paris e Londres,
nédo ha partes antigas na cidade, ndo ha bairros adormecidos no passado. [...] Tudo
€ novo. Nao ha velhos habitantes; a maioria sdo imigrantes que chegam a cidade
em um fluxo ininterrupto; grandes massas afluem, para acompanhar e promover o
desenvolvimento.” (WAIZBORT, 2000, pp. 312-313).

Se Berlim era diferente de Londres e de Paris, o que dizer da Viena em que
viveu Otto Karpfen? Poderiamos acrescentar as palavras de Waizbort: também de
Viena, ou melhor, principalmente de Viena a metrdpole prussiana se distinguia.
Berlim, capital do vitorioso Reich de Bismarck, atraia para si um nivel de
desenvolvimento material cada vez maior que, somado a um espantoso crescimento
demografico®, fomentaria um inédito modelo de sociabilidade. O surgimento da
modernidade, na sua por¢ado, digamos, mais epidérmica, ficava mais patente em
Berlim do que em Viena — uma modernidade mais veloz, mais urgente, mais tipica.
Simmel, testemunha dessas novas dindmicas, ndo se esquivou em analisar os
efeitos que sua grande cidade poderia ocasionar na vida dos individuos. Assim, a
chamada tragédia da cultura é invocada como fator explicativo, ao mesmo tempo em

gue se impde como um desafio a ser superado.

Uma das mais importantes constru¢cdes do pensamento simmeliano diz
respeito ao duplo cultura objetiva — cultura subjetiva. E a modernidade € o momento
privilegiado ao longo do qual se pode assistir as tensbées entre essas duas nogdes.

Vejamos o que Simmel entende por cultura objetiva:

“The term ‘objective culture’ can be used to designate things in that state of
elaboration, development, and perfection which leads the psyche to its own

“** Vale informar que a populacdo da Grande Berlim aumentou em mais de 400% no periodo compreendido entre
1871 e 1919. (Cf. WAIZBORT, 2000, p.312).
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fulfillment or indicates the path to be traversed by individuals or collectivities on the

way to a heightened existence.” (SIMMEL, 1971, p.233).
A cultura objetiva pode entao ser concebida como tudo aquilo que, sendo externo ao
sujeito, Ihe serve de estimulo para o aprimoramento de sua prépria individualidade,
dentro de uma relacdo idealmente complementar em que o self se beneficie, motu
proprio, do mundo que o cerca. A externalidade da cultura objetiva, todavia, nao
deve ser entendida apenas na acepc¢ao espacial do termo (lbidem, p. 230), ja que
diversos elementos da cultura, ainda que supostamente desenvolvidos e alcangados
pelo proprio sujeito, podem nao ser resultado legitimo de um cultivo anterior,
condicao indispensavel, alids, para a conquista de uma individualidade mais
elaborada. “Culture is a perfection of man, but not every perfection of man is culture.”
(Idem, ibidem) Assim, a idéia de cultivo**, com a qual a cultura objetiva lograria ser
solidaria ao processo de adensamento da chamada cultura subjetiva, € central para

a compreenséo global dos dois conceitos:

“Cultivation implies that some being existed before the appearance of cultivation in
an uncultivated, that is, ‘natural’, state, and it further implies that the ensuing
transformation of this subject is somehow latent in its natural structural potential,
even though it could not be realized by itself, but only through culture. For cultivation
brings its object to a fulfilment determined by the essential and fundamental
tendencies of the object’s nature.” (Ibidem, p. 228)
Embora franqueie ao homem moderno o desenvolvimento de maior independéncia
para o cultivo de sua individualidade — que quase poderia se confundir com uma
maior liberdade -, a cultura objetiva alarga o espago entre as coisas e as pessoas,
firmando-se macica e impessoalmente sobre as relagbes sociais, ao passo que
termina negando ao homem aquilo mesmo que |Ihe prometera — a liberdade. Tal
como a coquette, que escapa logo apos se oferecer, o conjunto da cultura objetiva
antecipa ao homem apenas um naco da liberdade de que realmente fruiria caso nao
sucumbisse aos seus ditames. Se nao Ihe reprime formalmente o florescimento das
qualidades pessoais, tampouco endossa a vigéncia dessas qualidades na direcao
da vida pratica: “Indeed, in view of the enormous increase of objective culture, in

which the world of things is parcelled out to countless workers, subjective culture

%> Uma das metaforas que Simmel (1971, pp. 228-229) emprega € a da transformacao do tronco de arvore em
mastro. Ao criar um mastro, o engenho aplicado pelo homem sobre o tronco néo estava, in nuce, presente na
arvore. Esta ndo aproveitou nenhum influxo externo a fim de que se aprimorasse a tal ponto que prescindisse,
total ou parcialmente, do trabalho humano — ndo houve, enfim, nenhum sinal de cultivo que propiciasse a tal
arvore o desenvolvimento de qualidades especificas e inerentes a sua madeira.
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could not increase.” (SIMMEL, 1971, p.234). Assim, sob o incremento da
independéncia individual metropolitana, jaz a sonegac¢ao dos valores intrinsecos do
homem, pois as exigéncias de impessoalidade, calculabilidade e previsibilidade,
préprias a economia monetaria, ndo suportam a convivéncia com o diverso, o
amorfo, o imprevisivel. E ndo é por outra razdo que os homens, nesse estado de
coisas, nao conseguem extrair da perfeicdo das coisas o aprimoramento de sua
prépria vida subjetiva. (Idem, ibidem) — um descompasso inescapavel entre mundo e

individuo, que a metrdpole s6 fez acirrar.

Para Simmel, a sobreposi¢do da cultura objetiva sobre a subjetiva, marca da
tragédia da cultura na sociedade moderna, somada ao seu elemento-chave — o
dinheiro — provocaria entdo o surgimento de um universo sui generis. Como ja
discutido, nesse universo de choque, o0 homem metropolitano é levado a cultivar a
sua personalidade através do intelecto. No entanto, esse cultivo surge menos como
expressao genuina de uma disposicao interna ao proéprio individuo do que como
uma resposta as condi¢cdes impostas pela sociabilidade na metrépole (SIMMEL,
2005, p. 578). Portanto, € a vida na metrépole que responderia naturalmente por
esse processo — € Berlim, repito, era seu protétipo. Como afirma Waizbort (2000, p.
315), “o que € especifico de Berlim serve como impulso e ponte para analisar o que
€ genérico.” Segundo Simmel, devido a quantidade e a velocidade com que
diariamente a metrépole impde seus estimulos aos habitantes, estes acabam tendo
sua vida mental empalidecida, muito embora, ao mesmo tempo, ela reste como
imprescindivel para a vida na grande cidade. Trata-se do efeito da concentracao
acentuada sobre os nervos, dos diversos sons, ritmos, cores, cheiros, mas também
dos muitos horarios, assuntos, procedimentos e saberes que a metropole transfere
aos individuos, enredando-os de tal maneira que sua capacidade reativa,
sobrecarregada, praticamente cessa de funcionar. Esta hiper-concentragéo, diria
Simmel, seria a fonte fisiologica, por exemplo, da atitude blasé. (SIMMEL, 2005, p.
329) O segundo fator havido como indutor de tal comportamento faz radicar na
economia monetaria a causa da indiferenca tipica do individuo blasé. Aqui, tal
atitude nasce com o calmo esmaecimento da faculdade de discriminar as diferengas
qualitativas, provocado pela instilacao constante dos conteidos da vida objetiva, os
quais se derramam por sobre o psiquismo dos individuos. Estes, por s6 conhecerem

o idioma do dinheiro, ndo conseguem se relacionar com as coisas senao
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rebaixando-as a um nivel do qual se possa indagar, no maximo, a sua quantidade. A
percepcao esclerosada da realidade por esse individuo, além de aplainar a
topografia acidentada do mundo das qualidades e dos sentimentos, € sintoma da

interiorizagao da propria ldgica da economia monetaria®.

Interrompamos aqui a introdug¢do aos conceitos que Simmel mobiliza, porque
acredito ja haver o suficiente para se armar um argumento que relacione vida
metropolitana a cultura subjetiva, tendo como cenarios, as cidades de Viena e
Berlim (Roma surgira agora como controle), e dramatis personae, Carpeaux e
Rosenfeld. Sinto que a reflexdo patrocinada por Simmel devera, sempre que
necessario, instruir a compreensdao de boa parte dos préximos temas aqui
desenvolvidos, os quais, por serem conexos, cuidarao de achar abrigo sob o debate
aqui iniciado. Portanto, de antemao previno que toda essa discussao relativa a
questao das culturas objetiva e subjetiva tornara a ser feita no ultimo capitulo, em

que a modelagem do self sera um dos tépicos abordados.

Roma surge aqui como o inverso de Berlim. Em seu ensaio intitulado “Rome,
une Analyse Esthétique”, Simmel (1989) aborda de que maneira em Roma convivem
harmoniosamente diversas fases histérico-culturais que, ao longo do tempo, foram
se sobrepondo umas as outras, a ponto de formarem de uma cidade uma verdadeira
obra de arte. Para Simmel, a sensacao de beleza emanaria da percepc¢ao acerca da
relacao organica que existe entre as diversas partes que compéem o todo. No caso
de Roma, suas diversas partes — antigas, marcadas, vividas — &€ que comporiam a
informacao ou a sensacao de beleza que se sente ao se caminhar por suas ruas. O
segredo estaria, pois, na justaposicdo de elementos pertencentes a diversas

épocas. Vejamos o que afirma Simmel:

“Or cette merveille, nous sommes habitués a la voir se présenter ou bien dans la
nature dont la contingence mécanique forme les éléments naturels aussi bien en vue
de la beauté que de la laideur; ou bien dans l'art qui rassemble ceux-ci d’'emblée em
raison de la beauté prise pour but. On rencontre fort rarement um troisi€me cas: a
savoir que des ceuvres humaines, créées pour des fins quelconques de la vie, se
trouvent rassemblées du méme coup en vue de la forme de la beauté, par le fait du
hasard, mises ensemble sans aucune volonté de beauté, exactement comme les

6 Um trecho gue resume o qudo dependente a cidade é da exatiddo necessaria ao funcionamento dos negécios:
“Se repentinamente todos os relégios de Berlim andassem em diregbes variadas, mesmo que apenas no
intervalo de uma hora, foda a sua vida e trafego econémicos, e ndo so, seriam perturbados por longo tempo”.
(SIMMEL, 2005, p. 580)
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créations de la nature qui d’'une fagon générale ignorent toute fin. Ce sont presque
uniquement les villes anciennes, grandies sans plan précongu, qui offrent un tel
contennu a la forme esthétique.” (SIMMEL, 1989, pp. 253-254)

Nesse sentido, Roma seria 0 modelo perfeito desse terceiro tipo de vetor da
beleza, que surge como por acaso (“par le fait du hasard”), agregando, justapondo,
misturando o que de velho e novo permanecem na cidade. Simmel (lbidem, p. 255)
nos fala de “contingéncia das partes e significado estético do todo”, apontando
também para a importancia e a prevaléncia, numa cidade como essa, de elementos
por exceléncia contraditorios. Continua o autor: “Les opposés les plus extrémes, em
lesquels s’est divisée I'histoire de la plus haute culture en general, ont produit ici une
impression d’unité organique totale” (ldem, ibidem) Assim, podemos comecgar a
formar uma diferenciacao entre Roma e Berlim, lembrando que, para efeitos de
analise, Viena sera introduzida aqui a partir da mesma dinamica de Roma. Como
nao é produto unico do moderno, cidades como Roma conseguiriam reconciliar
cultura subjetiva e cultura objetiva — esse € o ponto. Através da confluéncia de
passado e presente - processo em que as mais variadas manifestacdes histoérico-
culturais se apresentam, reconciliadas sob a anuéncia amena da cidade antiga*’ — a
possibilidade do efémero vingar se torna minima. Um sentido de permanéncia e de
continuidade histérica — continuidade, apesar dos elementos polifénicos presentes —
se sobrepbde a qualquer tentativa da cidade subjugar o homem. Como pretendia
Camillo Sitte, homem e cidade estdo em harmonia: la existem a praca, o férum, o
mercado; e existe também o sentimento de que é apenas no conjunto da cidade —
em suas diversas rugosidades, linhas, planos — que a mesma se reconhece como
obra de arte. E Berlim? Responde Waizbort (2000, p.506): “As velhas cidades — o
contrario de Berlim — s30 um acaso feliz, e disto nasce a sua beleza Unica. E por
isso, inclusive, que nao causa surpresa quando se afirma que a cidade moderna é
feia.”® Nesse sentido, se minha leitura estiver correta, Viena assume um papel
muito parecido com o de Roma. Por conta de representar a encruzilhada de diversos

povos e por causa de sua concepg¢ao barroca do mundo; mas também por conta de

“"Ver o importante Coulanges (1956).

“® E interessante ressaltar que o contraste entre a suposta fealdade de Berlim e a beleza de Roma acaba se
remetendo ao fato de que, antigo motivo germéanico (WAIZBORT, 2000, p.508), o outro da Alemanha sempre
foi a Italia: desde Goethe, assistimos aos alemaes buscando a redencéo rumo aquela terra, sobretudo rumo as
paisagens naturais que fariam falta a contemplagdo do pensamento aleméo. E porque pela ltalia também se
toma o caminho para uma Grécia Antiga, da qual os aleméaes, desde sua época romantica, se sentiam
herdeiros espirituais.
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seu papel de bastido do catolicismo num meio aparentemente tado heterogéneo, por
conta de ser tao contraditéria — por tudo isso Viena pode ser equiparada a Roma e
rechacada como sendo aquela grande cidade que Simmel viu em Berlim. E por

conta também da Ringstrasse; ou, paradoxalmente, também apesar desta.

Considero Roma e Viena como semelhantes entre si devido, talvez, a um
unico fator. Viena, tal como Roma, guardaria contradicbes que somente a
justaposicao de tempos historicos permite. Mais do que isso: a Ringstrasse que,
como vimos, representou uma verdadeira colagem de estilos e tempos histéricos
das mais variadas épocas, acabou, ainda que inadvertidamente, colaborando para
que convivessem, lado a lado, o velho e o novo, o recéndito e o iluminado, o confuso
e o planejado. Larga avenida a separar a velha cidade dos suburbios, a Ringstrasse
terminou emulando, se bem que de maneira inconsciente, o padrao de sobreposi¢ao
involuntaria de épocas histéricas que presidia o desenvolvimento da capital
Habsburga como um todo. O sentido barroco de configurar e manter a ordem a partir
de elementos a rigor imisciveis entre si produziu uma Viena tolerante a Judeus*’, a
eslavos, a latinos e, conseqiientemente, tolerante as contribuicées de cada cultura,
de cada influéncia. Avento aqui a hipotese de que a Ringstrasse nada mais fez
senao revelar a persisténcia desse gosto pelo contrastante, pelo historicamente
diverso, pelo dialogo de diferentes épocas, através de sortidos efeitos. Assim sendo,
a vida mental simmeliana em Viena talvez espelhasse o universo contido no tracado
da cidade. Logicamente, a arquitetura isoladamente nada informa; continuo a me
referir ao conjunto de disposi¢bes, fungbes, motivos e sentidos os quais, plasmados
e coordenados na cidade, passam a interagir sobre a sociabilidade e sobre a propria
vida das pessoas. Viena como cidade plena de contradi¢des (contradigdes de que o
embate entre forma e funcao na Ringstrasse, nao é demais repetir, foi testemunha)
assumiria entdo um papel de antimetropole, abrindo espago para que o individuo (tal
como o0 nosso Otto Karpfen), perdido entre tantos contrastes e jogado
constantemente do antigo para o novo e do moderno para o passado, pudesse
recepcionar uma modernidade diferente. Uma modernidade que privilegiasse menos

a cultura objetiva, ou melhor, que atualizasse esta ultima a partir de uma

* Refiro-me aqui ao “Edito de Tolerancia” (Toleranzpatent), concedido por José Il, em 1781, aos judeus de
Viena, reflexo da conduta “esclarecida” de inUmeros monarcas europeus aquela época. (Cf. HOFMANN, 1996,
p.48)
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supervalorizagao da sua contraparte subjetiva que, por seu turno, surgiria, ndo como
resposta mecéanica a superdeterminagao da cultura objetiva, mas como resultado
inescapavel da conciliacao singular entre um sem fim de elementos opostos
existentes na proépria cidade. Assim, na Viena de Karpfen, a cultura objetiva estaria,
digamos, a servigo da cultura subjetiva. A tnica, de fato, seriam as contradigcées e,

também, os paradoxos. Como argumentam Janik e Toulmin:

“Des mouvements aussi opposés que le nazisme et I'anti-sémitisme allemand d’une
part, le sionisme de l'autre, ont pris naissance dans la Vienne de ce temps, de méme
que certains nouveaux courants de la pensée sociale catholique, et le singulier
marxisme autrichien.” (JANIK e TOULMIN, 1978, p.28)

Nao seria demais se recorréssemos agora a antiga distingado entre Kultur e
Zivilisation. Na tradicdo alema, a diferenciacdo entre esses termos concerne a
qualificacao de dois tipos opostos de formagcao. Enquanto Zivilisation estaria ligado
aquela forma descrita por Simmel em “A Metrdpole e a Vida Mental”, através da qual
os individuos modernos seriam conhecidos principalmente por sua polidez, pelo seu
tato e pelo seu verniz intelectual, Kultur teria a ver com o conjunto dos produtos
espirituais, artisticos e ideologicos que informariam a natureza mesma da formacgéao
(Bildung) do individuo. Nesse caso, seria viavel considerarmos aquele primeiro
dominio — o da Zivilisation, proprio da Franca e de uma Berlim cosmopolita — como
territério de uma espécie de formacdo mais voltada para o cumprimento de
determinadas regras de convivio social, no qual a cultura compareceria como um
elemento menos formativo do que declaratério de um status especifico. Nesse caso,
grosso modo, ter cultura € o mesmo que ser civilizado, e vice-versa. Ja no campo da
Kultur — tipico do legado de fundo goetheano — a formacao surge como algo que
determina toda a personalidade do sujeito, envolvendo-a, solicitando-a, moldando-a.
Nesse sentido, a Bildung pertenceria mais a esfera da Kultur do que a da Zivilisation.
Viena, como antimetrépole, ou seja, enquanto cidade que admite e promove a
permanéncia do antigo — antigos valores, tradi¢cdes, construgcdes, estilos - pode ser
considerada como mais propensa a ter na Kultur a sua auto-imagem, tornando-se,
assim, um centro de concentragcdo e, ao mesmo tempo, irradiagcao, de energia
cultural em cujo seio muniu-se, durante o lapso de tempo que culminou na queda

dos Habsburgos, toda a intelectualidade vienense, e de uma maneira extremamente
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integrada.®® Enfim, j& podemos entrever até que ponto Otto Karpfen foi herdeiro de
uma determinada formacao (Bildung) que previa justamente a necessaria
interlocucdo, ndo somente com o passado, mas principalmente com outros
integrantes daquela intelectualidade, de outros circulos e de outras areas, o que s6
veio favorecer o alcance e a natureza (que atualmente chamariamos de

multidisciplinares) de seus conhecimentos.

Voltemos a cidade do ensaista, uma vez que estou convencido de que, se
quisermos compreender de que maneira se deu a sua formagédo, devemos nos
reportar ao que sua Viena representou, em termos de significagao cultural, histérica
e estética. E importante sublinhar que, se Viena pode, de fato, ser comparada a
Roma, seria muito mais pelo “significado estético do todo” do que pela “contingéncia
das partes” que a primeira se assemelharia a segunda. Ainda assim, se
quiséssemos parafrasear Simmel, poderiamos afirmar que, no lugar da tragédia, em
Viena teriamos muito provavelmente a farsa, a comédia da cultura®': a cultura
objetiva tendo que lutar contra a cultura subjetiva, mas necessariamente em meio a
tomada de consciéncia do Eu que, ciente da incomunicabilidade entre ego e mundo,
lograria conferir aos vienenses a tarefa de dar a cidade mais do que ela poderia dar
a eles.®® Teriamos, assim, a celebracdo do cultivo do sujeito, apesar da
impossibilidade da plena vigéncia de uma cultura subjetiva em termos simmelianos
ap6s 1918 e principalmente ap6s 1938, quando a Alemanha anexou a outrora

grande nagao austriaca ao dominio hitlerista.

Também Jacques le Rider (1990) define essa modernidade vienense como

consequéncia das contradicbes que a monarquia austro-hingara apresentava no

A circulacdo dessa energia social e cultural, verdadeiro insumo para a Bildung vienense, foi responsavel por
uma intelectualidade muito coesa e, sobretudo, muito informada sobre os mutuos projetos de seus membros,
que pareciam se visitar mutuamente. “Le réle joué par Vienne dans la culture austro-hongroise est comparable
a celui de Paris dans la culture francaise, mais le milieu intellectuel et artistique y était plus étroit. On apprendra
donc sans grande surprise qu’Anton Bruckner a donné des lecons de piano a Ludwig Boltzmann, que Gustav
Mahler a consulté Sigmund Freud, que Breuer a été le médecin de Brentano, que Freud s’est battu en duel
dans sa jeunesse avec le jeune Viktor Adler [...].” (JANIK e TOULMIN, 1978, p.71).

*" E sintomatico o comentario de Carpeaux sobre sua cidade natal, feito por meio da comparagédo com Berlim:
“[...] O espirito vienense nunca se deu bem com o de Berlim, arrogante, pretensioso, sem o minimo trago
daquela consciéncia da vaidade dos esforgos humanos. E a diferenca definiu-se assim: ‘Em Berlim, as coisas
estéo sérias, mas ndo desesperadas; em Viena, estdo desesperadas, mas néo sérias.” (CARPEAUX, 1999, p.
631).

%2 Comentam Janik e Toulmin (1978, p. 27) sobre a Viena da virada do século: “Peu de Villes ont traité aussi mal
leurs grands hommes. [...] Dans une ville qui se vantait d’étre um foyer de création culturelle, la vie des
innovateurs authentiques était rendue aussi difficile que possible.”
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que diz respeito a correspondéncia entre avango material — estruturas econémicas,
sociais e politicas — e desenvolvimento cultural-espiritual. Segundo esse autor, o
relativo atraso experimentado pelo império no que concerne as esferas produtivas,
nao obstante ter sido compensado a partir de 1870 (lembremos que em 1860,
devido em muito as ondas revolucionarias que varreram a Europa em 1848,
instaura-se uma monarquia do tipo constitucional no seio do dominio dos
Habsburgo), ndo impediu o surgimento de inumeras correntes que, nos mais
variados dominios, apresentaram a sociedade novos modos de ver e representar o
mundo. No entanto, a época, muitos viam com desdém a propria situagao cultural da
Austria, problematizando o lugar dos vienenses do pés-primeira guerra. Enuncia le
Rider: “Les intellectuels viennois regardent vers Berlin avec une certaine jalousie”
(RIDER, 1990, p. 20). O critico literario Hermann Bahr perguntava: “La-bas, ils
avaient Sedan, Bismarck, et Wagner. Et nous, qu’avions-nous?” (BAHR apud
RIDER, 1990, p.20) Também Robert Musil punha em dudvida uma suposta
superioridade cultural e intelectual austriaca. Eis o que o romancista escreve, em
1919, num ensaio chamado “A Anexagdo a Alemanha” (Der Anschluf3 an
Deutschland).

“La culture autrichienne était une erreur de perspective viennoise [...] En admettant
que I'Autriche ait été particuli€rement riche en culture personnelle, il faut reconnaitre
qu’elle était particuliérement pauvre en culture proprement dite, intellectuelle.
Comparons I'équipement des universités autrichiennes et allemandes, le nombre et
I'importance des bibliothéques et des musées, les possibilitts de découvrir I"art
étranger, le nombre et 'importance des revues, l'intensité e 'ampleur des débats
publics sur des problemes intellectuels, la qualité des realisations scéniques;
rappelons-nous que presque tous les livres autrichiens sont fabriqués en Allemagne,
que presque tous les écrivains autrichiens doivent leurs moyens d’existence a des
éditeurs allemands [...] La fable de la culture autrichienne censée [...] n’est qu’une
vue théorique jamais avérée.” (MUSIL apud RIDER, 1990, p.22)

Todavia, a atmosfera intelectual de Viena, de 1870 até 1918, foi de uma
riqueza impressionante. Certo que desde Mozart até Wittgenstein a relacao entre a
cidade (isto €, a corte, o parlamento, os jornais, os cafés, canais de poder e de
concesséao de prestigio) e os intelectuais e artistas foi muitas vezes fadada a mutua
incompreensao.> O ponto € que, a partir da segunda metade do século XIX, o lento

declinio do Império Habsburgo, apressado pelo apequenamento da nagao apés o

término da primeira grande guerra, fez com que os vienenses, como participes do

*® O ensaio de Norbert Elias, “Mozart: Sociologia de um Génio” (1995), responde por esse processo de
descompasso entre estruturas culturais e politicas e a manifestagao intelectual-artistica individual que, no caso
de Mozart, foi profundamente marcada pela claudicante recepg¢do de sua musica na corte vienense.
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centro nervoso da nagao, saissem cada vez mais em busca de uma identidade que
ndo possuiam mais. Crises de identidade, solidao, individualismo — estas foram as
marcas da Viena que assistiu a Freud tracar as linhas gerais da psicanalise. (Rider,
1990, pp.39-56) Viria dai o homem sem qualidades, que Musil erigiu em suas
centenas de paginas restadas emblematicamente interminadas. Sem poder contar
mais com o ideal de Hausmacht®, pelo que o Império Habsburgo como que
outorgava a si mesmo a tutela dos poderes divinos na terra, a Austria passava de
baluarte do catolicismo a pais sem identidade definida — um pais sem qualidades.
Assim, quase insensivelmente, a nocdo de Kultur cedia espacgo a prépria crise da
idéia de cultura, numa espécie de malogro do projeto de entronizagdo de um sujeito
“‘com muitas qualidades”. O século XX, para muitos iniciado propriamente a partir da
primeira guerra mundial, trazia a corrosdo dos predicados que ainda ontem
emprestavam sentido as a¢gdes do homem, o que correspondia a dissolugao daquele
mesmo quadro em que a “Austria sobreviveria a todos no mundo”. Vemos, portanto,
a antiga cidade capitular diante de um novo estado de coisas, em que a
racionalidade e seus imperativos reificantes logo frustrariam o germe da promessa
contida nas realizagbes que Viena viu nascer. Se a psicanalise pretendeu
esquadrinhar o inconsciente, logo este lhe escapou ao dominio; se a literatura e o
teatro alcangcaram novas raias de técnica e sofisticagdo, ndo o fizeram senao para
denunciar um mundo cada vez mais perverso, infenso a poesia; se o direito e a
politica fervilharam com novas teorias e idéias, era no recurso a violéncia e a
intolerancia que acabavam se esgotando; mesmo na musica, um dodecafonismo de

Arnold Schénberg talvez s6 tenha vingado por conta do lastro de incongruéncia que

> Um dos principais fundamentos sobre os quais se ancorava a idéia de autodeterminaco austriaca era a nogao
de que havia uma misséo reservada ao Império, qual seja, servir como Reich supranacional que uniria toda a
Europa sob um mesmo Cristo. Para tanto, a nogdo de ordem era imprescindivel. Atentemos para o que
ensinam Janik e Toulmin nesta longa, mas necessaria, passagem: “Tout ce qui, a la surface, faisait la gloire et
la splendeur de la monarchie des Habsbourg et de sa capitale était, a um niveau plus profond, cause de sa
misére. La stabilité de cette société férue de pompe et de décorum ne provenait que d’'um formalisme sclérosé.
La cause principale de cet état de choses était incontestablement I'attachement aveugle de la dynastie
régnante a la notion de Hausmacht, selon laquelle les Habsbourg étaient I'instrument de Dieu sur la terre. Le
destin de I'Autriche-Hongrie en Europe, la structure méme de sa capitale, furent determinées en grand partie
par 'empereur Francgois-Joseph, avant-dermier représentant de cette nation sur le tréne. Par son action, celle
de son grand-pére Francois | et de Metternich, fidéle exécutant des volontés de ce dernier durant les treize ans
de régne de 'empereur débile Ferdinand (1835-1848), les Habsbourg fagonnérent la politique de I'Empire
pendant cent vingt-quatre ans. La manifestation la plus scandaleuse de cette politique fut ‘le systéeme
Metternich’, créé par I'empereur Frangois | — et non par son ministre qui ne I'approuvait pas — pour empécher
toute pénétration révolutionnaire dans son royaume. Ce souverain avait si peur du moindre changement qu'’il
refusa de remplacer certains fonctionnaires opposés a ses idées, nommeés par son prédécesseur, le
‘révolutionnaire’ Joseph Il. Il entendait préserver le statu quo, quel qu'il fat.” (JANIK e TOULMIN, 1978, p. 29).
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o mundo agora continha: para um mundo torto, uma musica igualmente “torta™. As
realizagcbes no campo do espirito humano apontavam para a inauguragao de uma
era de felicidade enquanto, paradoxalmente, também espelhavam a miséria contida
na impossibilidade de fruicao dessa mesma felicidade. Os fatos sobrestariam os
sonhos; fosse a ilusdo de salvar, pela arte ou pela ciéncia, o conjunto inteiro da
humanidade, fosse o sonho de redimir, através de uma Austria rediviva, toda a
cristandade européia — no limite, o sustentaculo do préprio Ocidente®. Esse Gltimo,
alias, foi o sonho que nutriu Otto Karpfen, durante o periodo que imediatamente
precedeu a anexacdo da Austria pela Alemanha de Hitler: Resgatar a miss&o
européia de seu pais natal, trazer de volta aquele Hausmacht que em outros tempos

encheu de gléria a capital do Império Habsburgo.
1.3 — Carpeaux e Rosenfeld: a Retirada (no) do Mundo

A secao anterior trouxe os cenarios que informaram Carpeaux e Rosenfeld,
com os temas ou motivos que, invocados, oferecem uma inteligéncia possivel
acerca do ambiente em que nossos autores foram educados. Por esse motivo,
sempre que necessario, retornarei as discussdes principiadas ali, sobretudo como
forma de atualizar o entendimento sobre as diversas entradas que utilizarei para
enquadrar as trajetérias intelectuais de Carpeaux e Rosenfeld. Se é certo que

trazemos a cidade em que crescemos dentro de nds, nao seria justo despreza-las

> Adorno dedica boa parte de seus estudos sobre musica a Schénberg. Em seu “Filosofia da Nova Musica”
(2007), ele retrata de que maneira as inovagdes do compositor podem ser compreendidas a partir das
determinagdes historicas e sociais de seu tempo, sobretudo, aquelas que a cidade se encarrega de oferecer.
Nao seria demais afirmar que Viena representou, para o século XX, a cidade onde as crises de identidade
tornaram possivel um grau especialmente sofisticado de expresséo artistica — patamar que Schénberg,
juntamente com Alban Berg e Anton Webern, certamente ajudou a elevar. Afirma Adorno (2007, p.40): “Nele
[em Schénberg], o inico momento propriamente subversivo € a mudanca de funcédo da expressao musical. Ja
néo se trata de paixdes simuladas, mas antes de movimentos corporais do inconsciente, de shocks, de
traumas, que ficam registrados no meio da musica”. E complementa, a respeito de “Erwartung”, uma das pegas
mais significativas do compositor: “Aqui se encontra a forma do estilo como soliddo. A soliddo & uma solidao
coletiva. E a solid&o dos habitantes da cidade, que ja nada sabem uns dos outros.” (Idem, p.46).

% QOutros transformariam os sonhos em devaneios, como se o escapismo fosse a resposta melhor aos
acontecimentos de uma Europa em chamas. Muito cautelosamente, poderiamos inscrever Walter Benjamin
neste rol de sonhadores. Suas alternativas — a filosofia da historia, a histéria e a funcdo da arte, a concepgao
do que seria a modernidade e a tantas outras coisas — em parte recorriam a uma perspectiva mistica do mundo
e, as vezes, a uma abordagem (ingénua?) da cultura como redentora das massas. — lembremos de suas idéias
sobre o cinema, por exemplo. Escapista ou ndo, Benjamin cometeria o suicidio, enquanto outros ainda
amargariam a derrota da promessa na qual o autor alemé&o ainda acreditava. Vale dizer que Karpfen/Carpeaux
chegou a conhecer Benjamin na Europa (Cf. coluna de Carlos Heitor Cony no “Correio da Manha” de
08/03/1963). Mas, até onde sabemos, nosso autor ndo compartilhava da visdo, em geral otimista, que
Benjamin professava com relacéo a cultura. O lugar da cultura para Carpeaux era preferencialmente no
passado: cultura perpetuada pela meméria coletiva daqueles que, como ele, cuidavam do transporte do “lume
sagrado”.
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como fonte estratégica de reflexdo sobre a prépria biografia, num sistematico
processo em que descobrimos, no intelectual cosmopolita, tragcos remanescentes do
cidadao, marcado desde sempre pela atmosfera espiritual da cidade em que nasceu.
Claro, ndo se trata aqui de estabelecer uma relagdo mecanica ou acritica de
correspondéncia inequivoca entre a cidade e o rol de preocupagdes a que tanto um
quanto outro se dedicaram; além de errado, seria ho minimo algo pouco sensato,
dada a largueza e a diversidade de assuntos que dominavam. Todavia, devo frisar
que o que me ocupou na secao precedente foi menos a tentativa de tracar um
contexto geral contra o qual ambos os criticos se formaram do que o esforco de
reunir o que julguei serem pecas discretas o suficiente para surpreender naquelas
cidades, como no clardo que antecede o estrondo, seu perfil mais apreensivel, a
topologia de acidentes que, afinal, animam uma determinada época. Por essa razao,
mais uma vez, é que julgo ser relevante cuidarmos de para ali retornar, sempre que
algum ponto mais obscuro merecer que a cidade o ilumine, op¢éo, alias, que faco

por uma tese cuja estrutura possibilite idas e vindas ao longo do texto.

Na presente secao tratarei de abordar o intervalo entre partir e chegar que
marca o momento do exilio de Carpeaux e Rosenfeld. Os limites desse intervalo sédo
desiguais para os dois casos. Conforme ja mencionado, as informagdes que se
detém sobre a vida anterior de Rosenfeld, e mesmo aquelas sobre a véspera de sua
fuga para o Brasil, sao limitadissimas. Por outro lado, ainda que nao se disponha de
uma grande massa de informagdes acerca da “outra vida” de Carpeaux, tem-se, ndo
resta duvida, muito mais dados a respeito do que fazia na Europa®, quando
comparados ao que se sabe sobre o jovem Rosenfeld. Nesse sentido, o que
pretendo realizar aqui € uma primeira descricao da experiéncia do exilio de cada um,
em cuja Orbita estende-se aquele intervalo a que me referi, circundando-a,
envolvendo-a como um feixe de acontecimentos que, por causa da proximidade
temporal, ddo conta de tudo aquilo que foi feito sob a influéncia mais intensa dos
primeiros anos no Brasil, o que guardara duragdes e ritmos distintos para cada um
dos intelectuais aqui estudados. Sendo assim, trata-se aqui de revelar também os
primeiros lances de adaptacédo, as distintas estratégias levadas a termo para lidar

com um novo contexto, uma nova terra. Portanto, imponho-me nesta secao um limite

*" Gracas, em grande medida, ao trabalho de Ventura (2002).
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- 0s acontecimentos que mais gravitam em torno do evento exilio, pelo menos sob
um critério meramente temporal - que, todavia, sera pouco a pouco rompido com os

demais capitulos e secdes da presente tese.
1.3.1 — Fidelis Austriae: Otto Karpfen e o passado

Nascido em Viena, no dia 09 de marc¢o de 1900, filho de Max Karpfen e Gisela
Schmelz, o entao Otto Karpfen se formou no seio de uma familia de ascendéncia
judaica, muito embora tenha sido batizado®®, a exemplo do que ocorria com boa
parte dos judeus vienenses assimilados de entdao®®. Em 1925 conclui seu
doutoramento em fisico-quimica no Laboratério da Fundacao Spieglet, apds cursar
Filosofia e Quimica na Universidade de Viena. Consta ainda que tenha realizado
estudos sistematicos nas areas de filosofia, sociologia, literatura comparada e
ciéncia politica nas cidades de Paris, Napoles e Berlim, segundo o dossié de
naturalizagdo de Carpeaux®®. Tal fato, além de indicar que o critico tenha nascido
numa familia com posses suficientes para |lhe bancar tais estudos, oferece uma
primeira pista sobre o seguro dominio que demonstrava possuir sobre varios
campos do conhecimento e servira, como ainda veremos, como um mote para a
reflexao acerca do enciclopedismo em sua biografia intelectual. O periodo que vai do
final da década de 20 até 1938, sua carreira na Europa compreende, dentre outras
possiveis atividades, a colaboracao regular com érgaos de imprensa de diversos
paises (Austria, Alemanha, Franca, Paises Baixos), a direcdo da Biblioteca de
Estudos Sociais de Viena e a composicao de diversos livros, sobretudo voltados
para a reflexao sobre politica e literatura®'. O entdo Otto Karpfen, a partir dos anos

30, participa intensamente como intelectual ligado ao austrofascismo, tendéncia

*% Seu batismo se deu no dia 29 de abril de 1933, aos 33 anos de idade, quando recebeu o nome de Otto Maria
Karpfen. (Cf. traducéo juramentada do documento de batismo original apresentado por Carpeaux a fim de obter
seu visto para o Brasil. Documento apurado junto ao Arquivo Nacional).

% Sobre o background catolico do entdo Otto Karpfen, escreve Mauro Ventura: “Assim como muitos dos artistas
e intelectuais de sua geracgéo, Karpfen possuia ancestralidade judaica, aceitou o batismo cristdo na juventude e
era um patriota. Mas, ao contrario deles, manteve-se fiel ao conservadorismo catélico e distante do liberalismo
austriaco.” (VENTURA, 2002, p.24).

® Trata-se do processo 10345/1942 do Arquivo Nacional, citado por Ventura (2002, p.24). Em consulta aquela
instituicdo, o referido processo simplesmente nao foi localizado.

¢ Ventura (2002, p. 243) faz meng&o a pelo menos vinte e seis obras, cuja verificag3o, entretanto, ndo pode ser
realizada. Contudo, ha seis obras do periodo pré-exilio que foram, de algum modo, mais bem rastreadas.
Destas, dois livros tiveram sua publicagéo localizada. Séo elas: Wege nach Rom. Abenteuer, Stirz und Sieg
des Geistes e Osterreichs europédische Sendung. Ein auBenpolitischer Uberblick, ambos publicados em Viena,
em 1934 e em 1935, respectivamente. Sobre o conteudo dessa ultima obra, tratarei adiante.
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politica de inspiracao nacionalista e catdlica, que, segundo Ventura (2002, p.41-50),
teve em “Osterreichs europdische Sendung’ (‘A Missdo Européia da Austria’,
publicado sob o pseudénimo de Otto Maria Fidelis em 1934), uma das principais
referéncias tedéricas para a acao politica - ndo obstante o Partido Social Cristdo, sob
a lideranca de Engelbert Dollfuss, haver preterido a idéia de Karpfen de uma Austria
auto-centrada, em favor de uma aproximagdo com a Alemanha — a anexacao
(AnschluB) viria, por plebiscito, em 1938, apo6s Dollfuss ser assassinado numa
tentativa frustrada de golpe nazista, em 1934. Dessa maneira, eram quatro as
alternativas enxergadas por Karpfen para sua Austria, entdo palida sombra do que
um dia representara junto a Europa. Segundo consta em “A Missdo Européia da
Austria” (FIDELIS apud VENTURA, 2002, pp. 229-239), as opg¢des seriam: aliar-se
ao bloco germanico; juntar-se ao mundo eslavo; unir-se aos interesses italianos; ou
tentar recuperar a grandeza perdida, centrando-se em si mesma, a fim de que
pudesse cumprir o que Karpfen chamou de “misséao” européia de sua patria, ou seja,
o cumprimento dos designios inscritos sob a égide do conceito de Romanitas, idéia
afim aquela de Hausmacht, descrita na secao anterior. Segundo Karpfen/Fidelis,

Romanitas significa

“estar sob os auspicios da Igreja Catdlica Romana, pertencendo ao seu circulo
religioso e cultural, juntamente com os povos latinos e ndo-latinos, como os alemaes
do Sul, os irlandeses, os poloneses, os eslavos ocidentais e também os austriacos
alemaes. Em seu sentido estrito, Romanitas compreende as culturas do territrio
que abrange o Mediterraneo-ilirico-alpino, sob os auspicios do Império Romano, a
fim de colonizar e civilizar os povos do Norte, que ndo foram tocados pela Pax
Romana.” (FIDELIS apud VENTURA, 2002, pp. 231-232).

Nesse sentido, Otto Karpfen foi inicialmente orientado numa direcao,
digamos, pragmatica. Pode-se imaginar que sua conversao ao catolicismo teve uma
motivacao fortemente politica. Karpfen pareceu compreender a crise que levou seu
pais ao caos apos a derrota na primeira guerra mundial, vendo esfacelado o antigo
dominio austro-htingaro. Dai o autor ter chegado a conclusdo de que a Austria s6
conseguiria sobreviver caso pudesse fazer renascer seu antigo “destino” historico - e
esse destino, ou melhor, missdo, passava necessariamente pelo caminho que leva a
Roma, sugestivo titulo, alias, de seu livro de 1934, “Caminho para Roma” (“Wege
nach Rom’). A idéia de Romanitas, presente no antigo Sacro Império Romano-
Germanico, deveria ser reeditada pela Austria, sob pena de, no limite, toda a Europa

sofrer as conseqiiéncias do esfacelamento proveniente de inUmeros nacionalismos.
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Assim, Karpfen entrou para a militancia politica e ideolégica de um catolicismo que
se opunha tanto aos pan-germanistas, quanto aos marxistas, anti-semitas e
sionistas. Ao tornar-se publicista, o autor passava a praticar, dentro de um ambiente
extremamente sensivel aos posicionamentos politicos muito bem definidos, uma
atividade que, de inicialmente apenas propagandistica, transformou-se, depois da
AnschluB, em libelo contra a barbarie que em pouco tempo estouraria em toda a

Europa.

Segundo podemos depreender do discurso de Karpfen (FIDELIS apud
VENTURA, 2000, pp.223-239), sua concepcado de nacado diferia das idéias
partilhadas pelos pan-germanistas. Ao contrario deste ultimo grupo, Karpfen refutava
a idéia de acordo com a qual uma nacgao deve se identificar, por exemplo, com seu
idioma. Certo, a Austria era um pais de fala alema; mas isso no implicava assumir
que a Austria fosse uma nacdo alema, apesar da denominacdo Austria Alema
(Republik Deutschésterreich) ter servido durante o biénio 1918-1919 a republica
recém-nascida do que sobrara do Império austro-hingaro. Nada deveria justificar a
fusdo entre as duas nagdes, ainda que houvesse alguma afinidade espiritual que,
segundo Karpfen, nunca existiu, exceto através do idioma. Austria e Alemanha
eram, portanto, nagdes distintas. Mas as opinides sustentadas por Karpfen foram
rejeitadas pela fracdo hegemoénica das elites austriacas. Seu pais foi anexado a

Alemanha de Hitler. A perseguigao aos judeus vienenses em breve comecaria.®?

E necessario que se retenha o fato de que Karpfen vivia sob os escombros do
que um dia fora o grande Império Austro-hungaro. Ele apontava, em seus escritos
daquela época, a necessidade de se recuperar a importancia geopolitica e
simbélico-espiritual da Austria enquanto baluarte do ocidente, da Austria como
império milenar catélico e, por isso mesmo, um império supranacional. Assim, fiel a

noc¢ao de um Reich perdido no tempo, o entdo Karpfen, digo, Fidelis, sentencia:

2 Em geral, todo o regime nazista operou dentro da mais lisa e crua legalidade. Hitler, nés sabemos, foi
legalmente eleito. Festejou-se sua subida ao poder, ndo apenas na Alemanha, como também em outros paises
da Europa, inclusive na Austria. “Qualquer pessoa que haja testemunhado o arrebatamento com que centenas
de milhares de vienenses aplaudiram Hitler apenas 48 horas depois de decretada a anexacéo da Austria pelo
Reich alemao — jamais esquecera esse 15 de abril de 1938.” (HOFMANN, 1996, p.15). Curiosa, a data de
entrada desse austriaco na capital de seu pais natal: a data de seu préprio aniversario. Alias, muitos autores
aventariam a hipotese — anedotica, diga-se de passagem - de vinganca, pelo fato de que Hitler, quando jovem,
fora rejeitado pela Escola de Belas Artes de Viena.
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“A missdo da Austria era e ainda € uma missdo alem3, embora ndo se limite aos
povos alemaes. Ela &, ao mesmo tempo, supranacional, como era supranacional o
sagrado Reich Romano e como & supranacional a Santa Igreja Catdlica.” (FIDELIS
apud VENTURA, 2002, p.237).

Reduzir sua postura a mera reacgao resultaria escamotear a complexidade envolvida
em tal escolha, fruto ndo sé de credos politicos, mas de toda uma visdo de mundo
em que a estabilidade e a seguranca estavam em jogo. Lembremo-nos do “mundo
de ontem” pintado por Zweig, alias, tao vienense quanto Carpeaux®. E certo que, se
em Zweig o que é deplorado é a perda de um mundo abalado pela primeira grande
guerra, no entdo Karpfen o que o abala € a ameaca iminente de aniquilamento do
que restou do outrora grande império, que seria concretizada, por fim, com a
anexacdo da Austria pela Alemanha em 1938 e com a ecloséo da segunda grande
guerra, a partir do ano seguinte. Embora ambos estejam preocupados com a perda
da estabilidade, seus “ontens” sao diferentes. Escrevendo sobre suas
reminiscéncias vienenses e talvez tocado pela viagem de seis meses que faria pela

Europa em 1953, Carpeaux lamenta que

“até o canto liturgico, ininterrupto desde ha séculos, na atmosfera espanhola da
capela do Paco Imperial dos Habsburgos, ja acabou. Acabou o préprio Império dos
Habsburgos, que parecia construido para toda eternidade, deixando nas almas um
vago sentimento de ‘Tudo em vao’. Ou sera o ultimo reflexo do Vanitas, vanitatum
vanitas do barroco e da dinastia espanhola.” (CARPEAUX, 1999, p. 630).

A aposicdo do “Fidelis” ao seu nome, nos ultimos anos de Europa, ganha
contornos mais compreensiveis. A nogao de lealdade as concep¢des de eternidade
e de permanéncia que subjazem a idéia de império pode iluminar ndo apenas o
perfil de seu posicionamento politico nos anos 30, mas principalmente alguns dos

tracos mais recorrentes em sua ensaistica desenvolvida no Brasil, tragcos que

% Ventura acredita que os 19 anos que separam Zweig de Carpeaux fizeram, afinal, uma diferenca substantiva:
“Stefan Zweig retrata com nitidez a visdo de mundo segura e imutavel que se apoderou dos membros da
‘Jovem Viena'. Essa ilusdo de felicidade, tipica do esteticismo fin-de-siécle, ndo compde a mentalidade do
jovem Karpfen, que se depara, apds a concluséo de seus estudos, com o questionamento religioso e moral e o
engajamento politico, ambos tomados como imperativos.” (VENTURA, 2002, p.25). Concordo apenas em parte.
Por mais que no jovem Karpfen ndo encontremos a mesma doce complacéncia caracteristica do biégrafo
pacifista, creio que ambos estivessem, cada um a seu modo, impulsionados pela crenga em recuperar a
estabilidade propria de uma atmosfera espiritual e politica que, entretanto, ja se sentia para sempre perdida. O
escapismo psicologizante de Zweig ndo é menos conservador ou estratégico que o engajamento politico
presente em nosso jovem critico, muito embora as duas posi¢des tenham desdobramentos bem distintos: a
dimenséo estetizante, que no autor de “Brasil, o pais do Futuro”, termina galvanizando a prépria existéncia,
ganha, em Karpfen, contornos menos dramaticos, porque em contato com as determinagcdes de ordem ética
que somente a experiéncia mais “realista” fez agucar - e aqui eu concordo com Ventura, pois se trata da forca
dos 19 anos que, afinal, marcaram a passagem de um século para outro.
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deverei explorar ao longo dos proximos capitulos, mas que, de antemao previno,
enquadram nosso pais, por exemplo, como um terreno de continuidade do barroco
da Contra-reforma, a América como perpetuacao da Europa. (lbidem, pp. 463-473)
Alids, em diversos de seus escritos, fica patente a persisténcia do barroco,
especialmente aquele de fundo espanhol que, informado pela era de Carlos V e
tributario da Contra-reforma, encontraria em Calderon de la Barca, por exemplo, um
de seus momentos mais expressivos, para o qual, alias, Carpeaux gostava tanto de
retornar. A percepc¢ao da vida como sonho, quando conservada junto as nogdes de
eternidade e de estabilidade préprias a um império per omnia seculum seculorum,
longe de paradoxal, vem refletir a postura do emigré que, despossuido de sua antiga
cultura, consegue, ainda assim, erguer a ponte que projeta o passado sobre o
presente, arco sob o qual reabriga a tradicdo que se temia para sempre perdida,
tudo isso apds descobrir no sofrimento da fuga a estdica sobranceria nutrida da
certeza de que, enfim, o destino dos homens é imperscrutavel. Somente a aposta na
permanéncia do que é perene - predicado necessario a propria obra de arte, diria
Carpeaux — explicaria a visdao de mundo desposada pelo jovem Karpfen, cujas
primeiras manifestagdes intelectuais de algum modo antecipariam seu estilo,
esculpindo alguma parte da persona critica que seria moldada em nosso solo. O
constante retorno ao passado, a tarefa de fundear o pensamento no mare nostrum
que € a tradicdo, o recorrente apelo judicativo de sua critica, tudo isso parece
prenunciar, como terei a oportunidade de esmiucar adiante, um critico que se impde
uma longa missao: ao mesmo tempo recompor e recriar um mundo sob a constante

ameaca do esquecimento.

1.3.2 “Na Europa, eu era o que o senhor é aqui”: a chegada e a transformacao
de Otto Maria Carpeaux

Em maio de 1942, Carpeaux escrevia a Carlos Drummond de Andrade:

“Depois que uma hora de desgraca destruiu toda a minha vida anterior e as bases
morais e espirituais da minha existéncia, conheci dois anos de exilio amargo, na
Europa, e um ano de extrema miséria e desespero, aqui no Brasil. Agora me
reencontro no grande saldo. Parece-me um fantasma. Evidentemente, ndo quero
aludir as tremendas dificuldades de um naufrago, escritor em lingua estrangeira,
nem as incertezas de um éxito rapido demais e muito mais moral do que material, ou
ainda a extrema inseguranca dessa existéncia, lembrando as palavras evangélicas
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sobre a casa construida na areia. Mas tudo isso colabora com a experiéncia da vida,
ja fracassacg? e perdida uma vez, para produzir o sentimento de uma inseguranca
metafisica.”

O conteudo da carta acima é revelador de um momento-chave na vida de Carpeaux:
o exilio. Trés cartas serdo brevemente analisadas aqui — essa € a primeira. Como
mencionado, sua fuga de Viena, em 16 de marco de 1938, deveu-se a anexagao da
Austria pela Alemanha, precedida pelo assassinato de Dollfuss.®® Seu primeiro
destino foi Antuérpia, na Bélgica, pais no qual permaneceu por aproximadamente
um ano, embora haja noticias de que tenha se evadido antes rumo a Italia.
(KESTLER, 2003, p.87) Escrevendo nos idiomas flamengo e holandés para
periddicos de orientacdo catdlica, o entdo Otto Maria Fidelis adotaria,
alternativamente, outro pseuddnimo — Leopold Wiessinger —, com o qual expressaria
sua revolta contra o avang¢o do bloco nazi-fascista com relativa seguranca. Contudo,
ja em agosto de 1939, parte rumo ao Brasil, onde desembarca no porto do Rio de
Janeiro, em 10 de setembro. A compreensdo que manifestou possuir, ja em 1942,
sobre o fato de que sua vida na Europa estaria terminantemente condenada ao
esquecimento revelava uma decisao muito mais profunda, uma decisdo que o0 mero
deslocamento geografico para uma nova terra, por si s6, ndo explicaria. Na Europa,
as atividades de intelectual publico ndo parecem ter enriquecido ou granjeado fama
a Carpeaux; Stefan Zweig, em seu tempo, era bem mais conhecido do que ele, além
de conseguir viver confortavelmente de seu oficio®. Nesse sentido, mais do que um
exilio intelectual — que, em geral, conta com uma rede minima de apoio de ordem
moral e logistica -, o tipo de exilio vivenciado pelo ensaista no Brasil obrigou-o a
contemplar a dura perspectiva da sobrevivéncia. Refiro-me nao apenas a
sobrevivéncia fisica, mas, sobretudo, a sobrevivéncia espiritual, moral. Entdo, como

veremos, esse exilio permitiu muito mais do que o escape de Carpeaux; deu-lhe um

® Carta publicada pelo destinatario em sua coluna no “Jornal do Brasil” de 14 fev. 1978.

8 Alvaro Lins, num célebre artigo do “Correio da Manha” de abril de 1941, posteriormente enfeixado numa
coletanea de artigos, chamado “Apresentacdo de um Companheiro Europeu em Exilio”, além de cumprir o que
diz no titulo — Carpeaux € o companheiro em questéo -, pontua o seguinte: “Quatro dias antes de ser
assassinado, como prevendo o seu fim, Dollfuss falava dos tormentos e da inquietacdo daqueles ultimos dias,
acrescentando que s6 encontrava tranqilidade na leitura de “A Missdo Européia da Austria.” (LINS, 1964,
p.156)

& Carpeaux desprezava a literatura produzida por Zweig e ndo foram raras as vezes em que se lhe escapavam
palavras acerbas para qualificar a obra de seu conterraneo. Certa vez, a pretexto de exemplificar o espirito
critico (e muitas vezes mordaz) que presidia os cafés da Viena em que cresceu, contou: “Uma vez até o grave
Hofmannsthal, infenso ao ‘espirito’, sacrificou-lhe quando Ihe perguntaram sua opinido sobre Stefan Zweig,
entéo ja afogado no negocio das biografias a grande tiragem; lembrando-se que ‘Zweig’ significa, em alemao,
‘ramo’, o poeta respondeu: ‘Bem, ha diversos ramos; por exemplo, o ramo de oliveira € o ramo de negécios’. O
espirito vienense, como se vé, era sempre do contra.” (CARPEAUX, 1999, p. 631).



78

novo sopro de vida, fazendo-o simplesmente descartar a antiga existéncia em favor
de uma nova tarefa: re-moldar a si mesmo e a seu oficio, cancelando, assim,

qualquer possibilidade de retrocesso a situagcao anterior.

Sua chegada ao Brasil ndo se faz sem mistérios. Definitivamente nao se sabe

por quais razdes teria o entdo Otto Karpfen escolhido o Brasil.®’

O que se sabe,
segundo Kestler (2003, p.87), € que “em 1939, Carpeaux e sua mulher conseguiram,
por meio do religioso Ambros Piffig, de Utrecht, e no ambito da Ac¢ao Brasil [...], um
visto para catolicos nao-arianos.”® Alguns documentos comprovam que sua partida
desenrolou-se de maneira relativamente rapida e, em certa medida, devidamente
resguardada. Isso porque, por exemplo, ja em 19 de julho de 1939, o préprio consul
brasileiro na Antuérpia, Octaviano Machado, convalida o atestado de saude do entao
Karpfen e de sua esposa, Heléne, documento necessario para entrada no pais;
outro documento, expedido em 16 de agosto daquele ano pelo Comité Catholique
d’Aide aux Réfugiés Allemands et Autrichiens, com sede em Bruxelas, certifica que o
casal “ndo pertence a nenhum partido capaz de ser nocivo as instituicbes do
Estado.” Dois meses apds o desembarque, Otto e Heléne sdo enviados para uma
fazenda no Parana, na regido de Rolandia. Mau pressagio, ndo era isso que o quase
Carpeaux aguardava. Segunda carta: datada de 29 de novembro de 1939, e
enderecada provavelmente para Martin Fuchs, diretor do Service National
Autrichien, em Paris, ela traz o ainda Karpfen demonstrando forte desejo de retornar
a Europa, e lamentando a série de acasos infelizes que o conduziram ao Brasil. A

carta é escrita num francés irretocavel:

“Un enchainement des hasards malheureux m’a conduit, hélas, a ce pays, ou je ne
sais que faire. Le retour pour I'Europe est, a présent, empéché, et de graves
difficultés matérielles m’obligent de quitter en quelques jours Rio pour aller a
lintérieur du pays. [...] Aussitdét que possible je retournerai pour I'Europe; je ne

*" Nas poucas entrevistas que concedeu, Carpeaux quase nao falava sobre o porqué de sua vinda para o Brasil:
“Devia fugir. Para o Brasil, por mero acaso. Sera o capitulo mais estranho das minhas Memoérias, previstas
para publicagcdo postuma. Fiz, afinal, bem em vir justamente para ca.” (CAREPAUX, Otto Maria. Entrevista
concedida ao jornalista Fabio Lucas, Jomal ndo identificado, 27 mar. 1961). Sobre as referidas memoérias, nada
consta em sua bibliografia ou em seu arquivo pessoal localizado no Arquivo-museu da Literatura Brasileira da
Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.

e “Acéo Brasil” era como se chamava, em 1939, a politica de imigracdo do governo Vargas, de orientacéo anti-
semitica. Segundo Kestler, (2003, p.52) “Atendendo a um pedido do Papa Pio XII, Vargas autorizou em 24 de
junho de 1939 a concesséao de trés mil vistos a catdlicos ‘ndo arianos’.” Sobre esse periodo da imigracdo
brasileira e, em especial, sobre a politica imigratoria de Vargas junto ao Vaticano, ver o importante MILGRAM
(1994)
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;gsg[]a:éi:"%gs étre le dernier, quand il s'agit de ma patrie, a qui toute ma vie était

Em 21 de janeiro de 1940, ja em Sao Paulo, o critico envia outra missiva,
praticamente complementar a precedente, provavelmente ao mesmo Martin Fuchs.
E incisivo em seu desejo: “Je n’ai pas lintention d'y rester jusqu’a la fin de la
guerre.”® E um momento revelador, que nos faz pensar sobre as condicdes
especificas em que se deu a chegada de Carpeaux ao Brasil. Sem poder contar com
uma retaguarda minima de apoio no exilio — algo com que muitos judeus puderam
contar, sobretudo nos Estados Unidos (Cf. KROHN, 1993; JAY, 2008; HOROWITZ,
2008) -, Carpeaux desembarca no Rio de Janeiro com apenas uma referéncia:
Tristdo de Athayde. Porta-voz do humanismo catélico no Rio de Janeiro daquele
tempo, este até que poderia ajudar a um irmao em apuros, matutou Carpeaux. Ledo
engano. Vejamos o que o proprio Tristdo de Athayde, anos mais tarde, escreveria

sobre o acontecido:

“Estou vendo, com se hoje fosse, esse universitario tipicamente europeu reduzido
como refugiado de guerra, a condigdo intelectual a busca de um refugio. Estavamos
em nosso velho casardo da Praga 15. Ao contrario de Stefan Zweig, chegava sem
renome algum e apenas com uma recomendacdo do comité de refugiados do
Vaticano. Encaminhamo-lo ao Parana. De la me escreveu uma carta desesperada.
Mas pouco depois superava todo horror do exilio e se ajustava de tal modo a sua
patria, que em poucos anos se convertia em uma das figuras mais destacadas e até
populares de nossa cultura.” (ATHAYDE, Tristdo de. “O Poder da Transculturagdo.”
Correio da Manhé&, Rio de Janeiro, 03 jun. 1966)

Sim, Tristdo de Athayde recomendou o entdo Karpfen a uma espécie de entreposto
de exilados de fala alema, a cidade de Rolandia, como ja mencionei. O interludio
paranaense, somados aos catorze meses passados em Sao Paulo, sem
absolutamente nenhuma perspectiva de emprego e tendo que se desfazer de sua
biblioteca para sobreviver, completaria o purgatério do critico. Mas, em 26 de
setembro de 1940, projeta, sem saber, um golpe que transformaria sua sorte. E
daquela data a nossa terceira carta. E o destinatario & Alvaro Lins, jovem e
renomado critico do Correio da Manha, futura casa de Carpeaux. Ciente do
catolicismo que lastreava, quase oculto, a critica de rodapé feita por Lins, e certo da

tremenda influéncia que a cultura e os assuntos franceses tinham sobre os

% Carpeaux, Otto Maria. [carta] 29 nov. 1939, Rolandia [para] Fuchs, Martin (provavel destinatario). Paris. 2
folhas. Solicita informagdes e auxilio.

o Carpeaux, Otto Maria. [carta] 21 jan. 1940, S&do Paulo [para] Fuchs, Martin (provavel destinatario). Paris. 2
folhas. Solicita informagdes e auxilio.
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brasileiros cultos de entdo, nosso exilado se apresenta, numa carta redigida naquele
idioma, de cujo teor nos basta o seu principio, retumbante: “Na Europa, eu era
precisamente o que o senhor é aqui.”’" Seis meses depois, apds intensa troca de
correspondéncias’?, o proprio Alvaro Lins convidaria sua contraparte austriaca a
colaborar no Correio da Manha, onde se iniciaria, enfim, sua carreira no Brasil. Ja é
tempo de abandonar o “Karpfen”. a adogédo do “Carpeaux”, sugestado, diria ele, do
préprio Lins, serviria aquele twice born como espécie de segundo batismo, em cujo
ritual Lins seria Jodo Batista, e o Rio dos anos 40, as aguas do Jordao. Entretanto,
se rapidamente deixou de ser considerado um escritor “em transito”, logrando um
azeitado encaixe junto a inteligéncia carioca, Carpeaux ndo cansou de se
considerar, para sempre, uma displaced person’®, reflexo daquele homem que, em
sua primeira carta a Alvaro Lins, divagava: “Tout le monde est en exil. Ce ne sont
point les emigrés, eux seuls, qui s’evadent. C’est toute 'Europe, et, bientét, plus que
'Europe. Toute 'lhumanité a plié sés tentes pour se mettre en route.” (In: LINS, 1964,
p.153)

Uma boa maneira de problematizarmos o exilio de Carpeaux e Rosenfeld &
recorrermos a idéia do estrangeiro, contida num dos capitulos da sociologia de
Georg Simmel. Vejamos o que o autor escreve sobre tal tipo e busquemos ja tatear

nele a figura do intermediario, do estrangeiro incorporado:

“If wandering, considered as a state of detachment from every given point in space,
is the conceptual opposite of attachment to any point, then the sociological form of
‘the stranger’ presents the synthesis, as it were, of both of these properties [...] The

T Carpeaux, Otto Maria. [carta] 26 set. 1940, Sao Paulo [para] Lins, Alvaro. Rio de Janeiro apud Vianna, 1999,
pp. 49-50.

"2 330 nove cartas ao todo, recuperadas por Thereza Vianna (1999), em sua tese de Doutorado sobre Carpeaux.
Nessas cartas, Carpeaux faz questéo de se dizer cultor da tradicdo francesa, em muito maior grau do que diria
em circunstancias consideradas normais. Além disso, aproveitou para criticar a postura de Tristdo de Athayde
que, ao recepciona-lo como um escritor que nio detinha o renome de um Stefan Zweig, resolveu recomenda-lo
a longinqua estancia de Rolandia. Por conta disso, Zweig também n&o é poupado: em sua primeira carta a
Lins, chama-o simplesmente de “representante comercial’. (CARPEAUX, Otto Maria. [carta] 26 set. 1940, Sao
Paulo [para] Lins, Alvaro. Rio de Janeiro apud VIANNA, 1999, p.51).

& Carpeaux é considerado o introdutor de Kafka no Brasil. Discorrendo sobre a literatura de Praga, Carpeaux
acabou pintando um quadro em que o deslocamento, o exilio, ou a fuga marcariam em definitivo as
caracteristicas mais singulares dos autores tchecos. O pertencimento a grupos minoritarios também seria
primordial a fim de que determinado escritor se sentisse sem lugar no mundo. Afirma: “A minoria de lingua
alem3, na cidade de Praga, ja fora mais numerosa. Mas a populagéo eslava avangou rapidamente. Em 1900,
s6 7,5% dos habitantes falavam habitualmente alemao. Nao havia, entre eles, proletarios, s6 burguesia e
pequena-burguesia o que explica a falta de um substrato popular, a sofisticagéo e o relativamente alto padrao
de instrucéo, enfim: a assidua atividade cultural, literaria, artistica. Daqueles 7,5%, uma boa metade eram
judeus, odiados pelos tchecos porque falavam aleméo e odiados pelos alemaes por motivos raciais, isolados,
‘displaced persons’ como o hoje mais famoso entre eles: o proprio Kafka.” (CARPEAUX, Otto Maria. “Tempos
Piores e Melhores”. Suplemento Literario d’'O Estado de Sdo Paulo, Sao Paulo, 22 out. 1966).
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stranger will thus not be considered here in the usual sense of the term, as the
wanderer who comes today and stays tomorrow — the potential wanderer, so to
speak, who, although he has gone no further, has not quite got over the freedom of
coming and going He is fixed within a certain spatial circle — or within a group whose
boundaries are analogous to spatial boundaries — but his position within it is
fundamentally affected by the fact that he does not belong in it initially and that he
brings qualities into it that are not, and cannot be, indigenous to it.” (SIMMEL, 1971,
p.143).

Um dos aspectos que desejo destacar na reflexdo acima proposta por Simmel tem a
ver com a sua observacao a respeito das qualidades que o estrangeiro traz para o
grupo, predicados que nao havia anteriormente no interior de um determinado
circulo. Simmel chama atencéo para o tipo de estrangeiro que ocupa seu ensaio:
nao é aquele que chega hoje e parte amanha; é aquele que permanece, muito
embora nao perca a condicao de viajante em potencial, de estrangeiro cuja marca
do alheio resta indelével, ndo sb para si proprio, como também para os “nativos” ao
seu redor. Devemos partir, pois, desse fato: ainda que incorporados ao sistema
intelectual brasileiro, tanto Carpeaux quanto Rosenfeld jamais deixariam de se
perceber como estrangeiros, embora haja, a rigor, uma oscilagao entre uma imagem
de si mesmo como estrangeiro e outra, associada a nocao de suspensado da
nacionalidade — e o termo displaced person cabe perfeitamente aqui. Deverei
examinar mais detidamente esse ponto quando tratar da questdo da modelagem do
self, no quarto capitulo. Por enquanto, sinto que € necessario apenas estabelecer
um marco inicial para a presente discussao, qual seja, a aposta em que o status de
estrangeiro dividira com a condicdo de exilado a composicdo da fisionomia
intelectual de ambos os criticos, constru¢ao, como veremos, nao apenas do olhar
dos anfitribes, mas também da aquiescéncia (ou nao) dos hospedes em

desempenhar papéis para ele reservados.

Nao obstante sua propria competéncia, Carpeaux sabera aproveitar o fato de
ser estrangeiro numa terra que nao raro sobrevaloriza “quem vem da Europa’,
projetando (ou simplesmente deixando que outros projetem) uma espécie de halo
em torno de si que lhe conferira autoridade natural a tudo quanto escrever. Além das

qualidades que n&o havia no grupo”, ele trara a autoridade de quem, ao mesmo

™ Muito dessas “qualidades” trazidas de fora tem a ver com aquilo que o poeta alemao Hans Sahl, exilado
durante a Segunda Guerra Mundial nos Estados Unidos, disse no poema “Os Ultimos”: “N6s somos os
ultimos/Interrogai-nos./Nés temos a competéncia./Carregamos as fichas de arquivo/com os cartazes de
procura-se de nossos amigos/como um tabuleiro de vendedor ambulante./Institutos de pesquisa se candidatam
a obter/as contas de lavanderia dos desaparecidos./Museus guardam os verbetes de nossa agonia/como se
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tempo, critica e julga, com a seguranga demonstrada por muitos poucos. A esse
ponto tornarei adiante. Ainda sobre a chegada de Carpeaux no Brasil: se, em
Simmel, sua posicao de estrangeiro aparece como fundamentalmente relacional, ou
seja, se o estrangeiro € ao mesmo tempo agente e paciente do processo sempre
conflituoso em que se da a interagdo, em Leo Spitzer — também um exilado, assim
como Erich Auerbach, por exemplo - ha uma profunda idéia segundo a qual os
alemaes (ou aqueles que, como Carpeaux, sdo herdeiros da fala e cultura alemas)
sdo mais ativos do que passivos no processo de aclimatacdo do estrangeiro,
colaborando engenhosamente para a melhoria geral da area na qual se insere.

Senao, vejamos o que diz Spitzer:

“O emigrante alemao na América do Norte e do Sul, que, depois do contato fecundo
com o pais, se converte em colaborador, o artista e o erudito alemao, que séo
pilares nas instituicdes estrangeiras em que atuam, formam legides. [...] O aleméo
[...] se desnacionaliza — ou se renacionaliza — com mais facilidade que o francés. Ao
passo que este, pela transmissdo de valores artisticos franceses, se reune ao
aparato de sua propaganda cultural, o aleméo traz seu conhecimento para o
estrangeiro, para que este o incorpore e se torne fecundo. O que Goethe desejara
aos aleméaes — que, como os judeus, se espalhassem pelo mundo, para que, na
situacdo de diaspora, outros povos partilhassem do bem que trazem -, com a
emigracdo alem3, durante Hitler, tornou-se, em larga medida, verdade.” (SPITZER
In: LIMA (Org.), 1997, pp. 46-47).

A “disposicdo de extraviar-se”, de que fala Leo Spitzer (Ilbidem, p.24), é
prépria do exilado. Erich Auerbach e o préprio Spitzer escreveram grandes obras
durante o exilio. Na Turquia. Segundo Said (2007), a escrita de “Mimesis” por
Auerbach, retirado ao ambiente turco como estava, representou (ndo apenas
simbolicamente) um ato de sobrevivéncia cultural, quase um ato de resisténcia
civilizacional. O fato de nao dispor em Istambul de bibliotecas ou centros de
pesquisa, forcou Auerbach a redigir praticamente todo aquele livro as custas da
mesma faculdade pela qual Carpeaux ficaria conhecido: a memoéria. Citagdes de cor,
falta de referéncias bibliograficas expressas, tudo isso indica, ao mesmo tempo,
recurso a memoria e apelo ao lastro comum de todos aqueles que se formaram na
tradicao critica aleméa prépria de um Vossler, um Diez, um Curtius. Auerbach e

Spitzer compdem essa tradigdo. Carpeaux também. E, tdo exilado da Europa quanto

fossem reliquias por tras de vitrines/Nés, que desperdicamos o nosso tempo,/por razdes 6bvias,/tornamo-nos
mascates do inconcebivel./Nosso destino foi tombado pelo patriménio histérico./Nosso melhor cliente é/o
remorso da posteridade./Peguem, sirvam-se./Nos somos os ultimos./Interrogai-nos./Nés temos a competéncia.”
(SAHL, Hans, “Die Letzten”, In: WINCKLER, Michael. (Org.). Deutsche Literatur im Exil 1933-1945: Texte und
Dokumente. Stuttgart: Philipp Reclam, jun. 1977, p. 15 apud KESTLER, 2003, p.13).
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estranho a n6s mesmos, o critico austro-brasileiro passa, a partir de 1941, a enfeixar
através de seus escritos todas as suas memérias, extravasando-as sob a forma de
apresentacao critica de diversos, inumeros autores. Conheceu rapidamente nossa
lingua. Também nossos escritores. Ja em 1942, apds ter assumido a direcao da
biblioteca da Faculdade Nacional de Filosofia, Carpeaux publica seu primeiro livro
no Brasil, com o sugestivo titulo de “A Cinza do Purgatério”. A recepc¢ao da critica
brasileira a sua primeira obra, em cujo prefacio o autor agradece “a aurora duma
vida nova’” (CARPEAUX, 1999, p.78), entreviu o horizonte de sua rapida
incorporagdo, embora com freqiiéncia fosse uma incorporagdo que preservasse o
provincianismo ainda reinante em nosso meio intelectual, conforme podemos

depreender do seguinte comentario:

“De certo, € um livro todo ele de inspiracdo e de temas universais; mas a sua
elaboracéo se processou em plena atmosfera brasileira, sob o signo de uma intima
intencdo brasileira [...]. Dando-se ao Brasil, de corpo e alma, ele nos deu o que de
melhor, mais alto e mais util nos podia oferecer um europeu: uma inteligéncia e uma
cultura excepcionais.” (PEREIRA, Astrojildo. “Sobre a Cinza do Purgatério.” Correio
da Manhé, Rio de Janeiro, 21 jan. 1943).

Também Gilberto Freyre se manifestou quanto a chegada de Carpeaux ao cenario
das letras nacionais. Note-se, da mesma maneira como no comentario precedente,
a referéncia a “inteligéncia” de Carpeaux e como sua recepgdo contempla, em
germe, a possibilidade de enriquecimento de nossa cultura. Trata-se do Carpeaux

como luminar exilado:

“A literatura brasileira faltam estimulos vindos da tradicdo medieval e da Europa
germanica talvez a tradicdo e a Europa mais intimamente de Carpeaux, embora nele
predomine, pela cultura e pela inteligéncia, o pan-europeu. [...] Quando o escritor
austriaco, mais senhor do portugués puder enriquecer o idioma do Brasil com
vigorosas combinagdes de formas lusitanas de expressdo com as germanicas,
teremos nele um operario magnifico da ampliagédo, que todos desejamos, da lingua
portuguesa.” (FREYRE, Gilberto. “Em torno de um Livro de Mestre”. O Jomal, Rio de
Janeiro, 20 mai. 1943).

Mais uma vez, as observagdes transcritas a seguir acompanham o mesmo tom das
anteriores, atestando ndo apenas a admiracao inconteste de nossos homens de
letras pelos estrangeiros, mas a admiracdo confessa daqueles pelo tipo de

intelectual emigré que Carpeaux muito bem soube representar:

“Quando Otto Maria Carpeaux, mais afeito a lingua portuguesa e mais conhecedor
da psicologia brasileira, passar ao estudo de livros e autores brasileiros, teremos um
critico de grande penetracéo, lealdade e bom gosto. Havera um largo campo para



84

servir diretamente as letras nacionais.” (ATHAYDE, Austregésilo de. “A Cinza do
Purgatério.” Diario da Noite, Rio de Janeiro, 10 mar. 1943).

Sem querer me ater cronologicamente as obras de Carpeaux, cumpre
mencionar aqui um livro que reflete um momento que creio ser emblematico para o
entendimento daquele intervalo entre partir e chegar a que me referi no inicio dessa
secdo. Carpeaux, assim como Rosenfeld, ndo chegou quando desembarcou do
Copacabana, em 1939. No caso deles, ndo se chega quando se chega; vai se
chegando aos poucos, como se parte de si hesitasse em partir por completo, ou em
chegar por inteiro. Mas o fato € que, a maneira de antigos missionarios que, para
melhor conhecer nossa terra, rabiscavam tudo quanto viam em nossa natureza,
Carpeaux, ja em 1949, envereda-se a catalogar, classificar e descrever tudo quanto
via... em nossas bibliotecas! Sobre tal “aventura”, ele escreve no prefacio de sua
Pequena Bibliografia Critica da Literatura Brasileira: “mas ‘estrangeiro’ [...] ndo
significa apenas a nacionalidade e sim a condicao de qualquer pessoa que pretende
orientar-se em assunto tao dificil.” (CARPEAUX, 1951, p.11). Portanto, pode-se
verificar em que medida a atitude de Carpeaux € também desigual com relacéo a
postura de Auerbach no exilio. Enquanto este escreve, para seus alunos turcos,
uma “Introducédo aos Estudos Linguisticos” (1972), iniciando aqueles no cultivo aos
elementos basicos da heranca literaria ocidental, Carpeaux, ao escrever sua
“‘Pequena Bibliografia...”, prefere ele préprio se iniciar no cultivo aos tragos
primordiais da literatura brasileira que, por sua vez, nao deixa de ser legataria da
mesma herancga repassada aos turcos. E nesse contexto que o exilio adquire
funcées e conseqiiéncias distintas para os autores em questdo.”> Também é nesse
contexto que surge entdo o Carpeaux intermediario cultural. Representa, portanto, o
Pontifex — o construtor de pontes entre diversas literaturas, que alavanca as nossas

letras a categoria de universal ao mesmo tempo em que, apresentando-nos de volta

7> Burckhardt nos oferece um interessante exemplo sobre como o exilio — ou 0 banimento — pode adquirir,
dependendo do brilhantismo do individuo, um sentido especialmente produtivo. Afirma: “O cosmopolitismo que
se desenvolveu nos banidos mais ilustrados € um estagio mais elevado do individualismo. Dante [...] encontra
uma nova patria na lingua e na cultura italianas, mas ultrapassa-as também com estas palavras [...]: ‘Minha
patria € o mundo todo!” E, quando, sob condic¢des indignas, Ihe é oferecido o retorno a Florencga, ele responde:
‘N&o sou eu capaz de ver a luz do sol e dos astros em toda a parte? De meditar onde quer que seja sobre as
mais nobres verdades,sem que para isso tenha de apresentar-me perante o povo e a cidade de forma ingléria
e mesmo ignominiosa? Nem sequer o pdo ha de me faltar!’. Também os artistas, com superior insoléncia,
acentuam sua liberdade diante da obrigatoriedade da residéncia fixa: ‘Somente aquele que tudo aprendeu’, diz
Ghiberti [...], ‘ndo é em parte alguma um estranho; ainda que roubado de sua fortuna e sem amigos, é ele
cidadao de todas as terras,podendo desprezar sem medo as oscilagdes do destino’. Algo semelhante declara
um humanista refugiado (Codri Urcei Vita): ‘Onde quer que um homem instruido estabeleca a sua moradia, ali
terd o seu lar.” (BURCKHARDT, 1991, pp. 114-115).
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0 universo, sob as rédeas da meméoria, torna curta a distancia que separa o “mundo

la fora” de nossa casa.’
1.3.3 — Uma tese inacabada aos 25: Rosenfeld e o passado

Na Berlim de 1932, Anatol Herbert Rosenfeld tinha 20 anos de idade”’. Os
anos de Weimar nao parecem ter transcorrido com indiferenca a nenhum jovem
alemao, sobretudo aqueles situados na camada opaca que separava o operariado
da cada vez mais crescente classe média berlinense, regido da qual, creio,
Rosenfeld parece ter surgido. Pouquissimo se sabe sobre sua vida anterior. Assim,
minha tentativa aqui sera, parcialmente, tentar recompor o clima espiritual sob o qual
Rosenfeld viveu as vésperas de sua fuga para o Brasil, em 1936, seja pelo recurso
aos poucos relatos de segunda mao que dele temos’®, seja por meio da apuragao de
pistas que o préprio Rosenfeld nos deixou nos textos em que mais diretamente
tratou de temas e autores cativos dos anos de Weimar. Ao contrario de Carpeaux,
sobre cuja “primeira vida” se tem alguma informacao relativamente segura, os

primeiros trinta e poucos anos de Rosenfeld nos sédo praticamente desconhecidos.

" O tema do livro como simbolo e do livro como entrada para 0 mundo s&o importantes para pensarmos como a
atividade de apresentacédo e comparacgéo de textos feita por Carpeaux e Rosenfeld pode ser concebida como
uma forma de, no final das contas, apresentar um (novo) mundo para os leitores. O capitulo sobre “O livro
como simbolo”, de Ernst Robert Curtius (1990, pp. 302-347), somado ao pequeno artigo “O Livro como Entrada
para o Mundo”, de Stefan Zweig (1947), pode ilustrar a idéia a que me refiro. O fato de que em varios artigos
tanto Carpeaux quanto Rosenfeld iniciam o texto de maneira quase pedagogica, apresentando, em geral,
textos de autores total ou praticamente desconhecidos no Brasil, tal como se deu no caso de sua apresentagao
de Kafka — esse fato nos sugere que uma certa atitude de apresentacéo/leitura do mundo esteve
constantemente presente em seus textos, refletindo também uma preocupagéo — também recorrente em seus
textos - em retribuir aos brasileiros a possibilidade de uma nova vida que aqui encontrou. Da mesma forma
como no Auerbach de “Mimesis”, a apresentacéo, por Carpeaux, de uma obra, ou do fragmento de uma obra,
serve apenas como desculpa para todo um mundo se descortinar ao leitor, principalmente por forca de sua
figura de intermediario cultural. A apresentacdo do mundo €&, vale dizer, a apresentacdo do ocidente. Ndo € a
toa que ambos os autores tiveram como suas obras-primas livros que tratam justamente do legado literario do
ocidente — “Mimesis” e “Historia da Literatura Ocidental”’. Finalmente, seria instigante pensar em tais obras
como — novamente recorro a Simmel — cultura objetiva classica em sua versao de bolso, quase como uma
espécie de extrato do ocidente — que os bolsos de hoje, diga-se de passagem, ndo mais aturam.

" Nanci Fernandes e Jaco Guinsburg (In: ROSENFELD, 20086, p.27), descobriram, em documentos pessoais de
Rosenfeld, que, apesar de ele declarar ter nascido em 1912, seu verdadeiro ano de nascimento teria sido 1910.
Em consulta, via mensagem eletrénica, enderecada ao Arquivo da Universidade em que Rosenfeld estudara,
apurei que o critico nascera em 28 de agosto de 1910. Todavia, opto aqui por ser fiel a sua opcédo em querer
parecer mais novo. Deixemo-lo aqui ser o autor, portanto, de sua propria biografia — dois anos, afinal, ndo farao
muita diferenca.

"8 Refiro-me a Sobre Anatol Rosenfeld (1995), espécie de Gedenkschrift organizada por Jaco Guinsburg,
praticamente o Unico editor das obras de Rosenfeld. Boa parte dos depoimentos ali escritos foi feito em
comemoracéo aos aniversarios de morte do critico e revelam aspectos de sua personalidade até entdo pouco
conhecidos pelo grande publico. Deve-se ressaltar que a maioria dos depoimentos traz, portanto, a carga
afetiva propria aqueles que compartilharam de sua convivéncia; assim, embora ndo se constitua numa colecéo
de estudos criticos sobre a obra de Rosenfeld, tal livro cumpre um papel importante justamente na medida em
que recupera momentos que o texto rosenfeldiano nio deixa entrever, resultando, desse modo, numa fonte
fundamental sobre o ensaista em questao.
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N&o se sabe quem foram seus pais’®, se era de familia rica ou pobre, se flanou ou
nao pelas grandes cidades européias®, se la deixara um ou mais amores. O que
conhecemos é que deixara uma tese de doutoramento inacabada sobre o
romantismo alemao; e que estudara na Universidade de Berlim®', tendo como
principais professores Nicolai Hartmann e Max Dessoir. Em consulta a Universidade,
a unica informacao que obtive é que Rosenfeld |4 se matriculou em 28 de abril de
1930 e que em 24 de janeiro de 1935 sua matricula havia sido cancelada por
abandono. Essa informacao coincide com depoimento do proprio Rosenfeld, nhum
esboco de curriculo que certa vez preparou. (ROSENFELD, 2006, p.28) E provavel
que esse “abandono” tenha sido conseqiiéncia do endurecimento das legislagdes
anti-semitas ocorridas durante o triénio 1933-1935. Em abril de 1933, o regime
nazista ja estabelecia uma cota para o ingresso de alemaes nao-arianos (isto €,
judeus) nas universidades, estipulada em 1,5%. Por certo Rosenfeld nao fora
prejudicado por tal medida, pois la ingressara em 1930. Contudo, em decorréncia
das chamadas Leis Discriminatérias de Nuremberg, promulgadas pelo Reich em
1935, ficava proibido a estudantes judeus prestarem exame de doutorado, fato que,
em conjunto com a atmosfera cada vez mais sufocante patrocinada pelo governo de
Hitler, foi decisivo, como Rosenfeld mesmo esclarece (ldem, ibidem), para o

abandono de sua tese e, no limite, serviu para precipitar sua fuga da Alemanha.

Ja em 1936, durante os Jogos Olimpicos daquele ano, Rosenfeld respondeu
em francés a algum turista que o interpelara naquele idioma, tendo sido, segundo
conta a estdria, intimado pela policia politica nazista a comparecer ao distrito policial,
e que, devido a tal acontecimento, sabedor do que ser judeu ja significava no regime
hitlerista, decidiu pela fuga, indo parar no Brasil, em 193782, ap6s uma curta estada

na Holanda. Esses dados, porque tdo escassos, nao chegam sequer a configurar

" Na verdade, tem-se apenas um nome (ROSENFELD, 2006, p.28): Carlos Herbert Rosenfeld, pai de Anatol.
Mas, ainda assim, o que ha é apenas um nome.

 parte da formacéo de um jovem europeu daquele tempo, se tivesse posses, consistia em tomar parte em
cursos, digamos, avulsos, oferecidos nas universidades das principais cidades da Europa, como foi o caso de
Carpeaux. Desse modo, aproveitava-se ndo apenas o curso, mas o périplo em si mesmo, como ponto alto de
um processo formativo que privilegiava o acesso, in locu, a todo um conjunto de experiéncias que a
permanéncia na cidade natal ndo permitiria.

® Trata-se da hoje chamada Humboldt Universitit, a mais antiga da cidade.

8 Consta que Rosenfeld tenha abandonado a Europa pelo porto de Havre, na Franga, em 28 de novembro de
1936. (Cf. ROSENFELD, 20086, p.27).
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pecas de um quebra-cabecas. Mas € o que se tem. Temos que seguir por outro

caminho.

Ademais, o problema da escassez de fontes ndo é o unico. Rosenfeld
abandona a Europa com 25 anos de idade. Carpeaux, com 39. Catorze anos
separam uma vida intelectual que ainda se inicia de outra recém-entrada na
madureza. Uma tese abandonada € mais do que uma tese abandonada. A julgar
pelas possiveis veleidades académicas de Rosenfeld, supondo que ninguém realize
estudos de doutoramento a toa, € razoavel imaginar que o critico alimentava um
projeto de carreira a se realizar ap6s e por intermédio do doutorado. E possivel que
tenha participado de alguma revista académica ou até mesmo enviado algum poema
para publicacdo, e & provavel que, se isso aconteceu, seus versos tenham
estampado mesmo algum folhetim. Isso porque, como veremos, Rosenfeld, poucos
anos ap6s sua chegada ao Brasil, escrevera diversos textos ficcionais -
basicamente poemas e pequenos contos -, o que talvez denote alguma pretenséao
lirica que, se nao foi adiante em sua brilhante carreira de ensaista, permaneceu
mais ou menos oculta, sendo bissexta, dissimulada nos belos capitulos de critica
cultural a que se dedicou, conforme seu estilo muitas vezes irbnico comprovara.
Mas, o fato € que seus 25 anos de idade, no aguardo de finalizar uma tese que
possivelmente o levaria a uma catedra, provavelmente foram poucos para encher
uma biografia da qual rastros pudessem ser deixados — ndo me refiro nem mais a
prépria catedra, mas a livros, artigos, ensaios, reportagens, poemas, contribuigcdes
documentadas de um jovem mais ou menos engajado na vida politica e cultural de

Berlim e que tivesse, além de talento, algumas oportunidades.

Rosenfeld, assim como Carpeaux, aos amigos que fez no Brasil, pouco ou
nada confidenciava sobre sua vida pessoal, cabendo ao passado europeu, por seu
turno, o mais total siléncio. Nesse sentido, acredito que a dificuldade que concerne
as fontes pode ser compensada pelo fato de que boa parte de sua biografia
intelectual seria realizada justamente no Brasil. Se em Carpeaux temos uma espécie
de reorientacdo vocacional — de propagandista politico a critico literario -, em
Rosenfeld encontramos, a rigor, uma verdadeira construcao de sua atividade como
critico, influenciada, evidentemente, por todas as leituras e vivéncias alemas. E

como se 0 seu percurso intelectual apenas comecgasse em Berlim para, ap6s um
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largo intervalo de mergulho na vida “civil”’ brasileira, ser retomado em nosso pais,
sob novas condi¢cdes. Portanto, ndo seria viavel apostar que Rosenfeld estivesse
trilhando um caminho essencialmente diferente do que efetivamente tomaria em sua
nova casa. Nao ha motivos, enfim, para se crer numa mudanca de dire¢cdes que |lhe
exigisse uma alteracao radical das escolhas previamente tomadas, tal como, grosso
modo, aconteceu com Carpeaux no Brasil, surpreendido, no meio do caminho de
sua vida, pela selva oscura. Em Rosenfeld, o que estava in nuce permanece como
promessa, cuja realizacao, afinal, teve que aguardar a maturidade que o seu
passado, ao que tudo indica, ndo pareceu abrigar. E isto apenas porque seu
caminho era ainda muito fresco e novo — o0 que talvez seja a causa de seu ingresso

mais livre e intenso na experiéncia brasileira.

1.3.4 A aventura de um homem livre

Nao encontrei registros de entrada de Rosenfeld no Brasil. Apés consulta as
bases de dados constantes do Arquivo Nacional, onde estdo os protocolos de
entrada de navios de outras bandeiras, bem como toda a documentacgao relativa ao
assentamento de estrangeiros no Brasil aquela época, nenhum resultado foi
descoberto para o nome de Anatol Herbert Rosenfeld. Mas tem-se noticia de que, no
inicio, com apenas um visto de turista, paga um inglério pedagio como colono numa
plantacdo de eucaliptos na regido de Campinas®. Disse, certa vez, que nao sabia
diferenciar a planta da praga que devia combater. O eucalipto jamais compés os
bosques da Alemanha, tampouco agraria parece ter sido a vocacao do jovem

Rosenfeld:

“Plantar ndo era dificil, o dificil era carpir, porque eu ndo conhecia a folha do
eucalipto e entdo cortava tudo. E levava pitos tremendos do administrador da
fazenda. Entdo eu descobri um método para escapar desses pitos: eu ajoelhava na
frente de cada pé de planta para cheirar, para ver qual era o eucalipto e n&o cortar
pelas raizes.” (depoimento pessoal a MESQUITA In: FILHO e GUINSBURG (orgs.),
1995, p.68)

Um trecho desse relato merece ser destacado, apenas a guisa de introdugdo a um

aspecto relevante na experiéncia de Rosenfeld no Brasil: “eu ajoelhava na frente de

% Trata-se da Fazenda Pedreira, perto de Campinas. (Cf. ROSENFELD, 2006, p.28).
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cada pé de planta”’, mais do que significar “um método”, remete a disposicao de
Rosenfeld em conhecer de perto a realidade que se Ihe mostrava, afinal, tdo diversa
da sua antiga Alemanha, assim como aponta para a necessidade de adaptacao as
novas condi¢des, cujo enfrentamento Ihe custou uma entrega aparentemente mais
intensa a vida brasileira, sobretudo naquilo que podia lhe oferecer, entdo, o seu

interior.

Em 1940, com aquele mesmo visto de turista, provavelmente vencido,
consegue trabalho como representante de vendas de uma fabrica de gravatas®,
tendo no percurso entre o interior de Sao Paulo e Cuiaba a sua rota mais freqiiente.
Alias, é provavel que tenha sido no sertdo entre Sdo Paulo e Mato Grosso que

Rosenfeld descobriu 0 acaso que, enfim, determinaria sua permanéncia entre nos:

“Como seu visto de turista expirara, ele ndo se atrevia a ir para Sdo Paulo. No
interior, um delegado de policia quis prender Rosenfeld e seu colega Walter Lewy,
cujo vista de turista também vencera. Entretanto, acabou mudando de idéia e ndo s6
liberou os dois, mas Ihe deu vistos permanentes, para o qué nao tinha autorizagdo.”
(KESTLER, 2003, p. 133).%°

Rosenfeld permaneceria como caixeiro-viajante pelo menos até 1949. (Cf.
ROSENFELD, 2006, p.29) Nesse longo périplo ao longo do interior, quase chega a
enriquecer. Entre uma viagem e outra, escreve. Uma coletanea revela uma face
pouco sabida de Rosenfeld. Naqueles tempos de caixeiro-viajante, o jovem exilado
compunha alguns contos, mistura de relato sobre tudo que via, andando de trem por
Sao Paulo e Mato Grosso, e cronica, primeiros apontamentos sobre sua visao
acerca do Brasil. Em 1940, em relato intitulado “Da Delicia de Viajar’, asseverava

que

“Nao ha um Brasil, ha muitos Brasis. Ninguém que conheca s6 duas ou trés
metrépoles deste gigantesco pais, pode dizer que o conhega. Quem conhece a orla
costeira, esta longe de fazer uma idéia da hinterlandia, e quem conhece apenas o
Sul, far-se-4a, caso generalizar, uma idéia inteiramente errada do Norte [...] Que sabe
do Brasil aquele que vai de avido ao Rio ou a Porto Alegre? Tomem o trem da
Noroeste em Bauru e viajem através do planalto de Mato Grosso. No caminho,
fiquem alguns dias em Aquidauana e Miranda. Excursionem pelos campos. Depois,
prossigam até Porto Esperanca e Corumba. Tomem ali o naviozinho de rodas e vao
até Cuiaba. Isso € viajar!” (ROSENFELD, 2006, pp. 38-39)

% Trata-se das Manufaturas Back Ltda. (Cf. ROSENFELD, 2006, p.28).

® Jaco Guinsburg, amigo e principal editor das obras de Rosenfeld da outra versdo para a permanéncia oficial de
Rosenfeld no Brasil. Ele afirma que o visto de Rosenfeld foi arranjado por “pessoas influentes da coletividade”,
ou seja, por intermédio da comunidade judaica de S&o Paulo, cuja principal organizacéo, a Congregacao
Israelita Paulista (CIP), Rosenfeld chegou a freqiientar.
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Apesar dos estudos tedricos feitos em Berlim, Rosenfeld alimentava, segundo
indicios recolhidos por Jacé Guinsburg e Nanci Fernandes, “ndo apenas uma
especializacdo académica em Literatura ou um mister de critico, mas também
projetos de criacao literaria.” (FERNANDES e GUINSBURG In: ROSENFELD, 2006,
p.12) Tanto isso é verdade que, muito embora tenha abragado a critica, ndo o fez
sem um élan, um certo traquejo em que, por vezes, o scholar emprestava a vez ao
poeta, conforme ja mencionei. Mas, antes de escapar de vez a carreira no COmércio,
a verve de escritor ajudava a manté-lo, de alguma forma, conectado ao universo
literario, bem como servia a finalidade de conhecer melhor o idioma da nova terra,
uma vez que ja ensaiava textos em portugués®. Alias, o texto acima citado vem
justamente revelar um exilado que, longe de se arrogar uma posicado de
distanciamento, preferiu embrenhar-se radicalmente na experiéncia de viver seu
exilio, ndo como um simples ato de sobrevivéncia, mas antes como um momento de
entrega a novas possibilidades, uma visao algada por cima do exilio, transformando
0 necessario descentramento numa busca por um novo eixo existencial, em vez da
mera memoria remoida em apego cego ao passado deixado para tras. Nessa linha
de raciocinio, Guinsburg (In: ROSENFELD, 2006, P. 264) salienta que “refugiado no
Brasil, Rosenfeld nao foi alguém que aqui viveu exilado na lingua e na cultura que o
plasmaram. Nao renunciou a elas, mas as colocou como que em didlogo com o seu

novo meio de expressao.”

Voltemos a narrativa do autor. Suas linhas tracam a “delicia de viajar’,
recomendam que se “excursionem pelos campos”, mandando que se evitem viagens
de aviao — decerto pouco profundas - caso o objetivo seja conhecer o pais. Assim,
evitando repetir os habituais estereétipos acerca do pais, e mais, dedicando aos
seus homens, letras, costumes e paisagens diversos de seus textos — estes
ficcionais, de cor mais testemunhal e os outros, em sua maioria, ensaisticos -,
Rosenfeld comecgava a consolidar, assim, seu processo de adaptacao ao Brasil. Mas

esse processo foi marcado, como ainda terei oportunidade de tratar mais em

% Sobre uma de suas mais importantes obras, escrita evidentemente quando o idioma ja estava totalmente
dominado, afirma o teatrélogo Sabato Magaldi: “Acredito eu que, se esse livro [‘O Teatro Epico’] ndo tivesse
sido publicado em portugués ou se fosse vertido para o alemao, para o inglés e para o francés, seria um livro
fundamental na bibliografia internacional do teatro. Acredito piamente nisso.” (MAGALDI In: FILHO e
GUINSBURG (Orgs.), 1995, p.100) A relacdo entre a performance no idioma portugués vis-a-vis a heranga de
um idioma — o0 alemao — aparentemente tao alheio ao nosso pode servir de mote para uma discussdo mais
profunda sobre a construgdo do estilo, tanto em Rosenfeld quanto em Carpeaux.



91

detalhe, por dois momentos bem distintos: os anos de laissez-vivre, dedicados as
“‘excursdes pelos campos” e a vida de mascate e aqueles dedicados a atividade
exclusivamente intelectual, precedidos, por sua vez, por uma espécie de
recolhimento sabatico®”. Nesse sentido, pode-se examinar aqueles primeiros anos
de Rosenfeld como caixeiro-viajante pela 6tica da aventura. Pais novo, atividade
estranha ao seu antigo ambiente universitario, cidades com um perfil simplesmente
inédito®, tudo isso parece ter sugerido, sobretudo no principio, e conforme seus
contos revelavam, uma atmosfera fora do tempo. Um olhar em retrospectiva,
previamente informado pela carreira que Rosenfeld acabou trilhando, localizara
naqueles anos uma espécie de intervalo que, por ser tdo estranho ao posterior
caminho escolhido, adquire caracteristicas as quais se pode reportar, depois, na
maturidade, quando a vida ganha um sentido aparentemente mais inteligivel, como
préprias de um sonho. E, somada a descontinuidade com relagdo a vida como um

todo, essa é justamente uma das propriedades da aventura, de acordo com Simmel:

“The most general form of adventure is its dropping out of the continuity of life. [...]
An adventure is certainly a part of our existence, directly contiguous with other parts
which precede and follow it; at the same time, however, in its deeper meaning, it
occurs outside the usual continuity of this life. [...] Because of its place in our psychic
life, a remembered adventure tends to take on the quality of a dream. Everyone
knows how quickly we forget dreams because they, too, are placed outside the
meaningful context of life-as-a-whole.” (SIMMEL, 1971, pp. 187-188).

Guardemos essa pista, pois a utilizarei adiante, sobretudo para frisar uma das
diferencas fundamentais entre Rosenfeld e Carpeaux no que diz respeito aos modos
de apropriagcado subjetiva da experiéncia do exilio: a adaptacao, diferente nos dois
casos, ao ambiente cultural brasileiro. Por ora, sigamos com aquele Rosenfeld que,
ja na primeira metade da década de 40, comecgava a colaborar na imprensa. Tendo

escrito ensaios como os enfeixados no livro “Negro, Macumba e Futebol’

% Esse periodo, cujo sentido devera ser examinado mais adiante, é retratado por Roberto Schwarz: “Quando
julgou que as economias eram suficientes, Rosenfeld deixou as gravatas, organizou-se para viver com o
minimo, e dedicou alguns anos integrais a leitura. Instalou-se no poréo da casa de um amigo, na Rua Artur
Azevedo, onde pagava um aluguel pequeno. [...] Ai Rosenfeld vivia enfurnado, entre a escrivaninha, a cama e
os livros empilhados. Havia também algumas cadeiras de pau para os amigos e as visitas, que ele recebia com
inesquecivel civilidade. Nesse tempo eu teria uns doze anos, e o visitava em manhas de domingo,
acompanhando meu pai. Este [...] admirava muito a resolugdo com que Rosenfeld pusera em pratica um plano
de vida radical.” (SCHWARZ In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, p.58).

% Sobre Corumba, cidade que Rosenfeld devia conhecer bem, pois durante anos fixou residéncia em campo
Grande, escreveu: “O estilo de vida de uma cidade tropical, construida sobre rochas de cal escaldantes e cujos
dias sdo devastados por um sol furioso e cujas noites parecem cavernas fechadas, ressoando ao zunir de
mosquitos — naturalmente, é diferente daquele de zonas climaticamente mais moderadas.” (ROSENFELD,
20086, p.63).



92

(ROSENFELD, 2000), o autor demonstrou possuir uma compreensao lucida sobre
alguns dos principais aspectos da vida social do pais e, ao mesmo tempo, um
pendor, que freqientemente se acentua em suas obras, para a analise de cunho

sociologico. Sobre tais ensaios, Jacé Guinsburg analisa que

“lendo-os, verifica-se que, embora escritos para uma revista alema e destinados a
satisfazer a curiosidade de um leitor estrangeiro, ndo revelam o menor traco de uma
excurséo pelo exdtico Se por si os temas de carater socio-antropolégico indicam um
interesse por manifestacdes expressivas do ethos brasileiro, 0 modo de aborda-los
comunica, por entre conceituagdes e descricdes objetivas, uma empatia profunda
pelos objetos da analise.” (GUINSBURG In: ROSENFELD, 20086, p. 265).
Rosenfeld poderia ter lido o Brasil somente com olhos de estrangeiro. Poderia,
enfim, ndo ter resistido ao influxo de negar o diferente, recalcando sua nova
condicdo. Mas preferiu, flexivel, o caminho da intermediagéo, caixeiro gentil da
Wellliteratur, cujas letras em breve passaria a nos apresentar uma a uma, atenta e
pacientemente, como artigos de luxo dados em consignacao ao longo de quase
trinta anos de atividade intelectual, mas sem esquecer de aquilatar também boa
parte da producéo literaria e teatral brasileira, num frete constante entre as letras
germanicas e a cultura brasileira. E por isso que, de acordo com o testemunho de

Décio de Almeida Prado,

“ele parecia realmente um homem completo, porque se, de um lado, era o intelectual
europeu de formagédo muito sélida, o scholar no sentido inglés, por outro, ele passou
a ser também um escritor brasileiro, que nés consideravamos como tal, pela lingua
que ele escrevia, que ele chegou a dominar muitissimo bem, e também pela acédo de
presenca em todos os momentos.” (PRADO In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995,
p.78).

No final de sua atividade como representante comercial, sobretudo na
passagem dos anos 40 para os 50 do século passado, Rosenfeld comeca a
colaborar com mais frequiéncia em alguns veiculos de informacéao, principalmente a
“Cronica lIsraelita” e o “Staden-Jarhbuch”, embora nestes ainda se expresse em
alemao. Sao dessa safra, por exemplo, seus textos cuja tematica gira em torno do
judaismo e, por outro lado, da problematizacdo de assuntos brasileiros voltada para
leitores ndo necessariamente iniciados em tal pauta. Os estudos constantes em
“‘Negro, Macumba e Futebol”, por exemplo, datam desse periodo, tendo sido
publicados originalmente no “Staden-Jahrbuch”, entre 1954 e 1956. A rede
estabelecida para o cultivo e circulacao da lingua alema em Sao Paulo no pés-

Segunda guerra mundial, para o que concorria a comunidade judaica de uma forma
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geral, absorvia, desse modo, mais um exilado de fala alema, propiciando a
Rosenfeld a retomada sistematica do exercicio intelectual, se bem que ainda na
lingua materna. E importante ressaltar a funcdo desses veiculos para a propria
insercao inicial do autor no sistema de producéo e circulagao literaria na cidade de

Sao Paulo. Nas palavras de Kestler,

“Esses circulos, que podem ser designados como uma espécie de
ancoradouros espirituais num mundo estrangeiro, serviam também para fixar a
posigcdo de cada um dentro do grupo de exilados. Rosenfeld, por exemplo, até
fins dos anos 50 recusou-se a escrever artigos em alemdo para a nova
imprensa alema. Em contrapartida, esses circulos tinham dificuldade em
conseguir acesso aos circulos intelectuais brasileiros.” (KESTLER, 2003, p.134).

De todo modo, ja na virada para a década de 50, o critico comeca a escrever, ainda
que esporadicamente, para o “Correio Paulistano”, “Jornal de Sao Paulo” e “O
Estado de Sao Paulo”, iniciando ai o uso profissional do idioma portugués e tendo
sido, a partir de entdo, nas palavras de Roberto Schwarz (In: FILHO e GUINSBURG
(Orgs.), 1995, p.128), um “dos primeiros intelectuais a viver como freelancer em Sao
Paulo.” Esse homem livre — “um dos homens mais livres que eu conheci, um homem
praticamente sem amarras”, diria Décio de Almeida Prado (In: Ibidem, p.76) —, como
mencionei, dez anos ap6s sua chegada ao Brasil, realizaria a opgéao que significou
um verdadeiro ponto de inflexdo em sua trajetéria: retira-se do oficio de vendedor e
passa a viver de aluguel no pordo de um apartamento em Sao Paulo. Vida simples,
leituras retomadas, como se um projeto filoséfico de grande monta o precipitasse
num recolhimento irresistivel, quase uma missao imposta a si mesmo. Portanto, um
novo Rosenfeld se impunha, diferente daquele que chegara em 1936 ao Brasil e,
conforme adverti no inicio dessa secao, também desigual aquele que quase se
doutorou na Alemanha. Em 1956 seria convidado por Antonio Candido a ser titular
da secao de letras germanicas do influente Suplemento Literario d’'O Estado de Sao
Paulo, onde permaneceu até 1967, ano de seu encerramento. Foi ali que Rosenfeld
provou ser o intermediario por exceléncia, aliando excelente dominio da lingua
portuguesa — Roberto Schwarz diria que seu estilo culminou em “obras-primas néo
s6 de composigdo como de prosa” (In: Ibidem, p. 59) - ao rigor na apresentagcéao de
assuntos que, embora densos, eram formulados de maneira quase pedagdgica. Mas
nao ficava apenas na rotina de cultuar o que ja era “imortal’. Modesto Carone afirma

que
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“Ele certamente foi um dos primeiros, senao o primeiro, a sugerir, com o refinamento
do gosto pessoal (caracteristica que dava o tom de sua postura antiautoritaria), que
a poesia alemd moderna, por exemplo, ndo era apenas Rilke numa época de
rilkeanos, que havia um obscuro poeta austriaco — Georg Trakl — que parecia
reclamar a atengéo dos nossos leitores de lirica germéanica, uma vez que Trakl havia
superado ou se antecipado ndo s6 ao mestre das Elegias de Duino como também
ao seu compatriota Hugo Von Hofmannsthal, evidéncia de que, naquele tempo,
poucos, a ndo ser Otto Maria Carpeaux e Haroldo de Campos, pareciam ter
conhecimento.” (CARONE In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, pp. 36-37)

Em 1962, Rosenfeld aceitaria a Unica catedra formal de sua vida, junto a
Escola de Arte Dramatica (EAD) em Sao Paulo, convite feito por Alfredo Mesquita.
Mas o que mais lhe agradava era o exercicio constante da docéncia informal, indo
de palestras a senhoras da sociedade paulistana a grupos mais ligados a academia.
Além disso, a fineza no trato, a constante disponibilidade e o espirito extremamente
sociavel, mas sem ser mundano, chamaram a atencdo de interlocutores

privilegiados, dentre os quais, Antonio Candido:

“Assim é que [Rosenfeld] realizava palestras para grupos de ‘senhoras da
sociedade’ que, penso eu, deviam estar, na maior parte, inteiramente por fora da sua
atmosfera mental. [...] No entanto, recusava os convites para ensinar em faculdades
oficiais. Talvez porque as palestras semimundanas nédo atrapalhassem o seu desejo
de ficar disponivel e aberto, enquanto as faculdades trazem uma carga de
envolvimento institucional que amarra o individuo mais do que este percebe.”
(CANDIDO In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, p. 53).
Acredito que deva terminar aqui a introducao a vida brasileira de Rosenfeld, a fim de
que as diversas caracteristicas de seu trajeto intelectual sejam, a partir de agora,
esmiucadas. Fica, entretanto, um comentario final. O desejo de Rosenfeld em “ficar
disponivel e aberto”, comprovado pela recusa sistematica em se prender a catedras
oficiais, remete, a um sé tempo, a idéia de homem livre, o freelancer lembrado por
alguém, e a nocao associada ao estrangeiro que, como vimos, ainda que fixe um
pouso, jamais deixara sua condi¢do de estranho ao grupo. E e justamente nessa
ambivaléncia, nessa oscilagcdo entre pertencimento e alheamento, entre munus e

independéncia, que boa parte da trajetéria intelectual de Rosenfeld se desenrolou.
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2. AS PRIMEIRAS CRITICAS E A COMENSALIDADE LITERARIA

O capitulo anterior teve como um de seus objetivos a introducao aos
percursos trilhados por nossos criticos, caminhos que deverdo ser descritos e
interpretados com maior profundidade a partir de agora. Se nas paginas anteriores
as biografias intelectuais de Carpeaux e de Rosenfeld foram apenas resumidas, o
presente capitulo tera como principal objetivo estabelecer em que medida aqueles
percursos estdo associados a nocao de intermediacdo cultural e, mais
especificamente, a idéia de comparatismo literario, elemento central para o

entendimento da critica de ambos.

Aqui, ha também outro ponto. Nesse contexto de décadas de ensaios de
intermediacdo, tanto Carpeaux quanto Rosenfeld souberam negociar junto a
intelectualidade brasileira uma espécie de lugar cativo nos circulos literarios de
entdo, uma negociagao que, por carecer de termos inequivocos, viu-se consolidar ao
longo da trajetéria de cada um. Tal processo foi conseqiiéncia ndo apenas da
maneira como experimentaram o exilio ou da forma como foram se adaptando ao
novo pais, cada um a seu modo; a conquista de um lugar de destaque na critica
brasileira teve como uma das principais causas o contato, estrategicamente
regulado, com o campo de forcas intelectual que, no Rio de Janeiro e em Sao Paulo,
Ihes dava as pistas para uma espécie de nova gramatica espiritual, sem a qual
nenhuma troca simbdlica seria possivel. Em outras palavras: a compreensao de
Carpeaux e de Rosenfeld acerca do ethos especifico aos circulos intelectuais e
literarios de cada cidade, somado ao compartilhamento do que traziam na bagagem
de outrora, proporcionaram aos criticos uma insercdo relativamente feliz na
intelligentsia brasileira. A exemplo da relagdo entre hospedes e anfitrides, na qual
pouco se distinguem as fronteiras que separam o viajante do nativo, os comensais a
mesa da critica brasileira, com Carpeaux e Rosenfeld, se surpreenderam obrigados
a repartir o pdo nosso que a critica de entdo ainda servia sob suas capelinhas
literarias, admitindo aos forasteiros, com freqiiéncia, mais que um simples lugar a
ceia. Portanto, vis-a-vis o exercicio semanal de comparatismo e critica cultural a que
se dedicaram, quero ressaltar aquilo que chamarei de comensalidade literaria
presente nas relagcées entre nossos dois exilados e os seus interlocutores ou

comentadores brasileiros, relagdes determinadas, sobretudo, pela aceitacado tacita
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de mecanismos sutis de hospitalidade e adaptacao, longe dos quais a sobrevivéncia

intelectual de ambos seria, no minimo, improvavel.

Antes de efetivar estes dois propdsitos, creio ser importante uma breve
introducdo aquilo que, embora nao explicito, preside, soberano, o folego e a
tessitura da maior parte daquilo a que Carpeaux e Rosenfeld se dedicaram no Brasil:
a idéia de Weltliteratur®® (literatura mundial, literatura geral), subjacente a propria
nocao de comparatismo literario, do qual eles foram dois dos principais homes em

NOsSsO pais.

2.1 A nocao de Weltliteratur

A nocao de Weltliteratur, termo cunhado por Goethe em 1827, é tributaria da
emergéncia e da afirmacdo das literaturas nacionais na Europa, processo
consolidado a partir do século XVI e saudado por J. G. Herder como um dos
elementos indispensaveis para a proépria idéia de Nacao, da qual seu conceito de
Volksgeist (espirito nacional), por exemplo, sera derivado. De uma maneira geral, a
concepgdo romantica alema®, fortemente refrataria ao racionalismo presente no
lluminismo francés (BERLIN, 1999, pp. 21-45), nutria especial predilecdo por uma
espécie de retorno ao primitivo, ao telurico. Antecipando aquela corrente, o
movimento Sturm und Drang (“Tempestade e impeto”) ja recorria & espontaneidade
e a melancolia (Weltschmerz, algo como “dor do mundo”) como fontes primarias de
sua poesia, ndao raro ornada de acentos misticos, também em resposta ao rigor
classico — esse, alias, tdo préprio ao ideal apolineo abrigado sob o programa
iluminista. Nesse sentido, o que estava em jogo, inclusive no irracionalismo contido

no pré-romantismo alemao, era a descrenga no sujeito universal preconizado por

% Nesta tese, a mencao ao conceito Welltliteratur seguira sempre no idioma aleméo, ndo apenas por se tratar de
conceito cunhado originalmente naquela lingua, como também por ser quase sempre empregado nesta forma,
tanto pela literatura comparada, quanto pelos estudos literarios em geral.

% O romantismo como conceito e mesmo como periodo histérico admite um sem fim de interpretagdes em busca
de sua genealogia. Arthur Lovejoy (1941, p. 261 apud WELLEK, s/d, p.118) admitia que “a palavra ‘romantico’
veio a significar tantas coisas que, por si mesma, nada significa. Deixou de exercer a fungao de signo verbal’.
Carpeaux (In: GUINSBURG (Org.), 1993, p. 157) segue pela mesma trilha: “O Romantismo também se
apresenta como um dos conceitos mais vagos, mais indefinidos, em toda historia da literatura. Nao somente é
impossivel defini-lo; qualquer tentativa de definicdo produz antinomias sem solugédo”. Ndo é minha tarefa aqui
recuperar o amplo espectro que marca o debate a respeito do tema, razéo pela qual assumo a ligeireza da
visita que faco a nocdo de romantismo alem&o. Todavia, alguns autores devem ser aqui relacionados, uma vez
que serviram de importantes guias para me situar na discusséo: Berlin (1999); Guinsburg (1993); Rosenfeld
(1976); Safranski (2010), Schmitt (1994) e Wellek (s/d).
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Descartes e entronizado, afinal, pela Revolugédo Francesa. O individuo da sociedade
civilizada (algo, ademais, percebido por Rousseau), crente na soberania de sua
razao, afastava-se cada vez mais da natureza, deixando-se subjugar por regras e
convengdes que iam, pouco a pouco, desencantando sua relagdo com o mundo. De
uma forma geral, aquilo que os romanticos acusavam era a cisdo entre sujeito e
natureza (ou entre sujeito e mundo) promovida, ainda que inadvertidamente, pela
idéia contida no conceito de Civilizagdo. Nao € a toa o recurso, presente no temario
romantico, a fuga das grandes cidades, o Wanderer que, rumo ao interior, segue a
procura de habitos ou costumes considerados como mais genuinos. Alias, a propria
nocao de autenticidade®' seria capital para a reflexdo provocada pelos romanticos,
na medida em que se contrapunha a artificialidade citadina, fruto de um refinamento
esterilizante do homem - e “refinado” aqui surge como antipoda a idéia de uma
“esséncia” bruta, genuina, natural, por isto mais valiosa. Relacionada a esta tensao
surge uma outra, talvez a mais importante para o posterior desenvolvimento da
nogao de Wellliteratur. a dicotomia entre o universal e o particular, de cujo conflito o
romantismo em geral se alimentou, seja nas tendéncias ao fragmentario ou ao
singular, seja no credenciamento da lingua como suporte do Volksgeist. E nesse
ponto que a idéia de uma literatura geral, como expressao e enfrentamento mutuo

das diversas — e particulares — literaturas nacionais, se inicia.

Nesse sentido, ndo seria descabido assumir que boa parte do programa
romantico alemao, ao lancar percursos alternativos para a cartografia das idéias,
estaria ndo apenas fundando uma nova maneira de conceber a histéria em geral,
como também serviria ao proposito de enxergar, na literatura, a expressao
concomitante do génio individual e do espirito nacional. Assim, mesmo sob o risco
de se estar reduzindo as complexidades das no¢des envolvidas neste debate, pode-
se estabelecer que o prémio do esforgco romantico em se rebelar contra o canone
iluminista francés foi o coroamento do nacional como lugar de expressao por
exceléncia do universal — dai a relevancia do diptico préprio-alheio para a reflexao
promovida, mais tarde, pela literatura comparada. Portanto, o romantismo aleméao,

ao apostar na relevancia e na especificidade do espirito de cada nacado (e na

9" Rosenfeld (1976, p. 151) sentencia que “[...] aos romanticos tende a importar mais a auto-expressao da
subjetividade do poeta. A verdade poética ndo € mais obtida pela ‘imitacdo da natureza’ e sim pela
‘sinceridade’ e ‘autenticidade’ da auto-expressao”.



98

literatura nela incubada), acabaria determinando, sem saber, e ainda que contra o
universalismo do movimento iluminista, o ambiente propicio ao surgimento da
prépria idéia de historia da literatura em geral, a cujo propoésito de universalidade a
civilizagdo ocidental nao pareceu, até hoje, ter renunciado. Simbolicamente falando,
teriamos o labirinto de bibliotecas sem fim, postas ao permanente dialogar; € ndo a

enciclopédia, sumula muda de todo o mundo.

Como a antecipar o diapasao iluminista, e um pouco antes da conseqiente
irrupcao da tempestade romantica, estava o resultado da chamada querela dos
antigos e dos modernos. Trata-se ndo somente de um momento paradigmatico para
a legitimacao de uma literatura nacional, mas, sobretudo, de um instante apés o qual
a propria nogcao de passado sera fundamentalmente ressignificada, conforme
veremos. Ocorrida ao longo da segunda metade do século XVII no seio da
Academia Francesa, a disputa, basicamente, teve a ver com o embate entre Charles
Perrault, cultor dos autores da época de Luis XIV, e Nicolas Boileau, defensor da
imitacado dos classicos greco-romanos. Tal embate, portanto, representava o
paroxismo da tensao entre o dominio que os autores da antiguidade possuiam sobre
as formas e os motivos presentes na literatura até entdo e a crescente importancia
que a cultura e a lingua francesas passavam a ocupar junto as elites letradas da
eépoca. A querela surgida do recrudescimento daquela tensao teve, no minimo, dois
desdobramentos: no primeiro, a aparente concérdia entre os séculos de Luis e de
Augusto, firmada pela paz entre Perrault e Boileau; no segundo, com consequiéncias
significativamente mais amplas, a lenta, e por vezes insensivel, descanonizacao das
obras e autores da antiguidade em favor dos novos atores da era moderna, o que,
vale dizer, equivaleria a paulatina perda da capacidade do passado em se
presentificar. Em outras palavras, € como se dali por diante, o tempo presente se
desamarrasse da tradicdo empunhada pelo passado que, por ndo conseguir mais

enreda-lo, deixa-o escapar para que vire, entdo, moderno®. Assim, na literatura,

% Embora tratando de um periodo histérico ligeiramente posterior (o intervalo entre 1780 e 1830), o argumento
de Gumbrecht (1998, pp. 9-32) a respeito das cascatas de modernidade pode ser aqui relacionado, como
forma de se enriquecer o debate acerca do tema. A idéia central é que a crise de representabilidade, que
segundo Gumbrecht fora diagnosticada por Foucault em sua andlise daquele periodo, engendrou, como
consequéncia, um processo de temporalizagdo dos periodos histéricos em funcédo do qual se tenta conciliar o
passado com a agora quase infinita capacidade de representacdes. Nesse sentido, as diversas modernidades
teriam em comum a angustia hermenéutica do sujeito, justamente as voltas com a necessidade de dotar de
sentido um mundo cujo passado se distancia cada vez mais do presente. Preservadas as especificidades de
cada debate, creio que o impeto romantico que propiciou o surgimento de diversas historias da literatura — e,
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pouco a pouco o latim ja4 dava espaco aos idiomas nacionais, num complexo
processo em que a propria lingua se refinava, retroalimentando sua importancia face
ao ainda persistente codigo antigo. O Renascimento, em seus diversos momentos
(inglés, italiano, francés), viu surgir no idioma uma fonte de autoexpressdao do
préprio homem e, por que nao dizer, da propria nagdo, numa relagdo quase

simbidtica, conforme anos mais tarde preveria Herder.

As diversas historias da literatura estdo geralmente de acordo quanto ao fato
de que, logo apés a consolidagao das letras nacionais, uma das tarefas da prépria
disciplina passaria a ser, entado, hierarquizar as diversas fontes literarias, narrando
seus principais autores, obras e contextos, com o qué acabou por se produzir,
freqlentemente, gigantescas obras monograficas, prova do esforco obsessivo em
ordenar o aparente caos que a literatura de cada nacao fabricou apés abrigar no
passado a literatura dos antigos. A querela entre os antigos e os modernos,
conforme apresentei, é prova dessa ressignificacao que a literatura sofre logo apés a
Renascenca. Dante ja escreve em italiano®®, e seu companheiro de viagem, Virgilio,
se encontra tecnicamente morto. Agora, os antigos seguem, mudos, para as
estantes do passado, muito embora o latim ainda se faga sentir como importante
ferramenta, principalmente para a nascente ciéncia moderna, que ainda enxerga
naquele idioma, pelo menos, a praticidade de ser, a época, uma espécie de lingua

universal®

. Tornando a questéo da literatura antiga: ela agora pertence ao passado,
invencdo romantica que, ao empreender a moderna historia da literatura,
esquadrinha o tempo em funcao da idéia de nacdo — repetindo: € como se o

passado da tradicdo, antes insepulto, agora estivesse de uma vez por todas

ademais, o proprio fato de uma historicizacao da literatura - esta inserido na mesma dinamica descrita por
Gumbrecht.

% Waizbort, ao examinar o lugar de Dante na obra de Auerbach, chama atencéo para o fato de que “o publico
que Dante tem em vista ndo séo os litterati que entendem latim, mas sim, escrevendo em lingua vulgar, todos
aqueles que almejam uma cultura nobre”. E prossegue, afirmando que “ha, pois, um nexo enfatico entre
formacéao de um novo publico e transformacgéo da lingua literaria, uma espécie de ‘democratizacdo’ da cultura,
se me é permitido o termo, dependente da nobilitagéo literaria das linguas vulgares.” (WAIZBORT, 2007, pp.
272-273).

o Montaigne escreve seus ensaios em francés. Mas, cumpre notar que todo o forro de seu pequeno escritorio na
torre do castelo da pequena cidade de Montaigne esta coberto por inscrices em latim e grego, sintoma de que
o ideal de perenidade ligado aquelas linguas ainda se fazia sentir no século XVI — e ndo se pode esquecer que
o nobre gascéo foi alfabetizado justamente em latim. (Cf. MONTAIGNE, 1987, pp. 87-88) Nao é por outra razéo
que Anthony Grafton, a respeito de uma imaginaria Republica das Letras (Respublica literarum), estabelece
que ‘“its citizens agreed that they owed it loyalty, and almost all of them spoke its two languages — Latin, which
remained the language of all scholars from 1500 to about 1650 and still played a prominent role thereafter, and
French, which gradually replaced Latin in most periodicals and in almost all salons.” (GRAFTON, 2009, p.9)
Grafton (Ibidem, pp. 137-159) ainda tratara mais especificamente do tema do latim como lingua universal.
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enterrado no ontem, em funcdo de um sentido mais amplo e linear, que satisfizesse
a necessidade de evolucao, nao s6 de géneros, como também das proprias nagdes.
O esqueleto da histéria literaria ja estava pronto, e o sopro da Weltliteratur, entre

nés. Conforme nos ensina Auerbach:

“Passaram-se aproximadamente cinco séculos desde que as literaturas nacionais
européias conquistaram consciéncia de si e preeminéncia sobre o latim, e pouco
mais de dois séculos desde o despertar de uma mentalidade histérico-
perspectivistica, que permitiu a criagdo de um conceito como o de literatura mundial.
O proprio Goethe, morto ha 120 anos [1832], contribuiu decisivamente, com seus
esforcos e seu estimulo, para a formacdo dessa mentalidade historico-
perspectivistica e para a pesquisa filolégica subseqiliente. E ja podemos ver o
surgimento de um mundo onde essa mentalidade ndo podera mais ter grande
significado proprio.” (AUERBACH, 2007, pp. 358-359)

A idéia de Goethe, nascido a mesma época de Herder, €, no minimo, singular, ao
enxergar no nacional, o universal: “national literature is no longer of importance; it is
time for world literature [Weltliteratur], and all must aid in bringing it about. [...] Poetry
is cosmopolitan, and the more interesting the more it shows its nationality.”
(GOETHE, 1994, pp. 224-228) O hiato que se verifica entre a primeira e a ultima
sentenca concerne a um problema. A Weltliteratur, expressao das obras e temas
caros a toda a humanidade, por meio da qual o nacional perderia em importancia
justamente aquilo que ganhasse em universalidade, acaba somente se efetivando
por meio da promogao do nacional a uma esfera superior®. Aqui o cosmopolitismo®
da poesia trai a prépria missdo universal, expressa na primeira frase de Goethe,
retornando ao nacional para somente assim cumprir o destino de ser genuinamente
de todos. Esse curto-circuito, através do qual se chega ao universal por meio do
particular, pode servir de baliza para que se possa compreender como muito dos
escritos de Carpeaux e de Rosenfeld estdo plenos de comparatismo, atitude e
ferramenta proprias ao cumprimento do propésito da Weltliteratur. Se, como
imaginou Auerbach (1969, pp. 1-17), seu projeto n&do € mais possivel, até mesmo
porque a literatura perde a cada dia sua centralidade, como entado conceber a tarefa
de ambos? Talvez, ao sentir “uma paixdo romantica do distante — préximo”

(SPITZER, 1997, p.23), eles tenham conseguido reunir em si préprios as qualidades

% Sobre a ambivaléncia do conceito de Weltliteratur, afirma Curtius (1989, p. 46) que “a veces [Goethe] hace
hincapié sobre lo universal, y otras destaca de preferencia lo ‘nacional. Como todos los conceptos goethianos,
el de la Literatura universal [Weltliteratur] no implica un deslinde bien definido, sino el punto de confluencia de
una multiplicidad de relaciones, el foco de muchas perspectivas divergentes; es un planteamiento.”

% Por falar em cosmopolitismo, é digno de nota sublinhar, como quer Lepenies (2006, p.24), que
“cosmopolitanism quite often became a refuge for those who could not but stay aloof from national politics. The
idea of ‘World Literature’ was hatched not in a metropolis like London or Paris, but in a small town like Weimar”.
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necessarias para renovar a possibilidade da Weltliteratur, ainda que feita nos
tropicos - ou melhor, justamente porque feita sob o seu sol. Mas nao é simples tal
tarefa. Sobre a possibilidade de éxito de uma filologia sintético-cientifica, Auerbach

nos conta que:

“Ainda existem pessoas que, ao menos no tocante a Europa, dominam o conjunto do
material, mas todas elas pertencem, tanto quanto sei, a geragdo que cresceu antes
da guerra. Sera dificil substitui-la, pois, nesse interim, a cultura humanistica tardo-
burguesa, que incluia o ensino do grego, do latim e da Biblia, desmoronou por quase
toda parte; se estou autorizado a extrair conclusées de minhas experiéncias na
Turquia, algo de semelhante esta ocorrendo em outros paises de civilizagdo antiga.
O que antigamente se tomava como dado quando do ingresso na universidade (ou,
nos paises anglo-saxdes, nos graduate studies) tornou-se hoje matéria universitaria,
e nem sempre suficientemente aprendida.” (AUERBACH, 2007, pp. 364-365)

A Weltliteratur seria, portanto, o exemplo mais bem acabado de um concerto
em que as diversas expressdes espirituais de cada tempo e lugar pudessem ser
ordenadas, julgadas e conservadas como 0 monumento que o ocidente prepara para
a eternidade. Esse seria o seu propédsito a época de Goethe, cuja crenca
obviamente ainda nao levava em conta a expanséao das literaturas nacionais extra-

européias e o proprio desdobramento do espaco literario internacional®

como
campo de disputas simbdlicas, tdo ou mais complexas que aquela enfrentada por
Perrault e Boileau, por exemplo. A tarefa da Wellliteratur, como Auerbach bem
percebe, tem um sentido, para o século XX, mais amplo e também mais ambivalente
que o original®®.

Criticos como Leo Spitzer, Ernst R. Curtius e Erich Auerbach, além dos
nossos Carpeaux e Rosenfeld, todos compartilham da percepcao de que, diante da
ameaca de esfacelamento de valores da civilizagao ocidental, a tarefa mais urgente
a se cumprir € a realizacdo de um objetivo que se langa por cima do propésito
primeiro da Weltliteratur. o caminho da intermediacao cultural, a manobra quase
desesperada de reunir o que ha de mais representativo da literatura universal. Pari

passu, o critico deve poder praticar a cotidiana recensdo das obras, num duplo

9" Sobre uma estimulante reflexao acerca da nocao de espaco literario internacional, ver Casanova (2002, pp.
109-160).

% Tania Carvalhal, atualizando o debate a respeito do tema, endossa a opinido de Auerbach e aduz que “se o
conceito goethiano distanciou-se de sua formulagao inicial, ha maneiras atuais de considerar a nogéo de
literatura mundial, levando em conta questdes que se impdem as condigdes culturais de hoje”. E continua:
“apenas com outras (e novas) coordenadas a Weltliteratur pode continuar a ser importante na reflexao
comparatista e motiva-la para uma colaboragcdo com a nova histéria literaria e cultural e as teorias recentes.”
(CARVALHAL, 2003, p. 107)
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esfor¢co de conservar e julgar o que se entende como repertério comum do conjunto
das diversas literaturas nacionais e de aprontar, na critica de cada dia, o que devera
corresponder as obras e aos autores que permanecerao como legado para o futuro,

sempre em apelo a pesquisa de motivos, recorréncias e remissdes comuns.

Mas, nessa ambivalente postura, a propria idéia de repertério comum, de
estoque ou lastro literario basico &, entdo, repensada. E por isso que
surpreenderemos tanto Carpeaux como Rosenfeld como criticos que oscilardo entre
o cultivo da tradigao ocidental representada pelo que a cultura européia (sobretudo a
alema) Ihes deixara de heranca e a admissao dos novos influxos (de que o Brasil
Ihes da exemplo) literarios e mundanos que, em contato com aquele espdlio,
caracterizariam uma permanente disposicao em por a dialogar os dois mundos, ora

enxergando continuidades, ora acusando rupturas.

O comparatismo surge, portanto, como a ferramenta voltada para o
cumprimento, no século XX, da Weltliteratur. Colocando em contraste autores e
obras, sob as regras de diferentes métodos e escolas, o critico atua, ao mesmo
tempo, como juiz e esteta, num largo campo situado entre a simples explicacao de
textos ou apresentagao de autores até as mais complexas tentativas de exegese de
uma determinada obra e sua vinculagdo com fenémenos de ordem extraliteraria,
eventualmente recorrendo a comparacédo, seja como instrumento para aferir
relacbes inter-autores antes insuspeitas, seja como um meio para investigar
padrées, tendéncias ou afinidades que se prolongam horizontalmente e que a critica
cabe investigar. E justamente naquele amplo espaco a que me referi que
localizaremos Carpeaux e Rosenfeld, em seus esforcos para unir as pontas e
enxergar, no novo, a permanéncia de algo que viveram, € no antigo, um sentido
sempre renovado para o presente. E por isso que, mais do que o caminho do
comparatismo, a opgao por servirem como perfeitos intermediarios culturais —
“perfeitos” porque marcados pela inescapavel esquizofrenia que os impelia a oscilar,
descentrados que estavam, entre o ontem e o agora, o perto e o distante, o proprio e
o alheio — a opc¢ao pela intermediacao cultural, concretizada por meio da critica
jornalistica, correspondera ao maior tributo possivel ao pais que os acolhera. O que
proponho, portanto, € conceber a tarefa da intermediacao cultural desempenhada
por Carpeaux e Rosenfeld como derivativa ndo apenas da sistematica atividade de

critica comparatista que empreenderam, como também duma espécie de missao
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civilizadora, ao mesmo tempo auto-imposta e impingida por seus pares. Digo isto
porque boa parte da recepgédo aos seus escritos foi modulada, conforme veremos,
por tentativas muitas vezes nao declaradas de aposicao de qualidades ou papéis por
parte de nossa intelligentsia, numa singular dindmica de alocacao de lugares a mesa
nos circulos literarios dos quais tomaram parte os estrangeiros Carpeaux e
Rosenfeld. Intermediar, aqui, ganhara o sentido de comparar paisagens e
fisionomias, com a autoridade do visitante que nasceu la fora, e sob o olhar, entre

décil e desconfiado, do anfitrido que coleciona postais.

2.2 Os primeiros dotes

Ha algo de profético nas primeiras obras. Mesmo quando falamos de estréias
demasiado prematuras, das quais um livro mais tarde renegado nos fala de um
ponto fora da curva que é a obra inteira de alguém, mesmo ali, ha quem enxergue,
no moc¢o, o velho. Ja nos autores que comegam — ou recomegam — tarde, o profético
se transforma no factual, e o que seria, no jovem, apenas 0 anuncio de um
programa por se cumprir, ja aparece aqui como madura realizagao, resultado liquido
de anos de incubacgao e treinamento intelectual. Mas, ainda assim, no primeiro livro
de todos, mesmo nos dos menos jovens, permanece o profético, ou melhor, o
metaprofético: cada obra a antecipar a préxima, ao abrigo de temas que
permanecem, ainda que sob variagdes, renitentes ao longo de todo o conjunto da
producado. Tao emblematica quanto a primeira obra parece ser o livro escrito em
oferta ao pais que acolhe seu autor. E o caso de Carpeaux e também de Rosenfeld.
O primeiro publica sua obra de estréia em 1942. O outro, em 1959. Minha intencao
aqui é examinar em que medida a primeira obra de cada um pode ser interpretada

como uma espécie de dote - quase um potlatch® -, ofertado aos circulos intelectuais

% Emprego aqui a idéia de potlatch por empréstimo ao uso que dela faz Luiz Costa Lima na introdugéo de sua
autoria para a nova edicdo da obra maior de Carpeaux, a Histoéria da Literatura Ocidental, que esta no prelo. A
respeito das dimensdes e do alcance de tal obra, Lima escreve o seguinte: “Comecando com os mundos grego
e romano, vindo ao pensamento cristdo, passando para o Renascimento e a Contra-Reforma, onde se demora
nas diversas expressdes nacionais do barroco, e dedicando todo um capitulo ao barroco protestante e outro ao
antibarroco, ressaltando, a partir dai, as correntes que se desenvolvem sob as literaturas nacionais — ndo sé a
francesa, a inglesa, a italiana, a alem3, a espanhola mas também a russa, a tcheca, a hungara, a polonesa, as
escandinavas, a portuguesa e a hispano-americana — Carpeaux praticava, em termos estritamente literais, a
Weltliteratur, que Goethe anunciara. Sé enumerar seus temas e recordar as centenas de autores de que teria
de discorrer, agrupar e apreciar provoca um calafrio. Pelo menos, ha trés séculos seu projeto seria considerado
um desproposito. Mais justo seria dizer: um desperdicio, uma espécie de extraordinario potlatch, para usar a
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que os acolheram, revelando, a um s6 tempo, sutis intengbes de aproximacao a
cultura brasileira e ndo menos sofisticadas estratégias de legitimagdo enquanto
intelectuais intermediarios entre o Brasil e um universo de temas e autores mais
préximos a heranca de fala alema. Ainda que boa parte dos assuntos tratados por
Carpeaux e Rosenfeld naqueles livros apenas antecipe o tom, o estilo e a
abrangéncia do que constaria, afinal, de boa parte do restante da produgcédo de
ambos, o que ha de significativo naquele comeco €, entretanto, mais do que o
componente metaprofético a que me referi: para além de anunciarem os temas de
toda a vida, seus primeiros livros ddo conta da maneira como se introduziram
formalmente na vida literaria nacional, bem como podem revelar os momentos
iniciais de recepcao de seus anfitrides naqueles circulos. Assim, o que proponho nas
préximas duas secbes valera como aprofundamento da analise sobre os primeiros
momentos dos criticos no Brasil, sobretudo acerca daqueles instantes em que
comecam, de fato, a tomar parte como comensais, da ceia da critica local, nado
apenas dividindo a mesa, como também propondo novos pratos e, ainda por cima,

opinando sobre a ementa.

2.21 “E quindi uscimmo a riveder le stelle”. A Cinza do Purgatério de

Carpeaux

Ano de 1942. Carpeaux publica seu primeiro livro. A guerra ja é plena. Em
Petropolis, Stefan Zweig acaba de aliviar sua existéncia. Para este, a esperanca de
recuperar o mundo de ontem se esgota. Para aquele, o purgatério surge como o
anuncio de uma nova vida. Nao a toa, seu livro é dedicado aos amigos brasileiros.
Também ao Brasil dedica Zweig sua declaragao antemortem. A ultima obra desse, a
primeira obra daquele: todas dedicadas a nés. Carpeaux dizia detestar o escritor de
“Brasil, o Pais do Futuro.” Mas foi o unico dos dois que achou no pais sua
verdadeira casa. Entre o suicidio de Zweig e a aposta de Carpeaux hum recomeco,
ha, talvez, um unico ponto em comum: a escolha por uma alternativa ap6s a qual a
prépria existéncia parece ganhar uma inflexao diferente da que norteava o caminho

originalmente trilhado na Europa, numa interessante dindmica de estetizacao

categoria de Marcel Mauss, oferecido a uma comunidade longe de compreender o dom que se |he fazia”.
(LIMA In: CARPEAUX, no prelo). (Grifo nosso).
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daquela mesma existéncia: a inteligibilidade de um novo eu passaria entdao a
requisitar a adesao a novas regras, bem como a outras tarefas, com o qué se
experimentaria uma espécie de refundagao do préprio self, conforme aprofundarei

no capitulo final.

‘A Cinza do Purgatério” (doravante apenas “Cinza”) é o resultado do primeiro
ano de colaboragdo de Carpeaux na imprensa carioca, mais especificamente no
Correio da Manh4, para o qual escreveu de 1941 até 1974. Ap6s o convite de Alvaro
Lins para que se estabelecesse no Rio de Janeiro, Carpeaux passa a ser
apresentado ao circulo intelectual daquela cidade, que encontrava no jornal — e mais
especificamente na critica de rodapé — a arena onde se teciam as redes de
sociabilidade literaria e em fungcdo das quais valores eram gerados, criticados,
destruidos. E a partir de Alvaro Lins e do Correio da Manha que Carpeaux conhece
Aurélio Buarque de Holanda, um dos primeiros nomes daquele circulo com quem o
critico recém-chegado trava um relacionamento mais intenso, sobretudo em funcgao
do fato de que é o dicionarista quem |he ajuda mais de perto com os primeiros
contatos profissionais com o idioma portugués. Nao € a toa que Carpeaux vai lhe
dedicar sua obra maior, a “Histéria da Literatura Ocidental”’, cuja composicao, entre
1944 e 1945, contou com preciosos préstimos de Aurélio. Voltando a sua primeira
obra: Carpeaux a publica ciente de estar rendendo uma homenagem aos amigos
brasileiros. O reconhecimento do débito de gratidao, neste caso, vai além do justo
agradecimento pela ajuda oferecida sinceramente por gente como Aurélio, Alvaro
Lins e Drummond, entre outros. O gesto de oferecer o livro aos que integram aquele
circulo representa, num outro nivel de analise, o pedido inconfesso de naturalizagéo
de Carpeaux, mas ndo a naturalizagéo legal-juridica (que Carpeaux viria a obter em
janeiro de 1944), e sim a aceitagdo, por seus novos pares, de sua primeira
contribui¢ao critica como o salvo-conduto para tomar assento a mesa, num processo
em que o exilado, apesar de sua condigao, poderia e deveria ser enxergado como
um “natural’” dessa republica de letras, numa aposta no arejamento da critica
nacional por meio de uma lufada de ar estrangeiro — mas nao qualquer estrangeiro:
um europeu chegado justamente sob o perigo de ruina da civilizagdo daquele
continente. Naturalizagdo, aqui, tem a ver com o abrandamento do olhar hostil, a

suavizagao do gesto que ameaca: a aceitagdo de um lugar reservado aquele
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estrangeiro que parecia escrever com tanta propriedade sobre um mundo que em

geral aqui aportava com interpreta¢des de segunda, quica, terceira méo.

E nesse sentido que praticamente nenhum artigo de “Cinza” versa sobre
literatura francesa. O Brasil e, sobretudo, o Rio de Janeiro, estava encharcado de
musicas francesas, livros franceses, coisas francesas, cultura francesa. Talvez
apenas nos filmes a influéncia daquele pais dividisse espago com o poder exercido
pelos Estados Unidos. Carpeaux sabia que preparar uma obra com temas daquela
nacao nao seria vantajoso em termos de capital simbodlico. Seria apenas mais um
livro sobre um assunto desde ha muito na ordem do dia. Pelo contrario, a opg¢ao por
temas e autores alemaes, espanhdis, tchecos, austriacos, ingleses e norte-
americanos, dentre outros, afirmaria uma entrada sensivelmente diferente no
cenario critico nacional. Por fim, nenhum autor brasileiro. Medo de melindrar os
anfitribes? De cometer eventuais erros de interpretacdo? O fato € que somente em
seu livro seguinte, “Origens e Fins”, de 1943, Carpeaux se arriscaria a escrever algo
sobre a nossa cena local, dedicando a quarta parte da obra ao “novo mundo”. Mas
aquela hora ele ja se tinha naturalizado um pouco, assim como toda a gente

também ja naturalizara Carpeaux.

Sigamos tratando da “Cinza”. O livro esta dividido em trés partes: profecias,
julgamentos e interpretacbes. Mais do que uma simples forma de agrupamento
tematico, essa divisdo parece corresponder ao anuncio de boa parte das tarefas que
Carpeaux se impds ao se instalar no Rio de Janeiro: no recém-chegado ja se podem
divisar o profeta, o juiz e o intérprete. As trés figuras se revezam na missao de dar
testemunho da civilizagdo que o formara, sob a perspectiva combinada para a qual
concorrem um decadentismo quase lamurioso e um estoicismo de quem sabe que a
tradicao ja esta perdida, mas que deve, a todo custo, ter sua cova coletiva aberta,
em busca deles, os mortos, os esquecidos que se tém de julgar. A escolha dos
temas e autores abordados'® por Carpeaux indicaria um esforco de reconstituicdo
daquilo que, segundo o autor, representaria uma espécie de missal do credo

humanista europeu, composto com a intencédo de guiar a orfandade no culto ao que,

%0 «A Cinza do Purgatério” contém ensaios de dois tipos: os que tratam de autores e os que tratam de temas.
Autores: Burckhardt, Goethe, Santa Teresa d’Avila, Vico, Lichtenberg, Chamisso, Wilder, Jacobsen,
Hofmannsthal, Rimbaud, Kafka, Shakespeare, Dostoievski, Milton, Conrad, Maurras, Weber, Nietzsche,
Mann. Temas: defesa dos profetas, a literatura belga, palavras sobre a Inglaterra, tradigéo e tradicionalismo,
medievalismo, universidade e classes médias, letras italianas.
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segundo Carpeaux, representaria a tradicdo. Além disso, toda a obra acusa a
presenca constante de um fantasma: a idéia de decadéncia. E como se a eleigéo de
autores e temas relacionados a tal conceito desempenhasse um duplo papel, o de
purgante e o de aide-mémoire. Assim, para purgar os pecados de uma Europa
conflagrada por duas guerras em menos de trinta anos, exumar os profetas:
Burckhardt, Weber, Nietzsche; para ajudar nas lembrancgas de casa, celebrar os que
sao dignos de recordacao: Vico, Kafka, Hofmannsthal. A aura da decadéncia revela
nao s6 o ocaso de um longo periodo histérico, como também serve de anuncio a

outra etapa, como o proprio autor declara logo no prefacio:

“As vozes proféticas do passado ensinam-nos a interpretar a nossa situagéo;
interpretagéo que equivale a um julgamento do mundo e de ndés mesmos, a um
exame de consciéncia. E s6 a luz interior que pode iluminar o caminho pelas trevas,
para conferir um sentido moral ao purgatério dos nossos dias, para acender, na
cinza do que foi, a vacilante luz duma nova esperanca. Era 0 meu caminho também:
ainda sinto na boca o travo amargo da cinza do purgatério; ja devo agradecer a
aurora duma vida nova. Quindi uscimmo a riveder le stelle.” (CARPEAUX, 1999,
p.78).

Eis aqui a confissdo publica de que o Brasil, afinal, ja se lhe afigura como a
“aurora duma vida nova”. Do Karpfen desejoso de retornar a Europa ao Carpeaux
agradecido por aqui poder permanecer bastaram pouco mais de dois anos e meio.
Um processo rapido, sobretudo se confrontado com a longa trilha percorrida por
Rosenfeld até seu pleno estabelecimento como critico — ou até a publicacéo de seu
primeiro livro, “Doze Estudos”. No entanto, talvez por ainda conservar o “travo
amargo da cinza do purgatério”, Carpeaux parece encontrar nos autores que
mobiliza a desculpa para destilar pequenas doses de lamento, eventualmente
misturadas a uma espécie de fé difusa no que haveria de providencial no destino
dos homens. Em outras palavras, a leitura de “Cinza” também nos leva a enxergar o
contorno inicial de seu autor e nele descobrir, nas formas ja referidas de purgante e
de aide-mémoire, duas questbes primordiais: a decadéncia e a tradicdo. Tais
conceitos figurarao como componentes freqlientes da ensaistica de Carpeaux e
terao profunda influéncia sobre sua recepcao critica, assim como chegardo a
interferir no proéprio estilo do autor. Prossigamos, por ora, no exame do que constitui
o cerne de sua primeira obra; isto também oferecera a chance para que
descubramos um jeito de encaixe singular de Carpeaux junto ao circulo critico

brasileiro, fato que acabou |he granjeando uma entrada em cena, no minimo,
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severa, circunspecta. De repente, diante do forasteiro que surge de uma zona
conflagrada, alguém que “ouviu de perto o uivo sinistro das hordas em marcha”®', a
cena do banquete se emudece e ganha em gravidade o que antes era mais festa e

barulho.

Jacob Burckhardt abre e fecha a primeira obra de Carpeaux no Brasil.
Burckhardt, autor dos fundamentais “Cultura do Renascimento na Italia” (1991) e
“‘Reflexdes sobre a Histéria” (1961), é saudado por Carpeaux como um grande
pessimista; mas também como humanista e profeta, ou melhor, o ultimo dos

humanistas e o ultimo dos profetas. Acompanhemos as seguintes passagens:

“Para nés, no momento que atravessamos, [Burckhardt] tornou-se o conselheiro
intimo da nossa angustia. Amanha sera um profeta, o ultimo dos profetas talvez,
ja que o tempo nao tera mais futuro.” (CARPEAUX, 1999, p.79). (grifo nosso).
“Burckhardt é formado na civilizagdo da velha Europa luxemburgo-borgonhesa entre
a ltalia e a Bélgica, os paises de sua predilecdo; vemo-lo hoje a luz dos seus ‘irmaos
no espirito’, Jan Huizinga e Benedetto Croce. [...] Burckhardt é o ultimo dos
humanistas. O que significa: formara-se, apoliticamente, no mundo do cristianismo
secularizado, mundo da adoracédo da civilizacdo e da arte, da cultura intelectual e
artistica, mundo acima da politica, formado pela Italia da Renascenca, pela Franca
de Luis XIV, pela Inglaterra das universidades aristocraticas e pela Alemanha de
Weimar.” (Ibidem, pp. 83-84). (grifo nosso).

192 & humanista,

A caracterizacao da personagem Burckhardt, chamado de profeta
ajuda a iluminar o tratamento do problema da decadéncia, enquanto a
expressividade com que Carpeaux o apresenta sugere uma identificacdo muito
estreita entre o historiador e o nosso ensaista. A carapu¢a do humanista e a
mascara do profeta, ambas lhe vestem bem. O préprio fato de que Carpeaux inicia e
encerra com Burckhardt revela bem mais do que um especial apre¢o por sua obra —
significa mais: € como se Carpeaux quisesse grifar sua primeira obra de um modo
especifico, cercando-a de Burckhardt por todos os lados. Nesse sentido, convém
descrever, ainda que de maneira bastante ligeira, um ou dois pontos desenvolvidos
por Burckhardt, a fim de que se possa estabelecer um nexo com os ensaios de

Carpeaux.

No primeiro artigo, “Jacob Burckhardt: Profeta de nossa Epoca”, Carpeaux

procede a um ligeiro panorama da obra daquele que foi colega de Nietzsche na

T Cf. REGO, José Lins do. “O Mestre Carpeaux”. Diarios Associados, Rio de Janeiro, 31 jul. 1943.

192 peter Gay, ao tratar do estilo de Burckhardt, o caracteriza da mesma maneira: “Desde seus primeiros anos,
Burckhardt foi um profeta. Como Kulturpessimist da espécie mais imitigavel, ele pressagiou [...] um mundo de
ditatorialismo, de conformismo, de materialismo e invencivel vulgaridade.” (GAY, 1990, p.148).
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Universidade da Basiléia, identificando, como um dos nucleos de seu pensamento, a
preocupac¢ao com a cultura e com a questao do destino historico. A cultura ocupa
um lugar privilegiado na historiografia de Burckhardt — ela € uma das “trés
poténcias”, ao lado do Estado e da religido (Burckhardt, 1961, pp. 34-86). Mas é
sobre a figura do destino histérico que Carpeaux coloca o maior acento. Escritas
entre 1868 e 1871, as suas “Reflexdes sobre a Histéria” (1961) encerram com um
pequeno capitulo que versa sobre a “sorte e o infortinio na histéria”, que abriga, por
seu turno, uma sec¢ao cujo nome antecipa o sentido da decadéncia como categoria
histérica: “O mal como parte da economia universal’. De um modo geral, o que esta
em jogo na reflexdo proposta por Burckhardt é o fato de que a crise, caracterizada
pela constante ameaca do infortinio, contém, in nuce, a proposta de mutacao
necessaria para o progresso, marca do tempo presente, segundo o autor. A crenca
num estado perpétuo de sorte e felicidade, acompanhado pela continuidade de um
determinado estado de coisas, seria propria ao egoismo dos individuos, que
desejariam enxergar na histdria a realizacdo de suas préprias vontades. De uma
forma bastante esquematica, pode-se afirmar que um dos tragcos mais marcantes
desse pensamento — que tanto deve ter impressionado um Carpeaux que escapara
a duas guerras — € a aposta na decadéncia como um processo inescapavel a nogao
de progresso, o infortunio como uma espécie de longa manus da crise, a alcangar
mesmo aqueles que créem numa paz iluséria prometida pela ciéncia plenamente
“‘iluminada”
“E errénea a suposicao de que a felicidade consiste na continuagéo eterna de uma
determinada situacdo. Do mesmo modo que fazemos abstragdo do estado primitivo
ou natural de uma populagdo, durante o qual os dias e os séculos se sucedem,
idénticos uns aos outros, até iniciar-se bruscamente a vida histérica desse mesmo
povo, devemos reconhecer que a continuacdo conduz a rigidez, a cristalizagcéo, e

finalmente a morte: s6 a mutacdo, ainda que seja dolorosa, perpetua a vida.”
(BURCKHARDT, 1961, pp. 262-263)

O testemunho dado por Carpeaux, via Burckhardt, ja contém, por contraditorio
que possa parecer, a esperanga numa nova era. Dai a “aurora duma nova vida.”
Admitir que se esta em crise, confessar que se esta passando por um longo
processo de decadéncia, estes seriam os primeiros passos rumo a um estado de
vigilancia e nao de desespero. O que fazer diante de tal quadro? Quais seriam as
saidas? A reacao? O enclausuramento, o escape? Ou o enfrentamento critico, a
ponte sobre o abismo de que Carpeaux tanto fala? O cenario de uma Europa sob

ameaca chama atencgao para a preservacao de tudo quanto o espirito ja produziu no
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passado e para o imperativo de se conservar, sobretudo, a arte. Carpeaux tem
consciéncia disso, ao operar no registro que a Weltliteratur, como ja vimos,
estabelece. Burckhardt também esta ciente dessa necessidade de recuperar o que a

histéria, por vezes, condena ao esquecimento:

“Os protestos mais justos que podemos formular, neste contexto de idéias, dirigidos,
segundo cremos, contra o Destino, referem-se a destruicdo de obras-primas de arte
e da poesia. Renunciariamos, em Uultima analise, a sabedoria da Antiglidade,
acumulada nas bibliotecas de Pérgamo e de Alexandria, pois dispomos dos
conhecimentos mais amplos da ciéncia atual. Mas a perda dos poemas mais
sublimes e dos tratados histéricos mais importantes nos enche de profunda tristeza,
por termos a consciéncia da transcendéncia dessas perdas imensuraveis e
irreparaveis, que criam hiatos na linha continua dos acontecimentos histéricos e
artisticos, tornando-os lamentavelmente fragmentarios.” (BURCKHARDT, 1961, p.
270).

E crucial que Burckhardt fale dessa tristeza da eventual perda. A arte em geral —e a
literatura em especial — deve ser resguardada através dos tempos, ndo obstante o
infortinio se abater também sobre aquilo de que vimos a conhecer apenas
fragmentos. A identificagdo de Carpeaux com o diagnéstico proposto por Burckhardt
a respeito do destino histérico aponta para uma tomada de posi¢cao que tenciona, ao
mesmo tempo, acusar a decadéncia da civilizagcao e |he inventariar o que ainda
resta, num processo ao longo do qual Carpeaux tomara para si uma espécie de
missao contra o esquecimento. Decadéncia e esquecimento possuem a mesma raiz
etimolégica: cair no esquecimento, pleonasmo esquecido por muitos. Portanto, a
meta-leitura que proponho do Burckhardt interpretado por Carpeaux localiza a
decadéncia como uma constante ameaca'®, um longo momento de subterranea
presenca abreviado apenas por relativamente curtas ilusées de permanéncia e
continuidade — de que o milenar império Habsburgo, por exemplo, nos teria dado
noticias -, em funcao das quais, acredita-se, os homens seriam felizes. Ao friccionar
a leitura decadentista de Burckhardt contra seu proéprio texto, imantando-o com seu
“pessimismo antigo” (CAREPAUX, 1999, p.80), Carpeaux termina por falar pela

boca do historiador suigco, num sutil processo de canibalizagcao de idéias ao final do

103 Apesar de constante, tal ameaca nao deixa de ser abrandada pela compreensio que Carpeaux demonstra
possuir da perenidade de determinadas tradigées. Ao comparar as influéncias de Calderén de la Barca sobre
seu conterraneo Hugo Von Hofmannsthal (pesquisando motivos comuns entre as pecas La Vida es Suefio e A
Torre), Carpeaux estabelece que “o poeta [Hofmannsthal] esta esquecido, e a sua patria esta esquecida”. E
prossegue: “Mas, espiritualmente, a Austria continua, porque, ‘para o espirito, tudo esta presente’. Esta
presenca abrange um passado e um futuro. N&o sei se esta Austria que acabou voltara um dia, e nem o creio
sequer. De qualquer forma, porém, a Austria continua como uma miss&o, uma tarefa da Europa.” (CARPEAUX,
1999, p. 146). Pode-se dizer que a aposta de Carpeaux na atemporalidade espiritual de que o Império
Habsburgo deu testemunho se converte na crenca de que a decadéncia dos tempos possa ser combatida pelo
recurso permanente a tradicdo, conforme veremos adiante.
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qual se incorpora a energia daquele que foi deglutido. O ultimo ensaio, “Jacob
Burckhardt e o Futuro da Inteligéncia”, apenas aparentemente encerra seu primeiro
livro: ele como que anuncia o tipo de caminho que Carpeaux percorrera, ao assimilar
0 pessimismo como for¢a motriz necessaria para a realizacao da tarefa de manter o
lume da tradicdo aceso. Nesse ultimo artigo, Carpeaux reforgca a imagem de seu

irmao espiritual, bem como seu conceito de historia:

“Burckhardt, espirito eminentemente historico, ndo vé os progressos, mas as crises
e as catastrofes; & pessimista. No seu conceito de histéria, o destino € uma forga
real, e mais poderosa. Pelo seu pessimismo, ele se vé forcado a deixar o curso ao
mundo, um curso mal estabelecido e, as mais das vezes, funesto.”

Carpeaux prossegue entdo sugerindo o caminho que intelectuais como Burckhardt

devem, afinal, tomar — um caminho que nosso préprio critico resolveria trilhar:

“Na corrida do mundo para o abismo, a atitude do intelectual parece sé fuga; é&,
porém, uma atividade essencialmente conservadora; & invencivel sua resisténcia
obstinada. O papel do intelectual, naquela corrida, limita-se a cuidar das realizacdes
passadas. Nessa alternacao terrivel de periodos de seguranca duvidosa e periodos
de crise declarada, que constitui a historia, impde-se a manutengdo da
continuidade historica, para evitar a queda na barbarie definitiva.” (CARPEAUX,
1999, p. 264). (grifo nosso).

Se trocarmos “continuidade histérica’ por “tradicao”, dificilmente teremos
errado na escolha. A promessa de decadéncia contida na passagem dos tempos
traz, na visdao tanto de Carpeaux quanto de Burckhardt, o problema do
esfacelamento do lastro comum que orienta, protege e determina as escolhas ao
longo da histéria — a tradicdo. Sob a ameaca de aniquilamento do grande fundo
geral que o ocidente tem fornecido e reelaborado ao longo dos séculos, uma atitude
se torna imperiosa: cuidar de que tal patriménio seja resguardado e se universalize.
Ao longo da histéria, isto tem implicado uma série de esforcos de ordem intelectual e
institucional, desde a recolha e o exame filolégico de textos antigos — habito
desenvolvido ja na ldade Média — até a apresentagao, divulgacdo e exegese de
autores e temas que, segundo a apreciagcao do critico, merecem lugar no
convalescente repertério que se quer, afinal, manter vivo. Carpeaux, na introducao a
sua Histéria da Literatura Ocidental, tece uma série de consideragdes a respeito do
surgimento da histéria da literatura como disciplina relativamente autbnoma. Um dos
primeiros momentos em que tal disciplina comec¢a a ganhar os contornos que hoje
conhecemos foi justamente na alta Idade Média, ocasido em que boa parte da
tradicao antiga comeca a ser sistematicamente reconstituida, diante do

enfraquecimento do gosto:



112

“Historia da literatura € um conceito moderno. [...] Sé na época da decadéncia das
letras e da civilizacdo surgiu o interesse puramente pragmatico, da parte de
professores de Retdrica ou de bibliéfilos, de organizar relagées dos livros mais Uteis
para o ensino, para melhorar o gosto decaido, ou, entdo, compor dicionarios de
citacbes e florilégios de resumos, para salvar da destruicdo pelos barbaros os
tesouros literarios do passado. [...] Boa parte da literatura antiga s6 chegou a
sobreviver gragas ao zelo pouco inteligente daqueles subliteratos.” (CARPEAUX,
2008, pp. 7-9).

O que estda em exame aqui, portanto, € a estreita relacdo entre esquecimento e
permanéncia, decadéncia e continuidade, perdas e reparagdes, tudo a indicar a
urgéncia em recompor a tradicdo contra as insinua¢des da barbarie, ainda que isto
signifique operar fora de sua propria casa, fora da Europa, desprovido dos livros,
privado dos textos. Nesse sentido, Carpeaux e Auerbach agem sob o mesmo
movimento'®. Embora ndo possuam a mesma forma de abordagem — Auerbach,
mais pela filologia, Carpeaux, mais pela histéria -, ambos tém em mente a
necessidade de reunir e interpretar a fortuna literaria ocidental, fato que, nao por
acaso, resultou, no caso deles, em obras de carater monumental — voltarei a este
ponto adiante. E nesse diapasdo que sigo as pistas de outro ensaio constante de
“Cinza”, um artigo que, embora nado declaradamente, funciona como um
complemento perfeito aqueles sobre Burckhardt. Trata-se de “Tradicdo e

Tradicionalismos”. Vejamos.

Uma das primeiras sentencas do ensaio chama atencao para a capacidade

de distinguir e aquilatar as coisas hum mundo tomado pelo desafio a experiéncia:

“O primeiro dever de Adao foi ‘o de chamar as coisas pelos nomes’, para as
reconhecer. Cabe-nos, a nos, antes de tudo, reconhecer as coisas, de acordo com
as experiéncias que, desde Adao, a humanidade vem acumulando. [...] Temos, pois,
desde Adado, que se achava em estado de graca natural, a necessidade das
experiéncias, cuja soma esta acumulada nas tradicdbes da humanidade, para
reconhecer as coisas e pér em ordem o caos.” (CARPEAUX, 1999, p.199)

Apos acentuar a importancia da tradicao como instrumento que, em ultima analise,
empresta sentido ao mundo, Carpeaux critica o tradicionalismo como sendo um
comportamento que, adotado por muitos, significa nada além que mera reagcédo a
passagem do tempo, resultando, na maioria das vezes, em posturas que terminam

destruindo as verdadeiras e poucas tradigcbes que restaram. “A perda das tradi¢ces

% Damrosch (1995, p. 115) afirma o seguinte: “Writing his great book in Istanbul, Auerbach both responded to

his exile and refused to submit to it. But he was wrong as to the nature of this exile: his problem was not that he
was cut off from earthly life like Alcofrybas, Farinata, Quixote, the Proustian narrator, all of whom in varying
ways recover this loss through memory, stories, interpretation. Auerbach's exile is the reverse: far more
irrevocably wedded to his present age than he would wish to be, he lives in exile from the past, from the worlds
of his beloved texts, which cannot finally provide an Olympian refuge from the dual tyrannies of time and of
political pressures.”
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€ o sinal do nosso tempo. O reverso € a florescéncia dos tradicionalismos de toda
ordem.” (Idem, ibidem) Retenhamos o problema identificado por Carpeaux. Ele nao
deseja abrir mao da faculdade de reconhecer e distinguir as coisas, nao quer
abdicar do pressuposto adamico de “chama-las pelo nome”. Dai o reconhecimento
da tradicdo como fundamental para se orientar na experiéncia do mundo. No
entanto, ele concorda com o fato de que o século XX, ao abrigar um processo de
pluralizacao de valores e referéncias, condena a tradicdo a ser sistematicamente
ultrapassada pelos atores que, no lugar de cultivarem aquela espécie de jardim
comunal, abrem espaco para o que ha de imprevisivel e potencialmente cadtico na
modernidade. Uma “querelle des anciens et de modernes”, conforme o préprio
Carpeaux reconhece'®, surgiria como a tensdo constante em quase todos os
tempos, deixando como rastro o fulgor do embate entre tradigbes, novas e antigas, a
enovelarem, juntas, “uma nova época”. O tradicionalismo seria, nesse sentido, o
apelo surdo a falsas tradi¢gbes, o culto estéril a rugosidades que de nada serviriam a
necessidade de se orientar no presente. E aqui se chega a um ponto central no
argumento de Carpeaux, e fundamental para que se compreenda boa parte de sua
tarefa de intermediacao cultural: “[Eis] um primeiro elemento de definicdo de uma
verdadeira tradicao: tradicao € escolha.” (CARPEAUX, 1999, p. 200)

Nesse sentido é que Carpeaux sublinha que a tradicdo, seu verdadeiro
sentido, é render aos vivos o resultado das escolhas tomadas por aqueles que os
antecederam, legando a todos um tipo raro de estoque de conhecimento que, face a

decadéncia e a inconstancia dos tempos, nao se deve desprezar:

“A ftradicdo é, portanto, uma tatica pedagogica, que nos ensina a guardar a
continuidade em relacdo as experiéncias do passado, e a escolher as experiéncias
que nos servem para reconhecer o duravel dentro do instavel em nosso curto
momento de vida. Essa ‘escolha’ é de suprema importancia. Sem essa ‘escolha’,
nés nos abandonariamos ao falso tradicionalismo dos ‘homens de ontem’,
retardatarios, rancorosos, amadores do ‘que ja foi antigamente e para onde é
preciso voltar’, como se a morte fosse um convite para a vida.” (Ibidem, p. 204)

Por fim, Carpeaux reconhece que a verdadeira tradicdo, antes de mais nada,
representa algo vivo e se radica huma espécie de depuracao de tudo aquilo que o
passado vem segredando as geracdes que se seguem, umas as outras. Desse

modo, ha um carater fundamentalmente pedagdégico do qual a tradicao retira sua

105 Carpeaux, ao tratar de Vico, um de seus autores prediletos, tece algumas consideracdes a respeito do tema:
“Toda época é uma ‘querelle des anciens et des modernes’, com uma nitida preferéncia pelos modernos, uma
crise terrivel das consciéncias que cria uma nova época.” (CARPEAUX, 1999, p.100).
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forca e consegue transmitir sentido a experiéncia. No entanto, creio que a maior
preocupacao de Carpeaux seja com a perda dos critérios. A cisdo entre tradicdo e
experiéncia, de que a modernidade da seu testemunho, deve ser a fonte de
preocupacao do critico e, de fato, sera esse um dos grandes motes de Carpeaux,
tanto em sua primeira obra, quanto na maior parte do restante de sua producéo. E
como forma de combater esse divorcio que aparece a missao a que ja me referi: a
intermediacéao cultural e o comparatismo, como instrumentos em favor do propdésito
talvez mais radical da Weltliteratur. o replantio de tradi¢cdes, em fungcéo do qual se
estabelece um permanente dialogo da literatura e da cultura brasileiras com (para

brindarmos a conhecida metafora de Antonio Candido'®

) 0 bosque da tradicéo
européia, de onde as Musas supostamente sao endémicas. Portanto, quando
Carpeaux acusa as falsas tradi¢cdes, préprias a vaga tradicionalista que rechaca,
pode ser que ele esteja apenas reservando, aos olhos de seu novo leitor, o terreno
sobre o qual em breve edificaria sua obra, em grande parte destinada a recompor a
— verdadeira — tradicdao. O desespero de Carpeaux — o mesmo de Burckhardt, o
mesmo de Vico — é o desnorteamento de sua geracao, agravado pela perda do lago

que, mesmo débil, mantinha atados o mundo da experiéncia e o reino da tradi¢ao:

“A consciéncia humana, artificialmente cortada das experiéncias da verdadeira
tradicdo, sucumbe, encerrada num ‘modernismo’ individualista ou coletivista. Os
critérios se perdem. Nao ha mais compreenséo do verdadeiro ou do falso, do bem
ou do mal. Entdo, os homens comegcam por si mesmos.” (CARPEAUX, 1999, p.
204).

Acredito que seu primeiro livro, todo ele, esteja envolto naquele tom profético
que mencionei anteriormente. E as profecias, que, em geral, ndo trazem boas
noticias do futuro, costumam se fazer acompanhar pelas cenas mais sinistras.
Assim, o recurso a imagens especialmente tenebrosas, por exemplo, marcara
inUmeras passagens de “Cinza” e servird como exemplo de um estilo a servigo de
um autor desejoso de impregnar seus textos na imaginagao do leitor, como alguém
que, ao contar uma estoéria medonha, faz questdo de depositar uma grave
impressao naquele que o escuta, confundindo-se com o que ha de dramatico na
propria narrativa. Mas isso, o tema do estilo, € estoria para o ultimo capitulo. Por

ora, permanegamos com aquilo que julgo ser o mais relevante em seu primeiro dote

"% No prefacio a 12 edicao de “Formacao da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos, 1750-1880”, Antonio

Candido, ao exprimir o quanto a literatura brasileira € dependente da experiéncia de outras letras, afirma que “a
nossa literatura é galho secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das
Musas...” (CANDIDO, 2007, p.11).
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ao leitor brasileiro: a profecia sobre a decadéncia e a promessa de reconquista da
tradicao. A hipétese que proponho aqui consiste em considerar tal promessa como a
persisténcia do projeto vienense, ou seja, € como se a auto-imagem de Karpfen,
moldada a partir de uma cidade que traz em si todas as épocas e estilos da histéria,
permanecesse orientando esse novo self que Carpeaux passa a cultivar no Brasil.
Como vimos no primeiro capitulo, em Viena o passado nao esta soterrado (como em
Roma), nem destruido (como em Berlim), uma vez que, ali, o passado se atualiza
nos prédios e avenidas, na conservacdo de cada tempo que o Império assistiu. E
como sentencia Carpeaux (1999, p. 146), parafraseando Hofmannsthal, “para o
Espirito, tudo esta presente”. O que acontece na primeira obra de Carpeaux € que
ele parece desaguar o passado na sua nova vida. Ele coloca seu estofo cultural a
servico da reconquista das tradigcdes necessarias, a fim de que as escolhas possam
ainda ser feitas. Desse modo, trazendo dentro de si todas as épocas do mundo, ele
sabe 0 que deve ou ndo permanecer; e € nesse sentido que Carpeaux também é

juiz, além de intérprete e profeta.

Assim, pode-se imaginar, com relativa seguranga, que Carpeaux encontra em
seus primeiros anos de contribuicdo um espaco de elaboracao tematica fortemente
voltada para a consecucdo de um projeto de recuperacdo da tradicdo, o que
passaria, logicamente, pela confeccdo de sua obra mais vultosa, a “Histéria da
Literatura Ocidental”, redigida inteiramente durante os dois Ultimos anos da segunda
grande guerra. Isso tudo sem abrir mao de um certo pessimismo que, sobretudo nos
primeiros anos, marca a maioria dos seus escritos. Nao quero supor aqui, repito,
que tal projeto tenha sido fruto de uma orientagéo totalmente licida e consciente.
Pelo contrario, o componente estratégico de sua colocag¢ao junto a cena intelectual
carioca foi derivado das diversas conjunturas a que esteve exposto, resultado das
diversas interagcdes em que se envolveu e que jamais poderiam ter sido maquinadas
ou pressentidas ex-ante. Recorde-se que Carpeaux, poucos meses antes de aceitar
o convite de Alvaro Lins para tomar parte de um rodapé no Correio da Manh4, tinha
em mente retornar a Europa. Sua primeira obra, a selecdo dos primeiros ensaios
dedicados aos amigos brasileiros, soa, nesse sentido, como um hibrido de réquiem
a faléncia da tradicdo européia — a que ele assistia de longe — e uma calida
promessa de renovacao, bem ao gosto da ecclesia, que sabe se estabelecer em

qualquer canto do mundo. Sua primeira obra, enfim, pode ser interpretada como
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uma espécie de marcacao de cena — algo que permite a todos os atores recordarem
suas falas em fung¢éo de algum objeto ou contexto original, a fim de que assumam,
no palco, as personas que afinal devem encarnar. Assim, o profeta, o intérprete e o
juiz se revezam na mascara que Carpeaux modela para si e cuja primeira fala ecoa
até o fim, na agonia de estar condenado a meio caminho entre o velho e novo

mundo.

Com relagédo a Rosenfeld, vejamos agora de que modo seu primeiro dote se
diferencia daquele ofertado pelo critico austro-brasileiro e acompanhemos em que
medida sua primeira obra, “Doze Estudos”, concentra uma espécie de extrato de
boa parte de suas preocupacgbes estéticas. Da mesma forma como operei com
Carpeaux, a primeira obra publicada de Rosenfeld sera examinada tendo em vista o
que seu conjunto possui de especialmente notavel, aquilo que, no caminho entre a
intencdo e o gesto, se concretiza como texto e termina persistindo como elemento

pulsante em sua trajetéria intelectual.

2.2.2 Os Doze Estudos de Rosenfeld

Rosenfeld principia sua colaboragdo na imprensa paulistana'®’

a partir do
inicio da década de 40, encontrando na Crénica Israelita e no Hans Staden
Jahrbuch os principais veiculos de seu novo oficio. Desde 1943, ano de publicagcao
de um dos primeiros artigos de Rosenfeld, durante pelo menos dez anos, ele tentara
compatibilizar suas atividades como representante comercial e a progressiva
aproximacao com a tarefa da critica. Mas é somente a partir de 1956 que Rosenfeld
passa se dedicar integralmente a critica: € a sua entrada na secao de letras

germanicas do Suplemento Literario d’O Estado de S&o Paulo.

Os “Doze Estudos” (ROSENFELD, 1959) reunem artigos publicados no
primeiro triénio de Rosenfeld naquele jornal. Nisto é igual a “A Cinza do Purgatério”:

uma seleta dos melhores ou mais representativos ensaios publicados originalmente

" De acordo com Nanci Fernandes, uma das principais pesquisadoras da obra de Anatol Rosenfeld, sua

colaboracédo como jornalista se consolidou a partir de seu trabalho como freelancer para a agéncia de noticias
Press Intemational, sob a diregcdo de Hugo Schlesinger, entre os anos de 1943 e 1950. Dentre as suas
atividades mais frequientes, cabe citar a tradugéo, a cobertura de eventos sociais da comunidade judaica, a
resenha de livros e a elaboragdo, como ghost writer, de matérias e editoriais os mais diversificados.
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em jornal. “Doze Estudos” esta dividido em quatro partes: “Temas brasileiros”,
“‘Mundo em crise”, “Dois expressionistas” e “Alguns narradores”. Percebe-se aqui, ao
contrario da primeira obra de Carpeaux, que autores brasileiros ja compdem o seu
repertério de criticas. Afinal, 22 anos parecem o bastante para conhecer da literatura
brasileira, para elaborar um gosto e um juizo. Também esta presente a crise do
mundo, embora surja menos atavica que em Carpeaux, € bem verdade. E
narradores, com especial predilecao por Thomas Mann. Enfim, sdo doze pequenos

ensaios'®

que (nado obstante estarem aparentemente desconectados entre si)
possuem, talvez, um ponto em comum: a idéia de decomposicado. Tal tema e a
nocdo de decadéncia elaborada por Carpeaux nao chegam a guardar total
equivaléncia; sao de ordem distinta, visto que em Rosenfeld o acento € menos
historicista que em Carpeaux, este a optar por uma leitura mais transcendente da
obra, aquele a trilhar um caminho em que o contato com texto & mais préximo'®.
Isto ndo significa, como veremos, uma oposigao radical de projetos de critica: ndo se
trata de uma aposta cega numa abordagem exclusivamente imanentista da obra ou
noutra, puramente extraliteraria, uma vez que encontraremos em suas obras, ainda
que eventualmente, uma mescla de estilos e op¢cdes metodoldgicas, sempre em
atencdo a uma dicgao original que, por seu turno, ja encontramos na primeira obra
de cada um. Nesse sentido, o que preocupa Rosenfeld € de que maneira, por meio
da literatura, descobre-se que a modernidade atravessa o sujeito e o atinge
interiormente, decompondo-o, desintegrando-o, provocando-o até a subversdo do
gue antes era s6 calma e ordem. O apelo a Thomas Mann e a Franz Kafka nao sera
por outra razéo, arautos que séo da crise européia da passagem do século XIX para
o XX. Mas antes de fixar-me no primeiro daqueles autores, creio que deva me ater,
inicialmente, ao ensaio de comparacao entre Augusto dos Anjos e Gottfried Benn.
Para além de um estimulante exercicio de literatura comparada, o recurso ao poeta
brasileiro pode ser compreendido como uma abertura condizente com aquilo que
considero, diga-se mais uma vez, como pervasivo a todos os doze ensaios: o tema

da decomposicgao:

"% Os estudos se referem aos seguintes autores ou temas: Augusto dos Anjos, Kafka, Gottfried Benn, Herman
Hesse, Thomas Mann, Georg Trakl, Ernst Kreuder, tradugéo de poemas brasileiros, a questdo da saudade x
sehnsucht, o romance psicologico, o grotesco.

1% Sopre as diferencas entre a chamada critica de rodapé e a critica “cientifica”, exercidas, respectivamente, por
Carpeaux e Rosenfeld, tratarei no préximo capitulo.
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“Em conex&o com a terminologia clinico-cientifica — que, sem ser monopdlio desses
dois poetas [Benn e dos Anjos], € por eles usada com insisténcia excepcional —
surge em ambos os casos 0 que se poderia chamar uma poesia de necrotério na
qual se disseca e desmonta ‘a gléria da criagédo, o porco, o homem’ (Benn), o ‘filho
do carbono e do amoniaco (Augusto) [...] Essa poesia sado-masoquista langca o
desafio do radicalmente feio a face do pacato burgués, desmascarando, pela
deformagdo hedionda, a superficie harménica e agucarada de um mundo
intimamente podre. Ndo s6 o ser humano, também a palavra e a metafora
tradicionais desintegram-se ante o impacto dessa poesia.” (ROSENFELD, 1959,
p.8).

Rosenfeld prossegue no ensaio, surpreendendo, aqui e ali, os pontos em comum
entre Gottfried Benn e Augusto dos Anjos, embora concordando que nao haveria
como o poeta brasileiro ter conhecido algo do expressionismo alem&o, em
reconhecimento ao fato de que o comparatismo deve ser apenas uma técnica e nao
uma cacga insana em busca de influéncias que jamais existiram. A identificacdo da
chamada exogamia linglistica (termo tomado de empréstimo por Rosenfeld a
Adorno, Cf. Idem, ibidem) praticada por ambos os poetas, recurso por meio do qual
se alcanca um estranhamento em funcdo do emprego de palavras ou expressoes
que, embora nativas, soam como se fossem estrangeiras -, tal identificacdo sugere
que, de algum modo, ao importar da ciéncia o elemento para proprio verso, a poesia
declinaria do repertério familiar das palavras que, em crise, ndo saberiam mais
expressar o que sente o sujeito/poeta em decomposicao. A lingua tradicional surgiria
para os poetas como um carcere, do qual se deveria fugir por meio de uma lingua
quase inventada, cheia de termos praticamente estrangeiros de tao especializados.

Rosenfeld argumenta que

‘o termo especializado €&, precisamente em conseqiiéncia de sua artificialidade
esotérica, um elemento alienigena que revela, através da sua alienacéo radical e
sem concessdes, a alienagdo encoberta da lingua histérica que, em determinado
momento, ja ndo exprime a ‘coisa’ e, atrasada, se alheia dos significados em plena
revolugdo. Augusto dos Anjos fala muitas vezes da angustia da palavra e, certa vez,
da esperanca de poder ‘inventar... outro instrumento’ para reproduzir seu sentimento
(Versos de Amor).” (Ibidem, p.12).

Pode-se especular que tal processo de exogamia linglistica presente na
poesia de Benn e dos Anjos seja o equivalente, na lirica, de um processo de busca
subjetiva por sentidos que o logos “tradicional” ja ndo consegue fornecer. O que
proponho, portanto, € imaginar esse ensaio rosenfeldiano como uma espécie de
invocacao a crise de representacdo que o individuo moderno atravessa no século
XX e cuja melhor expressao na literatura talvez seja a ressignificacdo do tempo e da
prépria nocao de fluxo da narrativa que o romance moderno experimenta. Aqui ja
estamos em outro ensaio, “A Procura do Mito Perdido — Notas sobre a Crise do

Romance Psicoldgico”. Nesse artigo, Rosenfeld (Ilbidem, pp. 31-41) analisa o



119

chamado romance psicolégico como expressao da ultima fase de uma literatura em
que ainda encontramos individuo e mundo solidariamente implicados entre si. A
descricao psicologica da personagem ainda nao abria mao da centralidade heroica
do sujeito, enquanto a interiorizacdo da narrativa ainda obedecia a estruturas
temporais muito bem elaboradas e identificaveis. Ao diagnosticar a crise do romance
de tipo psicolégico (de que Faulkner, Hesse e Proust seriam alguns representantes),
Anatol localiza no retorno ao mito a saida para a qual muitos escritores se voltaram,
num procedimento empreendido, por exemplo, por Mann (sobretudo o Mann de A
Montanha Magica em diante) e Kafka, ao reivindicarem, grosso modo, um tempo
fora do tempo e um sujeito cujo nucleo ja estaria abalado — ou, para ficarmos no
conhecido romance de Robert Musil, um sujeito sem qualidades. “Se a epopéia
dissolve a consciéncia individual no mundo, Proust dissolve o0 mundo na consciéncia
individual.” (ROSENFELD, 1959, p. 36) Entretanto, mesmo a técnica do mondlogo

interior, levado ao extremo por Proust'®

, hdo conseguiria, diante da multiplicidade
de sentidos que a experiéncia moderna encerra, dar conta dessa nova realidade,
visto que a caracterizagcao psicoldégica ainda prevé uma conexao relativamente
segura entre sujeito e mundo, razao pela qual a nogao de tempo ainda nao se vé

totalmente desfigurada. Rosenfeld, nesse sentido, estabelece que

“o mondlogo interior, levado posteriormente ao extremo, rompe os limites do Eu
através da invasdo dramatica do arcaico e inconsciente e acaba desagregando o
individuo no ‘stream of counsciousness’.” (Ibidem, p. 37)

Portanto, o romance moderno desaloja o sujeito, expulsando-o para fora do abrigo
seguro da temporalidade cartesiana: “O individuo, fechado no seu tempo subjetivo,
ja nao vive no mundo histérico — alheamento temporal que na ‘Montanha Magica’ se
torna coletivo e patolégico.” (Ibidem, p.36). E para finalizar, Rosenfeld esclarece o

que esta por tras da crise a que ele se refere, desde ja sugerindo, ainda que

"9 Auerbach, um pouco antes de Rosenfeld, e ao tratar do que ha de caracteristico no livro To the Lighthouse,

de Virginia Woolf, identifica em Proust o momento de passagem de um romance ainda constrangido pela
narrativa unipessoal para um romance colonizado pelo fluxo da consciéncia, num triunfo do que ha de
polifénico na proépria representacéo da realidade pela literatura moderna: “A intengéo de aproximacgéo da
realidade auténtica e objetiva mediante muitas impressdes subjetivas, obtidas por diferentes pessoas, em
diferentes instantes, é essencial para o processo moderno que estamos considerando [a questdo do fluxo da
consciéncia). Diferencia-se nisto fundamentalmente do subjetivismo unipessoal, que sé permite que fale um
unico ser, geralmente muito peculiar e que sé considera valida a sua visao da realidade. Do ponto de vista
histérico-literario, é claro que ha uma estreita relagédo entre a representagdo da consciéncia unipessoal e
subjetiva e a pluripessoal, que visa a sintese: esta uUltima nasceu da outra, e ha obras em que as duas formas
se entrecruzam de tal forma que se pode observar seu surgimento, sobretudo no grande romance de Marcel
Proust.” (AUERBACH, 1976, pp. 483-484).
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implicitamente, que suas causas se confundem com a prépria emergéncia do

homem moderno, protagonista perdido de uma pec¢a que carece de sentido:

“Duas experiéncias — na verdade uma s6 — parecem encontrar expressiao nas
tentativas de superar o romance psicolégico: o sentimento do individuo de
fragmentar-se, aniquilado pelas forgas gigantescas de uma sociedade e um mundo
incoerentes e irracionais, e o sentimento de seu isolamento num mundo de que ele
se sabe completamente dissociado.” (ROSENFELD, 1959, p.37).

Estamos diante de um ensaio que, para além de lancgar luz sobre a questao
do romance moderno, serve — para voltarmos a metafora ja empregada — como uma
eficaz marcacdo de cena, em fungdo da qual Rosenfeld poderia assumir sua
persona critica — um texto que €, ao mesmo tempo, marcagcao de cena, “deixa” e
também leitmotiv. Isso nao quer dizer que ele sera reconhecido apenas ou
principalmente pela dedicacdo ao tema da decomposicdo, pelo trabalho com a
nogao de fragmentacdo, que presidem a modernidade; a variedade dos assuntos
gque domina e aos quais se dedica s6 prova que qualquer tentativa de submeter o
autor a este ou aquele “tema predileto” resultaria infrutifera. Todavia, ndo parece
inviavel imaginar que os assuntos que subterraneamente ordenam os ensaios
constantes de sua primeira obra persistirdo no restante de sua producao intelectual,
misturando-se, enriquecendo-se com outras preocupacgodes e perspectivas adotadas
ao longo do percurso. Apesar da multiplicidade tematica que caracterizara a obra de
Rosenfeld, um assunto, ou melhor, um autor, sera, certamente, presenca constante
em sua ensaistica: Thomas Mann. E a ele que recorrerei agora, a fim de terminar o

esbocgo de seus “Doze Estudos”.

Thomas Mann ocupa um lugar de destaque na obra de Rosenfeld. O critico
dedicou ao seu compatriota cerca de vinte ensaios, com profundidades e ritmos
distintos, mas que se mantém préximos uns dos outros na medida em que a maioria
deles, senao todos, privilegia os aspectos estéticos presentes no texto de Mann. E
aqui ja se aponta a primeira diferenca entre as abordagens levadas a termo por
nossos dois criticos. No lugar da critica judicativa, ansiosa por “chamar as coisas
pelo nome”, tem-se um exercicio mais cuidadoso de analise, cuja principal meta nao
parece ser condenar ou glorificar o autor. Vale dizer que “cuidadoso” aqui remete
mais a prudéncia na abordagem do que ao suposto zelo pelo autor criticado.
Contudo, em vez de apresentar agora as diferencas de analise, permanegamos no
Mann descrito nos “Doze Estudos”. Percebe-se claramente o quanto Rosenfeld

identifica em Mann o escritor agoniado com o fantasma da decadéncia: desde a
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faléncia geracional de Os Buddenbrooks, até a decomposicao espiritual de A
Montanha Magica. Contudo, este nao sera o caminho escolhido para apresentar ao
publico a sua primeira contribuicdo a respeito da obra do ficcionista alem&o. E
porque, ao lado do tema da desagregacao, outro conjunto de topicos tera forte
influéncia nos ensaios de Rosenfeld, embora ainda ndo esteja totalmente
desenvolvido em “Doze Estudos”: refiro-me os conceitos de mascara, de disfarce e
de ironia'"". E ¢ justamente no ensaio “Thomas Mann: Ironia e Mito” que Rosenfeld
antecipa os temas que deverdo ocupar suas reflexdes posteriores. Segundo

Rosenfeld:

“A mascara, longe de simbolizar apenas o ator (em grego: hipocrités) e, em
extensdo, o artista, define uma condicdo fundamental do ser humano: a sua
duplicidade que, inseparavel da consciéncia reflexiva, o constitui como ser
composto, como natureza e espirito, gracas ao dom de ndo aderir pesadamente a
vida imediata, mas de poder afastar-se dela com leveza trampolineira.”
(ROSENFELD, 1959, p. 94).

Segundo Rosenfeld, Mann opera num registro sui generis. Seus
protagonistas, muitos deles artistas, procuram a ironia como um método para
superar a realidade cujo corpus, uma vez fendido, os ameacga. A ironia, considerada
aqui como uma espécie de mascara, um disfarce da linguagem, cumpriria a tarefa
de, pelo menos aparentemente, reconciliar mundos intrataveis entre si, na paz

selada entre Apolo e Dioniso. Conforme analisa Rosenfeld:

“De certo modo, toda sua obra [de Thomas Mann] € uma tentativa de reconciliar de
alguma forma a consciéncia arcaica, em unidade consigo mesma e com o mundo, e
a consciéncia moderna, cindida.” (Ibidem, p. 96).

De acordo com o critico, os herois de Mann, ao experimentarem a decadéncia,
buscariam transcendé-la por meio do disfarce, ultrapassando, muitas vezes pelo
recurso a ironia, o que ja esta profetizado como queda, esfacelamento, ruina. Nao &
sendao por outro motivo que o personagem constante de Mann é o artista, um
individuo que, por definicdo, tem que lidar com mascaras. Assim, ao tentar reatar a
“consciéncia moderna cindida” a “consciéncia arcaica”, o escritor, ciente da tragédia
da cultura intuida por Simmel, encontraria na remitificacdo do mundo a concérdia

entre aquelas consciéncias. De acordo com Rosenfeld, o félego de reencantar a

" Sobre a fungéo e a presenca da ironia na ensaistica de Anatol Rosenfeld, ver Castro (2007).
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existéncia partida ndo se resume apenas ao que ha de metaférico em romances
como, por exemplo, José e seus Irméos. O projeto de recuperar a mascara do
mundo envolve, em larga medida, construir um estilo em que a ironia, mascara da
linguagem, esteja presente e acuse o que ha de ambivalente na realidade
representada pelo texto ficcional. “E, pois, no proprio estilo que se revela a tenséo
irbnica entre a consciéncia mitica e a consciéncia moderna, tema central de algumas
das suas ultimas obras.” (ROSENFELD, 1959, p. 97) Portanto, seria no estilo do
escritor, com seus periodos plenos de elementos contrastantes, seu gosto por

descricées minuciosas e sua ironia finamente elaborada’'?

, que estaria localizada a
maior parte daquilo que, segundo Rosenfeld, representa o grande achado de um

dos maiores autores do século XX.

O ultimo ensaio de “Doze Estudos” trata da presenca da questdo genealogica
de Thomas Mann, ao abordar o delicado tema da ascendéncia brasileira, pelo tronco
materno, na obra do escritor aleméao. “Julia Mann da Silva Bruhns” da nome ao
ensaio em que talvez com mais nitidez se faca sentir a predilecdo de Rosenfeld por
ensaios que, embora curtos, cumprem com notavel eficiéncia o condao de
estabelecer sempre uma visédo inesperada a respeito de determinado tema ou autor.
No ensaio em questao, assistimos a Rosenfeld buscando entrever alguma ligacao
entre o fato de Mann possuir uma méae brasileira e a recorréncia de personagens

“exo6ticos” em diversos de seus romances:

“Néo ha, a bem dizer, quase nenhuma alema ‘pura’ que desempenhe papel erético
de relevo nos seus romances. Seja a americana com ‘sangue’ indio (‘Alteza Real’),
seja o rapaz polonés de ‘Morte em Veneza’ (admitindo-se que, como objeto erético
do escritor Aschenbach, possa ser enfileirado nesta enumeragéo), seja a russa
Clawdia da ‘Montanha Magica’ ou as hungaras, francesas e portuguesas de ‘Doutor
Fausto’ e ‘Krull’.” (Ibidem, p. 102).

A primeira vista, a interpretacdo pretendida por Rosenfeld recende a antiga busca de
influéncias na obra do autor pesquisado, tdo a moda da histéria literaria de
inspiracao positivista: cada elemento persistente na obra deveria encontrar um
correspondente fator explicativo na vida do autor. A relativa ingenuidade com que
Rosenfeld estabelece a conexdo entre a ascendéncia materna e a miriade de

personagens “marginais” na obra de Mann pode ser amortizada por meio da quase

"2 Um interessante estudo é o que relaciona a ironia presente no autor de A Montanha Magica aos dialogos
socraticos, presente em Nehamas (1998, pp. 19-45).
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oculta presenga, de novo, do tema da decomposi¢cao. Apesar de esta nao ter sido a
leitura de Rosenfeld, creio que se possa, sem maiores dificuldades, subsumi-la a
interpretacao original proposta pelo critico. Afinal de contas, a presencga do exatico,
embora possa anunciar a promessa de redencao gozosa pelo outro — um mundo
reencantado pela idéia do distante, do estranho, do mestigco -, remete também a
idéia de ameaca. O erotismo exético, inscrito sob o dominio do fenétipo impuro ou
excéntrico, aponta para uma dupla direcdo: o arrebatamento patolégico e o
reconhecimento da possibilidade de violagdo da pureza. O fascinio que a russa
Clawdia Chauchat (de “olhos quirguizes”, conforme descreve Mann) exerce sobre o
louro Hans Castorp da conta desse duplo movimento — € ndo parece ser a toa o
atordoamento que o her6i de A Montanha Magica sente diante da maneira como sua
amada costuma irromper no refeitorio do Sanatério Berghof' '*: € como se as portas
violentamente batidas por Mme. Chauchat sacudissem sua aprumada
individualidade, num jogo confuso de atracdo e repulsa. Mas sigamos com a

interpretacao rosenfeldiana:

“Nao aparece, na obra de Mann, nenhum personagem brasileiro. No entanto, o
motivo biografico da mae brasileira desempenha papel decisivo na sua obra. [...] Na
novela ‘Tonio Kroeger (nota-se ja neste nome a unido latino-germéanica, meridional
e ndrdica), o protagonista € ‘moreno’ num mundo de louros e no contexto da
simbologia manniana essa ‘marginalidade’, em que se confundem de modo
inextricavel o talento artistico, a ascendéncia peculiar e certa instabilidade ‘cigana’,
determina em definitivo a sua posicdo ambigua no mundo burgués e ‘normal’ dos
louros.” (ROSENFELD, 1959, p. 101).

Mais uma vez, Rosenfeld parece se preocupar com o lugar da marginalidade
presente em boa parte dos personagens de Mann, razéo pela qual o critico entrevé
no problema da ascendéncia do escritor um rico mote de entrada em seu mundo,
um ponto de apoio em favor de um ensaio de interpretacdo que acaba sugerindo

mais questionamentos do que respostas acabadas, longe, portanto, de uma critica

™ Transcrevo a passagem em que Hans Castorp encontra Clawdia Chauchat pela primeira vez: “Dois incidentes
ocorreram durante o almogo, despertando a atengcéo de Hans Castorp, na medida em que seu estado permitia.
Primeiramente, a porta envidragada tornou a fechar-se com estrondo; foi quando comiam o peixe. Hans
Castorp sobressaltou-se, irritado, e na sua célera veemente disse de si para si que desta vez era necessario
descobrir o culpado. Nao se limitou a pensar nisso intimamente, mas também formou as palavras com os
labios, por tomar muito sério o incidente. — E preciso encontra-lo! — murmurou com uma indignagao de tal modo
exagerada, que tanto Miss Robinson como a professora o olharam, pasmadas. Com essas palavras voltou-se
para a esquerda e arregalou os olhos injetados”. Logo depois, Castorp descobria Mme. Chauchat, a
responsavel pela porta golpeada: “Era uma senhora que atravessava a sala, ou melhor, uma moga, de estatura
média, vestida de puldver branco e saia a fantasia, com cabelos ruivos, que ela usava numa trancga enrolada
em volta da cabecga. Hans Castorp mal péde entrever-lhe uma parte do perfil. Andava sem fazer ruido, o que
formava um contraste estranho com a sua entrada barulhenta.” (MANN, 2006, p. 110).
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comprometida com descobertas biograficas que “expliguem” os motivos desta ou

daquela obra do autor.

Com estes dois ensaios, Rosenfeld propde uma leitura que, justamente por
ser realizada “mais de perto”, termina deixando a impressao de pequenos ensaios a
serem continuados, espécie de extratos de um projeto maior, ainda represado pela
tarefa semanal da critica literaria a que se dedicava. A exploracdo de um pequeno
detalhe, como a questdo da mae ou o mote da ironia, surge como uma espécie de
semente para o posterior desdobramento em que a interpretacdo decorre, nao de
julgamentos realizados ex-ante, mas de poderosas injungées decorrentes do
concurso de pequenos interrogatorios que se faz ao préprio texto, ao final do qual se
tem a sensagcdo de que um passo foi dado em direcdo a compreensao de pelo
menos parte de determinada obra ou autor. Apos pelo menos dezesseis anos de
atividade jornalistica, seus “estudos” surgem, a um sé tempo, como o resumo de
seus primeiros trés anos de critica e como uma espécie de declaracao de principios,
em razdo da qual sua critica devera figurar como mais “cientifica” que a de
Carpeaux, justamente porque mais proxima do objeto (o texto) e porque menos
vinculada ao compromisso de julgar os autores e suas obras. Some-se a isto a
concisao adquirida nos anos de jornalismo e teremos uma critica que quer se
apresentar como breve, branda, elegante em sua contengdo. Se em Carpeaux
tinhamos uma inflexdo marcadamente altissonante, uma critica voltada ao resgate
da tradicdo e a denuncia da decadéncia, em Rosenfeld assistimos a alguém que
deseja, antes de tudo, impressionar pela discricdo de sua interpretagdo, uma critica
menos influenciada pela necessidade de vaticinar, num estilo que, como veremos,
prefere estudar a tradicdo em vez de julga-la. O que no primeiro Carpeaux esta
carregado de julgamento e profecia, no Rosenfeld inicial aparece mais ameno,
temperado por mais de vinte anos de Brasil € por uma abordagem menos excessiva
dos problemas que enfrenta. Por fim, outra diferenga fundamental reside no fato de
que em Carpeaux o debate sobre a tradicdo serviria, em Ultima analise, para
confirmar sua prépria capacidade de apresentar e julgar os mais diversos autores e
temas, encadeando-os, enfeixando-os como numa enciclopédia. Ja em Rosenfeld, a
tradicao significaria, antes, o repositério de seus estudos, fonte para a compreensao
dos fenébmenos que agugam sua atencao que, por sua vez, surge como mais difusa,

mais horizontal que a de Carpeaux.
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2.3. A table: metacritica da recepgao de Carpeaux e Rosenfeld

Na secdo anterior, apresentei de que maneira as duas primeiras obras de
Carpeaux e de Rosenfeld podem ser compreendidas como uma marca por meio da
qual ambos ofertariam uma contribuicdo especifica ao cenario das letras nacionais,
num processo em que os temas e autores ali tratados serviriam como um tipo de
apresentacao de si, numa tentativa de auto-elaboracdao imagética feita a partir das
selecdes de seus primeiros trabalhos na imprensa. Em outras palavras, € como se
suas primeiras obras tivessem o condao de imprimir uma imagem mais ou menos
indelével naqueles que seriam seus pares — os criticos locais -, fato que se pode
comprovar, em maior ou menor grau, por meio das resenhas recebidas ao longo da
etapa inicial de consolidacdo como ensaistas adaptados ao banquete nacional.
Aquelas resenhas, conforme veremos, ndo s6 espelhardo aquilo que os dois
ensaistas elaboram por meio de suas obras; elas também produzem um discurso
mais ou menos independente que, embora simpaticamente influenciado pelo estilo
dos autores, termina cristalizando uma imagem que, apenas sutilmente dispersa nos

textos, ultrapassa-os para ganhar uma espécie de vida propria.

Como ja mencionei, pretendo também interpretar suas primeiras obras como

h'™ num processo em razdo do qual suas

inseridas numa espécie de potlatc
contribui¢des iniciais podem ser enxergadas como verdadeiras retribuicdes, contra-
prestacoes ofertadas em atencédo ao pais que, de um modo ou de outro, abrigou-os
quando necessario. Se em “A Cinza do Purgatério” o tom agradecido surge como
mais acentuado, sobretudo em seu prefacio, os “Doze Estudos”, apesar de conterem
claras “homenagens” as letras nacionais, apenas revalidam a propria personalidade
de Rosenfeld que, como ainda sera examinado, se quer mais livre e discreta,
portanto, menos explicitamente comprometida. Assim, creio que aos primeiros
escritos de ambos, corresponda o acionamento de um quase imperceptivel sistema
de reciprocidades, protagonizado pelos ensaistas e por seus colegas (criticos,

editores, escritores e jornalistas em geral), o que servira de garantia a aclimatacao

"% Marcel Mauss (2003, P. 192) é quem nos ensina: “Propomos reservar o nome de potlatch a esse género de
instituicdo que se poderia, com menos perigo e mais precisdo, mas também mais longamente, chamar:
prestacdes totais de tipo agonistico.”
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de Carpeaux e de Rosenfeld ao meio intelectual brasileiro, resguardadas as
diferencas de trajetéria de cada um. Sendo assim, a presente secao tera como alvo
a investigacdo da recepcao critica dos nossos autores, o que devera revelar a
persisténcia de determinadas imagens elaboradas ao longo do tempo em que
ambos o0s ensaistas estiveram presentes na critica jornalistica nacional. — o que

também servira como antecipacao de alguns temas sobre a modelagem do self.

E na rapsédia VIl d’A Odisséia, que ouvimos o seguinte apelo:

“Alcino, ndo fica bem, nem convém que um hoéspede permaneca sentado no chéo,
sobre a cinza, junto da lareira. Estes [0s convivas] calam-se, a espera de que tu
fales. Vamos, pois! Manda que o estrangeiro se levante e tome assento numa
cadeira cravejada de prata; ordena aos arautos que misturem o vinho, para que
facamos também libacdes a Zeus que se delicia em lancar o raio: ele traz a n6s os
suplicantes e nos convida a que os respeitemos. Que a despenseira traga de cear,
ao hospede, das provisdes que tem de reserva.” (HOMERO, 1979, p.67).

Esta é a fala de Equeneu, o mais idoso dos Féaces, povo que acolheu Ulisses
antes de seu retorno a Itaca. Dirigindo-se ao rei Alcino, o ancido clama por
hospitalidade aquele que os habitantes da ilha julgam como enviado de Zeus, no
que é prontamente atendido. Ulisses, agradecido por toda aquela recepgao, termina
passando no reino mais tempo do que o esperado, ocasiao em que aproveita para
narrar suas aventuras. Ocupando uma posicao central no périplo do heréi homérico,
a estadia junto aos Féaces nos remete a uma das mais importantes questdes, nao
apenas n'A QOdisséia, como também para o imaginario ocidental em geral: a
hospitalidade. Todavia, ndo se pode absolutizar o significado de tal termo, sob pena
de se perder o que ha de mais rico em sua acep¢ao: a ambivaléncia decorrente do
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duplo hospes/hostis, que a etimologia da palavra' > acusa e que se torna relevante

para a presente analise.

Aliada a perspectiva simmeliana do estrangeiro como “viajante potencial”’, em
qgue se ressalta o conteudo potencialmente conflituoso da relagdo entre héspedes e
anfitrides, o tema da hospitalidade vem contribuir para a compreensao a respeito da

insercao dos exilados na cena critica brasileira. Pitt-Rivers, por exemplo, afirma que:

" pitt-Rivers (1977, p.101) chama a atencéo para o fato de que o estrangeiro, muitas vezes “hostil”’ (do grego
“hostis”), transforma-se em “h6spede” (também do grego “hospes”), denunciando, portanto, a raiz etimologica
comum entre os dois termos, aparentemente tdo contrarios entre si.
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“The law of hospitality is founded upon ambivalence. It imposes order through an
appeal to the sacred, makes the unknown knowable, and replaces conflict by
reciprocal honour. [...] Host and guest must pay each other honour.”

E continua, a respeito da fronteira em que, dentro do entendimento aqui proposto, o

estrangeiro e o nacional se descobrem, respectivamente, héspede e anfitrido:

“The roles of host and guest have territorial limitations. A host is host only on the
territory over which on a particular occasion he claims authority. Outside it he cannot
maintain the role. A guest cannot be guest on ground where he has rights and
responsibilities.” (PITT-RIVERS, 1977, pp. 107-108)

Nesse sentido, a hospitalidade empreendida pelos criticos paulistanos e cariocas
ensejaria a contrapartida do reconhecimento, por parte dos exilados, de que haveria
uma fronteira a ser respeitada e que regras de reciprocidade especificas teriam que
ser observadas, sob pena da relagdo hospitaleira ser conflagrada pelo conflito
declarado, o que chegaria mesmo a acontecer, como veremos, com Carpeaux. Ha
também a questdo da autoridade — enunciar o valor dos autores, dos livros, das
pecas - que, embora privativa dos anfitrides, sera paulatinamente negociada aos
hospedes Carpeaux e Rosenfeld. Voltando ao tema da reciprocidade e do conflito:
se Rosenfeld & visto por seus pares como o campedo da delicadeza, nunca sera
demais lembrar que a condicdo de estrangeiro-hdspede vivenciada pelo critico € que
talvez Ihe tenha forjado a postura que, embora menos polémica que a de Carpeaux,
foi, sem duvida tdo estrategicamente construida quanto a de seu colega austriaco.
Nessa dinamica, Rosenfeld, apadrinhado por um Antonio Candido, compartilharia de
sua comensalidade intelectual ao construir um estilo, como veremos, de cepa
similar, ao passo que Carpeaux, héspede do polemismo das criticas de rodapé
cariocas, nao faria desfeita ao seu melhor anfitrido, Alvaro Lins. Alias, a importancia
de um “padrinho” para a transformacado do estrangeiro-hostil em estrangeiro-

hospede é algo fundamental, ainda segundo Pitt-Rivers:

“In contrast to a member of the community whose status is identifiable by reference
to its norms and is recognized by everyone, the stranger is incorporated only through
a personal bond with an established member [...]. The status of guest therefore
stands midway between that of hostile stranger and that of community member. He is
incorporated practically rather than morally.” (Ibidem, pp. 96-97).

Vé-se que aquilo que subsiste por detras da origem gemelar dos termos é o
fundo de reciprocidade das acgdes que acabam conferindo sentido a origem
misteriosa, tado prépria aos estrangeiros. Nesse sentido, embora tanto a tradicéo

biblica quanto a classica condenem a prévia falta de hospitalidade para com o
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forasteiro, o dado fundamental que guiara o anfitrido numa ou noutra direcdo deve
ser a observancia ou nao de regras de reciprocidade, em funcdo das quais a
confianga entre anfitrido e convidado €& condenada a permanente e tacita
repactuacdo — como se a condicao do estrangeiro, instavel e imprevisivel por
exceléncia, conservasse para sempre naquele que o recepciona um fio acerbo de
desconfianga. Retornando a Ulisses: muito embora o heroi tenha se disfarcado, ele é
aceito como héspede junto aos Féaces por nao ter apresentado, a principio, um
comportamento indigno com o que se espera de um estrangeiro amigo. Um conjunto
de pequenas regras foi cumprido. Um padrinho foi conseguido (Nausica, filha do rei
Alcino). Uma contra-doacdo — as deliciosas narrativas de Cila e Caribde, por
exemplo — foi ofertada. Um inimigo (hostis) em potencial'’® logo & admitido como

convidado (hospes) no reino dos Féaces.

“Né&o fica bem, ndo convém’”, sao as primeiras palavras do anciao Equeneu. O
sentido do que € certo ou errado e a nogao fornecida pela tradicdo (Equeneu é o
mais velho dos Féaces, guardidao dos costumes antigos) sobre o que deve ou nao
ser feito sdo atualizados no dialogo travado com o rei Alcino. Se estivermos atentos
ao que ha de potencialmente conflituoso na relagcao entre “nativos” e “estrangeiros”,
veremos de que maneira o cumprimento reciproco de certos protocolos e a
observancia de determinadas regras servem também para preservar as
individualidades envolvidas no jogo tenso da interacdo, bem como para atender aos
requisitos de eficacia e controle social, no enjeu da propria tradicdo que inspira a
forma e o conteludo das pequenas obrigagdes e contra-obrigagbes. Portanto, antes
de apresentar algumas das principais criticas recebidas por Carpeaux e Rosenfeld,
desejo chamar atencéo para o aspecto recorrentemente convencional das resenhas
destinadas a acolher ambos os autores. E se eu escrevi “acolher” em vez de criticar
€ porque o teor das notas, conforme veremos adiante, parece se situar fora de
qualquer discussdao mais substantiva a respeito dos assuntos a que cada um dos
intelectuais se dedica, preferindo antes o elogio (ou o repudio) pronto, instrumento
ou férmula da hospitalidade dos anfitrides, sempre dispostos em estreitar a distancia

gue separa o estranho do familiar.

% A deusa Atena, ao guiar Ulisses até a morada do rei Alcino, fez a seguinte adverténcia: “Segue, em siléncio;
eu indicar-te-ei o caminho; ndo olhes e nem interrogues ninguém, pois aqui mal suportam os estrangeiros, nem
acolhem amavelmente os que vém de fora.” (HOMERO, 1979, p.65).
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E quase irresistivel o comparecimento de Sérgio Buarque de Holanda nesta
parte do argumento. Acredito que seu capitulo sobre o homem cordial possa
fomentar uma compreenséao bastante interessante a respeito das dindmicas ocultas
por trds da questdo da hospitalidade, expressa tanto nas recensbes ou notas
criticas, quanto nos demais acontecimentos por meio dos quais nossos dois
ensaistas passam a experimentar um tipo especifico de sociabilidade. A intencao,
entretanto, ndo é a de esgotar o conceito de cordialidade, mas antes chamar
atencado para um ponto da idéia de Holanda (1984), para depois referi-lo a uma
interpretacdo proposta por Rocha (1998; 2004) e, desse modo, reivindicar uma

posicao de equilibrio.

“No ‘homem cordial’, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira
libertacdo do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si
préprio em todas as circunstancias da existéncia. Sua maneira de expanséo para
com os outros reduz o individuo, cada vez mais, a parcela social, periférica, que no
brasileiro — como bom americano — tende a ser a que mais importa. Ela é antes um
viver nos outros.” (HOLANDA, 1984, p. 108).
O “horror as distancias” (Ilbidem, p.110), segundo a concepg¢ao do homem cordial
proposta por Holanda, é tributario de uma individualidade refém dos afetos, presa do
préprio coragdo (dai o “cordial”’), sempre pronta a estreitar a distancia que, pelo
menos segundo a racionalidade das sociedades ditas nao-periféricas, deveria
marcar os limites entre os individuos no jogo sempre tenso da interacao. A prépria
polidez, conforme observa o autor, cumpriria esse papel de garantir ao self, de
algum modo, a “supremacia ante o social” (Ibidem, p.108). Jodo Cezar de Castro
Rocha, por seu turno, propbée que encaremos a cordialidade como elemento tipico
das relagbes entre criticos, escritores, artistas e intelectuais em geral no Brasil. Em
vez de exercerem a critica como oficio intelectual isento e preocupado com a analise
efetiva de textos e de idéias, nossos homens de letras estariam, segundo Rocha
(2004), mais preocupados com fazer rasos julgamentos sobre um ou outro autor,
orientados menos pelo dever de examinar a fundo a obra pretensamente estudada
do que atacar ou defender, geralmente com veeméncia, os seus pares, a fim de

conquistarem lugares destacados nas capelinhas literarias (Ilbidem, pp. 45-46).
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Acredito que a leitura de Rocha acerca do elemento cordial presente na

sociabilidade literaria, embora de modo geral acertada''’

, hao leva em conta a
dindmica relativa ao conflito e a sociabilidade enquanto formas sociais. A sociacao,
no sentido simmeliano do termo (Cf. SIMMEL, 1971), esta inexoravelmente marcada
pela forma agonistica das relagdes entre os individuos, razdo pela qual os
conteudos considerados mais “racionais” ndo conseguiriam colonizar por completo

aquilo que, dentre outros elementos’''®

, constitui, afinal, a prépria forma da interacao
entre as pessoas. O grupo, considerado como campo de energias sociais, culturais
e politicas, ademais de compartilhar determinados valores, ndo deixaria de assistir,
patrocinar ou sonegar as disputas ou mesmo os favores regulados pela economia
do conflito entre os individuos. Portanto, embora a cordialidade seja um trago
marcante na hospitalidade das criticas, ndo estou plenamente convencido de que
isto seja um dado puramente negativo, sobretudo porque & penoso imaginar uma
hipétese em que o escritor adote uma posicao totalmente “objetiva” com relagéo ao
outro que, em razao da forma conflituosa em que costuma ocorrer a interacdo em
que se disputa algo (prestigio, status, honra), acaba sendo visto, em ultima analise,
como alguém a ser combatido. O combate ou a aclamagéo, quando gratuitos,
desprezado todo o debate de idéias, s6 vem denunciar que talvez mesmo aquilo que
imaginamos “racional” ou “objetivo” na verdade nao consegue se desfazer do vicio
que a propria forma da sociabilidade, conflituosa ou nao, estabelece. Nesse sentido,
convém refletir sobre em que medida as discussdes altissonantes, as polémicas, os
fartos elogios, ou os gestos gratuitos de ira, mesmo quando ocorridos a mesa dos
letrados, representam nada mais do que a genuina permanéncia do que caracteriza
a sociabilidade enquanto forma e jogo. A conversacao, por exemplo, enquanto
momento-chave da sociabilidade, pode retirar a sua relevancia dela mesma,

conforme pondera Simmel:

“In order that this play may retain its self-sufficiency at the level of pure form, the
content must receive no weight on its own account; as soon as the discussion gets

business-like, it is no longer sociable. [...] Thus sociability offers, as was said,
perhaps the only case in which talk is a legitimate end in itself.” (Ibidem, pp. 136-
137).

"7 Sobretudo em sua andlise sobre a relacdo entre a cordialidade e a cultura oral/auditiva do brasileiro, Cf.
Rocha (1998, pp. 197-221).

"8 De acordo com Simmel (1971, pp. 43-140), estas seriam, além do conflito, a troca, a prostituicdo, a
dominacao e a proépria sociabilidade.
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Creio que o mesmo operador simmeliano que concebe a persisténcia da
sociabilidade enquanto forma pode ser aplicado a cordialidade diagnosticada por
Rocha no debate literario nacional. Talvez essa hospitalidade cordial seja, quem
sabe, o epifendmeno da expressao da forma da propria sociabilidade literaria em
exame, para cuja manutengao concorreriam tanto a perspectiva do conflito quanto a
l6gica de sua sonegacao. Elogiar e repudiar seriam, pois, a maneira pela qual as
individualidades sustentariam a longa conversa sem fim da ceia letrada. Além disso,
desprezar totalmente o elemento subjetivista de uma analise que deveria idealmente
ser composta apenas pelo exame puro de textos e idéias significaria, em ultima
analise, dispensar o exame da prépria dinAmica em que os diversos atores —
criticos, escritores, jornalistas e leitores — disputam e administram o capital simbélico

como despojos da luta por espaco e reconhecimento no campo literario.

Deve-se deixar claro, entretanto, que o ambiente de cordialidade nao
prejudica alguns depoimentos realmente reveladores sobre até que ponto Carpeaux,
por exemplo, logrou influir na formagdo de alguns dos nossos mais destacados
homens de letras, prova de que o estrangeiro em pouco tempo seria incorporado ao
campo literario brasileiro. Apenas a guisa de ilustragcdo, acompanhemos a seguinte

declaracao de Manuel Bandeira a um jornalista:

“Bandeira disse nada mais nada menos que isto: ‘- Devo-lhe muito. A sua acuidade
critica, a sua imensa cultura foram uma espécie de finish touch na minha formacéo
de poeta; por ele vim a tomar contato com poetas de cuja grandeza n&o havia ainda
suspeitado — um Camphuis, um Hoelderlin, um Lilienkron, dos quais me fez ele
traduzir poemas. Deu-me consciéncia de meus acertos melhores, ajudando-me a
escolher na minha prépria obra. [...]" (DAVID, Carlos. “Vinte anos de Brasil.” Correio
da Manh4, Rio de Janeiro, 19 mar. 1960).

Se a hospitalidade for vinculada a uma espécie de predisposicdo a confianga no
outro, entdo veremos de que maneira o estilo das resenhas responsaveis por
apresentar Carpeaux e Rosenfeld obedece, sem saber, ao prescrito por tal
cordialidade. Dito de outro modo: o gesto hospitaleiro, embora pressuponha os
riscos inerentes ao acolhimento do estrangeiro, parece aqui querer converter, desde
o inicio, o estranho em familiar. O distanciamento que o mistério da origem forasteira
inspira, a cautela necessaria em lidar com quem vem de fora, tudo periga se
desmanchar em favor da répida incorporagéo do outro em si mesmo. Como veremos
logo a seguir, o tom das criticas, elogiosas ou ndo, se concentra mais nos supostos
predicados pessoais dos autores e menos na discussao de suas idéias, na tentativa

de lhes adivinhar, de anteméo, os tragos simpaticos ou hostis. O afeto, portanto,
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parece aqui anteceder a razao; ou melhor: € como se estivéssemos diante de uma
espécie de razao afetuosa, cujo pathos elabora de maneira sui generis o que ha de
agonistico na interacado entre o estrangeiro e o nativo, pondo a nu a todo instante,
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sem mascaras ou polidez, a tentativa de tornar préximo ° aquilo que é, por

definicdo, desconhecido.

Passo agora a ilustrar a dimensao da hospitalidade em funcao das criticas
recebidas por Carpeaux e por Rosenfeld ao longo do desempenho de suas tarefas.
Creio que seja conveniente esclarecer que nado cabe aqui desenhar um quadro total
das relagdes sociais travadas por ambos os criticos no ambito de sua integracao aos
circulos intelectuais cariocas e paulistanos — julgo nao haver instrumentos e fontes
suficientes para tal reconstituicdo, nem seria esse o0 propésito da presente tese.
Nenhum dos autores deixou herdeiros, por exemplo. A parca correspondéncia de
Carpeaux esta resumida a menos de quinze itens; ja as cartas de Rosenfeld foram
devidamente queimadas por sua companheira, logo apos a sua morte'®°. Assim, o
que busco € analisar de que maneira determinados elementos ligados as dimensdes
acima mencionadas podem ser entrevistos nas recepgdes que tiveram, a fim de que
se possa especular em que medida a hospitalidade pode ocultar mecanismos mais
ou menos persistentes de elaboragdo de uma espécie de comensalidade literaria,
capital para o entendimento dos processos de adaptacao de Carpeaux e de

Rosenfeld, bem como para a compreenséo acerca da elaboracdo da imago de cada

™9 Voltando ao episodio de Ulisses junto aos Féaces: no dia seguinte a sua chegada, ainda oculto sob uma

identidade inventada, Ulisses € desafiado por Eurialo a tomar parte nos jogos, bastante desconfiado sobre sua
verdadeira origem e intencéo. A fala dessa personagem nos conta um pouco a respeito da tenséo entre o
familiar e o estranho: “Estrangeiro, na verdade me parece que nao és versado nos jogos de toda sorte em que
os homens se exercitam. Afigura-se-me antes alguém que vai e vem numa embarcagéo de numerosos bancos,
um comandante de marinheiros traficantes, lembrado sé da carga, atento ao carregamento e as mercadorias
roubadas. Falta-te o ar de atletal” (HOMERO, 1979, p.73).

12% De acordo com informag&o obtida verbalmente de Nanci Fernandes, em junho de 2010. Conforme Nanci, que
além de organizadora de sua obra (em conjunto com Jacd Guinsburg) foi aluna de Rosenfeld, o ensaista,
pouco antes de falecer, teria expressamente recomendado a sua companheira de entdo que queimasse todo o
seu arquivo, o que incluia ndo apenas a correspondéncia, como também seus manuscritos e recortes de
artigos, tanto os de sua lavra quanto aqueles que versavam sobre sua atuacdo na critica paulistana. Por sorte
— ou por indulgéncia de sua ex-companheira, va saber -, boa parte dos seus textos, muitos dos quais inéditos,
néo viraram pd. Deve-se também bastante também ao esforco diligente de Nanci e Jaco que agiram rapido e
souberam reconhecer o valor que havia em todo aquele acervo, que passaria a ser pacientemente organizado
por eles. Mas as cartas, talvez o material que melhor revelasse o lado mais intimo do autor, infelizmente ndo
foram conservadas. Ha um quase inevitavel paralelo a se estabelecer entre a intengdo de Rosenfeld em ver
ardendo o seu espolio apos a sua morte e a vontade expressa por Kafka a seu amigo e editor, Max Brod, de
que este queimasse seus escritos apos deixasse a vida. Brod, como sabemos, desobedeceu a seu finado
parceiro. Jacd, amigo de longa data, juntamente com Nanci, foi uma espécie de “Max Brod” de Rosenfeld. Sem
eles, é certo que muita coisa estaria perdida para sempre.
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um dos criticos em questdo. Comecemos, portanto, por aquele que chegou ao Brasil

primeiro: Anatol Rosenfeld.

2.3.1 A acolhida de Rosenfeld, o “leitor ideal”

Rosenfeld encontra na Crénica Israelita o primeiro jornal em que colabora
com mais freqiiéncia, ainda dividido entre o ensaismo e a vida de caixeiro-viajante.
O editor daquele periédico parece reconhecer o esfor¢co de seu colaborador eventual

em superar uma contribuicdo meramente burocratica:

“Nosso estimado colaborador, Sr. Anatol H. Rosenfeld, que aproveita os serdes mal
preenchidos das suas extensas viagens comerciais para escrever estudos literarios
e filosoéficos, nos mandou uma discussdo sobre o livro [...].” (Nota da Redagéo. “O
Messianismo Judaico e o Nazismo. Consideragdes acerca dum Livro sobre a Crise
Contemporanea.” Crbnica Israelita. Sdo Paulo, 03 mar. 1945).

Note-se que ja em 1945 ha uma percepg¢do de que Rosenfeld tenta escapar aos
constrangimentos que a atividade comercial lhe traz, ao “preencher seus serbes”
com leituras e confeccdo de resenhas. Convém frisar também a especial atencao
que o editor dedica ndo apenas a mera introdu¢ao do ensaio, mas ao fato de que tal
contribuicao é fruto, na verdade, de um esforco acima do normal. Portanto, tal nota
representa um gesto mais que gentil: trata-se de uma palavra de reconhecimento as
capacidades extraordinarias'®' do colaborador. A referéncia ao esforco singular de
seu articulista sugere, além disso, um sutil ato de complacéncia, detras do qual
surge também o impeto de estabelecer com o escritor uma empatia que o acolhe e
que termina, quase sem querer, galvanizando o conteudo do préprio texto com a
amena remissao aos serdes mal preenchidos e a diligéncia em otimizar as horas

perdidas com aquela colaboracgéo.

Considerando que Rosenfeld comecga a escrever com regularidade para um
periddico de expressao nacional apenas em 1956, sua recepcgao critica, o teste da

hospitalidade de seus novos pares na imprensa, chega, também, tarde. Nao possui

2T por que nao associarmos este gesto de reconhecimento do editor a Rosenfeld as nogdes de auto-superacéo

e gosto pelo mérito presentes, em geral, nos relatos sobre a formagéao individual do judeu? A idéia segundo a
qual os judeus (assimilados ou n&o), por compartilharem de condigbes sociais muitas vezes desfavoraveis em
seu meio, devem se esforcar mais do que os ndo-judeus para garantir sua sobrevivéncia, informa a idéia
segundo a qual eles ascendem socialmente exclusivamente por seus préprios méritos intelectuais, numa forma
de adquirir distingédo positiva sobre os demais.
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0 mesmo calor que a entrada ruidosa de Carpeaux provocou em 1941. E mais fria,
na medida em que a primeira leva de sua contribuicdo, voltada em sua maior parte
para autores aleméaes, é vazia de grandes julgamentos ou polémicas. Condenacgdes
nao sao feitas, tampouco profetas sdo exumados. Sao apenas estudos. Breves,
enxutos, resultado, entre timido e elegante, dos primeiros trés anos de contribuicao
ensaistica mais constante. Ja estamos em 1960, e uma critica mais “cientifica” pede,
afinal, resenhas com um animo mais contido. Mas, ainda assim, elas ndo chegam a
ser totalmente econ6micas na cordialidade em saudar, antes da obra, o proprio
autor. Trata-se, contudo, de um comportamento temperado com a frieza dos que
ainda nao se conhecem — a hospitalidade daqueles que ainda ignoram se o

forasteiro € amigo ou inimigo:

“Doze Estudos”, de Anatol Rosenfeld, constitui expressiva amostra da vocacgéo de
ensaista desse escritor de cultura germanica, integrado em nosso mundo literario.
[...] Para o leitor indigena, um dos estudos mais curiosos sera, possivelmente, o que
traca o perfil de nossa patricia Julia da Silva Bruhns, caicara de Angra dos Reis que,
levada ainda mocinha para a Alemanha, ali cresceu, casou e criou familia. [...] A
poética imagem da garota correndo a sombra das palmeiras da roméantica Angra dos
Reis do Il Império é utilizada pelo ensaista para sugerir que, através dela, o criador
de ‘A Montanha Magica’ teria sofrido, em algumas de suas paginas, a influencia do
Brasil. Eis uma tese original que o autor deveria desenvolver em obra de maior
folego.” (Editorial. “Edicdes Recentes.” Suplemento Literario de O Estado de Sao
Paulo. Sao Paulo, jun. 1960).

Essa € uma das poucas resenhas em que a origem alema de Rosenfeld é
destacada. Ao contrario de Carpeaux, cuja “germanicidade” ainda é patente demais
para se desfazer por tras de um novo sobrenome com acento francés, Rosenfeld,
malgrado o proprio nome, ja detém, em 1960, a familiaridade com o universo
brasileiro que décadas na nova terra haviam Ihe permitido. Além disso, talvez devido
ao distanciamento da segunda guerra mundial, apenas raras vezes ele se concentra
em temas que o colocam como “o judeu alemao que escapou ao hazismo”. Por isso,
seu reconhecimento como arauto da cultura germanica é menos freqliente, a
vibracao de seu exilio ja € mais ténue em funcao do tempo. Mesmo assim, o fato de
ser alemdo — e todo o conjunto de referéncias que em geral acompanha o
reconhecimento de tal origem - jamais sera um traco considerado totalmente
desprezivel por seus comentadores. Outra passagem digna de nota na resenha
acima é a sugestao do parecerista para que Rosenfeld desenvolva a tese da
influéncia materna sobre Mann em “obra de maior félego’. Esse € um dado
interessante, pois, apesar de “Doze Estudos” ser de fato um livro pequeno, isso nao

constitui, a principio, um fator de limitacado as idéias ali desenvolvidas. Talvez o
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“félego” a que se faz mencao repouse na nocao de que, segundo o autor da
resenha, as teses precisariam de espaco — espaco fisico, paginas e mais paginas —
para ganhar legitimidade ou admiracdo. Veremos ainda como isso funcionara no
caso do quilométrico “Historia da Literatura Ocidental’, de Carpeaux. Por ora,

escondamos a recomendacao de maior félego embaixo do reconhecimento de que

Rosenfeld, afinal, esta “integrado em nosso meio literario”.'*

Outra critica recebida por Rosenfeld nos leva a seis anos antes. Entre a
retirada sabatica (1951-1952) e sua estréia como colunista d’O Estado de S&o Paulo
(1956), Rosenfeld, muito em fungcéo das aulas particulares que ministrava, consegue
realizar uma série de conferéncias, dentro e fora da cidade de Sao Paulo, quase
sempre sobre literatura alema. Aqui, o tema do teatro ainda nao havia |he
arrebatado, o que devera acontecer somente apds aceitar a Unica catedra formal de
sua vida, na Escola de Artes Dramaticas (EAD) da USP, em 1961. Portanto, seu
autor de toda vida, Thomas Mann, é o tema da palestra realizada na capital paulista,

em 1954, que € acompanhada por um impressionavel Paulo Dantas:

“Duas entidades de classe, a Apesnoesp e a Aderla, convidaram em trés sabados
seguidos, durante o més passado, um magico e acenderam as luzes do seu
auditério conjugado para que, sob seu brilho, esse magico que ndo se chamava
Mario, mas sim Anatol Rosenfeld, executasse os passes de sua prestidigitacao, oral
e cultural, fazendo chover muitas aguas interpretativas sobre Thomas Mann e sua
obra. O ensaista Anatol Rosenfeld foi muito feliz e esteve magnifico. Nao era Mario,
0 magico, mas possuia com seus gestos alvos qualquer coisa que lembrava um
personagem saido da ‘Montanha Magica’ para conseguir o dificil encantamento, na
giratéria oral daquele circulo denso e profundo das interpretagées do pensamento
alemao, através das analises quase didaticas, mas transcendentais que soube fazer
dos simbolos ocultos na obra de Thomas Mann.”

“O magico”'®; “o dificil encantamento”; “magnifico”. Ha aqui o testemunho que

diversas outras pessoas também compartilhariam sobre a pessoa de Rosenfeld'?*,

125

se bem que num registro mais brando. O tema ligado ao mana “° pessoal do

22 Outra nota de recepgdo a “Doze Estudos” menciona, a respeito de Rosenfeld, que “a sua cultura excepcional
e a maneira brilhante de expor os assuntos mais diversos através de uma linguagem precisa e inteligente lhe
merecem lugar de destaque nas letras nacionais”. (I.H.R.“Anatol Rosenfeld — Doze Estudos”. O Correio da
Manha. Rio de Janeiro, 15 jun. 1960).

123 Certamente Paulo Dantas incorreu em erro, ao crer que na novela de Thomas Mann, Mario seja o magico. A
estoria nos conta sobre uma viagem que o narrador faz a ltalia, onde acaba descobrindo um magico, chamado
Cipolla, que utiliza seus poderes mentais para controlar sua audiéncia. Cipolla termina sendo assassinado por
Mario, um habitante da cidadezinha de Torre di Venere, onde se desenrola toda a agdo. Portanto, ndo se trata
de Mario, o magico e sim, de Mario e o magico, razao pela qual se deve desculpar a licenga poética — ou a
simples confuséo - de Dantas.

124 A maior parte destes testemunhos se encontra em Filho e Guinsburg (Orgs.) (1995).

125 Marcel Mauss, ao sintetizar os diversos significados possiveis que mana pode receber junto as sociedades
ditas primitivas ou arcaicas, afirma que: “em suma, a palavra [mana] compreende uma quantidade de idéias
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ensaista, capaz de encantar qualquer interlocutor ou audiéncia, pode ser
brevemente mencionado em favor da presente analise. A nota de Paulo Dantas quer
chamar atencédo tanto para o tema da palestra quanto para as proeminentes
qualidades do palestrante enquanto exemplo incomum de charme e magnetismo
pessoal'®. Levando-se em conta a persisténcia dos relatos sobre sua personalidade
encantadora, € bem possivel que a palestra de Rosenfeld tenha surtido um efeito
‘magico” sobre a audiéncia, Paulo Dantas incluido. No entanto, é curioso notar como
as reminiscéncias daquelas duas ou trés horas se convertem, no texto, em pura
expressao laudatéria. Acompanhemos o restante das lembrangas do entusiasmado

admirador:

“Sentado diante de uma mesa iluminada, Rosenfeld, de maos dadas com o
pensamento alemao, dentro da magica orla da sua profunda cultura, falava e
interpretava a obra de um gigante metafisico, Thomas Mann tinha descido para
habitar entre nés, e habitar de fato até a queda final de seu retrato na sala, naquele
desmaio em estilhacos. Havia um sortilégio qualquer nas palavras do conferencista,
sortilégio este que vinha do seu amor e de seu entusiasmo pela obra do escritor
analisado.” (Dantas, Paulo. “Thomas Mann em Trés Palestras.” O Estado de Sao
Paulo. Sao Paulo, 06 jun. 1954).

Rosenfeld & tratado aqui como uma espécie de mestre de cerimdnias, ou
melhor, como um tipo unico de magico, capaz de “andar de mdos dadas com o
pensamento alemdo”, numa relacdo quase mediunica com Thomas Mann. De
acordo com o relato do critico, a palestra de Rosenfeld ultrapassaria a mera
dimensao didatica, ja que por meio do sortilégio ele conseguiria, mais que interpretar
a obra de Mann, presentifica-la, ofertando a audiéncia uma experiéncia, por assim
dizer, quase mistica. Seria acertado descontar, evidentemente, o enlevo que deixou
mesmerizado Paulo Dantas; mas nao se pode descartar o papel da performance na
tarefa de Rosenfeld em apresentar um determinado autor ou idéia, algo que
merecera um exame mais detido quando suas atribuicbes de professor informal
forem investigadas, no préximo capitulo. Por ora, pode-se interpretar o relato de

Dantas como o testemunho de alguém que reconhece Rosenfeld ndo como alguém

que designariamos pelas palavras: poder de feiticeiro, qualidade magica de uma coisa, coisa magica, ser
magico, ter poder magico, estar encantado, agir magicamente.” (MAUSS, 2003, pp. 142-143).

126 Estamos diante do tema da atracdo pelo estrangeiro. Uma vez mais, retornemos a recepgéo dos Féaces a
Ulisses. Logo apés este ter sido achado na praia pela filha do rei Alcino, Atena tornou-o ainda mais belo e forte:
“Apos ter-se banhado, ungido de 6leo, e vestido a roupa que lhe dera a virgem indomada, Atena, filha de Zeus,
fé-lo parecer mais belo e musculoso, e que da cabeca os cabelos Ihe caissem em caracois, tal como a flor do
jacinto. [...] Em seguida, este foi sentar-se isolado, a beira-mar, resplendente de beleza e de encantos, e a
princesa o contemplava embevecida. Disse entdo para as escravas de belas trancgas: ‘Escutai, escravas de
niveos bracos, o que vou dizer-vos: [...] Oxala Ihe pudesse dar o nome de esposo, se ele aqui habitasse e lhe
fosse grato ficar entre n6s!” (HOMERO, 1979, p.63).
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capaz de palestrar sobre Mann, mas como um individuo dotado de especial
autoridade para falar sobre o escritor aleméo. E a invocacgao de tal autoridade sobre
certo tema (literatura alema) necessitaria, em alguma medida, do componente
performatico, sobretudo para conferir o elemento dramatico muitas vezes
fundamental a expressividade da fala, algo obviamente alheio a palavra escrita.
Portanto, quando Paulo Dantas equipara o palestrante a um mago, ao individuo
capaz de cometer sortilégios, de encantar a platéia, ele, sem querer, acaba lhe
reconhecendo a autoridade que, antes de ser conquistada pelo conteudo das
palavras, é antecipada pelo ritmo, gesto, pausas, olhar, por tudo quanto
aparentemente é apenas acessoério, mas que, acoplado ao discurso, garante a todos

a impressao de se estar como que encantado. Marcel Mauss afirma que

“Estdo também destinados a serem magicos certos personagens assinalados a
atencdo, ao temor e a malevoléncia publicos por suas particularidades fisicas ou
uma destreza extraordinaria [...]. Notemos que todos esses individuos, deficientes e
extaticos, nervosos e forasteiros, formam de fato espécies de classes sociais. O
que lhes confere virtudes magicas nao é tanto seu carater fisico individual
quanto a atitude tomada pela sociedade em relagdo a todo o seu género.”
(MAUSS, 2003, pp. 64-65). (grifo nosso).

Vé-se que, de acordo com Mauss, ao forasteiro pode estar reservado um
lugar especial junto a magia. O que importa aqui, evidentemente, ndo &€ uma
discussao sobre os componentes magicos desta ou daquela agdo. O que é relevante
é o fato de que, assim como ocorre com o fenédmeno magico, o desempenho
intelectual obtido, por exemplo, numa simples palestra, pode nao apenas depender
de um determinado mana individual, mas principalmente de uma avaliagcéo
decorrente daquilo que toda uma sociedade — ou a audiéncia do palestrante, no
caso — acredita ser caracteristico dessa “classe social” especifica. Assim, o que esta
em debate € a imposicdo de determinadas qualidades que, conforme quer a atitude
daqueles que o cercam, sao impingidas em funcdo da elaboracdo de uma
determinada imagem cujos contornos, por seu turno, devem obedecer a uma curiosa
espécie de fisiognomonia intelectual: de alguns poucos tragos ou particularidades se
deriva a composicao de todo um quadro mental. Como assinala Mauss,

“Nao é magico quem quer: ha qualidades que distinguem o magico do comum dos

homens. Umas s&o adquiridas, outras congénitas; ha algumas que lhe sdo
atribuidas, outras que ele possui efetivamente.” (Ibidem, pp. 63-64).
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Voltemos a recepc¢ao de sua obra propriamente dita. O ano é 1965, e seu
colega no Suplemento Literario d’O Estado de S&o Paulo lhe comenta um artigo

publicado na prestigiada revista Anhembi:

“Abre a revista um erudito estudo do sr. Anatol Rosenfeld: ‘Aspectos do Romantismo
Alemdo’ que procura, na variedade dos caminhos trilhados pelos primeiros
romanticos alemées, uma caracteristica comum, tarefa sobremodo dificil, se ndo
impossivel, como se sabe. Mas o molde universitario e didatico serve ao sr.
Rosenfeld de base ou marco inicial para as suas conclusdes pessoais.” (XAVIER,
Livio. “Revista das Revistas.” Suplemento Literario d’'O Estado de Sédo Paulo. Sao
Paulo, 08 mai. 1965).

Livio Xavier reconhece que a intencdo de Rosenfeld, de escrever sobre o
romantismo alemao, se constitui em “tarefa sobremodo dificil, se ndo impossivel”.
Interessante notar que aqui ja ndo se encontra a associagao quase automatica entre
a origem alema do ensaista e o tema pretendido, como se ja nao subsistisse a
crenca particular numa espécie de monopodlio “natural” de assuntos literarios
alemaes por parte dos absolutamente letrados naquele idioma, os ‘“iniciados”
naquela cultura. Apesar de Rosenfeld, ele préprio, ja ser titular, aquela época, da
secao de letras germanicas do Suplemento, tal fato nao parece ter contaminado a
critica de seu colega em favor de um posicionamento complacente. Todavia,
observe-se que contra a dificuldade do tema, o jornalista opde duas qualidades,
inerentes a Rosenfeld: seu didatismo e sua competéncia universitaria. Cumpre
esclarecer que desde 1961, ano do Il Congresso Brasileiro de Critica e Histéria
Literaria (do qual Rosenfeld participa ativamente e apds o qual seu nome alcancara
projecao nacional), Rosenfeld, além dos artigos semanais elaborados para o jornal,
se estabelece como professor de teoria e estética teatral na EAD da USP, conforme
ja mencionado. A Unica experiéncia formal numa catedra o reveste, perante seus
pares, com a aura que aqueles tempos ja valorizam: o saber universitario. Desde a
criacao da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, na década
de 30, o conhecimento literario produzido no ambito estritamente académico seria
progressivamente valorizado contra o que se julgava meramente impressionista,
contra a critica de rodapé, por exemplo, prenhe de preconceitos e herdeira dos
resquicios de um polemismo que a imprensa, sobretudo carioca, viu imperar, do
ultimo quartel do século XIX até pelo menos a primeira metade do século XX. Nesse
sentido, a mencgéo a experiéncia académica de Rosenfeld, para além de enobrecé-

lo, adquire o propésito de conferir, mais uma vez, autoridade e capacidade ao
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cumprimento de tarefa supostamente tao dificil. E ao “molde” universitario que seu
colega termina creditando o sucesso de sua empreitada, ficando as “conclusdes
pessoais” a reboque de uma espécie de treinamento intelectual, embocadura sem a
qual toda erudicao é descartada como mero bizantinismo. Rosenfeld aparece ainda

como um erudito, embora moderado pelos bons ares da academia.

Recepcgdes de igual calibre sdao as que decorrem da publicacdo de seu
segundo livro, chamado “O Teatro Epico”, ja plenamente informado por sua
preocupacao com o fendmeno teatral, catalisada, por sua vez, pela dedicacdo a

catedra na EAD. Vejamos, em sequéncia, duas resenhas que tratam da obra:

“Intelectual de notavel competéncia e seriedade, espirito ao mesmo tempo lucido e
penetrante, Anatol Rosenfeld sé escreve sobre aquilo que conhece a fundo, e s6
julga conhecer aquilo que domina com arte e ciéncia de mestre.” (Autor nao
identificado. “Leituras.” O Estado de S&o Paulo. Sao Paulo, 03 out. 1965).

“Esse novo livro de Anatol Rosenfeld traz a marca didatica de sua atuagdo como
professor. Entretanto, nada existe nele daquela atitude ‘professoral’ assumida por
alguns representantes da critica equivocada no Brasil. O didatismo do prof.
Rosenfeld ndo se socorre do argumento de autoridade para impor sua eficacia.
Didatico sim, mas no sentido aristotélico, em que a transmissdo de conhecimento
ndo anula a capacidade de especulagao criativa.” (S.U.L. “Uma Didatica Exemplar.”
O Correio da Manhé. Rio de Janeiro, 20 nov. 1965).

O que se esconde por tras destas resenhas? Na primeira, percebe-se que a énfase
€ dada a uma espécie de sobriedade analitica do autor, um estudioso que “sé
escreve sobre aquilo que conhece a fundo”. A mensagem contida nessa sentenca
nao parece tao oculta. O editorialista, ao louvar tais qualidades intelectuais, se poe
contra todos aqueles que ainda operam num registro diletante da critica, aqueles
gue ousam escrever sobre tudo, discorrer sobre o0 mundo inteiro, sem um necessario
embasamento tedrico. Repito: a década de 60 ja encontra relativamente avangcado o
estagio dos estudos académicos no ambito da histéria, da critica e da teoria literarias
no Brasil, assim como o proprio intercdmbio de idéias em nivel internacional ja
proporciona, a rigor, um arejamento do cenaculo carioca-paulistano no qual, ao
longo de anos, praticamente nao havia lugar para uma discussdo mais eficaz de
idéias. Dessa maneira, ao enfatizar os contornos do limite do conhecimento,
reconhecendo no autor o necessario controle para a pratica da erudigcao, seu colega
termina, sem saber, pontuando aquela que serd uma das caracteristicas mais
notaveis na maneira de se expressar de Rosenfeld: o didatismo e a contencdo na

escrita.
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A resenha seguinte acompanha e, na verdade, complementa a primeira.
Intitulado “Uma Didatica Exemplar”, o artigo, da lavra de um desconhecido S.U.L., do
Correio da Manha, se obriga a reconhecer em Rosenfeld a figura do professor por
exceléncia. A par do atributo didatico de um mestre, surge, segundo o autor do
artigo, “a capacidade de especulacdo criativa’, o que o diferenciaria dos demais
intelectuais em sua atitude “professoral’. Convém refletir sobre a comparacao, mais
ou menos explicita, que esta contida na resenha em questao. Haveria, de um lado, a
“critica equivocada” e, do outro, intelectuais como Rosenfeld. A ndo adogéo de uma
postura professoral, que estaria arqueada sobre argumentos de autoridade, termina
conferindo a Rosenfeld, segundo o articulista, a maior das qualidades: um didatismo
“‘exemplar’. Descontado aqui o habito inveterado do pronto elogio, pode-se imaginar
que tais recepgdes, sobretudo porque oriundas de circulos distintos (“O Estado de
Sao Paulo” e “Correio da Manh&”), compartilham a impressao de Rosenfeld como a
de um ensaista fundamentalmente marcado pelo didatismo, pela sobriedade e pelo
compromisso com um tipo de conhecimento, digamos, academicamente informado.
De todo modo, nao obstante o implicito libelo em favor de que os autores adotem
uma postura menos impressionista, as resenhas em exame praticamente dispensam
toda e qualquer analise da obra de que pretendem tratar, o que apenas revela em
que medida tais notas bibliograficas acabam servindo como lugar para celebragao —
ou, noutros casos, condenacao — deste ou daquele autor, em detrimento de um
dialogo mais proximo com a obra em si. A recenséo critica, embora feita em curtas
linhas, termina interagindo menos com o texto e mais com a persona do autor, numa
dindmica em que sua individualidade é rapidamente esbogada e, de algum modo,
como num retrato, imortalizada, ndo apenas perante os leitores, mas junto a todos
os comensais, tanto do velho quanto do novo cenaculo. Portanto, boa parte das
criticas publicadas em torno da obra de Rosenfeld, por investigarem menos sua obra
do que seu estilo ou personalidade, servem mais ao proposito de saudacgdes
impressas, verdadeiras louvagdes, embora, verdade seja dita, menos verborragicas
que aquelas empregadas com relacdo ao Carpeaux. E como se o requisito da
hospitalidade cordial, em nome de encurtar as distancias entre o estrangeiro e o
familiar, tornasse miopes aqueles que sbé conhecem de longe a obra do autor, e
hipermétropes os que se aventuram em se aproximar, enfim, do texto, das idéias

que jamais leram. Sem intencdo de generalizar o desconhecimento da contribuicao
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de Rosenfeld, em vida, para o debate teatral e literario, creio que esta parece ter

sido a postura de varios de seus comentadores.

Prossigamos com mais duas resenhas. Elas nos mostrardo de que maneira
Rosenfeld € saudado como um intelectual fundamentalmente comprometido com o
texto e como alguém capaz de romper com a antiga maneira de se fazer critica

literaria e teatral:

“Sua glosa nunca vai além do texto, sua leitura é o avesso das leituras sutis, do
bizantinismo hermenéutico que hoje dispdem de larguissima audiéncia [...]. O autor
de TEXTO/CONTEXTO é aquele individuo que se poderia denominar de ‘leitor
ideal’, o leitor completo, ao mesmo tempo erudito e sensivel, disponivel a
admiracdo, mas atento aos alcapdes que essa postura pode camuflar.”
(MOUTINHO, Nogueira. “Uma Critica sem Pretextos.” Folha de S&o Paulo. Séo
Paulo, 10 abr. 1969). (grifo nosso).

Mais uma vez, a mencao a sobriedade estilistica se faz presente aqui. A presente
resenha nos conta de uma glosa que “que nunca vai além do texto”, além de um
leitor avesso as “leituras sutis”. O acento sobre a contencdo na analise parece
significar bastante para os operadores da critica de entdo. Por ser demasiado
recorrente nas recensdes sobre Rosenfeld, tal predicado pode, de fato, ser uma
espécie de denominador comum da apreciagao sobre nosso autor ou, de outro
modo, pode ainda representar apenas uma espécie de indicador positivo de prestigio
gue pouco ou nada tem a ver com as qualidades inerentes a prépria obra. Em outras
palavras, € como se, diante da convencdo de que a critica “diletante” ou
“‘impressionista” devesse ser rechagcada e condenada por seus excessos e abusos,
qualquer critica que quisesse ser valorizada deveria, portanto, apresentar os
requisitos necessarios de moderagcao e prudéncia, como forma de se afastar do
modo “antigo” de se lidar com a literatura. E quase explicita a sentenca: critica de
rodapé, inimiga; critica universitaria, amiga. Leitura “sutil” como oposta a leitura
“ideal”. Nao é por outra razao que se pode associar, de novo, o fulcro de resenhas
como essa ao exercicio, consciente ou nao, de aproximagao ao estrangeiro-autor,
como num esfor¢o de hospeda-lo de novo a cada dia, e em favor da tentativa insana
de inscrevé-lo para sempre em determinado perimetro de seguranca do
pensamento. Sigamos as pistas dadas por mais uma resenha, ainda sobre “O Teatro

Epico”:
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“Podemos dizer, a grosso modo, que passamos da perspectiva pessoal, intuitiva,
impressionista, intencional e muitas vezes aprioristica mesma, para uma verdadeira
literatura ensaistica, menos transitéria, circunstancial, rotineira — sobretudo criativa.”
(ARAUJO, Lais Corréa de. “As Formas Simbélicas.” O Estado de S&o Paulo. Sao
Paulo, 24 mai. 1969.)

Aqui o julgamento se torna ainda mais claro. Rosenfeld & visto como habitando um
ponto de inflexao, uma passagem. Ou melhor, ele atravessou uma passagem, safou-
se de um territério inimigo, guarnecido pela “perspectiva pessoal, intuitiva,
impressionista, intencional’, rumo as plagas amenas da “verdadeira literatura
ensaistica”. Pronto, Lais de Araujo parece ter resumido parte do meu préprio
argumento. Rosenfeld é tido como alguém que acaba de transpor uma fronteira. Nao
€ considerado como epigono da geracao de Carpeaux; tampouco possui 0 método e
a sobranceria académica de Antonio Candido. E didatico, embora n&o professoral —
isto apesar de jamais ter desejado se prender a qualquer catedra. E possui um estilo
que &, de fato, contido, embora esta ndo seja uma qualidade tao profunda em seus
textos quanto sua ironia. De um modo geral, portanto, a recepcao critica de
Rosenfeld parece ser marcada por uma percep¢ao constante de que se esta diante
de um intelectual que conseguiu trespassar o terreno da antiga critica, tida como
superficial, diletante e impressionista, rumo ao continente mais “lucido”, mais
“honesto” e mais “cientifico”, dominado por tudo aquilo que o Suplemento Literario
d’'O Estado de S&o Paulo (e sua contraparte carioca, o Suplemento Literario do

Jornal do Brasil) representa.

127

Mesmo uma das poucas criticas negativas que Rosenfeld recebe ' ndo vem

senao acompanhada pelo reconhecimento de suas qualidades. Vejamos:

“Deixando de lado as objecdes que levantei, a respeito de sua obscuridade (ele é
hoje o mais metafisico de nossos criticos), ndo posso deixar de admirar todo o
arsenal de que vem armada a sua experiéncia critica, 0 mundo de conhecimento
que o acompanha, versado como ele é na leitura dos grandes autores alemaes,
sobretudo.” (LINHARES, Temistocles. “Privilégio da Critica.” O Estado de S&o Paulo.
Séo Paulo, 28 jun. 1969).

O “arsenal” a que seu colega se refere vem, evidentemente, da propria formacéao
que obteve na Berlim em que nasceu, vem do prdprio ambiente em que cresceu e se
educou. E curioso como tal fato deixa de ser mencionado explicitamente, dando
lugar a idéia de que ele seria tdo somente “versado” na leitura dos grandes autores

alemaes. Embora Rosenfeld apenas raras vezes se refira a sua propria vivéncia na

" Pelo menos a unica que o préprio Rosenfeld guardou, pois todas as resenhas e criticas aqui analisadas foram
colhidas do arquivo pessoal organizado pelo autor e sob a guarda de Jacé Guinsburg.
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Alemanha, é de se estranhar que nao reste clara a ligagado entre aquele “arsenal”’ e a
experiéncia de seus primeiros 25 anos de vida na Europa. Nao obstante, essa
parece ser a unica critica em que a bagagem cultural de Rosenfeld é enfatizada, o
que nao deixa de ser compreensivel. Para um autor econémico nas referéncias e
sbébrio nas demonstracdes de erudicdo, € natural a suposicéo de que tenha poucas
armas. Bem ao contrario de Carpeaux, para quem uma das tarefas do dia parecia
ser recompor em listas a Arca de Noé das idéias, Rosenfeld, de fato, adivinha no
didatismo de sua expressao a forma ao mesmo tempo mais contida e mais eficiente
de transmitir sua visdo sobre o mundo. Seu didatismo surge, conforme ainda sera
apresentado, mais como método de organizagdo de idéias do que como
compromisso estritamente pedagoégico, embora nado se possa descartar por
completo o uso de sua erudicdo didaticamente orientada em favor da tarefa de
intermediar dois mundos, ja livre da urgéncia apocaliptica de Carpeaux, mais

préxima, portanto, do calmo estudo de idéias, autores e livros.

2.3.2 A recepgao de Carpeaux, “um temperamento polémico”

No caso de Carpeaux, a recep¢ao nos jornais se faz de modo rapido. Ao
contrario de Rosenfeld, o ensaista vienense ndo experimentou o mergulho na vida
“civil”. Em Rolandia, na colénia de imigrantes, ndo chegou a passar mais do que seis
meses; em Sao Paulo, pouco menos de nove meses, perdidos a se desfazer de sua
biblioteca. Em setembro de 1939, assim que chega ao Rio de Janeiro, o ainda Otto
Karpfen ndo chega a encontrar uma acolhida, digamos, gentil: Tristdo de Athayde,
recomendado pelo Comité Catholique d’Aide aux Réfugiés Allemands et Autrichiens,
o despacha para a fazenda de colonos alemaes em Rolandia.”®® O primeiro
verdadeiro gesto de hospitalidade decorre da correspondéncia travada com Alvaro
Lins, editorialista do Correio da Manha, que, como ja mencionado, acaba

convidando Carpeaux para o Rio de Janeiro, a fim de integrar o time de

2% Quase trinta anos depois desse episodio, Tristdo de Athayde rememora seu primeiro encontro com o critico:
“Estou vendo, com se hoje fosse, esse universitario tipicamente europeu reduzido como refugiado de guerra, a
condigo intelectual a busca de um refugio. Estavamos em nosso velho casardo da Praga 15. Ao contrario de
Stefan Zweig, chegava sem renome algum e apenas com uma recomendacgéo do comité de refugiados do
Vaticano. Encaminhamo-lo ao Parana. De 14 me escreveu uma carta desesperada. Mas pouco depois superava
todo horror do exilio e se ajustava de tal modo a sua patria, que em poucos anos se convertia em uma das
figuras mais destacadas e até populares de nossa cultura”. (ATHAYDE, Tristdo de. “O Poder da
Transculturagéo”. Correio da Manhé, Rio de Janeiro, 03 jun. 1966).
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colaboradores do jornal. Assim, ja em 1941, Lins escreve apresentando seu mais

novo colega, em artigo intitulado “Apresentacdo de um Companheiro em Exilio”:

“Precisando utilizar um pseuddnimo, escolheu um nome francés e ndo um nome
alemao. Por qué? Certamente que nao se trata de prevengédo ou de o6dio contra a
Alemanha. Ninguém iria confundir, numa mesma condenacéo, a inteligéncia alema
que criou Weimar e o prussianismo politico do Estado alem&o que criou Hitler. A
escolha deste nome francés, no entanto, se torna explicavel por intermédio da
formacao intelectual do escritor e da formacédo da sua patria. O caso pessoal de
Otto Maria Carpeaux ndo € propriamente de cosmopolitismo; e, sim, de
universalismo. Os fundamentos da sua vida e da sua cultura séo os da igreja — e um
homem catolico ha de ser, antes de tudo, um espirito ecuménico.” (LINS, 1964,
p.155)

Conforme mencionou Pitt-Rivers (1977, pp. 96-97), o estrangeiro-hdspede, para ser
aceito no grupo, precisa, em geral, de uma espécie de padrinho. Nesta funcao,
temos Alvaro Lins. E como bom padrinho, uma de suas preocupacées & com o
aspecto do nome de seu afilhado. Percebe-se em sua apresentagdo, ndo uma
justificativa, mas uma interpretacao para a escolha do nome de Carpeaux, segundo
as pistas que o ecuménico “Maria” |Ihe fornece. Ao opor cosmopolitismo a
universalismo, Lins acaba frisando o lastro catélico presente tanto na conversao de
Carpeaux quanto nas raizes habsburgas de sua cultura, embebida no antigo Império
Austro-hungaro, que, por sua vez, encontrava no catolicismo um fator de coesao
espiritual. Apresentar seu companheiro desta maneira — sublinhando seu estofo de
ecumenismo catoélico - equivale fundamentalmente a uma tentativa de aquilatacao
de suas origens, cumprindo, assim, o proposito de reconhecer no estrangeiro uma
patria comum. Tao importante quanto a intencdo de incorpora-lo a vida literaria,
parece ser, portanto, a preocupacao do articulista com explicar de onde saiu aquele
homem que em pouquissimo tempo dominaria boa parte da producao critica no
“Correio da Manha”, como se Lins pressentisse a potente artilharia que acabara de
arregimentar. Lavar-lhe os pés, trazé-lo a mesa: Lins €, a um s6 tempo, padrinho e

anfitrido de Carpeaux.

Boa parte dos criticos que recepcionaram Carpeaux em sua chegada a cena
da critica literaria brasileira percebe no ensaista um valor maior do que o
supostamente presente nos outros estrangeiros que para ca vieram, numa espécie
de reconhecimento de que nem tudo que chega da Europa é sinbnimo de alta

cultura ou benéfico ao nosso entendimento acerca do mundo e da literatura como
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um todo'®. De uma forma geral, as criticas obedecem ao mesmo padrao protocolar
em que o pronto elogio (ou, em alguns casos, repudio) termina eclipsando o debate
acerca dos préprios ensaios de Carpeaux. Seu livro de estréia parece ter obtido uma
mobilizacdo relativamente intensa por parte dos editoriais, pelo menos se
comparado com a primeira obra de Rosenfeld, o que parece se justificar dada a
aposta que “A Cinza do Purgatério” conttm em temas “afinados” com o tenso
periodo histérico do ano de 1942. Nao apenas o dramatico titulo da obra, como
também o préprio fato de Carpeaux — um rescapé da guerra — se colocar
pessoalmente nos textos, esses dados acabam por aticar a curiosidade de seus

novos colegas brasileiros. Um deles, é o ainda iniciante Wilson Martins:

“De fato, ha dois aspectos fundamentais no espirito de Otto Maria Carpeaux que eu
desejo desde logo salientar: a sua grande inteligéncia e a sua imensa cultura.
Lendo-o, sentimo-nos diante de alguém cujo olhar nos aterroriza, tdo fundo pode
atingir, mas, no mesmo tempo, diante de alguém que nos pode transmitir a
sabedoria dos séculos, quero dizer — tudo aquilo que o Espirito ja conseguiu produzir
de mais genuino e de mais caracteristico.” (MARTINS, Wilson. “A grande inteligéncia
de Otto Maria Carpeaux.” O Dia, Curitiba, 28 jan. 1943).
Ja encontramos aqui o germe de boa parcela dos julgamentos que virdo a ser feitos
sobre Carpeaux. Ja ha a “grande inteligéncia’ e a “imensa cultura’. Mas,
principalmente, ha a “sabedoria dos séculos”, uma espécie de legado de tudo. A
incumbéncia dessa missao de transmitir a sumula da heranga espiritual do ocidente
€, em grande medida, obra dessa recepc¢ao critica sobre sua produgao. Jornalistas,
criticos e escritores que, em linhas gerais, passam em conjunto a construir uma
espécie de monumento a Carpeaux, ou melhor, passam a monumentalizar o
ensaista, contra toda a possibilidade de critica efetiva do contetdo de sua obra e do
sentido mesmo de sua missdo. Nao que os predicados nao correspondam aos fatos
que sua erudicao, desde sua chegada, demonstra; mas a hipertrofia do conteudo
prometéico de sua contribuicdo chega, em alguns casos, a se cristalizar no mais
puro lugar-comum: € o caso do enciclopedismo de Carpeaux, por exemplo, de que
tratarei no proximo capitulo. Por ora, prossigamos com a caracterizagdo que

Carpeaux recebe de seus anfitrides.

129 Assim, um critico chegou a afirmar, por ocasido da publicagado de seu primeiro livro no Brasil, “A Cinza do

Purgatério”, que “para estas bandas vieram muitos e muitos homens, alguns de grande valor, e outros
perfeitamente dispensaveis. Entre os primeiros, num lugar extremamente honroso, esta certamente o nome de
Otto Maria Carpeaux, que acaba de publicar o seu primeiro livro no Brasil.” (JUNIOR, Otavio de Freitas. “A
Cinza do Purgatério”. Jornal do Commércio, Rio de Janeiro, 13 fev. 1943).
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Quem o recepciona desta vez € um dos escritores que mais agradarao

Carpeaux em sua relagdo com as letras brasileiras - José Lins do Régo:

“Este homem que fez esta viagem tenebrosa, que viu de perto o focinho ruivo da
fera, que ouviu de perto o uivo sinistro das hordas em marcha, esta no Brasil, dando-
nos a sua alma em ensaios de literatura que sdo uma suma de sua sabedoria, de
suas experiéncias, de suas humanidades. Ele ndo se queixa do mundo; ele entende
o mundo. E poeta e romancista, dando vida as idéias, encarnando pensamentos em
homens que foram sintese da humanidade. Este homem que nos chegou para falar
com tamanha liberdade, que nos fala dos mestres, como intimo dos mestres, ja é
nosso, incorporou-se ao Brasil, penetrou nos nossos segredos, sabe de
nossas letras como poucos dos nossos sabem, é ensaista brasileiro como fora
na sua Austria massacrada.” (REGO, José Lins do. “O Mestre Carpeaux.” Digrios
Associados, Rio de Janeiro, 31 jul. 1943). (grifo nosso).

Assiste-se nessa passagem a persisténcia da idéia de incorporagcado (“ja € nosso”,
“‘penetrou em nossos segredos”), como a chave de entendimento de um processo de
“naturalizacdo”, a que ja me referi. Incorpora-lo significa tornar natural, préximo,
familiar, alguém cuja origem e idéias deveriam, pelo menos a principio, sugerir
alguma estranheza ou desconfianga. Novamente, pode-se relacionar tal postura a
predisposicao que o anfitrido nacional teria, munido do suporte da cordialidade, em
se deixar afetar por tudo quanto o resgate de si mesmo, no vezo de tornar logo
quem acaba de chegar em um dos “nossos”. Diversas vezes, isto causa situagdes
curiosas. Vejamos: José Lins nos fala de um Carpeaux que “sabe de nossas letras
como poucos dos nossos sabem”. Ora, em 1943, o critico mal tinha langcado seu
segundo livro, “Origens e Fins”, cujo conteudo alcanca apenas trés ou quatro autores
brasileiros; “A Cinza do Purgatério”, langado um ano antes, nada fala sobre literatura
nacional. Sua “Pequena Bibliografia Critica da Literatura Brasileira”’, espécie de
prova iniciatica na selva confusa de nosso universo literario, s6 seria publicada em
1951. A nao ser que José Lins tenha tido oportunidade de trocar mais do que mutuos
elogios com Carpeaux, parece insustentavel a afirmagao do escritor segundo a qual
Carpeaux demonstra ser grande conhecedor de nossa ficcdo e poesia. Mais uma
vez, 0 que parece claro € a nocao de celebracdo que a comensalidade encerra:
gestos que pairam no meio do caminho entre a mascara e o coragao, entre a
etiqueta e o afeto, sempre prontos a mais um brinde ou a mais chiste, numa espécie

de autocongratulacao do préprio grupo.

O triénio 1942-1944 ¢é, de fato, abundante em resenhas a respeito de suas

duas primeiras obras e também sobre os artigos semanais que publica no “Correio
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da Manhad”. Parece ser naquele periodo que se desenha o perfil definitivo de
Carpeaux, a fisionomia que o marcara para sempre. Mais uma resenha reforca a

tendéncia em questao:

“O sr. Otto Maria Carpeaux € o critico do mundo interior. Desse intenso sol interior,
ora negro, ora brilhante, ora deformador, ora penetrante, mas sem cuja presenca o
outro mundo, o0 mundo exterior, ndo teria testemunhas. [...] Sabe ainda interpretar os
fatos mais longinquos, espiar ao longe coisas que, alias, de pressa se aproximam.
Além disto, dispde de um teclado, por assim dizer intelectual, culturalmente
riquissimo para afirmar o que expressa.” (CORREA, Roberto Alvim. “O Mundo
Interior.” A Manhé, cidade néo identificada, 25 mar. 1943).

Novamente, o elogio e a predicagdo surgem no texto a fim de surpreender no
estrangeiro um perfil reconhecivel. Nao se trata mais de uma espécie de adivinhagéo
fisiognomonica, como aconteceria, em propor¢des distintas, com Rosenfeld. Parece
mais forte do que isso, uma vez que as descrigdes, aqui, surgem como que prontas,
firmes que estdo no esforgco de compor, de uma vez por todas, uma figura, uma
personagem bem acabada. J4 ndo € mais o caso de descobrir o homem por tras da
obra e, sim, de acreditar, de maneira quase fideista, que a forca do elogio apronte o
homem que se quer imaginar. E claro que o estilo dessas resenhas tem importante
papel na construgdo fantasmagoérica do Carpeaux recém-chegado'®, talvez na
mesma medida em que o estilo de Carpeaux, assim como o de Rosenfeld, ajudara
no processo de modelagem do préprio self, muitas vezes numa interlocugéo surda
entre o autor e o seu publico. A peremptoriedade das afirmagdées do comentador,
vis-a-vis o conteudo muitas vezes contraditério e amorfo que informa a subjetividade
de qualquer pessoa, parece apenas demonstrar o quao convencido ele esta da
figura que acaba de criar. Aqui ndo restam duvidas, nada pode ficar oculto ou
incoerente: Carpeaux é o critico do “mundo interior”; ele sabe interpretar os “fatos
mais longinquos”; ele disp6ée de um teclado intelectual “culturalmente riquissimo”.
Vé-se, portanto, que além da perspectiva iminente de incorporagao do estrangeiro
em familiar, a idéia de que Carpeaux encarne uma espécie de herdi intelectual se faz

muito presente em boa por¢ao dos artigos voltados a sua apresentacao.

%% “Desse intenso sol interior, ora negro, ora brilhante, ora deformador, ora penetrante [...]". Observe-se como o
polissindeto da oracéo anterior sugere a riqueza, ao mesmo tempo plural e instavel, do “mundo interior” que,
afinal, tdo bem o “Sr. Carpeaux” sabe explorar.
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Outro horizonte descortinado pela imprensa ao tratar de Carpeaux diz respeito
ao tom de suas criticas, cuja mordacidade, sobretudo no inicio, ndo chegou a
agradar a todos os comensais presentes. Em janeiro de 1944, logo apds sua
naturalizacao, Valdemar Cavalcanti, em razao de louvar os feitos do agora patricio,

resume assim os julgamentos sobre Carpeaux:

“Ha quatro anos esse escritor outra coisa ndo tem feito sendo servir a cultura
brasileira, procurando colocar-nos em contato com as forcas vivas da inteligéncia
européia. [...] Ha4 quem lhe censure a atitude as vezes rigidamente professoral ou
pelo menos o tom pedagdgico de seus estudos; ha quem néo tolere a rispidez de
alguns de seus juizos criticos nem a intransigéncia com que os defende; ha... ha
muita coisa mais. A verdade, porém, é que estamos diante de um auténtico letrado —
no bom senso — que dispde de profusos conhecimentos e que desempenha no
campo a sua tarefa, no campo da cultura, com a maior dignidade. [...] Carpeaux é
um temperamento polémico, uma natureza humana complexa, uma personalidade
rebelde.” (CAVALCANTI, Valdemar. “Carpeaux — Cidadao Brasileiro.” Jornal ndo
identificado, 25 jan. 1944).

E notdério que, ademais de se referir a sensacdo que causa a personalidade
explosiva de Carpeaux, o jornalista simplesmente parta para um tipo curioso de
sonegacao do potencial de beligerancia advindo das idéias e do estilo de exposicao
do ensaista. Vejamos. Cavalcanti comeca reportando que ha gente que censura
Carpeaux, dizendo que inclusive ha quem nao suporte critico tdo rispido e
intransigente. Depois de um divertido “ha... ha muita coisa mais”, o autor do artigo
nos entrega o jogo. A expressao “a verdade é que [...]” apenas anuncia que, apesar
de tudo, todos estdo enganados com relacdo a Carpeaux. Este € pintado entdo
como um “letrado auténtico”, alguém, portanto, acima de qualquer suspeita. Mais do
que isso, seu tom “rigidamente professoral’, bem como sua rispidez e intransigéncia,
parecem ser desculpados pela constatacdo de que Carpeaux seria dono de um
“temperamento polémico”, uma “personalidade rebelde”. Interessante, pois, notar
como o jornalista articula trés momentos: em primeiro lugar, reconhece que ha
pessoas que nao simpatizam com o critico; depois, enumera os motivos para tanto;
por derradeiro, parece absolvé-lo em funcédo de que, conforme a abertura do artigo,
‘ha quatro anos esse escritor outra coisa nado tem feito sendo servir a cultura
brasileira”. Desculpa Carpeaux ndo apenas pelo génio, pela “natureza humana
complexa”, como também pelos préstimos que oferta ao pais ao colocar-nos em
contato com “for¢cas vivas da inteligéncia européia”. Assim, além de obsequiar o
hospede aborrecido, o articulista reforca a idéia de que aquele intelectual nascido na

Austria ndo deseja sendo servir como intermediario entre a cultura européia e a
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nacional, diagnéstico bem apropriado sobre o estrangeiro que acaba de ser

naturalizado.

Falavamos de censura e de intolerancia. Apesar do menoscabo com que o
artigo precedente trata as reagbes negativas que Carpeaux recebe, sobretudo no
inicio de seu periodo adaptativo, deve-se sublinhar que elas existem. Um de seus
principais criticos, Paulo Hecker Filho, parece nao demonstrar grande simpatia por

seu alvo'™', apesar de Ihe reconhecer algumas grandes qualidades:

“Tenho escrito diversas vezes sobre Carpeaux. Para censurar-lhe algumas
improvisacdes e a girandola enciclopédica que uma ou outra vez abafou o critério
pessoal; para desconfiar do dramatismo aplicado as vezes a temas que ndo o
legitimam; para alertar sobre a inexatiddo de algum dado e do portugués deste
linglista autodidata, que embora dum artista, elaborado, expressivo, ainda agora
apresenta falhas.” (FILHO, Paulo Hecker. “Um Grande Jornalista.” O Estado de S&o
Paulo, Sao Paulo, s/d).

“Girandola enciclopédica”. De fato, o epiteto de enciclopédico, que, alias, nao
agradava a Carpeaux, € empregado por seus comentadores, as vezes, numa
acepcao mais amena; em outras oportunidades, adquire um significado praticamente
anedético. Neste caso, ndo. Ha aqui um sentido totalmente negativo do
enciclopédico. O termo aparece como sinénimo de superficial, leviano, diletante.
Além disso, Hecker se ressente do estilo de Carpeaux: eventualmente improvisado,
excessivamente condescendente com temas de pouca importancia e carente de um
portugués impecavel. Mesmo reconhecida a expressividade dum “artista”, suas
falhas ndo sado perdoadas. Hecker, como veremos, ndao poupara a “Histéria da
Literatura Ocidental’, chamando-a, paradoxalmente, de “insuficiente e magistral’.
Também paradoxal parece ser o teor do presente artigo, visto que, embora condene
Carpeaux, ndo o faz sem nele reconhecer as qualidades que o tornam alguém
diferenciado dos demais. Pesa no julgamento de Hecker essa ambivaléncia, essa
oscilagao entre a condenacdo com ressalvas e a admiracao meio velada. O préprio

fato de chama-lo ironicamente de “grande jornalista”, no lugar de referi-lo

10 critico gaucho Paulo Hecker Filho, segundo o jornalista Jodo da Penha, “se comprazia, numa atitude quase
infantil, a catar nos livros de Carpeaux erros de avaliagdo, citagdes equivocadas, derrapadas gramaticais etc.
Resenhando serta vez o livro ‘Retratos e Leituras’, [Hecker] acusava Carpeaux de falta de humildade e de fazer
‘mil referéncias sumarias’, recomendando ao leitor que ndo desse muita atengéo as afirmacdes de Carpeaux.”
(PENHA, Joao da. “Um Exemplo de Resisténcia- o Brasileiro Carpeaux”. Jornal ndo identificado. mar. 1978).
Além de Paulo Hecker Filho, um dos grandes detratores de Carpeaux foi o critico mineiro Fabio Lucas, embora
este, dez anos depois de um artigo em que o acusava de ter “a mania de querer forcar os outros a citar todos
os livros que ele tem na estante.” (Cf. Ibidem), tenha passado a reconhecer publicamente o valor de Carpeaux.
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simplesmente como intelectual, ensaista ou critico, atende por essa necessidade de
um elogio azedo: quando quase todos parecem concordar com a imagem de “grande
inteligéncia”, alguém com uma missdo evidentemente mais nobre que a de um
jornalista, mesmo um dos grandes, Hecker irrompe com esse “grande jornalista”, na
tentativa, afinal, de partir ao meio a eminéncia parda em que Carpeaux, aos poucos,

foi-se tornando nos meios literarios e intelectuais do Rio de Janeiro.

Diante das resenhas aqui selecionadas, chega-se a conclusdo de que a
apropriacdo de Carpeaux pela critica passa por dois ou trés recorrentes motivos: a
perspectiva da rapida incorporagcao do ensaista ao cenario literario nacional, a
acusacao de certo gosto pela polémica e de um estilo enciclopédico. Entretanto,
abstraindo o teor casuistico de cada recensao, ha de se notar que, de um modo
geral, as criticas de recepgdo se movimentam em favor de uma espécie de
“naturalizagdo” da figura de Carpeaux — figura que, em grande medida, & esculpida
pelas préprias criticas que recebe. Deve-se dizer que, guardados os distintos
compassos, esse processo também se observa em Rosenfeld. Por outro lado, cabe
observar que boa parte do tom das criticas que ambos recebem acaba se deixando
influenciar pelo estilo de cada um, algo que s6 vem reforgar o sutil mecanismo em
que anfitribes e hospedes se deixam espelhar um ao outro, durante a longa

conversa sem fim que marca a proépria sociabilidade literaria.

Examinei aqui de que maneira a recepcao de Carpeaux e de Rosenfeld
representa uma espécie de acolhida, marcada fundamentalmente por uma atitude
gue encontra raizes no tema da hospitalidade. Antes, discuti em que medida suas
obras iniciais podem ser compreendidas como uma espécie de cartdo de visitas de
cada um, com assuntos e autores que, de certa forma, acabam marcando a imagem
de ambos os ensaistas. Como introdugcdo ao capitulo que se encerra, busquei
apresentar, ainda que brevemente, a nocdo de Wellliteratur, capital para o
entendimento da tarefa da critica desempenhada por Carpeaux e por Rosenfeld. E é
rumo ao desdobramento desta missao que o préximo capitulo seguira, ao examinar
os distintos lugares ocupados pelos nossos dois criticos no drama de suas trajetorias

intelectuais.
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3. DRAMATIS LOCI: A BIBLIOTECA, O JORNAL, A ENCICLOPEDIA, OS
SALOES

No capitulo anterior, apresentei as primeiras obras de Carpeaux e de
Rosenfeld e, em seguida, esbocei uma espécie de metacritica da recepgao que seus
artigos tiveram por parte dos jornalistas e literatos da época, identificando a
persisténcia de determinados discursos a respeito tanto do estilo quanto da persona
critica de cada um deles. Agora, passo a explorar os diferentes flancos em que
ambos intelectuais atuaram ao longo de seus percursos profissionais, ocasido em
que poderei abordar longitudinalmente as distintas inflexbes em suas carreiras,
interpretando-as como momentos reveladores em trajetérias que merecem, afinal,

ser reconstituidas.

Nesse sentido, escolhi o seguinte caminho: elencar, no itinerario de cada um,
as ocupacdes ou projetos mais relevantes, ndo s6 a fim de descrevé-los enquanto
instancias plenas de significado, mas também com a intencdo de relaciona-los a
uma discussao exploratdria sobre os contornos que a atividade intelectual adquire
quando inflectida de acordo com as distintas circunstancias que a experiéncia
oferece. Em outras palavras, ao abordar os mais relevantes lugares e circulos
ocupados por Carpeaux e Rosenfeld ao longo da etapa brasileira de suas vidas — a
biblioteca, o jornal, a catedra informal, a enciclopédia -, tratarei também de analisar o
que haveria de significativo ou problematico em cada uma daquelas esferas, no que
se refere especificamente as competéncias estabelecidas por cada um no decorrer
de seus trajetos. Assim, creio que sera possivel aprofundar o exame iniciado na
primeira parte desta tese, bem como preparar o terreno para os demais argumentos

que aqui serao desenvolvidos.

Suas carreiras nao podem ser consideradas como linearmente estabelecidas;
nao obedecem a um plano rigorosamente esquadrinhado, desde o inicio. Nao que
sejam cheias de idas e vindas; mas seus percursos acabam os levando a pistas e
paisagens variadas, pelo qué dificimente os dois ensaistas poderiam ser
considerados apenas como jornalistas de profissdo. E verdade, entretanto, que s&o
os jornais que lhes servem de principal meio de vida, durante boa parte da vida

intelectual. Sao eles, de certo modo, os locais de trabalho por exceléncia de
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Carpeaux e de Rosenfeld. Neles, encontraremos o jornalista Anatol trabalhando, no
inicio como colunista bissexto, e depois, j4 como o dono de uma sec¢ao, a alema, no
prestigiado Suplemento Literario d’'O Estado de S&o Paulo. Nos jornais, também
descobriremos Carpeaux, desde sua chegada, como o critico incendiario, sempre
disposto a “chamar as coisas pelo nome”. Mas o jornalismo, enfim, ndo é o Unico
escoadouro de suas idéias; tampouco a critica literaria € a uUnica atividade a que se
dedicam, embora quase chegue a eclipsar todo o resto. Existem, afinal, outras
instancias dentro das quais tanto Carpeaux quanto Rosenfeld se expressam e em
funcdo das quais o relevo intelectual de ambos ganhara marcas praticamente
indeléveis. Assim & que os distintos lugares visitados ao longo do trajeto surgem
menos como diversas ocupagdes e mais como verdadeiros motivos condutores de
uma estéria cujo enredo, diga-se de passagem, carece ainda de uma justa
reconstituicdo. O que proponho, portanto, & tragar, largas pinceladas, uma
interpretacdo possivel sobre alguns desses itinerarios que, do conjunto das
trajetérias de Rosenfeld e de Carpeaux, surgem para recompor pelo menos parte do

sentido que a presenca dos dois possui para o pensamento critico nacional.

3.1 O mundo do livro: Carpeaux e a biblioteca

Ao fugir da Europa, o entdo Otto Karpfen teve que se desfazer de sua

biblioteca pessoal'®. A informacéo é que rondaria a casa dos trinta mil">®* o nimero

2 Em 1966, Carpeaux escreve que “no século XX desapareceram muitas bibliotecas, inclusive aquela que eu
?réprio possuia em Viena”. (CARPEAUX, 2005, p. 748)

A informagao é do critico Fabio Lucas, antigo detrator de Carpeaux que, com o passar dos anos, acabou se
rendendo a qualidade da contribuigdo do colega austro-brasileiro. Com sua morte, Fabio, que mantinha
estreitas relagdes com Sabato Magaldi, entdo secretario da Biblioteca Mario de Andrade (BMA), teve a idéia de
que o governo paulistano comprasse da viiva de Carpeaux a biblioteca do finado ensaista, infinitamente mais
reduzida do que a que possuia em Viena. Em depoimento oral ao projeto de memoria da BMA, Fabio Lucas
conta o que aconteceu com aquela biblioteca que o entado Otto Karpfen teve que deixar para tras: “Pelo que
consta, ele tinha uma biblioteca na Austria, ali por volta de 1937, 38, ele tinha uma biblioteca de trinta mil
livros.[...] Quando os nazistas requisitaram toda a sua biblioteca - ele era amigo de um americano que estava
fazendo uma pesquisa sobre a Republica de Weimar e usava a biblioteca do Carpeaux. Entdo esse americano
falou assim: ‘Olha, vocé faz uma lista dos livros que vocé acha mais interessantes para o seu uso e eu vou
reclamar ao governo alemao, e dizer que eram livros que eu tinha emprestado para vocé, para ver se eles me
devolvem’. Nesse interim ele ndo conseguiu mais viver em Viena e foi para a Bélgica, porque ele estava ja em
conexao com o Papa e com o governo da Igreja Catolica para fugir da Europa. Entéo ele foi para a Bélgica e
esqueceu da biblioteca dele e de tudo, e estava tratando de arranjar um jeito de emigrar. O que acontece? Ele
recebe uns pacotes de livros, porque o americano tinha conseguido salvar [...]" (LUCAS, Fabio. Depoimento
oral a Biblioteca Mario de Andrade, Sao Paulo, 2006. Documento disponivel em
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/upload/Depoimento_Fabio_Lucas_1253648633.pdf>. Acesso em 18 jul.
2010).
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de volumes de seu acervo, o que € uma soma consideravel, mesmo para os dias de
hoje. Mas os nazistas confiscam seus livros, razdo pela qual boa parte do que
Carpeaux escreve no Brasil devera sua existéncia ao concurso de sua meméria —
capaz de prodigios, conforme ainda veremos — e, muito provavelmente, de ficharios
e anotacdes feitas ao longo de sua formacdo'*, ainda na Europa. E razoavel que
apés a longa viagem alguns dos livios |he tenham restado'®, talvez os seus
prediletos, ou, quem sabe, aqueles de cuja permanente releitura Carpeaux pudesse
extrair, pelo menos, um alento em meio a nova terra. Mas o fato € que boa parte de
sua biblioteca, ao final da vida, acaba sendo recomposta por aquisi¢cdes feitas no
Brasil, enriquecidas pela ventura de ver recuperados alguns dos exemplares que um
amigo americano lhe tinha prometido guardar, no calor de sua fuga (Cf. nota 134).
Sintomaticamente, uma de suas primeiras ocupag¢des em solo nacional € a de diretor
de... biblioteca! Passemos desde ja ao exame desse periodo em que os acervos
bibliograficos da Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) e os da Fundacao Getulio
Vargas (FGV) sossegam sob sua responsabilidade a fim de que sua relagcdo com o

mundo dos livros comece a ser investigada.

Em 1942, ainda n&o naturalizado, Carpeaux consegue o emprego de diretor
de biblioteca na antiga FNFi, mediante convite feito pelo entdo diretor daquela
instituicao, San Tiago Dantas. Ao final de 1944, logo apds seu desligamento da
Universidade, passa a dirigir a biblioteca da Fundacao Getulio Vargas (FGV), onde
permanece de 1944 a 1949. E razoavel supor que tal ocupacgédo, ademais de garantir
um sustento digno para um estrangeiro de elevada estatura intelectual, cairia como
uma luva para Carpeaux. Para além do ordenado, o ganho maior seria a chance de
se familiarizar com o catalogo de obras brasileiras e com o idioma portugués, além
de permitir ao critico, ainda que indiretamente, o tempo e 0s recursos necessarios

para a elaboracdo de sua obra maior, a “Histéria da Literatura Ocidental’, escrita

o4 Apesar de Carpeaux negar veementemente qualquer recurso a ficharios, conforme veremos no capitulo final
desta tese.

A rigor, os poucos livros que lhe sobraram tiveram que ser vendidos durante a curta estadia em Sao Paulo,
antes de se instalar em definitivo no Rio de Janeiro. Em agosto de 1960, o dono dos livros se recordava de
seus primeiros anos no Brasil, ocasido em que, mesmo assoberbado pela incerteza, descobriu uma curiosa
maneira de compensar a perda das obras que trazia: “Circunstancias mui especiais, parecidas com o enredo
de um romance pessimamente inventado, me levaram a estas paragens. Vivi, naqueles dias, sem vontade de
viver e sem esperanca. Aprendi o portugués so6 por meio de leitura, porque o assunto ‘Brasil' comegou a
interessar-me muito. Cheguei a vender alguns poucos livros trazidos da Europa para comprar outros,
num sebo da Rua Benjamin Constant.” (CARPEAUX, 2005, p. 535). (grifo nosso).
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justamente durante os ultimos anos da segunda guerra mundial. Também sua
“Pequena Bibliografia Critica da Literatura Brasileira”, lancada em 1951, parece ter
sido produto dos anos passados no ambiente que somente uma biblioteca pode
propiciar. Avento esta hipotese em funcao do fato de que o manejo de pelo menos
parte dos oito mil autores invocados por Carpeaux em sua “Historia da Literatura
Ocidental” dependeria, em alguma medida, do auxilio de livros aos quais ele teria

um acesso totalmente franqueado, justamente por ser diretor de uma biblioteca
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universitaria Se dependesse apenas do que havia nas estantes de sua

residéncia, como poderia ter escrito tudo quanto publicou? Conforme indaga Luiz

Costa Lima,

“os que conheceram seu apartamento em Copacabana estranhavam que nele mal
se vissem livros. Ora, o primeiro dado que impressiona a seu leitor € a imensa
variedade de autores e questdes que aborda, assim como, na Histéria da literatura
ocidental, a extensa bibliografia de fontes literarias, de critica literaria e de arte, de
historiografia, de sociologia e de filosofia que cita [...].” (LIMA In: CARPEAUX, no
prelo, p. 6).

Portanto, € no minimo discutivel que um individuo desprovido de uma biblioteca
razoavel e privado de quaisquer ficharios ou anotagdes conseguisse, apenas com o
recurso da memobria, construir o monumento que é a “Histéria da Literatura
Ocidental’. Lima prossegue, motivado pelas duvidas a respeito das condi¢des

enigmaticas em que o Opus Magnus de Carpeaux foi escrita:

“Sendo pouco imaginavel que as encontrasse nas Bibliotecas publicas do Rio,
reconhecidamente carentes e desatualizadas, teremos de supor que o exilado
trouxera consigo um lote infindavel de fichas e anotacdes?! Em data recente, tornar-
se-ia famosa a histéria da maleta perdida que Benjamin transportava consigo em
sua fuga para Port-Bou, na fronteira espanhola com a Franga. Haveria de se pensar,
a proposito de Carpeaux, em fichas preciosas que teria trazido consigo, desde que
escapara de Viena?! Todos que conviveram com ele lembram que era dotado de
uma memoria prodigiosa e que, numa das raras referéncias a sua vida pessoal, dizia
precisar de poucas horas de sono. Mas nada disso torna verossimil que tivesse
mantido, na memoria e no seu dia quase sem repouso, um gigantesco tesouro, sem
a ajuda de um meio material.” (Ibidem, p.7).

% Em consulta ao arquivo do Programa de Estudos e Documentagéo Educacéo e Sociedade (PROEDES) da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), herdeira da meméria da extinta Universidade do Brasil,
verifiquei que Carpeaux, durante sua atuagdo como diretor da biblioteca da FNFi, expediu pelo menos trés
documentos ao diretor da Faculdade solicitando a compra ou a incorporacdo de acervos bibliograficos cujas
estantes eram curiosamente compostas, em sua maioria, por titulos alemaes. A sugestao de que a FNFi
incorporasse a biblioteca do Clube Germania, por exemplo, rendeu o acréscimo de importantes titulos a
biblioteca. Nado menos curiosa é a diligéncia comandada por Carpeaux para trocar “imprestaveis” titulos infantis
em lingua italiana, parte do espolio bibliografico retirado da Casa d’ltalia, por livros mais Uteis (segundo,
evidentemente, os critérios do Sr. Diretor Carpeaux) dos quais se pode frisar a presenca de um Karl Mannheim,
por exemplo.
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Estamos diante de um problema. Um critico prolifico, reconhecido pela
abundancia de obras e autores citados, seja nos artigos semanais, seja em suas
obras de maior félego. Uma biblioteca de trinta mil livros, para sempre perdida.
Outra, bem menor e, ainda que provavelmente recheada pelas obras mais
afetivamente ligadas ao dono, indigna do mar de citagbes presente no conjunto de
sua obra. A confissdo de que nao traz da Europa nenhum fichario — aqui ndo temos
a “historia da maleta”. Conforme questiona Costa Lima, como supor a elaboracao de
trabalhos tdo extensamente povoados de referéncias sem a “ajuda de um meio
material’? Parece certo supor que as bibliotecas publicas do Rio de Janeiro, tanto
naquele tempo quanto atualmente, ndo dispéem, em geral, dos titulos necessarios
para a empresa levada a termo por Carpeaux, sendo que tampouco sofrem aquela
periddica atualizacdo que convém a manutencao de um publico leitor sempre bem
informado. Mas, o universo de um acervo bibliografico universitario, como o da FNFi
ou o da FGV poderia contemplar, com relativa facilidade, a necessidade de
Carpeaux em pelo menos complementar aquilo que sua meméria teria retido do
convivio diario com as milhares de obras de suas estantes vienenses. Ainda que
puramente especulativa, tal hipotese se configura como a mais plausivel diante da
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precariedade da infraestrutura de suporte intelectua a época vis-a-vis as

dimensdes extremas que a obra de Carpeaux alcanca.

De todo modo, o tema da maleta de Benjamin, langado por Lima, sugere uma
pausa para reflexdo sobre a natureza propria das bibliotecas, desde as maiores e
mais bem organizadas, passando pelas perdidas ou imaginarias, chegando até as
menores, as chamadas bibliotecas minimas ou portateis. A biblioteca, considerada

como a tentativa mais ou menos sistematica de, através dos tempos, organizar o

7 Costa Lima se da conta de que, embora Carpeaux pudesse, de fato, ter retido boa parte das referéncias pré-
1940 que mobiliza, ele teria que contar com algum arranjo especial para que as obras mais recentes lhe
chegassem e pudessem, portanto, abastecé-lo com o qué havia de mais atual em matéria de produgéo
intelectual. Assim, Costa Lima escreve que “para os artigos e livros langados depois de 1940, podemos supor
que houvesse contado com a colaboragéo dos amigos de primeira hora, como Alvaro Lins e Llcia Miguel
Pereira, se ndo com a importagdo direta — como no caso do Mimesis, de Auerbach, cuja edicdo em aleméo se
dera em Berna, em 1946 e a traducéo para o inglés, em 1953". (LIMA In: CARPEAUX, no prelo, pp.6-7). Nao
se pode esquecer que os tempos eram de guerra, o que prejudicava em alguma medida o comércio
internacional, mesmo em sua por¢do menos suspeita, como o de livros. De todo modo, a mencéo de Costa
Lima a tal dificuldade de carater infra-estrutural nos reforga a tese de que talvez uma boa parcela das obras de
que Carpeaux necessitasse, em especial aquelas ndo achadas nas bibliotecas publicas ou nas estantes dos
amigos recém-feitos, fosse produto de compensacdes de guerra retiradas aos espolios alemées e italianos de
colec¢des que havia no Rio de Janeiro (como a da Casa d'ltalia ou a do Club Germania, por exemplo), para o
qué diligentemente colaborou Carpeaux.
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conhecimento obtido com os livros, pode representar aqui um interessante ponto de
entrada para o exame sobre aquilo que se considera supostamente enigmatico nas
condigcdes de elaboracdo de um trabalho intelectual como o de Carpeaux. Se
considerarmos que uma biblioteca serve n&o apenas para a preservagao do
conhecimento secular, mas também como fonte para a criacdo de novos livros,
estaremos certos de que seu concurso se constitui como algo praticamente
inevitavel para o sucesso de qualquer tarefa como a que Carpeaux desempenha.
Dito de outro modo, € preciso que se lance um olhar mais atento sobre o significado
que a biblioteca adquire, enquanto territério de acumulagdo ou conservacédo de
conhecimento, para a reconstituicao da trajetéria intelectual do ensaista em questéo.
Assim, a biblioteca perdida de Alexandria, por exemplo, nos fornece a primeira
imagem, talvez a mais poderosa, daquilo que convencionalmente ficou estabelecido
como o marco inicial de um processo inelutavel de acumulagao, sistematizacao e

conservagao do conhecimento humano em sua forma escrita.

Alexandria, a cidade-biblioteca, € por muitos considerada como sendo
herdeira do projeto ateniense do Liceu aristotélico (Cf. JACOB In: BARATIN e
JACOB (Orgs.), 2006, p. 46). Desde o surgimento da escrita, e com o
aprimoramento dos processos mecanicos de retencao da escrita (os rolos de papiro,
por exemplo), a dispersdao dessa nova forma de conhecimento, ndo mais
exclusivamente dependente da cultura oral, se configura como um problema e, ao
mesmo tempo, como algo a ser apropriado politicamente. Reunir, em um sé lugar,
todos os escritos até entdo produzidos atenderia ao proposito de conservar, por
assim dizer, a meméria do mundo, enfeixando em um sé lugar um tipo de
conhecimento (o escrito) cujo potencial transformador estava sendo descoberto.
Nesse sentido, o que esta por tras da mitologia alexandrina é a idéia de colec¢ao, o
esforco concertado em acumular a producao espiritual que a inovacao da escrita,

afinal, propiciou:

“Com efeito, a ‘grande biblioteca’ de Alexandria funda uma nova relagdo com o
tempo e o espaco. Ha o tempo da busca dos livros, de sua acumulacéo progressiva
que visa criar uma memoria total, universal, abolindo a distadncia com o passado
para propor num mesmo lugar de conservagédo todos os escritos humanos, os
vestigios do pensamento, da sabedoria e da informagdo. A colegdo afirma uma
vontade de dominio intelectual ao impor uma ordem a acumulacéo de livros e de
textos provenientes de regides e de épocas muitos variadas.” (Ibidem, p. 51)



157

O que Alexandria representa &, portanto, mais do que a invencgéo da biblioteca, pelo
menos em sua versao proto-histérica; ao fundar “uma nova relagdo com o tempo e o
espacgo’, ela estabelece a promessa de que a transmissao da experiéncia deixe de
depender exclusivamente da tradicdo oral. Dessa maneira, abre-se o0 caminho para
que o livro, mais tarde, se consagre como objeto pleno de significados — sagrado,
profano, inutil, objeto de prestigio, censurado, venerado etc. A polissemia que o livro
tem encerrado ao longo dos séculos encontraria nas diversas dimensdes e maneiras
de se organizar a biblioteca a forma politica de sua realizacdo. Em outras palavras, a
guarda ou o repudio de um livro, sua gloria ou esquecimento, dependerao do sentido
e da diregdo que uma dada biblioteca assume. Como esforgo de colegao total, ela se
presta a ilusdo de acumulacido sem fim; como projeto de leitura, se ressente da
ameaca diluviana, razao pela qual passa a haver critérios de selegcao: algumas obras
ficam, outras perecem. Nos dois casos, o elemento comum reside no fato de que o
livro, como instancia singular de acesso ao conhecimento escrito, se subordina,
quando englobado pela biblioteca — desde as maiores até as minimas -, a ordem
que ela estabelece e aos propositos a que se dedica. Mais do que um truismo, isto
surge como capital para o entendimento acerca da formacdo de uma cultura
bibliografica que, ao longo dos tempos, tem encontrado nas bibliotecas o locus

privilegiado para o seu desenvolvimento.

Gostaria de me deter em trés aspectos da biblioteca enquanto projeto, a fim
de garantir uma reflexdo mais demorada sobre um dos itinerarios da vida de
Carpeaux. O primeiro tem a ver com ja mencionada perspectiva de acumulagdo sem
fim. Ela esta impregnada do medo da destruicdo, a angustia face as ameacas a

economia espiritual:

“Através da conservagdo de livros que se multiplicam ao infinito, manifesta-se a
angustia surda do tempo que passa e destroi, 0 medo de perder-se nessa enchente
de letras e de palavras, a obsessdo da enumeragéo, também, e enfim, a fragilidade
paradoxal dessa acumulacdo, sempre ameacada pela ignorancia, pela violéncia,
pela histéria, pelo tempo e pela barbarie dos homens.” (GOULEMOT In: BARATIN e
JACOB (Orgs.), 2006, p. 261)

A “fragilidade paradoxal’ encontra na biblioteca, enquanto projeto de colecao, o
pavor da queda. “Chamar as coisas pelos nomes” ja ndo nos é possivel, desterrados
gue somos, a margem da experiéncia que nao vivemos, e condenados a ler o que os

outros escreveram sobre o mundo. A propria natureza, em dado momento na ldade
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Média'®, passa, ela propria, a ter um livro, um cédice de cuja leitura se pode
aprender o que Deus escondeu, em suas ‘linhas tortas”. A idéia de um mundo
criptografado remete a necessidade de decodificacao da experiéncia o que, por sua
vez, nos leva a idéia de embrutecimento da tradicdo em favor do livro. Dito de outra
maneira, € como se os livros pudessem encarcerar algo que anteriormente seria

trazido pela tradicdo'®

, enquanto esta passa entdo a adjudicar a transmissao da
experiéncia as paginas de um livro. Assim, o que talvez melhor caracterize o projeto
acumulacionista da biblioteca € a aposta radical na recuperacao da experiéncia pela
colecdo de tudo quanto esta conservado nos livros. A tradigdo, nesse sentido,
estaria condenada a ser eternamente recomposta pela preservagao continuada do

acervo literario do mundo — a maldi¢cao da biblioteca sem fim.

A virtualidade de uma biblioteca sem fim nos leva ao segundo aspecto que
julgo interessante explorar. Mais do que a missao de acumular, o que ha de singular
na promessa oculta de uma biblioteca € que sua tarefa € labirintica e interminavel.
No decurso de tempo desde Gutenberg, a palavra escrita tem explodido em livros e
mais livros, saltos em progressdo geométrica. Os acervos passam entao a contar
com um tamanho cada vez maior, e sua organiza¢ao se torna tdo complexa quanto
mais diversificados se tornam os assuntos vertidos nos livros. O emaranhado do
conhecimento parece ter por desafio levar a exaustao a tarefa classificatéria a que
se dedica o “imperfeito bibliotecario” descrito por Jorge Luis Borges — que, a
exemplo de Carpeaux, também foi diretor de biblioteca. Alias, foi o escritor argentino
quem melhor transpds para a palavra escrita a angustia que o labirinto das

bibliotecas inspira:

“O universo (que outros chamam a Biblioteca) compde-se de um numero indefinido,
e talvez infinito, de galerias hexagonais, com vastos pocos de ventilagdo no meio,

%8 Curtius, ao discorrer sobre o tema do livro enquanto simbolo, explica que it is a favorite cliché of the popular
view of history that the Renaissance shook off the dust of yellowed parchments and began instead to read in the
book of nature or the world. [...] We find that the concept of the world or nature as a ‘book’ originated in pulpit
eloquence, was then adopted by medieval mystico-philosophical speculation, and finally passed into common
usage”. (CURTIUS, 1990, pp. 319-321).

1% “Trazido pela tradicdo”. Uma das acepcdes que a etimologia permite a palavra fradigdo tem raizes em trazer
ou entregar. Assim, pode-se supor que a tradicéo facilmente se expresse pelo sentido de “trazer algo que me
foi dado por heranga”, ou ainda de “transportar [algo] para perto ou junto de quem fala”. Em ambas as
possibilidades, pulsa certo dinamismo, um determinado ritmo, que talvez apenas a oralidade seja capaz de
reproduzir. Assim, ao falar de “tradicdo oral’, possivelmente estejamos falando da forma mais eficaz de trazer a
noticia de uma experiéncia que se quer compartilhada de maneira proxima, digamos, mais quente que o
contato que a leitura, a principio, oferece.
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cercados por balaustradas baixissimas. De qualquer hexagono, véem-se os andares
inferiores e superiores: interminavelmente.” (BORGES, 2007, p. 69).

Referéncias que se cruzam, indices que se superpdem uns aos outros, assuntos
conexos, remissdes que levam a outras remissbes e que, por seu turno,
desmancham-se em infinitas outras remissdes, num exercicio de magnetismo em
que tudo parece atrair tudo, inclusive aquilo que ainda nem veio a luz. Como se
passado e futuro dessem as maos no compromisso surdo dos escritores de amanha
citarem os de ontem e no oficio, obsessivo por natureza, em deixar abertas as
lacunas da classificagéo, os leitos sobre os quais deitardo as futuras obras. Eis o
primeiro dos axiomas que rege a Biblioteca de Babel, segundo Borges: “a Biblioteca
existe ab aeterno. Dessa verdade cujo corolario imediato é a eternidade futura do

mundo, nenhuma mente razoavel pode duvidar.” (Ibidem, p. 71).

Além disso, diante da abundancia e da confusdo de titulos, a incompreensao
&€ uma ameaca permanente'*’. Faz-se necessario, portanto, um esforco sempre
renovado de lutar contra os perigos de se perder nesse labirinto. Assim, o
conhecimento aparentemente assombroso de Carpeaux da conta da mobilizacao
freqlente que ele faz desse conjunto de conhecimento a que se chega ap6s uma
vida toda enfurnada em meio as estantes. Ou melhor, € como se o transito
relativamente facil que Carpeaux demonstra ter entre obras e autores os mais
dispares apenas refletisse uma espécie de incorporagcao da biblioteca dentro de si
préprio, € como se o préprio Carpeaux pudesse se transformar, ele mesmo, numa
biblioteca'*'. Poder dispor, quando quisesse e na forma que desejasse, de qualquer
conhecimento a que seus olhos tiveram acesso, isso parece sugerir que Carpeaux
tenha, de certo modo, introjetado o modus operandi especifico as bibliotecas, numa
relagdo metonimica entre estas e o critico. O resultado seria a incrivel capacidade
de acionar, pela meméria, algum dispositivo que lhe permitisse referenciar toda e
qualquer obra, autor ou assunto a uma série relativamente bem organizada de

elementos que compdem o repertério de informagdes acumuladas por Carpeaux.

140 Carpeaux reconhece na prosa fantastica de Borges os indicios dessa ameaca: “com pedagos da realidade
construiu Borges o que parece satira as grandes bibliotecas modernas; mas é simbolo fantastico de um mundo
que virou incompreensivel’. (CARPEAUX, 1999, p. 708).

A respeito da maneira sui generis como Maquiavel maturava suas obras, dividindo-se entre o convivio com as
gentes simples de Florenca, pela manh3, e as conversas imaginarias com livros da antiguidade romana, a
noite, Carpeaux assinala que “em certos casos ndo precisamos conhecer os titulos dos livros: o proprietario da
biblioteca é a sua propria biblioteca”. (CARPEAUX, 2005, p. 747).
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Assim, mesmo em face de algum elemento ausente, sua poderosa vivéncia
bibliografica se encarregaria de recobrir o espago em branco com alguma referéncia
mais provavel, numa espécie de modelo heuristico construido ao longo de anos
dedicados a leitura e a conservag¢ao, na mente, de tudo quanto leu, assistiu, viu,
ouviu, presenciou. Nao é por outra razdo que algumas vezes as citacbes de cor em
artigos de Carpeaux nao sado exatamente idénticas ao original — citar de cor é se
arriscar, € se permitir ao erro, além de significar sua participagao viva do critico na
tradicao. Antes de se contentar com o mero acumulo de obras e mais obras, a
biblioteca brasileira da Carpeaux, aquela em que “mal se véem livros”, prefere
habitar a mente de seu proprio dono, desintegrando-se nas arestas do labirinto que

€ o0 acervo do mundo dentro de si.

Por fim, toda essa discussdo nos aproxima do terceiro aspecto da biblioteca
que gostaria de sublinhar, talvez aquele que construa a ponte entre o projeto
acumulacionista original e o compromisso de recuperar, para si, 0 espacgo para as
obras que, segundo o gosto pessoal, devem compor o patriménio mental do
estudioso. Trata-se das bibliotecas portateis que, inventadas na Renascenca,
terminam, por assim dizer, declinando o nome da “grande” biblioteca em favor de
uma espécie de acervo de bolso, um vade-mécum, ao qual os antigos deram o

nome de lugar-comum. Acompanhemos esta estoria:

“Usados em sentidos multiplos, em particular na retorica e na tdpica aristotélica para
designar a amplificacdo oratéria ou os diferentes pontos de argumento, os ‘lugares-
comuns’ designam também, na Renascenca, as rubricas nas quais se classificam
numa coletanea todos os tipos de citagdes, informagdes e anedotas memoraveis
colhidas ao longo de leituras ou de observagbes pessoais. Armazenados de modo
que se possa reencontra-los, os dados assim acumulados estéo prontos para servir
em diferentes géneros de composicdes ulteriores — cartas, oragdes, cursos,
publicacdes de toda espécie.” (BLAIR In: BARATIN e JACOB (Orgs.), 2006, p. 77).

O que se sucede aqui é a dispersédo da poténcia original contida no projeto de uma
“biblioteca de tudo” em favor da armazenagem individual de obras, trechos,
verdadeiros recortes selecionados que, desconectados de um daqueles hexagonos
borgianos, vém se aninhar na pequena estante do sabio medieval, do humanista
antiquario. Aqui, ja se estd distante da ambigcdo colecionadora, assim como
igualmente longe do excesso labirintiforme. Ja se entrevé, portanto, um horizonte ao
longo do qual se consegue divisar o que deve ou nao ser considerado como digno

de conservacao. Num certo sentido, ha uma conexao interessante entre esse projeto
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de leitura, mais criterioso, e o universo das escolhas, que Carpeaux menciona como
vetor da tradicdo. Ha também, afinal, uma certa praxis que, para além da
acumulacao, fundamenta a existéncia do lugar-comum na necessidade de consultar
as informacgdes, as citagdes, as passagens, 0 que, anos mais tarde, abre caminho
para o surgimento do intelectual, no seu perfil mais ou menos conhecido: alguém
que, sem ser um erudito bizantino, quer dispor de uma biblioteca portatil, seja para a
consulta ligeira, seja para o treinamento pragmatico em determinado tema em que
esta trabalhando. Nesse sentido € que ja na Renascenga encontramos o germe

dessa praxis:

“A pratica da consulta, até entdo minoritaria, invade o mundo das letras. Assim,
Voltaire se vangloria de tudo o que deve ler para compor o Essai sur les Moeurs; e
Montesquieu, por intermédio de secretarios, pratica uma politica rigorosa de
aquisicdo e classificacdo de seus livros.” (GOULEMOT In: BARATIN e JACOB
(Orgs.), 2006, p. 259).

A portabilidade dessa biblioteca remete a necessidade de se ter um pequeno
acervo sempre a mao, no que se diferencia, evidentemente, da massa de livros
armazenada com o propésito de preservar, no limite, a memaéria do mundo. A prépria
nocao de memoria passa aqui por um redimensionamento, na medida em que o
habito da consulta, aprimorado pelo contato mais estreito com a pequena estante,
reorganiza os critérios do que é ou nao digno de se preservar. O paroxismo dessa
afirmacao se da em momentos cruciais para a propria sobrevivéncia intelectual - a
pequena mala de Benjamin nos da o exemplo: ultrapassando o sentido do
meramente reduzido em sua dimensao, ela nos da, na verdade, a noticia de uma

biblioteca essencial, projeto e espelho de um projeto pessoal de leitura do mundo.

3.2 O livro do mundo: Carpeaux e a enciclopédia

Fiquemos ainda com Carpeaux. Acabo de destacar a importancia da reflexao
acerca da biblioteca, do mundo do livro, para a compreenséao do critico austriaco em
sua relacdo com o enorme saber que demonstra possuir. Uma de suas primeiras
ocupacdes no Brasil — a de bibliotecario — ndo € sendao emblematica, verdadeiro
sintoma de sua paixao pelo livro, ou melhor, pelas obras que deveriam constar de
qualquer biblioteca “minima”. Agora, vou me deter numa de suas ultimas atividades

— a de enciclopedista. Assim, creio que conseguirei dar a volta em torno de um
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argumento que, partindo da biblioteca enquanto projeto de meméria total, chegara,
agora, a nog¢ao de enciclopédia como livro do mundo — a proposta iluminista de um

saber definitivo.

Em 1968, Carpeaux langa “Vinte e Cinco Anos de Literatura”, obra em que se
despede formalmente da atividade da critica literaria. A partir dali, passa entédo a se
dedicar ao que ele chama de “luta politica”. Na verdade, Carpeaux se transforma
numa espécie de baluarte moral contra a ditadura iniciada em 1964, razao pela qual,
em diversas oportunidades, toma parte em eventos e publicagbes estudantis de
esquerda, assim como passa a colaborar na imprensa com textos de corte mais
politico, ainda que menos regularmente do que antes. Daquela época em diante, é
como se Carpeaux reconhecesse como finalizada a sua missao estritamente literaria
no Brasil. Entretanto, a necessidade de manter suas condi¢des de vida o leva, ainda
na década de 60, a comecar aquela que seria a ultimas das suas ocupacdes formais
— a de editor de enciclopédia. Sao trés as obras em que colabora: de 1961 a 1963, a
convite de Antonio Callado, trabalha como consultor em filosofia e literatura na Barsa
(a primeira enciclopédia brasileira, publicada em 1964); de 1963 a 1969, se torna o
principal editor na Delta Larousse dirigida por Antonio Houaiss; e, finalmente, de
1971 a 1975, prossegue com Houaiss como uma espécie de chanceler'*? da Mirador
Internacional. Nessas atividades, sobretudo na Mirador, Carpeaux terminara seus
dias dando a palavra final em praticamente todos os verbetes da Enciclopédia, nao
importa os campos de saber em questao. Isso, no entanto, vai além de um simples
oficio: dirigir uma enciclopédia representa, conforme veremos, o corolario de uma
postura adotada por Carpeaux desde o inicio e, portanto, extremamente significativa
para a elucidacdo dos processos de cultivo do proprio self que nosso autor

empreende.

No que consiste o projeto enciclopédico? Goulemot nos oferece uma dupla
resposta, ao analisar o tema da Encyclopédie, dirigida por Diderot e d’Alembert, no

século XVIII:

2 lvan Junqueira, que conviveu com Carpeaux naquele tempo, recorda que ele “comandava praticamente toda

a redacdo com sua exuberante personalidade e sua cultura por assim dizer ‘enciclopédica’, palavra que
detestava quando dela nos serviamos para definir seu vasto conhecimento humanistico”. (JUNQUEIRA In:
CARPEAUX, 2005, p. 18).
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“De fato, se a Enciclopédia é pensada como O Livro, um ato livresco radicalmente
novo de tomada de posse do mundo, a expresséo triunfal dos avangos do saber, ela
é também, no mais secreto de si mesma, imaginada como uma tentativa de
salvamento, no caso de um cataclismo desconhecido, esperado e temido, ameacar
de destruicdes sociedades e técnicas.” (GOULEMOT In: BARATIN e JACOB (Orgs.),
2006, p. 262).

By

Temos dois pontos aqui. O primeiro se refere a “tomada de posse do mundo” e tem
a ver diretamente com o projeto iluminista do saber como um instrumento que deve
dar conta do passado e do futuro, ofertando as geracdes futuras uma espécie de
extrato do mundo em forma de livro. De fato, o verbete “Encyclopédie”, escrito pelo
préprio Diderot, se inicia pela investigacdo da etimologia do termo — “encadeamento
de conhecimentos”, segundo a raiz grega. Sua tarefa essencial seria, portanto,
encadear os diversos tipos de conhecimento que ao longo dos tempos vém sendo
acumulados, o que implica o ordenamento e, ndo raro, a sumarizagédo das coisas
gque se encontram “esparsas sobre a superficie da terra’. Assim, o verbete

reinaugura o mundo, dispondo-o de a a z em garantia do legado que se quer perene:

“En effet, le but d'une Encyclopédie est de rassembler les connoissances éparses
sur la surface de la terre; d'en exposer le systéme général aux hommes avec qui
nous vivons, et de le transmettre aux hommes qui viendront aprés nous; afin que les
travaux des siecles passés n'aient pas été des travaux inutiles pour les siecles qui
succéderont; que nos neveux, devenant plus instruits, deviennent en méme tems
plus vertueux et plus heureux, et que nous ne mourions pas sans avoir bien mérité
du genre humain.” (' ALEMBERT e DIDEROT (Orgs.), 1772, p. 5.635).

Ja o segundo ponto abordado por Goulemot se relaciona intimamente com o
propésito alexandrino: trata-se, mais uma vez, do temor pela perda. Diante das
ameacas que ha no mundo, enfeixar o0 maximo de conhecimento num unico livro
significaria um ato de conservagédo, como também um gesto de prudéncia diante do
poder avassalador de guerras e crises. Assim, pode-se dizer que a enciclopédia e a
biblioteca se radicam no mesmo desafio: conservar o conhecimento escrito. Ambas
dividem o mesmo medo: a iminéncia da perda desse mesmo conhecimento.
Contudo, entre a tarefa de preservacao e o pavor da queda, a enciclopédia possui
uma grande diferenga: no lugar da passividade biblioteconémica, preocupada em
coletar e classificar o que outras pessoas escreveram, temos, com a enciclopédia, a
audacia de sistematizar o proprio conhecimento humano, o elogio do verbete que,
de repente, torna inutil todos os livros até entao feitos. O enciclopedista nao quer

preservar livros; creio que, a rigor, nem mesmo queira conservar o conhecimento
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humano. O que ele deseja, no fundo, é pér fim a agonia da transmissao do legado

para fazer da tradicao algo literalmente portatil.

Mas como Carpeaux se relaciona com tudo isso? Conforme tenho colocado
em evidéncia, Carpeaux € um autor caudaloso. Sua obra é abundante, ndo apenas
no sentido quantitativo, mas principalmente no que se refere a variedade de autores
e temas discutidos em seus escritos sobre literatura. Ele parece trazer consigo,
latente, o gesto enciclopédico da reescrita do mundo. Assim, 0 que esta em jogo
aqui é a idéia de que ele carrega, por assim dizer, a heranga do mundo vienense
dentro de si. Sem ter como se desfazer desse legado, Carpeaux, ao se estabelecer
no Brasil, passa a atualizar seu acervo interior, qualquer que seja o tema do ensaio
que redige. Mas a multiplicidade de temas e autores nao é tudo. Mais do que isto, o
que talvez soe como enciclopédico é a destreza em transitar de um tema a outro,
demonstrando a um s6 tempo concisao e profundidade. Definitivamente, ndo se esta
diante de alguém metédico ou a frente de um scholar tipico. Nao ha em sua obra
nenhum rigor de especializacao, tao préprio ao professor universitario, que dedica
sua carreira a este ou aquele objeto de pesquisa. Nesse sentido, o que aparece em
Carpeaux como enciclopédico traz a marca de uma Bildung anterior, sempre
disposta a reafirmar, onde quer que esteja, aquilo que se |he internalizou como
cultura objetiva, para utilizar uma expressdao simmeliana. Nao é a toa que a
formacdo de Carpeaux seja tdo diversificada'®. Ao cobrir praticamente todos os
campos do saber, ele conseguira, ao final de sua vida, relacionar os diversos
fragmentos do conhecimento entre si, razdo pela qual ele operaria a partir de uma
l6gica de reconstrugdo do mundo. Sebastido Uchda Leite, por exemplo, dird que
“tomando-se o conjunto dos textos de Carpeaux tem-se a impressédo de fragmentos
de um mosaico ou de quebra-cabegas que se procura reunir num todo coerente.”
(Leite, 1986, p. 33) Definitivamente, esta seria uma reconstrugcéo feita a partir das
escolhas que a tradicao sabe lhe incutir. Nesse sentido, a exemplo do que acontece
com sua atividade de bibliotecario, o oficio de enciclopedista também implica a
imposicao de critérios. A diferenca € que a biblioteca exige o esforco da colecao,

enquanto a enciclopédia obrigaria lidar, como vimos, com a tarefa da reconstituicao.

5 0u pelo menos quase tao diversificada quanto uma enciclopédia costuma ser. Deve-se lembrar de que o
entdo Otto Karpfen obtém seu doutoramento com estudos em fisico-quimica, além de ter realizado estudos
formais em filosofia, sociologia, literatura comparada e ciéncia politica.
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Curiosamente, o bibliotecario e o enciclopedista, como oficios complementares entre
si, marcarao, respectivamente, o inicio e o fim da trajetéria profissional de Carpeaux

no Brasil.

3.3 Os jornais e a critica possivel

Os jornais sao o principal meio de comunicacgao das criticas de Carpeaux e de
Rosenfeld. Sao a vitrine mais importante de seus trabalhos e, ao mesmo tempo,
servem para modelar o estilo, a abrangéncia e até mesmo o oportunismo de seus
artigos. Nos jornais, eles refinam o duro aprendizado da lingua, bem como se
expdem ao crivo, ndo apenas do leitor, mas principalmente de seus colegas — vale
dizer, eles criticam, mas sao igualmente criticados. Mas o fator que talvez passe
despercebido por muitos é também o que me leva a reflexdo da presente sec¢éo: o
fato de que o Rio de Janeiro da década de 40 e a Sao Paulo dos anos 50, ambientes
de recepcao de Carpeaux e Rosenfeld, respectivamente, assistem a formas
fundamentalmente diferentes de produzir critica jornalistica. E claro que o préprio
decurso de tempo entre 1941, ano de estréia de Carpeaux no Correio de Manha, e
1956, ano em que Rosenfeld inicia sua colaboragao n'O Estado de S&o Paulo, surge
naturalmente como capaz de provocar mudangas relacionadas a critica e a histéria
literarias, algo que seria mais ou menos proprio a “evolucao” desses dominios. Mas
nao se trata aqui de investigar tal “evolucdo”, e nem mesmo de examinar se de fato
se trata de avangos ou retrocessos; tampouco tenho por intencao oferecer uma
analise do panorama da critica naquelas duas cidades. o que desejo destacar agora,
muito brevemente, consiste em analisar de que maneira o embate no dominio da
critica assistido ao longo das décadas de 40 e 50 termina acomodando ambos os
ensaistas num modo especifico de operar a tarefa da critica, convalidando o que
talvez ja existisse desde o inicio no estilo de cada um. Assim, num registro que
desde ja previno puramente exploratério, passo a matizar o quanto da chamada
critica de rodapé interfere em parte da producdo de Carpeaux, ao passo que
sublinho em que medida a influéncia da chamada critica universitaria se faz sentir

sobre uma parcela consideravel da produgédo de Rosenfeld.
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3.3.1 Carpeaux e a critica de rodapé

Sintomaticamente, a elite editorial do Correio da Manha € chamada, a sua
época, de Petit Trianon. Carpeaux, em pouco tempo, faria parte desse pequeno
Olimpo, que entre os anos 1940 e 1960 seria composto por nomes como Carlos
Heitor Cony, José Lino Griunewald, Graciliano Ramos, Franklin de Oliveira e,
presidindo a todos, Alvaro Lins. Este ultimo & responsavel pelo tom geral da critica
literaria do jornal que, acomodada nos rodapés do periddico, resulta de um estilo ao

mesmo tempo impressionista e judicativo. Conforme analisa Claudia Nina,

“Situado entre a crbnica e o noticiario, o rodapé era assinado por intelectuais, que, a
exemplo de Lins, cultivavam a eloqiiéncia e a erudicdo com o intuito de convencer
rapidamente os leitores num tom subjetivo e personalista. [...] O tom da critica,
porém, ndo era muito diferente do usual no inicio dos 1900. Sem o respaldo de
teorias — afinal, ainda ndo havia faculdade de Letras nem tedricos da disciplina -, os
textos ficavam entre o ensaistico e o professoral e eram carregados de digressdes.”
(NINA, 2007, p. 24).

As “digressbes” a que se refere Nina sugerem um momento intelectual de
indefinicdo. Como que perdido em meio a heranga beletrista anatoliana, o critico de
rodapé parece ainda nao ter consciéncia de si. Em outras palavras, ele se encontra
na encruzilhada do escritor com o jornalista, cuja simbiose produz um sujeito cujo
discurso parece, algumas vezes, nao combinar com a forma. Sem ser jornalista,
tenta encaixar sua critica em moldes objetivos. Sendo um prosador inconfesso, se
deixa influenciar pelo texto analisado. Nao é egresso duma faculdade de letras, nem
duma escola de jornalismo — €& um autodidata. Por isto, o tom “subjetivo e
personalista’ que impera na critica de rodapé é o preco pago pela indefinicdo de
papéis que caracteriza a colocacao do critico literario no ambiente jornalistico. A
auséncia do “respaldo de teorias”, por sua vez, seria compensada pela fabulagcao
criadora do escritor e, alternativamente, pela sensibilidade treinada do leitor, sempre

pronto em julgar a obra examinada de acordo com uma espécie de tribunal do gosto.

Sissekind, ao caracterizar as oscilagbes da critica de rodapé, acaba
oferecendo as pistas para a identificagcdo do que haveria de fundamentalmente

esquizofrénico nessa ambivaléncia:

“Os anos de 1940 e 1950 estdo marcados no Brasil pelo triunfo da ‘critica de
rodapé’. O que significa dizer: por uma critica ligada fundamentalmente a néo-
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especializagcdo da maior parte dos que se dedicam a ela, na sua quase totalidade
‘bacharéis’; ao meio em que é exercida, isto é, o jornal — o que lhe traz, quando
nada, trés caracteristicas formais bem nitidas: a oscilagcdo entre a cronica e o
noticiario puro e simples, o cultivo da eloquéncia, ja que se tratava de convencer
rapido leitores e antagonistas, e a adaptacdo as exigéncias (entretenimento,
redundancia e leitura facil) e ao ritmo industrial da imprensa.” (SUSSEKIND, 2003,
pp. 16-17).
A heranca do “ritmo industrial da imprensa” parece ter oferecido a Carpeaux uma
capacidade quase sobre-humana de conjugar concisao e profundidade. Geralmente,
sem exceder quatro laudas, ele consegue elaborar um texto ao mesmo tempo
complexo e sbbrio, sem contar a sua alta e proverbial capacidade de concentracao,
que parece somente se desenvolver no ambiente barulhento das redacdes. Por falar
em redacao, € na do Correio da Manhé&, portanto, que Carpeaux desenvolve sua
critica, imantando-a pelo contato permanente com Lins, a quem chama de amigo e
de irmao. No entanto, € mais do que isso. Além do reconhecimento de que
descenderiam de uma mesma matriz humanista, ha o testemunho surdo de que a
autoridade exercida por Lins poderia, sim, ser compartilhada por um irmao mais
velho, mais versado em outras literaturas, embora de estilo tdo personalista quanto o
do cagula. Nao creio, entretanto, que Carpeaux tenha querido dividir o prestigio com
Lins. Os rodapés que Carpeaux produz vao, pouco a pouco, se destacando do
conjunto geral do Correio da Manha, seja pela amplitude maior de temas, seja pelo
préprio estilo, ainda mais judicativo que o de Lins. Nao ha, portanto, nenhuma
disputa implicita entre Carpeaux e Lins. Tanto € assim que, poucos anos depois de
sua acolhida pelo manda-chuva da critica carioca, ele Ihe escreve um artigo
tremendamente elogioso, na forma de uma espécie de metacritica do colega,
ocasiao, alias, em que alguns dos sintomas do embate entre a critica de rodapé e a

critica dita mais “cientifica” ja se fazem pressentir:

“Essa independéncia dos partidos e dos dogmas partidarios faz o Sr. Alvaro Lins
indiferente a todo doutrinarismo. A critica do Sr. Alvaro Lins & a menos doutrinaria
imaginavel; parece até critica impressionista. Mas é o impressionismo de um critico
que pode confiar no seu bom gosto. [...] E o proprio processo critico do Sr. Alvaro
Lins, o caminho da impresséo para o valor. E a atitude do juiz que pronuncia
independentemente a sentenga, para motiva-la depois, citando os paragrafos
do codigo aplicado.” (CARPEAUX, 1999, p. 459). (grifo nosso).

Nao é a toa a irbnica passagem “parece até critica impressionista”. Carpeaux
ja tem a nocado do que representa ser tachado de “impressionista” por criticos que
reivindicam uma abordagem mais “cientifica” da obra literaria. Ele préprio tera sofrido

acusacdes de mistificacdo, impressionismo, enciclopedismo, dentre outras de
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semelhante teor. Nesse sentido, a defesa de Lins ndo soa apenas como um gesto
de reciprocidade em favor de seu anfitrido; suas palavras atuam, antes de tudo,
como uma espécie de imunizacao de si mesmo contra aquelas acusagdes. Voltando
ao trecho acima transcrito, creio que esta claro a preponderancia de outra forca
motriz da chamada critica de rodapé: além do impressionismo, o componente
judicativo. O critico de rodapé, valendo-se do cédigo pessoal que a autoridade do
(seu) bom gosto valida, se coloca na posicao de juiz e esteta, absolvendo ou
condenando tudo quanto Ihe passa sob os olhos. O que esta em jogo, portanto, é a
nogao de valor atribuido as obras literarias e, mais forte do que isso, a existéncia de
um codigo que se pretende universal. Acompanhemos a seguinte passagem de

Carpeaux a respeito da crise da critica de rodapé:

“O desaparecimento, sem duvida sO temporario, da critica literaria dos jornais
brasileiros ja tem fornecido oportunidades para queixas amargas da parte de poetas
e ficcionistas que ndo encontram a valorizacdo esperada de suas obras; mas notou-
se menos o grande mal de que a falta de uma tabua de valores rigorosamente
mantida contribui para isolar a literatura brasileira no quadro da literatura universal
contemporanea. Outros esperam e desejam agora o advento de uma critica nova,
em moldes diferentes.” (CARPEAUX, 1999, pp. 664-665)

E interessante notar a preocupagéo de Carpeaux com os poetas e ficcionistas que,
segundo ele, diante da perda de centralidade da critica jornalistica, ndo teriam “a
valorizagdo esperada” (Idem, ibidem) de suas obras. A julgar pelo fato de que a
critica de rodapé €, em larga medida, marcada por uma espécie de acao entre
amigos, seria de se esperar que a renovagdo da critica tradicional por influxos
vindos da academia ameacasse a rotina de elogios ou repudios prontos que, muitas
vezes, sob a capa da critica, obedeceria tdo somente as ordens do afeto. Reitero
aqui o que afirmei no capitulo precedente: grosso modo, os circulos literarios
nacionais parecem se vincular muito fortemente a légica prépria que a sociabilidade
e o conflito, enquanto formas sociais, inspiram aos individuos e aos grupos em
interacdo. Longe de assumir essa “cordialidade literaria” como algo puramente
negativo, creio que haja espago para compreendé-la como algo minimamente
fecundo em nosso meio. Vejamos. Carpeaux nos fala da “valorizagédo esperada’.
Creio que haja algo por tras dessa fala, como a nos lembrar de que a critica talvez
devesse existir antes para coroar ou destronar um autor, independentemente de seu
valor estritamente literario. Vincular a valorizagdo a uma espécie de cédigo, julgando

a obra de acordo com um canone que se quer universal (embora se saiba apenas
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convencionado entre os pares), significaria colocar a economia do afeto antes da
apreciacao das idéias. Sem querer demonizar tal postura, trata-se de frisar o seu
elemento de instabilidade, que além de promover aportes estimulantes para a
renovacao do proprio debate sobre a funcdo da critica, pode ser localizado
justamente na transicdo de uma fase em que o critico € quase um campeao de si
mesmo para outra, na qual a energia pessoal se dissolve em favor do método.
Assim, contra essa espécie de heroismo critico, contra essa aposta na onisciéncia
de um cdbdigo pretensamente universal, surgem os primeiros movimentos de uma
critica mais calcada nos estudos teéricos que, por meio da institucionalizagcdo das
faculdades de letras, comeca a se insinuar, sobretudo a partir da década de 50, em
direcdo a hegemonia da critica de que Carpeaux e Lins sdo os adeptos mais

representativos.

A fim de ilustrar brevemente de que maneira aquelas caracteristicas da critica
de rodapé se fazem sentir na ensaistica de Carpeaux, vale comentar algumas
passagens em que o critico aborda a obra e a vida de Kafka, alertando que, ao final
dessa secéao, deverei operar no mesmo sentido com Rosenfeld, a fim de comparar
as duas abordagens entre si. Carpeaux, em seu primeiro artigo publicado no Brasil
(“Franz Kafka e o Mundo Invisivel”), nos conta um pouco sobre o mundo do escritor
tcheco, sem saber que aquele seria também o primeiro texto publicado sobre Kafka

em ambito nacional:

“O mundo do contista Franz Kafka € uma casa burguesa, solidamente construida na
aparéncia, com uma fachada um pouco descuidada. Entramos, e respiramos o ar
das penurias dolorosas, de quartos mal ventilados. Apodera-se de nos o sentimento
do déja vu, de ja ter visto tudo isso. A escada range. O sb6tdo é uma loja de
recordagdes. Um canto guarda os brinquedos esquecidos. Recordagdes,
recordacdes. Os mortos surgem. Os fantasmas que apavoravam a criancga. Figuras
de demdnios. Um labirinto. Delirio. Fuga. Nenhuma saida. Voltamo-nos para o outro
lado: aparece a face de Deus.” (CARPEAUX, 1999, pp. 153-154).

Certa vez, Carpeaux deixa escapar que, ainda em Viena, trabalhara como roteirista
de cinema. Esse dado acaba dando sentido para a armacéao do texto acima. Mais do
que a simples mencao ao universo angustiado de Kafka, os recursos estilisticos de
que langa mao para caracterizar o “mundo invisivel’ do escritor, ao buscar a
construcao de imagens metaféricas, terminam perseguindo o propésito de comover
o leitor, envolvendo-o numa atmosfera dramatica, enredando-o sob a pulsacéao de

um lirismo que se quer irmanado com a critica. O “tudo isso” contido no “déja vu” de
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Carpeaux surge entdo em cenas rapidas, poderosas, montadas de modo a antecipar
uma espécie de revelagao. Frases curtas, acées sem folego, metaforas e imagens
de desespero. Tudo parece estar concertado em favor de um estilo que, para
convencer o leitor, precisa antes impressiona-lo. Todavia, uma leitura superficial da
passagem acima nos levaria a conclusao de que o emprego de tal recurso, por si so,
nao autorizaria vincularmos o autor ao time da critica de rodapé tout court. Seria
uma leitura mais ou menos acertada, até porque Carpeaux jamais poderia se
enquadrar totalmente em tal categoria. Acompanhemos mais uma passagem, a fim
de descobrirmos de que modo Carpeaux, ainda que falando sobre Kafka, termina

dando seu testemunho sobre a decadéncia dos tempos:

“Kafka descreve a vida quotidiana dos escritorios, dos cafés, das casas de familia;
mas esses lugares banais s&o cheios de potenciais demoniacos, contra os quais o
homem luta desesperadamente. Esse misto de clareza e mistério revela a fragilidade
do nosso mundo, espreitado pela catastrofe.” (CARPEAUX, 1999, p. 154)

Creio que va ficando mais evidente a presenca daquelas caracteristicas especificas
a chamada critica de rodapé, conforme lemos os trechos selecionados. A disposicao
sempre ativa em julgar, ndo apenas o autor, como também o proprio mundo, isso &
parte desse universo em que o critico se confunde com o juiz. Alias, tal postura s6
faz reverberar a mascara da persona critica invocada por Carpeaux no momento de
seu primeiro livro, conforme apresentei no capitulo precedente. Nele, surpreendem-
se a todo o momento, o juiz, o profeta e o intérprete. Em outras palavras, € como se
ele nao tivesse como lidar com a critica do texto senao pelo recurso a critica do
mundo, dos seus valores, de sua tradicao. Julgando autores e obras de acordo com
uma espécie de codigo pessoal, nao tem como evitar o transbordamento do proprio
self no seu exame. Interpretando gestos e intengdes que o texto sugere, dificiimente
escapa de um permanente estado de valoragdo das coisas. Novamente, o motivo
adamico de “chamar as coisas pelo nome” surge para explicar o recorrente
movimento inflacionario do proprio ego dentro do texto, como se o espacgo do rodapé
tivesse que comportar, para além de um artigo, o peso da tribuna, o golpe do

martelo do juiz incontinente.

Por fim, mais um trecho selecionado, do qual podemos preparar um
diagnostico que se aproxime de uma conclusao a respeito de sua acomodacao ao

estilo de rodapé. Nele, extrato de uma tipica tentativa de explication de texte,
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By

verificamos claramente de que modo nosso ensaista consegue se adequar a
necessidade jornalistica de concisdo, ainda que tal atributo, em Carpeaux, nao

possa facilmente ser confundido com superficialidade ou esquematismo:

“O Processo € um apologo e uma apologia, ao mesmo tempo. Sob o véu da
alegoria, Kafka instrui uma acusagéo contra a justica do tribunal divino. O delito
desconhecido € o pecado original. A prisdo € o signo da predestinacdo. E o que K.
evita pelas suas falsas atividades é a graca. Ha nesse romance uma lembranca
incerta de certas palavras do Senhor: ‘Muitos serdo chamados, mas poucos o0s
eleitos’, e ‘Aquele que quiser salvar sua vida a perderd’. Mas as palavras
evangélicas perdem-se neste mundo de provacdo e desespero, onde a todo
momento o tribunal esta presente e a forga armada.” (CARPEAUX, 1999, p. 155).

Para os olhos mais acostumados a cautela académica que integra os preceitos de
qualquer critico da atualidade, atue este ou n&do nos jornais, a celeridade e o
aparente simplismo na interpretacdo de Carpeaux a respeito de “O Processo”
chegam a assustar. Quase vemos a figura de Carpeaux, postada a nossa frente,
disparando, professoral, essas afirmag¢des. Como alguém que deseja antecipar logo
algumas conclusdes, Carpeaux despeja, rapido, quase gaguejando, a explicacao de
cada metafora. O significado de cada alegoria, em si mesmo, parece nao interessar
muito. O que ganha centralidade aqui € a forma como Carpeaux sugere tomar para
si o diagnéstico que Kafka, por meio de seus contos, faz da sociedade de entéo.
Nesse sentido, € como se 0 exame dos elementos textuais ficasse a reboque da
analise do proprio mundo que, em seu contexto, permanecera condenado a vigilante
leitura de Carpeaux, seja por meio de Kafka, seja por meio de qualquer outro autor.
O ficcionista surge entdo como um outro do critico; como por contagio, o ensaista
cede vez a prosa, enroscando suas linhas com as do autor que analisa. Assim,
deslocado, ndo sabe se interpreta, se julga ou se profetiza — ou se faz tudo isso de

uma vez.

3.3.2 Rosenfeld e a critica universitaria

A Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi), no Rio de Janeiro, e a Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH), em Sao Paulo, concorrem, ao
longo dos anos 1940 e 1950, para a renovagéao da critica literaria feita até entdo. No
lugar do intelectual autodidata, situado a meio caminho entre o jornalista e o escritor,
surge o critico especialista, influenciado pelo método e aportes académicos. Trata-

se do critico-scholar:
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“Os recém-chegados criticos-scholars foram colocando os impressionistas em
desconforto. Enquanto isso, pouco a pouco, os editores dos suplementos
eliminavam os rodapés dos jornais e privilegiavam textos mais curtos, menos
digressivos e mais objetivos.” (NINA, 2007, p. 26).

No Rio de Janeiro, o grande nome dessa critica mais académica é Afranio Coutinho,
um dos principais precursores da faculdade de letras no ambito académico carioca.
Em Sao Paulo, cuja institucionalizacao da critica literaria especializada € anterior,
Antonio Candido é a figura central para o entendimento desse processo. E
significativo, alias, que Rosenfeld tenha sido convidado para o Suplemento Literario
d’O Estado de Sdo Paulo por Candido'**. Mais significativo ainda & o fato de que a
criacao de um suplemento parece ter por funcao dissociar a tarefa do critico da
rotina do jornalismo. Enquanto o rodapé se encontra fincado dentro do noticiario,
muitas vezes ladeando suas editorias tipicas (cidade, politica, internacional etc), o
suplemento aparece propositadamente destacado, como que destroncado do
restante do jornal, separando-se, assim, do que é simplesmente noticioso.
Suplementando assim o restante do peridédico, tal caderno sugere, portanto, a

importancia de que a critica especializada'*®

passaria a gozar ja na década de 50.
Boa parte dessa relevancia € conquistada, conforme ja mencionei, pelo concurso de

nomes recém-egressos das universidades ou de quadros orientados por uma

¥4 De acordo com Jaco Guinsburg, em depoimento oral ao autor, Rosenfeld constava no plano original do
Suplemento como critico de livros judaicos, por indicacdo de Candido. Este, por seu turno, recebe de Egon
Schaden, entéo professor de antropologia na USP (e anfitrido de um dos cursos informais que Rosenfeld
ministrava), a proposta de contrata-lo como colaborador naquele jornal. Mas quem o coloca de vez na segéo de
literatura alema foi Décio de Almeida Prado, que era quem dirigia o caderno. Como prova da reciprocidade
entre os criticos, Guinsburg lembra que, tempos depois, o proprio Rosenfeld indicaria seu nome para lidar, no
Suplemento, com a parte da literatura judaica. Por fim, Boris Schnaiderman, um dos que freqlientava os cursos
que Rosenfeld promovia na casa de Guinsburg, € apontado por ambos para escrever ali sobre literatura russa.

%% Aligs, “critica especializada” em jornais brasileiros é algo que, a rigor, s6 passa a existir com o Suplemento
Literario d'O Estado de S&o Paulo. Em 23 de setembro de 1956, aquele jornal publicava uma coluna
anunciando que em poucas semanas um novo caderno (o suplemento) seria criado. De acordo com seu
“plano”, advertia-se que “empenhado em manter uma atmosfera de objetividade e largueza de espirito, rejeitara
o Suplemento os preconceitos literarios e artisticos, bem como a formacgéao de ‘igrejinhas™. Além do
compromisso com a “objetividade” e do desprezo as capelinhas literarias, destaca-se a detalhada exposigao
das sec¢des (resenha bibliografica, letras estrangeiras — francesa, inglesa, alem3, italiana, dentre outras -, letras
dos estados, literatura brasileira, atualidade literaria, revista das revistas, tudo isso somado a outra parte fixa,
composta por artigos semanais nas areas de artes plasticas, cinema, musica e teatro). Nunca é demais lembrar
que a subsecéo de letras germanicas ficou a cargo de Rosenfeld. Convém mencionar que o suplemento trazia
também uma secao dedicada a um “rodapé critico”, cativo de Wilson Martins. Apresento uma hipétese. Creio
que diante da proposta d’O Estado de Sdo Paulo, a existéncia de uma critica de rodapé soaria, no minimo,
anacronica. Nesse sentido, suspeito que o nome “rodapé critico” tivesse por missao esvaziar o sentido original
do termo “rodapé”, conforme ja vimos, deixando-lhe, assim, apenas o significado relativo ao texto em que se
preserva algum grau de nao especializacdo. Mas isso seria apenas a primeira impress&o. E porque ter uma
segao dedicada a um “rodapé critico”, em meio a tantas outras tao especializadas, equivaleria a submeter o
que antes era critica autocratica a um esquema prévio de organizacdo. Assim € que esse rodapé novo,
verdadeiramente “critico”, acabaria cumprindo com a necessidade de se estabelecer, enfim, uma secéo
especializada... em generalidades!
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perspectiva mais tedrica do problema literario e artistico em geral. Desses nomes,
devem-se destacar, sobretudo, aqueles que integram o pessoal do importante grupo
paulistano Clima'*®: Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado, Paulo
Emilio Salles Gomes e Antonio Candido, dentre outros. Como grupo intelectual
oriundo dos bancos da FFCLH, ademais de fundar a revista com o mesmo nome, o
Clima representa, em grande medida, uma espécie de marco fundador da critica
especializada e academicamente informada em Sao Paulo. Editada entre 1941 e
1944, a revista apenas anuncia aquilo que seria concretizado e, de certa forma,
ampliado, com o suplemento d’O Estado de S&o Paulo: a estreita ligacao entre o

mundo académico e uma nova dicgao para a critica. Conforme assinala Pontes:

“O fato de atuarem ao mesmo tempo como criticos de cultura, académicos e
professores universitarios sinaliza o alcance das transformacdes que estavam
ocorrendo ao longo das décadas de 40 e 50 no sistema cultural paulista, decorrentes
em larga medida da introdugéo de novas maneiras de conceber e praticar o trabalho
intelectual. Nesse contexto, fizeram a ‘ponte’ entre a Faculdade de Filosofia e as
instancias mais amplas de producao e difusdo cultural da cidade.” (PONTES,
1998, p. 14). (grifo nosso).

Com a crescente influéncia do ambiente académico sobre os jornais, seria
inevitavel o surgimento de oposi¢cdées entre a nova critica e os titulares dos rodapés,
isso tanto em Sao Paulo quanto no Rio de Janeiro'’. Todavia, dada a anterioridade
paulistana nesse processo de ascendéncia universitaria sobre a critica, creio que ha
um momento em que a tensdo se torna mais localizada entre as duas capitais,
pondo a nu o embate que, ndo raro camuflado sob a aparente cordialidade entre os
dois grupos, daria lugar, paulatinamente, a hegemonia de um pélo sobre o outro.

Nesse sentido, Slissekind assevera que

“o préprio Alvaro Lins saudou entusiasticamente o aparecimento da revista Clima,
fundada por estudantes e ex-alunos da FFCLH da USP, ndo percebendo que esta
mesma geracdo seria responsavel pela perda gradual de poder literario de
intelectuais como ele.” (SUSSEKIND, 2003, p.19).

'%® Sobre a relevancia da atuacgdo do grupo Clima ver o importante trabalho de Pontes (1998).

A renovacao da critica, evidentemente, ndo se da apenas em Sao Paulo. Afranio Coutinho pode ser
considerado com uma espécie de contraparte carioca de Antonio Candido, guardadas as devidas diferencas,
bem como as dissensdes entre ambos. O embate entre os dois se da em diversos niveis, sobretudo no que
tange a aproximacao de Candido com o método socioldgico. O que os une, por outro lado, € o fato de que
Coutinho se empenha fortemente para que se dé a institucionalizacdo de uma critica mais “cientifica” no Rio de
Janeiro. Mas n&o é a toa, por exemplo, que no capitulo inicial de sua obra “Introdugdo a Literatura no Brasil”
(COUTINHO, 1970), ele dé tanta énfase as contribuicdes que os congressos e coléquios internacionais
fornecem para o debate sobre a historiografia literaria. A abordagem de Coutinho, mais do que simplesmente
académica, parece a todo o momento gabar-se de convocar ao exame as autoridades estrangeiras mais
renomadas, como se quisesse, enfim, legitimar a renovacgéo da critica pelo recurso a produgéo teorica feita no
exterior, reagdo que ndo ha - pelo menos ndo com a mesma intensidade - na obra de Candido.
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A insercédo de Rosenfeld no suplemento literario d’O Estado de S&o Paulo traz
a marca inconfessa de um novo estilo de fazer critica, imensamente afinado com o
universo de referéncias mobilizado pelos circulos académicos. Se antes o critico que
escrevia em jornal era uma espécie de herdi das letras, agora ele se encontra
moderado por uma espécie de contencdo que a distdncia e o método analiticos
promovem em suas leituras as quais, por seu turno, ja ndo pretendem mais julgar a
obra de acordo com um codigo pessoal, mas sim, interpreta-la, estuda-la em suas
multiplas relagbes, tanto com o mundo quanto com outras obras. Dessa maneira,
Rosenfeld pratica um modo de critica que, se nao esta vinculada diretamente aos
estimulos académicos — ele sé assumiria uma catedra em 1961, quatro anos apds o
inicio de sua participacdo no Suplemento -, consegue pelo menos combinar muito
bem com determinado élan universitario, a ponto de Rosenfeld ser considerado um
verdadeiro professor sem catedra, um par entre os académicos. Creio que muito
dessa deferéncia dispensada a Rosenfeld venha dos cursos que ministra
informalmente ao longo do inicio dos anos 1950, época em que, por intermédio de
Jac6 Guinsburg, é levado a conhecer Antonio Candido. A docéncia sem catedra,
somada ao convivio ameno com seus alunos — profissionais liberais, universitarios,
senhoras da sociedade, dentre outros tipos -, conforme veremos na préxima secao,
lhe oferece a chance de absorver algo do préprio estilo estritamente académico, ao
mesmo tempo em que |Ihe possibilita a consolidacao de um certo treinamento para o
estudo, adquirido desde sua decisdo em largar a vida comercial em favor do
isolamento sabatico, no final dos anos 1940. Assim, a ascendéncia que a vida
universitaria demonstra exercer sobre a critica paulistana se faz sentir em Rosenfeld
apenas indiretamente, razao pela qual sou levado a pensar que, da mesma forma
como Carpeaux absorve a critica de rodapé em seu aspecto mais formal, também
Rosenfeld se aproxima dessa critica universitaria levando em conta mais a sua

forma de organizacao do que seu conjunto de temas.

Uma das razbes pelas quais acredito nisso é o fato de que os motivos que
ocupam a obra de Rosenfeld, em sua maioria, ndo podem ser simplesmente
creditados aos debates herdados pelos criticos brasileiros. Toda a discussao a
respeito do modernismo brasileiro, por exemplo, ndo ocupa senao um lugar muito

reduzido no conjunto de artigos do autor. De uma maneira geral, excetuando-se o
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tema do teatro, ele pouco opina a respeito de temas que considera como “privativos”
dos criticos brasileiros, reflexo ndo somente de um tipo de etiqueta do hdéspede
frente a seu anfitrido, como também resultado indireto do modelo de especializagao
que o suplemento d’O Estado de Sdo Paulo inaugura: ndo que Rosenfeld esteja
proibido de escrever, por exemplo, sobre um autor italiano, mas, para tanto, o jornal
ja conta com Lauro Escorel, segundo consta em seu “plano”. Bem diferente do que
se passa com Carpeaux, cuja liberdade de atuacao, por ndo conhecer freios, o leva
a emitir juizos sobre os assuntos os mais diversos. Claro que Rosenfeld, ao longo de
sua carreira, também se dedica aos temas mais variados — cinema, teatro, filosofia,
além de estudos literarios /ato sensu -, mas, no suplemento, tal gama nao contempla
sendo as letras alemas, pelo menos no inicio de sua colaboragdo. De todo modo,
percebe-se ao longo do trabalho de Rosenfeld que o tragco polémico da lugar a uma
espécie de fleuma propria da academia, supondo aqui, € claro, que haja uma
diferenca radical que separa a critica de rodapé da critica mais orientada pelos
estudos tedricos. Nao se deve esquecer, entretanto, que Rosenfeld costuma se
nutrir de recursos irbnicos em sua escrita, algo que, por definicao, pode também ferir
as suscetibilidades envolvidas no enjeu dos comensais da critica. Mas o grau de
polemismo contido na ironia certamente & abrandado pela atencdo menor que se
presta as individualidades em conflito, ou melhor, € como se os sujeitos em conflito
recobrissem o que antes era mais transitivo, virulento, com certa etiqueta que o
apreco pela teoria agora |Ihes fornece — a emergéncia da especializagdo como
elemento constrangedor (ou sonegador) da polémica. Nisso tudo, enfim, Rosenfeld
se assemelha ao “clima” intelectual daquela época, sempre lembrando que, dada a
sua opcgao pela independéncia, sua vinculacdo aos pressupostos de uma critica
menos fundamentada no personalismo jamais pode se confundir com puro

mimetismo ou subordinacao ideoldgica aos demais colegas.

A camaradagem intelectual entre Rosenfeld e o grupo do suplemento, com o
avancar dos anos, se transforma em outras parcerias de trabalho. Apds o I
Congresso Brasileiro de Critica e Histéria Literaria, realizado em Assis, em 1961,
Rosenfeld passa a ganhar renome nacional. Tendo apresentado a contribuicao
“Sobre a Critica no Século XX — um ponto de vista filoséfico”, ele se destaca nos
debates daquele congresso, o que lhe permite uma entrada mais ampla junto as

discussées no ambito da academia, ainda que mal tenha ingressado formalmente
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naquele circulo. Aquele ano, alias, parece ter sido altamente significativo em sua
trajetoria: além do éxito no Congresso de Assis, e de ter iniciado seus trabalhos na
EAD, Rosenfeld toma parte num curso organizado por Antonio Candido na USP
chamado “Teoria e Analise do Romance”. Ali, Candido montaria seminarios
tematicos, com contribuicées de diversos professores, de acordo com o aspecto a
ser abordado. Assim, para o tépico “personagem”, trés docentes sdo convocados:
Décio de Almeida Prado fica encarregado da personagem de cinema; Paulo Emilio
Salles Gomes, da personagem de cinema; e Rosenfeld, da personagem de ficcao.
Os textos decorrentes de tal seminario, mais tarde, sdo publicados por Jacé
Guinsburg, inaugurando aquela que sera uma das mais ricas e permanentes
colecdes ja editadas no Brasil — a colecao “Debates” da Editora Perspectiva. Assim,
tal livro (Candido et alii, 1968) acaba sintetizando a forte ligacédo existente entre Jacé
Guinsburg, Rosenfeld e aqueles ex-integrantes do grupo Clima, bem como revela
em que medida a intelectualidade paulistana passa a organizar o resultado de seus
trabalhos académicos de maneira cada vez mais estruturada, uma vez que a
referida colecdo, ao longo de mais de trinta anos, tem servido como um dos
principais meios de divulgacao do que se produz em termos de ciéncias humanas,
sobretudo no cenario paulistano. Portanto, tal obra pode ser entendida como um
momento de especial relevancia para Rosenfeld, principalmente porque nela ja se
pode divisar com mais nitidez a sua por¢ao académica, fato que s6 vem corroborar o
argumento segundo o qual sua critica, apesar de bastante dependente do jornal, ja
sabe se beneficiar do contato com o ambiente universitario. Com o perdao pelo
esquematismo: se em Carpeaux o critico esta a meio caminho entre o prosador e o

juiz, em Rosenfeld ele se encontra dividido entre o jornalista e o didata.

Antes de encerrar esta secao, passo ao breve exame sobre como Rosenfeld
escreve sobre Kafka, cumprindo assim o propésito de comparar sua abordagem a
de Carpeaux, com o qué sera possivel lhes matizar as diferencas em matéria de
estilo: por um lado, os influxos da critica de rodapé; por outro, as influéncias da
chamada critica universitaria. Em seu pioneiro ensaio sobre o escritor tcheco, nota-
se de que modo Carpeaux adota uma posicéao professoral e judicativa com relagao
ao seu objeto. Embora original quanto ao tema e as referéncias mobilizadas, tem-se
a impressao de que o recém-chegado Carpeaux acaba emulando a forma da critica

de rodapé cujo canone é, nao resta duvida, Alvaro Lins. Rosenfeld parece obedecer
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a mesma dindmica, na medida em que, ndo obstante seu repertério cultural ter sido
formado em contextos alheios aos de seus pares brasileiros, ele ndo se esquiva em
seguir as mesmas preocupacdes de ordem metodolégica desposadas por seus

colegas, algo que é surpreendido na forma de seus ensaios.

Num artigo de 1959, intitulado “Kafka Redescoberto”, Rosenfeld faz questéao
de enumerar as diversas interpretacées de ordem extraliteraria’*® a que a ficcao de
Kafka, segundo ele, tem sido submetida, desde que Max Brod passou a editar sua
obra. Tal enumeragéo na verdade tem o sentido de denunciar aquilo que Rosenfeld
chama de analises “extrinsecas” a obra, gesto que corresponderia ao esvaziamento
da critica, colocada ali a favor de uma exegese comprometida apenas com os
fatores puramente psicoldgicos ou sociolégicos, em detrimento da atencao ao texto
em si. Apesar de sair em defesa de uma “volta a obra” (ROSENFELD, 1959, p. 79),

Rosenfeld ndo cré em radicalismos:

“Essa volta a obra, que ndo exclui o recurso auxiliar a nogdes psicologicas,
socioldgicas, religiosas ou filoséficas, uma vez estabelecido o primado da obra de
arte (sendo os outros valores apenas substrato a servico do valor estético) — essa
volta naturalmente ndo € uma iniciativa nova, nem sequer nos tempos modernos, e

v »

esta longe de ser monopolio da ‘new critic’.” (Idem, ibidem).

Entretanto, em artigo posterior, constante de “Texto/Contexto” (ROSENFELD, 1976),
o critico parece totalmente convencido de que as leituras extraliterarias sobre Kafka
nao resultam em grande conhecimento a respeito da obra do escritor. Pelo contrario,
elas surgem como algo necessariamente ultrapassado, tipico de interpretagdes que
desejam adivinhar o que esta por tras do texto, embora raramente recorram a

qualquer abordagem mais imanente. Assim, resume Rosenfeld que

“Depois da fase das exegeses especulativas e ‘totais’, em termos teoldgicos,
filosoficos, psicanalistas ou sociolégicos, a critica kafkiana tornou-se mais cautelosa
e paciente, induzida, quem sabe, pela palavra do proprio Kafka: ‘Talvez haja sé um
pecado capital: a impaciéncia’. A obra multivoca de Kafka sem duvida se presta as
focalizagbes telescopicas mencionadas, aos golpes totalitarios da ‘decifracédo’.
Alguns dos resultados convencem, embora se contradigam; outros se
complementam. Mas este estado de coisas, em que uma obra literaria se tornou um
trampolim para desenvolver cosmovisdes, € pouco satisfatério.” (Ibidem, p. 225).

%% Segundo Rosenfeld, sio diversas as categorias interpretativas extraliterarias voltadas para a obra kafkiana.
Ha os motivos: médicos; psicanaliticos; surrealistas; religiosos; existencialistas; histérico-politicos; judaico-
sionistas; psicossociais; e por fim, os motivos ecléticos. (ROSENFELD, 1959, pp. 77-78).
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O que chama a atengao no trecho acima é a recomendacgéo, mais ou menos
implicita, de que devamos nos aproximar da obra kafkiana com paciéncia. A mesma
contencao no estilo percebida por seus pares surge novamente como um importante
operador da critica. Se Rosenfeld sublinha a cautela como instrumento de analise, é
porque percebe o quao excessivas e apressadas tém sido as interpretacées acerca
de Kafka. Embora néo esteja totalmente convencido da eficacia do New Criticism'®,
conforme se depreende da penultima passagem transcrita, o ensaista assume que
os “golpes ftotalitarios da decifracdo” ja nao oferecem resultados satisfatérios. Ele
reconhece, portanto, “a preferéncia atual por uma focalizagcdo menos audaz, mais
microscépica, mais literaria.” (ROSENFELD, 1976, p. 226). Assim, ao pressentir que
uma aproximacao mais cuidadosa da obra se faz necessario, Rosenfeld acaba
inserindo a metacritica de Kafka na agenda que a critica paulistana - “menos audaz”
que aquela feita por Carpeaux desde os anos 1940 - tornara paulatinamente
hegemdnica no cenario intelectual brasileiro. E € nesse compasso que o ensaista
radicado em Sao Paulo acomodara sua critica a um modelo mais academicamente
orientado, dotado justamente daquela cautela que por definicdo cerca o trabalho
académico, embora, como herdeiro do mesmo estofo formativo de Carpeaux, acabe
ndo distando muito deste ultimo em termos de abrangéncia e profundidade de

pensamento.

3.4 O Privatissimum de Rosenfeld

Outro importante cenario contra o qual Rosenfeld se move em Sao Paulo é o
ambiente que lhe serve, a um sé tempo, como sala de aula e sala de estar: trata-se
dos cursos livres de filosofia e estética que ele oferece a um publico restrito, misto
de alunos e amigos, no inicio dos anos 1950. O exame sobre esse momento da
trajetéria de Rosenfeld permitira alargar a reflexao sobre os meandros do processo

de adaptacado do intelectual exilado, bem como oferecera novas pistas sobre um

% Em linhas gerais, o New Criticism pode ser resumido como um movimento da critica literaria surgido ao final
dos anos 1930 nos Estados Unidos e que, consolidado ao longo das duas décadas seguintes, promoveu uma
espécie de virada nos estudos literarios, ao se comprometer com uma visdo mais formalista, em detrimento da
corrente cada vez mais influente do marxismo enquanto ferramenta de analise do fenémeno literario. Nesse
sentido, o New Criticism estabelece que o texto deva ser objeto de exame “microscépico”, desvinculando-se,
portanto, de quaisquer propostas de exegese extraliteraria, tais como o biografismo, o psicologismo ou as
abordagens do tipo socioldgico ou histérico.
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perfil de intelectual cada vez mais raro em nossa republica de letras.
Adicionalmente, sera possivel, pela analise dessa instancia de atuacao, iniciar o
estudo sobre a dindmica de modelagem do self levada a termo por Rosenfeld ao
longo do estabelecimento de sua nova vida no Brasil, assunto ao qual sera dedicado

0 proximo capitulo.

Da amizade entre Jacd Guinsburg e Rosenfeld surge um dos momentos mais
interessantes da trajetéria de nosso critico. Ambos se conhecem no inicio da década
de 50, durante um evento organizado pela “coletividade judaica”®®, em que
Guinsburg realiza uma palestra sobre a lingua iidiche. Ali, também encontramos
Rosenfeld, ainda como repérter da Crénica Israelita. Diante de uma indagacao
especialmente inteligente daquele “homem de gravata, de bigodinho muito fino”,
Guinsburg, ao final do evento, vai ao encontro do jornalista. No caminho para o
ponto de 6nibus, seguem discutindo, animadamente. Desde entdo, uma amizade
sera cultivada. Meses depois, Rosenfeld, no intervalo entre sua retirada da vida de
vendedor e seu ingresso definitivo no jornal, contara justamente com o auxilio de
Jacd Guinsburg que, ao lado se sua esposa, lhe franqueia sua casa para que, a
partir de entao, estabeleca seus cursos particulares. Deve-se frisar, de anteméao, que
tais aulas ndo podem ser compreendidas apenas como classes particulares, visto
qgue o elemento venal que geralmente marca essa atividade aqui da lugar a dindmica
muito peculiar que a conversagao enquanto forma de sociabilidade encerra. Nesse
sentido, mais do que aulas, tais encontros sao a oportunidade para o exercicio de
um tipo especial de interacdo, de cuja heranga a memoria sobre Rosenfeld sai
profundamente enriquecida. Roberto Schwarz, por exemplo, € um dos que ajuda a

compor essa lembranca:

“Assim, um jovem que tivesse assistido a uma conferéncia de Rosenfeld, juntava os
amigos que pudessem interessar-se e propunha o curso ao professor, em geral de
estética, historia da filosofia ou de literatura. O grupo reunia-se uma vez por semana,
depois do jantar, sempre na casa dos participantes. A aula durava mais ou menos
duas horas e, no final, havia discussdo e cha com bolo. Se o interesse ndo fosse
grande, logo comecavam as desergcbes e o curso acabava. Varios, entretanto,
duravam anos, e foram decisivos para a formacéo intelectual de seus integrantes,
que, por sua vez, tiveram boa presenca na vida intelectual paulista. O pagamento

™ Guinsburg, em depoimento ao autor, ndo especifica o lugar em que se deu o encontro, reservando-se a
expressao “em evento da coletividade”. Do contexto da entrevista, depreende-se que a “coletividade” em
questao se refere a comunidade judaica da qual tanto Guinsburg quanto Rosenfeld era parte, e que se
concentrava basicamente em torno da CIP.
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das aulas dividia-se entre os alunos e era acessivel a um estudante de classe
média.” (SCHWARZ In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, p. 94)

Tais cursos na casa dos Guinsburg se iniciam em 1950, sendo que alguns se
estendem até meados da década de 60. Deve-se atentar para o fato de que eles
jamais poderiam ter sede na residéncia de Rosenfeld, visto que, naquela época, ele
ainda ocupa o porao da casa de um amigo. Sua vida é simples e sua casa, modesta.
Realizar seus cursos na residéncia dos Guinsburg se deve entdo nédo apenas a
amizade pelo casal, como também ao objetivo pragmatico de dispor de uma boa
sala de estar para reunir seus alunos. Dentre eles, destacam-se os nomes de
Giselda Leirner, Boris e Regina Schnaiderman, Roberto Schwarz, Zulmira Ribeiro
Tavares, Leo e Rita Seincman, Haroldo de Campos, Isaias Melson, Lupe Cotrim,
Celso Lafer e Mauro Chaves. O conteudo das classes pode ser resumido,
basicamente, a filosofia. Seu programa, extremamente extenso, parte dos pré-
socraticos e chega até a Fenomenologia, escola da qual é relativamente
conhecedor, por ter estudado em Berlim com Nicolai Hartmann, cuja filosofia
incorpora bastante da discussdao promovida por Husserl e Dilthey. Entretanto, os
autores prediletos de Rosenfeld, Kant e Hegel, € que acabam compondo a maior
parte das discussoes.

Outra casa que serve de local para os cursos de Rosenfeld é a residéncia de
Egon Schaden, entado professor de antropologia na USP. Schaden, neto de alemaes,
dividiria com Rosenfeld mais do que a heranga da lingua alema, uma vez que,
segundo Antonio Candido, é por causa das aulas que Rosenfeld promove em sua
casa, devido ao permanente contato entre os dois e aos interesses partilhados nos

cursos, que Schaden sugere seu nome''

para compor o time do entdao nascente
Suplemento Literario d’O Estado de S&o Paulo. Essa informacgao é relevante para
que reflitamos sobre de que maneira a camaradagem intelectual — outro nome para

a comensalidade literaria — acaba, aqui, sendo a peca-chave para o acionamento de

T Antonio Candido assinala que “as vezes Anatol ia ver Schaden na faculdade; assim nos conhecemos e

tivemos algumas trocas de idéias. Quando Schaden, depois de pesar uns tantos nomes, afiangou que ninguém
melhor do que ele poderia encarregar-se da segéo de literatura alema, a sugestéo caiu em terreno favoravel e
foi aceita por Décio de Almeida Prado e por mim. Deste modo, [Anatol] entrou no circuito da vida intelectual
brasileira e nele ficou para sempre numa posicéo de alto relevo”. (CANDIDO In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.),
1995, p. 55).
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redes de insercao profissional. O tema da hospitalidade cordial ressurge,

intermitente. Conforme recorda Candido,

“[...] na casa de Schaden funcionava uma espécie de discreta tertulia, formada por
uns poucos amigos que se reuniam periodicamente para discutir filosofia, literatura,
cultura. [...] Schaden comentava as reunides, salientando o valor dos companheiros,
inclusive Anatol. E eu me interessava muito pelo relato dessas conversas sobre Kant
ou Thomas Mann”. (CANDIDO In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, pp. 54-55).

Vé-se que, de algum modo, o conteludo daquela “discreta tertdlia’ transborda o
préprio ambiente em que transcorre, alcangando até mesmo aqueles de fora, os que
estdo na universidade, por exemplo, como € o caso de Candido. Anatol vai se
fazendo entdo mais conhecido. Outro ponto digno de nota é o fato de que os cursos
dados na casa de Schaden servem para Rosenfeld compor uma impressao positiva
acerca de suas capacidades, ndo apenas como professor ou debatedor, mas
também como intelectual num sentido mais amplo, tdo capaz de organizar
discussdes sobre filosofia quanto de escrever sobre literatura alema para o grande

publico dos jornais.

De uma forma geral, os cursos ministrados por Rosenfeld na casa de
Guinsburg e de Schaden possuem uma caracteristica que os torna singulares: eles
sdo, a rigor, o resultado da juncdo da aula com a conversacgado. Justamente por
carecerem de institucionalidade, seus cursos s&o, na verdade, estudos de grupo,
apenas coordenados por Rosenfeld. Nesse sentido, embora o approach teérico seja
tdo ou mais denso que o de um curso universitario regular, a forma dessas classes
acaba privilegiando um tipo de contato muito mais préximo entre os individuos,
privilegiando a conversacdo enquanto operador da sociabilidade. Dito de outra
maneira, € como se a o ambiente da casa convidasse a que alunos e mestre se
confundissem a roda da conversa, de cuja manutengéo parecera entdo depender a
existéncia do préprio curso. A conversacgao, e nao o objeto de estudo em si, € que
teima em ressurgir como possuindo importancia primordial. Nesses encontros, o
componente ludico também se insinua a todo o momento, seja nas sessdes de
conversa propriamente dita, seja no cha que coroa as tertulias, conforme rememora

Giselda Leirner:

“Lembro-me de nossas longas discussdes sobre cinema e, principalmente, literatura.
Falavamos, falavamos e sempre acabavamos em Thomas Mann. Estas conversas
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vinham como uma espécie de gratificacdo que nos davamos depois das aulas onde
estudavamos, paragrafo por paragrafo, pesados textos filoséficos. Uma outra
gratificacdo era o cha com bolo depois da aula, servido na copa da casa do Jacé
Guinsburg e da sua mulher Gita.” (LEIRNER In; FILHO e GUINSBURG (Orgs.),
1995, p. 106).

Ao pingcar da memoria aquelas aulas, Leirner realiza sem querer uma oposi¢ao entre
os “pesados textos filosoficos” e as conversas que, travadas depois das aulas,
aparecem como “uma espécie de gratificagdo”. Mais do que opostos, tais momentos
me parecem complementares entre si, na medida em que, dentro do contexto dos

encontros, acabam se confundindo. Prossegue a ex-aluna:

“E todos nos, Gita e Jaco, Regina e Boris Schnaiderman, Roberto Schwarz, Zulmira
Tavares, Leo e Rita Seincman e tantos outros ficdvamos até bem tarde discutindo, e
o que discutiamos era tdo vivo e rico como o que tinhamos estudado.” (Idem,
ibidem). (grifo nosso).

Nao restaram registros sobre suas aulas; cabe a meméria, portanto, a tarefa de lhes
recuperar algum sentido; e € nessa medida que o elemento conversacional se
sobrepbe a todo o resto. Em outras palavras, o que parece permanecer é a
dimensao de congracamento e imediatidade que somente a conversacao sabe
instituir. Portanto, em vez de uma lista de autores e temas, o que sobrevém a
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memoria dos alunos é o detalhe, a mindcia >, o fragmentario que sobra apés o

instante mesmo da convivéncia, na combustao das palavras divididas.

Tais cursos, como ja havia mencionado, ndo devem se confundir com aulas
no sentido estrito do termo. Rosenfeld ainda ndo esta na EAD e, portanto, nao tem
nenhuma catedra da qual possa retirar uma autoridade formal sobre aqueles alunos.
Suas aulas, portanto, possuem a peculiaridade de serem, ao mesmo tempo, curso e
conversagao, programa e jogo, estando, portanto, a meio caminho entre o exercicio
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do savoir e do savoir-vivre >, num exercicio ludico em que a fina mecanica dos

antigos salbes parece encontrar a seriedade diletante dos estudos eletivos. Contudo,

52 A memoria do professor vem acompanhada por fragmentos sobre sua personalidade, pecas de um mosaico
cujo modelo era a prépria pessoa de Anatol, o interlocutor vivo, que falava, afinal, com o corpo todo. Regina
Schnaiderman (In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, p. 110), por exemplo, recordaria do habito que
Rosenfeld tinha de cuidar, quase obsessivamente, do vinco da calga — “cautelas de solteirdo pobre ou habitos
de ordem e compostura?’, se questiona. “Compostura”, alias, € um tema sobre o qual tratarei no préoximo
capitulo, relacionando-a a um determinado ethos partilhado, por seu turno, com Erich Auerbach e, em alguma
medida, com o proéprio Carpeaux.

183 «Ce sera la fusion entre le savoir e le savoir-vivre”, lema do saldo da Marquesa de Rambouillet, saloniére do
século XVII. (Cf. WAIZBORT, 2000, p. 464).
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nao creio que os cursos de Rosenfeld possam achar na conversagédo dos salbes a
sua melhor raiz explicativa, visto que, a rigor, séo tributarios de fenémenos bastante
diferentes entre si. Ainda assim, existe algo na economia dos saldes’* mais
especificamente na funcdo que a conversacao ali possuia, que reputo como
igualmente pulsante dentro da légica ambivalente daqueles pequenos salbes
paulistanos. Assim, o tema dos salbes sera aqui apenas tangenciado, a fim de que
apenas um ou dois de seus inumeros aspectos sejam contemplados: refiro-me as
no¢cdes de conversagao enquanto um fim em si mesmo e como pedagogia para o

mundo.

Conforme debati no capitulo precedente, de acordo com Simmel, a
conversagao tem em si mesmo, enquanto género por exceléncia da sociabilidade, a
sua propria finalidade. Ela se sustenta na justa medida em que emula um jogo ao
longo do qual as individualidades s&o treinadas numa espécie de esgrima gentil.
Ambas podem até mesmo se tocar, porém sempre com o tato suficiente para que
um eventual melindre ndo ponha termo ao jogo em si. Saber conversar, nesse
sentido, equivaleria a declinar a propria sociabilidade, num exercicio que os salbdes
europeus dos séculos XVI e XVII comecaram a tornar aprimorado. Técnicas de
conversacao surgem dentro daquele periodo, razao pela qual ja se pode falar em
conversagcao enquanto obra de arte. Baldassare Castiglione, com vistas a agradar
Dom Michel de Silva, Bispo de Viseu, redige “O Cortesdao” (CASTIGLIONE, 2007),
como a tentativa de codificar, grosso modo, o comportamento do perfeito corteséo.
No tempo dedicado ao otium, ele deveria encontrar na conversagao o instrumento
mais capaz de elevar a perfeicdo o ideal de sociabilidade de corte. De acordo com

Paiva,

“Impde-se assim, mais uma vez, mas agora em outro plano, a relacéo entre o ideal
do perfeito cortesdo e o ideal da perfeita sociabilidade. Trata-se, como é possivel
perceber, de um tipo de modelagem da identidade que depende de a conversacéo
se desenrolar em um ambiente de equilibrio e harmonia, que a presenca do poder
poderia pér em risco.” (PAIVA, 2009, p. 100).

™% E curioso como tanto Elias guanto Simmel tenham se debrugado sobre a questao dos salbes, fato que no

entendimento de Waizbort apenas revela o quanto o primeiro deve a sociologia do ultimo: “Simmel (e Elias)
procura a sociedade im status nascens; dai sua predilecado pelas interagbes entre os homens ao nivel
microlégico: o saldo, a coquete, o estranho, o passeio e muito mais, como sabem seus leitores.” (WAIZBORT,
1999, p. 96).
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Nesse sentido, o que estd em jogo para o aprimoramento dessa sociabilidade &
justamente o aspecto convivial da conversagcao, do qual decorre uma espécie de
acomodacao sinfonica'®® daquilo que ha de potencialmente disruptivo ao longo da
interacdo. Longe de servir as vontades individuais ou a um propésito definido ex-
ante, conversar passa significar, especialmente na Renascenca, o exercicio da
prépria convivialidade, para a qual concorrem a atencédo a determinada etiqueta e o
cumprimento de determinadas regras — dai o sentido de obra de arte que a
sociabilidade entao adquire.

Os saldes franceses dos séculos XVII e XVIII'®

, embora ainda herdeiros da
sociedade de corte, passam, pouco a pouco, a cultivar um tipo mais mundano'®’ de
sociabilidade, em que a no¢ao de jogo esta mais vivamente representada. No lugar
da adesdo cega a um determinado conjunto de etiquetas - cuja observancia
condicionava a légica de distribuicdo e reprodugédo do poder simbdlico na corte (Cf.
ELIAS, 2001, pp. 97-131) -, os salbes franceses comegcam a assistir o surgimento da
conversagao enquanto esfera hedonista, o momento de realizagdo de um jogo cujo
objetivo é partilhar o prazer da palavra. Conforme analisa Craveri (2002, p. 499), “les
instruments privilégiés de cette transfiguration ludique du réel étaient la musique, la
danse, le théatre, la littérature, mais rien n’était comparable au pouvoir d’illusion de
la parole.” E no intervalo dessa “transfiguragao lidica do real’” que o prazer da
conversacao se configura como exercicio de savoir-vivre, ainda vinculado a um ideal
de perfectibilidade que inspirara tanto o cortesao de Castiglione quanto o hénnete

homme dos salbes franceses. Entretanto, muito embora haja elementos comuns

*° Paiva (2009, pp. 100-101) remete a idéia de harmonia musical, presente na argumentacéo de Fumaroli (1998)
a respeito da conversacao, para reconstituir o que haveria de cooperativo em sua légica: “Nesse sentido, é
interessante notar que o vocabulo conversacéo (conversatio) adquire no século XVI, com Castiglione e, depois,
com Stefano Guazzo (autor do livro A Conversacéo Civil, de 1574), uma conotagdo que, mesmo incorporando
a tradicao retorica latina, de Cicero principalmente, e sendo influenciada pela teoria aristotélica, se apresenta
com um novo sentido. Esse sentido estéa relacionado ndo somente com o cultivo da palavra e das letras e com
o decoro relativo ao discurso, mas também com o estar junto e com o decoro necessario as relagdes sociais,
aos gestos, as atitudes, aos olhares, as vestimentas, a postura de estar (sentir e se saber) imerso em um grupo
seleto e homogéneo. Conversacgéo, assim como muitas outras palavras que partilham do mesmo prefixo latino
“cum-" (como conveniéncia, convivio, comércio, consonancia etc.), assume nesse periodo uma significagéo
socioldgica de cooperagao social que se caracteriza e poderia ser compreendida pela nogéo de harmonia
musical, tomando a musica como um modelo transcendental (Cf. FUMAROLI, 1998, p. 293).”

%6 Os mais representativos foram, segundo Craveri (2002), os saldes das Marquesas de Sablé e de Rambouillet
e os das Madames de Sévigné, de Lafayette, de La Sabliére e de Maintenon, todos localizados ao longo dos
séculos XVII e XVIII.

Sobre essa passagem, Elias comenta que “o convivio social e a cultura da alta sociedade estavam se
descentralizando lentamente, expandindo-se desde os hétels dos nobres da corte até os hétels dos financistas.
Foi nesse estagio de seu desenvolvimento que o ‘monde’ produziu o fenémeno conhecido como
cultura de saldao’. (ELIAS, 2001, p. 97). (grifo nosso).



185

entre a corte e o saldo, estamos ja diante de um estilo mais difuso de sociabilidade,
para o qual a escassez da presencga principesca concorrera de maneira capital. De

acordo com Waizbort,

“Ha uma analogia muito rica entre o Saldo e a sociabilidade na corte, pois ambos
possuem um fim em si mesmos: a propria sociabilidade. A estrutura quase-familiar
do Saldo é analoga a da corte. O Salédo é ‘matriarcal’, enquanto a corte, reunida ao
redor do monarca, é ‘patriarcal’.” (WAIZBORT, 2000, p. 441).

Outro aspecto que gostaria de destacar € o componente pedagdgico que a
conversagao nos saldes contempla. Especialmente a partir do lluminismo, ha um
salto qualitativo no que concerne as fungdes que a sociabilidade mundana
desempenha no mundo letrado francés. O carater ludico da conversacéo se
enfraquece em favor de um novo sentido para tal experiéncia, ja nhum contexto em
que o uso da palavra é uma das condicbes essenciais para o alcance e
desempenho, em igualdade de condi¢des, da razao enquanto instrumento desse
novo homem, o cidadao. Assim, segundo Craveri (2002, p. 504), “[...] la conversation
n’était pas seulement une fuite du monde: c’était une éducation au monde et méme
la seule dont beaucoup pouvaient disposer.” Assim é que, de certa forma, o misto de
aula e conversa que Rosenfeld promove pode encontrar alguma afinidade com a
idéia, ja ressignificada, do saldo como uma espécie de forum em miniatura voltado
para a discussdo de idéias. E razoavel supor que a forma da conversacdo que
tempera seus cursos nao obedeca este ou aquele estilo histérico, sendo livre, pois,
para se amoldar as situacdes e aos participantes mais diversos. Nao pretendo aqui
esgotar o exame sobre os salbes, tampouco estabelecer uma conexéao direta entre a
l6gica da conversacao de antigamente com a de meados do século XX, se é que
nos € possivel esbogcar um perfil geral que a distinga. Contudo, acredito que é
justamente esse carater ambivalente da conversacéao, entre hedonista e agbnico, ao
mesmo tempo passatempo e disputa, que melhor dé conta do que ha de sui generis
nessas classes organizadas por Rosenfeld. Por fim, convém examinar rapidamente
um modelo que talvez fornecga a ilustracdo mais fiel — e mais proxima em termos
cronologicos — da experiéncia pedagdgico-conversacional de Anatol: trata-se dos

Privatissimum ministrados por Georg Simmel.

Simmel, durante sua permanéncia como Privatdozent em Berlim, parecia

gostar mais dos momentos em que, no recesso de sua casa, podia se dedicar a
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aulas mais livres, com temas e condicbées que a Universidade jamais permitiria.
Naquelas ocasides, verdadeiros cursos extraclasse, chamados Privatissimum,
Simmel exercia com mais liberdade sua atividade de professor, muitas vezes se
confundindo com o préprio aluno, dado o ameno compasso da conversacao. A

respeito dessas ocasides, Waizbort explica que

“ao lado do saldo e da sociabilidade em pequenos grupos, ha um outro fenédmeno
que ¢é extraordinariamente significativo no que diz respeito a Simmel e a
sociabilidade que tem lugar no interior da moradia. Trata-se do Privatissimum, um
seminario que Simmel conduzia ndo na Universidade, mas na sua proépria casa [...].
O Privatissimum de Simmel, na tradicdo dos sales, comporta aquilo que foi o lema
do saldo de Catherine Marquise de Rambouillet (1588-1665): ‘ce sera la fusion entre
le savoir e le savoir-vivre’. O lema é especialmente significativo quando se tem em
vista que se trata de uma sociabilidade que almeja se tornar uma obra de arte.”
(WAIZBORT, 2000, p. 464).

Evidentemente, os contextos nos quais se inserem Simmel e Rosenfeld sao
bastante distintos entre si. Todavia, convém sublinhar que ambos partilham uma
heranca relativamente homogénea, principalmente no que diz respeito ao ambiente
intelectual de Berlim, cidade natal de ambos. A pratica do Privatissimum nao era
algo que apenas Simmel exercia, visto que se tratava de pratica regular da proépria
Universidade de Berlim e, nesse sentido, ndo é descabido supor que Rosenfeld,

enquanto aluno, deva ter participado de um circulo como aquele.

De uma forma geral, pode-se dizer que o que mais aproxima o Privatissimum
de Simmel a catedra informal de Rosenfeld é o fato de que tais cursos compartilham
um sentido especial de convivialidade que a sala de aula tradicional torna, por
definicdo, assimétrica. Assim é que a indefinicdo de fronteiras bem demarcadas
entre a conversacao e o estudo nos remete a reflexdo acerca dos pressupostos
mesmos do conhecimento; em outras palavras, a confusdo entre a sala de estar e
sala de aula parece frisar o carater muitas vezes heterodoxo em que se da o
aprendizado — longe das instancias “oficiais” de veiculacdo do saber, distante das
formas consagradas de ensinar. Ademais, o elemento socratico, presente tanto em
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Simmel'® quanto em Rosenfeld, parece encontrar no interior aconchegante’® da

8 Waizbort analisa o estilo das aulas de Simmel em seu Privatissimum: “Construir em conjunto: é como se

Simmel jogasse com seus alunos. O pensamento, o que ha de mais subjetivo, ganha uma intersubjetividade
absolutamente peculiar. O que vemos aqui é a propria interagdo simmeliana: ele se relaciona a tudo e tudo se
relaciona a ele. Como em um dialogo socratico, ele argumenta, defende e ataca, vai, volta: constréi um
pensamento. Sozinho sobre a catedra, ele parece romper a soliddo do homem moderno em meio aos ouvintes.
Ele joga com eles.” (WAIZBORT, 2000, p. 574).
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casa o ambiente propicio para incitar os participantes ao jogo dialético do
pensamento, ao longo do qual a conversacao adquire um papel fundamental. E o
que haveria de masculino e rigoroso no alto da catedra vem se dissolver, mole,

indeciso, nas poltronas, nos olhares, no cha que encerra o segredo do convivio.

%9 A mesma referéncia ao ambiente acolhedor das aulas de Rosenfeld & verificada nas memoarias do filho de

Simmel, Hans. Transcrevo parte dessas reminiscéncias, citadas por Waizbort: “Meu pai teve por muitos anos, o
mais das vezes no semestre do inverno, um Privatissimum sobre variados dominios da filosofia, repetidamente
sobre filosofia da arte. [...] Sentava-se ao redor da mesa aberta, mas antes, por cerca de vinte minutos, se
conversava na sala de estar e entdo as pessoas tomavam uma xicara de cha [...]". (SIMMEL, 1976, pp. 247-
268 apud WAIZBORT, 2000, p. 464).
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4. MODELAGEM DO SELF E FIGURAGOES DE SI

No capitulo precedente, busquei retratar alguns momentos das trajetorias de
Carpeaux e Rosenfeld, examinando em que medida aqueles itinerarios — o jornal, a
enciclopédia, os salbes, a biblioteca — representam instancias privilegiadas para a
reconstituicao da vida intelectual dos dois autores no Brasil. No segundo capitulo, ao
discorrer sobre os primeiros trabalhos de ambos e sobre a recepcéo critica que
tiveram, creio haver tangenciado temas relacionados a questdo da construcao da
imagem, antecipando parte do propédsito do capitulo que se inicia agora: a
modelagem do self. Para efeito de simplificar a discusséo, limito-me a trabalhar com
o termo self em suas acepgbes mais simples ou comumente aceitas. Assim,
concebo tal termo como significando personalidade, individualidade, conjunto de
idiossincrasias, manifestacdes exteriormente perceptiveis de um determinado estilo
pessoal; também nao descarto que self signifique esséncia, subjetividade, série de
elementos a principio insensiveis a qualquer apreciacdo dos outros. Aparéncia e
esséncia, a compor uma personalidade que, no final das contas, acaba deixando
uma marca que acompanha a pessoa, em geral, pelo resto da vida. Por fim, opto por
deixar de lado uma discussdo mais demorada sobre os conceitos que tal termo
embute, o que poderia levar o debate para campos mais distantes, como a

psicologia, ou a antropologia social.

Ao eleger a trajetoria intelectual de Carpeaux e Rosenfeld como tema, tenho
buscado colocar em evidéncia os distintos recursos que ambos mobilizam a fim de
se adaptar as novas condigcdes de vida, bem como os diferentes modos de
apropriacdo de capital simbdlico que a experiéncia brasileira lhes proporciona.
Vimos de que maneira, ao longo do processo de “hospedagem” dos criticos, tanto
Carpeaux quanto Rosenfeld passam a ter as suas imagens elaboradas de maneira
colaborativa: ao mesmo tempo em que seus primeiros escritos extravasavam um
determinado estilo, as criticas que receberam, ainda que inadvertidamente,
terminavam favorecendo a sedimentacdo de uma determinada fisionomia intelectual
que, afinal de contas, acabou permanecendo. Ao se consolidarem como criticos de
projecao nacional, Carpeaux e Rosenfeld se transformam em figuras intelectuais,
complexas, multifarias, densas. E necessario que se frise que figura, aqui, remete a

idéia de moldabilidade, atributo afim a personagem, a sua mascara, o elemento
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plastico de toda ficcdo. Assim € que talvez os capitulos precedentes estivessem
apenas prefigurando o que se consuma a partir de agora: o0 exame mais detido
sobre esse processo de modelagem do self, um momento para |lhes descobrir as

figuracoes de si.

O que significa tornar-se alguém? Como, por quais mistérios, o sujeito
consegue alcar-se por cima de si mesmo, atingindo um estagio que nao alcancaria
em condi¢cdes normais? O que esta por tras do enigma de se transformar, e em que
medida essa metamorfose é produto consciente do préprio individuo? E o mais
instigante: que elementos estdo subjacentes a essa espécie de automodelagem, e
de que modo as trajetérias de Carpeaux e de Rosenfeld podem estar relacionadas a
tais componentes? Tais questionamentos sao o ponto de partida para a reflexao que
encerra a presente tese e que busca conferir um sentido possivel, mais amplo, para
o caminho percorrido por aqueles dois exilados que, encontrando no Brasil uma
nova casa, souberam também aprimorar um novo self sobre os escombros da antiga
individualidade, abalada que foi pela experiéncia da guerra. Nesse sentido, passo a
investigar agora as distintas modalidades de modelagem do eu (self-fashioning) que
podem servir como importantes ferramentas de interpretacdo para os problemas
aqui relacionados. Examinarei também em que medida Carpeaux e Rosenfeld, a luz
da incorporacdo de determinadas modalidades de cultivo do self, ddo corpo as
figuracbes que, como marcas, servirdo para caracterizar os personagens que

ambos, num certo sentido, souberam encarnar.

4.1 A vida como obra de arte

A trajetoria de Carpeaux e de Rosenfeld, o conjunto de suas biografias e
textos, assim como a recepgao que tiveram, tudo parece ganhar contornos mais
claros conforme o observador se distancia no tempo. Como se, afastado do calor do
momento, quem se dispusesse a retragar seus percursos ganhasse, com as
décadas, um quadro aparentemente mais nitido que o real. Em outras palavras,
creio que padegamos todos da ilusdo de que as marcas de determinada fisionomia
intelectual se tornem mais fortes com o tempo, devido ao fato de que seus
protagonistas nao estejam mais vivos, ou por causa dos testemunhos que se

cristalizam em torno deles. Salinos, tais relatos teimam em conservar as futuras
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geracdes as imagens elaboradas da confusdo geral em que textos e pessoas se
misturam. Assim, a tentacdo de se criar um personagem €& grande — e afirmo que,
num certo sentido, venho me rendendo a isto ao longo desta tese. Ao operar nesse
registro — considera-los como co-autores dos personagens que encarnaram -, creio
estar mobilizando dois argumentos, na verdade complementares entre si: o
reconhecimento de que afinal, ambos os autores talvez estejam funcionando para
mim como modelos de intelectuais que jamais existiram realmente (como se fossem
apenas tipos ideais weberianos); e a constatacdo de que tanto Carpeaux quanto
Rosenfeld, ao comegarem uma nova vida no Brasil, souberam se adaptar a tal ponto
que chegaram a reinventar um self para si mesmos, cujos anos de lapidacao
acabaram produzindo, sim, personagens, figuras memoraveis que de algum modo

vém se eternizando, exemplares, em nosso imaginario.

A vida como obra de arte pressupde pelo menos dois grandes atributos,
complementares entre si: a progressiva singularizagdo de si e o emprego de
determinadas taticas e técnicas de aprimoramento espiritual'. Na verdade, creio
que o processo de superindividualizagao que culmina no alcance de um self Unico
acaba se dando necessariamente por meio de uma série de praticas, exercicios de
modelagem da propria individualidade, razao pela qual aqueles atributos acabam se
entrelacando. Nesse sentido, a partir de uma logica especifica ao dominio da arte, o
sujeito teria como cultivar elementos que o tornariam um ser unico, singular —

exatamente como deve ser uma obra de arte. Conforme ensina Alexander Nehamas,

“To create a self is to succeed in becoming someone, in becoming a character, that
is, someone unusual and distinctive. [...] To become an individual is to acquire an
uncommon and idiosyncratic character, a set of features and a mode of life that set
one apart from the rest of the world and make one memorable not only for what one
did or said but also for who one was.” (NEHAMAS, 1998, pp. 4-5).

“Tornar-se alguém” remete, portanto, a possibilidade de o individuo se destacar

dentre as outras pessoas, permanecendo “memoravel’ aos demais. A relacao entre
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a singularidade individual e aura da obra de arte ® aparece como sugestiva de um

80 A referéncia clara aqui é o tema referente aos exercicios espirituais, presente em Hadot (1999). Voltarei ao

assunto no decorrer do capitulo.

A referéncia clara aqui & a Walter Benjamin. Segundo ele, a aura “é uma figura singular, composta de
elementos espaciais e temporais: a aparicdo unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja”.
(BENJAMIN, 1996, p. 170). (grifo nosso).
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processo em que a individualidade surge como que soerguida ao patamar do aqui e
agora da auténtica obra de arte, segundo Walter Benjamin (1996, p. 167). Nesse
sentido, o que ha de estético no processo de modelagem do self, se refere nao
apenas ao concurso de determinadas técnicas e estratégias de figuracao de si,
como também ao resultado final alcangado pelo individuo, um self que aparece
como o produto de uma série de gestos anteriores de uma vida que se quer, afinal,

esculpida'®?.

Assim como a obra de arte, cujo aspecto final resulta da soma de todas as
intervencdes precedentes do artista, pode-se considerar que o self modelado surja,
portanto, como a conseqiiéncia ulterior de projetos e agdes que o sujeito executa ao
longo de sua trajetoria, percurso em que o estilo idiossincratico muitas vezes sabe
abrigar aquele mesmo self, ja refinado por meio do texto, seja literario ou filoséfico.
Esse é o caso de Nietzsche, por exemplo. Nehamas chama atencgéo para o fato de
que o filésofo alemé&o encarna um tipo de experiéncia sui generis, uma vez que nele
se alcanca uma espécie de simbiose entre estilo e vida, entre texto e self'®.
Portanto, & nos aforismos que transbordaria o elemento idiossincratico de Nietzsche,
razao pela qual eles podem representar o paroxismo de um processo em que estilo
e personalidade encampam-se mutuamente, ja que a concisao quase poética dos
aforismos em geral recorre a torneios dos quais sobra, excessivo, o rastro fulgurante
do poeta-filésofo. Além disso, o que torna o caso de Nietzsche prototipico é o fato de
que nele a modelagem do self pressupde, além da friccao entre individualidade e
texto'® a proeminéncia da bagagem do passado como fundamental para “se tornar
alguém”:

“The creation of the self therefore appears to be the creation, or imposition, of a
higher-order accord among our lower-level thoughts, desires, and actions. It is the

"®2 Michel Onfray langa um olhar a respeito do Condottiere, a fim de surpreendé-lo como um protétipo do

“filosofo-artista”, alguém cujo maior propésito seria timbrar sua individualidade junto ao dominio do estetizante.
O que representa a figura do Condottiere, segundo Onfray? Para ele, “o Condottiere &, entdo, um artista cujo
principal objetivo é o éxito na sua vida entendida como uma luta contra o caos, o informe, as facilidades de
toda ordem. [...] Suas guerras buscam as vitérias da firmeza e da tenséo, do querer e da singularidade. E, para
dizé-lo conforme foi por muito tempo costume formula-lo, ele quer fazer de sua vida uma obra de arte”.
gONFRAY, 1995, p. 68).

Ao comegar o exame sobre a relacéo entre a vida e a obra de Nietzsche, Nehamas destaca a importancia do
lugar do estilo no pensamento do filésofo alemé&o: “Works on Nietzsche [...] conventionally begin with some
commonplaces about his style. Among these the most elementary is that Nietzsche’s thinking is inseparable
from his writing and that coming to terms with his style is essential to understanding him at all”. (NEHAMAS,
1985, p. 13).

184 Greenblatt (1980, p.3) chama atencéo para o fato de que, no jogo de representacées movido pelo processo
de automodelagem, as fronteiras entre texto literario e vida social em geral sdo muito ténues.

16.
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development of the ability, or the willingness, to accept responsibility for everything
that we have done and to admit what is in any case true: that everything that we have
done actually constitutes who each one of us is.” (NEHAMAS, 1985, p. 188).

O caso de Nietzsche remete, assim, a uma espécie de superindividualizagdo, ou
seja, um processo de construcado de um carater extremamente idiossincratico, numa
dindmica em que o self, beneficiado por anos de refino, aprimoramento e cultivo, se
expande a ponto de ultrapassar a camada meramente superficial atras da qual a
maioria das pessoas esconde o que haveria de mais genuino'®®. Devido a
preponderancia do fator temporal sobre todo esse processo, pode-se afirmar que a
modelagem do self, a rigor, € um projeto que comeca tarde. Por isso, Nehamas

afirma que

“Self-fashioning always begins in the middle. It is only after one has become
someone or other, once one realizes that one has already had a life consisting of all
sort of events that appears haphazard, disconnected, imitative, and insignificant, that
one can begin to try to put them together and to become not just someone or other
but oneself. Montaigne did not begin his project until, at the age of thirty-eight, he
decided to abandon his public carrer. Nietzsche did not resign his position at the
University of Basel until he was thirty-five. Foucault did not turn to the care of the self
until the last ten years of his life, when he had already established himself as the
leading thinker of his generation in France.” (NEHAMAS, 1998, p. 187).

Carpeaux chega ao Brasil com a idade de 39 anos. Sem saber, transformaria
a sua vida quando estava em sua exata metade — morreria com quase 78 anos, de
enfarto, numa manha carioca de carnaval. Rosenfeld, embora tenha chegado bem
mais jovem, ja havia realizado sérios estudos de Doutorado na Alemanha. Desde ja,
€ importante sublinhar que a modelagem do self requer certa maturidade intelectual;
logo, ela nao deve se confundir com um simples processo de formacao, estagio que,
em geral, compreende as primeiras décadas de vida do individuo.'®® Modelagem do

self implica, assim, transformagdo, o que, por seu turno, demandaria a prévia

'®° Essa oscilacéo entre superficie e fundo, muitas vezes presente nos debates acerca da individualidade, remete

a idéia segundo a qual haveria necessariamente uma parte mais auténtica, oculta na intimidade das pessoas,
algo que, por seu turno, corrobora a nogéo de um self necessariamente interiorizado (Cf. TAYLOR, 1997),
resultado de um longo processo de autonomizacéo do sujeito. Embora n&o seja minha intengcéo aqui
problematizar o surgimento da idéia de autonomizacéo do individuo como tal, acredito que ndo se deva
descartar a mengéo ao fato de que tal conceito ndo pode, sob nenhuma hipétese, ser naturalizado, sob pena
de se absolutizar algo que possui raizes histéricas demasiado complexas. Alias, creio que a autonomia nao
seja, a rigor, a condigéo sine qua non para o desenvolvimento de um self mais aprimorado ou singular, razdo
pela qual sou levado a concordar com Greenblatt (1980, p.1), que afirma: “Autonomy is an issue but not the
sole or even the central issue: the power to impose a shape upon oneself is an aspect of the more general
power to control identity — that of others at least as often as one’s own.”

A afirmacéo de que existem, por exemplo, um “jovem Marx” ou, ainda, um “Habermas da ultima fase”, ndo
tem necessariamente a ver com a transformacéo do self, muito embora uma guinada teérica de um autor possa
corresponder a determinadas mudancas operadas no ambito de sua vida ou de sua personalidade, indicando
assim um entrelagamento fundamental entre cotidiano e teoria.
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existéncia de conteludos formativos que, uma vez reelaborados, passariam a compor
0 suporte mesmo em que se da a nova orientacao da personalidade. Aqui, o lugar-
comum se faz necessario: molda-se o novo a partir do antigo. E € somente por
intermédio do contraste entre os velhos e 0os novos elementos que constituem uma
dada individualidade que podemos atingir a compreensao global do processo de
transformacao, seja atentando para o estilo, seja observando os temas que ocupam
os nossos dois criticos. A determinada pergunta de um jornalista que o entrevistara
certa vez, Carpeaux, em clara aluséo ao processo de modelagem de si mesmo (em

gue o novo e o velho coexistem), respondeu que

“Apesar de ja pensar perfeitamente em portugués e de levar uma vida igual a de
qualquer brasileiro que teve a ventura de nascer neste pais, convivendo com téo
grande numero de homens de letras que alongar-me-ia muito para enumera-los, néo
pretendo negar o que significa para mim a filosofia alem3, a sociologia alem3, a
musica alemd. Mas — além das influéncias anglo-saxénicas e eslavas que todo
estudioso recebe — sinto fortemente em minha formacdo cultural o lastro das
influéncias latinas: a Franca e a ltalia, primeiro, depois também a Espanha.”
(VAINER, Nelson. “Otto Maria Carpeaux — o Estrangeiro ‘Abrasileirado’ — Fala de
sua Vida e de sua Obra.” O Semanario, cidade e data nio identificadas).

Em Rosenfeld também é possivel identificar, embora menos claramente, em que
medida ele “se torna” brasileiro, até que ponto o acumulo de experiéncias vividas em
nosso pais o credencia para re-fundar a prépria existéncia. Um de seus ex-alunos, a

respeito da trajetoria do mestre, relembra que

“Eis um jovem aprestando-se para a vida intelectual e que a violéncia politica conduz
de subito a um pais distante. Atordoado com a mudanca, entrega-se a atividades
inesperadas. Lentamente, reordena as suas forgas, enfrenta a adversidade,
reorganiza a sua vida e orienta-a, no meio novo, em direcdo ao rumo que parecia
perdido. Contudo, sendo diferente o quadro da sua aventura, introduz, com
sabedoria, modificagdes no projeto inicial. Agora, ndo lhe interessa apenas a cultura
de seu pais de origem: familiariza-se com obras do pais que o abriga, faz-se uma
espécie de elo entre a cultura alema e a cultura brasileira, ndo — o que é admiravel —
como um europeu, mas como o natural de algum pais mais amplo, sem nome e sem
fronteiras, o pais das Letras.” (LINS In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, pp. 31-
32).

Vemos que tanto em Rosenfeld quanto em Carpeaux ha, portanto, a perspectiva de
uma progressiva reorientacdo individual. Obviamente, isto se da ndo apenas no
sentido da adaptacado as novas condi¢cdes de vida. Creio que tal reorganizacao
equivalha mais a uma tentativa de conferir um sentido novo e mais amplo ao préprio
self, derivando de uma conjuntura relativamente hostii um gesto de radical

estetizacdo da existéncia. Em outras palavras, as estratégias de reposicionamento

que ambos levaram a cabo ao longo do exilio, ademais de servirem para abrir um
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permanente dialogo entre nés e eles, funcionam principalmente como uma espécie
de exercicio para o aprimoramento da individualidade, constantemente informada
pelos influxos do passado, embora irremediavelmente aberta aos elementos do

presente. E sobre esse tema do aprimoramento que passo a me debrucar agora.

4.1.1 Flexibilidade vertical

Um componente fundamental para a inteligéncia dos diversos aspectos da
modelagem do self € a nogao de flexibilidade. A idéia de um ego moldavel deve ter
sido uma das consequéncias mais marcantes da prépria consolidagao histérica da
nocao de individualidade. Desse modo, ndo se deve assumir como dado o fato de
gue os sujeitos desde sempre gozamos da mesma capacidade auto-reflexiva de que
dispomos na modernidade, o que nos leva a crer que a idéia de uma individualidade
que pressuponha autonomia e interioridade deriva de uma série de pequenas
revolucbes na concepcao do que representa a idéia de sujeito. Assim, as
ressignificacdes por que tém passado as concepgbes conexas de eu, sujeito,
mascara, pessoa, individuo — elementos que se vém entrelacando ao longo da
histéria das idéias — dao conta da problematica em localizar o surgimento de um
momento histérico definido em que o horizonte da individualidade, como algo que se

possa aprimorar, enfim, se descortine.

E é justamente o conceito de aprimoramento individual que parece subjazer
ao tema da singularizagao do sujeito. A idéia de acordo com a qual a individualidade
pode sofrer uma espécie de melhoramento essencial € extremamente relevante para
a compreensao da dimensao estética que o processo de modelagem do self alcanga
em figuras com Carpeaux ou Rosenfeld. O que esta em jogo, portanto, € avaliar em
que medida o resultado do esforgco de auto-aprimoramento de cada um é tributario
de um processo de plasticidade subjetiva que, por seu turno, encontraria suas raizes
desde pelo menos a renascenca italiana — e aqui, ainda que de maneira precaria, ja
deixo clara minha opg¢ao por tentar localizar historicamente aquele momento a que
me referi. A idéia de que Deus forneceria ao homem a capacidade de se transformar
- melhorando, assim, a Sua obra -, se torna central pra o tema da modelagem.
Thomas Greene (2005) desenvolve esse tema, relacionando de que maneira a

individualidade, ao longo da literatura renascentista, consegue ser refundida das
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mais diversas formas. O autor distingue dois modos de flexibilidade do self — o
vertical e o horizontal, de que passarei a tratar a partir de agora. Por um lado, o
modo vertical de flexibilidade implica a assuncao de que a formacao individual deve
acarretar uma metamorfose essencial do sujeito. Nesse sentido, Greene considera

que:

“Homines non nascuntur, sed finguntur’, escreveu Erasmo — os homens n&o
nascem, sdo modelados —, uma férmula que poderia ser tomada como o lema da
revolugdo humanista. A metafora da modelagem pressupde que a natureza de um
homem é essencialmente informe, como cera, essencialmente neutra e, notemos de
passagem, ndo maculada pela depravacédo original. Educagédo, no pensamento
humanista, é a divisa impressa na cera macia da consciéncia.” (GREENE, 2005, p.
12).

Retrocedendo até o renascimento italiano, descobrimos que € o ideal humanista-
cristdo de aperfeicoamento moral que se embute dentro dessa metafora de
modelagem apresentada por Nehamas, para a qual concorrem os escritos nao
apenas de Erasmo, mas também, e principalmente, os de Pico della Mirandola.

Acompanhemos a seguinte passagem:

“[Deus] tomou o homem como obra de natureza indefinida e, colocando-o no meio
do mundo, falou-lhe deste modo: ‘O Adao, ndo te demos nem um lugar determinado,
nem um aspecto que te seja proprio, nem tarefa alguma especifica, a fim de que
obtenhas e possuas aquele lugar, aquele aspecto, aquela tarefa que tu seguramente
desejares, tudo segundo o teu parecer e a tua deciséo. [...] Nao te fizemos celeste
nem terreno, nem mortal nem imortal, a fim de que tu, arbitro e soberano artifice
de ti mesmo, te plasmasses e te informasses, na forma que tivesses escolhido.
Poderas degenerar até os seres que sédo as bestas, poderas regenerar-te até as
realidades superiores que séo divinas, por decisdo do teu animo’.” (MIRANDOLA,
1989, pp. 53-55). (grifo nosso).

Duas nogbdes estdo presentes no argumento de Pico della Mirandola: a indefinigdo
da natureza humana e a perspectiva de invengéo de si. O que esta em debate aqui é
um ideal de perfectibilidade humana'®’, uma concepcao de evolucio individual em
torno da qual gravitara, durante séculos, o embate neoplaténico entre graca e livre-
arbitrio. De todo modo, de acordo com a leitura de Pico della Mirandola, em vez da
nocdo segundo a qual a obra divina estaria fechada, concluida, temos uma
dimensao em que o sujeito renascentista, recolocado no centro do palco, se enxerga

como uma espécie de laboratério de si mesmo, a matéria viva, plastica, moldavel a

'®” Sobre o tema da perfectibilidade humana, e em especial o embate entre Pelagio e Santo Agostinho (do qual,
mais tarde, se origina a preocupacao de Pico della Mirandola com a questéo do livre arbitrio), ver Passmore
(2004, pp. 189-234).
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partir de um impeto inicial (a “decisdo do teu d4nimo”) que, por sua vez, visaria a um
estagio supostamente superior. Mas, afinal, qual seria o lugar do homem na criacao,
segundo as idéias de Pico della Mirandola? Passmore nos oferece uma breve

resposta:

“Deus, diz ele [Pico della Mirandola], havia criado o universo inteiro antes de criar o
homem — cada coisa com a sua propria natureza e no seu proprio lugar. Deus
resolveu entdo produzir um ser capaz de contemplar a beleza do universo que ele
criara. Mas agora ele encontra uma dificuldade: ele ja exaurira todas as ‘naturezas’
possiveis. [...] Assim Deus criou 0 homem, de maneira Unica no universo, como ‘uma
criatura de natureza indeterminada’.” (PASSMORE, 2004, p. 210).

Assim, do caos inicial, de uma indeterminacao original, o0 homem parte rumo
ao desafio de se tornar “artifice de si mesmo”, impondo ao préprio eu a consciéncia
de seu inacabamento e as alternativas de aprimoramento ou de corrupgao,
resultantes, por seu turno, das escolhas que ele toma nesse mundo. Portanto, pode-
se considerar que o argumento de Pico della Mirandola inaugura a perspectiva de
que o sujeito detém uma espécie de flexibilidade moral que, para além de ser
decorréncia da indefinicao'®® de seu lugar na criacdo divina, prenuncia a idéia
(central para o tema da modelagem do self) de cultivo das préprias qualidades, a fim
de completar aquilo que, na obra do “Deus arquiteto” (MIRANDOLA, 1989, p. 51),

ficou, de algum modo, inconcluso.

Nesse mesmo compasso, a remissao a idéia de “artifice de si mesmo” nos
fornece a pista para persistir no exame da relacao entre modelagem do self e vida
como obra de arte. Ao nos colocarmos no lugar de inventor de nés mesmos, néo
estariamos apenas completando a obra divina; estariamos também desempenhando
um papel eminentemente criativo em todo o processo. E como se o operador
humanista da engenhosidade fornecesse aos individuos a partir de entdo a
possibilidade de vivenciarem a relacdo com o proprio self num registro mais
delicado, complexo e amplo, em que o sujeito irompe ao mesmo tempo como autor
e obra, idéia e substrato, tornando-se soberano em relagdo ao mundo e aos outros
sujeitos. Em outras palavras, ser artifice de si mesmo corresponderia, portanto, a

tarefa de permanente recriacado individual. Sem lugar determinado na arquitetura

188 Ao terminar a exposicao sobre Pico della Mirandola, Passmore lembra que “0 homem nasceu sem natureza,
mas com a capacidade de escolher que tipo de natureza ele adotara — tal como também Sartre haveria de
argumentar no século XX”. (PASSMORE, 2004, p. 211).



197

divina, o homem esta livre, pois, para desempenhar os papéis que ele mesmo
inventa. E € nessa tarefa que talvez resida o desafio menos evidente de todos:
emular o proprio gesto criador divino, fundando dentro de si, como um pequeno
Deus'®, um mundo cheio de nomes, cores e qualidades, para o qual, enfim, o

préprio engenho individual concorre - um génesis bissexto, a recriagao demiurgica.

Outro aspecto desse modo vertical da modelagem do self tem a ver com a
idéia de formacéo (Bildung) gerada a partir do romantismo alemao. A medida que o
homem possui a prerrogativa de se aprimorar e de se tornar um ser singular, é
razoavel imaginar que, em contato com a sociedade, ele tenha como desenvolver o
cultivo das qualidades favoraveis ao melhoramento de si. Aqui, trago mais uma vez
o contributo de Simmel para o debate. A distingdo entre cultura subjetiva e cultura
objetiva, como vimos no primeiro capitulo, € fundamental para a compreensao
acerca dos mecanismos mentais do homem metropolitano. Pretendo refrescar o
argumento simmeliano a partir do imperativo da formacgao (Bildung) para o sujeito

moderno que, perdido entre as solicitacdes da grande cidade'”

, parece encontrar no
contato entre cultura subjetiva e cultura objetiva a maneira mais eficaz de se “fornar
alguém’. Bildung, termo-chave para o presente exame, € sintetizado de maneira

bastante eficiente por Jerrold Seigel:

“[Bildung] is a process of personal formation in which the singular potential inherent
in particular individuals could find realization in the world: life in society helped bring
the self to cognizance of its own needs and powers because the persons and
conditions it encountered there helped to reveal the inner structure of its own being.”
(SEIGEL, 2005, p. 333).

Seigel parece resumir muito bem aquilo que Simmel (1971, pp. 227-234) antevira. O

sujeito moderno s6 consegue realizar suas potencialidades no mundo por causa das

'8 Aratijo (In: Rocha (Org.), 1994, p. 127), motivado pela leitura de Schmitt (1986), chama atenc&o para um

aspecto especifico do romantismo europeu, ao discorrer sobre a trajetéria de Erich Auerbach: a valorizacédo da
figura do sujeito. De acordo com o autor, “transformado em um pequeno Deus, chegando até a substituir o
personagem divino entronizado pela tradi¢éo crista, o sujeito romantico tem a capacidade de tornar o mundo
algo préximo a um parque de diversdes, retirando o peso, a densidade das mais diferentes experiéncias e
convertendo-as em motivos estéticos cuja Unica finalidade é despertar o seu prazer”. Acrescentaria ao
argumento em questdo apenas o fato de que, na tarefa da modelagem do self, este prazer estético talvez tenha
um papel mais ativo, demiurgico, no lugar de uma postura de autocomplacéncia que o sujeito roméantico, as
vezes, sugere.

"% Para Simmel, a vida na grande cidade favorece o adensamento da cultura objetiva que, por sua vez, poderia
auxiliar no aprimoramento da subjetividade — mas, repita-se, apenas poderia: “The dissonance of modern life
[...] is caused in large part by the fact that things are becoming more and more cultivated, while men are less
able to gain the perfection of objects a perfection of the subjective life”. (SIMMEL, 1971, p. 234).
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condicOes objetivas que o ajudam a transformar aquilo que, dentro de si, permanece
apenas como promessa. Ou seja, a cultura subjetiva, de certo modo, se beneficia da
sua contraparte objetiva, razédo pela qual tal realizacdo somente se da na interacao
com os demais em sociedade. Bildung, nesse sentido, responde pela necessidade
de se cultivar e de se trazer a tona qualidades que somente adquirem sentido em
contato com o ambiente externo, de que a grande cidade, por sua vez, € o maior
exemplo. Entretanto, nao se trata apenas de um processo pedagdgico de alto nivel.
O que importa, antes, € a possibilidade de que o sujeito consiga 0s meios
necessarios para o cultivo e a expressao de algo que, de certo modo, depende em
menor grau de técnicas ou saberes especializados. Por esse motivo, mais do que
simplesmente educagéo, a Bildung apontaria para o sentido de autoformag¢do, num
processo cuja énfase recairia menos no “ser’ do que no “tornar-se”. Humboldt (1769-
1859), por exemplo, pode ser encarado como a figura paradigmatica da invocacao
da Bildung em favor do cultivo da prépria individualidade. De acordo com Goldman
(1988, p. 126) “[...] Humboldt was the first to make Bildung a goal and a program. For
him true morality consisted in the motto first form [bilde] yourself and only then
‘affect [wirke] others through what you are’.” Assim, pode-se dizer que o elemento
fortemente idiossincratico ja presente em Nietzsche é legatario do programa que
Humboldt imaginara décadas antes, sempre em permanente dialogo com certa

tradicdo do pensamento alemao, principiada, grosso modo, por Kant'”

. O quevale a
pena reter por enquanto é que boa parte da discussao a respeito da automodelagem
tem nos autores daquele pais ndo apenas um rico contraponto as discussdes que a
filosofia francesa, por exemplo, produz a respeito do individualismo'’?, como
também uma interessante chave de entendimento das trajetérias de Carpeaux e de

Rosenfeld, formados, afinal, na tradicdo germanica de pensamento.

Carpeaux e Rosenfeld, tipos metropolitanos por exceléncia, parecem

pressentir que, contra o perigo da subtracdo do self em favor da multidao, as duas

" Dumont acredita que grande parte da formulacio do conceito de Bildung em Humboldt tenha sido fruto do
didlogo com idéias relacionadas em outros autores (Goethe e Herder, para citar alguns), além da interlocugao
com os franceses, durante sua estadia naquele pais. Entretanto, segundo ele, o diferencial em Humboldt, seria
que, ao contrario dos demais escritores e artistas, “as a nobleman, he was not commited to any task or work
other than that of being himself’. (DUMONT, 1994, p. 104).

"2 Refiro-me aqui, dentre outros topicos possiveis, ao tema do cuidado de si (souci de soi), desenvolvido por
Foucault, e recuperado por Pierre Hadot (1995 e 1999) quando da discussédo dos chamados exercicios
espirituais.
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grandes saidas seriam exercitar o temperamento idiossincratico ou se apropriar da
heranca que a cultura objetiva tornava disponivel. Adotar uma postura
demasiadamente afetada, colorindo a prépria personalidade a fim de robustecer o
self, ou imbuir-se da mais completa formacao humanista que Berlim e Viena entao
podiam ofertar. Evidentemente, ndo se trata aqui de duas alternativas excludentes,
mas o fato &€ que o cultivo do self pressupbe o componente ligado a autoformacéao
que a Bildung fornece, o que se traduz ndo s6 num permanente estado de
disposicao para descobrir seu “lugar na criagcao”, como também na incorporacao de
uma série de itens da cultura dita elevada, como forma de dar estofo a uma
individualidade que se deseja constantemente aprimorada. Embora o processo de
singularizagéo do eu se refira mais a expansao idiossincratica do self, o topico da
automodelagem, por seu turno, daria conta dessa prerrogativa de perfectibilidade
que, nas grandes cidades, pode adquirir a forma do vasto saber, vis-a-vis o saber
especializado, segmentado. Nesse sentido, os amplos conhecimentos de Carpeaux
e de Rosenfeld podem ser considerados como uma espécie de indice de
aprimoramento individual, a prova de que ambos conseguiram “ascender” em um
mundo ja profundamente marcado pela tragédia da cultura anunciada por Simmel.
Creio que seja revolvendo sua “natureza indeterminada” que tanto Carpeaux quanto
Rosenfeld, ao longo de sua nova vida no Brasil, souberam modelar um novo seff, ja

bafejados pelo animo inspirador de todo artificio.

4.1.2 Flexibilidade horizontal

Ao lado da flexibilidade vertical, conforme sugere Nehamas, temos também o
modo horizontal por meio do qual a modelagem do self se da. Se a verticalidade ali
pressupunha aprimoramento, aqui a flexibilidade do tipo horizontal falara
precisamente sobre as estratégias de adaptagdo — o que devera ajudar a elucidar o
tema dos primeiros anos de Carpeaux e de Rosenfeld no Brasil. Se Pico della
Mirandola foi nossa entrada para o exame sobre a modelagem, Maquiavel servira

aqui para dar curso a presente analise.

Maquiavel aparece como um dos principais cultores desta forma horizontal de
dominio sobre a subjetividade. Ao contrario de humanistas como Pico della

Mirandola, que descartaram o peso do pecado original em favor da possibilidade de
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transformacao do sujeito em algo essencialmente melhor, o autor de “O Principe”
acredita que a natureza humana possa ser encarada sob um ponto de vista,
digamos, mais pedestre — e € nesse sentido que sua maneira de lidar com o tema
da flexibilidade também sofre uma reorientagdo. Desse modo, ndo ha mais, a rigor,
a perspectiva da transformacao de si. Prevalece, pelo contrario, uma espécie de
“flexibilidade tatica” (GREENE, 2005, p.22), que permitiria ao individuo se adaptar as
situacdes que se lhe impdem a fim de que ele consiga se safar dos golpes que a
fortuna, vez por outra, lhe desfere. Maquiavel pode ser considerado como um
epigono da renascenca; por isso, ja possui uma versao — nao gostaria de usar essa
palavra — mais realista acerca das possibilidades que o homem encerra. Greene

segue esclarecendo que

“Para Maquiavel, o processo crucial ndo € a metamorfose: € antes a batalha infinita
e inconclusa entre a fortuna e a desenvoltura humana. Em contextos variados
Maquiavel € mais ou menos otimista sobre as chances daquela desenvoltura, sua
famosa virtu, mas ele deixa claro que uma flexibilidade tatica € a grande arma se
ansiamos por um sucesso consistente. A flexibilidade tatica € um tipo de flexibilidade
horizontal, a capacidade de modificar um estilo, uma estratégia ou um procedimento
com o fluxo dos eventos.” (Idem, ibidem).

De acordo com as nog¢des de Greene sobre flexibilidade horizontal e vertical, como
encaixar os casos de Carpeaux e de Rosenfeld? Que modo de flexibilidade teria a
ver com suas historias? Estou desde ja inclinado a julgar que se trata de uma
mistura dos dois tipos — singularizagéo do self pelo aprimoramento e preservacao do
eu pela adaptacao. Todavia, sigamos explorando, ainda que brevemente, esse
modo vertical de flexibilidade. Se levarmos em conta que a fuga para o Brasil ndo
representou verdadeiramente um desejo de Carpeaux — lembremos da carta que o
autor enviou para seus conterrdneos, rogando que lhe tirassem do Brasil -,
chegaremos a conclusao de que seu exilio brasileiro significou menos uma escolha
pessoal do que um daqueles golpes da fortuna. O mesmo se pode dizer de
Rosenfeld, que, segundo depoimento pessoal de Jacdé Guinsburg, nao tinha em
seus planos fugir especificamente para o Brasil — ele simplesmente embarcara no
primeiro vapor disponivel na Antuérpia. Mas, virtuosos, e detentores daquela

flexibilidade tatica horizontal de que fala Greene, ambos souberam se esquivar'’>,

A esquiva, assim como o contra-ataque, parece inscrito na légica da flexibilidade tatica. Ambos os

movimentos remetem também a nocao de métis que, entre os gregos antigos, era responsavel pela astucia nos
combates, aquele tipo de inteligéncia que, tirando sua forca da oportunidade, quase se confunde com o que
chamariamos por “esperteza”. De acordo com Détienne e Vernant, “a agdo da métis exerce-se sobre um
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refundindo-se em um novo self, dentro do qual os desdobramentos das
contingéncias se uniram a uma prévia formagéo humanista sempre predisposta ao
melhoramento individual. Assim, a economia de uma nova subjetividade parece

permanecer a meio caminho entre o engenho e a necessidade.

E certo afirmar, portanto, que a chamada flexibilidade horizontal, necessaria
para a preservacdo'’® desse proprio eu sempre em aprimoramento, esta
intimamente ligada ao processo de adaptacao individual que ambos experimentam
no exilio. Nesse percurso, os dois criticos, sobretudo na fase inicial, ttm de lancar
mao de estratégias ad hoc para a sobrevivéncia. Pequenos trunfos, taticas por vezes
impensadas, entram em cena entdao. Por exemplo, o lance da primeira carta
enderecada a Alvaro Lins, eu vimos no primeiro capitulo: ali estd um Carpeaux
lidando com os golpes da fortuna e, ao mesmo tempo, comegando, talvez sem
saber, a projetar-se como alguém no Brasil, alguém com um passado tao rico que
nao teria como deixar de impressionar seu anfitrido. Rosenfeld, por sua vez, ao
buscar conciliar a vida comercial com as atividades de jornalista freelancer, estaria
enfrentando o desafio de se localizar em sua vida brasileira, assumindo, apés anos
dedicados de mergulho no interior do pais, a tarefa de se equilibrar entre a
necessidade de se sustentar e a vontade de restabelecer um projeto intelectual
interrompido durante a fuga. Nesse diapasao, nao é dificil supor em que medida a
modelagem do self, nos casos de Carpeaux e de Rosenfeld, adquire esse trago de
resisténcia tatica, em funcdo do qual cada um dos autores conseguiria reagir
criativamente as contingéncias de uma nova situagao e, a partir dai, tornar-se
alguém essencialmente diferente de antes, um ser singular, aperfeicoado,

memoravel.

Virtu e Fortuna sao, talvez, o par conceitual mais conhecido de Maquiavel, em

sua obra “O Principe”. A oscilacao entre prudéncia e astlcia parece marcar a nogao

terreno mével, em uma situagéo incerta e ambigua: duas forcas antagbnicas se enfrentam; a cada momento as
coisas podem mudar num sentido ou num outro”. Prosseguem os autores: “o0 homem que possui a métis esta
sempre prestes a saltar; ele age no tempo de um relampago. Isto ndo quer dizer que ele cede, como fazem
comumente os herdis homéricos, a um impulso subito. Ao contrario, sua métis soube pacientemente esperar
que se produzisse a ocasido esperada.” (DETIENNE e VERNANT, 2008, pp. 21-22).

Jacques le Rider, a respeito das crises de identidade assistidas na Viena do inicio do século XX, manifesta o
seguinte: “Pour sauver I'équilibre de sa personnalité, chacun doit élaborer, consciemment, mais aussi
inconsciemment, une stratégie personnelle, psychologique et intellectuelle, pour parvenir a la reconstruction
d’une identité.” (RIDER, 1990, p. 243).
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de virtu e, num certo sentido, guardam também alguma relagdo com os
posicionamentos adotados tanto por Carpeaux quanto por Rosenfeld, sobretudo em
seus primeiros anos de Brasil. O “atrevimento contido”’® de Rosenfeld, de que
falaremos mais adiante, da conta dessa ambivaléncia nos gestos, marca de um
estrangeiro que, no Brasil, jamais se sentira totalmente em casa. Mesmo o
polemismo de Carpeaux néo o levara a falar indiscriminadamente sobre todos os
aspectos de nossa vida literaria — sua “Pequena Bibliografia Critica da Literatura
Brasileira” € o melhor exemplo de uma atitude, a um s6 tempo, prudente e astuta.
Todavia, se pensarmos nas trajetorias de Carpeaux e de Rosenfeld como um todo,
nao sera surpresa se descobrirmos mais lances de astucia que momentos de
prudéncia, uma vez que o préprio desenrolar da vida de cada um nos oferece licdes
sobre como se aproveitar das contingéncias - e mais uma vez me vem o caso da
carta de Carpeaux a Alvaro Lins (“eu era na Austria o que o senhor é aqui no
Brasil’). Ainda seguindo os passos de Maquiavel, curiosamente constatamos que,
em sua conclusado a respeito da fortuna, a impetuosidade realmente parece ser o

operador mais eficaz para se “domar” a inconstante sorte:

“Concluo, portanto, que, mudando a fortuna, e permanecendo os homens obstinados
nos seus costumes, séo felizes enquanto a fortuna e os costumes concordam e,
quando discordam, sdo infelizes. Acredito que seja melhor ser impetuoso que
ponderado, porque a fortuna é mulher e & necessario, se se quer subjuga-la,
submeté-la e bater nela. E se vé que ela se deixa vencer mais pelos impetuosos do
que por aqueles que friamente procedem; e por isso, como & mulher, sempre é
amiga dos jovens, porque sdo menos prudentes, mais ferozes e comandam-na com
mais audacia.” (MAQUIAVEL, 2009, p. 251).

4.2 Preparar-se para a morte

Os modos horizontal e vertical de flexibilidade do self se radicam na agonia do
préprio sujeito face a ameaca de dissolucao individual. Ao menos aparentemente,
tanto o esforco pela auto-singularizacdo quanto a tenacidade em se adaptar as
diversas situacbes da vida respondem, respectivamente, pelo fascinio da
metamorfose e pela necessidade de se guarnecer a vida interior. De uma forma ou

de outra, tais aspectos da automodelagem preconizam uma determinada concepgéao

s Expresséo surgida das conversas que tive com Jac6 Guinsburg sobre Anatol Rosenfeld, em especial sobre
porcéo, digamos, mais epicurista de sua personalidade.
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existencial que tenta vencer o abismo pela afirmagdo quase heréica do individuo.
Nesse sentido, boa parte das doutrinas de cultivo do self, ao elogiarem a estetizacao
da existéncia, estariam assegurando uma forma de eternizar o homem no tempo.
Assim, a perspectiva da morte, com todas suas implicagdes de ordem filoséfica, se
vé entdo ultrapassada pela entronizacdo do sujeito, ora como o “artifice de si

mesmo”, ora como o “homem prudente e virtuoso”. (MAQUIAVEL, 2009, p. 81).

A partir de agora, gostaria de explorar o outro lado. A proposta de modelagem
do self conhece também raizes outras que a renascenca italiana ou o romantismo
europeu. Embora nao seja minha intencéo esbocar a genealogia do processo em
questdo, creio que seja interessante examinar de que modo o tema da
automodelagem pode ter afinidades com outra matriz de pensamento,
nomeadamente o estoicismo e 0 pensamento socratico. Assim, deixando claro que
tampouco pretendo realizar uma analise das doutrinas estoicas, parto em diregao a
um conjunto de argumentos que, nascidos antes da renascenca, nao deixam,
contudo, de influenciar o Quattrocento. Desse modo, no lugar do tema da
flexibilidade, teremos os topoi da retracao e da expansao do self, inscritos que estao

numa espécie de dinamica ascética de fundo estdico.

Se antes o elemento do pathos mundano nado chegava a entrar em conflito
com a questao da transformacao individual, aqui a ténica recaira sobre uma espécie
de terapéutica do desejo'’®, em fungao da qual o individuo, para o cumprimento da
boa vida, devera se despojar das paixdes. Claramente, o que esta em jogo aqui é a
visao estdica segundo a qual a passio/pathos passa a representar um “movimento
compulsivo e sem direcao que destréi a tranquilidade do sabio.” (AUERBACH, 2007,
p. 77). Se a imperturbabilidade da alma pode ser enquadrada como uma das chaves
de entendimento desse ego cingido pelo estoicismo, isto se deve justamente a uma
virada na percepc¢ao da passio como algo pejorativo, diferentemente da neutralidade
axiolégica que tinha em Aristételes. (Idem, ibidem) De todo modo, o que quero
destacar desde ja é que as concepc¢des vertical e horizontal de flexibilidade do self

que apresentei na sec¢ao anterior pareciam necessitar do elemento perturbador para

% Sobre o tema da terapéutica do desejo na filosofia antiga, especialmente entre o ceticismo, o epicurismo e o
estoicismo, Cf. Nussbaum (1994).
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se colocarem em acionamento. A paixao e a inquietagao parecem atuar de maneira
crucial para esse individuo “de natureza indefinida’ conseguir um lugar no mundo,
assim como o assombro da fortuna obriga esse mesmo sujeito a maquinar taticas e
modos de doma-la. A procura por um papel protagbnico o leva a cultivar
intensamente o seu interior, na confianga de que sua vida possa ter mais sentido
quanto mais singular for sua fisionomia no palco das criaturas. De acordo com essa
tradicao, tornar-se alguém significa também se deixar afetar pelos desejos e

77 cultivando-se nao

frustragcdes provocados em si pelo mundo e pelos demais
apenas o préprio eu, como também os reflexos e os fantasmas que os outros
produzem ao longo do jogo de construcdo da imagem desse self singularizado. E &
nessa experiéncia que talvez resida o ponto central: singularizar-se seria 0 mesmo
que se reduzir pela paixao continuada de toda uma vida - como num quadro, cujo
resultado final € a soma de todos os golpes do artista, o desbaste insone que o

pincel provoca.

Mas agora estamos diante de outro registro. As paixées devem ser evitadas.
Outro movimento é desenhado, e o self necessita de um corte diferente. No lugar do
individuo que, peito aberto, se afirma contra o esquecimento, temos a figura do
sabio que entende que viver é se preparar para a morte. Montaigne, em seus

ensaios, resumiu as alternativas desse modo de filosofar:

“Diz Cicero que filosofar ndo é outra coisa sendo preparar-se para a morte. Isso
talvez, porque o estudo e a contemplagéo tiram a alma para fora de nés, separam-
na do corpo, 0 que, em suma, se assemelha a morte e constitui como que um
aprendizado em vista dela. Ou entdo é porque de toda sabedoria e inteligéncia
resulta finalmente que aprendemos a nao ter receio de morrer.” (MONTAIGNE,
1987, p. 44). (grifo nosso).

Desse modo, o horizonte de “preparar-se para a morte” contemplara o
desenvolvimento de exercicios espirituais que a filosofia antiga enxerga como uma
espécie de ferramenta para o cumprimento da boa vida, ou seja, uma existéncia
despojada de paixdes, privada de perturbacdes que afetem a alma. Daqui decorre
que, ao contrario da perspectiva renascentista, em que se vislumbra algum controle

sobre o préprio destino, o programa estdico prevé que encaremos serenamente o

" Nesse sentido, Louis Dumont assinala que “Self-cultivation [...] rests on the most numerous, diverse, and
intense relations possible with other subjects, i.e., on a multiplicity of dialogues which correspondence prolongs,
complements, and perhaps deepens.” (DUMONT, 1994, p. 106).
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fato de que nao dispomos de dominio algum sobre os acontecimentos que se
sucedem em nossas vidas. Pierre Hadot, um dos principais estudiosos da filosofia

antiga, esclarece o que se segue:

“A experiéncia estbica consiste em uma tomada de consciéncia aguda da situacédo
tragica do homem condicionado pelo destino. Aparentemente ndo somos livres para
nada, pois ndo depende absolutamente de nds ser belos, fortes, com boa saude,
ricos, experimentar o prazer ou escapar ao sofrimento. Tudo isso depende de
causas exteriores a n6s. Uma necessidade inexoravel, indiferente a nosso interesse
individual, destroi aspiragdes e esperancas; estamos entregues sem defesa aos
acidentes da vida, aos reveses da fortuna, a doenga, a morte. Tudo em nossa vida
nos escapa.” (HADOT, 1999, p. 188).

A modelagem de si entdo se encontra no meio dessas duas visées de mundo.
Por um lado, a chance de controlar a vida, a vontade de esgrimi-la, estiliza-la,
esculpi-la, como numa obra de arte. Pulsa aqui a figura do homem a se medir contra
tudo no mundo; tudo é agitacdo e combate, e mesmo a prudéncia é algo que nao
visa senao a prépria conservacao de um self enriquecido. Por outro lado, resta a
constatacao de que “fudo em nossa vida nos escapa’. E aqui experimentamos entao
o mergulho socratico'’® na morte, de cujo sentido a doutrina estoica retira boa parte
dos elementos ascéticos de sua filosofia. Tudo aqui € calma e estudo; e o que antes
era transformagdo surge agora como treinamento, programa de exercicios'’
voltados para a serenidade da alma. Assim, o elemento central agora & a tomada de
consciéncia em funcéo da qual o self pode realizar movimentos de expansao e de

concentragcao em si, conforme sumariza Hadot:

“Vé-se, a tomada de consciéncia de si, quer seja no movimento de concentragao
em si ou no movimento de expansao para o Todo, requer sempre o exercicio da
morte, que &, de alguma maneira, desde Platdo, a esséncia da filosofia”. (Hadot,
1999, p. 297). (grifo nosso).

O que pretendo & associar o “exercicio da morte”, em suas versées de expansao e

concentracdo do self, como dotado de potencial heuristico para aprofundar a

8 Ao localizar o estoicismo como herdeiro de Socrates, Hadot estabelece alguns importantes limites entre, por
um lado, a “escolha estéica”, e, por outro, Platdo e o epicurismo: “A escolha estoica situa-se, assim, na linha
reta da escolha socratica e é diametralmente oposta a escolha epicurista: a felicidade ndo consiste no prazer
ou no interesse individual, mas na exigéncia do bem, ditada pela razdo e que transcende o individuo. A escolha
estoica opde-se igualmente a escolha platénica, na medida em que pretende que a felicidade, isto &, o bem
moral, seja acessivel a todos neste mundo”. (HADOT, 1999, p. 188) Cumpre notar que essa acessibilidade ao
bem moral somente se pode atingir por meio de um permanente estado de vigilia em busca da serenidade, o
que inclui, por exemplo, a pratica de uma postura ascética frente aos infortunios da vida.

79 “Exercicio” e “ascese” compartilham a mesma raiz etimologica grega: askesis (“exercicio espiritual’), Cf.
Hadot (1999, p. 273).
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interpretacéo acerca do processo de automodelagem desempenhado por Carpeaux
e por Rosenfeld, entrecruzando, sempre que possivel, as afinidades entre a tradicao
estdica, a renascentista e, de certo modo, a de fundo alemdao. O mote da
condenacgao socratica servira, entdo, como o memento concernente a um estilo
especifico de cultivo de si, ja menos preocupado com o tornar-se alguém que ainda
nao se é, e, portanto, mais voltado para o desempenho de uma espécie de savoir-

vivre que, no final das contas, ndo deixa de ser uma espécie de savoir-mourir.

4.2.1 Expansao do eu para o todo

Pierre Hadot nos diz que os exercicios espirituais do estoicismo se baseiam
na tomada de consciéncia de si e podem levar tanto a concentracédo em si quanto a
expansao do individuo para o cosmos. E nesta Ultima parte que me concentrarei

agora. Hadot, a respeito do Teeteto de Platao, nos diz que:

“Seu pensamento [0 de Teeteto] passeia em toda parte como um v6o, nos astros e
sobre a Terra. Eis por que Platdo o descreve com humor, como um estrangeiro
perdido no mundo humano, que se arrisca, como Tales, o0 sabio, a cair em um poco.
Ele ignora as lutas pelas magistraturas, os debates politicos, as festas embelezadas
por torneio de flautas. Ele ndo sabe pleitear no tribunal, nem injuriar, nem lisonjear.
As maiores propriedades Ihe parecem pouca coisa, ‘habituado que & a abragar com
o olhar a Terra inteira’.” (HADOT, 1999, p. 107).

Um dos exercicios espirituais que o estoicismo ensina diz respeito ao treinamento
para a serenidade. Manter-se imperturbavel produziria, assim, a conseqiéncia de
encarar de modo altaneiro a vida que, plena de paixao e barulho, quer se impor ao
sujeito e conclama-lo, a todo o momento, a empenhar seu desejo para conseguir
tudo o que nesse mundo reluz. “Abragar com o olhar a Terra inteira’ remete a nogao
de que, em ultima instancia, os apelos do mundo se tornam pequenos perto do
homem que consegue dominar a si mesmo. Mais do que isso: ter a consciéncia de
que tudo passa, de que as paixdes sao vas e de que a morte sempre vem, tudo isso
parece dotar esse sujeito de uma nobreza que adviria justamente de sua condi¢cao
de serenidade. Nao se trata de atingir a perfeicdo de um mundo ideal platénico, uma
vez que € no cotidiano que a conquista da tranquilidade deve ocorrer. Nesse
sentido, o despojamento das paixdes, para além de remeter a idéia de autodominio

(central para o estoicismo), acarretaria uma espécie de fortalecimento terapéutico do
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self, a base para o engrandecimento de si perante este mundo. E é justamente essa

terapéutica do desejo'®°

que vem favorecer esse tipo de visao do alto, prémio dado a
quem se sabe “estrangeiro perdido no mundo humano.” E interessante ressaltar aqui
a possivel correlacao entre esse tema e a nog¢ao, desenvolvida no primeiro capitulo
desta tese, do intelectual como alguém retirado do mundo. Nesse compasso, ja &
possivel entrever nossos dois intelectuais, exilados nado apenas da Europa, mas

principalmente apartados do mundo, dedicados a tarefa de ver o mundo de cima.

Em Carpeaux, o tema da expansao para o todo se manifesta, de algum modo,
em alguns dos assuntos a que se dedica mais intensamente. E o caso, por exemplo,
do problema do barroco. Num ensaio dedicado a Gilberto Freyre, chamado
“Tradicbes Americanas”, Carpeaux nos fala sobre aquele periodo-estilo, mais
especificamente sobre como tal tradi¢do teria sido transplantada da Europa para a

América Latina e, em especial, para o Brasil. Afirma Carpeaux:

“A civilizagdo americana era e continua membro da mais ampla civilizagdo européia,
propagada no solo americano por europeus aclimados ou mesticados e os seus
descendentes; fendbmeno incompreensivel se ndo considerarmos a civilizagdo
americana como membro da civilizagdo ocidental. Era assim, sobretudo na época do
barroco, estilo de civilizagao catélico, ecuménico e universal; e continua assim,
sobretudo nos paises nos paises da América Latina, onde a longa época colonial e
os seus prolongamentos e residuos sociais e econbmicos até a atualidade,
exerceram uma funcéo isoladora, como certas espécies, extintas em outra parte,
sobrevivem nas ilhas remotas. Assim, a tradicdo americana é uma ilha barroca no
continente da civilizacdo ocidental, e nessa ilha sobrevivem, entre os arranha-céus
da economia capitalistica e da sociedade moderna, os tragos inconfundiveis da
sociedade e do espirito barrocos. Para simplificar as linhas: é a civilizagdo
internacional do catolicismo pos-tridentino, aristocratica e patriarcal, mistica e
supersticiosa, baseando-se numa sociedade de mentalidade pré-capitalistica.”
(CARPEAUX, 1999, p. 465). (grifo nosso).

Mais do que um estilo artistico ou um periodo histérico, o barroco, para Carpeaux,
seria toda uma visdo de mundo. Ele representaria a prépria expressao da forma da
“mentalidade pré-capitalistica” que, por sua vez, estaria em conformidade com o fato
de que durante anos Austria de Carpeaux foi, em termos de acumulagao de capital,
um pais relativamente atrasado, ainda mais se o compararmos com a Inglaterra ou
com a Alemanha da época. A perspectiva carponiana de acordo com a qual o Brasil

seria uma “jlha barroca” tem a ver com certa idéia de continuidade das tradicées do

"8 Nussbaum, ao examinar a alegoria médica presente no discurso estéico, argumenta que “the medical analogy

is as important for the Stoics as for the Epicureans and Skeptics — both illustrative of philosophy’s proper
function and valuable in discovering and justifying a concrete account of its content, methods, and procedures.”
(NUSSBAUM, 1994, p. 317).
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ocidente em terras americanas'®'. Mais: o barroco seria, talvez, uma espécie de “elo
perdido” entre aquele ideal de universalidade de que o catolicismo — mais
precisamente o espirito presente na Contra-Reforma — foi o maior representante.
Refiro-me aquele ideal — tipicamente imperial — de incorporacao e domesticacao das
diferencas que, através do carater ecuménico do catolicismo, persistiria no Brasil.
Este, como um pedago desgarrado do continente europeu, completaria entdo a
promessa da reconciliagcdo dos povos, todos servos de Deus. Por isto, o barroco
para Carpeaux teria a funcdo de simular um eterno presente. Fornecer um sentido
que perpasse os tempos historicos e que permaneca, sélido, unindo povos distantes
uns dos outros no tempo — esse parece ser o designio do barroco como tradigao que
se perpetua. Num outro registro, Hadot nos conta sobre de que modo funciona, para
0 sabio estdico, o sentimento de pertencimento ao todo — o que de resto parece

também estar inserido numa logica de eterno presente:

“In my view, the feeling of belonging to a whole is an essential element: belonging,
that is, both to the whole constituted by the human community, and to that
constituted by the cosmic whole. Seneca sums it up in four words: Toti se inserens
mundo, ‘plunging oneself into the totality of the world.” (HADOT, 1995, p. 208).

Assim, o barroco se torna, em Carpeaux, mais que um tema: para ele, essa tradigcao
desempenharia um papel de interpretacdo do novo mundo, assim como, por outro
lado, nos ajuda a compreender o Brasil como pertencente, em definitivo, a tradicao
ocidental. Nesse sentido, apesar de estrangeiro, Carpeaux conseguiria se alcar por
cima de sua condi¢cao, enxergando a si € ao Brasil como participes de um mesmo
conjunto civilizacional. Ou seja, enxergando na nossa falta de tradicées a sua velha
e conhecida tradicao do barroco, Carpeaux arranjava um jeito de tornar familiar o

que era, pelo menos em tese, para ser estranho.

Continuemos mais um pouco com o barroco. Vimos que tal tradicdo, segundo

Carpeaux, responderia por um ecumenismo fundamental, de cuja aposta o critico

81 Carpeaux concorda com a tese do iberismo presente nas idéias de Sérgio Buarque de Holanda, nela
entrevendo uma correta aplicagdo do barroco, como forma de interpretar o processo de colonizagdo. Ademais,
a discussao sobre o barroco, Carpeaux a reconhecia como especialmente instigante, em todas as areas. Em
um artigo intitulado “Atualidade do Barroco”, o autor sentencia: “Considero a polémica sobre o assunto
Literatura Barroca com bom sinal. Depois da tese de Afranio Coutinho ficaram inquietos até os adormecidos da
rotina didatica. Mas nao pretendo entrar nesta discusséo polemizando. O ponto de vista deste artigo, ja
indicado nas primeiras linhas, é diferente: o Barroco como fenémeno espiritual, abrangendo todas as
expressdes da época. S6 estou contra quem negaria o proprio Barroco”. E completa: “Felizmente meu amigo
Seérgio Buarque de Holanda n&o caiu nesse nominalismo”. (CARPEAUX, 1999, p. 656).
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extrairia sua concepc¢ao de que, parafraseando Hofmannsthal, “para o Espirito, tudo
esta presente” (CARPEAUX, 1999, p. 146) Mas existe outro aspecto de sua
abordagem do barroco que merece um exame mais detido, ja que ilustra de maneira
feliz o tema da expansao para o todo. Trata-se da idéia de aceitagcdo do mundo,
subordinada, por sua vez, ao imperativo estéico de que nao se podem controlar os
acontecimentos do mundo. A concepc¢ao segundo a qual a aceitacdo do mundo
(mediante uma correlata postura de adaptacdo a sua realidade) conseguiria fazer
com que as supostas irracionalidades da existéncia fossem mais bem aceitas, tem
muito a ver com a maneira como Carpeaux se posiciona a respeito de diversos
autores e temas ao longo de sua carreira no Brasil. O tom de seus ensaios, nédo
obstante a acidez judicativa de muitos deles, € quase sempre de conciliacao e
harmonia entre as letras daqui e o seu legado, mais denso e permanente. O ar
estdico, em que se ouvem o0s ecos barrocos de sua herancga, € uma constante em
seus escritos, que vacilam entre uma perspectiva do mundo como um teatro ao qual
devemos nos adaptar (ja que ele se trata de uma peca sem fim) e a consideracao do
mundo como algo que devemos suportar, sobranceiros, através do esforco de

compreensao da dor humana.

Adaptar-se ao mundo — ao Brasil, no caso - significava, para Carpeaux,
aceitar a “irracionalidade” presente em diversos dominios de nossa cultura, cujos
teores logo transformaria em matéria para sua nova tarefa: a critica literaria. Mas,
isto significava também contemporizar a propria irracionalidade do homem.'?
Carpeaux, ao tratar do tema do tragico em Séfocles, deixa transparecer uma postura
que, apesar de freqlientemente tida como combativa (seus esfor¢os na luta contra a
ditadura militar no Brasil ndo desmentem essa imagem), nao deixa de iluminar sua
face descrente no destino dos homens. Sobre Shakespeare, por exemplo, ele

escreve que

“O que sabemos é que o poeta do Rei Lear € o maior pessimista da literatura
universal. O pessimista € um homem sem esperangca, mesmo em Deus. Na obra de
Shakespeare, Deus estd ausente. O homem shakespeareano € um joguete dos
deuses que nos matam como moscas para passar o tempo. Nossa vida ndo € mais

"8 Anténio Callado, sobre a personalidade de Carpeaux, certa vez revelou: “Tinha uma espécie de pessimismo

fundamental em relacdo ao homem ele préprio. Ele acreditava no aprimoramento das instituicdes, portanto
acreditava que a sociedade pudesse ser melhorada, mas quando se tocava no homem, pessoalmente, achava
o homem téo intratavel, tdo irrecuperavel, digamos assim.” (CALLADO, Anténio. In: CARPEAUX, 1978, pp.137-
138).
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do que um sonho cercado de um profundo sono; ripeness is all, sabe o Rei Lear, a
maturidade pela morte, a Unica saida, a unica. O homem de Shakespeare esta sé no
mundo, entregue a sua vontade e a sua fatalidade. Deus esta ausente.”
(CARPEAUX, 1999, p. 166).

Na passagem acima, observamos de que maneira o mundo para Carpeaux deve ser
interpretado como um fardo a ser aceito, ja que a fortuna pode mudar de curso a
qualquer momento. Ja a concep¢ao de mundo como teatro, ao qual devemos nos
adaptar, esta remetida no ensaio chamado “Hofmannsthal e o seu Gran Teatro Del
Mundo”, em que Carpeaux discorre sobre “A Torre”, peca do dramaturgo vienense.

Sobre Hofmannsthal, assinala Carpeaux que,

“Hofmannsthal foi sempre um catélico exemplar, no sentido também de uma
universalidade ecuménica, compreensiva. [...] Pois sobre a graca vienense deste
poeta de 17 anos paira ainda o céu dos imperadores Habsburgos, de origem
espanhola, da dinastia que governava, politica e espiritualmente, esse império, e
enchia a atmosfera da cidade com a sua piedade barroca e o seu ceticismo
desiludido e transcendente — esta sabedoria vienense-espanhola que sabe que a
vida ndo passa de um sonho e que o sonho é a vida.” (Ilbidem, p. 141). (grifo
Nnosso).

Pode-se afirmar que a prépria recorréncia de temas afins a nogado do mundo
como algo contra o qual ndo se pode (nem se deve) lutar, acaba ratificando a
escolha de Carpeaux por determinadas estratégias que guiaram sua inclusdo no
cenario literario nacional e que também orientaram o desenho da fisionomia
intelectual pela qual se tornaria conhecido. Na presente tese nao dispus de muitos
meios para recompor a personalidade fout court de Carpeaux; entretanto, creio que
seja razoavel supor, por intermédio de seus escritos e dos relatos de segunda méao,
que sua personalidade, de algum modo, surja como a de um homem em constante
oscilagdo entre o desinteresse pelos assuntos mundanos'®® e o apego a filigranas
que o comércio intelectual carioca de entdo impingia aos seus atores'®*. No entanto,
acredito que o dado de haver se mantido relativamente fiel a sua heranga intelectual,
somado ao proprio fato de que conseguira enxergar no Brasil a continuidade de
determinadas tradicbes, acabou determinando a modelagem de um self

relativamente harmdnico com a idéia do homo universalis, o sabio que, “estrangeiro

8 Carpeaux “sabia de tudo, menos de musica popular e futebol”. (AUGUSTO, Sérgio. “Carpeaux (1900-1978)".
O Pasquim, Rio de Janeiro, data nao identificada.

'8 Em 1944, demonstrando ter ja aprendido como funciona a logica de favores, tao “nossa”, Carpeaux escreve
ao amigo Manuel Bandeira (a quem, certa vez, chamara de pai) solicitando sua interferéncia junto ao entéo
diretor da Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi), Anténio Carneiro Le&o, para que consiga voltar a ocupar seu
cargo naquela instituicdo, onde desde 1942 era bibliotecario-chefe, no que nao, todavia, obtém éxito.
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em todo o mundo’, soube se refazer em nossa terra. Assim, “ver a Terra de cima’
nao significaria um total alheamento das coisas mundanas; pelo contrario, esse
movimento daria conta de uma percepcao segundo a qual a transitoriedade da vida
— com suas paixdes, azares e ilusbes — obriga necessariamente a uma visao mais
lucida, de mais longa duracao, sobre a existéncia humana. Claro que a imago que
permaneceu de Carpeaux — um sujeito gago, algo misantropo, perdido em meio as
suas listas misteriosas, com a cabec¢a vagando em outros tempos — corrobora a
figura de um intelectual absorto em seus préprios pensamentos, desatento ao
mundo ao seu redor. Mas essa me parece ser apenas a camada mais superficial de
uma postura que, afinal, era a de um intelectual que, por acreditar na permanéncia
das tradi¢des, adquiria muitas vezes o aspecto de alguém cujo interesse no efémero
acabava sendo acobertado pela crengca nas coisas que, para ele, realmente

importavam.

4.2.2 Concentragao do eu

A outra ponta da ascese estoica, segundo Hadot, é a concentracdo de si.
Esse movimento de retracdo individual pressupbe um estagio essencial de atencao
a prépria consciéncia, bem como um momento de anulagcao de si mesmo, ambos
interessantes a discussdo da automodelagem do self. Se na secdo anterior
assistimos de que maneira Carpeaux encarna a figura que “abraga com o olhar a
Terra inteira’, agora veremos em que medida os dois, Rosenfeld e Carpeaux,
assumem o papel do sujeito que busca se retirar desse mundo, nao para assisti-lo
do alto, mas para se dissolver em suas determinagbes. O que importa ao individuo
aqui € a busca por se camuflar atras de sua histéria, de seus textos, de sua vida,

uma vez que a ténica € a concentragcao do eu em si mesmo.

Segundo Hadot (1999, p. 274), “os exercicios espirituais correspondem quase
sempre ao movimento pelo qual o eu se concentra em si mesmo, descobrindo que
ndo é o que acredita ser, que nado se confunde com os objetos aos quais se
prendia.” Um ponto que desejo destacar é que a ascese que aqui se pretende esta,
geralmente, conjugada a um movimento de desilusdo fundamental. Portanto, ainda
ha um tributo a ser pago ao platonismo, na medida em que se supde uma divisao

entre um eu puro e outro, “egoista, fechado em sua individualidade” (Idem, ibidem).
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Assim, essa concentragao ascética em si mesmo, longe de pressupor uma atitude
de puro egoismo, representa uma espécie de descolamento de si mesmo, sobretudo
no que tange ao peso de seu passado e as projecdes sobre seu futuro'®®. Frise-se
apenas que “o que ele [0 sabio estbico] recusa ndo € o pensamento do futuro e do
passado, mas as paixdes que ele pode ocasionar, as vas esperangas, as penas
vas.” (HADOT, 1999, p. 276) Ademais, creio que seja possivel derivar dessa busca
pela consciéncia de si e, mais especificamente, pelo autodominio ascético um aporte
interpretativo que leve em conta a tentativa de anulacdo do self levada a termo por
Carpeaux e por Rosenfeld. Dessa maneira, as constantes negativas em falar do
passado, bem como o fato de nao apreciarem falar sobre si, tudo isso pode achar
raizes, quem sabe, num lastro estéico que Ihes inspiraria a orientacéo ética desse

processo sempre complexo de modelagem de si.

Décio de Almeida Prado, ao se recordar da figura de Anatol, escreve um
depoimento que, diga-se de passagem, se repetiria no testemunho de diversos

outros ex-alunos do critico:

“Anatol Rosenfeld, enquanto escritor, deu-se sempre com a maior generosidade.
Mas, como homem, fez questdo de permanecer na penumbra. O que se conhecia
sobre seu passado era pouco, filtrado pelas confidéncias a um ou outro amigo,
formando a sua volta uma discreta legenda, tdo reservada quanto ele mesmo.”
(PRADO In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, pp. 15-16). (grifo nosso).

Carpeaux, por sua vez, em uma das poucas entrevistas que concedia, deixou as
seguintes impressdes no repérter que tratava de um “estrangeiro abrasileirado”,

duas décadas depois de sua chegada:

“Otto Maria Carpeaux € um dos mais belos exemplos e um dos mais positivos
modelos de estrangeiros perfeitamente arraigados no Brasil. ‘Desembarquei no
Brasil e logo me senti como em casa’ — disse-me inicialmente o notavel homem de
letras ao iniciarmos esta entrevista. E, diga-se de passagem — Carpeaux nao gosta
muito de dar entrevistas. — Mas por que ndo gosta? — quis saber. ‘- Porque essa
forma de autopublicidade ndo € do meu gosto. Depois de dois decénios de
permanéncia no Brasil ainda ndo sei, nem quero saber de entrevistas, retrato no
jornal, homenagens, langamento de livros, almogo, etc.” (VAINER, Nelson. “Otto
Maria Carpeaux — o Estrangeiro ‘Abrasileirado’ — Fala de sua Vida e de sua Obra.” O
Semanario, cidade e data nao identificadas).

8 Nesse sentido os estoicos se igualam aos epicuristas, ja que, segundo Hadot, estes ultimos também buscam
“concentrar-se no presente, isto &, na consciéncia do eu no presente, e em evitar projetar seus desejos sobre o
futuro”. (HADOT, 1999, p. 281).
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O que esta em jogo nos dois trechos reproduzidos acima €&, claramente, o exercicio
de anulacdo do proprio self. E evidente que tal movimento ndo pode se confundir
com a tentativa de anulagcao propriamente dita. Isto porque a acéo de se anular, em
Carpeaux e em Rosenfeld, emerge como um ato, a um s6 tempo, ético e estético. E
certo supor que ambos os autores estivessem de fato constrangidos pela
necessidade de ocultar, ndo apenas a proépria individualidade, mas principalmente o
proprio passado. Deve-se sublinhar que, como estrangeiros, eles deveriam sempre
guardar um tipo de comportamento minimamente cerimonioso, o0 que incluiria,
obviamente, falar o minimo sobre si mesmo. Por outro lado, convém salientar que a
ocultacdo do passado, em se tratando do caso especifico de exilados do regime
nazifascismo, se impde, muitas vezes, ndo como uma escolha, mas como a unica
maneira de se lidar com um acontecimento que é, por definigdo, traumatico.'®
Nesse sentido, ficando apenas nesses dois pontos, € que se pode argumentar que a
tentativa de anulacao do proprio self compareca na trajetéria de ambos como

possuindo um valor estritamente ético.

No entanto, esse tipo de retracdo de que inspira o sabio estdico, mutatis
mutandis, pode alcancar uma dimensao em que a individualidade, mais uma vez, é
torneada com se fosse uma obra de arte. Stephen Greenblatt, ao estudar o processo
de self-fashioning durante o Renascimento, se debruga sobre a figura de Thomas
More. Ao criar a sua “Utopia”, More elaboraria o proprio self por meio de um dialogo
intermitente com seu personagem - Rafael Hythlodaeus — e com seu pais — a
Inglaterra de Henrique VIII. A dindmica que se impde para a modelagem da
subjetividade, segundo Greenblatt (1980, pp.11-73), recairia sobre a alternancia
entre self-reflexiveness e self-estrangement, entre a auto-reflexao (ou reflexividade)
e o estranhamento de si, como mencionado acima. Greenblatt (Ilbidem, p. 39), a

respeito da ficcdo criada por More, indica que “Utopian institutions are cunningly

% Em outra oportunidade (CAMARA, 2008, p. 104), examinei de que maneira essa incapacidade de representar
a experiéncia do Holocausto responderia, a rigor, por uma espécie de incapacidade quase cognitiva de
relembrar e explicar aquele passado. Evidentemente, como Carpeaux e Rosenfeld ndo chegaram a ser
remetidos aos campos, a reniténcia em falar daquela época ndo guarda exatamente o mesmo peso que teria
no caso dos sobreviventes; entretanto, creio que boa parte dessa ocultacdo do passado pode ter a ver com a
passagem por um momento traumatico sui generis. Convém aqui mencionar um ponto do depoimento que a
vilva de Aurélio Buarque de Holanda, Sra. Marina Baird Ferreira, prestou a mim, eles que conviveram bastante
com o casal Carpeaux. Segundo ela, as pouquissimas oportunidades em que D. Heléne, esposa de Carpeaux,
teve de se expressar com relagido ao passado do casal foram rapidamente abortadas pelo seu esposo, que
reagia de maneira absolutamente violenta, chegando a tapar-lhe a boca com a méo.
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designed to reduce the scope of the ego: avenues of self-aggrandizement are
blocked, individuation is sharply limited.” Mais adiante, o autor sintetiza a atitude de
More frente a sua criacao: “More’s act of self-fashioning is precisely an act of self-
cancellation.” (Ilbidem, p.57) Na ilha de “Utopia” a expansao do self seria algo
condenavel. Visando o bem coletivo, o individuo ideal seria aquele que conseguisse
cancelar as manifestacbes da sua subjetividade, em favor de uma espécie de
despersonalizacao que a vida junto aos outros entdo requereria. No caso de
Rosenfeld, por exemplo, esse cancelamento do self, segundo as recordagbes de
alguns de seus amigos mais proximos, adquiria o poder de revestir sua

individualidade com uma aura notavel de desapego por si:

“A sua morte assemelhou-se a sua vida: corajosa sem alarde, herdica apenas na
medida em que escondeu até o fim a doencga e o sofrimento, por pudor, desinteresse
pelas circunstancias pessoais. Nada vale a ndo ser o pensamento, a arte, as idéias,
parecia insinuar. Mas a imagem que nos legou prova sem o querer o contrario: o
valor insubstituivel do individuo.” (PRADO In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995,

p.18).

Lembremos de Carpeaux. Certa vez, seu colega Alvaro Lins afirmara que o
ideal de Carpeaux seria a despersonalizagdo na propria obra (LINS, 1964, p. 154),
um ideal de esvaziamento de todo o conteudo pessoal, particular, subjetivo, fosse
naquilo que concernisse a sua propria vida e ao seu oficio, fosse no que se referisse
ao tratamento dos autores e de suas obras — cumpre notar que seu ideal de histéria
literaria também se inspira nesse padrao de despersonalizacdo'®’. A contengao do
ensaismo de Rosenfeld, por sua vez, pode ser lembrada como um indice estilistico
capaz de denunciar esse cancelamento de si, conforme vimos no segundo capitulo.
No lugar de se posicionar frontalmente em seus textos, Anatol preferia extravasar
suas opinides e sua personalidade pelas beiras do texto, num recurso freqiente a

ironia como instrumento de mediacao entre o mundo e o self. E é justamente o estilo

" De maneira bem esquematica, pode-se dizer que a historia literaria pretendida por Carpeaux é, conforme
suas proprias palavras, a do tipo estilistico-ideologica, que combinaria elementos da estética de Croce com os
das ciéncias do espirito (Geisteswissenschaften) de Dilthey. A respeito do critico italiano, por exemplo, ele
observa que “na estética de Croce as obras de arte sdo monumentos isolados; e o trabalho do critico consiste
justamente na eliminacdo da non-poesia, dos elementos acessoérios, determinados por fatores psicolégicos ou
histéricos”. (CARPEAUX, 2008, pp. 26-27) E interessante notar, pois, de que maneira a dindmica de anulacéo
do self encontra vazado ndo apenas no trato com sua individualidade ou com seu préprio passado, como
também na forma pela qual Carpeaux trabalha com a questao da histéria literaria.
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que talvez melhor capte as sutilezas dessa oscilagao'® entre os movimentos de

expansao e concentragdo que o eu enfrenta na sua jornada rumo a morte.
4.2.3 Compostura

Esse ato de cancelamento do self de que fala Greenblatt — ou ainda esse
“descolamento do eu” observado por Hadot (1999, p. 275) — guarda aqui outro traco,
muito sutil, de estetizacdo da existéncia. Essa despretensao sobre falar de si, o
gosto em “permanecer na penumbra”’, esse ar de nonchalance, a par de significar
uma marcha de concentracdo em si, tudo isso pode ser diagnosticado, em certo
grau, como um tipo de comportamento associado a idéia de compostura. Nesse
momento, passo a enfeixar as biografias de Carpeaux e de Rosenfeld a de outro
intelectual exilado: Erich Auerbach. Este ultimo, antes de se exilar na Turquia, e nao
obstante sua ascendéncia judaica, rechagou o quanto pdde a idéia de deixar a
Alemanha nazista, por julgar que sua situacao formal ainda lhe era favoravel. Mais
ainda: cogitava regressar ao seu pais, mesmo em plena guerra'®®. Auerbach nos
coloca entao diante de um tipo muito especial de comportamento: uma atitude que
associa o componente do autodominio ascético ao potencial estetizante de um
sujeito que se vé as voltas com o drama da propria vida. “Compostura” &€ exatamente
o termo que Auerbach emprega a fim de explicar esse estado de espirito ao colega
Walter Benjamin, quando aquele estava ainda Italia, antes de seu exilio na Turquia.

Gumbrecht nos fala da origem dessa nogéo:

“Compostura’, a atitude que Auerbach [...] havia enfatizado com um estado de
espirito necessario, mas nem sempre de facil obtencédo, era um conceito relevante
da Existentialphilosophie heideggeriana desde a publicacdo de Ser e Tempo, em
1927. Nesta obra, o conceito de compostura aparece relacionado a capacidade
central da ‘existéncia auténtica’ de encarar a morte ‘com olhos abertos’, como o
destino inevitavel da existéncia humana.” (GUMBRECHT In: ROCHA (Org.), 1994, p.
95).

' Nehamas observa que o estilo pode servir como indice dessa oscilagido: “We are therefore faced with at least
two conceptions of philosophy. One avoids personal style and idiosyncrasy as much as possible. lts aim is to
deface the particular personality that offers answers to philosophical questions, since all that matters is the
quality of the answers and not the nature of the character who offers them. The other requires style and
idiosyncrasy because its readers must never forget that the views that confront them are the views of a
Earticular type of person and of no one else.” (NEHAMAS, 1998, p.3).

'8 Conforme relata Gumbrecht: “A despeito de uma situagao crescentemente ameagadora a sua integridade e a
de sua familia na Alemanha, e a despeito da consideravel presséo exercida pelo seu futuro empregador em
Istambul quanto aos prazos para sua apresentacéo, Auerbach negociou com sucesso a possibilidade de
retornar a Alemanha apds 1941, pais que seguia considerando como a sua patria (fatherland)’. (GUMBRECHT
In: ROCHA (Org.), 1994, pp. 95-96).



216

Pode-se inferir que haja pontos de contato entre essa origem heideggeriana
do termo e a matriz de fundo estdico que apresentei. “Encarar a morte com olhos
abertos” ou “preparar-se para a morte”, no final das contas, nos contam a mesma
histéria: € necessario ultrapassar os sofrimentos da vida, revivé-los como uma
pequena morte diaria, a fim de que aprendamos, enfim, a viver de maneira correta,
digna. A perspectiva de que nao se deve esmorecer € emblematica, ja que
“‘esmorecer” significa “perder o animo, perder as forgas”, o que, hum certo sentido,
guardaria relagdo com “perder o habito, largar o costume”. Nesse sentido, a
internalizacdao de determinadas disposicbes éticas, por mais improvaveis que
possam parecer, responderia pela necessidade de se assenhorear de si mesmo,
imantando sua existéncia diaria com o magnetismo de um self concentrado em si
préprio. Araujo, ao abordar a compostura de Auerbach, sintetiza da seguinte forma o

seu sentido:

“Temos, desse modo, uma percep¢do da existéncia assolada pelo acaso, pelo
drama e pela ambiguidade, todos relativamente compensados pela adogdo de um
estilo pessoal que, por intermédio de uma irénica auto-disciplina, busca manter um
determinado padrao de dignidade.” (ARAUJO In: ROCHA (Org.), 1994, p. 126).

O que desejo comparar aqui nao é a disposicdo de Auerbach em acreditar que, de
um modo ou de outro, a velha ordem de coisas seria restabelecida e que ele
poderia, enfim, reassumir a sua catedra na Alemanha. O que pretendo acentuar é o
parentesco entre certo modo de se posicionar perante o curso da vida, sobremaneira
marcado por uma concepcao de que se deve suportar o “pathos da travessia
terrena” com a coragem suficiente para poder “encarar a morte com olhos abertos’.
Nesse percurso, € natural, portanto, desfazer-se de quaisquer idiossincrasias ou
veleidades que coloquem o eu acima do imperativo de se estar firme consigo

mesmo - dai a idéia de “manter um determinado padrdo de dignidade”.'®

A compostura surge, por exemplo, da exposicao aos perigos da vida que a

experiéncia do exilio carrega que, por seu turno, deve ter proporcionado as nossas

%0 E interessante como a manutencédo desse estado de dignidade acaba surpreendendo o senso comum das

pessoas, como foi o caso de Odorico Tavares que, ao discorrer sobre “o nosso Carpeaux”’, confessou:
“Pensava ir ver um grande escritor contar as suas desgracas e encontrei um homem superior, que péde abafar
as suas dores, que soube vencer os seus infortunios, para prosseguir na sua missao, que soube re-criar a sua
vida, pode ser o criador de si mesmo, numa terra estranha”. (TAVARES, Odorico. “O Nosso Carpeaux”.
Diarios Associados, Rio de Janeiro, 10 abr. 1943). (grifo nosso).
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trés figuras, além daquela “flexibilidade tatica” a que ja me referi anteriormente, um
tipo complementar de comportamento perante os golpes do acaso. Em outras
palavras, creio que, embora menos flexivel que a proposta maquiavélica, o elemento
‘compostural” atenda de maneira igual a necessidade de se apropriar das
contingéncias da vida em favor do aperfeicoamento do self. A compostura surge,

portanto, como uma espécie de “rigidez tatica”®"’

, responsavel pela refragcdo do
pathos na camada mais justa de um ego que se pretende permanentemente atado a
si mesmo, embora sensivel a tudo que venha de fora. Assim, Gumbrecht chega a

seguinte conclusao:

“Expondo-se aos sofrimentos da vida, em plena consciéncia de que & impossivel
evita-los, mas que tampouco se pode influir em seu curso, 0 maximo que se pode
conseguir com essa atitude existencial € uma forma de subjetividade. Assim, se
poderia dizer que a forma da subjetividade se constitui dos sofrimentos cotidianos.
Por isso, o que outra vez me parece interessante desde o ponto de vista biografico,
0 que subjaz a convicgao de viver é conseguir essa forma de subjetividade, permite
que aqui se fale de uma estetizacdo existencial ou de um conceito estético de
existéncia.” (GUMBRECHT In: ROCHA (Org.), 1994, p.122).

Os detalhes nao devem ser descartados. Pequenos lances da vida de
Rosenfeld nos oferecem o panorama dessa compostura: o apuro em aparecer
sempre bem vestido, o bigode finamente aparado, o vinco da calga jamais
desmarcado; o habito de jamais visitar um amigo sem presentea-lo com uma garrafa
de vinho; a dignidade quase nobre de receber esses mesmos amigos em seu quarto
exiguo, porém muito arrumado, com duas ou trés cadeiras de pau; a recusa
constante em assumir cargos, prebendas, catedras, rejeitando favores deste ou
daquele colega. O comportamento de Carpeaux, igualmente, também tem suas
minucias: o paleté ritual sob o escaldante sol carioca; a cerimbnia com os amigos,
mesmo 0s mais chegados; o apego as tradicbes, que para ele estdo sempre
presentes; o horror a falar de si mesmo, alias, também presente em Rosenfeld. Se
tudo isso nao estiver relacionado diretamente a perspectiva dos “sofrimentos

cotidianos” a que aludiu Gumbrecht, pelo menos dira respeito a um tipo de

1 Araujo lembra que, no caso de Auerbach, a compostura ndo pode ser confundida com a proposta de
automodelagem levada a termo pelo sujeito romantico, que estaria marcado pela indefinicdo de um repertério
infinitamente vasto de escolhas, gragas a um mundo recriado por ele mesmo. Para o autor, “N&o se trata [...] do
culto a um numero infinito de idénticas possibilidades, o que poderia no limite levar a paralisia pela indeciséo,
mas sim, ao contrario, a abrupta e inequivoca opgéo por uma perspectiva exigente e globalizante, no caso,
pela severa etiqueta socializada e reificada pela educacgéo prussiana’. (ARAUJO In: ROCHA (Org.), 1994, p.
128). Assim, é razoavel supor que o lugar de um ego totalmente maleavel seja aqui habitado por um sujeito
mais centrado em si mesmo, cuja vida & “orientada por um gesto fundador, decisivo e definidor, que pretende
impor coeréncia, uniformidade e transparéncia ao conjunto dos seus atos”. (Idem, ibidem).
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resguardo da individualidade frente a possibilidade de que a “travessia terrena”
venha ferir aquele self aninhado por anos de esmero. Nesse sentido, com o
concurso da idéia de compostura, creio que, no lugar de um ego
indiscriminadamente aberto a possibilidade de se modelar - seja para cima ou para
baixo, voltado para o cosmos ou para dentro de si -, Carpeaux e Rosenfeld abriguem
um self cuja modelagem o ponha a meio caminho entre o engenho e o
esquecimento, entre a estetizacao de si e anulacao do proprio eu. Assim, o que esta
em jogo nesse processo de automodelagem, desde sempre, € a nogao de que o
individuo, tal como um pequeno demiurgo, possa ressignificar sua propria existéncia,

urdindo-a ao longo do drama ambiguo que a conduz até o fim.

4.3 Figuragoes de si

O processo de automodelagem do self &€ declinado na invencgéao, na figuragéao
de si. A figura, o personagem, a mascara: casos do verbo “modelar’, “formar”,
“fingir”. Tornar-se alguém, portanto, € quase a mesma coisa que se transmutar em
ficcdo: a metamorfose que leva a ser outro alguém. A fabulagcdo que dai decorre
brilha aos olhos dos outros como verdade. E o que é verdadeiro ou falso no curso da
transformacao? O que dizer daquele que, modificado, ja ndo € mais 0 mesmo, ainda
que permaneca o mesmo? O que pretendo fazer agora é relativamente simples:
investigar um par de figuracbes que os personagens Carpeaux e Rosenfeld
representam e que, de algum modo, exemplificam o processo de modelagem do self
discutido nas sec¢des anteriores. Obviamente que tais mascaramentos nao sao fruto
de uma escolha inequivoca e totalmente consciente. Muitas das fabulas criadas em
torno de Carpeaux e de Rosenfeld sao resultado de suas interagdes com os circulos
a que pertencem, dos adversarios que possuem, do mundo que os envolve. Mesmo
os tracos aparentemente mais evidentes de nossos dois criticos, talvez aqueles
pelos quais suas figuras tenham ficado mais conhecidas por ndés, mesmo esses
tracos nao resultam senao da imagem deixada pelo self de cada um na memoria dos
que conviveram com eles. Assim, arrisco dizer que muito do que se escreveu a
respeito da personalidade de ambos tenha reproduzido testemunhos que, por sua
vez, foram, ao longo suas trajetérias no Brasil, infiltrados por narrativas construidas

de maneira obliqua — dai o recorrente olhar anedético sobre a memaria, no caso de
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Carpeaux, ou a constante mencéao a personalidade independente e discreta, no caso

de Rosenfeld.

E e exatamente contra essas duas figuracdes que voltarei meu olhar agora:
Carpeaux, dono da meméria prodigiosa, enciclopédica, o homem que sabe tudo; e
Rosenfeld, o intelectual livre, desgarrado de cargos, elegantemente independente.
Explorando esses casos, creio que conseguirei contemplar, ainda que por meio de
uma de suas facetas, de que maneira ambos o0s escritores conseguem se
consolidar, ndo apenas como intelectuais respeitados que foram, mas também como
pessoas memoraveis que, ainda hoje, sdo. Ser digno de recordagdo, como vimos, &
sinal que a tarefa de singularizacao teve éxito. E a singularizagdo, por sua vez,
passa pelo desempenho de papéis cujo relevo, quanto mais idiossincratico, mais
comogao provocara — dai a lembranca que retém apenas os tragos mais marcantes,
os vincos mais profundos, a expressao mais frisante de cada ator. Por outro lado,
descarto a possibilidade de que tais figuragdes, examinadas assim, em retrospecto,
sejam apenas consequiéncia da percepgao que ficou junto aos demais. E claro que
boa dose desses “papéis” &, em larga propor¢cdo, encarnada por nossos dois
intelectuais, sem o qué dificiilmente as fabulagées em torno de ambos teriam como
medrar. Contudo, jamais teremos como precisar o exato instante da metamorfose:
divisar em que momento o que é “natural” passa a ser artificio, ou em que hora o
sujeito se torna um outro alguém, € matéria inviavel de analise e, definitivamente,

nao € o que pretendo efetuar aqui.

4.3.1 Carpeaux, el memorioso?

E Quintiliano quem nos conta a estéria de Siménides de Ceos, poeta grego
que viveu por volta do século VI AC, e que é apontado por muitos como o pai da
mnemotécnica. Segundo o relato, o poeta havia sido contratado por Scopas, um
nobre que havia ganhado uma luta, para que ele lhe cantasse a vitéria, durante o
banquete ofertado em seu palacio. No entanto, dois tercos de seu poema lirico sao
dedicados a louvar Castor e Polux. Por esta razdo, ao final do panegirico, Scopas
diz ao poeta que Ihe pagaria apenas um terco da quantia devida e que este fosse
cobrar o restante dos deuses gémeos. Entdo, de maneira inesperada, Siménides

abandona o recinto, pois dois jovens o chamavam do lado de fora. Durante sua



220

auséncia, o teto do saldao desaba, matando todos os presentes, inclusive Scopas.
Siménides, gracas a intervencédo de Castor e Pélux, se salva da tragédia. Harald
Weinrich, ao tratar do tema da arte do esquecimento (ars oblivionis), € quem termina

a estoria:

“E onde fica a mnemotécnica? Os retoricos Cicero e Quintiliano conhecem uma
continuacdo da histéria (pela qual os fabulistas ndo se interessam mais). Quando,
depois da horrivel desgraga, os parentes querem enterrar seus mortos, encontram
os cadaveres tdo mutilados e desfigurados que ndo os podem identificar. Mas
Siménides pode vir em seu auxilio. Como poeta, ele tem boa memoria visual e
recorda exatamente em que local da mesa de banquete se sentara cada convidado.
Essa memodria espacial permite-lhe identificar os mortos segundo sua localizagéo no
aposento.” (WEINRICH, 2001, p.30).

A arte da memoéria (ars memoriae), ou mnemotécnica, € uma pratica antiga.
Ela surge intimamente ligada a retérica, “como uma técnica que permitia ao orador
aprimorar sua memoria, o que o capacitava a tecer longos discursos de cor, com
uma precisdo impecavel.” (YATES, 2007, p.18) Nesse sentido, a mnemotécnica é
destinada, nos primérdios, a auxiliar no desempenho dos sermdes, favorecendo,
portanto, o desenvolvimento de uma espécie de meméria artificial. A memoria dos
lugares (loci) e das imagens (imagines), por exemplo, se constitui como duas das
primeiras disciplinas dessa arte, e consiste, basicamente, em associar lugares a
imagens, sempre numa determinada ordem ou disposi¢cdo, como forma de compor
uma “cena” facilmente recuperavel, assemelhando-se, nesse sentido, ao quadro
redivivo pela lembranca de Siménides. Assim, principiada com o poeta, essa arte
experimentou, segundo Ricoeur (2008, pp. 77-79), trés grandes reviravoltas, ap6s os
gregos: a apropriagdo da mnemotécnica por Santo Agostinho, que a reinscreve junto
a tradicao retérica; a moralizacao desta arte pelos escolasticos, na figura maior de
Sao Tomas de Aquino; e, finalmente, a unido da ars memoriae ao chamado segredo
hermético, cuja figura central era Giordano Bruno. A pretensao aqui nao € abordar o
tema da mnemotécnica sendo de maneira tangencial, o que, mesmo assim, ja
reconhegco como potencialmente delicado, por se tratar de assunto vasto o suficiente
para intimidar até os apenas curiosos. De todo modo, essa é a entrada que julgo
mais interessante ao problema da meméria em Carpeaux, muito embora o uso da
mnemotécnica pelo critico ndo seja o alvo da presente analise: a remissao a arte da
memoria servira aqui apenas para suscitar discussdes a respeito dessa figuracao de

Carpeaux como o prodigio, o enciclopédico, dono de uma meméria assombrosa.
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Sendo assim, guardemos no bolso a questdo da mnemotécnica, pois ja
tornaremos a ela. Voltemos a Carpeaux, ao Carpeaux da Histéria da Literatura
Ocidental, mais especificamente. Conforme ja discuti anteriormente, a gestacao
dessa obra monumental tem ocasionado espanto junto aos criticos e literatos'%,
sobretudo em funcao das parcas condi¢ées que Carpeaux detinha para trazé-la a
luz. Obviamente, ndo me refiro as suas condi¢cdes intelectuais de natureza
estritamente cognitiva, algo que devia estar acima de qualquer suspeicao. Falo da
infra-estrutura mesma de livros, catalogos, fontes, bibliotecas, enfim, de todo o
material necessario para a concep¢ao de uma empreitada daquele porte.
Lembremos que, no capitulo anterior, Luiz Costa Lima nos disse, a respeito dos
livros necessarios para a redacdo de uma obra como a que Carpeaux desenvolveu,

que

“Sendo pouco imaginavel que as encontrasse nas Bibliotecas publicas do Rio,
reconhecidamente carentes e desatualizadas, teremos de supor que o exilado
trouxera consigo um lote infindavel de fichas e anotacdes?! Em data recente, tornar-
se-ia famosa a histéria da maleta perdida que Benjamin transportava consigo em
sua fuga para Port-Bou, na fronteira espanhola com a Franga. Haveria de se pensar,
a proposito de Carpeaux, em fichas preciosas que teria trazido consigo, desde que
escapara de Viena?! Todos que conviveram com ele lembram que era dotado de
uma memodria prodigiosa e que, numa das raras referéncias a sua vida pessoal, dizia
precisar de poucas horas de sono. Mas nada disso torna verossimil que tivesse
mantido, na memoria e no seu dia quase sem repouso, um gigantesco tesouro, sem
a ajuda de um meio material.” (LIMA In: CARPEAUX, no prelo, p.7).

No capitulo precedente eu tinha relativizado essa questdao da meméria. Agora, €
hora de pbé-la em relevo. Todo o estilo de trabalhar de Carpeaux acaba nos
remetendo a um tipo de intelectual informado por uma tradicdo de acumulagéo de
sabedoria que encontra especificamente na ars memoriae um importante
instrumento de auxilio. A meméria, seja como artificio (mnemotécnica), seja como
pura capacidade inata do ser humano, tem sido assinalada como pec¢a fundamental
nao sb para a transmissao de nosso legado espiritual, mas principalmente como o
componente central para o acumulo de conhecimento, em uma palavra,

aprendizagem. Mas o caso de Carpeaux nao parece estar inscrito na dialética

2 A recepcao critica da “Historia da Literatura Ocidental” tem como ténica a admiracao pela quantidade de
obras e autores citados por Carpeaux, bem como a inquietagédo sobre de que maneira ele poderia, com tao
poucos recursos, mobilizar tamanha quantidade de informagdes. Tao freqiiente quanto essas manifestagoes
sdo as tentativas de desqualificar a obra, chamando-a de meramente enciclopédica, fruto de consideragdes
superficiais e de segunda mao. Mas, de uma forma geral, o sentimento que informa praticamente todas as
resenhas € de espanto pela meméria de Carpeaux, fato que nos leva a refletir acerca da possivel associagao
entre capacidade mnemotécnica e certa performance do saber, supondo que haja, pelo menos para o publico
leitor, uma estreita relacdo entre memodria e inteligéncia.
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classica entre mestre e discipulo, na qual as técnicas da memdéria compareceriam
como meros exercicios de memorizagao de licdes, por sua vez inseridos num ideal
tipicamente paidético. (Cf. RICOEUR, 2008, p.74) Sua relagcdo com a memoria surge
mediada, conforme examinarei a seguir, por uma espécie de impeto de
reconfiguragdo da cena original de Siménides, um modo de recompor o que, direta
ou indiretamente, presenciou. Voltando ao problema colocado por Costa Lima: o que
surge como intrigante em Carpeaux € o fato de que a massa de informacgdes que ele
deveria submeter ao treino mnemotécnico é de tal monta que a simples suposicao
de que ele tenha empregado algum recurso desse tipo para a confecgédo de sua obra
maior seria logo descartada como impossivel. Ou seja, dada a dimensao titanica de
sua “Histoéria”, seria praticamente inviavel contar com qualquer recurso de meméoria
artificial para compé-la, diria Costa Lima. No entanto, ndo estou inteiramente
convencido de que o concurso da memodria esteja ausente na construgao da obra
maior de Carpeaux; por outro lado, concordo que seja improvavel que todos os oito
mil autores mobilizados pelo critico tenham sido manipulados apenas pela arte de

sua memoria. Continuamos com um problema. Sigamos com mais alguns pontos.

Conforme adiantei acima, tudo indica que a forma pela qual Carpeaux opera
com a memoéria esteja num dominio menos técnico que existencial. Ou melhor,
talvez nele a memoaria enquanto técnica nao esteja de todo ausente; o que acontece
€ que em Carpeaux a mnemotécnica nao aparece vinculada a um projeto de puro
aprendizado. Nada sugere que sua memoria prodigiosa tenha sido exercitada com o
objetivo de memorizar dados em favor do alargamento de uma cultura supostamente
enciclopédica. Alias, as criticas que o classificam como enciclopédico geralmente
confundem seu poder retentor de fatos, autores e obras com o indice de apetite
mnemotécnico de um ginasial, preocupado sendo em decorar, como um asno'®, as
licoes que se lhe dao. Weinrich (2001, pp. 69-71) critica o projeto do humanista
espanhol Juan Luis Vives (1492-1540) que, em nome de aprimorar a educacao

infantil, construiu um breviario contendo receitas mnemotécnicas'® em que louva o

% A referéncia aqui & a Montaigne. Em um de seus ensaios (MONTAIGNE, 1987, pp 75-89), o filésofo

manifestou-se a respeito da educagdo das criangas, advertindo que a instrugdo puramente livresca é falsa,
assim como os individuos que sabem usar apenas a memoria em vez da razéo se equiparam a asnos
carregados de livros.

1% Dentre as quais se destacam maximas como esta: “se queres aprender algo de cor, I1é-0 a noite antes de ir
para a cama quatro ou cinco vezes com toda a atencéo, depois vai dormir, e de manha logo depois de acordar
pede contas a tua memoéria daquilo que Ihe confiaste na véspera”. (VIVES, 1964, p. 258 apud WEINRICH,
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poder de uma pedagogia pela decoracdo. O que estda em jogo aqui, portanto, é a
oposicao entre a ars memoriae enquanto meio para o aprendizado indiscriminado —
caso em que periga se tornar um fim em si mesmo -, e enquanto instrumento para a
recomposicao da experiéncia. A primeira alternativa tem a ver com o abuso da
memoria; a segunda, com a perspectiva primitiva de Siménides. Passo agora,
rapidamente, a explorar aquela alternativa para, logo em seguida, examinar a sua

contraparte.

Paul Ricoeur elabora uma critica dos abusos da memodria artificial. Para o
filésofo francés, a ars memoriae rompe uma fronteira, representada pelos limites
naturais entre o lembrar e o esquecer, ja que ela seria “uma recusa exagerada do
esquecimento e, aos poucos, das fraquezas inerentes tanto a preservacdo dos
rastros quanto & sua evocagdo.” (RICOEUR, 2008, p.80) Com Giordano Bruno'®,
por exemplo, essa transgressao atingiria o seu paroxismo, ja que em sua tentativa
de transmutar a mnemotécnica em arte magica, ele estaria, de certo modo, se
apropriando dos rastros que a matéria imprime “no ser-afetado pelo acontecimento.”
(Idem, ibidem) Em outras palavras, a tradicdo hermética afetaria radicalmente o
préprio modo de organizacdo fenomenolégica da meméoria, jA que no lugar da
evocacgao teriamos uma espécie de acesso portatil ao que se deseja lembrar. A
recusa integral ao esquecimento embruteceria as riquezas da propria experiéncia,
cuja rememoragdao nado tem como nao se originar de uma impressao material,

cortical, dira Ricoeur. Assim, conclui o autor:

“A valorizacdo das imagens e dos lugares pela ars memoriae tem como preco a
negligéncia do acontecimento que espanta e surpreende. Ao romper assim o pacto
da memoéria com o passado em prol da escrita intima num espago imaginario, a
ars memoriae passou do feito atlético de uma memoria exercitada aquilo que Yates
denomina justamente uma ‘alquimia da imaginacédo’. A imaginacgdo, liberada do
servico do passado, tomou o lugar da meméria.” (Ibidem, pp. 80-81). (grifo nosso).196

2001, p.70). Ao longo da histéria, diversos manuais de mnemotécnica serviram a alunos, professores, filésofos
e religiosos, seja, como vimos, na retérica (que compunha, junto com a légica e a gramatica o antigo Trivium),
seja, hoje em dia, em finalidades, digamos, mais prosaicas. Um dos manuais mais antigos, o Ad Herennium (de
autoria desconhecida), era uma espécie de breviario romano sobre a meméria, datado do séc | a.C., e serviu
como base de inspiracdo para muitos dos seguintes livros sobre o assunto. De todo modo, ha quase sempre a
ligacdo da ars memoriae com o tema da aprendizagem, com excecgao, talvez, da tradicdo hermética, cujo
recurso @ mnemotécnica se dava apenas como um instrumento a servico da arte da magia (Cf. YATES, 2007,
19E>.260).

Sobre Giordano Bruno e sua relagdo com a tradicdo hermética, ver Yates (s/d).

Yates, a respeito dessa escrita intima, assinala que “a arte da meméria € como uma escrita interior. Os que
conhecem as letras do alfabeto podem escrever o que Ihes é ditado e ler o que escreveram. Do mesmo modo,
aqueles que aprenderam a mnemonica podem colocar em lugares especificos aquilo que ouviram e falar de
memoria”. (YATES, 2007, p.23).
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O abuso da memoria levaria, no limite, ao esgotamento da experiéncia como
instancia capaz de regular o curso “natural” de lembranca e esquecimento. Nesse
estagio de artificialidade da memoria, “tudo é agéo, nada é paixdo” (ldem, p. 80), ou
seja, descarta-se a possibilidade de que o individuo reflita sobre o que se submete
ao escrutinio das suas recordagbes que, por sua vez, s6 seriam possiveis porque
evocadas pelo fio mais ou menos treinado de uma memoria que ainda nao ousou
extrapolar os limites a que Ricoeur aludiu. Assim, apresentada como uma “alquimia
da imaginagdo”, a mnemotécnica hermética surge como o caso-limite desse desafio

ao esquecimento. E até aqui encontraremos Carpeaux. Vejamos.

Carlos Heitor Cony, amigo de Carpeaux desde os tempos do Correio da

Manha, ficava intrigado com os estranhos métodos de seu companheiro de redacao:

“La no ‘Correio da Manh&’, todos ficAvamos intrigados com a mania que ele tinha de
pegar um papel e nele colocar nomes e nimeros numa ordem que, aparentemente,
parecia uma lista de jogo do bicho. Feita a lista, olhava em torno para ver se alguém
o observava e discretamente jogava o papel rasgado na cesta. Um colega deu-se ao
trabalho de apanhar os fragmentos e recompor a lista. La estavam, com a sua
inconfundivel letra gética, pequenos blocos de cinco ou seis letras e nimeros, coisa
esotérica. Todos os dias fazia a mesma coisa.” (CONY, Carlos Heitor. “Carpeaux,
um Monstro”. Folha de Sdo Paulo. Sdo Paulo, 23 nov. 2007).

Luiz Costa Lima duvidava de que Carpeaux pudesse ter escrito sua “Histéria da
Literatura Ocidental” com base apenas no auxilio da memoria. Estou inclinado a
duvidar também. Mas o testemunho de Cony vem nos colocar uma pulga atras da
orelha. Sera que estamos diante de uma técnica mnemonica hermética? Que listas
seriam estas, o que seria esta “coisa esotérica”, semelhante a uma “lista de jogo do

%7 nao creio

bicho’? A despeito do fato de que Carpeaux realmente jogava no bicho
que ele ocupasse seu tempo em criptografar suas apostas a fim de que o pessoal do
Petit Trianon do Jornal ndo desconfiasse do seu fraco pela loteria da contravengao.
Ha mais coisa nisso. Vejamos o que Cony conseguiu descobrir na cesta de lixo de

Carpeaux:

7 Cf. Condé, Jodo. “Otto Maria Carpeaux”. A Manha, Rio de Janeiro, data ndo identificada. Jodo Condé (1912-
1996) editava uma coluna (os “Arquivos Implacaveis”) no suplemento cultural “Letras e Artes” do jornal carioca
A Manha dedicada a explorar curiosidades a respeito dos literatos de entdo. Entre as “curiosidades” reveladas
por Carpeaux esta a de que “ja aprendeu a jogar no bicho, mas nunca acertou”.
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“Juntando esses elementos, comecei a perceber (e outros colegas também ja tinham
chegado a mesma conclusdo) de que Carpeaux possuia algum processo
mnemonico, aprendido em Cracoévia, em Viena, em Antuérpia, sei la onde, um
macete de ‘scholar com o qual, através de chaves e codigos, penetrava em
todos os campos do saber humano.” (Idem, ibidem). (grifo nosso).

Pronto. Creio que estamos diante de algo mais valioso que o rascunho de um
palpite. Descontado o tom algo brejeiro do relato de Cony, ele nos oferece um dado
sobre a parte mais oculta de Carpeaux. Sendo provavel que o critico tenha
desenvolvido mecanismos mnemotécnicos, como entao rastrear seu uso — ou abuso
— ao longo de seus ensaios e livros? Mais importante do que responder a essa
questao, convém refletir sobre até que ponto o testemunho de Cony talvez exagere
nas ilagdes a respeito da suposta vinculagao entre o saber acumulado por Carpeaux
€ 0 recurso a técnicas memorizadoras de origem ocultista. Exagero ou néao, o fato é
que, segundo Cony, “outros colegas também ja haviam chegado a mesma
conclusdo”. Ou seja, ndo apenas a percepgcao de que haveria alguma coisa de
prodigioso no conhecimento enciclopédico de Carpeaux era generalizada, como
também a crencga na associagao entre esse saber assombroso a alguma arte magica

(ou a algum pacto faustico) experimentava, entre seus colegas, uma forte adeséao.

O fato de que os colegas de redacdo de Carpeaux reputassem como
esotérica a fonte dos seus amplos conhecimentos pode nos fornecer uma hipétese
exploratéria. Uma interpretacéo possivel a respeito desse comportamento teria a ver
com uma espécie de racionalizacao do espanto. Explico-me. Diante da inquietacao
provocada pelo aspecto polimata de Carpeaux, detentor de um saber total,
acambarcador, seria de se esperar que os demais, na falta de uma explicacao
razoavel, se cercassem de uma hipétese que pudesse explicar, de maneira radical,
os predicados intelectuais do mestre. Seria uma espécie de justificativa mitica ante o
espanto sobre algo que, aos olhos do nativo, soaria como sobrenatural. O
pensamento selvagem - acostumado a légica da associacdo dos eventos

198

aparentemente mais dispares como forma de explicagdo do mundo ™ - seria

heuristicamente aplicavel ao tipo de causalidade pretendida por Cony. Essa espécie

™8 0 tema do pensamento mitico em Lévi-Strauss & um dos mais caros a antropologia estrutural e marca o
debate acerca das diferencas entre ciéncia e magia: “a primeira diferenga entre magia e ciéncia seria [...] que
uma postula um determinismo global e integral enquanto a outra opera distinguindo niveis dos quais apenas
alguns admitem formas de determinismo tidas como inaplicaveis a outros niveis”. (LEVI-STRAUSS, 1989,
p.26).
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de regressao mitica seria talvez a maneira mais rapida ou eficaz de fundamentar a
resposta ao porqué de uma inteligéncia tdo profunda. Diante do medo, do espanto,
lanca-se, entdo, uma explicacdo sobrenatural. Se Carpeaux realmente era um

199 3 fim

iniciado no ocultismo e se, de fato, ele operava uma espécie de roda magica
de se recordar das coisas, isso, evidentemente, jamais podera ser verificado.
Primeiro, porque € da natureza dessas doutrinas permanecerem em segredo — ora,
nao se arremessaria uma lista dessas na lata de lixo; segundo, porque, dessas
listas, nenhuma restou entre seus escritos, a fim de que se pudesse extrair alguma
concluséo a seu respeito. Muito embora seja provavel que Carpeaux tenha travado
contato com algumas dessas doutrinas ocultistas na Europa — na “Cracévia, em
Viena, em Antuérpia, sei la onde” -, resulta inviavel considerar que o aporte
mnemotécnico em suas obras tenha ido muito além do treinamento em praticas
relativamente comuns, como, por exemplo, a antiga arte mneménica de associar

lugares a imagens.

Outra forma de abuso da meméria pode se retirado da literatura. Jorge Luis
Borges, em “Ficgbes”, nos descreve assim um de seus personagens mais

intrigantes:

“No6s, num relance, percebemos trés copos numa mesa; Funes, todos os brotos e
cachos e frutos que uma parreira possa conter. Sabia as formas das nuvens austrais
do amanhecer do dia 30 de abril de 1882 e podia compara-las na lembranga com os
veios de um livro em papel espanhol que ele havia olhado uma Unica vez e com as
linhas de espuma que um remo levantou no Rio Negro na véspera da Batalha de
Quebracho. [...] Disse-me: Eu sozinho tenho mais lembrangas que terdo tido todos
0s homens desde que o mundo é mundo. E também: Meu sonho é como a vigilia de
vocés. E ainda, por volta do amanhecer: Minha memoéria, senhor, é como um monte
de lixo.” (BORGES, 2007, pp. 104-105).

Essa é a histéria de Irineo Funes, a quem chamavam Funes, el memorioso. Sua
memoria nao era simplesmente excelente; era prodigiosa, incrivel. As gentes de seu
povoado o conheciam por causa de “algumas esquisitices como a de nao se dar

com ninguém e a de saber sempre a hora, como um relégio.” (Ibidem, p. 101) Funes

%% Ricoeur explica de que modo a arte da memoria associada ao hermetismo funcionava: “A arte consiste em

colocar, sobre os circulos concéntricos de uma ‘roda’ — a ‘roda da meméria’ -, segundo o principio de uma
correspondéncia termo a termo, a posi¢ao dos astros, a tabua das virtudes, a coletanea das imagens
expressivas da vida, as listas de conceitos, a série das figuras humanas heroicas ou santas, todas as imagens
arquetipicas concebiveis, enfim, tudo o que pode ser enumerado, posto em ordem de sistema. O que é entado
confiado a memoria, € um poder divino, aquele que confere o dominio absoluto de uma ordem combinatéria
entre a ordem dos astros e da terra”. (RICOEUR, 2008, p.79).
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ficou desse jeito apds a queda de um cavalo, que o obrigou a permanecer acamado
indefinidamente. De algum modo, a paralisia do corpo pode ter contribuido para o
agucamento de sua faculdade da percepcao. Mas o ponto central ndo € este. O
personagem de Borges nao apenas detinha uma memoéria extraordinaria; sua
capacidade mnemonica seria fruto, segundo Borges, de sua incapacidade de
pensar. “Pensar”, afirma o escritor, “é esquecer diferencas, & generalizar, abstrair.”
(BORGES, 2007, p. 108). O que se passa com Funes € que ele era totalmente preso
ao fragmentario. O que para o comum dos homens seria fugidio e irrelevante,
sobrevém para o personagem como singular, discreto. Assim, preso ao eterno
instante, sua memoria se acumula de lixo. Incapaz de esquecer, ele ndo consegue
selecionar as coisas do mundo. E sem poder selecionar o que habitara sua
meméoria, ele se vé alheio a possibilidade de recompor o mundo, porque, para
Funes, tudo é igualmente importante, ndo ha distingdo entre figura e fundo. Nessa
planura de lembrancas, tudo se iguala: nuvens, datas, livros, frutos. O terror deste
“héroe memorioso” nao € permanecer entrevado em seu catre, vendo o dia passar;
seu terror & ser refém de uma memodria encarcerada dentro de si mesma, sua

condenacgao é nada conseguir esquecer®®.

Depois de passados em revista alguns argumentos, como posicionar
Carpeaux com relagéao ao tema da memoaria? Creio que o caminho mais indicado a
trilhar passe por uma posicdo de equilibrio entre 0 uso e o abuso da arte da
memoria. Seu programa parece ser o mesmo de Siménides: recuperar a cena
original, evocando o lugar de cada um a mesa. Assim, o uso da meméria nao surge
sendao como o emprego do engenho aplicado a tarefa de identificar as imagens e os
lugares que foram testemunhados pelo sujeito. A experiéncia e a tradicao figuram
como duas das principais matérias desta recomposicdo. E por isso que toda a
discussdao que Carpeaux promove a respeito das tradicdes parece se referir a
necessidade de reconstituicdo das posicdes de um quadro original — o mundo

europeu sob o império Habsburgo, diga-se de passagem. Assim, quando Carpeaux

20 Borges (2007, P. 108) diz que “para ele [Funes], dormir era muito dificil. Dormir & distrair-se do mundo.” Nao

ouso estabelecer um paralelo entre o personagem e Carpeaux. Mas saber que nosso critico necessitava de
apenas algumas horas de sono por dia aguga nossa curiosidade. Um interessante ponto a ser explorado em
outra oportunidade seria examinar em que medida o sono, ou a auséncia dele, esta associado a um tipo
peculiar de experiéncia do trabalho intelectual, mais intenso, febril, para o qual “distrair-se do mundo” seria o
maior pecado. Por outro lado, a ins6nia como oportunidade para os devaneios da razdo se apresenta como
hipotese de trabalho igualmente instigante e que ja foi parcialmente discutida em Chacén (2004).
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opera no sentido de mobilizar um grande numero de referéncias em seu texto, ndo o
faz para simplesmente dar prova de um aprendizado bem sucedido de datas, nomes
e fatos; a caudalosa quantidade de informagcdes em geral surge como a tentativa
furiosa de recompor o conjunto de remissdes ligadas a este ou aquele autor, a esta
ou aquela escola de pensamento. Aqui € que a arte da memoéria talvez atue mais
diretamente. No desenrolar do seu texto, é provavel que Carpeaux desencadeie um
processo de evocacao generalizada, em que um termo puxaria o outro, por meio de
um gatilho original de associacdo mnemotécnica. Todavia, creio que esse “gatilho”
seja mediado por uma memdéria que, ao contrario da de Funes, sabe selecionar as
lembrangas. Assim, o que estd estocado, em algum canto da mente, é entdo
recordado, com todos os rastros e acidentes associados a se trazer a tona

lembrancas que um dia foram apenas experiéncia.

Por esse motivo, porque até a arte da memoria pode conter um ou outro trago
de imprecisdo ou acidente, € que gostaria de encerrar essa secao com a breve
alusdo a questdo das acusacgdes de Carpeaux por plagio. Criticado por copiar
passagens alheias, sem o devido crédito, Carpeaux, em geral, ndo se defendia. Mas
conhecemos um texto que nos oferece uma pista sobre o que pensava a respeito

disso. Trata-se de um artigo em que ele discorre sobre o comparatismo:

“O proéprio conceito dessa disciplina litero-histérica esta, no Brasil, perturbado por
equivocos de varias ordens. Quando eu escrevo sobre um livro novo, nacional ou
estrangeiro, tecendo ocasionalmente comparagcdes com obras parecidas publicadas
na Frangca ou na Inglaterra, dirdo que eu fiz, bem ou mal, critica literaria. Mas
quando me permito salientar diferengas ou semelhangcas em relagéo a livros suecos
ou holandeses ou tchecos que, por estudo ou por acaso, conheco, entdo mudo de
apelido: ja ndo me chama de critico, mas de comparatista, como se o critico tivesse
a obrigacéo de usar antolhos e conhecer s6 poucas linguas e literaturas. Recuso,
porém, o apelido, mesmo quando a intengéo é boa. Pois ndo quero ser confundido
com os ‘comparatistas’ que passam a vida procurando influéncias do escritor X na
obra do escritor Y e que sao festejados como ‘scholars’ quando descobriram em Y
uma frase que também se encontra mais ou menos assim em X e que nao é uma
influéncia, mas simples reminiscéncia de leitura.” (CARPEAUX, Otto Maria. “A
Brasileira e a Comparada”. O Estado de S&o Paulo, Sdo Paulo, 30 jul. 1966). (grifo
Nnosso).

Poderiamos aplicar a caga de influéncias contra o proprio Carpeaux, aproveitando-
nos do fato de que ele fala em “reminiscéncias de leitura”. Quando mencionei que
até mesmo a ars memoriae poderia conter imprecisdes, estava me referindo a isto: o
cruzamento entre memodria como técnica e memédria como reminiscéncia, o que

produziria um resultado no qual as influéncias de leituras prévias teriam atuado
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sobre a proépria formulagdo de um texto que se quer supostamente isento de
qualquer ascendéncia. Em artigo intitulado “Ponte Grande”, em que Carpeaux
discute a questdo do narrador, ao mesmo tempo em que analisa aspectos da obra
de Thornton Wilder, surge uma passagem que é praticamente idéntica a um trecho,
sobre 0 mesmo tema — o narrador -, escrito por outro exilado, Walter Benjamin.?"'
Comparemos as passagens. Primeiro, Carpeaux: “Essa imprensa entende-se com o
seu publico: ‘Um incéndio no Quartier Latin’ — disse Villemessant — ‘¢ mais
interessante para os meus leitores do que um terremoto no Peru” (CARPEAUX,
1999, p.125) Eis a passagem de Benjamin: “Villemessant, o fundador do Figaro,
caracterizou a esséncia da informagdo com uma foérmula famosa. ‘Para meus
leitores’, costumava dizer, ‘o incéndio num sétao do Quartier Latin € mais importante
que uma revolucao em Madri”” (BENJAMIN, 1996, p. 202). Guardadas as pequenas
modificagdes, trata-se, evidentemente, da mesma frase. Carpeaux nao cita a fonte.
Segundo Carlos Heitor Cony, Carpeaux chegou a conhecer Benjamin, portanto nao
haveria por que falar em plagio, caso fosse levantada essa suspeita. Encarando a
literatura como algo pertencente a proépria vida, Carpeaux nao descuidaria de
invocar a propria memoéria, mesmo que para isso, tivesse que abrir mao de uma
referéncia ao pé do texto, seca e impessoal. O préprio fato de que a citacao aparece
modificada é fato que Carpeaux é participe ativo da tradicao; fosse um mistificador,
haveria cinica e friamente anotado em algum caderno a passagem. Como
provavelmente ficara marcado pelo trecho de Benjamin, € bem possivel que tenha
reprocessado o texto a seu modo.’”? Outro ponto, finalmente, merece ser
brevemente destacado. As citacbes que Carpeaux faz — versos, ditados, frases de
efeito — em diversas de suas obras, as vezes, contém pequenas imprecisdes,
omissodes, ou alteragdes quando comparados com o texto original®®®. Isso, mais uma

vez, merecer ser creditado ao fato de que Carpeaux toma parte da tradicdo e, por

9T Benjamin, alias, quase veio também se exilar no Brasil. Segundo Kestler (2003, p.152), “O também exilado
Erich Auerbach escreveu a Walter Benjamin em 23 de setembro de 1935, informando que propusera seu nome
as instancias competentes no Brasil para docente na Universidade de Sdo Paulo. Auerbach fora informado
sobre essa vaga em 1934 e na carta de 1935 ele comunica a Benjamin que infelizmente nada se concretizara.
A resposta de Benjamin nao foi publicada. A correspondéncia encontra-se no espolio de Walter Benjamin na
Academia de Artes de Berlim.”

292 Outro possivel exemplo de “reminiscéncia de leitura” se baseia no coincidente desenvolvimento da
associagdo entre Hofmannsthal e Calderén de la Barca, presentes tanto no artigo de Carpeaux, datado de
1942, sobre “Hofmannsthal e o seu Gran Teatro del Mundo” (CARPEAUX, 1999, pp. 140-146) quanto no
ensaio de Ernst Curtius, de 1936, intitulado “George, Hofmannsthal y Calder6n” (CURTIUS, 1989, pp. 119-137).

293 v/arias dessas incorrecdes sdo pacientemente indicadas por Bruno Tolentino e Jorge Wanderley, ao longo do
trabalho de traducéo dos textos poéticos citados, no original, pelo autor, em Carpeaux (1999).
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isso mesmo, por haver rendido sua memoria aos rastros apaixonados do que se
gravou em sua mente, € que o erro, aqui, deve ser escusado como prova da

experiéncia vivida.

Como busquei discutir na primeira metade dessa se¢édo, uma das figuragcdes
mais candentes na trajetéria de Carpeaux diz respeito a essa imagem de homem
que sabe tudo. Embora recuse a alcunha de enciclopédico, Carpeaux parece aceita-
la. O heroismo mnemoénico surge entdo como uma das faces desse monstro
cultivado pelos colegas de critica, temido pelos adversarios, admirado pelo publico.
Todavia, o que cumpre salientar em toda essa histéria € a necessidade de se ir além
do epitome de um Carpeaux-prodigio, de se ir além da prépria mascara; nao para
descobrir um “verdadeiro” Carpeaux, mas sim para investigar até que ponto o
processo de modelagem do self, como vimos, incorpora, a um sé tempo, elementos
elaborados a partir da prépria subjetividade e influxos encaminhados a partir de fora,
pelos olhos atentos de quem assiste o0 desempenho desse individuo que busca seu

lugar no teatro do mundo.

4.3.2 Rosenfeld, o clerc sibarita

Roberto Schwarz disse, certa vez, que Rosenfeld “foi dos primeiros
intelectuais a viver como freelancer em Sao Paulo” (SCHWARZ In: FILHO e
GUINSBURG (Orgs.), 1995, p. 128). Outros depoimentos convergem para 0 mesmo
sentido: “um dos homens mais livres que eu conheci, um homem praticamente sem
amarras”, diria Décio de Almeida Prado (In: Ibidem, p.76). Paralelamente, ha ainda o
testemunho sobre sua discricdo e delicadeza, dado por muitos amigos e alunos.
Nada disso parece gratuito. Tudo inspira certa imagem que ficou acerca de um
personagem que, a exemplo de Carpeaux, acabou resultando, por assim dizer,
numa obra coletiva. Portanto, o que passo a examinar agora tem a ver com a
figuracdo de Rosenfeld que talvez tenha sido a mais eficaz junto aos cenarios por
onde circulou: a de um intelectual profundamente marcado por sua independéncia

institucional e por uma espécie de atrevimento contido: um clerc sibarita.

Tomo de empréstimo a expressao clerc der Décio de Almeida Prado que a

empregou para descrever seu amigo Anatol. Décio, por sua vez, remete ao
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significado especifico que o termo clerc (ao pé da letra, “clérigo”, em portugués)
possui na lingua francesa, mobilizando, para tanto, a concepcédo de clerc como

sinbnimo de intelectual, em Julien Benda:

“A primeira impressdo que eu tinha dele [Rosenfeld], e tenho até hoje, é do puro
intelectual, da esséncia do intelectual dos mais puros que eu conheci nesse sentido
[...]. Eu me lembro do livro de Julien Benda, também um judeu, francés, A Traigdo
dos Clérigos, onde ele p6s em moda essa palavra clérigo (clerc, em francés),
significando o intelectual. Por qué? Porque, para Benda, o intelectual de um modo
geral, o escritor, tem alguma coisa de comum com o proprio sacerdote, isto é, o
intelectual € um homem ligado a valores menos passageiros, a valores, se possivel,
eternos, universais [...]” (PRADO In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, p.74).

O relato de Décio nos chama a atengcédo para um dos lados da personalidade de
Rosenfeld que merece ser problematizado. Recapitulemos brevemente alguns
pontos de sua trajetoria. Apés dez anos como caixeiro-viajante, colaborando
esporadicamente com a imprensa, Rosenfeld resolve se isolar num pordo em Sao
Paulo, a fim de colocar em pratica, talvez, um projeto antigo: retomar as leituras, os
estudos, sem as tribulagdes que sua vida “civil” possuia. Os relatos que se tém
desse periodo nos contam sobre um homem de habitos extremamente modestos,
habitos associados a um tipo de ethos de fundo kantiano profundamente

arraigado®®

que, todavia, se desmanchava em determinadas oportunidades,
conforme veremos adiante. O ponto que desejo salientar € o fato de que a
construgdo dessa imagem do perfeito clerc, de alguém que agiria de forma quase
monacal, se radica, em grande medida, numa suposta preponderancia da economia
espiritual sobre as demais dimensdes da vida de Rosenfeld, um modelo imaginario
em que, ap6s sua retirada sabatica, Anatol ressurgiria, limpo de seu passado
barulhento, como uma espécie de anacoreta do trabalho intelectual. Devo mencionar
que varias narrativas desse tipo foram produzidas a respeito de Rosenfeld, em que o
intelectual parece anular o préprio sujeito, a aposta cheia numa individualidade

totalmente submetida a essa entrega que o estudo parece inspirar.

Assim, o periodo sabatico em que Rosenfeld se recolhe no pordao em Sao

Paulo equivaleria, segundo o depoimento de Décio, a uma espécie de prima tonsura

2 Jaco Guinsburg, em depoimento ao autor desta tese, fez questao de frisar um determinado modo de ser de

Rosenfeld, que carregava certa lisura, certa honradez que, no limite, chegava até a enrijecer alguns momentos
de sua vida social. Disse também que Anatol fazia questado, por exemplo, de dividir até a conta do cafezinho,
chegando as raias da etiqueta. Tanto que, até o final de sua vida, mesmo apo6s longos de anos de amizade, ele
mantinha, segundo Guinsburg, certa ceriménia no trato com seu companheiro mais proximo.
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— ou uma feitura de cabeca, se quisermos outra metafora - rumo a dedicagao
integral as coisas do espirito. Dificil ndo deixar de associar essa imagem ao tema da
vocacgao, sobretudo ao tratamento dado por Weber em seu exame acerca da ética
protestante. De maneira bastante sintética, pode-se afirmar que o ponto fundamental
€ de que a idéia de vocacao (Beruf), como um dos principais operadores do mundo
do trabalho, possui afinidades eletivas, histéricas e culturais, com a nog¢do de
vocacgdo, presente, por seu turno, na concepcdo de Lutero®®®. Segundo Weber
(2001, p.44), antes da reforma luterana, o trabalho tinha um conteudo eticamente
neutro. Por outro lado, a atividade monacal, tipicamente passiva, voltada para dentro
de si, ainda era positivamente valorizada. Com a reforma, o salto existencial da idéia

206

de sola fide“™” abre caminho para a ressignificacdo moral do trabalho secular. Assim,

“a vida monacal passa a ser encarada [...] ndo apenas como destituida de qualquer
valor e justificativa perante Deus, mas também como produto de uma egoistica falta
de carinho que afasta o homem das tarefas deste mundo. Em contraste com ela
surge a vocagao para o trabalho secular como expressdo de amor ao proximo.”
(Idem, ibidem). (grifo nosso).

A aproximagédo que pretendo fazer aqui entre a imagem de perfeito clerc e o
individuo vocacionado de Lutero se justifica na medida em que a suposta entrega de
Rosenfeld ao mundo intelectual aparece, segundo os relatos sobre sua
personalidade, como a de alguém que age sola fide, por fé somente, e que, por isso
mesmo, poderia dispensar toda e qualquer experiéncia que nao vise a glorificar uma
espécie de Deus absconditus do intelecto. Em outras palavras, a virada para o
sujeito vocacionado de Lutero pode nos ajudar a refletir sobre essa aposta em
Rosenfeld como alguém que, ap6s abandonar seu mosteiro, digo, porao, renasce
para servir aos outros com sua vocagao, como se obedecesse, enfim, a uma

espécie de chamado intelectual.

O intelectual dominicano A.G. Sertillanges (1987, p.4) explica que o chamado
para o trabalho intelectual ndo difere muito de qualquer outra vocacado: “The

intellectual vocation is like every other: it is written in our instincts, in our powers, in a

2% Afirma Weber: “nosso desejo € apenas o de verificar se, e em que medida, as influéncias religiosas

participaram da moldagem qualitativa e da expansé&o quantitativa desse ‘espirito’ [do capitalismo] pelo mundo,
e quais aspectos concretos da cultura capitalista resultam delas”. (WEBER, 2001, p. 49).

2% Sola Fide (Por fé somente) € um dos principios da reforma protestante e consiste na idéia segundo a qual é
somente pela graca de Deus que se alcanga o perdao.
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sort of impulse of which reason must judge [...]. E talvez o que torne a vocacao
intelectual mais assemelhada a funcao clerical seja o rigor que os estudos solicitam

de seus iniciados. Prossegue Sertillanges:

“The life of study is austere and imposes grave obligations. It pays, it pays richly; but
it exacts an initial outlay that few are capable of. The athletes of the mind, like those
of the playing field, must be prepared for privations, long training, a sometimes
superhuman tenacity.” (idem, ibidem). (grifo nosso).

O que Sertillanges enuncia, portanto, tem bastante a ver com a perspectiva que
Décio deixa transparecer em seu testemunho. Para além disso, vale a pena frisar
que o primeiro tragco desse “perfeito intelectual” acaba lembrando um pouco aquela
imagem de intelectual que examinei logo no primeiro capitulo, a de um sujeito

retirado do mundo, exilado em toda parte, privado de todas as coisas materiais.

Mas esse é apenas um aspecto da imagem de intelectual que Rosenfeld
deixou. Ao lado desse tipo “puro” de letrado — abnegado, preocupado apenas com
as coisas do espirito - surge também a idéia de intelectual independente, muito
pouco ligado a nogao que vimos de intelectual como clerc. O fato de que Rosenfeld
tenha sistematicamente recusado convites para empregos, fungdes e catedras é
decisivo para que varios testemunhos se déem conta de sua independéncia,
sobretudo no que se refere a liberdade de nao ter amarras institucionais. Por isto,

Schwarz lembra que

“organizando seu convivio e sobrevivéncia fora da area institucional, Anatol
escapava as serviddes desta e, sobretudo, abria m&o da cobertura de autoridade
que ela da. Quando Rosenfeld falava, ndo estavamos diante de um professor da
USP, de assessor da FAPESP ou de um livre-docente, estavamos diante de um
argumento.” (SCHWARZ In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, p.95).

De fato, numa época em que a légica do favor era bastante comum, o
comportamento de Anatol surge como, no minimo, estranho. A contrapelo do que
seria esperado, sua postura de renuncia a cargos e prebendas acaba fomentando
também o surgimento dessa figura de livre-pensador, um tipo independente, nao
sujeito aos constrangimentos de ordem administrativa que geralmente acompanham
os vinculos funcionais. Assim, a imagem de intelectual “puro”, vem se juntar a do
freelancer. S6 que a légica de independéncia e liberdade que guia todo o trabalho

freelancer, no caso de Rosenfeld, parece ter raizes mais antigas. Vejamos.
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Colono de fazenda, lustrador de moéveis, vendedor de calgados, mascate,
entregador de pao, cobrador, caixeiro-viajante. Estas foram apenas algumas das
ocupacdes que Rosenfeld teve antes de se estabelecer em definitivo como critico
literario e teatral. Anos e anos de incubacao do intelectual, oculto por tras dos
afazeres de Anatol, preparado em segredo dentro da maleta de livros de que
dispunha para as horas vagas. Mais do que a experiéncia naqueles diversos oficios,
o desempenho de atividades que contenham um grau relativamente alto de
autonomia parece justamente guardar relacdo com o perfil independente que
Rosenfeld demonstraria possuir em sua jornada como intelectual. O fato de que a
atividade comercial Ihe tenha consumido pelo menos quinze anos de sua
maturidade n&o parece figurar como um grande obstaculo para a guinada de
propoésitos que marcaria sua vida a partir da década de 50. Pelo contrario. O estilo
de vida independente que em geral caracteriza a vida dos caixeiros-viajantes pode
ser, em alguma medida, creditado como peca fundamental para a compreensao do
intelectual freelancer que Rosenfeld foi se tornando. E prova inicial de tal
independéncia é a forma como ele comecga a colaborar com a imprensa, qual seja,

de maneira eventual e diversificada.

Podemos, a guisa de organizar a compreensao acerca da transicao entre a
primeira e a segunda vidas de Rosenfeld no Brasil, estabelecer dois marcos: sua
retirada definitiva da vida mercantil, ocorrida provavelmente em 1951 ou 1952%’ e o
convite feito por Antonio Candido para que ele assumisse uma coluna no
Suplemento Literario d’O Estado de Sdo Paulo, em 1956. Antes disso, Rosenfeld,
por estar ainda envolvido com suas obrigacbes como vendedor itinerante, nao
contribui sendo episodicamente com periddicos, tanto em portugués como em
alemao. Portanto, ndo resta duvida de que aqueles anos representam um periodo
extremamente relevante, nao tanto para o que ha de substantivo na producgao
intelectual de Rosenfeld quanto para uma espécie de treinamento do olhar, desde o

primeiro momento atraido pela diversidade de assuntos a que um jornalista

27 Em entrevista realizada com Jaco Guinsburg, principal editor de Rosenfeld e um dos amigos mais préximos

do critico, essa data ndo chegou a ser determinada com precisdo. De todo modo, data de 1951 o primeiro
curso de filosofia organizado por Rosenfeld e oferecido a um circulo de interessados na casa do casal
Guinsburg, razéo pela qual se deve localizar no biénio 1951-1952 o0 momento em que o comerciario da lugar,
em definitivo, ao livre pensador.
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incidental deveria, por definicdo, estar atento. Alias, o fato de Rosenfeld, por

diversas vezes, ter considerado a si mesmo como um simples jornalista®®®

pode
revelar, dentre outras coisas, a permanéncia daquele periodo inicial, em que ainda
havia certo descompromisso com programas muito rigidos, um tempo em que o faro
de repdrter sobre 0 mundo devia se sobrepor a qualquer outra coisa. Ha, portanto,
um vinculo entre liberdade e atividade jornalistica freelancer, que, de algum modo,

ajudaria a compor essa imagem de alguém livre de amarras.

Outra possivel origem desse corte independente e livre da persona intelectual
de Rosenfeld pode ser localizada na preponderancia da heranca espiritual que
Berlim, sua cidade natal, lhe deixou. Conforme propus no primeiro capitulo, a capital
alema nos anos 1920 e 1930 era a sede de uma atmosfera cultural que propiciaria,
por intermédio do chamado culto a distracdo, um tipo sui generis de formagao aos
seus habitantes. O cinema, o cabaré, o teatro, tudo funcionava num ritmo ditado pela
oscilacao entre concentracao e distracao. Associado ao estilo de vida efervescente
da metrépole Berlim, o culto a distracdo parece favorecer um modo de estar no
mundo que privilegiaria antes o difuso, o fragmentario, o diverso. Dado que a
atencao desse individuo metropolitano aparece a todo o momento acoitada pelas
mais diversas solicitagcdes, € razoavel que sua disposicdo em permanecer atado a
uma so atracao seja minima. Nesse sentido, a liberdade de Rosenfeld aparece aqui
como um tipo de qualidade ligado a essa atmosfera de permanente abertura e
predisposicao as vivéncias que, na grande cidade, se convertem na mais rica e
diversificada experiéncia. Exilado em Sao Paulo, seria natural reflorescer em
Rosenfeld a inclinacado que provavelmente possuia em sua antiga Berlim. Dai ao
repudio a quaisquer situagdes que lhe constrangessem a possibilidade de se
conservar sempre aberto a tudo o que a experiéncia metropolitana poderia lhe
oferecer - e isso sem abrir mao da atividade intelectual tout court. Assim, Schwarz
rememora em que medida seu “oficio” de pensador se nutria dessa inclinacédo para
os contatos mundanos: “Em lugar de emprego universitario, ele tinha amigos,
alunos, admiradores, interlocutores, tudo fora do quadro institucional e dentro, por
assim dizer, da esfera privada.” (SCHWARZ In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.),
1995, p.93).

208 Segundo consta em diversas declaracdes ao fisco e de acordo com o depoimento de Nanci Fernandes.



236

Nesse sentido, ndo é a toa que os lugares da cultura que mais seduziam
Rosenfeld em Sao Paulo fossem o teatro e o cinema. A impressao que se tem é que
ele ndo ia ao teatro porque tinha de escrever sobre algum espetaculo; ele tinha de
redigir um ensaio sobre alguma peca, justamente porque ele costumava assistir as
encenagdes. A vida mundana, portanto, parece preceder a prépria atividade
intelectual. Ou melhor, creio que os dois campos |he sejam complementares, na
medida em que um seria matéria para o outro, as experiéncias de um homem livre
na Sao Paulo dos anos 50 e 60 a influir no ritmo e na tessitura de tudo quanto
escrevia e ensinava. A faceta livre desse intelectual pode, portanto, ser associada
nao sd a rejeicao a se empregar neste ou naquele cargo, mas principalmente a
opcg¢ao por um estilo de vida permanentemente aberto as possibilidades que uma
existéncia desembaracada de cargos e fungdes propicia. Assim, distraido pelo
mundo, Anatol flana, aqui e ali, exercendo, de maneira quase socratica, sua
‘missao” intelectual. Mas, como podemos concluir agora, essa esta longe de ser
uma missao pura, meta de um clerc vocacionado. Pelo contrario, ela esta
iremediavelmente timbrada por aquilo que seu passado lhe incutiu, seja a
independéncia do caixeiro-viajante, seja a distragao pelas coisas da cidade, que em
Anatol se atualiza no aprego pela diversidade e no gosto pela autonomia - e no

pavor de se empregar, se casar, se prender®®.

Vistos esses dois aspectos — o perfeito clerc e o intelectual livre —, partamos
para a ultima etapa dessa viagem fisiognoménica, a fim de descobrir outros tragos
igualmente marcantes desse personagem. Aqui chegamos a dimensao erética. A
figuracdo de um intelectual freelancer, que esta como que solto no mundo, parece
encontrar seu acabamento na imagem — pouco explorada, diga-se de passagem —
de um intelectual sibarita, um homem dado a fruicdo de prazeres que, a principio,
somente uma vida assim tao livre permitiria. Por isso € que, segundo o mesmo Décio

que o pintara como o intelectual “perfeito”, Anatol,

2% Roberto Schwarz resume bem a opcéo radical de Rosenfeld por sua autonomia: “assim, no sentido

institucional da palavra, Rosenfeld n&o foi ninguém, além de n&o se naturalizar, ndo casou, ndo montou casa,
néo foi professor universitario, ndo foi funcionario publico, ndo teve profissdo, nem emprego estavel’.
(SCHWARZ In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, p. 127).
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“desejava-se integralmente livre, desonerado de qualquer obrigacdo burocratica,
com o espirito e o tempo disponiveis para cultivar a exigente arte da amizade
(inclusive as femininas), para entregar-se sem remorsos aos trés prazeres, aos trés
‘vicios impunes’ da vida intelectual — ler, conversar, escrever’” (PRADO In: FILHO e
GUINSBURG (Orgs.), 1995, pp. 16-17).

A primeira vista, pode parecer contraditério que alguém tdo dedicado as coisas do
espirito se encontre também refém de certo epicurismo “sem remorsos”, epicurismo
por vezes feroz?'®. No entanto, essa parece ter sido uma imagem tao recorrente
quanto a outra, a de um pensador puro, ou a de um sujeito independente, sem
amarras. Além disso, seria ingénuo descartar que o componente erético ndo possa
se insinuar contra as camadas, digamos, mais racionais de um individuo devotado
para o trabalho intelectual. Contudo, ndo se pode dizer que a cumplicidade entre

essas duas dimensdes fazia de Rosenfeld alguém superficial, ja que

“Anatol Rosenfeld, por tras daquele sorriso, conhecido de todos os que privaram
com ele, cético (fazia questdo de proclamar a sua duvida metddica e ametddica),
epicurista (sibarita, proclamava com discricdes de connaisseur o seu gosto pelos
prazeres da mesa e da carne), era uma pessoa profundamente plantada em valores
morais, no plano do individuo e da sociedade.” (GUINSBURG In: FILHO e
GUINSBURG (Orgs.), 1995, p.44).

O que parece acontecer com Rosenfeld é que nele, o impulso erético, quando
nao canalizado na esfera estritamente privada, ressurge, ou estilizado pelo logos, ou
de algum modo deslocado por aquilo que em Anatol surge como etiqueta,
delicadeza. A primeira alternativa pode ser ilustrada pelas primeiras tentativas de
poesia em solo brasileiro, feitas logo durante seus primeiros anos aqui. Ademais de
serem estranhas ao conjunto de seus escritos, tais poemas sao curiosos na medida
em que revelam um lirismo acentuadamente marcado pelo entusiasmo do contato
sexual com as mulheres de sua nova casa. Por exemplo, em um de seus poucos

poemas disponiveis, ele nos conta sobre sua “Hetera Negra™''

, Cujo ultimo terceto &
de uma bem-aventuranga s6: “Banhava-me e sonhava um filho louro.../Comendo
sapotis, frutas de cheiro,/sugavamos ao sol melées de ouro.” (ROSENFELD, 2006,
p.36) Nao pretendo estabelecer que suas veleidades de poeta tivessem significado
um direcionamento do impulso erético na direcao do lirico, mas apenas chamar

atencao para o fato de que, desde aquela época, ainda no inicio de sua trajetéria

2 Em depoimento ao autor, Jacé Guinsburg fez mencao, por exemplo, ao fato de que Rosenfeld fora, em suas

palavras, “um bom negreiro”, sobretudo quando de suas incursdes pelo interior, ocasido em que, ainda
1segundo Guinsburg, Anatol daria plena vazéo aos seus apetites sexuais.
A traducéo é de Haroldo de Campos.
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brasileira, o trago sibarita ja se faz mais ou menos pronunciado. Alias, ndo é
improvavel que durante os anos passados no interior Anatol tenha se entregue a
uma vida relativamente bem abastecida de casos amorosos. Por exemplo, em suas
reminiscéncias mato-grossenses, Rosenfeld nos da a pista sobre um quadro

extremamente favoravel a um jovem solteiro como ele:

“A chegada do modesto viajante, de navio fluvial ou de avido — pois ndo ha estrada
de ferro — a uma cidade perdida na vastiddo de um Estado imenso, causa uma
espécie de sensacdo, e as mocinhas selecionam os recém-chegados,
comparando a relacdo de seus nomes, publicados no jornal, com a do livro de
héspedes exposto no melhor hotel da cidade.” (ROSENFELD, 2006, p.75). (grifo
Nnosso).

A segunda alternativa, como dizia, representa o desaguamento desse impulso
erético no dominio da etiqueta, sua difusdo em meio ao carater extremamente fino e
doce da figura de Anatol. O que estd em jogo aqui € que na pessoa de Rosenfeld
pulsa uma espécie de atrevimento contido, certa atitude ambivalente que mesclaria
um auto-constrangimento de estofo prussiano a uma libertinagem proépria aos
solteirbes convictos. Entretanto, o resultado, longe de ser conflituoso, irromperia
como uma poderosa forma de estetizacdo da sua existéncia, em que as
manifesta¢des externas de delicadeza e discricdo esconderiam um processo muito
sutil de refinamento dos componentes eréticos, por sua vez sublimados em favor do
engrandecimento da propria figura individual. O cuidado consigo mesmo, a par de
ser um elemento do processo mais amplo de modelagem do self, poderia responder
também por uma forma de sedugcdo do outro, sobretudo quando associado a

I212

cortesia e a estilizacdo da propria apresentacao pessoa — e as informacgbes

disponiveis acabam convergindo para a confirmacado do éxito dessa associacao.
Giselda Leirner, uma de suas ex-alunas, recorda, cheia de emocao, da figura

atraente do mestre:

“Anatol sempre de paletd e gravata, o punho da camisa muito cuidado, nunca vi nele
um gesto de desalinho ou de desordem, nunca o ouvi pronunciar uma palavra
menos polida, embora pudesse ser bem agressivo, [...] Anatol que, convidado para
jantar, chegava sempre com o indefectivel pacotinho de bombons, sempre pontual,
sempre fino, discreto.” (LEIRNER In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, p.110).

2 Creio que o dandismo como escola de estilizacao da prépria vida pode servir como um estimulante debate a
subsumir-se a discussdo mais geral sobre modelagem do self.
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Portanto, o fato de que Anatol era reconhecido como alguém extremamente
preocupado com a aparéncia pessoal, somado as informacdes de que, sobretudo
em suas aulas, ele era um exemplo de charme e magnetismo pessoal*'®, tudo isso
simboliza que, nele, a energia intelectual ndo estaria de todo divorciada de sua
contraparte eréotica. As duas dimensdes, portanto, nao seriam concorrentes entre si.
Mas, se sua cortesia por vezes excessiva' talvez indique uma espécie de erotismo
recessivo, um jogo de conquista travestido de gentilezas e agrados, ela também
aponta para essa logica do atrevimento contido que formulei como caracteristico de
Rosenfeld: o balé sem fim da expansao e da retracado do self. Assim, creio que a
figuracdo de Rosenfeld como o clerc sibarita também acabe explicando um pouco
sobre o que pode significar equilibrar-se entre liberdade e envolvimento, aventura e

rotina — a saborosa indefinicao de todo itinerario intelectual.

2% Lembremo-nos do epiteto de “magico” que Paulo Dantas conferiu a Anatol durante uma palestra que proferiu
sobre Thomas Mann.

#'* Haroldo de Campos formula, em outros termos, essa espécie de atrevimento contido tio propria a Rosenfeld:
“Até mesmo essa cortesia (dizem que Benjamin tinha uma cortesia ‘chinesa’), até mesmo essa postura de
extrema boa educacdo comportamental, convivendo com uma atitude subversiva e transgressora em relacéo
as normas estéticas e politicas. Até isso me parece aproximar essas duas eminentes pessoas, esses dois
grandes intelectuais, dentro de um mesmo paradigma”. (CAMPOS In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, p.
91).
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CONCLUSAO

ApoOs ter examinado as trajetdérias de Anatol Rosenfeld e Otto Maria
Carpeaux, buscarei agora tecer dois ou trés comentarios que possam servir, nao
como palavras finais, mas como um breve arremate, um olhar a contraluz, mais ou
menos a maneira do artesdo que, depois da pega pronta, quer mira-la como se fosse
pela primeira vez. Esse movimento se faz ainda mais necessario na medida em que,
ao longo de toda a tese, operei quase sempre de modo comparativo. Ora, ao
sucumbir a tentacdo de, vez ou outra, tornar equivalentes biografias desiguais, o
6nus que se tem é o de perder o peso relativo de cada personagem, desfigurando-a,
descalibrando-a, ainda que a titulo das inten¢cdées mais validas. Reconheco, portanto,
gue essa conclusao deva servir como o instante em que, apés todo o debate, depois
de tanto esgrimir ambas as figuras, se recupere enfim essa espécie de primeiro
olhar. Espanando a poeirada surgida do confronto que patrocinei entre os dois, verei
agora o qué permanece, na tentativa de enxergar, mais uma vez, os vestigios e os
contornos de cada um. Assim, se essa nao for uma conclusdo de fato, tera

significado pelo menos uma pausa na reflexdo que pretendo ter apenas iniciado.

Duas nogbdes parecem fundamentais para a compreensdo da trajetéria
intelectual de Carpeaux: a idéia de barroco e a nogéo de Bildung. Comecemos com
a primeira. O barroco surge em Carpeaux como um elemento galvanizador de boa
parte de seu ensaismo. Isto porque sua visdao de mundo, ressentida da perda de
centralidade do império Austro-hungaro, ainda esta embebida daquilo que os
Habsburgos parecem ter imitado da Igreja: a idéia de um império supranacional. E a
prépria Contra-reforma, mais precisamente em seu momento espanhol, que inspira a
todo o momento o gosto de Carpeaux pela contemplagido de um mundo repleto de
tensbes e conflitos, o Gran Teatro del Mundo de Calderdn, a apontar a
transitoriedade da existéncia terrena — vis-a-vis a permanéncia do império de Deus.
O lamento de Carpeaux pela perda do Hausmacht, a que fiz mengao no primeiro
capitulo, indicaria entdo a valorizacdo de um elemento-chave no arcabouco
civilizacional que o antigo império de mil anos da Casa d'Austria construiu: a

capacidade de harmonizar e transcender os contrarios, sobrevivendo a todos no
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mundo®'®. Sem saber, Carpeaux talvez tenha operado no sentido de sobreviver a
tudo no mundo, tendo naquele movimento de expansao para o todo — que vimos no
ultimo capitulo — o correspondente as volutas que na catedral barroca sugerem, a

um sé tempo, fuga e reconciliacao, guerra e paz.

Nesse sentido, o barroco como visdo de mundo permitiu a Carpeaux uma
abordagem de superacdo no que diz respeito a sua experiéncia no exilio —
“superacao” aqui em sua acepcao de sobrelevacao. A nog¢ao segundo a qual o Brasil
surgiria como a continuagcao da Europa, espécie de ilha barroca separada pelo Mare
Nostrum da tradicao ocidental, tal nogcao, elaborada por Carpeaux, nos sugere que
ele mesmo tenha se portado, em nosso pais, como se estivesse vivendo no
passado, ou, o que da quase no mesmo, “por cima” do presente. A prépria idéia de
compostura nos ajuda a compor melhor o quadro que pretendo estabelecer: agindo
como portador/mensageiro da tradicdo, Carpeaux nos sugere a imagem de alguém
que, apesar de ter dedicado a metade de sua vida ao Brasil, jamais lhe pertenceu;
sua resisténcia quase estoica a uma adaptacao mais abrangente aos modos de vida
do pais que o acolhera representa mais do que um capitulo meramente anedaético de
sua biografia: pode indicar que seu processo de automodelagem tenha, de alguma
maneira, preservado imensa porcao de wuma espécie de instinto de
supranacionalidade que talvez somente o universalismo da Igreja Catélica possa
fornecer. Nesse sentido, ao invés de se lancar de modo mais solto nas experiéncias
que poderia ter tido, Carpeaux desenvolveu um tipo de sobranceria intelectual sui
generis, a um sO tempo conservando o que julgava indigno de se perder e
dialogando com tudo aquilo que, segundo ele, ainda que “tipicamente brasileiro”,
seria, na verdade, expressao do universal - nao € a toa sua predilecéo por autores
como José Lins do Rego, em cujo regionalismo via mais que uma simples vertente
das letras nacionais. Em outras palavras, quero dizer que o estoicismo decorrente
da visao barroco-espanhola da “vida como um sonho” provavelmente influenciou a
diccdo de Carpeaux a respeito do mundo, assim como favoreceu sua busca
incansavel pela recomposicdo das tradicbes - “tradicdo” como elemento

“supranacional’, permanente, a guiar nossas escolhas.

™ Nos brasées do antigo império havia a insignia AEIOU — Austria erit in orbi ultima (“A Austria sobrevivera a

todos na terra”).
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Agora, a Bildung, a formacgéao, o cultivo. Tudo indica que a forma mentis de
Carpeaux tenha emulado ndo apenas o trago da Ringstrasse de Viena, conforme
vimos no inicio desta tese. Todos seus tragos intelectuais ndo ecoam apenas o
barroco de cujo exame, sempre revisitado, o autor parece retirar as forcas para
prosseguir na crenga de um tempo catélico perene. Seu estilo de pensar, seu
percurso de vida, sua estéria intelectual, tudo sugere um comprometimento com a
idéia de Bildung, capaz de explicar a monumentalidade de seu trabalho. E € esse o
ultimo ponto que gostaria de destacar, como forma de sublinhar o que o difere de
Rosenfeld. Sua formacdo, que hoje chamariamos muito pretensiosamente de
multidisciplinar, € o retrato de um sujeito atravessado por diversos saberes. Da
quimica a filosofia, de la rumo a literatura, passando pela sociologia, pela fisica, pela
politica. A diversificacdo dos saberes acumulados por Carpeaux nido pode ser
confundido com um interesse difuso por campos variados do conhecimento. Aqui, o
que esta em jogo € um tipo peculiar de relagdo com um mundo que parece exigir
que, por meio do progressivo esforco de intelectualizacao, o individuo cultive a si
mesmo, conforme a alegoria simmeliana sobre o cultivo de uma arvore frutifera?'®.
Ou seja, a nogao de cultivo indica que o sujeito desenvolva qualidades que de outro
modo nao seriam encontradas “naturalmente” em sua individualidade — e toda
discussao a respeito da modelagem do self foi bastante tributaria desse momento de
cultivo. Creio que seu exilio tenha aparecido como a oportunidade de ativar mais
energicamente os conteudos de sua formagéo, pondo a nu o dialogo entre cultura
objetiva e cultura subjetiva, e deixando claro, enfim, que ao intelectual, tipo
metropolitano por exceléncia, agrada a experiéncia de se alcar por cima do mundo
da vida, oferecendo, ainda que maneira dura, sua prépria vida em holocausto contra
o0 esquecimento da tradicdo. Além disso, € como se o contato com esta “ilha
barroca” propiciasse a Carpeaux a chance Unica de estabelecer uma ponte entre
passado e presente, atualizando o cultivo de si a partir de novos elementos que
apenas o contato com outra cultura poderia oferecer. A formacao de Carpeaux, em

conjunto com o rigor de uma subjetividade extremamente polida, cultivada, indica,

?® De acordo com Simmel (1971, p.228), “the pear tree [...] seems to us cultivated because the work of the
gardener really only develops potentialities inherent in it but unawakened in its natural state”.
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enfim, um caminho bastante diverso do tomado por Rosenfeld, ndo obstante os

muitos pontos de semelhanga entre os dois autores.

E Anatol? O que vimos ao longo dessa tese foi a estéria de um jovem de 25
anos que chega ao Brasil pronto para uma aventura. Sua mentalidade sugeria outro
momento, menos denso, menos barroco, menos envolto pela bruma de um passado
gue s6 na Viena desencantada do fin-de-siecle teimava em correr. Berlim, como
busquei apresentar, era, nos anos 20 e 30, um exemplo de efervescéncia social.
Seus cabarés, seus teatros, seus cinemas, tudo ia ao encontro do chamado culto a
distracédo. O jovem Anatol nao parece ter se furtado aos influxos de sua cidade natal
e, numa leitura bem ligeira e descompromissada, essa seria uma das razbes de seu
interesse acentuado pelo que a vida noturna de Sao Paulo teria a Ihe oferecer, ja
maduro, em seu exilio no Brasil. Descontada a porgcéao erética de sua trajetéria,
poderiamos afirmar que, aqui, seu destino?'” parece ter consumado o que em Berlim
talvez fosse apenas promessa: um intelectual-flAneur, qual um primo perdido de
Walter Benjamin, transitando por entre amenas tertulias, cursos adogados por chas
e bolos, teatros e cinemas, pordes cheios de livros, rios cheios de jacarés, cidades
cheias de mocas bonitas. Parafraseando o que Décio de Almeida Prado falou sobre
0 amigo, creio que sua vida no intercurso brasileiro tenha se dado da maneira mais
livre possivel. E “livre” aqui aparece em sua acep¢ao de descompromisso cético com
programas e tradigcdes do passado. Seu interesse pelas coisas do Brasil, a par de
revelar o gosto tipico de repérter (profissdo que exerceu durante um com tempo),
expressa também a maneira pela qual seu processo adaptativo ocorreu: ao contrario
de Carpeaux, que logo se estabeleceu no Rio de Janeiro, Anatol cumpriu longas
jornadas interior adentro, ocasiées em que o0 mundo do homem comum brasileiro se

Ihe mostrava, décil, em matizes que na grande cidade nao ha.

Gostaria de insistir nessa imagem do intelectual livre, ou melhor, do
intelectual-flaneur (ou do clerc sibarita, como o chamei) representado por Rosenfeld.
Creio que para além de indicar a entdo nascente profissionalizacao do jornalismo
critico no Brasil (lembremos que Anatol foi saudado como um ‘“intelectual

freelancer’), tal tipo pode indicar uma inclinagcdo altamente pessoal de Anatol,

1" Discutirei a nogao de destino no apéndice desta tese.
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componente Unico de um processo de modelagem que, afinal, transformou-o na
figura em que se tornou. Em outras palavras, acredito que seja interessante
pensarmos essa liberdade de Anatol, essa propensao ao dialogo (alguns diriam, a
mais doce e candida propensao), como algo decorrente da necessidade inicial de se
langar rumo ao indefinido de uma vida sem garantias, num percurso ao longo do
qual duas de suas competéncias como caixeiro-viajante - autonomia e bom papo —
ficariam cristalizadas em torno da aura do intelectual que em alguns anos se
afirmaria em Sao Paulo (seus cursos, extremamente concorridos, dao testemunho
daqueles predicados). O fato de que sua formagdo em Berlim ndo o alcangou a
tempo de conformar toda a sua personalidade, tal como ocorrera com Carpeaux,
também se torna elemento-chave para a compreensao de sua trajetéria, menos
determinada, menos assombrada pelo passado. E nesse sentido que repito que a
prépria atmosfera berlinense de sua época - repleta, a um sé tempo, de vaudevilles
e de agitacdo social e politica -, parece ter concorrido para a formagdo de um
individuo cujo olhar sobre o0 mundo estaria condenado a permanente curiosidade. E
€ essa predisposicao em estar sempre disponivel — ecos de uma atencao sobre tudo
- que ressurge quando examinamos o perfil de Anatol e nele descobrimos o

intelectual que se fez mais no Brasil.

As diversas figuragbes de si empreendidas por cada intelectual, conforme
vimos no terceiro capitulo, respondem por distintos modos de articulacdo do self
posto em contato com o mundo. Todas sugerem desdobramentos de uma mesma
personalidade que, no final de tudo, permanece caudataria dos primeiros anos. Por
isso € que busquei encontrar, tanto em Anatol quanto em Carpeaux, a persisténcia
das grandes cidades. Evidentemente, tal movimento ndo pode se confundir numa
crengca obscura de que o ambiente metropolitano tenha moldado de maneira
inequivoca a individualidade de cada um. Insisto na idéia de que ha certa
preponderancia da cidade ndo apenas na formacdo — afetiva e intelectual — de
ambos os autores, como também na permanéncia de certos elementos que, por
mais recessivos que paregcam, irrompem sempre que determinada oportunidade
aparece. Por outro lado, as grandes cidades que os acolheram — Rio de Janeiro e

Sao Paulo — também influenciaram, respectivamente, Carpeaux e Rosenfeld. Sei
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que “influéncia” continua sendo um conceito por demais mole para dar conta de
qualquer tentativa de analise mais precisa. De todo modo, quero recorrer, para
finalizar, a idéia de prisma. Objeto de varias faces, o prisma transforma a trajetéria
do facho de luz que o atravessa, sem, contudo, mudar sua natureza. O exilio traz em
si esse elemento prismatico por ser um evento, por definicdo, modificador de rotas,
alterador de trajetérias: ele refrata a prépria vida. A metafora ndo explica apenas as
duas pontas da travessia, o ponto de partida, o porto de chegada; ajuda a
compreender de que maneira ambos puderam transformar suas trajetorias no exilio,
embora conservando o que dentro de si rajava sempre como a luz mais forte: o
préprio self, a um s6 tempo cultivado e incontornavel. Assim, séo prismaticos a vida
e o trabalho nas cidades, mas também o contato mesmo do individuo com o mundo,
no exato momento em que ambos se deformam mutuamente, numa bela aposta

sem vencedores.
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APENDICE - DESTINO, FIGURA E CONSUMAGCAO

Boa parte dessa tese se dedicou a examinar as trajetérias intelectuais de
Carpeaux e de Rosenfeld. Esse esfor¢o de pesar os fatos e os dramas de cada um,
objetivando suas vidas como se fossem uma estoria pronta para ser contada, resulta
numa das maiores tentacdes: considerar que o curso da existéncia desses
individuos seja totalmente dotado de um sentido preestabelecido. Essa € a maior
dificuldade. Mas, ao mesmo tempo, representa um problema que merece ser
examinado. E sobre ele que passo a me debrugar agora, quando a “estéria’ esta

perto do fim.

Como enxergar a trajetéria de Carpeaux e de Rosenfeld, quando pensadas
em termos de destino? Ou melhor: de que maneira podemos superar a ilusdo
biografica?'® que nos impele a considerar a vida como um totum, desde sempre
coberta por um sentido? Sugiro operar aqui num sentido muito especifico. Em
primeiro lugar, analisar o conceito de destino em Georg Simmel; depois, relaciona-lo
as nocgdes de figura e consumacao, que Erich Auerbach retira da literatura antiga,
em especial da hermenéutica biblica. Desse modo, buscarei proceder a uma sintese
entre essas duas interpretacdes e as trajetorias de Carpeaux e de Rosenfeld, ndo sé
a fim de enriquecer o debate a respeito de suas biografias, mas também com o
objetivo de refletir sobre o préprio pensamento acerca da idéia de destino e
trajetéria. Assim, acredito que a meta-reflexdo que sugiro, ainda que breve, tera
condi¢des de suspender momentaneamente o juizo sobre a idéia de reconstituicao
do percurso trilhado por ambos os autores, a fim de que se refine a compreenséao
acerca das possibilidades latentes no exame que busquei empreender ao longo

desta tese.

1% A referéncia ¢ a Pierre Bourdieu. Para ele, um dos pressupostos dessa ilusdo biografica é “o fato de que a

vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como expressdo
unitaria de uma ‘intengdo’ subjetiva e objetiva, de um projeto”. (BOURDIEU, 1996, p.74).
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Destino

Uma das idéias mais envoltas em mistério (e por isso mesmo uma das mais
atraentes) € a nocado de destino. A busca em conferir sentido a vida parece ter
produzido, ao longo dos tempos, uma série de dispositivos mentais voltados para a
explicacao desse ou daquele acontecimento dentro do curso global de nossa
existéncia. A fortuna antropolégica, por exemplo, esta repleta de exames sobre
como imaginario humano tem produzido formas as mais diversas de justificacdo dos
acontecimentos da vida. Independente das narrativas, tudo parece permeado pelo
esfor¢co de extrair sentido e ordem em favor de uma narrativa sem lacunas. Nada
costuma resistir muito tempo nas sombras; e mesmo as sombras parecem adquirir

algum lugar na cadeia que o pensamento constroi.

O conceito de destino busca se colocar como uma espécie de anteparo contra
as contingéncias da vida, eliminando-as, ou melhor, processando-as como parte
inteligivel do conjunto da existéncia humana. Nesse sentido, antes mesmo de
auxiliar na imposicao de sentido a vida, o destino irrompe como possuindo um
sentido em si mesmo. Assim é que, segundo Simmel, ele contém, como

acontecimento, uma espécie de laténcia:

“El concepto de destino [...] necesita un sujeto que contenga o exponga, desde siy,
en consecuencia, con independencia de todo ‘acontecimiento’, un sentido, una
tendencia interna, una exigencia.” (SIMMEL, 2004, p. 119).

Evidentemente, essa “tendéncia interna” s6 € percebida como tal a posteriori,
porque, no momento mesmo do acontecer, tudo € percebido como contingente,
ordinario ou irrelevante. Enquanto ndo se efetiva, no sujeito, a imputacdo de um
sentido mais lato aqueles acontecimentos, todos permanecerdo numa espécie de
limbo, a espera de uma interpretacdo que os acolha, o que podera ou nao

acontecer.

Um dado fundamental no conceito de destino, como mencionava, é que ele,
de algum modo, transforma o que seria meramente contingente, em necessario,
fundamental, crucial. Ao contrario da vida dos deuses (lbidem, p. 130), que é desde

sempre conhecida e ordenada, a vida dos homens esta, por definicdo, sob o
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inescapavel jugo do acaso, muito embora subordinada a tentativa que
empreendemos de dota-la de sentido. O felos que apenas intuimos para a nossa
existéncia surgiria, por outro lado, como um fato desde sempre cognoscivel aos
deuses. O embate entre o desconhecido e a ilusdo de apreender nossa meta oculta
acaba produzindo a chama que provoca o destino. E sobre esse duplo aspecto da
existéncia humana, e sobre como o destino suprime a contingéncia que Simmel

escreve.

“La vida humana se presenta bajo un doble aspecto: por una parte, quedamos
entregados a las movilidades césmicas e incluidos entre ellas, pero, por otra,
sentimos y conducimos nuestra existencia individual desde un centro propio, a modo
de autorresponsabilidad y en una forma de algin modo cerrada en si. Pues bien, al
considerar algo como destino, suprimimos la pura contingencia entre ambos
aspectos. La actividad y pasividad de la vida en su 6rbita tangencial al curso del
mundo se ha convertido de hecho en el concepto de destino.” (SIMMEL, 2004,
p.120).

Nesse sentido, aquilo que € puramente acaso € eliminado, tanto do mundo quanto
de ndés mesmos. Tudo passa a “fazer sentido”, no momento em que se mobiliza o
mecanismo de que dispomos para concatenar o infortunio ou o triunfo a este ou
aquele elemento que, perdido entre os acontecimentos banais do cotidiano, €
recuperado, lustrado, iluminado pelo poder de verdade que o destino acaba

conferindo a tudo quanto se quer, digamos, consumado.

Outro ponto crucial para o conceito de destino, segundo Simmel, € que ele
padece sob o signo de um kantismo fundamental. Assim como o conhecimento do
mundo obedeceria as formas a priori que o sujeito carrega, o destino parece operar

num sentido bastante analogo:

“Asi como el mundo determina lo que deba se el contenido de nuestro conocimiento,
pero sélo porque el conocimiento determiné previamente lo que puede ser mundo
para nosotros, asi el destino determina la vida del individuo; pero sélo porque ésta
eligié mediante cierta afinidad aquellos acontecimientos a los cuales puede atribuirse
el sentido en virtud del cual pueden llegar a ser el ‘destino’ de ella.” (Ibidem, p.122).

E aqui chegamos, portanto, ao ponto em que a trajetéria de Carpeaux e de
Rosenfeld comega se unir com essa idéia de destino. Em primeiro lugar, os
testemunhos sobre a vida de ambos, de uma forma geral, contém uma perspectiva
que acaba elegendo certas afinidades entre acontecimentos do passado de suas

vidas e as qualidades observadas ao longo de suas jornadas em nosso pais. Em
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outras palavras, € como se cada um dos depoimentos adivinhasse que cada passo,
cada livro, cada fato da vida brasileira de Carpeaux e de Rosenfeld fossem fruto de
uma determinada reuniao de acontecimentos que, considerada isoladamente, nada
significaria, mas que, quando vinculada as suas trajetérias “vencedoras”, passaria
entao a gozar de um status proeminente, capaz de explicar a vida de cada um dos

dois exilados por meio da remissao a acontecimentos aparentemente neutros.

Portanto, o destino, conforme examinado por Simmel, ao dispor da
capacidade de eliminar o que no passado é apenas contingente, acaba produzindo
uma interpretagao poderosa acerca dos caminhos que o individuo acaba trilhando,
iluminando, assim, o que de outro modo permaneceria irremediavelmente
inacessivel. O passado misterioso de Carpeaux e de Rosenfeld, do qual se sabiam
apenas fragmentos, contribuia para o surgimento de uma hermenéutica
extremamente criativa, erigida justamente a partir dos cacos de que se dispunham, e
voltada, repito, para a confeccdo de uma imagem acerca do destino de ambos.
Assim, apenas para ficarmos com um exemplo, o fato de que Carpeaux tenha
resistido a permanecer na col6nia em Rolandia surgiria como um lance do destino, ja
que, foi exatamente sua saida de la que lhe propiciou, em pouco tempo, se
estabelecer em definitivo no Rio de Janeiro e se tornar, enfim, o Carpeaux que todos
conhecemos. Do mesmo modo, pode-se supor que o fato de Rosenfeld ter
conhecido Jac6é Guinsburg num determinado evento que cobria como repoérter
poderia ser entendido como um golpe do destino, uma vez que sem Jacd
dificilmente teriamos as obras publicadas de Anatol. Claro, que esses exemplos,
considerados em si mesmos, nada dizem a respeito de um suposto encadeamento
de acbes decisivas; eles nos contam apenas um tipo de operacao que, conforme
pudemos assistir, lastreou em grande medida a visdo que muitos de seus colegas
tiveram de suas trajetérias - um caminho desde sempre marcado por um destino:
servir as letras e a cultura nacional, como dois exemplos de perfeitos intermediarios

que foram.

Depois dessa breve ida ao conceito de destino simmeliano, permito-me agora
outra digressdo, num véo rasante, agora sobre as noc¢des de figura e consumacao
que, mobilizadas por Auerbach, deverdao permitir uma espécie de sintese com a

idéia de destino que acabo de colocar em relevo. De certa forma, tais nocdes
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deverdao se engatar justamente nas pontas que o argumento de Simmel deixa
visiveis, ou seja, no que o conceito de destino tem de menos explicito, que € a idéia,

oposta a de contingéncia, de necessidade.
Figura e Consumacao

Auerbach recupera o conceito de figura da literatura antiga, indo rever seus
significados mais comuns, desde Teréncio até Quintiliano, passando por autores
como Varrado, Ovidio e Plinio, entre outros. De uma forma geral, “figura” tem
significado, ao longo de suas varias acepg¢des, “imagem”, “forma plastica”, “copia”,
“contorno”, “sombra”, dentre outras. Nao € minha intencdo aqui esmiucar a leitura
que Auerbach faz de tal conceito, o que seria descabido para o propésito dessa
conclusao. Assim, vou me concentrar apenas num determinado sentido que a
palavra “figura” encerra e que Auerbach localiza exatamente em Tertuliano, em
guem ja se pode achar “o estranho e novo significado de figura no mundo cristdo.”
(AUERBACH, 1997, p.26) Tertuliano possui uma visdo sui generis a respeito da
relacdo entre o velho e o novo testamento e & precisamente na conexao entre as
sagradas escrituras que a ja ressemantizada nogao de figura adentra. Vejamos.

° considera os acontecimentos do velho

Esse uso do conceito de figura®'
testamento como figuras de fatos e personagens que terdo seu desenvolvimento
realizado no novo testamento. Afirma Auerbach: “esse tipo de interpretacéo tinha
como objetivo mostrar que todas as pessoas e acontecimentos do Velho Testamento
eram prefiguracbes do Novo Testamento e de sua histéria de redencao.” (Ibidem,
p.28). Historicamente, tal inovacado permitiu, por exemplo, que as escrituras mais
antigas fossem nado apenas ligadas ao novo livro, mas principalmente subordinadas
a um tipo de leitura que interpreta as passagens do passado como antecipacdes de
tudo quanto aconteceria, num processo em que a revelagdo agiria como o fator
decisivo. Ao estabelecer essa conexao, em que Moisés, por exemplo, surge como a
figura de Cristo, Tertuliano langaria um tipo de procedimento considerado por

Auerbach como interpretacdo figural, algo que influenciaria ndo apenas a

2% Modesto Carone sintetiza de maneira bastante eficaz o conceito, tal como desenvolvido a partir de Tertuliano:
“[A] figura’ € o sentido literal ou o acontecimento que se refere a uma realizagéo que esta encerrada no seu
proprio bojo”. (CARONE In: AUERBACH, 1997, p.9).
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hermenéutica biblica, como também a prépria arte medieval, tanto a pintura quanto a
literatura — e Dante acaba sendo o exemplo empregado pelo autor, conforme

veremos logo a seguir.

A interpretacao figural surge, portanto, como uma forma de apreenséo e
coordenacdo conjunta de individuos ou fendbmenos historicos distantes no tempo
que, por seu turno, se desejam mutuamente conectados, um a iluminar o sentido do

outro. Mais especificamente, a interpretacao figural

“estabelece uma conexdo entre dois acontecimentos ou duas pessoas, em que o
primeiro significa ndo apenas a si mesmo mas também ao segundo, enquanto o
segundo abrange ou preenche o primeiro. Os dois pélos da figura estdo separados
no tempo, mas ambos, sendo acontecimentos ou figuras reais, estdo dentro do
tempo, dentro da corrente da vida histérica.” (AUERBACH, 1997, p.46).

Entretanto, pode-se conceber que, no campo estético, por exemplo, a interpretacao
figural ganhe contornos ainda mais surpreendentes. No caso da Comédia de Dante,
por exemplo, Auerbach parece trabalhar com a hipétese de que nao seria
necessario que os dois fenébmenos fossem reais, historicos??°, ja que, segundo ele,
Dante enxergaria o mundo ap6s a morte como a consumagao do mundo real, ao
passo que este significaria apenas a figura daquele mundo além-vida. Nessa
relacdo, de acordo com Auerbach, haveria uma harmonia entre a histéria crista da
salvacdo e o mundo secular de Roma, que teriam seu lugar de realizacao
justamente ap6s a vida. Auerbach, nesse sentido, cré que “a Comédia € uma visao
que considera e proclama a verdade figural como ja preenchida”, ou seja, como ja

consumada pelo mundo dos mortos. Prossegue o autor:

“Para Dante o significado de cada vida pertence a histéria providencial do mundo,
cujas linhas gerais estédo contidas na Revelacdo que foi dada a todos os cristdos e
que ele na visdo da Comeédia. [...] Para ele, diferentemente dos antigos poetas dos
mundos subterraneos, que representavam a vida terrena como real e a vida apés a
morte como uma sombra, a verdadeira realidade estd no outro mundo, enquanto
este mundo é apenas umbra futurorum — embora esta umbra seja a prefiguracdo da
realidade transcendente e deva mais tarde ser preenchida por ela.” (Ibidem, pp.57-
60).

#2% Mais uma vez destacando o peso da realidade historica para o conceito de figura, Auerbach assinala que
“Moisés nao se torna menos histérico e real porque € umbra ou figura de Cristo; e Cristo, o preenchimento, ndo
€ uma idéia abstrata, mas uma realidade histérica.” (AUERBACH, 1997, p.31).
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E aqui que colocarei, mais uma vez, as trajetérias de Carpeaux e de
Rosenfeld. Vimos anteriormente de que modo a interconexao de fatos e “acasos” na
vida de cada um deles pode ter servido como fonte para a imposicdo de um
significado bem estruturado para a vida que levariam no Brasil. A crenga no destino
apareceria, a um sé tempo, como a forma de encaixar o passado oculto dos exilados
e como a aposta em um caminho que “ja estava escrito”, ou que foi determinado por
contingéncias aparentemente indcuas — contingéncias que, quando absorvidas pela
l6gica do destino, acabam se convertendo em necessidade. Essa visao do destino
que transforma em necessario o que seria apenas casual, contingente, parece
possuir uma afinidade muito forte com a dindmica de figura e consumacgéao descrita
por Auerbach. Lembrando que a associacédo entre os dois conceitos se da aqui de
maneira estritamente especulativa, parto para a tentativa de sintese que anunciei

logo no inicio dessa conclusao.

Sintese: destino, figura e consumacgao

Auerbach nos explica que

“Figura € algo real e historico que anuncia alguma outra coisa que também é real e
historica. A relagao entre os dois eventos é revelada por um acordo ou similaridade.”
[...] Muitas vezes, vagas similaridades na estrutura dos acontecimentos ou em
circunstancias relacionadas com eles bastam para tornar a figura
reconhecivel; para descobri-lo, temos de estar determinados a interpretar de
um certo modo.” (AUERBACH, 1997, p.27). (grifo nosso).

Um ponto intrinseco a esta explicagdo merece ser sublinhado. O processo em que
se da a dinamica de figura e consumacado, embora se remeta a individuos ou
fendmenos historicos, nao esta dado por si. Ou melhor, a prépria relagao figural nao
se apresenta como algo evidente por si mesma. Ela é sempre fruto de uma
inclinagao para se interpretar o mundo de uma determinada forma. Para se instalar a
interpretacao do tipo figural, muitas vezes, “vagas similaridades” bastam. O que esta
em jogo, portanto, € uma espécie de voluntarismo hermenéutico que se compromete
previamente com um tipo de resultado a ser alcancgado, ja que, repita-se, a relagao
entre figura e consumacgédo, entre sombra e preenchimento, depende
necessariamente da intencao do sujeito. Longe de ser um truismo, isto aponta para
o fato de que as narrativas — mesmo as cotidianas, mais prosaicas que as da Biblia,

por exemplo — muitas vezes escondem trucagens, torneios, metaforas, alegorias que
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acabam construindo um sentido em que algo do passado antecipa coisas que se
realizam apenas no presente, quase sempre em obediéncia a um tipo de

interpretacado que se deseja produzir de antemao.

Nesse contexto, creio que os discursos elaborados a respeito de Carpeaux e
de Rosenfeld — e aqui incluo o préprio discurso desta tese — podem ser
classificados, em maior ou menor grau, como vinculados a esse tipo de
interpretacdo figural. Assim, sabendo que o momento do exilio de cada um
representa uma espécie de cisdo entre dois instantes bastante distintos entre si, a
existéncia de cada um passaria a ser considerada, por assim dizer, como composta
por duas vidas, o que abre espaco para que encontremos duas pessoas no lugar de
uma: um jovem Otto Karpfen, de quem quase nada se sabe, e um velho Otto Maria
Carpeaux, preenchimento do mogo; um jovem Anatol Herbert Rosenfeld, cuja vida é
quase um total mistério, e um velho Anatol Rosenfeld, consumag¢do do menino. O
que estou querendo afirmar &€ que, de certo modo, boa parte das narrativas
construidas em torno de Carpeaux e de Rosenfeld, ao recorrer a légica do destino
como forma de esculpirem uma existéncia bem acabada, acaba procedendo como
se entre o passado e o futuro de ambos houvesse a necessidade de uma conexao
figural. Assim, o destino surgiria como a consumagao de um evento que, por sua
vez, tem de constar como figura de algo que somente depois achara sua verdadeira

realizacao.

Apenas para citar um ou outro exemplo sobre como essa interpretagao figural

aparece na tese, lembremos do que disse Tristdo de Athayde:

“Estou vendo, com se hoje fosse, esse universitario tipicamente europeu reduzido
como refugiado de guerra, a condicéo intelectual a busca de um refugio. Estavamos
em nosso velho casardo da Praca 15. Ao contrario de Stefan Zweig, chegava sem
renome algum e apenas com uma recomendacdo do comité de refugiados do
Vaticano. Encaminhamo-lo ao Parana. De la me escreveu uma carta desesperada.
Mas pouco depois superava todo horror do exilio e se ajustava de tal modo a sua
patria, que em poucos anos se convertia em uma das figuras mais destacadas e até
populares de nossa cultura.” (ATHAYDE, Tristdo de. “O Poder da Transculturagdo.”
Correio da Manha, Rio de Janeiro, 03 jun. 1966).

Ai esta: de um lado, o “universitario tipicamente europeu”; do outro, “uma das figuras
mais destacadas”. Entre um e outro, a crenca velada em que o jovem € a umbra

futurorum do velho que, por sua vez, consuma os predicados que 0 mocgo detinha.
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Ha ainda o caso da aposta no futuro, em que o recém-chegado Carpeaux aparece

como a figura do futuro intelectual renomado:

“Quando o escritor austriaco, mais senhor do portugués, puder enriquecer o idioma
do Brasil com vigorosas combinagdes de formas lusitanas de expressdo com as
germanicas, teremos nele um operario magnifico da ampliagdo, que todos
desejamos, da lingua portuguesa.” (FREYRE, Gilberto. “Em torno de um Livro de
Mestre.” Didrios Associados, Rio de Janeiro, 20 mai. 1943).

Em Rosenfeld a interpretacao figural também pode ser entrevista. Relembremos

deste depoimento:

“Eis um jovem aprestando-se para a vida intelectual e que a violéncia politica conduz
de subito a um pais distante. Atordoado com a mudanca, entrega-se a atividades
inesperadas. Lentamente, reordena as suas forgas, enfrenta a adversidade,
reorganiza a sua vida e orienta-a, no meio novo, em direcdo ao rumo que parecia
perdido. Contudo, sendo diferente o quadro da sua aventura, introduz, com
sabedoria, modificagbes no projeto inicial. Agora, ndo |he interessa apenas a cultura
de seu pais de origem: familiariza-se com obras do pais que o abriga, faz-se uma
espécie de elo entre a cultura alema e a cultura brasileira, ndo — o que é admiravel —
como um europeu, mas como o natural de algum pais mais amplo, sem nome e sem
fronteiras, o pais das Letras.” (LINS In: FILHO e GUINSBURG (Orgs.), 1995, pp. 31-
32).
Mais uma vez, a perspectiva quase oculta de um “jovem aprestando-se para a vida
intelectual’, prefigurando “uma espécie de elo entre a cultura aleméa e a cultura
brasileira’, ou seja, o velho como consumacao do novo, numa relagao que obedece,
assim, a um tipo de interpretacdo que parece constar em boa parte das narrativas
acerca de ambos os autores. Nao me ocuparei aqui de exemplificar exaustivamente
esse procedimento, uma vez que ja ha material suficiente ao longo da presente tese
- depoimentos, textos de recepcédo, testemunhos -, todos mais ou menos afinados
com a perspectiva de enxergar na trajetéria de Carpeaux e de Rosenfeld o novo se

realizando no velho.

Assim, a sintese entre as idéias de destino, figura e consumacado parece
reduzir-se ao horizonte de permanente renovagao de uma promessa®?'. E promessa
comparece aqui com um duplo significado. Por um lado, a formulagcao de que o exilio
de dois homens a principio comuns marcaria o inicio da consumacao de duas das

mais brilhantes figuras intelectuais de que o Brasil ja teve noticia — a promessa que

#1 Modesto Carone (In: AUERBACH, 1997, p.9) também fala em “promessa renovada’, ao debater o
encadeamento de figuras e consumacgdes que, por sua vez, se transformariam em novas figuras, num ciclo
aparentemente sem fim de renovacao.
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nasceria do espanto; por outro lado, a crenga de que a consumagao (e o
desaparecimento) daquelas figuras acarretaria, por sua vez, a perpetuacao dos seus
legados e, talvez, o ressurgimento de novas figuras. Uma promessa de

renascimento?
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