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Carvalho Janior

[..]

Estuda esta cabeca... 0 principe ha-de vé-la;
Repara bem.... é loira, espléndida, a Van-Dick.
Pois bem,— gasta a mortalha, entéo ruida a tela—

Nao tomes Baudelaire por um jogral—lorick!)

Vim despedir-me, pois!... A morte ja comeca
A martelar caixdes na porta dos ateus!...
— Sentido, batalhdes! caiu uma cabeca!

Que importa uma vitéria as legides de Deus?!

Fontoura Xavier



RESUMO

MENDES, Thales Sant’Ana Ferreira. “A lUbrica estrutura”. a constru¢ao da sensuali-
dade em “Hespérides”, de Carvalho Junior. 2020. 131 f. Dissertacdo (Mestrado em
Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Ja-
neiro, 2020.

Esta dissertacao analisa a sensualidade no conjunto de poemas “Hespérides”,
de Francisco Antdnio de Carvalho Junior, investigando os fatores literarios, histéricos
e filosoficos (além da tao citada influéncia baudelairiana) que, uma vez filtrados pelo
autor, teriam convergido em sua construcdo. O ponto de partida € uma revisao criti-
ca de praticamente toda a fortuna critica de Carvalho Janior, em que expomos a
construcdo da imagem e dos lugares-comuns referentes ao autor e a sua obra, os
guais se conjugam na ideia de um poeta morto jovem e que teria deixado uma cole-
¢ao de versos sensuais e violentos. Essa leitura, cujo germe esta em “A nova gera-
¢ao”, de Machado de Assis, e foi amplamente reforgada por “Os primeiros baudelai-
rianos”, de Antonio Candido, se estende até hoje no que se produz a respeito de
Carvalho Junior. Nossa analise, dessa forma, embora devedora da mesma fortuna
critica, procura se desvencilhar de certas limitagcdes impostas por ela (como a super-
estimada interferéncia de Baudelaire), prejudiciais para a percepc¢ao da complexida-
de de “Hespérides”. Oferecemos, em contrapartida, possibilidades de leitura novas
ou, a0 menos, repensadas, que concentramos em dois capitulos: “A filosofia e alco-
va” e “O homem e a mulher”. Naquele, investigamos as diversas correntes e modas
oitocentistas presentes em “Hespérides”, assim como a construgdo da privacidade e
de um local propicio para a sensualidade dentro da obra, que é alcova. Neste, anali-
samos as caracterizagbes das personagens masculinas e femininas, dissecando o
tipo de relacdo estabelecida entre ambas, de caréater violento e materialista. Adota-
mMOS como corpus a primeira edicdo de Parisina (1879), que reune toda a obra co-
nhecida de Carvalho Junior.

Palavras-chave: Francisco Antonio de Carvalho Junior. Hespérides. Parisina. Sen-

sualidade. Realismo. Pornografia.



ABSTRACT

MENDES, Thales Sant’Ana Ferreira. “The lustful structure”: the construction of sen-
suality in “Hespérides”, by Carvalho Junior. 2020. 131 f. Dissertagdo (Mestrado em
Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Ja-
neiro, 2020.

In this dissertation, we analyze the sensuality in the set of poems
“Hespérides”, by the Brazilian poet Francisco Antonio de Carvalho Junior. We inves-
tigate which literary, historic and philosophical factors, besides the so-called influ-
ence of Baudelaire, once assimilated by the author, would have contributed to the
formation of that sensuality. The starting point is a review of all Carvalho Junior’s crit-
ical acclaim, in which we expose the construction of the image and of the common
places related to the author and his work, which are condensed in the idea of a poet
who has died young and has left a collection of sensual and violent verses. This
reading — whose germ is in “A nova gerac¢ao”, by Machado de Assis, and has been
largely reinforced by “Os primeiros baudelairianos”, by Antonio Candido — still holds
on today in everything produced about Carvalho Junior. Our analysis, although in-
debted to the same authors, seeks to get rid of certain limitations imposed by them
(such as the Baudelaire’s overestimated interference), which are harmful to the com-
plexity of “Hespérides”. On the other hand, we offer new or, at least, deconstructed
reading possibilities, which are condensed on two chapters: “The philosophy and the
boudoir” and “The man and the woman”. In the former, we investigate the different
nineteenth-century trends and fashions present in “Hespérides”, as well as the con-
struction of the notion of privacy and of a place for sensuality within the same work,
which is the boudoir. In the latter, we analyze the characterizations of male and fe-
male characters, dissecting the type of relationship established between both of
them, a violent and materialistic one. The corpus is the first edition of Parisina (1879),
which collects all the known work of Carvalho Junior.

Keywords: Francisco Antonio de Carvalho Junior. Hespérides. Parisina. Sensuality.

Realism. Pornography.
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CONSIDERACOES PRELIMINARES

Um tipo sensual! A labrica estrutura
Da beleza da Biblia — a casta Sulamita,
— O amor de Salomé&o na Pagina Sagrada!

Carvalho Junior

Quando, em 2017, defendemos o trabalho de conclusédo de curso intitulado
Da lascivia seleta: uma analise das antologias brasileiras de poesia erética, pareceu-
nos oportuno, devido aos interesses particulares que nutriamos pelo tema, dar con-
tinuidade a pesquisa, entédo incipiente, sobre a literatura eroética brasileira. Outro, no
entanto, deveria ser o escopo do trabalho, que forcosamente se circunscreveria ao
limite de dois anos de um curso de mestrado: diferentemente do anterior, seria mais
especifico e se deteria propriamente na analise das pecas literarias.

Para isso, portanto, era-nos necessario uma obra que, além de eroética, fosse
curta em extensao e, preferencialmente, pouco explorada, com o que, afinal, ganha-
riamos maior liberdade de analise e maior dominio e sistematizacdo dos textos teo-
ricos que a abordassem; e, segundo criamos, assim procedendo, avultavam-se as
chances de uma contribuicdo inédita aos estudos de tal obra e — em nivel mais am-
plo — aos estudos sobre literatura erotica brasileira.

Foi com semelhante intuito que empreendemos um levantamento das possi-
veis obras, tomando como base, sobretudo, aquelas arroladas no trabalho da pro-
fessora Eliane Robert Moraes, cuja culminancia é a Antologia da poesia erética bra-
sileira (2015), a época integrante de nosso corpus. Dentre os autores la constantes,
Carvalho Junior foi o que se nos afigurou mais adequado aos critérios esbocados. A
escolha de “Hespérides” se deu, assim, por razdes praticas, mas também de afini-
dade: travaramos o primeiro contato com sua poesia anos antes, quando, em 2014,
participamos de um curso sobre a poética de Baudelaire, ministrado pelo professor
Roberto Bozzetti. Foi na ocasidao que conhecemos “Os primeiros baudelairianos”, de
Candido (2006 [1987]), que, ao fim, se constituiria ndo apenas como uma introdugao
a Carvalho Junior, mas também como referéncia de peso para nosso estudo.

Uma vez estabelecido o corpus, restava-nos tragar os limites e especificar os

instrumentos com que operariamos sobre o texto. Percebemos que, desde o prefa-
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cio de Arthur Barreiros a Parisina e o ensaio “A nova geragdo”, de Machado de As-
sis, ambos de 1879, dois pontos especificos vém sendo enfatizados sobre os poe-
mas de Carvalho Junior: sua forte sensualidade e a flagrante influéncia de Baudelai-
re. Fazendo parte de um periodo a que Candido (2011 [1960], p. XXVIII) chamou de
“[...] mediocre, esteticamente morto”, a obra de Carvalho Janior coleciona, por esses
e outros atributos, julgamentos de valor variegados — como os elogios de Moisés
(2016 [2001], p. 175), segundo o qual seus sonetos “[...] constituem do melhor que o
decénio de 1870 presenciou entre nos”, e as diatribes de Merquior (2014 [1977], p.
203), que, opostamente, qualifica o famoso “Profisséo de fé” como “mau soneto” —,
pondo em xeque seu valor literario.

N&o obstante, ndo sdo negligenciaveis, como ja notara Machado de Assis
(1879), a originalidade e a forca de sua obra. Se falar em influéncia baudelairiana
nela ja se trata, hoje, de lugar-comum, conforme o atesta a bibliografia (AMARAL,
1996; CANDIDO, 2006 [1987]; MERQUIOR, 2014 [1977]), em contrapartida ainda
nao ficou propriamente demonstrado como tal influéncia, para além da constatacéo
de “deturpacao” e “exagero” do erotismo de Les fleurs du mal, teria sido assimilada
na sensualidade de seus versos.

Dai a justificativa maior para a pesquisa a que nos propusemos: a falta de es-
tudos especificos ndo apenas sobre a poética de Carvalho Junior (o capitulo IV de
Aclimatando Baudelaire ainda € 0 ensaio mais extenso sobre seus versos), mas
também sobre o topico em questdo. Se os estudiosos em geral concordam que a
interferéncia de Baudelaire tenha se dado especificamente no “descompassado a-
mor a carne” (BARREIROS, 1879, p. XIl) de Carvalho Junior, também nédo deixam
de assinalar que essa “leitura positivista [...] ndo responde ao universo estético e
religioso das Flores do mal” (BOSI, 2015 [1970], p. 232).

Inserida nessa problematica, esta dissertacdo tem por objetivo justamente
analisar a sensualidade (nossa opc¢éo pelo termo é explicada em seu devido tempo)
em “Hespérides”, procurando investigar que fatores literarios, historicos e filosoéficos,
além da influéncia baudelairiana, devidamente filtrados por Carvalho Junior, teriam
convergido em sua construcao. O ponto de partida € uma revisao critica de pratica-
mente toda a fortuna critica de Carvalho Junior, em que expomos a construgdo, ao
longo dos anos, da ideia de um poeta morto jovem e que teria deixado uma colegao

de versos sensuais e violentos. Essa leitura, cujo germe esta em “A nova geragao”,
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de Machado de Assis, e foi amplamente reforgada por “Os primeiros baudelairianos”,
de Antonio Candido, se estende até hoje no que se produz a respeito de Carvalho
Janior. Procuramos nos desvencilhar de certas limitacbes impostas por essa fortuna
critica, prejudiciais para a percep¢do da complexidade de “Hespérides”, oferecendo,
em resposta, possibilidades de leitura novas ou, ao menos, repensadas.

Com vistas a alcancar o objetivo geral, esquematizamos 0s seguintes objeti-
vos especificos, desdobramentos daquele: a) Do ponto de vista histérico e literario, é
possivel falar em sensualidade na obra de Carvalho Janior, ou mesmo em pornogra-
fia?; b) Que tipos de locais e de figuras masculinas e femininas, bem como que con-
cepgdes de amor e privacidade compdem a sensualidade de “Hespérides”™? ¢) Em
gue medida a sensualidade figurada na obra se aproxima ou se afasta daquela dos
autores de sua época, sobretudo os romanticos?; d) Em que medida tal sensualida-
de esta verdadeiramente proxima da de Baudelaire? E mister esclarecer que, posto
que a dissertacao postule “Hespérides” como alvo, na tentativa de resolucao desses
objetivos, recorreu-se, sempre que necessario, a analise e articulacao de toda a o-
bra de Carvalho Janior reunida na edicao princeps de Parisina (1879), que constitui
0 corpus de pesquisa.

Tais objetivos acabaram por influir na estrutura da proépria dissertacdo. O ca-
pitulo um trata da fortuna critica de Carvalho Junior e de sua obra, compreendendo
0 que se escreveu sobre ele nos séculos XIX, XX e XXI. E uma tentativa de nos e-
quilibrarmos entre a dissecacdo do material teérico ai utilizado e as criticas que a ele
fazemos, bem como, ao mesmo tempo, um esfor¢co de fundamentacéo para certas
posicdes nossas. No capitulo subsequente, tratamos da metodologia empregada.
Em seguida, o foco recai na analise dos versos do autor, a partir de recortes quase
tematicos. Com isso, o capitulo trés, “A filosofia e a alcova”, investiga a presencga de
diversas correntes e modas oitocentistas em “Hespérides”, assim como a constru¢ao
da privacidade e de um local para as cenas de sensualidade caracteristicas da obra.
O capitulo quatro, “O homem e a mulher”, analisa as caracterizagdes das persona-
gens masculinas e femininas, dissecando o tipo de relacdo existente entre ambas, a
qual, por sua vez, é atravessada pelo ideério exposto no capitulo anterior. Por ulti-
mo, emolduram a dissertacao as consideracgodes finais.

Segundo as classificagdes propostas por Gil (2008 [1987], p. 50), esta disser-

tacdo é construida a partir de uma pesquisa bibliogréafica, “[...] desenvolvida a partir
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de material ja elaborado, constituido principalmente de livros e artigos cientificos”. E
também, conforme os termos do autor, qualitativa, considerando-se ai a impossibili-
dade de avaliarmos objetiva e quantitativamente o corpus, inevitavelmente ligado a

valores pessoais ndo s6 do autor das obras em questdo, mas também nossos.
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1 DO INFORTUNIO A FORTUNA CRITICA

Mas, nédo! nem tudo passa, alguma cousa per-
manece na terra ingrata em que sofremos: — ha
para os grandes nomes a saudade da historia,
a vida eterna da posteridade [...].

Licio de Mendonga®

Francisco Anténio de Carvalho Junior, Carvalho Junior para o vulgo, Carvalhi-
nho para os mais intimos, era ja um nome conhecido nas letras brasileiras quando,
em maio de 1879, veio a lume a reunido postuma de sua producdo literaria e critica.
O ano de 1877, nesse sentido, fora talvez o mais prolifico para seu exercicio da pe-
na, ocasiao em que o autor parece ter solidificado a reputacdo positiva que vinha
granjeando aproximadamente desde 18752,

“Lusco-fusco”, “Aprés le combat” e “Cena de bastidor”, poemas de “Hespéri-
des”, constam desse periodo, assim como a pec¢a “Parisina”, que, apds ser lida a um
grupo seleto em outubro (GAZETILHA, 1877, p. 2), teve, no mesmo més, o prefacio
publicado e comentado em jornais do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo. Sdo também
de 1877 os escritos politicos “A evolugédo democratica” e “A legenda republicana”,
editados por A Republica (SP)*, além da conferéncia, provavelmente perdida, “O
teatro através da histéria: escolas literarias” — cujo contetdo, hoje, pode apenas ser
deduzido a partir dos comentéarios dos que entdo a assistiram.

O ano subsequente coroaria sua carreira com a nomeagao para promotor pu-
blico de Angra dos Reis e com a expanséo de sua obra: a ela se incorporariam pelo
menos oito poemas, todos publicados no Comedia Popular, a excecdo de “A nova
sensagao”, estampado n’O Besouro. “Carvalho Junior parecia o privilegiado da Cor-
te”, diria, mais tarde, Mucio Teixeira (1879a, p. 3). E entdo, dois meses apds tomar

posse no cargo de juiz municipal de Botucatu (SP), dias antes de completar 24 anos,

! O tributo a Carvalho Junior consta em: O Reporter, Rio de Janeiro, n. 144, p. 2, 29 de maio de 1879.
’E em 1875 gue ele discursa na se¢cdo magna dos Honorarios do Exército, pelo que € muito elogiado;
e, em 1876, colabora em jornais de Pernambuco e da Bahia, além de escrever “Um amor filésofo” (cf.
0 Apéndice A).
3 C g . . .. . o~ .,

Os nomes dos periodicos foram mantidos na grafia original; a transcricdo de seus conteudos, po-
rém, sofreu atualizacéo.
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“[...] a morte feriu-o enfim no coracdo” (FALECIMENTO, 1879, p. 3%), em 3 de maio
de 1879.

Com seu falecimento, uma exploséao de artigos criticos e homenagens irrom-
peria em diversos periodicos cariocas e paulistas, e até no Diario do Maranhdo, em
gue Aluisio Azevedo (1879) viria Ihe render um necroldgio. O alvo principal das criti-
cas recairia na peca que da nome (injustamente, para alguns) ao volume, mas a par-
te de poemas também seria estudada. Figuras de peso da época assinariam 0s tex-
tos: Arthur Azevedo, Machado de Assis, Lucio de Mendonga, Luiz Delfino, Fontoura
Xavier, Guiomar Torrezgo, Filinto D’Almeida, dentre outros, dedicaram-lhe escritos.
Isto sem contar a lista (estampada nas paginas finais do livro) de personalidades
gue haviam contribuido pecuniariamente para a publicacdo de Parisina. Como se Vé,
houve um tempo em que Carvalho Junior gozou de reconhecimento e popularidade.

Mas, se o0 autor era estimado antes e durante o langcamento de Parisina —
momento em que as letras brasileiras (e até portuguesas) volveriam os olhos para
sua obra —, finda essa gléria, ele seria gradualmente esquecido. Entre 1879 e 1881,
seu livro, um in-octavo, “belamente impresso e limpamente brochado” (LIVROS,
1879, p. 2), era amiude anunciado em jornais do porte da Gazeta de Noticias (RJ) e
do Jornal do Commercio (RJ) pelo preco de um mil réis>, até que, em 1888, passou
a ser oferecido, no Diario de Noticias (RJ), como prémio aos que renovassem a as-
sinatura do periédico®. As Ultimas mencées ao autor, até onde pudemos aferir, da-
tam de 3 de abril de 1890 e 5 de agosto de 1891, ocasibes em que A Republica
(RJ), nos numeros 21 e 178, respectivamente, reedita seu ensaio politico “A legenda
republicana”.

Depois disso, parece que se concretiza aquilo que Wenceslau de Queiroz
(1910, p. IV) aponta no seu prefacio ao Livro posthumo, de Ezequiel Freire: no co-
mec¢o do século XX, os sonetos de Carvalho Junior, “entdo [no século XIX] muito
apreciados”, foram “olvidados”. Isso se reflete, mais ou menos, em sua presenga na
historiografia literaria brasileira oitocentista: entre seus coevos, exceto Mdcio Teixei-

ra (1879c), amigo intimo que o alocaria na sintese “A literatura brasileira”, apenas

* A expressao é d’O Cruzeiro, a cuja edicdo nao foi possivel termos acesso. Dela tomamos nota a
Eartir da reproducéo de uma passagem sua no Correio Paulistano, de 6 de maio de 1879.

A rigor, os anlncios de ambos 0s jornais ndo indiciam o valor do volume. E o Almanak da Gazeta de
Noticias para 1889 (1889, p. 146) que anuncia o livro por um mil réis. O Jornal do Commercio, em 20
de setembro de 1889, na p. 5, sem indicar a autoria do livro, noticia a venda de um Parisina por “300
rs” (embora possa se referir & obra de Byron, por exemplo).

6 Vejam-se as edi¢fes de 14, 15, 16 e 25 de novembro de 1888, e a de 18 de dezembro de 1888.
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Silvio Romero lhe daria um lugar no pantedo das nossas letras, numa breve passa-
gem de Histéria da literatura brasileira. Isto, é claro, desconsiderando “A nova gera-
¢ao”, de Machado de Assis, que, afinal, teve peso na historiografia literaria (WER-
KEMA, 2012). Tanto a Literatura brasileira (1896), de Valentim Magalhaes, quanto a
Historia da literatura brasileira (1916), de José Verissimo, ndo incluem Carvalho Ju-
nior entre os autores abordados, conforme ja observado por Amaral (1996).

Embora a passagem de Carvalho Junior pela historiografia literaria brasileira
do Oitocentos tenha sido efémera, uma vez engrenados os estudos literarios no
Brasil (sobretudo os historiogréficos), sua presenca, ainda que de pouco vulto, se
manteve constante. No século XX, Alfredo Bosi (2015 [1970]), Antonio Candido
(2006 [1987], 2011 [1960], 2013 [1959]), Luciana Stegagno-Picchio (2004 [1972]) e
José Guilherme Merquior (2014 [1977]) lhe dedicariam algumas linhas de suas o-
bras; Péricles Eugénio da Silva Ramos (2004 [1955]) e Massaud Moisés (2016
[2001]) Ihe dariam alguns paragrafos. E, adentrando o século XXI, ja consolidados
os clichés criticos sobre sua obra, Carvalho Juanior aparece citado em um e outro
estudo — por exemplo, na Antologia da poesia erdtica brasileira, de Eliane Robert
Moraes (2015b), e no artigo de Vagner Camilo, “Erotismo e politica” (2015) — como
um poeta carnal integrante da multidao de autores “menores” que agitaram as letras
brasileiras das décadas de 1870 a 1890. Quase esquecido ainda em seu século,
Carvalho Juanior, em meados do século seguinte, é alcado a categoria de poeta de
alguma relevéancia histérica.

Neste capitulo, ndo pretendemos fazer um resumo biografico de Carvalho Ju-
nior, como soi ocorrer em trabalhos sobre autores pouco conhecidos. Semelhantes
pormenores, se ndo sao dispensaveis, ndo constituem o foco deste estudo, razéo
pela qual os disponibilizamos em apéndice a este trabalho, que o leitor podera con-
sultar sempre que julgar necessario.

A proposta é descrever o desenvolvimento da obra e da imagem de Carvalho
Janior e, a0 mesmo tempo, num exercicio metacritico, inventariar a fortuna critica
gue aos poucos se construiu em torno de ambas, o0 que, naturalmente, pode nos le-
var a tangenciar fatos da vida do autor. Nesse lapso que vai de 1877 (quando a obra
comeca a tomar forma e a receber atencéo) a 2015 (quando da publicagdo do artigo
de Camilo), ha todo um arcabouco teérico sedimentado, com o qual forcosamente

nos deparamos e devemos lidar. Portanto, queremos, antes de tudo, tentar expor e
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explicar os pontos de vista desses autores que compdem a fortuna critica de Carva-
lho Junior, eventualmente pontuando nossas divergéncias — para que, depois, apoi-
ados nessa revisdo bibliografica, desenvolvamos nossa propria analise de “Hespéri-

des”.

1.1 O poeta malogrado: Carvalho Janior no século XIX

A morte de Carvalho Janior engendrou uma gama de epitetos afetuosos. E
dificil ler os artigos escritos por esta ocasido sem deixar de perceber a recorréncia
de alguns lugares-comuns, como os lamentos pelo fato de o autor ser tdo jovem e
ndo ter podido dar continuidade a uma obra promissora. E por ai que Mdcio Teixeira
(1879a, p. 3) chama Carvalho Junior de “malogrado poeta” e “desventurado mogo”,
Aluisio Azevedo (1879, p. 2) de “chorado poeta”, e Arthur Azevedo (1879, p. 3) de
“desgracado poeta”. Guiomar Torrezéo (1880, p. 1) prefere “malogrado escritor” (que
€ a expressao adotada pela Gazeta de Noticias nos anuncios de Parisina) e “pobre
mogo”, e D’Almeida (1879b, p. 67), “mogo poeta”.

E como se esses articulistas tivessem em mente a figura idealizada de um
poeta romantico, arrebatado de seus verdes anos, para falarmos como entdo. Po-
rém, ndo foi s a ideia de um “Alvares de Azevedo tardio” que se refletiu na fortuna
critica de Carvalho Janior: nao faltou também quem louvasse (néo raro com desco-
medimento) a exceléncia “realista” do autor e de sua obra. Para A. Gil (1879, p. 2),
os sonetos carvalhinos eram “[...] vazados nos moldes da escola moderna”, ou, nas
palavras de Franck (1879, p. 2), eram “todos moldados pela escola realista”. “Parisi-
na”, na mesma esteira, era drama “[...] vazado nos moldes do realismo e delineado
conforme os processos modernos” (TORREZAO, 1880, p. 1).

Como conciliar essas duas vertentes da critica que, a principio, poderiam ser
antagobnicas? Sabe-se que o periodo de declinio do Romantismo enquanto estética
dominante nas letras brasileiras se caracterizou por uma atabalhoada reacdo. Se a
afirmacado soa Obvia, é preciso considerar que tal reacdo, em seu conjunto, nao foi
planejada ou homogénea, e que, em muitos casos, nem mesmo chegou a se afirmar

como tal, ndo raro em razdo de uma equivocada tentativa de oposi¢ao que, no fun-
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do, ainda era romantica. Quanto a isso, Machado de Assis (1879, p. 374) foi o pri-
meiro — ou ao menos o de maior influxo — a notar que alguns dos poetas da “nova
geracao” ainda cheiravam ao “puro leite romantico”. Por causa dessas caracteristi-
cas, Castello (2004 [1999], p. 281), pensando o periodo com certo anacronismo, de-
nomin&-lo-ia “falsa ruptura”, e Stegagno-Picchio (2004 [1972], p. 302), “realismo ro-
mantico”.

Como ressalta Werkema (2012, p. 24), “[...] esse € um momento da poesia
brasileira [...] bastante confuso, que desafia qualquer historiador literario a encontrar
nomes para cada corrente ou faccao literaria a que pertenceram os seus autores”. E
gue muitos deles, se jA ndo eram romanticos, ou melhor, se jA ndo se pretendiam
romanticos, formal ou espiritualmente, por certo ainda ndo eram (nem poderiam ser,
historicamente) representantes de um Parnasianismo ou um Simbolismo. O proprio
Carvalho Junior foi alvo desse dilema no século XX, tendo sido alocado tanto em
antologias parnasianas quanto simbolistas’. Naturalmente, esse tipo de classificacéo
por escolas literarias é a posteriori: ndo € possivel exigir, hoje, que esses autores se
encaixem em categorias exteriores e estranhas a suas obras e a seu tempo. Nesse
sentido, é anacronico afirmar que eles sejam “prenunciadores” desta ou daquela es-
tética literaria, ou mesmo que suas obras contenham “defeitos” por ndo atenderem a
todas as caracteristicas idealizadas das mesmas estéticas. Como se vera, € iSso 0
gue mais fazem aqueles que compdem nosso referencial tedrico.

E preciso afirmar o 6bvio: eles foram o que foram; poetas que, em sua maiori-
a, se diziam (quando o diziam) antirromanticos e detentores de uma nova expressao
poética (que, alids, ndo deve ser menosprezada, pois que, em muitos aspectos, foi
por eles alcancada), mas, ao mesmo tempo, eram ainda filhos do Romantismo, co-
mo talvez todo o século XIX nunca deixou de sé-lo. Isto, portanto, ndo é, da parte
deles, nenhum defeito. Se assim nos posicionamos frente a essa produgdo poética,
por outro lado, enquanto pesquisadores a lidar com um referencial tedrico que transi-
ta por categorias como movimento literario e estilo de época, somos impelidos, prin-
cipalmente para efeitos de analise e a fim de evitarmos um impasse teorico, a procu-
rar uma nomenclatura mais justa para nos referirmos a eles. Como, entdo, chama-

los?

" Exemplos s&o: Panorama da poesia brasileira: Parnasianismo e Poesia simbolista: antologia, ambas
de Péricles Eugénio da Silva Ramos, além da Antologia dos poetas brasileiros da fase parnasiana, de
Manuel Bandeira, e Poesia brasileira: Realismo e Parnasianismo, de Benjamin Abdala Junior.
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Talvez quem melhor tentou encarar o problema existente na historiografia lite-
raria de classificar as tendéncias que intermediam o fim do Romantismo e o inicio do
Parnasianismo tenha sido Péricles Eugénio da Silva Ramos (2004 [1955]), que, va-
lendo-se de termos da época, identificou a existéncia de uma poesia filoséfico-
cientifica, uma realista (urbana e agreste) e outra socialista. Tais termos talvez nao
soem tdo artificiais porque, de fato, ha alguma diferenca de tom entre os poemas de
um Martins Janior, um Celso Magalhdes e um Lucio de Mendon¢ca. Um contempora-
neo da época, Silvio Romero (1879, p. 281) — que era afeito a divisbes da literatura
em periodos —, de maneira semelhante, ja argumentava haver dois grupos na poesia
brasileira, “[...] um critico-cientifico simbolizado nos Cantos do Fim do Século®, e ou-
tro que se chamou especialmente realista, mistura do gosto de Zola e Richepin com
as ideias de Baudelaire”. Na Historia da literatura brasileira, Romero (1954 [1888], p.
1.801) variava a divisdo: haveria uma corrente de “conceitualismo filosofico”, em que
punha a si proprio ao lado de Martins Junior e Teixeira de Sousa, e outra, “realistico-
socialista”, praticada, dentre outros, por Carvalho Junior, Fontoura Xavier, Lucio de
Mendonga, Augusto de Lima e Medeiros e Albuquerque. O levantamento de Castello
(2004 [1999], p. 325-328) lista algumas outras classifica¢coes de entdo: a de Bilac e
Guimarées Passos, que, no Tratado de Versificacdo (1905), separavam “os ultimos
romanticos” da “poesia cientifica”; a de Valentim Magalhaes, que falava em “chaca-

”» ““ ” [ ” “

listas”, “cientistas”, “baudelaireanistas”, “positivistas” e “realistas”, além de “poetas
menores”, “emancipados” e “desorientados” (os simbolistas); e, por fim, ainda uma
outra de Romero, encontrada em Evolugao da literatura brasileira (1905).

Classificacbes como a de Ramos tém, acima de tudo, valor didatico, e se
prestam a uma melhor organizacdo de um periodo que se reveste de uma “[...] ex-
pressao incompleta, difusa, transitiva” (ASSIS, 1879, p. 373), ndo podem ser levadas
tdo a risca. Os conceitos desmoronam porque nao raro se vé, em varios dos poetas,
a confluéncia de mais de uma das tendéncias listadas. Citemos o exemplo de Tedfilo
Dias, em cujas Fanfarras (1882) autores como Candido (2011 [1960]) e Amaral
(1996) identificam poemas socialistas e realistas, além daqueles em que haveria tra-
¢Os parnasianos e até mesmo romanticos.

N&o obstante as aludidas diferengas formais e tematicas, talvez seja possivel

abarcar os poetas desse periodo hum grande grupo — o que, afinal, acaba nos sen-

8 cantos do fim do século (1878), recorde-se, foi seu primeiro livro de poesia.
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do forgoso —, e até mesmo numa “geragao”, como queria Machado (1879). Romero
(1954 [1888], p. 1.805) ja arrematava que “Ha entre eles um tdo pronunciado ar de
familia, que ler um é quase ter lido todos”. Se quisermos nos ater a uma nhomencla-
tura, a mais apropriada sera Realismo, que era a bandeira (a imagem é de Macha-
do) que boa parte deles defendia e fazia de égide para seus escritos. Ademais, “Re-
alismo Poético” foi como Candido (2006 [1987]) batizou o0 “movimento” dos primeiros
baudelairianos®.

Além do desejo de uma nova expressao poética, sem contar 0S rumos positi-
vistas de muitos deles, une os poetas, ainda, o propésito de combate ao Romantis-
mo. Este, se € um dos que mais se destaca (uma vez que muitos se afirmavam co-
mo antirromanticos), € também um dos mais frageis, do ponto de vista da execucédo
formal. A comecar pela ideologia que o reveste: a caracteristica oposicdo cultural do
Oitocentos pos-romantico, ou seja, “essa luta sistematica da arte contra as tendén-
cias dominantes da civilizagdo ocidental, foi o romantismo que a inaugurou” (MER-
QUIOR, 2014 [1977], p. 177, grifo nosso0). E ndo so essa ideia de oposi¢cado é roman-
tica: romanticos também néao deixavam de ser 0s conceitos de que 0s poetas realis-
tas lancavam mao. Para Candido (2013 [1959]), Ramos (2004 [1955]) e Moisés
(2016 [2001]), por exemplo, no fundo, o que eles fizeram foi trocar certos idealismos,
como a Patria, a Nacao e a mulher pura, por outros, como a Ciéncia e o Progresso.

E assim que, na visdo de Moisés (2016 [2001], p. 167), em Martins Junior,
poeta de extracao cientifica, “[...] a utopia do Sentimento era meramente substituida
pela utopia da Ciéncia [...], numa sintese final tdo idealista quanto foram as corren-
tes liricas do Romantismo”, razéo pela qual o acusa de “condoreirismo”. Alias, a pre-
senca das coordenadas da uUltima geracao romantica entre os poetas realistas seria
tdo forte que Candido (2013 [1959], p. 600) chega a afirmar: “E uma poesia nascida
da fusédo dos condoreiros com a divulgacdo positivista, que, pretendendo-se antirro-
mantica e revolucionaria, exprime, na verdade, as tendéncias desenvolvidas na ter-
ceira fase romantica”; por isso tais poetas ndo passariam, para ele, de “romanticos
desenquadrados”. Nas maos dos criticos, nem o pioneiro do movimento escapa: é
sabido que Romero (1954 [1888], p. 1.797) se autoproclamava como aquele que
dera “o primeiro brado de alarma contra o romantismo no Brasil”, devido a publica-

¢do de uma série de artigos seus, na qual atacava 0 Romantismo e apregoava uma

¥ Mencionemos ainda o uso que Fausto Cunha faz da express&o em “O romantismo no Brasil” (1971).
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poesia alinhada as inovagfes cientificas e filosoficas. Entretanto, para Candido
(2013 [1959]), Ramos (2004 [1955]) e Moisés (2016 [2001]), sua poética ndo teria
passado de um hugoanismo canhestro, que nunca se libertou verdadeiramente de
convengdes romanticas.

A lista poderia se prolongar ad infinitum: segundo Stegagno-Picchio (2004
[1972], p. 304), na obra de Lucio de Mendonga, “[...] a nota romantica nacional [...]
corresponde sempre o0 baixo continuo de um socialismo hugoano”. Para Ramos
(2004 [1955], p. 95), “notas romanticas dominam” a poesia de Celso Magalhaes; Te-
ofilo Dias, Alberto de Oliveira e Raimundo Correia, poetas que, mais tarde, caminha-
riam para sendas mais parnasianas, teriam tido um inicio romantico de carreira (Ste-
gagno-Picchio viria a falar em “roméanticos no Parnaso”); etc.

Se esse € 0 posicionamento dos autores com que lidamos, aqui exposto em
conformidade com os propdsitos que regem este capitulo, € mister esclarecer, mes-
mo que brevemente, o0 nosso. Afinal, ndo vemos nesse aparente transito entre esteé-
ticas e tendéncias um defeito, como sugerem muitos dos mesmos autores, ao pres-
suporem 0s movimentos literarios e estilos de época como compartimentos estan-
ques em que se metem escritores afins. E especioso demais pensar, num esquema
positivista, que tais movimentos se sucedem coordenadamente, e que, tendo um
deles conquistado prestigio e consolidacdo, elimine por inteiro o anterior — engano
em que os proprios poetas realistas teriam incorrido, segundo Machado (1879), ele
préprio que ndo procurou “classifica-los”. Tal foi a obra que eles produziram, e € in-
viavel procurar nelas tracos consistentes de estéticas que ndo eram as suas.

Por outro lado, o panorama fornecido por esses estudiosos da mostras de
guado agitadas culturalmente andavam as décadas finais do século XIX, a0 menos
entre a intelectualidade da época. E é nesse clima literario e social — de confluéncia,
embate e amalgama entre a “ldeia Nova” (como alguns cognominavam o “Realis-
mo”) e os “vagos ideias” (expressao utilizada em “Profissao de fé” para se referir ao
Romantismo) — que emerge ndo apenas a obra de Carvalho Junior, como também a
critica oitocentista que a ela se dedicou. Pois a partir desse panorama, pode-se
compreender o posicionamento da mesma critica, que lamenta a morte do “malo-
grado poeta”, mas também reconhece nos escritos dele os “moldes do realismo”.

N&o ignoremos que, antes disso, em ambos os casos, o préprio Carvalho Ju-

nior contribuiu para a construcdo dessa imagem. A comecar por sua morte — contri-
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buicdo, obviamente, involuntaria. As fortuitas circunstancias de que se cercou o epi-
sbédio ndo passaram despercebidas por muitos articulistas, que vieram atribuir-lhe a
feicdo de um fim roméantico. Lembre-se que o “morrer cedo”, entre os romanticos
brasileiros, foi mais do que um tema caro e insistentemente glosado: foi também fu-
nesta realidade compartilhada por muitos deles. E, alias, realidade em consonancia
com as perspectivas de vida e os ideias esposados por toda essa geracdo, que nao
deve ser interpretada de forma injuriosa e anacrbnica, conforme assinala Candido
(2013 [1959)).

Moisés (2016 [2001], p. 173), ndo sem um fundo de ironia, diz que Carvalho

Junior foi “[...] anacrénico discipulo da ‘escola de morrer cedo”. Alfredo Pujol, no sé-

culo XIX, exp6s essa filiagdo romantica com todas as palavras:

As vezes, é a morte que, depositando o seu beijo glacial e asqueroso na
fronte sonhadora dos cantos, emudece para sempre sua lira, evolvendo-o [0
poeta brasileiro] no manto invisivel do Nada.

Assim desapareceram prematuramente, ente outros, Gongalves Dias, o
maior poeta brasileiro; Casimiro de Abreu, o jovem cantor das Primaveras;
Castro Alves, o cantor dos escravos; Carvalho Juanior, da Parisina; Varela,
do Evangelho nas selvas. (PUJOL, 1880, p. 2-3).

Se o destino ndo se contentou em fazer Carvalho Junior morrer dias antes de
completar 24 anos (aproximando-o de Junqueira Freire, Casimiro de Abreu, Alvares
de Azevedo e Castro Alves), fé-lo, ainda, morrer de coracdo, como em um chiste de
mau gosto. Outro ensejo para a critica: “Morreu como geralmente morrem os verda-
deiros poetas, 0s poetas como ele: morreu de amor. Matou-o o coragao...” (AZEVE-
DO, 1879, p. 2). Mdcio Teixeira (1879, p. 3), relembrando fatos da vida do amigo, diz
gue, em 1875, Carvalho Junior havia se “[...] restabelecido dessa doenca fatal, de
guem tém sido vitimas tantos poetas nossos, e da qual ele bem cedo tinha também
de vir a morrer...”. Variagfes dessa ideia foram repetidas por boa parte dos criticos.

Morte prematura e por problemas cardiacos: atributos suficientes para roman-
tizar a trajetoria de Carvalho Junior. Nao surpreende, portanto, que, a partir deles, os
criticos tenham buscado outro chavao no espdlio do autor. Assim como o lugar-
comum de que é provavel que Alvares de Azevedo teria sido melhor e mais comple-
to poeta caso nao tivesse falecido aos 20 anos — no que se insiste pelo menos des-
de o artigo de 1866 de Machado de Assis —, houve quem confabulasse que Carvalho

Janior teria aprimorado sua obra se pudesse té-la revisado: “[...] se a vida de Carva-
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lho Junior se ndo apagasse entdo, poderiamos esperar e contar com ela para se
realizar um pouco de independéncia no meio deste jugo do nosso brasileirismo”
(FANTASIAS, 1879, p. 1). Barreiros (1879, p. VIII) segue o mesmo raciocinio, decla-
rando que “suas composicdes em prosa e verso [...] mais e melhores seriam, se tao
cedo a desgraca lhe ndo entenebrasse a fantasia e os dias”. No geral, investia-se na
construcdo de um Carvalho Janior de talento promissor, cuja obra até entdo conhe-
cida gerara expectativas de que ele seria brevemente algcado ao topo do Parnaso
brasileiro, mas que, por um golpe do destino, fora interrompida no despontar de seu
esplendor. “Por sua bonita inteligéncia e carater honesto”, I1é-se num artigo d’'O Re-
porter, “era talhado a fazer carreira brilhante e em breve tempo” (FALECEU, 1879, p.
1). Era ele o “[...] ilustre filho da Duvida, tdo cedo roubado a literatura nacional, de
que era um dos poucos ornamentos” (AUTORES, 1879, p. 2).

Em alguns casos, atinge-se um nivel tal de idealizacdo que é dificil distinguir
o Carvalho Junior que (comprovadamente) obteve certos méritos em vida do Carva-
lho Junior produzido por esses discursos. Nao negligenciemos que, antes de ter co-
notagbes romanticas, semelhante retorica inflada dos criticos era, antes de tudo,
comum a época. Além disso, as fontes indicam que, antes de sua morte, o autor ja
era elogiado por seu talento, e ja alguns Ihe votavam um “futuro de glérias”. Exemplo

€ a nota d’A provincia, publicada quando de sua estadia em Recife:

Melhor intérprete do que foi Carvalho Janior ndo podia ter dos seus senti-
mentos a mocidade académica, e € em seu nome que viemos do alto da
imprensa liberal prestar este tributo ao talentoso apostolo do futuro.

As letras, e mais do que elas, a democracia, que tanto precisa entre nos de
verdadeiros sacerdotes, muito esperam no Brasil de Francisco Antbnio de
Carvalho Janior. (MUITOS, 1875, p. 2).

Mais do que os entusiasmos dos criticos de sua época, mais do que uma co-
incidéncia de circunstancias de sua vida, Carvalho Junior também estava ligado aos
romanticos por seus escritos. Sobretudo sua prosa, na qual ele presta homenagem a
autores romanticos mesmo quando é entusiasta do Realismo-Naturalismo. Exemplo
disso é o artigo de critica literaria “O marido da douda”, em que Carvalho Juanior
(1879, p. 161), se defende a existéncia de um drama de tese e versa sobre o tao
caro tema do adultério, também cita uma frase de Alvares de Azevedo e o denomina

o “Byron académico”. Ja em “Fervet opus”, 0 poeta paulista €
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[...] o Byron americano, a luminosa cabeca tdo cedo fulminada onde convul-
sionavam numa incoeréncia sublime todas as divinas aspiracfes a par dos
grandes transviamentos suscitados na febre lancinante do génio; Alvares de
Azevedo, o bardo cuja morte prematura foi um roubo da fatalidade ao futuro
do pais. (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 137-8).

“Fervet opus”, que foi classificado por Barreiros como folhetim (cf. o Apéndice
B), expbe a existéncia de uma tradicdo na literatura brasileira, e menciona autores
que ja comporiam um canone. Entenda-se “tradigéo”, € claro, numa acepc¢éo positi-
vista, jA que em seus escritos criticos Carvalho Janior geralmente se demonstrava
bastante adepto das teorias de Comte, Buckle, Darwin e afins (MENDES, T., 2018).
Nesse sentido, os grandes nomes da geracdo anterior, a romantica, seriam, uma
etapa basilar para que se desse continuidade a literatura brasileira, que seguiria
sempre rumo a estagios mais avancados. E ai, nessa geracéo, que entram oS no-
mes homenageados por Carvalho Junior, com o de Varela, “[...] o cantor inspirado
da nossa natureza, o sabia brasileu, cuja vida foi um poema inteiro de desditas”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 138), e o de Castro Alves, “...] o condor que, librado
nas asas possantes de uma imaginagcdo verdadeiramente hugoana, eleva-se, em
majestosos arroubos, nos paramos infinitos [...]” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p.
138).

Castro Alves, a propoésito, é retomado em “O marido da douda”, por meio de

exaltacOes e da referéncia a sua “morte prematura”:

Ai escreveu ele [Carlos Ferreira] as Rosas loucas e as Alciones, as duas
colecBes de versos inspirados, que vieram minorar a saudade e como que
preencher a lacuna que se abrira na poesia académica pela morte prematu-
ra do bardo das Espumas flutuantes, o imortal Castro Alves. (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 161-2).

O poeta baiano estaria ainda mais latente no caso emblematico do poema “En
attendant”, cujo subtitulo (possivel acréscimo de Barreiros) é “nas costas de um re-
trato de Castro Alves”. Coincidentemente, Barreiros (1879, p. Xll) frisa em seu prefa-
cio que o poema é composigao “[...] derivada [...] de outra escola”, deixando no ar
sua ligacdo com o Romantismo. Tanto o € que Amaral (1996, p. 83) viria enxergar
no mesmo poema ressonancias de “Aves de arribacao”, principalmente por causa do
simile amante-ave, e, assim, aproxima Carvalho Junior e Castro Alves devido a for-

ma como a mulher é representada e pela criacdo de um clima de intimidade.
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Por fim, além de Fagundes Varela, Alvares de Azevedo e Castro Alves, um
guarto romantico brasileiro é explicitamente exaltado por Carvalho Junior: José de

Alencar. Num tributo ao escritor cearense, nao incluido em Parisina, escreve:

José de Alencar — na politica foi ainda menos do que Hugo e Lamartine.
N&o teve 48, ndo teve 51.

Em compensacao, porém, como literato foi Gnico. Fez-se Verbo de um
Caos. Nao corrigiu; ndo reformou: criou. (CARVALHO JUNIOR, 1878, p.
66).

Ja entre os “realistas” brasileiros, a admiragdo de Carvalho Junior é dirigida
explicitamente apenas a Carlos Ferreira, no citado “O marido da douda”. O Castro
Rebelo Junior que ele analisa em “Ardentias” (0 mesmo que na década de 1880 lan-
caria O Pseudo-Realismo: Satira) € ainda romantico — ndo € por menos que rastreia
na obra do amigo tracos dos franceses Lamartine, Musset e Victor Hugo. Também
sao franceses os estrangeiros que Carvalho Junior reputa realistas: Balzac “[...] o
verdadeiro Colombo do romance, que [...] langou as bases do realismo” (CARVA-
LHO JUNIOR, 1879, p. 148), e George Sand, que defende “[...] os principios da
grande escola socialista” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 148). O lugar de destaque
fica para Dumas filho, citado no “Prefacio”, em “O marido da douda” e em “A morga-
dinha de Val-Flor”. E a ele que Carvalho Janior recorre nesses trés textos para sus-
tentar seus pontos de vista, ao mesmo tempo em que lhe rende elogios pela inova-
céao teatral, pelo estilo e pela atuagdo na discussao sobre o adultério. Em suas pala-
vras: “[...] eu [0] reputo o primeiro compositor dramatico contemporaneo, [em quem]
esses preceitos classicos se acham consignados, o que da um relevo apuradissimo
ao seu teatro” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 8).

Eis no que Carvalho Junior contribuiu para aquelas duas “vertentes” da fortu-
na critica oitocentista. Como se vé, sua prosa (com destaque para a critica literaria)
transita melhor do que sua poesia entre os lugares-comuns mais romanticos e os
mais realistas-naturalistas. Ensaios como “O romance”, “O marido da douda” e o
“Prefacio” a “Parisina” séo construidos com base no ideério realista-naturalista e de-
fendem nog¢des como evolucdo da literatura e da sociedade bem como a influéncia
do meio. Todavia, 0 mesmo prefacio que acende velas a Taine evoca Aristoteles.
Com um discurso de cautela com os preceitos naturalistas (que, alids, um Aluisio
Azevedo e um Adolfo Caminha também n&o deixaram de ter), Carvalho Junior

(1879, p. 7) reconhece nesse escrito a dificuldade e os prejuizos de se conciliarem
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cientificidade e “raciocinio rigoroso” (o termo € dele) em busca da verdade com a
arte. O mais interessante € onde ele vai procurar solucdo para o impasse: nas trés
unidades de Aristoteles, em Schlegel e em Dumas filho. Assim, nesses casos, n0Sso
autor se adapta ao Positivismo sem abandonar de todo o Romantismo (sua aprecia-
¢ao de “Ardentias”, para se ter uma ideia, se fundamenta em no¢gdes como fantasia,
livre imaginacéo e originalidade) e ainda flerta com o Classicismo (como na constan-
te obsessao pela verossimilhanca das obras que analisava).

E significativa, nesse sentido, a opinido de Teixeira (1879b, p. 3), para quem
Carvalho Junior “[...] vivia num labutar constante, acompanhando a evoluc¢do litera-
ria, passando-se de uma para a outra escola, mas sempre conservando a sua per-
sonalidade”. E um pensamento que se pode aplicar de maneira genérica aos poetas
realistas, pois, como procuramos expor, 0 periodo em que tais poetas viveram, tal-
vez mais do que outros, se caracterizou pela concorréncia de diversas tendéncias.
Tanto adotou uma expressdo hugoana e condoreira — para retomarmos a interpreta-
¢cao de Candido (2013 [1959]) — quanto flertou com Baudelaire. Nao por acaso, Ara-
ripe Junior (1974 [1886], p. 145), escrevendo na mesma época, estabelecia entre os
dois autores franceses certa paridade (hoje provavelmente espantosa), ao alfinetar
maliciosamente: “E Baudelaire? E Hugo com a mascara de Edgar Poe. [...] E Riche-
pin? Hugo no deboche, Hugo embriagado e obsceno”.

Baudelaire, alias, nos permite estabelecer uma ponte entre as dire¢cdes to-
madas pela fortuna critica de Carvalho Junior — e até entre as tomadas por ele pro-
prio. Pois, como destaca Candido,

[...] esta situacéo [de flutuacdo estética, sobretudo em Tedfilo Dias], que so
parece vacilante aos criticos, obrigados a catalogar, € devida em grande
parte a avassaladora influéncia de Baudelaire, poeta que, sendo ao mesmo
tempo romantico e parnasiano (por vezes, mesmo, considerado o primeiro
simbolista), ndo é uma coisa nem outra. (CANDIDO, 2011 [1960], p. XXI,
grifo nosso).

A tradicdo critica do século XX reiteraria com afinco a filiacdo baudelairiana
de Carvalho Junior; ndo raro, limita-lo-ia a ela. Nao ha por que argumentarmos que a
influéncia do poeta de “Une charogne” seja excesso ou anacronismo do século XX.
Tampouco podemos nega-la: ndo s6 a critica oitocentista jA a reconhecia, como
Carvalho Junior cita Baudelaire nos poemas “Simia” e “Esbog¢o”, sem contar as pro-

fundas semelhancas que h& entre “Profisséo de fé” e “Simia” e “L’idéal” e “Le cadre”,
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respectivamente. Notemos, todavia, que a interpretacéo de Les fleurs du mal da cri-
tica novecentista difere da relacdo da critica do Oitocentos com Baudelaire, a exce-
¢ao, é claro, de Machado. Machado de Assis (1879, p. 380) se afasta de seus con-
temporaneos nesse ponto, porque torcia 0 nariz para 0 que julgava “uma tradicéo
errbnea” entre os poetas daquela geragédo, que tinham Baudelaire por satanico e
realista. E provavel que tal julgamento esteja enraizado na resisténcia e desconfian-
¢a que Machado tinha ndo s6 com o termo em si, mas com a escola literaria filiada a
ele. A critica do século XX, por sua vez, segue a linha machadiana. Digamos, com
Candido (2006 [1987], p. 31, grifo nosso), que “Machado tinha razao formalmente;
mas hoje podemos perceber que historicamente a razao estava com 0S mogos que
deformavam segundo as suas necessidades expressivas [...]". No fim, quando a cri-
tica novecentista retoma essa leitura realista de Baudelaire feita por um Carvalho
Junior ou um Tedfilo Dias, € para, munida de todo um aparato tedrico e ideoldgico
estranho ao Oitocentos, acoima-la de “deturpacao”, em atitude flagrantemente ana-
cronica.

N&o é por acaso que Machado de Assis se refere & mesma leitura realista
como “tradicao”. Ela esteve, com efeito, bastante disseminada entre os intelectuais
de sua época. Lopes Trovao (1877, p. VIII), ao prefaciar O regio saltimbanco, de
Fontoura Xavier, dizia a este: “[...] tens as caracterizagdes acentuadas da nova es-
cola: — logica fusdo do realismo e romantismo, porque encerra a fria observacéo de
Baudelaire e as surpreendentes dedugdes do velho mestre V. Hugo” — citacéo, alias,
aproveitada por Machado, o qual, a despeito de suas emendas, aquiesce nessa du-
pla influéncia na “nova geragao”. Se seguirmos a linha interpretativa de Barboza
(1974, p. 271), o byronismo brasileiro, representado sobretudo por Alvares de Aze-
vedo, “[...] preparou muito bem o ambiente para a aceitacdo e repercussao de Bau-
delaire no Brasil”’, poeta que, num século que adotara a Franga como a grande refe-
réncia cultural, era novidade entre os jovens académicos (AMARAL, 1996). Em ma-
peamento das primeiras manifestacdes de Baudelaire no Brasil, Amaral (1996) pro-
cura mostrar que a recepcéao primeira do poeta se deu justamente a partir dessa ro-
mantica “tradicdo alvaresina”, que fez com que se privilegiasse o macabro e o er6ti-
co de sua obra (dado que ilumina o satanismo que o Bruxo do Come Velho acusava

nas leituras dos poetas realistas). Tanto o é que, curiosamente, Silvio Romero (1954
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[1888]), na Histdria da literatura brasileira, aproximava Alvares de Azevedo e Baude-
laire.

Parece, portanto, que Baudelaire foi inicialmente lido com olhos romanticos,
mesmo quando passou a ser tomado por realista pelos jovens poetas — algo que sé
parecera contraditorio se se ignorar a idiossincrasia desse ambiente literario que te-
mos caracterizado até aqui. Para tais jovens, “[...] foi um grande instrumento liberta-
dor esse Baudelaire unilateral ou deformado” (CANDIDO, 2006 [1987], p. 31); foi
uma das principais armas com que puderam combater o Romantismo — em uma ba-
talha que era por esséncia romantica — e, ademais, um simbolo da “Ideia Nova” e da
modernidade. E que esta ndo seja entendida pelo viés que pretendeu certa tradicéo
critica do século XX, quando enxergou em Baudelaire um paradigma para a moder-
nidade; era “modernidade” tanto quanto o era, para muitos deles, o Realismo-
Naturalismo (o que bem se reflete na classificagdo de “Modernismo” que José Veris-
simo atribui ao periodo). Baudelaire era moderno porque era realista — e podem-se
cambiar os predicativos sem que haja mudanca de sentido. Assim, do prisma estéti-
co que foi a obra do poeta francés, os intelectuais do fim do Oitocentos recortaram a
faceta mais adequada a sua visdo de mundo, a realista.

Para se compreender essa concepcao do Realismo como o movimento “mais
moderno”, recordem-se proposi¢des de Carvalho Junior (1879, p. 4) de que esta cor-
rente “[...] constitui como que a esséncia de todas as producgdes literarias contempo-
raneas” e era “[...] a derradeira e mais legitima feicdo do romance” (CARVALHO JU-
NIOR, 1879, p. 148). Barreiros (1879, p. 1X), seguindo a mesma ldgica positivista do
amigo, isto é, de superacédo de fases (a romantica, no caso da literatura) e destitui-
¢ao da “razdo de ser” delas, exaltava “[...] a exceléncia da escola realista sobre as
demais escolas literarias”. Outros criticos da obra de Carvalho Junior, tdo homens e
mulheres de seu tempo quanto ele, se debrucaram em conceitos semelhantes: Bau-
delaire, realismo e modernidade. Para Aluisio Azevedo (1879, p. 2), Carvalho Junior
era “[...] um dos raros continuadores da bela e moderna escola de Baudelaire”; na
descricédo de Torrezao (1880, p. 10), o drama “Parisina” era “[...] vazado nos moldes
do realismo e delineado conforme os processos modernos”. E, para citarmos um
caso exterior ao de Carvalho Junior, ougamos Lopes Trovao (1877, p. lll), que, ainda

no prefacio dedicado a Fontoura Xavier, apés declarar o “[...] trago viril da moderna
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escola poética”, esclarece: “Refiro-me a essa profunda escola por Guerra Junqueiro
e Guilherme de Azevedo, em boa hora, fundada [...]” (TROVAO, 1877, p. VIII).

Grosso modo, era isso 0 que a maioria dos criticos e poetas tinha em mente
guando acoimava Baudelaire de realista — algo que o refinamento literario de Ma-
chado n&o pode aceitar, ao criticar semelhante classificagdo do poeta francés. Pois,
guando os criticos do Oitocentos se depararam com um autor que se declarava rea-
lista e parafraseava Baudelaire, ligar sua obra a Les fleurs du mal foi reacédo quase
instintiva. Foi também um dos pontos que mais destacaram, mesmo antes do lan-
¢amento de Parisina: lembremos que Muniz de Souza (1877, p. 119), num balango
da poesia produzida no ano de 1877, ja se referia a Carvalho Junior como “origina-
lissimo cultor do género baudelairiano”. O primeiro comentario que Barreiros (1879,
p. Xll), por sua vez, dedica aos versos do amigo € que eles séo “[...] primorosos so-
netos, escritos ao jeito dos de Baudelaire”. Filinto D’Almeida (1879b, p. 67), por seu
turno, se refere a eles como “[...] tdo pequena quanto formosa colecdo de sonetos
baudelairianos, duma inteira correcao artistica e perfeitamente modernos”; e a Gaze-
ta da Noite, por fim, como “[...] belos sonetos, delicados, com que o poeta deu a
nossa poesia as verdadeiras formulas da inspiragdo de Baudelaire” (LIVROS, 1879,
p. 2).

Por outro lado, alguns desses criticos ja admitiam que Carvalho Junior ia além
da influéncia francesa: “Nao imitou Baudelaire, nem Richepin, nem Junqueira nem
outro qualquer. A leitura destes, revelou-se, achou-se, eis tudo” (MIRANDOLA,
1880, p. 46). Inclusive Machado de Assis (1879, p. 385): “[...] convenho que Baude-
laire fascinasse o Sr. Carvalho Junior [...]; mas a individualidade propria do Sr. Car-
valho Junior 14 transparece no livro, e com o tempo, acabaria por dominar de todo”*°.
Como a interpretacdo de Baudelaire pela critica oitocentista ndo era a mesma da
gue prevaleceria no século subsequente, ao lado da indicacdo da interferéncia do
poeta francés na obra de Carvalho Janior, vinham também, sem muitos esforcos,
notas sobre o erotismo, o realismo e a perfeicdo de estilo dos seus versos.

“Erotismo” seria a grande tara que os estudiosos do século XX teriam pelos
versos de Carvalho Junior. Quando comentam isso, fazem-no ja treinados em Freud,
Marcuse, Bataille, Foucault; e quando expdem os rumos do Realismo-Naturalismo

no Brasil, costumam se debrucar sobre ideias como seu intuito didatico ou de expo-

19 A titulo de curiosidade, notemos gue isso so6 estaria presente no século XXI com Santos (2016, p.
429), o qual apontou que Carvalho tenha “extraido do poeta francés apenas o que lhe convinha [...]".
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sicdo e andlise dos defeitos da sociedade (SANTANA, 2007). A perspectiva oitocen-
tista, entretanto, era outra, e talvez mais complexa e menos esquematizavel. Antes
de tudo, “erotismo” e “erdtico” eram palavras que, embora ja existissem nas ultimas
décadas do século XIX (CUNHA, 1986), pareciam nao ter uso tdo corrente e abran-
gente, como ocorre hoje em dia. “Pornografia” e “pornografico” eram termos mais
comuns, nem sempre utilizados propriamente para o que tinha conotacdo sexual,
mas para sinalizar algo pejorativamente, ou para indicar uma ampla categoria de
representacao do sexo que encerrava a literatura popular da época, incluindo a natu-
ralista (EL FAR, 2004; MENDES, L., 2017, 2018).

Se aprofundaremos esta ideia nos capitulos seguintes, cabe, por ora, elucidar
essa conexao que a critica literaria oitocentista fez entre Baudelaire, realismo e ero-
tismo — conexdao bem mais natural do que hoje seria de se supor. Antes de tudo, é
importante ter em mente que, numa época propensa ao surgimento da pornografia
(enquanto categoria histoérica), ou seja, em que o desenvolvimento do mercado edi-
torial e as frouxas proibicées legais tornavam possivel uma boa circulacdo de perio-
dicos, traducdes, gravuras e obras locais populares e licenciosas, o Realismo-
Naturalismo, a despeito da opinido de alguns de seus principais praticantes, era, pa-
ra muitos intelectuais, editores, leitores e até alguns autores, praticamente sinbnimo
de pornografia.

Houve escritores que se puseram a desfazer o suposto “mal-entendido” e a
defender as virtudes de suas obras para rechacar delas o labéu de pornografia. Era
o caso de Adolfo Caminha (1895, p. 81-2): “Sou contra a libidinagem literaria e nédo
perdoaria nunca o escritor que me viesse, por amor do escandalo, descrever cenas
imorais, episodios eroticos a titulo de naturalismo”. Sobre A normalista, se explicava:
“Néo ha ai o menor vislumbre de pornografia, uma palavra sequer imprépria ou bre-
jeira” (CAMINHA, 1895, p. 4). Eca de Queiroz (1887, p. 2), por sua vez, afirmava que
0 Realismo-Naturalismo, na verdade, era uma “larga e poderosa Arte”, que pintava
“[...] cruamente e sinceramente o feio e 0 mau [da sociedade], ndo podendo, na sua
santa missao de verdade, ocultar detalhe nenhum por mais torpe”.

Afinal, até O primo Basilio, além da posicédo usual de romance paradigmatico
do Realismo de lingua portuguesa, também era anunciado em uma se¢do como a
de “Livros Baratissimos”, da Gazeta de Noticias, como “romance de sensacdes a

moderna” (LEITURA, 1885, p. 6) e, em 1884 e 1886, no mesmo periédico, como “lei-
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tura para homens”, juntamente com Madame Bovary™. Para se ter uma ideia dessa
recepcado, na década de 1870, “pagina 320” era uma alusao implicita a cena de sexo
oral do romance®?. Ega (1887, p. 2), por sua vez, confirmava que, para muitos “leigos
e letrados” de Portugal, Franga e Inglaterra, Realismo-Naturalismo era sindbnimo de
“grosseria e sujidade”. Nosso Carvalho Janior (1879, p. 105), em “A nova sensagao:
a proposito de O primo Basilio”, relata uma cena sexual em que a mulher, “‘com um
gesto de enfado e magoa e de sarcasmo”, exclama: “Ora! o Primo Basilio € mesmo
uma antigualha!/ “Estas muito atrasado, 6 palido canalha!/ “A nova sensacéo pra
mim & muito velha!”.

Carvalho Junior, como se vé, ndo apenas reforca essa interpretacdo porno-
grafica do Realismo, como eleva a polémica cena do romance ao ridiculo. Isto, po-
rém, enquanto poeta. Sua faceta de critico e escritor engajado, por outro lado, teve
reacdo semelhante a de Eca de Queiroz. No “Prefacio”, por exemplo, quase um na-
turalista brasileiro avant la lettre, Carvalho Junior (1879, p. 5) equacionava que 0
“belo funde-se na verdade”, correlacionando verdade a mundo material. Em seguida,
endossava a indispensavel fidelidade ao real, que contrapunha ao ideal: “Os tipos,
os caracteres devem ser fiéis. O drama tem por objetivo a vida real” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 6). Entéo, seguindo esse raciocinio, argumentava (em 1877!): “o
espetaculo do vicio ndo € imoral; quando muito é repugnante; o que € imoral é a sua
impunidade” — e isso utilizando a analogia com o médico, que, “para extirpar os can-
cros, precisa vé-los” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 6). Em outras palavras, Carva-
lho Janior, nessas passagens, supunha um mesmo didatismo do Naturalismo, que
nao se imiscuiria numa literatura intencionalmente pornografica.

Por cair no mesmo argumento, acabou compartilhando sina semelhante a dos
escritores realistas e naturalistas. Um articulista do Diario de S. Paulo notava a pro-
pésito de sua peca — que versa sobre um caso de adultério e incesto: “Nao encon-
tramos na Parisina um unico personagem de caréter; [...] ao drama falham comple-
tamente os intuitos morais. Neste sentido é que qualificamos de imoral e perigoso”

(GAZETILHA, 1877, p. 2). Houve, por outro lado, quem se satisfizesse com o desen-

' Cf. as edi¢cdes da Gazeta de 16 de agosto de 1886, 14 de outubro de 1889 e 3 de novembro de
1884.

12 Remetemos A leitura de: O Besouro: folha illustrada, humoristica e satyrica, Rio de Janeiro, ano 1,
n. 11, p. 87, 15 de junho de 1878; FORTES, D. As tres questdes. Revista lllustrada, Rio de Janeiro,
ano 3, n. 109, p. 7, 27 de abril de 1878; FONSECA, Dermeval da. Chronica fluminense. Monitor Cam-
pista, Campos, ano 41, n. 95, p. 1, 27 de abril de 1878; e O Alabama: Corsario Junior, Rio de Janeiro,
ano 2, n. 89, p. 4, 18 de abril de 1883.
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lace de “Parisina”, sem deixar de lado a hipotese do didatismo: “Drama realista, pa-
tenteia aos olhos do espectador todas as consequéncias fatalmente logicas de um
enlace antinatural” (GIL, 1879, p. 2). E ainda no que tange a moralidade da obra de
Carvalho Junior segundo o Oitocentos, passemos, por enquanto ao de leve, por ou-
tras duas criticas, estas envolvendo seu trabalho mais sensual, “Hespérides”: “Nao
faltard quem os qualifigue de imorais e lhes vede a entrada no santuario augusto da
familia” (D’ALMEIDA, 1879b, p. 67). “Pode ser por muitos condenavel o assunto dos
sonetos e até taxa-los-do de realistas [...]”, 1é-se no Jornal do Commercio (FANTA-
SIAS, 1879, p. 1). “Parisina” e “Hespérides” eram realistas; eram, portanto, pornogra-
ficas, com todas as conotacdes que a palavra podia ter.

Eis aqui o ensejo para retornarmos ao autor de Les fleurs du mal: para os po-
etas realistas, Baudelaire ndo era apenas realista, mas também, quase que conse-
guentemente, sensual. Basta lembrar a leitura que fizeram dele, detalhada nas ana-
lises de Candido (2006 [1987], 2011 [1960]), Amaral (1996) e Ramos (2004 [1955]).
Ja desde sua primeira recepcéao, incluindo as traducdes, Baudelaire era assimilado
eroticamente (AMARAL, 1996, p. 40). E claro que, a despeito do que ddo a entender
0S mesmos estudiosos, essa pratica de leitura ndo é um erro, nem mesmo uma “de-
turpacao”, como tanto insistiram. Fato é que tal leitura realista e sensual do autor
francés ndo apenas é consoante com a visdo de mundo entdo partilhada, como néo
deixa de ser uma forma de representacdo do mundo social (CHARTIER, 1990). No
seculo da invencédo da pornografia no Brasil, no mesmo em que se apregoava a ne-
cessidade de mudancas na sociedade, Carvalho Janior leu em Baudelaire uma poe-
sia realista, cuja carnalidade se lhe afigurava moderna e revolucionaria, e foi desta
poesia que se valeu para escrever a sua.

Assim também seus coetédneos ndo deixaram de ler sua obra. Comecemos
pelos dois nomes de maior relevo em sua fortuna critica: Barreiros (1879, p. XII), que
destaca em “Hespérides” a “[...] poesia da febre, da sensualidade, do prazer levado
até a dor” e o “descompassado amor a carne”; e Machado de Assis (1879, p. 382),
para quem Carvalho Junior “[...] era o representante genuino de uma poesia sensu-
al, a que, por inadverténcia, se chamou e ainda se chama realismo”, afirmando ha-
ver em sua poeética uma “[...] nota violenta, tdo exclusivamente carnal”’. Sigamos com
Silvio Romero (1954 [1888], p. 1806), quando este nota seu “realismo mais cru”, se

comparado a outros poetas realistas, e o “grosseiro realismo” de suas cenas (RO-
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MERO, 1954 [1888], p. 1.808). A correlagdo maior, no-la d4& Wenceslau de Queiroz
(1910, p. IV), no ja citado prefacio ao Livro posthumo: “Carvalho Junior entregava-se
todo a Charles Baudelaire nos seus sonetos de poesia carnal’. Atencéo para o vo-
cabulério oitocentista: poesia sensual, carnal, e ndao “erética”.

Resta discorrer sobre um topico em que a critica oitocentista se debrucaria
com fervor maior que o de sua sucessora: a exceléncia formal da obra de Carvalho
Janior, sobretudo de “Hespérides”. Releiam-se as citacbes de seus contemporaneos
sobre a influéncia de Baudelaire em sua obra, e se verdo as entusiasmadas notas
sobre a qualidade de sua forma. De maneira geral, o século XX faria pouco caso
disto, exceto pela alocacdo de Carvalho Junior em antologias parnasianas.

Em parte, é possivel explicar esta diferenca pelas aspiracdes de cada época.
Merquior (2014 [1977], p. 186), analisando o “segundo oitocentismo” (1877-1902)
como um todo, define-o estilisticamente por uma preocupagéo com a linguagem: “O
NOSSO romantismo pecara as vezes por excesso de consciéncia ingénua; 0o nosso
pés-romantismo, por formalismo”. O cuidado formal, nesse sentido, estaria mais evi-
dente nas coordenadas parnasianas e impressionistas. A propoésito, um grande no-
me do Parnasianismo brasileiro, Alberto de Oliveira (1916 [1915], p. 274), cita, em
tom positivo (sem abandonar a imagem romantica da “existéncia cortada em flor” do
poeta), justamente a atuacao “precursora”’ de Carvalho Junior, numa retrospectiva
gue fez das reacbes ao Romantismo que desencadeariam no Parnasianismo brasi-
leiro, fortuitamente intitulada “O culto da forma na poesia brasileira”. E, ainda, o per-
curso trilhado por Ramos (2004 [1955]). Merquior (2014 [1977], p. 203) também
menciona-o como um dos responsaveis pela “introducdo” do Parnasianismo, mas
negativamente (pois o censura, ao que tudo indica, pelo erotismo de seus versos).

Com efeito, ndo apenas pelo clima de sua época, a Carvalho Junior ja néo
eram estranhas certas preocupacdes formais. “Hespérides” reune poemas, como
“‘Esbogo” e “Plastica”, em que, semelhantemente aos parnasianos, a figura da mu-
lher é analoga a da estatua grega. No caso de “Esbog¢o”, Carvalho Junior (1879, p.
98) defende “O correto Ideal da forma humana,/ A Estética no marmore esculpida”,
imagem glosada aqui e ali em outros poemas, inclusive no folhetim “Aspasia”. E, na
analise de “Ardentias”, ha um trecho que se destaca, em meio ao ideario roméantico

do ensaio, por sua sensibilidade formal: “Porém, de tudo isso, o que eu mais admiro
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em ti é a facilidade do metro. Em toda a tua cole¢cdo ndo encontrei um verso sensi-
velmente duro. Es irrepreensivel na forma” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 158).

Para a fortuna critica oitocentista, Carvalho Junior também era “irrepreensivel
na forma”, do que sua poesia era o0 melhor exemplo. Sobre ela, um articulista, Per-
sinflor (1879, p. 1), chega a formular: “Petrarca na forma, Baudelaire na ideia [...]".
Teixeira (1879b, p. 2) se expressa de maneira semelhante, com referéncias classi-
cistas: “Harmonioso como Bocage, e inspirado como Petrarca”, o poeta seria “Impe-
cavel no metro, primoroso nas imagens, abundante de rimas e cuidadoso na frase
[...]". Outros também atentaram para o esmero dos versos: “Os sonetos de Carvalho
Junior sdo admiravelmente ritmados, de uma harmonia natural [...]” (MIRANDOLA,
1880, p. 46). Torrezdo (1880, p. 1) fala de “[...] versos admiravelmente cinzelados,
essa poesia original” e sinaliza “a metrificacdo correta, a forma opulenta, o esmero
do achevé [...]". Mesmo no breve espaco que dedica a Carvalho Janior na Historia
da literatura brasileira, um dos elogios que Romero (1954 [1888], p. 1.808) lhe dirige
€ 0 de que seus sonetos sdo “[...] verdadeiramente apreciaveis pela correcdo, pela
naturalidade, pelo sabor do mais completo realismo”.

Seu drama, em contrapartida, recebeu menos atencéo pelo nivel formal. Ou,
se alguns notaram justamente o “primor de estilo” (TEIXEIRA, 1879b, p. 3), suas
“nao pequenas belezas de linguagem” (D’ALMEIDA, 1879a, p. 55) e o habil desen-
volvimento dos conceitos filoséficos (lembre-se de que “Parisina” € um “drama realis-
ta”, de tese), parecem té-lo feito mais por empatia e respeito ao morto do que pelas
gualidades intrinsecas da peca. Quando assim agiram, tracaram breves comenta-
rios, como se seguissem o prognoéstico de D’Almeida (1879a, p. 54): “Como, a nosso
ver, o drama é o trabalho mais imperfeito do livro, deviamos, talvez, passar levemen-
te sobre ele”. Quando mais se estenderam, foi para apontar-lhe, acima de tudo, a
falta do “segredo de sustentar-se no teatro” (GIL, 1879, p. 2) e de originalidade (algo
de que as “Hespérides” ndo seriam carentes).

Pouco dessas linhas interpretativas da obra de Carvalho Junior subsistiria a
partir das duas primeiras décadas do século subsequente. Basicamente, os Unicos
autores oitocentistas retomados seriam Arthur Barreiros, reduzido a seu comentario
sobre “Hespérides” (a Unica secdo de Parisina de que esses estudiosos se lembra-
rdo, afinal), Silvio Romero, com seu apontamento sobre o “realismo grosseiro”, e,

acima de todos, Machado de Assis. Cremos nao ser descabido afirmar, alias, que o



34

espaco de Barreiros nessa parcela critica se deve, antes de tudo, a citacdo que Ma-
chado faz deste; o fundador da Academia Brasileira de Letras, assim, seria o diapa-
sdo com que haveria de se afinar a fortuna critica de Carvalho Junior dos séculos
XX e XXI.

1.2 O poeta erdtico: Carvalho Junior nos séculos XX e XXI

E com base nesta premissa que desenvolveremos esta secéo: a fortuna criti-
ca dos séculos XX e XXI (esta que, em geral, apenas da extensao aquela) é assaz
devedora da leitura que Machado de Assis faz de Carvalho Junior, bem como da
gue faz de seus contemporaneos. Afinal, € em fontes machadianas que bebem Ra-
mos (2004 [1955]) e Candido (2006 [1987]) em seus ensaios; e é neles, por sua vez,
que os textos criticos posteriores, incluindo o nosso, se baseiam. E, ainda, o caso de
Amaral (1996), que, embora apresente capital simbolico menor do que o dos trés
nomes mencionados, ndo deixa de ser bibliografia indispensavel as pesquisas sobre
0s poetas realistas e a recepcdo de Baudelaire no Brasil. Digamos, portanto, que ha
uma genealogia da fortuna critica de Carvalho Junior.

Depois de Péricles Eugénio da Silva Ramos, os comentarios sobre “Hespéri-
des” se estruturariam em dois grandes temas, ja articulados por Machado de Assis:
erotismo e influéncia de Baudelaire. A partir destes viriam outros temas, inter-
relacionados, sempre a orbitar em torno daqueles: a violéncia das imagens eréticas,
o “priapismo” (a expressdo de Machado) do eu lirico masculino, a subjugacdo da
mulher (tornada objeto carnal), o realismo (ou prosaismo) das descricbes e assim
por diante. E mesmo esses temas, em Ultima analise, costumam, quando tratados
pela critica do século XX, ser associados ao influxo de Baudelaire.

Se argumentamos que “A nova geragao” esta na origem dos discursos de tal
critica, convém, pois, revisitarmos o ensaio, a fim de indicar nele a presenca dos te-
mas citados. Desde logo, é conveniente perceber que, ndo acidentalmente, Macha-
do de Assis (1879, p. 382) comeca a parte referente a Carvalho Junior (alias, o pri-
meiro poeta analisado no ensaio) com esta afirmagéo: “Era o representante genuino

de uma poesia sensual”’. O desfecho vem com esta outra: “Era poeta, de uma poesia
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sempre violenta, as vezes repulsiva, priapesca, sem interesse [...]" (ASSIS, 1879, p.
385). Ou seja, do inicio do ensaio até o fim, o autor de Helena insiste na carnalidade
de “Hespérides”, ao que acrescentara, ao longo do texto, apontamentos do mesmo
jaez.

Machado, alias, parece se espantar com a violéncia de Carvalho Junior e,
particularmente, talvez a reprovasse; no entanto, isto ndo o impediu de reconhecer
que “[...] em suma era poeta; ndo sao de amador estes versos [...]” (ASSIS, 1879, p.
385). J& ai vai uma diferenca, talvez sutil, entre o posicionamento de Machado e o
de muitos criticos do século XX, que nele se basearam: para estes, Carvalho Janior
€ apenas um poeta sensual, ja que desconsideram sua originalidade e forca poéti-
ca'®; no caso de Merquior (2014 [1977], p. 205), até mesmo essa sensualidade seria
reprovada.

Quanto a presenca de Baudelaire em “Hespérides”, ja sinalizamos que Ma-
chado, se ndo deixou de nota-la, ndo fez dela a “grande causa” dos versos de Car-
valho Junior. Na primeira parte de “A nova geracao”, apos ralhar com as interpreta-
¢Oes satanistas e realistas dos jovens poetas sobre a obra baudelairiana, Machado
repreende a crueza das imitagcdes de tais jovens, 0s quais, reproduzindo mecanica-
mente sestros do autor francés, acabavam por desfigurar a esséncia de sua obra:
“Ora, essa reproducao quase exclusiva [...] ndo traz principalmente o perigo de re-
produzir os ademanes, ndo o espirito, — a cara, nao a fisionomia?” (ASSIS, 1879, p.
380). Porém, quando se detém na obra carvalhina, seu tom néo é propriamente o de
admoestacéo: “Crus em demasia sdo os seus quadros; mas ndo € comum aquele
vigor, nao € vulgar aquele colorido” (ASSIS, 1879, p. 384).

Machado parece entender que Carvalho Janior, no maximo, soube aproveitar
elementos de Les fleurs du mal e, com eles, refinar a propria obra. Até onde com-
preendemos, o bruxo do Cosme Velho ndo pensa a poesia de Carvalho Junior como
“descaracterizagdo” de Baudelaire ou como espécie de reproducdo defeituosa: a
personalidade do poeta carioca ultrapassaria as coordenadas do francés, mesmo no
gue tange a carnalidade (e se a isso nos referimos é porque, de maneira geral, foi
por ai que a critica do século XX enveredou). Assim, as diferencas de tom e de for-

ma seriam ndo apenas esperadas, mas também positivas, diferentemente daqueles

3 Com excecdo de Massaud Moisés (2016 [2001], p. 175), para quem “[...] os sonetos de Carvalho
Jr. constituem do melhor que o decénio de 1870 presenciou entre nos”.
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que as leram como “desvios do original’. Recorramos, a propoésito, a esta passagem
de Machado:

Entretanto, convenho que Baudelaire fascinasse o Sr. Carvalho Junior, e lhe
inspirasse algumas das composi¢fes; convenho que este buscasse segui-lo
na viveza da pintura, na sonoridade do vocabulo; mas a individualidade pré-
pria do Sr. Carvalho Janior 1a transparece no livro, e com o tempo, acabaria
por dominar de todo. (ASSIS, 1879, p. 385).

E verdade, pois, que Machado de Assis influenciou toda uma legido de criti-
cos a partir de meados do século XX. Dificilmente ndo se ler4 na produgdo de tais
criticos ecos de suas observacgdes. Por sinal, se ainda hoje alguns “poetas realistas”
sédo estudados, muito provavelmente isto se deve ao pontapé inicial de “A nova ge-
ragao” — e, é claro, ao vigoroso capital simbdlico de seu autor. Nas palavras de Ma-
galhdes e Miranda (2007, p. 29), depois de Machado, “Estava batizado o poeta”. E
como afirma Fabiano Rodrigo da Silva Santos (2016), ele também devedor de Ma-

chado e da linhagem critica que |he sucedeu:

Se podemos nos referir a esses poetas como representantes de uma gera-
¢céo, devemos tal possibilidade a Machado de Assis, que, no referido ensaio,
os trata como parte de um mesmo fenédmeno, preparando terreno para as
classificacdes futuras feitas pela critica, como a de Péricles Eugénio da Sil-
va Ramos, que os vé como representantes de uma “Poesia realista urbana”
[...] (SANTOS, 2016, p. 424).

A influéncia de Machado pode, inclusive, explicar algo como a reducao de Pa-
risina a “Hespérides” ou a limitacdo dessa secao aos poemas mais eroéticos, ja que
muitos estudiosos terao travado contato com Carvalho Junior a partir de “A nova ge-
racao”. Para se ter uma ideia, a sequéncia de poemas mencionada pelo autor de
Dom Casmurro — “Profissao de fé”, “Antropofagia” e “Némesis” — € quase a mesma
repetida por outros criticos. “Os primeiros baudelairianos”, de Candido (2006 [1987]),
se vale de “Profissao de fé&”, “Antropofagia”, “Simia” e “Adormecida”. “Profissao de
fé”, “Antropofagia” e “Lusco-fusco” sdo os poemas usados por Ramos (1955); Mer-
quior (2014 [1977]), por sua vez, cita “Profissdo de fé&”, assim como Stegagno-
Picchio (2004 [1972]). Por seu turno, Moisés (2016 [2001]), além desse poema, tam-
bém recorre a “Antropofagia”, que sera o unico referido por Bosi (2015 [1970]).

Amaral (1996, p. 69), que chama a atencdo em seu ensaio para a recorréncia

dos mesmos cinco poemas — “Profissao de fé”, “Antropofagia”, “Némesis”, “Lusco-
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fusco” e “Aprés le combat” — em antologias, além desses também utiliza “Adormeci-
da”, “Simia”, “O perfume” e “Sulamita”, chegando a mencionar “Esboco”, “idolo ne-
gro” e “En attendant”. E, na Antologia da poesia erética brasileira, Eliane Robert Mo-
raes (2015b) compila “Profissdo de fé”, “Antropofagia” e “Adormecida”. Como se per-
cebe, a variacdo € quase inexistente, conforme ja notaram Magalhdes e Miranda
(2007).

Até a costumeira aproximacado entre Carvalho Junior e Teofilo Dias ja se en-
contrava em “A nova geragao” — embora, € claro, ndo da mesma maneira. Para Ma-
chado de Assis (1879, p. 383), o “Sr. Carvalho Junior era literalmente o oposto do
Sr. Tedfilo Dias”. Mais a frente, a interrogacdo com que inicia a analise do poeta ma-
ranhense vem complementar a afirmacéo, endossando a relacdo de oposicao: “Que-
reis ver o oposto do Sr. Carvalho Junior?”. Naturalmente, Machado n&do conhecia
Fanfarras a essa época, obra que s0 viria a lume nove anos depois. Dai as diferen-
cas metodoldgicas, por assim dizer: Machado correlaciona os dois poetas pelo que
tém de contrario, conjugando, com isso, uma complementaridade entre eles; a critica
do século XX cuida do que eles tém de semelhante. Logo, o empreendimento € o
mesmo; divergem as motivagoes.

Com isso, fazemos um contraponto a premissa proposta para esta secao: se
Machado influenciou os criticos que depois dele trataram de “Hespérides”, isso nao
significa que o que a partir dai foi produzido seja mera adaptacao ou copia de “A no-
va geragao”. A visdo de Machado, embora em alguns pontos divergente da de seus
contemporaneos, também nédo €, ainda, a dos criticos do século XX. Temos procu-
rado apontar algumas das dissidéncias existentes entre elas. Estando ciente delas, é
possivel ainda levar adiante o argumento de filiacdo, de genealogia critica?

Se falamos, nesses casos, em influéncia machadiana, é porque lemos neles
pontos de vista e atitudes criticas semelhantes aos de Machado, incluindo a escolha
do corpus, conforme mostramos. Isso sem contar a atestacdo fornecida pelas cita-
cOes e referéncias que os proprios criticos fazem a “A nova geracao”. Machado se
pde como uma pedra fundamental que, se constituira a base da edificacdo, nao im-
pedira que as idiossincrasias do arquiteto lhe acrescentem novas vigas. Assim, se
0s criticos posteriores a Machado tivessem se baseado em outros dos autores oito-
centistas apresentados, a fortuna de Carvalho Junior provavelmente teria feicédo dife-

rente, e, por exemplo, “Parisina” talvez néo tivesse sido esquecida. No entanto, seus
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discursos se modelaram, mesmo com as naturais diferencas, a partir do de Macha-
do, com o que deram continuidade a muitas de suas linhas interpretativas.

Dito isso, convém revisitar, numa abordagem panoramica, a maioria dos criti-
COS que se ocuparam, mesmo que minimamente, de Carvalho Janior, tentando iden-
tificar como aqueles grandes temas articulados por Machado (citados no inicio desta
secao) sdo incorporados por eles.

Cronologicamente, até onde nos consta, o pioneirismo cabe a Péricles Eugé-
nio da Silva Ramos, com “A renovacdo parnasiana na poesia’**. Originalmente parte
da colecéo A literatura no Brasil (dirigida por Afranio Coutinho), o ensaio de Ramos
(2004 [1955], p. 115) se propde, antes de chegar aos “poetas renovadores” ou a “ex-
tensa legido de epigonos de bem menor envergadura” do Parnasianismo, a rastrear
0s antecedentes da reagcao contra o Romantismo que culminaria na “renovacéo par-
nasiana” da poesia brasileira. Assim, para ele, antes de o “quarteto” de poetas par-
nasianos despontar no cendario literario, haveria a contribuicdo de Artur de Oliveira,
Machado de Assis, Gongalves Crespo, Luis Guimaraes e, € claro, dos poetas que
anteriormente denominamos realistas. Entra, entdo, a jA mencionada triparticao de
Ramos.

Como aponta Santos (2016, p. 424) em trecho citado, tal triparticdo € possi-
vel, antes de tudo, por causa do senso de unidade criado por Machado: a nocéo de
uma “geragao”, a qual, em sua heterogeneidade, se definiria pela luta contra o Ro-
mantismo, permite a Ramos pdr num mesmo plano autores como Silvio Romero,
Martins Junior, Carvalho Junior, Tedfilo Dias, Fontoura Xavier, Afonso Celso e Celso
Magalhdes. Critico nenhum desfaria essa composi¢cao, que ainda seria reforcada
com a chegada de “Os primeiros baudelairianos”, quando Candido (2006 [1987])
destacaria a atuacao da “triade” Carvalho Junior, Tedfilo Dias e Fontoura Xavier.

Portanto, na perspectiva de Ramos, Carvalho Junior estaria inserido numa
linhagem de poesia que desembocaria no Parnasianismo, a qual, neste estagio, ele
denomina realista — e realista urbana, jA que aventa a existéncia de uma agreste.
Porém, sua definicdo de poesia realista, apesar da mencéo a Tedfilo Dias, Afonso

Celso, Celso Magalhdes e B. Lopes, parece ter em mente apenas Carvalho Junior:

* Tomamos Romero, Verissimo, Alberto de Oliveira e tudo o gue se produziu sobre Carvalho Junior
até meados de 1910 como ainda pertencentes ao pensamento oitocentista.
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[...] baseada na observacéo, [a poesia realista] ndo admitia a idealizacédo
romantica. Certos temas, tratados pelos romanticos de maneira espiritual ou
discreta, como o do amor, descambam agora, violentamente, para 0 sexo;
pormenores, que ndo se acreditava possuirem interesse poético, sdo expos-
tos em toda a sua crueza ou inexpressividade. (RAMOS, 2004 [1955], p.
94).

A definicdo, é claro, poderia ser estendida para muitas (mas nao todas) das
composic¢des de Tedfilo Dias e Fontoura Xavier, com o que caimos na ja aludida tri-
ade de Candido (2006 [1987]). Fontoura Xavier, contudo, aparece no ensaio apenas
como pertencendo a vertente socialista de poesia, sendo retratado como o ateu “re-
publicano e anticatélico” (RAMOS, 2004 [1955], p. 104) que leu um desabusado po-
ema, posto como epigrafe deste trabalho™, no enterro de Carvalho Janior. J& Tedfilo
Dias, se apresenta tais caracteristicas de “poesia realista”, seria devido a Carvalho
Janior, pois ao autor maranhense € atribuida “a dupla influéncia de Baudelaire e
Carvalho Janior” (RAMOS, 2004 [1955], p. 97). Ramos, alids, foi possivelmente o
primeiro critico a notar a presenca deste Ultimo em Fanfarras, como aponta Candido
(2011 [1960]), ele mesmo visivelmente fundamentado em Ramos. Carvalho Junior,
nessa perspectiva, figuraria, na verdade, como autor prototipico dessa vertente poé-
tica e até da “geracéo pré-parnasiana” (o termo é do critico), a julgar pelas suges-
tdes de Ramos sobre sua influéncia em outros escritores.

E ndo qualquer influéncia: o mérito de Carvalho Junior residiria na sensuali-
dade de seus versos, os quais “[...] devem ter causado indignacao, na época” (RA-
MOS, 2004 [1955], p. 97), mas também abriram caminho para os que o sucederam:
“A linha sensualista do Realismo brasileiro, isto €, a linha de Carvalho Junior e Teofi-
lo Dias, explica [...] certas notas do nosso Parnasianismo” (RAMOS, 2004 [1955], p.
99). Criticos que vieram depois de Ramos, mesmo quando nao lhe atribuiram muita
relevancia, nunca abandonaram esse ponto, isto €, o de que os poemas de Carvalho
Janior representam uma “preparacdo” de linhas parnasianas e até simbolistas da
poesia brasileira, dentro do tipico modelo historiogréafico cuja base sdo os movimen-
tos literarios. Como veremos a seu tempo, Moisés (2016 [2001]) e Merquior (2014
[1977]), assim como Ramos, sdo especificos quanto a “antecipacdo” de Carvalho
Janior do que seria uma linhagem eradtica iniciada no Parnasianismo.

Ramos n&o o afirma explicitamente, mas a forma como trata essa sensualida-

de de Carvalho Junior parece presumir certo ineditismo do poeta. “Nivel artistico

1% Ver, na pagina 6, o poema intitulado “Carvalho Junior”.
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mais elevado atingiu Francisco Antdnio de Carvalho Junior” (RAMOS, 2004 [1955],
p. 95) diz ele, comparando-o a outros nomes da “poesia realista”. Também aqui, e-
cos de Machado de Assis (1879, p. 382), que avaliava: “Nunca, em nenhum outro
poeta nosso, apareceu essa nota violenta, tdo exclusivamente carnal” (Ramos, a
proposito, cita Machado e Romero para salientar o talento de Carvalho Junior). Nes-
sa perspectiva, a sensualidade carvalhina, violenta e crua, ndo apresentaria antece-
dentes diretos, mas teria gerado descendentes. E Teofilo Dias, o duplo de Carvalho
Junior na critica literaria do século XX, teria sido um desses descendentes.

‘A renovagao parnasiana na poesia” € possivelmente o primeiro estudo em
gue, apos o gesto de Machado, os versos de Tedfilo Dias e Carvalho Janior — para
ser especifico, os da 12 parte de Fanfarras, “Flores funestas”, e os de “Hespérides”,
respectivamente — sdo equiparados, ou, pelo menos, equiparados de forma visceral.
Ja dissemos que, para Ramos (2004 [1955], p. 97), Tedfilo Dias “[...] revela na pri-
meira parte de seu livro mais representativo — Fanfarras (1882) — a dupla influéncia
de Baudelaire e Carvalho Junior”. Nos poemas de Carvalho Junior, por seu turno,
também haveria “[...] nitida influéncia de Baudelaire” (RAMOS, 2004 [1955], p. 96).
Assim, muito da violéncia das imagens de Tedfilo (principalmente no paradigmatico
poema “A matilha”) e da peculiaridade de seu vocabulario, sobretudo seus adjetivos
proparoxitonos, viria, na verdade, de Carvalho Juanior. Comparando expressodes e
palavras utilizadas pelos dois poetas, Ramos (2004 [1955], p. 98) nota que “[...] essa
nota sensual [de Carvalho Junior] [é] também violenta em Tedfilo Dias”.

A aproximacdo, € claro, s6 é possivel levando em consideracdo a menciona-
da parte de Fanfarras (ou ainda: apenas “A matilha”) e ignorando as obras anteriores
de Tedfilo (Lira dos verdes anos e Cantos Tropicais sdo de 1878, quando a maioria
dos poemas de Carvalho Janior ja havia sido publicada), bem como a derradeira, A
comédia dos deuses (1883). Ai, entdo, o conceito de Ramos (2004 [1955], p. 94) de
poesia realista se encaixa perfeitamente nas obras dos dois poetas, fazendo com
gue eles compartilhem influéncia de Baudelaire e sensualismo violento. Ao fim, “po-
esia realista” seria a praticada por Carvalho Junior, de matrizes baudelairianas e co-
loracdes violentas, e seguida por Tedfilo Dias, que, exatamente como aquele, sera
“repercutido entre os parnasianos” (RAMOS, 2004 [1955], p. 98).

O entrelacamento entre os poetas articulado por Ramos é tal que Candido

(2011 [1960], p. XXIX), em “Poesias escolhidas”, chega a entender que, “Segundo
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Silva Ramos [...], avulta, tanto ou mais do que ela [a influéncia de Baudelaire], a de
Carvalho Junior” em Teodfilo Dias. Teoricamente, ndo € algo que Candido propria-
mente desminta. Em Formacéao da literatura brasileira (que € do mesmo ano da an-
tologia de poemas de Tedfilo), Candido (2013 [1959], p. 218), ao observar a predo-
minancia da sensualidade na obra de Américo Elisio, comenta que ocorreria nela
“[...] algo divergente da poesia amorosa dos predecessores, pressagiando, pela
franqueza sem atenuacdes [...], poetas como Tedfilo Dias e Carvalho Junior”. Ou
seja, mais uma vez, vinculava os dois poetas pelo forte traco sensual.

Décadas depois, em “Os primeiros baudelairianos”*®, Candido (2006 [1987], p.
36) ndo abandonaria esse tipo de associacdo entre 0os poetas, mencionando “A ten-
sao erdtica de Carvalho Juanior e Tedfilo Dias (que incorporam as pulsdes de Baude-
laire)”. Como ficou dito, Candido, neste ensaio, estuda as obras de Carvalho Janior,
Tedfilo Dias e Fontoura Xavier a partir da leitura que estes fizeram de Les fleurs du
mal (que € de 1857) — com o que ele criou, na tradigdo critica, uma “triade” de poe-
tas realistas e “baudelairianos”. A base para tanto, mais uma vez, € Machado de As-
sis, citado logo no inicio do ensaio, o qual Ihe permite trabalhar com uma nocéo de
“geracao” e — segundo o préprio Candido (2004 [1987], p. 30), referindo-se ainda a
Machado — de “tradi¢do” baudelairiana.

Ocorre que, ao tentar gizar as caracteristicas de tal tradicdo baudelairiana,
Candido acabe, assim como Ramos, referindo-se mais a Carvalho Junior do que aos
outros poetas. Para definir “[...] o tom atribuido inicialmente no Brasil a influéncia de
Baudelaire” (CANDIDO, 2004 [1987], p. 30), por exemplo, € a introducédo de Arthur
Barreiros que ele recorre. Adiante, Candido (2004 [1987], p. 32) repete a mesma
ideia, numa formulacdo mais explicita: “A obra de Carvalho Junior ‘da o tom’ ao Rea-
lismo Poético brasileiro, e um de seus sonetos, PROFISSAO DE FE, imitado de L'IDEAL,
de Baudelaire, vale por manifesto antirromantico”. Assim, “Hespérides” (ou, ao me-
nos, seus principais poemas) forneceria o ideal erdtico, antirromantico, baudelairia-
no, enfim, “realista”, comum aos trés poetas.

Apesar de esses atributos claramente sobressairem na obra de Carvalho Ju-
nior, e da suposta posicao proeminente desta sobre as composi¢ées dos outros poe-

tas, Candido (2004 [1955], p. 35), na verdade, considera que Tedfilo Dias e Fontoura

8 0 ensaio teve uma versao anterior, de menor extensao, denominada “Os primeiros baudelairianos
no Brasil”, que saiu em 1973 pela revista Studia Iberica.
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Xavier seriam “[...] baudelairianos mais completos e matizados, além de poetas me-
Ihores que o seu amigo Carvalho Junior”. Como resolver essa aparente contradicao?

E sabido que o autor de Literatura e sociedade defende que a interpretagéo
dos poetas realistas sobre a obra baudelairiana € cercada de “necessidades expres-
sivas” (CANDIDO, 2004 [1987], p. 31) e, quanto a suposta “deformacdo” da mesma
obra, avalia que “a perspectiva histoérica mostra que ela funcionou de maneira cons-
trutiva, dadas as condigdes locais” (CANDIDO, 2004 [1987], p. 45). Com base nisso,
0 método de Candido (2004 [1987], p. 35) consiste em analisar por que meios 0s
trés poetas empreenderam uma “extrapolacdo do modelo baudelairiano” e o adapta-
ram a seus propoésitos, o que faz com que ele compare os poemas aos ideais poéti-
cos contidos em Les fleurs du mal.

O problema é que, apesar da competente contextualizacao critica de Candido
sobre a leitura realista e erética dos jovens poetas, seu método, ao fim, ainda anali-
sa 0S poemas numa perspectiva estranha a deles, uma vez que o Baudelaire do sé-
culo XIX ndo é o mesmo do século subsequente. A impressdo que 0 ensaio as ve-
zes da € gue tais poetas deveriam ter uma compreensao mais completa da estética
baudelairiana e, consequentemente, maior aderéncia a ela, quando essa estética —
tal como é entendida por Candido e outros criticos do século XX — era desconhecida
por eles.

Candido adota, quanto a essa questdo, um ponto de vista machadiano, que,
como ja argumentamos, ndo propriamente se encaixava nho senso comum de sua
época, e enxergava na leitura realista de Baudelaire uma “deturpacdo”. Ora, se o
gue os poetas realistas fizeram foi escolher “[...] os elementos mais adequados a
renovacgao que pretendiam promover” (CANDIDO, 2004 [1987], p. 31), conforme o
préprio Candido sustenta, logo, a leitura de tais poetas nao constitui “deturpacgao”.
N&o obstante a bem articulada contextualizacdo e sua defesa da adequacao histori-
ca, Candido ainda parece ver tal “deturpagao” (perceba-se que ele mantém o termo)
como ilegitima, como uma falta dos poetas, sobretudo no caso de Carvalho Junior, o
baudelairiano “menos completo”.

N&o pretendemos aqui contrariar Candido (tarefa, alias, nada simples, ou que
se possa fazer em dois paragrafos), mas, ho maximo, procurar expor algumas das
implicacdes de sua metodologia na constru¢cdo de uma interpretacdo de Carvalho

Janior. Se, ainda que subterraneamente, faz mesmo parte da perspectiva de Candi-
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do apontar qual poeta melhor teria captado a complexa esséncia do universo de Les
fleurs du mal (e, portanto, qual a teria “desfigurado” menos), Tedfilo Dias e Fontoura
Xavier inevitavelmente se sobressaem com suas composicfes mais acabadas e
amplas, plenas de sinestesias e correspondéncias, contra a crueza € 0S excessos
carvalhinos, tdo enfatizados pela tradi¢éo critica.

Em todo caso, no que nos interessa, o que fica disso é uma leitura de Carva-
lho Junior feita exclusivamente a partir do viés baudelairiano, que, mesmo sendo
parte dos objetivos do ensaio, €, a nosso ver, em certos momentos, demais idealiza-
da. Dai se entendem juizos do tipo: “[...] ‘baudelairiza’ mais que o original” (CANDI-
DO, 2004 [1987], p. 33), ou: “[...] a presenca de Baudelaire aparece atenuada ou
desviada em outros [poemas]” (CANDIDO, 2004 [1987], p. 34). Para o bem ou para
o0 mal, como excesso ou como desvio, Carvalho Junior é sempre interpretado a luz
de Les fleurs du mal. O que, por fim, leva a indagarmos como se teria operado, para
Candido, essa inegavel interferéncia do poeta francés.

Ja expusemos que, malgrado o desnivelamento em que Candido tem Carva-
lho Janior quando o coteja com Tedfilo Dias e Fontoura Xavier, também estima o
poeta carioca como representante ideal (e, quica, fundador) do tom poético da gera-
cao “realista”. Aqui entra, por exemplo, sua influéncia sobre Tedfilo, retirada de Ra-
mos por Candido (2004 [1987], p. 40) e a qual assim ele se refere: “[...] ‘tradicao lo-
cal’, consolidada por Carvalho Junior (isto €, baudelairianismo como violéncia erdtica
e franqueza na sua descrigdo)”. Ao comentar a citacdo de Barreiros a respeito de
“Hespérides”, Candido (2004 [14987], p. 30) ja sinalizara (endossando, com isso,
nao s6 Barreiros, mas também Machado) que aquele tom se daria, para os poetas
oitocentistas, como “satanismo atenuado e sexualidade acentuada”. Amaral (1996,
p. 71), por sua vez, aproveitaria 0 mesmo excerto de Barreiros para quase parafra-
sear Candido: “Carvalho Junior imita Baudelaire e sensualiza o modelo”.

Logo, a heranca baudelairiana em Carvalho Junior resultaria numa “hipertrofia
da componente erética”’, como diz Candido (2004 [1987], p. 34), a qual, mais especi-
ficamente, se efetivaria em “Hespérides” por meio de procedimentos como: trans-
formacao da mulher em um ser plenamente carnal; “[...] certa perversidade estudada
e o tratamento altissonante do corpo feminino” (CANDIDO, 2004 [1987], p. 34); pos-
tura antirromantica (cujo fulcro é, acima de tudo, o sexo); paralelismo entre desejo

sexual e instintos animalescos (equiparados mesmo aos proprios animais); e violén-
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cia erdtica, que se desdobraria em antropofagia e sadismo. Em suma, Carvalho Ju-
nior teria deixado como legado — a ponto de fundar uma “tradigao local” — a adoc¢éao
crua de temas e artificios baudelairianos, chegando a atingir o excesso erotico.

Guardadas as devidas ressalvas, a historiografia literaria do século XX — no-
minalmente, Alfredo Bosi (2015 [1970]), Luciana Stegagno-Picchio (2004 [1972]),
José Guilherme Merquior (2017 [1977]), José Aderaldo Castello (2004 [1999]) e
Massaud Moisés (2016 [2001]) — seguiu a mesma direcdo e leu Carvalho Junior
sempre com o filtro de Baudelaire. E um dos lugares-comuns de que se valeram pa-
ra caracterizar Carvalho Junior dentro da perspectiva panoramica que as obras his-
toriograficas costumam adotar. Se 0s textos vistos até aqui, ensaios com extensao
razoavel e descricdo mais abrangente, ja trabalham mais ou menos com 0s mesmos
conceitos e uma mesma imagem do poeta de “Hespérides”, o que se esperar, entéo,
de estudos que geralmente operam dentro de um espaco exiguo?

Pela visdo de conjunto que ja era possivel aos criticos do século XX ter dos
movimentos literarios em questdo (quando comparados com os criticos oitocentistas,
gue ainda os viviam), péde-se considerar, dentro do esquema historiografico, a con-
tribuicdo dos poetas realistas como espécie de “transicao” das letras brasileiras rumo
ao Parnasianismo, transi¢cdo da qual teria feito parte, por conseguinte, Carvalho Ju-
nior. O olhar estrangeiro de Stegagno-Picchio (2004 [1972], p. 307) lembra que “[...]
por convencado no ambito brasileiro, se costuml[a] indicar como ‘poesia realista’ mais
a poesia que precede a constituicdo do Parnaso local”’. Essa ideia de intermediacéo
esta presente, por exemplo, em Bosi — por quem, a seguir a ordem de publicacao
das historiografias, devemos comecar. Ao tomar o Realismo como um grande perio-
do que abrange também o Parnasianismo, o Naturalismo e até expressdes regiona-

listas e de art nouveau, ele afirma:

A ponte literaria entre o Ultimo Romantismo (ja em Castro Alves e em Sou-
sandrade marcadamente aberto para o progresso e a liberdade) e a cosmo-
visdo realista sera lancada [...] pela “poesia cientifica” e libertaria de Silvio
Romero, Carvalho Jr., Fontoura Xavier, Valentim Magalhdes e menores.
(BOSI, 2015 [1970], p. 177).

A abordagem de Bosi € aquela que procura ressaltar o que ainda ha de ro-
mantico nos poetas dos decénios de 1870 e 1880. Nesse sentido, tal poesia ainda
seria marcada pela “corrente social hugoana” (BOSI, 2015 [1970], p. 230) do Ro-

mantismo, mas com novos ares cientificistas e socialistas, oriundos da influéncia de
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correntes como o Positivismo. Ai estariam incluidos os poetas Silvio Romero, Tedbfilo
Dias, Valentim Magalhaes, Carvalho Junior, Afonso Celso, Martins Junior e Fontoura
Xavier. A inclinacdo propriamente para o Parnasianismo s0 viria de fato a partir da
influéncia de Baudelaire, ele que, assim como Gautier, teria aprendido com Chati-
ments a ultrapassar o Ultrarromantismo: “[...] € de um Baudelaire treslido que decor-
re o primeiro veio realista-parnasiano entre nés; dele e da poesia ainda romantica,
mas contida e correta, de Luis Delfino e de Guimarées Jr. [...]" (BOSI, 2015 [1970],
p. 232).

Baudelaire seria “treslido” porque, como Candido, Bosi pensa em uma “desfi-
guracado” da complexidade original de Les fleurs du mal, feita através de “[...] uma
leitura positivista que néo responde ao [seu] universo estético e religioso [...]" (BOSI,
2015 [1970], p. 232). Como se percebe nessa passagem, Bosi reconhece a presen-
¢ca de correntes contemporaneas dos poetas realistas na forma como eles se apro-
priaram da obra baudelairiana; o que, apesar disso, ele parece néo reconhecer é a
legitimidade dessa leitura. Por conseguinte, tem-se uma interpretacdo dos versos
desses poetas exclusivamente a luz da obra de Baudelaire, que conduz o critico a
uma preocupacao com o grau de afastamento do ideal baudelairiano.

E ndo s&o quaisquer poetas: “De Baudelaire assimilam os nossos poetas rea-
listas, Carvalho Jr. e Tedfilo Dias, precisamente os tragos mais sensuais” (BOSI,
2015 [1970], p. 232). Aqui ha claramente ressonéncia de Ramos, tanto na correlagao
Carvalho Junior-Tedfilo Dias, quanto na ideia de que “poetas realistas” — conforme
as caracteristicas que se costumam elencar — séo, ao fim, apenas eles dois. Nao
deixemos de lado, é claro, o destaque dado por Bosi ao sensualismo, cuja origem
remontaria unicamente a Baudelaire, por meio da ja mencionada “desfiguracao”. E
entdo, citando os constantes “Antropofagia” e “A matilha” (este que parece ser o Uni-
co poema de Tedfilo conhecido por muitos dos criticos), chega-se a constatacéo de

excesso eroético — ou antropofagico:

O eros baudelairiano, macerado pelo remorso e pela sombra do pecado, es-
t4 longe destas expansdes carnais, quando ndo carnivoras, de Carvalho Jr.:

Como um bando voraz de Idbricas jumentas,
Instintos canibais refervem-se [sic] no peito
(“Antropofagia”),

ou de Tedfilo Dias,
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... da presa, enfim, nos musculos cansados
cravam com avidez os dentes afiados
(“A Matilha”).

(BOSI, 2015 [1970], p. 232).

Conforme frisamos, Bosi (2015 [1970], p. 230) parte da premissa segundo a
qual a “...] nova poesia participante”, principalmente a dos poetas realistas, com
seus veios ergticos e baudelairianos, seria uma “transi¢cdo” para o Parnasianismo, tal
como a entenderam Stegagno-Picchio, Merquior e Castello. No caso da primeira, 0
esquema adotado para esclarecer tal transicdo em que se encaixaria Carvalho Ju-
nior € também proveniente de Ramos: a autora, no capitulo “Realismo Romantico: a
poesia cientifica”, divide a poesia de reagdo ao Romantismo entre a do Norte, de
extracdo cientifica (Silvio Romero, Martins Janior, Teixeira e Sousa e Prado Sam-
paio), e a oriunda do Sul, “[...] onde o realismo artistico se choca com as correntes
mais qualificadamente socialistas do pais” (STEGAGNO-PICCHIO, 2004 [1972], p.
301). Completa o arco a atuacédo de Luiz Delfino, Artur de Oliveira, Luis Guimaraes
Janior, Valentim Magalh&es e B. Lopes, reunidos na se¢cao “Romanticos no Parnaso”
(note-se, aqui e ali, a insisténcia metodoldgica na permanéncia do Romantismo nes-
ses autores).

E ainda na mesma esteira de Ramos que Stegagno-Picchio (2004 [1972], p.
303) afirma: “Os ‘realista urbanos’ do Sul sdo mais violentos”, grupo em que, como
de costume, entram Carvalho Junior e Teodfilo Dias. Ao primeiro, além dessa violén-
cia, também séo atribuidos antropofagismo e baudelairianismo, elementos reunidos
num curto trecho: “[...] fazia profissdo de um polémico (baudelairiano) antropofagis-
mo com relacdo as mulheres” (STEGAGNO-PICCHIO, 2004 [1972], p. 303). Até a-
qui, a imagem de sempre de Carvalho Junior: poeta realista, de coloracao erética e

baudelairiana. Mas, a autora continua:

Os seus ataques como
Odeio as virgens palidas, cloréticas

ou as suas explosdes de “realismo repulsivo e priapesco”:
Mulher! ao ver-te nua, as formas opulentas
Indecisas luzindo a noite, sobre o leito,
Como um bando voraz de lUbricas jumentas,

Instintos canibais refervem-me no peito...

podiam desagradar a um paladar fino como o de Machado de Assis.
(STEGAGNO-PICCHIO, 2004 [1972], p. 303).
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Chama atencao nesse trecho ndo propriamente a referéncia (e filiacao) a Ma-
chado, e sim como ele se liga a passagem subsequente: “ataques” e “explosdes”
sdo sujeito ndo apenas de “podiam desagradar”’, mas também de “encontram”, na
pagina seguinte: “Mas por toda a parte encontram ressonancia nos poetas da época”
(STEGAGNO-PICCHIO, 2004 [1972], p. 304). Seguem, entdo, os adjuntos adnomi-

LE 11 Mo

nais de “ressonancia”: “em Teodfilo Dias,

ou em Lucio de Mendonga”, “ou ainda em
Fontoura Xavier”, os quais iniciam seus respectivos paragrafos. Se isto soa digressi-
Vo, note-se que a autora esta afirmando a influéncia de Carvalho Junior em poetas
de sua geracdo, em especifico nesses trés. Ha ai semelhanca com Candido (2006
[1987]), quando este aventa uma “tradi¢cao local” estabelecida por Carvalho Junior,
ou quando esquematiza a “triade”, aqui acrescida de Lucio de Mendonga. No caso
de Tedfilo, tal influéncia é claramente expressa por Stegagno-Picchio (2004 [1972],
p. 304): “[...] nas suas Fanfarras [...], Baudelaire convive sem sombra de davida com
Carvalho Junior”, ideia ja percorrida por Ramos.

Também consta em Ramos o pensamento de Stegagno-Picchio (2004 [1972]
p. 304) segundo o qual as imagens sensuais de Carvalho Junior e Tedfilo Dias “[...]
conquistar[iam] até mesmo os parnasianos mais amenos como Raimundo Correia”.
Quanto a isto, é sabido que o Parnasianismo (e todo o p6s-Romantismo) brasileiro
foi pleno de erotismo, e isso sem levar em conta as excursdes literarias de Olavo
Bilac e Coelho Neto em livros pornogréficos’. Verdade que um erotismo em geral
contido: “[...] ndo poderiam aceitar Baudelaire, que naquele tempo era sinbnimo de
[...] desmando sexual — alimentos fortes demais para 0s nossos corretos parnasia-
nos, que foram uns verdadeiros campedes de falsas ousadias”, invectiva Candido
(2006 [1987], p. 46). Naturalmente, tal erotismo ndo surgiu do nada: a seguir 0 pen-
samento de Ramos, Bosi e Stegagno-Picchio, o Realismo Poético foi um momento
de “transi¢cdo” para o Parnasianismo n&o apenas pela forma e pelos temas que seus
poetas ja praticavam, mas também justamente pela articulacéo erética que promove-
ram. E por “realistas”, como vimos, entendam-se Carvalho Junior, Tedfilo Dias e
Fontoura Xavier.

A influéncia do Realismo Poético no erotismo parnasiano também é sugerida
por autores como Moisés (2016 [2001]) e Merquior (2014 [1977]). Amaral (1996, p.

' A titulo de curiosidade, citemos: Album de Caliban, de Coelho Neto, publicado sob o pseudénimo
de Caliban entre 1897 e 1898, e “Contos para velhos”, de Bilac, escrito com o nom de plume Bob.
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75), por seu turno, constataria a semelhanca entre “Plena nudez”, de Raimundo Cor-
reia, e “Profisséo de fé”, chamando ao primeiro poema “carnal profissao de fé”. Alias,
Raimundo Correia & acoimado de sofrer influéncia do erotismo de Carvalho Janior
ndo apenas por Stegagno-Picchio, mas também por Merquior (2014 [1977], p. 205),
que observa: “As Sinfonias (1882) encerram ma poesia socialista, além de um sen-
sualismo antirromanticamente impudico, & Carvalho Junior [...]”. E verdade que o
autor de A estética de Lévi-Strauss imprime em tal influéncia um tom que néo € dos
mais positivos, dando a entender — a se considerar o que diz em outras passagens —
que isto constitui como que uma parte ainda imatura e defeituosa da obra de Correi-
a, mais tarde superada. Merquior (2014 [1977], p. 205) ndo chega nem a notar o
esmero formal da poesia carvalhina (embora, no século XX, talvez apenas Moisés o
faca), conquanto, em trecho subsequente, perceba-o no parnasiano maranhense:
“[As Sinfonias] se destacam pelas notas de burilagao formal”.

Em contrapartida, ao mesmo tempo, Merquior retoma Candido e o conceito
de uma “tradigcao local” que teria sido criada por Carvalho Junior. Se a sensualidade
de “Hespérides” agradava ou néao ao elitismo de Merquior, Carvalho Juanior fica sub-
entendido, na mesma passagem em que € desfalcado, como autor de legado poéti-
co incontornavel — a0 menos no que tange a componente erética —, além de criador
como que de uma medida a qual o critico precisa recorrer para avaliar a mesma ca-
racteristica em outros escritores da época. E ndo s6 Raimundo Correia, alias; Mer-
quior (2014 [1977], p. 209) também fala de Bilac: “O elegante alexandrino mostra
gue Bilac deu categoria poética a sensualidade, ao gosto antirromantico pela carne e
pelo prazer, dos Carvalho Junior e Tedfilo Dias”. Independentemente das categorias
dispares atribuidas a sensualidade de Carvalho Junior e a de Bilac, a retomada (su-
gerida por Merquior) que este teria feito da obra daquele implica haver ai uma “tradi-
cado erdtica” nas letras brasileiras, além de fazer “Hespérides” figurar como obra ine-
vitavel.

Como um bom pertencente & linhagem critica Machado-Candido®® de interpre-
tacdo dos poetas realistas e de Carvalho Juanior, Merquior (2014 [1977], p. 203) as-
socia esse sensualismo carvalhino ao influxo baudelairiano: “Odeio as virgens pali-

das, cloréticas’, exclama um mau soneto de Francisco Anténio de Carvalho Junior

18 Gostariamos também de aventar a influéncia de Stegagno-Picchio, cujos pontos de vista parecem
ressoar em De Anchieta a Euclides. A falta de comprovagéo necesséria para a hipotese, deixamos a
nota em aberto, lembrando apenas que La letteratura brasiliana consta na bibliografia de Merquior.
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(1855-1879), enamorado pelo baudelaireanismo [sic] de fachada e seus temas ‘sen-

suais”. Se, por um lado, o influxo é de fachada, e o sensual é reduzido em valor pelo
uso das aspas, somando-se a diatribe de “Profissao de fé” ser “mau soneto”, por ou-
tro — mesmo que ainda negativamente —, é admitido que a presenca de Baudelaire
nos versos de Carvalho Junior seja apenas superficial. E provéavel, pois, que Merqui-
or, para isso, estivesse pensando na famigerada “deturpagao”, que aqui seria tdo
defeituosa a ponto de transformar o original baudelairiano em clara falsificacdo. Mas,
em ultima andlise, a presenca de Les fleurs du mal fica subentendida como apenas
uma das caracteristicas de “Hespérides” — e uma carateristica inconsistente.

Ainda na mesma linhagem critica, Merquior (2014 [1970], p. 203) também
sublinha: “ldéntica é a fonte do sensualismo de Tedfilo Dias” — ou seja, baudelairia-
na. E interessante que, num curto espaco (apenas trés pequenos excertos), Merqui-
or reforga a imagem de Carvalho Junior e de Tedfilo Dias como poetas préoximos,
gue compartilham sensualismo e “baudelairianismo” e apresentam ressonancia na
poesia parnasiana. Discursos como esses, ja sedimentados a essa altura, seriam
assimilados por trabalhos historiograficos como o de Aderaldo Castello, escrito pelos
anos finais do século XX. Isso é demonstrado, por exemplo, na forma como Castello
(2004 [1999], p. 296) se refere a Tedfilo, vinculando-o ao seu, digamos, “companhei-
ro realista”. “[...] na mesma linha da poesia realista de Carvalho Janior, pelos anos
70, ainda deve ser lembrado Tedfilo Dias”.

As caracteristicas dessa “linha da poesia realista” sdo explicadas no paragra-
fo anterior, quando Castello (2004 [1999], p. 296) discorre sobre os poetas de 1870
e 1880: “Ha certa aproximacao entre estes trés poetas — Martins junior, Silvio Rome-
ro, Faria Brito, mas se situa entre os dois ultimos um exemplo de poesia dita ‘realis-

ta’, com Francisco Antonio Carvalho Junior, de exaltada ‘sensualidade™. Em termos
de assimilagdo de discursos, essa tentativa de aproximacdo dos poetas citados €
heranca machadiana, enquanto que a opg¢ao pelas aspas, diferentemente do que
ocorre em Merquior, parece sinalizar justamente a ado¢cdo de um discurso que Cas-
tello reconhece como néo sendo seu, porém ao qual tem de apelar, em funcdo de
sua recorréncia. Com isso, Carvalho Junior é tido, novamente, como realista e sen-
sual; todavia, pela primeira vez, Baudelaire ndo € a causa disto. Seu erotismo é re-

lacionado com o dos parnasianos:
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Em sonetos de forma correta, decassilabos ou alexandrinos, o erotismo do
poeta — embora ndo se compare a certos parnasianos que também desen-
volveram tematica idéntica — se ndo atinge de todo a beleza plastica, foi
sem duvida em virtude dos excessos. (CASTELLO, 2004 [1999], p. 296).

Compare-se este trecho com a avaliacdo de Merquior: Castello, ao por o poe-
ta ao lado dos parnasianos, reconhece a correcao formal de Carvalho Junior e a be-
leza — ainda que, segundo ele, “menor’ e com “excessos” — de seu erotismo. Afinal,
Carvalho Junior e Tedfilo Dias, conforme defendem outros historiadores da literatura,
teriam “adiantado” achados parnasianos; logo, nessa perspectiva, se suas expres-
sbes sdo menos acabadas do que a de seus sucessores, é apenas em razao de sua
incipiéncia. “Esses adeptos das novas ideias”, diz Castello (2004 [1999], p. 296), “a-
briram caminho para a renovacgao parnasiana que surgira [...]". “Renovacgao parnasi-
ana”: divida de Castello com Ramos.

Quem incorreu na mesma interpretacao sobre “Hespérides” foi Moisés, cuja
obra historiografica também data de fins do século XX*°. Para ele, Carvalho Jinior
teria influenciado os parnasianos ao mesmo tempo em que renovou a heranca dei-
xada pelos romanticos: “Tedfilo Dias resgata o nosso lirismo amoroso da hipocrisia
romantica [...] e prepara, com Carvalho Jr., o terreno para a eclosao do sensualismo
parnasiano de Olavo Bilac e outros” (MOISES, 2016 [2001], p.178). Para nds, essa
ideia de “resgate” do sensualismo na lirica implica justamente a de uma tradicédo ero-
tica nas letras brasileiras, que se impunha aos escritores que viessem a se dedicar a
essa literatura, mesmo que para nega-la. Carvalho Janior, nesse sentido, para rom-
per com o erotismo romantico, teria, antes, de recorrer a ele — e assim, por sua vez,
seus sucessores parnasianos o fariam com seu legado.

Moisés diz “hipocrisia romantica” porque, ao pensar — anacronicamente — na
figura feminina na obra de Carvalho Junior e na forma como este lida com os dese-
jos carnais, a poesia romantica, sobretudo & Alvares de Azevedo, com suas mulhe-
res eternamente puras e adormecidas, temidas pelos jovens poetas, rescende a um
falso moralismo. O que, afinal, denuncia Carvalho Junior (1879, p. 87) naquele que é
talvez o mais famoso de seus sonetos, quando rejeita “[...] as virgens palidas, cloro-
ticas”, em favor da “saude, a matéria, a vida enfim”. E por isso que, na viséo de Moi-

sés (2016 [2001], p. 174), os poemas de “Hespérides”, na contramdo do Romantis-

YA edi¢do que utilizamos, primeiramente publicada em 2001, é o segundo dos trés tomos da reorga-
nizacao dos cinco volumes originais da Histdria da literatura brasileira, datados da década de 1980.
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mo cristdo e bem comportado, seriam “[...] escaldantes de paganismo erotico, que
nao s6 destronizam a vestal romantica como rebaixam a mulher a simples objeto de
prazer’.

Recordemos, a propdsito, um trecho do pai dessa linhagem critica, que assim
avaliava a mudanca drastica que cobria o percurso entre a poesia produzida por Al-

vares de Azevedo e a de Carvalho Junior:

Vai em trinta anos que Alvares de Azevedo nos dava naquele soneto, Palida
a luz da lampada sombria, uma mistura tdo delicada da nudez das formas
com a unc¢éo do sentimento. Trinta anos bastaram & evolugdo que excluiu o
sentimento para sé deixar as formas; que digo? para s6 deixar as carnes.
Formas parece que implicam certa idealidade, que o Sr. Carvalho Junior in-
teiramente bania de seus versos. (ASSIS, 1879, p. 384).

Carvalho Junior “s6 deixa as carnes”, diz Machado, marcando, numa sintese
perspicaz, as principais diferencas de expressao do desejo sexual e da figura femi-
nina que existem entre um Alvares de Azevedo (e sua geracdo romantica) e um
Carvalho Junior: naquele, sutileza e sugestao de formas, revestidas por delicadeza e
idealismo; neste, erotismo sem rebucos, num rebaixamento a dimenséo sexual. Na-
guele, a nudez da mulher, quando transparece, vem coberta por véus e esvanece na
penumbra; neste, a nudez é sem atavios, com a luz a realcar os contornos do corpo.
Deste modo, Carvalho Junior acaba “[...] substituindo a donzela sonhadora pela ‘pa-
lida hetaira’ [sic], numa ‘Profissao de fé’ que € um rasgo de ousadia em relacdo ao
sentimentalismo lirico ainda persistente, e um programa estético”, conforme afirma
Moisés (2016 [2001], p. 174), seguindo a linhagem de Machado.

A opcao do autor por descrever como “rasgo de ousadia” o erotismo de Car-
valho Junior também trai a fundamentacdo machadiana, uma vez que isto implica
um grau de originalidade e renovacao do poeta de “Hespérides” que teria vindo de
encontro a tenacidade do lirismo romantico na tradicdo literaria. Ja citamos que Ma-
chado de Assis (1879, p. 382) cuidava que “Nunca, em nenhum outro poeta nosso,
apareceu essa nota violenta, tdo exclusivamente carnal”; alinhado a interpretacao do
século XX sobre Carvalho Janior, Moisés também rastreara a origem dessa violéncia
e carnalidade em Baudelaire. Contudo, ao contrario de outros criticos, ndo apelara
para a “deturpagao”. para ele, Baudelaire teria apenas fornecido material para Car-
valho Junior suficiente para se opor ao sentimentalismo roméantico, com o que lhe

proporcionaria novas (e modernas, afinal) diregdes poéticas que ndo se afogassem
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no mar de lagrimas faceis do Romantismo. Candido (2011 [1960], p. XXIX), alias, ja
se portava, décadas antes, com a mesma posi¢cao quanto ao erotismo de Tedfilo,
afirmando que “a [influéncia] de Baudelaire foi sofrida por ele [...] de maneira profun-
da, emprestando a sua obra uma modernidade e ousadia novas entre nés, a que
provavelmente ndo teria chegado por conta propria”. E de novidade e renovagio

Baudelaire que também fala Moisés:

O vivido sensualismo, que se anunciara timidamente na “geragao do tédio”,
Alvares de Azevedo a frente, agora encontra ressonancia e uma sensibili-
dade avida de experiéncias novas, capazes de engendrar os “paraisos arti-
ficiais” evocados por Baudelaire. Mais do que Tedfilo Dias, representa-o
Francisco Anténio CARVALHO JR. [sic] [...] (MOISES, 2016 [2001], p. 173).

Se Tedfilo Dias faria par com Carvalho Junior no que tange a influéncia bau-
delairiana, a assimilagdo mais completa, como se vé, teria se dado com o ultimo,
gue, afinal, seria, por sua vez, também uma influéncia em Tedfilo: “Com efeito, sob o
impacto de Baudelaire [...] e de Carvalho Jr., as “Flores funestas”, titulo visivelmente
calcado nas Flores do mal, encerram poesia erdtica, dum sensualismo fremente”
(MOISES, 2016 [2001], p. 178). Ndo acidentalmente, Moisés citard, em seguida, o
poema “Sulamita” — titulo que, se traduz parte das aspiracdes exoticas e orientais de
certos poetas do segundo Oitocentos, também reverbera o poema homénimo de
Carvalho Junior. Em suma, a partir do erotismo introduzido pela leitura de Baudelai-
re, Carvalho Janior teria podido criar uma expressao poética moderna, que ndo ape-
nas impactaria Tedfilo Dias, como, junto com ele, prepararia “o terreno para a eclo-
s&o do sensualismo parnasiano” (MOISES, 2016 [2001], p. 178), conforme ja cita-
mos.

Assim como ocorre com Stegagno-Picchio e Merquior, 0os parnasianos a
guem Moisés se refere sdo Raimundo Correia e Olavo Bilac. Ao discorrer as exclu-

sbes de pecas literarias feitas pelo primeiro poeta em Poesias, Moisés observa:

[Raimundo Correia] Renegou os poemas em que havia descoberto a im-
pregnagdo da moda parnasiana estrita, como “Alfaima” ou “Luar de Verao”,
ou de lirismo erotizante a Carvalho Jr., como em “Na Penumbra”, a quem
nem faltam versos de notéria paternidade alheia [...] (MOISES, 2016 [2001],
p. 252).

Com efeito, os versos de Correia citados logo a seguir exalam Carvalho Ju-

nior: “Nesse ambiente tépido, enervante,/ Os meus desejos quentes, irritados,/ Cir-
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culavam-te a carne palpitante,/ Como um bando de lobos esfaimados” (CORREIA,
1883, apud MOISES, 2016 [2001], p. 253). Moisés parece rastrear a rejeicao ao veio
carvalhino como oriunda do préprio Correia, quando este separa suas composi¢coes
de juventude da obra que considerava mais madura — atitude, perceba-se, de Cor-
reia, e ndo de Moisés que, como critico, limita-se a sinalizar o fato. Vale confrontar
sua atitude com a de Merquior, uma vez que parte deste a rejeicdo a parcela juvenil
e “carvalhina” da obra de Correia.

Note-se ainda que, ao dizer “lirismo erotizante a Carvalho Jr.”, Moisés tam-
bém toma o autor como referéncia essencial, no Oitocentos, a poesia erotica, isto é,
aguele que modularia o tom desse tipo de poesia — no que investiram Ramos, Can-
dido, Stegagno-Picchio e Merquior. Tom, a propdsito, que ecoaria em outro parnasi-

ano: Olavo Bilac. Em nota sobre o sensualismo deste, o critico afirma:

Aparentemente livre nos poemas de indole classica, a sensualidade rende-
se a hipocrisia roméantica naqueles em que a vivéncia concreta poderia sus-
citar estrofes mais “sinceras”. Nao se trata de pedir-lhes o erotismo a Carva-
Iho Jr. [...], sendo lamentar que, possuindo Bilac raro dominio do verso e um
sentimento auténtico de poesia, ndo levasse mais longe a sondagem no ter-
reno em que parecia senhor exclusivo: o do sensualismo. (MOISES, 2016
[2001], p. 263).

Destacamos dois pontos aqui: primeiro, a nova ocorréncia da expressao “hi-
pocrisia romantica”. Se bem entendemos seu pensamento, Moisés considera essa
‘rendicéo” de Bilac ao erotismo roméantico quase um “retrocesso”, uma vez que nao
apenas Bilac possuiria habilidade suficiente para ultrapasséa-lo, como a prépria poe-
sia brasileira, de maneira geral, ja o teria superado. Donde o segundo ponto: o “ero-
tismo a Carvalho Jr.” seria uma das contribuicbes para tanto, algo que Moisés deixa-
ra claro ao falar do “resgate” do “lirismo amoroso” empreendido pelo poeta e por Te-
ofilo Dias. Nesse trecho, Carvalho Junior ndo é somente, outra vez, uma medida a
gue se recorre para se referir a certo nivel de erotismo, mas um nivel que, uma vez
atingido, parece forcar escritores contemporaneos e mesmo alguns posteriores a se
aproximar dele, ou a pelo menos nao desconsiderar sua contribuicao.

Um padréo erético, pois, € o que Carvalho Junior teria produzido na lirica bra-
sileira, o qual, a propdsito, ndo se veria esgotado tdo cedo. Se, nessa perspectiva,
em temas e formas o poeta ja haveria “adiantado” o Parnasianismo, sua obra ainda

encontraria desdobramentos até mesmo em Cruz e Sousa, em cujos Broquéis e
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Missal apareceriam “[...] tortuosas e barroquizantes formulas sintéticas e exotismo
lexicais, herdados da poesia cientifica e realista, como Carvalho Jr., Tedfilo Dias,
Martins Jr. e outros pretenderam fazer nos anos 1870” (MOISES, 2016 [2001], p.
329).

Relacionar Baudelaire e Simbolismo pode soar 6bvio, afinal, como escreve
Candido (2006 [1987], p. 27), 0 movimento viu nele o ideal do “[...] visionario sensi-
vel ao mistério das correspondéncias”; porém, no caso de Cruz e Sousa, dentro do
gue nos interessa, a assimilacdo de Baudelaire se deu, em algumas de suas com-
posi¢cdes, de maneira semelhante a dos poetas realistas, uma vez que incorporou 0s
mesmos temas e sestros que estes incorporaram, inclusive os sensuais (AMARAL,
1996). Alias, Amaral (1996, p. 244), ao analisar o vocabulario do poema “Lésbia”,
constata que as palavras “[...] cr6ton e baquica — ressoam com violéncia, pelas suas
vogais abertas; ao impacto visual, acrescenta-se 0 sonoro, tocando em sintonia com
a ‘Profissao de fé’ carvalhina”.

N&o s6 nisso Carvalho Junior se ligaria ao Simbolismo: ele também teria con-
tribuido para a “introducéo” de alguns dos motivos da estética literaria: “Com Carva-
lho Jr. [...], acentua-se a atmosfera baudelairiana e decadentista” (MOISES, 2016
[2001], p. 313). E, por falar em ambiente fin-de-siecle, citemos, ainda, a sugestdo de
Moisés (2016 [2001], p. 175) quanto a influéncia do poeta em Augusto dos Anjos,
segundo o qual os poemas de Carvalho Junior sao “[...] fortes pelo vigor marmaéreo
dos versos, decerto a preludiar, pela concretude das imagens e das rimas, a insolita
poesia de Augusto dos Anjos [...]". Como se percebe, do ponto de vista de Moisés, é
vasta a rede de influéncias de Carvalho Junior. No entanto, a influéncia em Augusto
dos Anjos, especificamente, € um tépico que, sem a conotacdo “futurologista”, seria
reiterado por Fogal (2016, p. 104), ao fazer remontar justamente a Carvalho Junior
estilo e vocabulario do poeta paraibano, incluindo seu prosaismo: “[...] néo é dificil
compreender que Hespérides apresenta alguns elementos que servirdo de base ao
método poético desenvolvido no EU [sic]”. Além do ensaista, Moraes (2015b) tam-
bém faz desembocar as articulacdes erdticas de Carvalho Janior e seus coevos em
Augusto dos Anjos.

Um dltimo ponto que gostariamos de assinalar antes de adentrar nos traba-
lhos dos proximos autores € a preocupacdo de Moisés com detalhes dos versos de

Carvalho Janior, ou, a0 menos, com outros que nao se circunscrevessem a “detur-
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pacao” de Baudelaire. Anteriormente, chamamos atencédo para o fato de que, quan-
do comparados com 0s autores oitocentistas, 0s criticos literarios e historiadores da
literatura do século XX, em sua maioria, ndo se ocuparam do aspecto formal de
“Hespérides”. Em vez disso, destacaram-lhe o erotismo, cada um a sua maneira,
mas, grosso modo, ligados, todos eles, pelas mesmas linhas interpretativas e com
apelo aos mesmos conceitos. Moisés (2016 [2001], p. 175), se ndo é excec¢ao (até o
momento, em grande parte, é justamente de erotismo em Carvalho Junior que temos
falado desde que passamos a abordar seu volume de Histéria da literatura brasilei-
ra), em contrapartida, ndo deixou de lado observacdes acerca do “vigor marmoreo
dos versos” ou dos “exotismos lexicais” (MOISES, 2016 [2001], p. 329). Ademais,
sendo praticamente o Unico dos criticos a atentar para a producéo critica de Carva-
lho Janior, notou que, ao se considerar o ideal positivista e cientificista de tal produ-
¢ao, o poeta “[...] parecia mais inclinado a poesia de fei¢gdo politica, ou para o jorna-
lismo de ideias” (MOISES, 2016 [2001], p. 174), como se deu com um Lucio de
Mendonga, por exemplo; no entanto, “[...] em vez de trilhar o caminho da poesia so-
cial, de combate e mudanga, cultivou o lirismo erotizante” (MOISES, 2016 [2001], p.
174). Diante disso, ndo é excessivo alegar que a obra de Moisés seja, entre as histo-
riografias literarias, a mais completa no trato de Carvalho Junior.

Em questdo de analise, Moisés sé € superado por Gloria Carneiro do Amaral,
cujo livro Aclimatando Baudelaire (1996) ndo apenas dedica um capitulo inteiro ao
poeta de “Hespérides”, mas também aborda detalhes de sua obra em outros capitu-
los. Como o titulo j& insinua, Aclimatando Baudelaire trata da recepc¢édo primeira de
Les fleurs du mal no Brasil, rastreando por quem, quando e como os artificios bau-
delairianos teriam sido assimilados em terras tupiniquins. Sob esse esquema, seis
capitulos séo destinados as obras poéticas de Carvalho Junior, Tedfilo Dias, Fontou-
ra Xavier, Vicente de Carvalho, Wenceslau de Queiroz e Cruz e Sousa, nesta or-
dem.

A filiacdo a Machado e a Candido desde logo salta aos olhos: Amaral trabalha
com a “triade” do ultimo e com a “geracéo” do primeiro, além de, é claro, uma leitura
dos poetas sob o filtro de Baudelaire, que, naturalmente, € um dos pilares do livro.
Sendo o mais académico dos estudos abordados até agora (€ a versdo em livro da
tese de doutorado da autora), Aclimatando Baudelaire conta com um capitulo de re-

visao bibliografica no qual se expde a fundamentacéo tedrica da obra. Nele, constam
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guase todos 0s autores vistos até aqui, com base nos quais Amaral desenvolve seu
trabalho (cuja verséo original remonta a década de 1980). Sendo assim, ndo surpre-
ende que nele se encontrem discursos oriundos de toda a tradi¢cdo critica, embora,
ao longo do ensaio, e especialmente do capitulo dedicado a Carvalho Junior, so-
bressaia justamente a influéncia de Machado e de Candido. A prépria Amaral (1996,
p. 72) reconhece que “[...] criticos mais recentes tendem a retomar Machado de As-
sis” (para o que da o exemplo de Manuel Bandeira e Péricles Eugénio da Silva Ra-
mos), e que, em Candido, haveria o “germe da pesquisa” (AMARAL, 1996, p. 9) que
realizou. A paridade com Candido, alids, seria tal que ela se vé obrigada a explicar:

Nesta segunda verséo [do ensaio de Candido], o estudo da poesia de Car-
valho Janior foi significativamente aumentado. [...] A estas alturas, eu traba-
Ihava a poesia de Cruz e Sousa, com as outras analises praticamente pron-
tas, o que explica certas coincidéncias. (AMARAL, 1996, p. 88).

Mas nao s6é Machado e Candido tém peso na fortuna critica de Carvalho Ju-
nior a que ela se filia: Amaral (1996, p. 71) recorda que a “[...] observacao pertinente
sobre os poemas” feita por Arthur Barreiros seria “[...] confirmada pela critica poste-
rior”. O apontamento € valioso: com efeito, a parte que Barreiros dedica a “Hespéri-
des”, em sua introducéo a Parisina, contém o embrido de muito do que a fortuna cri-
tica do século XX desenvolveria e, é claro, de parte do que Machado escreveria em
“A nova geracao” (alids, publicado meses depois de Parisina). E dificil, entretanto,
sinalizar quais criticos terdo de fato lido Barreiros na integra e, por conseguinte, te-
rao sido influenciados por ele, jA que € possivel que o contato tenha se dado por
meio de Machado ou Candido, os unicos a cita-lo, em curto trecho. Baseada nessa
linhagem critica, Amaral (1996, p. 71) dir4: “Ressalto dois pontos dessas observa-
¢cOes [de Barreiros]: Carvalho Junior imita Baudelaire e sensualiza o modelo” — pon-
tos que, afinal, podemos considerar como 0s que também guiam sua analise.

Trocando em miudos, séo, ainda, 0s pontos que sinalizamos como assaz re-
correntes na fortuna critica de Carvalho Janior: influéncia de Baudelaire e erotismo —
este, no fundo, tomado com frequéncia como reflexo daquele. Amaral, no entanto,
entende o primeiro ponto de forma mais ampla: Baudelaire também seria combusti-
vel para o antirromantismo de Carvalho Janior e de outros escritores de sua gera-
¢ao. Nesse sentido, se “realismo” era a palavra do momento para qualquer combate

a estética de Goncgalves Dias e quejandos, ndo espanta que Baudelaire, enquanto
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poeta de maior inspiracao para esses combatentes, também fosse tachado de realis-
ta, juntamente com sua obra: em “Profissao de fé”, por exemplo, “Apesar dos exage-
ros [...], o ideal baudelairiano se mantém, no que se refere a oposicdo ao Romantis-
mo” (AMARAL, 1996, p. 79). Perceba-se ai correlagéo entre “ideal baudelairiano” e
“antirromantismo”, que sera reiterada ao longo do ensaio.

No caso da poesia de Carvalho Janior, o desejo de contrariar o Romantismo,
aliado aos filtros de Les fleurs du mal, teria engendrado uma nova concepcéo de
mulher, de amor e de espacgos para o0 erotismo na tradicdo lirica brasileira (com o
gue se recai, alias, na obstinacdo da critica em analisar a obra de Carvalho Junior a
partir de seu sensualismo). Ndo € por acaso que Amaral correlaciona o autor com
Alvares de Azevedo, acima de tudo, pela constante presenca da alcova, entendendo
gue ocorre uma “transformacgéo deste espago em cenario de erotismo” (AMARAL,
1996, p. 84). Portanto, ndo é extrapolacdo de seu texto afirmar que os motes do ero-
tismo carvalhino, dentro do pensamento da autora, s6 sdo passiveis de se efetivar
guando relacionados as contribuicbes de poetas anteriores a ele. Amaral sabe, pela
sondagem em outros escritos do autor, que Carvalho Junior leu Alvares de Azevedo
e outros romanticos de perto e nutriu admiragao por eles. Por isso, declara: “A alco-
va carvalhina deve ter como ponto de partida a alcova alvaresina, que, numa certa
medida, [...] é excitante pelos devaneios delirantes que encerra e uma espécie de
oratério da imaginacao do poeta”™ (AMARAL, 1996, p. 84).

Se o impacto de Baudelaire possibilitou a Carvalho Junior ir além da estética
romantica, ha, naturalmente, diferencas entre as duas alcovas: a de Alvares de Aze-
vedo (cujo protoétipo é “Ideias intimas”) tem “poucos apelos sensoriais” (AMARAL,
1996, p. 85), e sua “descricdo do mobiliario é utilitaria” (AMARAL, 1996, p. 85). A de
Carvalho Junior € ambigua, e nela “Odores configuram um clima sensorial do espa-
¢0” (AMARAL, 1996, p. 85), numa sinestesia aprendida com Baudelaire. O cenario,
por conseguinte, € mais rico e detalhado: “Percebe-se uma preocupacao com a con-
figuracao fisica e estética do espago” (AMARAL, 1996, p. 85), principalmente em
“Apres le combat”. Em poemas como “O perfume” e “Sulamita”, a atmosfera é toma-
da de um “exotismo oriental” (AMARAL, 1996, p. 95) e sensual, impregnada por per-
fumes e decora¢des luxuosas e excéntricas, que a autora vincula ao que chama de
“voga orientalista” do Parnasianismo brasileiro. Digamos que se trata, portanto, de

um espaco intimo, fechado, sem frestas para o exterior e sem possibilidade de
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transcendéncia, pois a poesia de Carvalho Junior — em contraste com a de Baudelai-
re — é teltrica. Conforme a analogia de Amaral (1996, p. 98), “[...] o azul da abdébada
celeste sob o qual reina a imortal esfinge baudelairiana apenas reveste, em cetim, a

otomana em que se estende, indolente, a figura de ‘Esbo¢o’™. Assim, dado o “herme-
tismo” do espago, sua erotizagdo se concretizaria a partir do momento em que a
“privacidade amorosa” se tornasse “devassada” (AMARAL, 1996, p. 82), dentro de
uma configuracdo social que a relegou a vida particular em quatro paredes — como
veremos a seu tempo.

Se haveria “reinterpretacdo” de um mesmo lugar para a pratica do amor, ndo
poderia deixar de havé-la também no tipo de amor ai praticado. Vale aqui repetir a
definicdo de Barreiros (1879, p. Xll) para o amor na poesia do amigo, que, como dis-
semos, tem impacto em Amaral: “E a poesia da febre, da sensualidade, do prazer
levado até a for, do beijo que fere, do amor que rasga as veias [...]", enfim, o famige-
rado “descompassado amor a carne”. O que fica da definicdo € justamente o que a
autora aproveitara: o amor carvalhino € violento, carnal e, citando Machado mais
uma vez, “priapesco”’. Amaral (1996, p. 89) se reporta ao emblematico “Aprés le
combat”, em que “o eufemismo do titulo contrasta com a violéncia do ato amoroso

"

explicitamente aludido: ‘na febre alucinada/ do gozo sensual”. Por isso — nota ela —
a agressividade e crueza das imagens e dos recursos de Carvalho Junior, que se
desdobram — notamos nos — em falocentrismo, sadismo, metaforas animalescas,
referéncias a deuses cruéis e a objetos cortantes, despertares conspurcados (CA-
MILO, 2015), acdes que esgotam as energias do eu lirico e de sua companheira
etc., procedimentos que, comparados ao estilo de Baudelaire, sdo, ndo poucas ve-
zes, tachados pelos criticos de “excessivos”. No entanto, Amaral (1996, p. 88) — se-
guindo o raciocinio do antirromantismo cuja base seriam coordenadas baudelairia-
nas — argumenta que tal “excesso” ocorre em funcdo de um contraste proposital com
o amor romantico: “Talvez a ansia de superar esse medo de amar dos romanticos
tenha impregnado as alcovas de perfumes exageradamente funestos”, criando, de
fato, um “novo” amor, menos pudico e temeroso, se comparado ao romantico. Dai
uma “reinterpretacdo” do tema do despertar e da dama adormecida, tipicamente ro-
manticos, que ganham em agressividade e atingem tons de canibalismo ou necrofili-

a.
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Nesta perspectiva, talvez de escandalizar e sobretudo de marcar diferencas,
procurando uma nova visdo da mulher, encontramos um gosto especial pelo
ato amoroso e pela fantasia despertada em face da desordem da alcova,

palco da nova temética amorosa. [...] este ndcleo tematico-espacial amolda
e dirige a leitura que o poeta paulista [sic] fez d’As Flores do Mal. (AMARAL,
1996, p. 89).

Um amor sem pudores, praticado em um espaco Ccujos pormenores sao todos
erotizados, requer uma concepcao de mulher que Ihe seja correlativa. Amaral recor-
da que, quanto a isso, o préoprio Carvalho Junior (1879, p. 87) estabelecera um “pa-
drao” para sua poesia quando, em “Profissdo de fé”, exaltava “[...] a exuberancia dos
contornos,/ As belezas da forma, seus adornos”. A base, € claro, seria baudelairiana,
a comegar pela inspiragao de “Profissao de fé” em “L’idéal’. Base, mas nao reprodu-
cao, pois a figura da mulher é diferente em cada poeta: em Baudelaire, ha um “[...]
ideal de feminilidade vigoroso que carreia em si a historia da Antiguidade e da Re-
nascenga” (AMARAL, 1996, p. 79), ou seja, uma mulher de dimensdes historicas; ja
em Carvalho Junior se constata “uma figura fisica de mulher, palpavel e concreta em
sua carnalidade” (AMARAL, 1996, p. 79) — o que, naturalmente, evoca Candido
(2006 [1987], p. 33) e a mulher “[...]Jrestaurada em sua integridade carnal”’. Apesar
das diferencas, para Amaral (1996, p. 91), “é vidente a inspiracdo baudelairiana” na
descricdo do corpo feminino, e, como ela comprova, até a adjetivacdo e metaforas
carvalhinas se assemelham as de Baudelaire em diversos poemas. “A comparagao
com a serpente € [...] explicitada pelo ‘corpo de cascavel’, ‘escamoso’ e ‘onduloso’.
‘Elétrico’ e ‘elastico’ sdo os adjetivos usados por Baudelaire para definir o gato, por
sua vez comparado a mulher” (AMARAL, 1996, p. 91) — 0 que, ainda para a autora,
sdo elementos antirromanticos, jA que contrastam com a fragilidade da figuracao
romantica do corpo.

Como vimos, para Amaral, a chave para interpretacdo de Carvalho Junior é a
influéncia de Baudelaire: esta pdde fornecer material novo para sobrepujar o Ro-

mantismo a partir justamente de uma leitura dele.

A poesia de Carvalho Janior tem suas raizes fincadas na poesia brasileira
roméantica que, no entanto, entreabria-se para espacos diversos. A leitura
d’As Flores do Mal, guiada por essas aspiracfes latentes, colaborou para
escancarar o reposteiro que desvendou uma nova figura feminina € um no-
vo tratamento do amor. (AMARAL, 1996, p. 87-88).
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Se isso pode parecer exagero da autora (principalmente por relegar demais a
Baudelaire a formacdo do universo artistico do poeta carioca), lembremos que, ao
menos, ndo é descabido, pois que Carvalho Junior transparece seu “antirromantis-
mo” em varias ocasifes, sobretudo quando associa a mulher roméantica a doenca e a
idealizacao. Vista dessa perspectiva da autora, a mulher, enquanto “presencga carnal
e sanguinea, palpitante e febril; [que] aparece nua, despindo-se ou envolta em nu-
vens de panejamento.” (AMARAL, 1996, p. 82), seria uma devida reacédo ao arquéti-
po da mulher romantica. Essa visdo da mulher em Carvalho Junior de fato esta pre-
sente em praticamente todos os poemas de “Hespérides”, captada, lembre-se, no
espaco erotizado que é a alcova, e desejada a partir de uma concepcdo de amor
carnal e material. Mesmo em “Simia”, quando o poeta recorre as maquiagens e aos
adornos femininos, a sensualidade da amada se sobressai, pois, como nota Amaral
(1996, p. 94), o eu lirico “[...] acha a mulher bonita apesar do artificio”. E em “Esbo-
¢co”, apesar da correlacdo com a estatua de marmore, Carvalho Junior “[...] opde
mais uma individualidade feminina [...]. Seu olhar fulge como metal e poderiamos até
compara-lo as ‘froides prunelles’ do soneto XXXII” (AMARAL, 1996, p. 98).

A certa altura, a autora ressalta que ha uma espécie de desnivel entre essa
sexualizacdo da mulher e a presenga de “vermes sensuais” (“Antropofagia”) ou de
“urubus em torno da carni¢ca” (“Adormecida”). Imagens retiradas de Baudelaire, Ama-
ral (1996, p. 90), seguindo Barreiros, as acusara de “artificialismo”, uma vez que es-
tariam deslocadas da dimensao original do poeta francés, além de destoarem do
“‘projeto” de “Profissdo de fé”. N&o percamos de vista que Amaral (1996, p. 79) pres-
supde, em trecho ja citado, “exageros” de Carvalho Junior, baseando-se na nocéao
de um “ideal baudelairiano”. Isso, note-se, ndo se afasta da ideia de “deturpacao”
gue percorre a fortuna critica do autor. Por sinal, referindo-se aos poetas estudados
em seu livro, chega a falar em “leitura parcial [...] e deformante” (AMARAL, 1996, p.
15). Em “Profissao de fé”, haveria “redugdes” (AMARAL, 1996, 79), pois seu autor
“‘deforma Baudelaire como |he convém” (AMARAL, 1996, p. 98). Apesar disso, Ama-
ral (1996, p. 79) reconhece, com ressonancias machadianas, que o mesmo poema
seja “[...] de inegavel forga poética”.

A leitura colada a Les fleurs du mal, em conformidade com os objetivos de
seu trabalho, é salutar enquanto permite a autora empreender uma analise minucio-

sa dos poemas de Carvalho Janior, por meio da qual demonstra semelhancas com
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expressdes e temas baudelairianos. Por outro lado, a mesma comparacdo acaba
esbarrando no problema que identificamos em Candido: a constatacdo de influéncia
de Baudelaire, porque atestada por Carvalho Junior e por outros poetas de sua épo-
ca, passa a ser aventada como exigéncia a ser cumprida; o afastamento dela se tor-
na, entdo, “deturpagdo”. Amaral so fala em “exageros” de Carvalho Junior porque
toma o “ideal baudelairiano” como um horizonte de expectativas — tal como ocorre,
afinal de contas, com a maioria dos estudiosos.

Depois de Amaral e de todas as histérias da literatura de renome, a imagem
de Carvalho Junior estaria devidamente consolidada. Menc¢des rapidas ao poeta em
diferentes textos ddo mostras do que ele viria a se tornar: Gilberto Araujo (2010, p.
VII), por exemplo, prefaciando Sonetos e Rimas, se refere a Parisina (querendo di-
zer “Hespérides”) como a “poesia sensual e realista de Carvalho Junior’. Um sitio
eletronico de leilao de livros descreve um exemplar de Parisina como “rarissima obra

de um autor pioneiro na poesia erética e antirromantico®””

[sic]. No prefacio da sua
Antologia da poesia erética, Eliane Robert Moraes (2015b, p. 31), em meio aos di-
versos autores que compdem a compilacdo, inclui Carvalho Junior no “veio realista
da nossa poética romantica”, cuja idiossincrasia seriam os “impetos de exagero”.
Alias, dentro da complexa concep¢do de Moraes (2015b, p. 33) de erotismo, o “im-
perativo do excesso” do poeta e seus contemporaneos € interpretado como “princi-
pio de toda lirica sexual”’, deixando clara sua leitura erética de “Hespérides”. Tam-
bém constam no preféacio o recorrente apelo a influéncia de Baudelaire e, a moda de
Candido, a “hipertrofia dos tragos sensuais” (MORAES, 2015b, p. 32), cujo melhor
exemplo seria 0 “[...] conhecido soneto ‘Antropofagia” (MORAES, 2015b, p. 32). E,
como fundamentacdo para tanto, estdo inclusos Machado, Barreiros, Candido e A-
maral.

Afinal, ndo apenas a citada imagem de Carvalho Janior e os lugares-comuns
em torno dela viriam a solidificar-se: o0 mesmo ocorreria com a bibliografia que pas-
saria a acompanha-los, com Machado, Barreiros, Candido e Ramos a ocuparem lu-
gar de proeminéncia. “Nacionalismo literario e cosmopolitismo”, por exemplo, ensaio
de Arnoni Prado, se baseia em Candido para rapidamente abordar Carvalho Junior —
ao lado, é claro, de Fontoura Xavier e Tedfilo Dias. Os autores sdo vistos em conjun-

to como uma “preparagao” para o Decadismo, em fungdo da “conotagéo patolégica

20 Disponivel em: <https://www.levyleiloeiro.com.br/peca.asp?ID=255042>. Acesso em: 15 de janeiro
de 20109.
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das sensacgdes” (PRADO, 2004, p. 25) presentes em suas poesias, tidas como “pri-
meiras parafrases baudelairianas” (PRADO, 2004, p. 25). Além dessa tipica associa-
¢cao a Baudelaire, Prado (2004, p. 29) entende Carvalho Janior como um autor antir-
romantico e agressivo: “Mas uma poesia — € bom registrar — em oposi¢do aberta a
espiritualidade amena da tradicdo romantica (Carvalho Junior)”. E ndo apenas isso:
ele também seria autor prototipico da “geragao”, pois haveria “[...] um sentimento em
plena sintonia com a poesia predominante do periodo — que, como se sabe, perse-
gue a exuberéancia dos contornos [...]" — trecho, lembremos, de “Profissdo de fé”.
Santiago (2016, p. 92), quanto a isso, afirmaria que “foi Carvalho Junior quem esta-
beleceu o carater que a influéncia de Les fleurs du mal assumiria em nosso meio”.

Ja no artigo de Vagner Camilo, “Erotismo e lirica” (2015), o arcabouco tedrico
€ composto pelo ndcleo Machado-Candido, contando também com Amaral e Ramos.
Boa parte do texto, alias, como que parafraseia ideias de “Os primeiros baudelairia-
nos no Brasil”. O proprio Camilo (2015, p. 54) explicita tal “parafrase”, ao sinalizar
gue seu texto segue “Sempre de acordo com Candido”. A semelhanca € por vezes
tdo grande que pelo menos duas passagens chegam a beirar o plagio. Compare-se,
por exemplo, esta: “A poesia de Carvalho Junior ‘da o tom’ ao realismo poético brasi-
leiro, cujo soneto ‘Profisséo de fé’, em franco dialogo com ‘L’ldéal de Les Fleurs du
mal, vale por manifesto antirromantico [...]” (CAMILO, 2015, p. 55), com esta: “A obra
de Carvalho Junior ‘da o tom’ ao Realismo Poético brasileiro, e um de seus sonetos,
PROFISSAO DE FE, imitado de L'IDEAL, de Baudelaire, vale por manifesto anti-
romantico [...]" (CANDIDO, 2004 [1987], p. 32). E ainda este trecho, de Camilo
(2015, p. 56): “Carvalho Junior se concentra na mulher de todo dia, restaurada em
sua integridade carnal [...]", que é francamente baseado neste de Candido (2004
[1987], p. 33): “[...] o nosso poeta se concentra na mulher-de-todo-dia, restaurada
em sua integridade carnal”’. Questfes linguisticas a parte, tais trechos desde ja evi-
denciam que Camilo também se apropria do fato de que Carvalho Junior seria o au-
tor mais emblematico de sua “geracao”, dono de uma poesia antirromantica e eroti-
ca.

Além disso, h4 a fundamentagdo em Amaral, menos evidente na materialida-
de do texto do que nas ideias que o compdem. Camilo, ao que parece, segue 0 es-
guema da autora segundo o qual a leitura de Baudelaire possibilitou aos jovens rea-

listas configurar uma visao poética de mulher e amor contraria a romantica. Quanto
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a essa leitura, Camilo (2015, p. 54) também fala em “deformacéo salutar”, que o faz
supor — como é de se esperar dessa linha de raciocinio — um “original baudelairiano”
e, entdo, exageros da parte de Carvalho Junior: “A conotagao patolégica do original
baudelairiano é aqui [em “Profissdo de fé”] mantida, [...] mas acaba sendo exagera-
da pelo acumulo de outras tantas expressées mérbidas” (CAMILO, 2015, p. 55). As-
sim, a ideia de Amaral é mantida, por exemplo, quando Camilo (2015, p. 58) de-
monstra que ha uma “transfiguracéo radical” nos poemas de Tedfilo Dias, “[...] ope-
rada na transicdo do romantismo para o realismo poético e nutrida pela leitura de
Baudelaire” — ideia repetida em sua analise de Carvalho Janior.

A proposito, muito do que foi visto em Amaral pode ser encontrado em Cami-
lo: de seu ponto de vista, Carvalho Junior e sua “geragao”, munidos de uma leitura
“parcial” de Baudelaire, teriam investido contra os clichés da poesia romantica, prin-

cipalmente os que diziam respeito a mulher e ao amor. Ou, nas palavras de Camilo:

[...] em termos de tradigdo roméantica local, o alvo da investida de Carvalho
Junior e sua geracao foi a diluicdo, por parte dos epigonos, dos ideais amo-
rosos e de certos modelos femininos postos em circula¢do por Alvares de
Azevedo, que concebe, platonicamente, a mulher como encarnacao do e-
terno feminino (Goethe), representagdo sensivel de uma abstracado (o ideal
da poesia). (CAMILO, 2015, p. 56).

Assim, se no Romantismo predominava a “virgem etérea”, isto é, uma figura
feminina idealizada, imaculada e inserida em uma atmosfera onirica, da qual o eu
lirico mantém distancia, Carvalho Junior investe numa mulher carnal, tangivel e mais
real. Se o arquétipo romantico seria a “bela adormecida”, como afirma Camilo, nosso
poeta contaminaria eroticamente a cena de seu despertar em “Aprés le combat”, em
que “A divergéncia ja se evidencia na maneira como Carvalho Junior retoma as me-
taforas marciais, recorrentes desde a tradi¢do classica, para descrever o ato sexual”
(CAMILO, 2015, p. 64). Em outras palavras, tratar-se-ia de subversao de um Roman-
tismo estereotipado. Isso sem contar a retomada feita em “Adormecida”, poema “que
propositadamente evoca, ja no titulo, os poemas de Alvares de Azevedo, bem como
outro poema homénimo de Castro Alves” (CAMILO, 2015, p. 63). A contribuicdo de
Baudelaire, nesses casos, se verificaria sobretudo na “animalizacdo dos instintos”
(CAMILO, 2015, p. 64), que, para o estudioso, nao faz parte de Les fleurs du mal. No
caso de Tedfilo Dias, naturalmente aproximado de Carvalho Junior, o filtro baudelai-

riano proporcionaria a erotizagcdo da amada em “O leito”: “Pelo perfume, portanto, se



64

alude a representacdo mais fisica e natural (ou naturalista) da mulher amada, rom-
pendo com a imagem sublimada e romantica [...]” (CAMILO, 2015, p. 60).

Se em “Adormecida”, por exemplo, haveria “[...] certa contradicéo e [...] certo
artificialismo denunciados por Amaral” (CAMILO, 2015, p. 63) no que tange a essa
forte sexualizagdo da mulher e do amor, mesmo quando contrastados com o roman-
tico, Camilo (2015, p. 63) nota que “[...] essa contradicao efetiva do poema € produto
da transicdo de uma estética a outra”. Lembremos que o autor raciocina dentro do
modelo historiografico tradicional, no qual Carvalho Junior estaria a meio caminho de
uma passagem para o Parnasianismo. Tanto o € que, para ele, é possivel rastrear
“prenuncios” dessa sexualizagao nos ultimos romanticos (Castro Alves a frente): “[...]
a situacdo paradigmatica ja tinha sido retomada e, até certo ponto, subvertida no
final do préprio romantismo por um Castro Alves” (CAMILO, 2015, p. 60). E, como é
recorrente na fortuna critica de Carvalho Junior, Camilo também (2015, p. 65) en-
tende que isso ainda seria posteriormente aproveitado pelo Parnasianismo: “a cena
paradigmatica da mulher contemplada no leito volta a reaparecer [sic] em um dos
grandes parnasianos brasileiros (n&o por acaso, 0 mais romantico deles)”.

Com efeito, em “Adormecida”, poema de Castro Alves exemplificado por Ca-
milo, a unido amorosa é latente, e seu “grau” de erotismo, maior, quando comparado
a um Alvares de Azevedo. No entanto, a uni&o é espiritualizada, e a mulher do poe-
ma, ainda idealizada. Tal seria a diferenca entre o erotismo do final do Romantismo
e o0 da “geragao” posterior: apenas no da ultima é que “esse equilibrio entre a di-
mensao fisica e a transcendente, entre a idealidade e a materialidade, tendera a se
romper ou desestabilizar pela énfase na experiéncia carnal [...]" (CAMILO 2015, p.
63). Lembremos que, de fato, correntes materialistas rondavam a intelligentsia do
final do século XIX, e que essa oposicdo a “metafisica” estaria presente no Realis-
mo-Naturalismo (mesmo quando em certos momentos ela seria malograda). Recor-
demos, ainda, Ramos (2004 [1955], p. 96), para quem o erotismo carvalhino seria
“‘material” — fechando-se, assim, o ciclo de influéncias e ideias mais evidentes de
Camilo.

Mesmos autores, mesmas ideias: a fortuna critica de Carvalho Janior, seme-
lhantemente a qualquer outra, € composta por um reduzido niamero de autores que
citam uns aos outros e giram em torno dos mesmos argumentos. Ja demonstramos

gue Ramos foi, na prética, o primeiro a reunir os achados criticos de Machado de



65

Assis?, este sim, juntamente com Barreiros (cuja influéncia, alias, é sentida em Ma-
chado), pioneiro na andlise do poeta. Mas seria Candido, indubitavelmente um dos
nomes de maior prestigio na critica literaria brasileira, com matizes nitidamente ma-
chadianas, que se firmaria como a grande referéncia nos estudos sobre a “nova ge-
racao”. Candido consolidou a andlise conjunta de Carvalho Junior, Tedfilo Dias e
Fontoura Xavier, cujas raizes estdo em “A nova geragao”, onde esses e outros poe-
tas sdo entendidos como participantes de um mesmo grande fenbmeno. Machado,
como o qualificamos anteriormente, é o pai dessa tradi¢do critica — e da unido de
seu capital simbdlico com o de Candido (porque visivelmente fundamentado naque-
le) surgiu uma espécie de aglomerado de discursos constantemente citados e revisi-
tados por outros criticos literarios.

Assim ocorreu, no geral, com a historiografia literaria novecentista, e, por fim,
com o trabalho seminal de Amaral. Carvalho Junior, entéo, estaria devidamente es-
tabelecido no imaginario popular (ou, mais adequadamente, no imaginario académi-
co) como autor de alguns poemas violentos e eréticos, decalcados em Baudelaire.
Os responsaveis pela criacdo dessa imagem seriam justamente os criticos do século
XX, pois os do século XIX, conforme argumentamos, ndo influenciariam a fortuna
critica do autor — com excecéo de Machado e Barreiros. E importante lembrar, po-
rém, que Machado ja se distanciava de seus contemporaneos em algumas ques-
tbes, e 0 que se aproveitou de Barreiros no século XX é o que Machado, por sua
vez, filtrou de sua introducdo a Parisina. Ha, por conseguinte, como que uma homo-
geneizacao, de origem machadiana, na fortuna critica de nosso poeta, da qual nos
também ndo escapamos (nossa opg¢ao por analisar o erotismo de sua obra, por e-
xemplo, e confronta-lo com Baudelaire €, antes de tudo, fruto das leituras desses
mesmos autores). Demonstrar as excecdes e individualidades dos autores que com-
pdem tal fortuna, dentro dessa grande aproximacao tedrica compartilhada por eles,

foi justamente um dos pilares da revisao bibliografica empreendida neste capitulo.

2L Arriscamo-nos a afirmar, com base no material gue reunimos, que talvez nem no século de Macha-
do suas orientacdes criticas tenham sido de fato seguidas na abordagem de Carvalho Junior.
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2 NOTAS METODOLOGICAS

N&o se pode exigir da extrema juventude a
exata ponderacao das cousas.

Machado de Assis

Um fato que deve ser sinalizado antes de nos determos na analise dos versos
de Carvalho Janior é a origem deles, toda cercada de questfes nao resolvidas. Pelo
gue as fontes dao a entender, “Hespérides” ndo € um conjunto planejado de poe-
mas, assim como, alias, toda a Parisina. Ja mencionamos rapidamente que Carva-
lho Janior nunca se ocupou em reunir sua obra, ao menos até onde se tem noticia.
Para isso contribuem articulistas da época, como D’Almeida (1879, p. X), que infor-
mava: “Ele ndo chegou a manifestar-se completamente, e, estamos certos, se fosse
vivo ndo publicaria a Parisina”; e Arthur Azevedo (1879, p. 3), quando apelava: “...]
publiquemos em livro 0s seus primorosos versos e o0 seu belo drama de Parisina.
Ninguém o fara, ninguém o podera fazer, se o ndo fizermos”.

Entretanto, se Carvalho Junior ndo reuniu sua obra, é preciso lembrar que ao
menos 10 poemas de “Hespérides”, que constituem como que seu nucleo duro
(“Lusco-fusco”, “Aprés le combat”, “Cena de bastidor’, “Némesis”, “Adormecida’,
“Simia”, “O perfume”, “Profissdo de fé”, “Margarida Gauthier” e “Helena”), foram pu-
blicados de forma quase seriada em 1877, dentro de intervalos médios de uma se-
mana?? entre um poema e o subsequente — o0 que sugere haver ai o embrido de um
projeto literario. Com excecgao de “A nova sensacgao”, que € de maio de 1878, nao
pudemos fixar as datas originais de publicacdo dos poemas restantes (“Antropofagi-
a’”, “Ambae florentes”, “Febre cibaria”, “Plastica”, “Esbogo”, “idolo negro”, “Sulamita”,
“For ever”, “En attendant”, “A ***” e “No album de um colega”) — isto considerando
gue sao originais as publicacdes do Comedia Popular. Caso fosse possivel a obten-
cao dessas informacdes, a hipdtese do “projeto” talvez seria confirmada.

Desse conjunto especifico, em funcdo do tom e dos subtitulos neles estam-
pados, parece-nos que os poemas “En attendant (Nas costas de um retrato de Cas-

tro Alves)”, “A *** (Improviso)” e “No album de um colega” foram escritos em circuns-

?2 Sobre as datas especificas de publicacéo, consultar o Apéndice A.
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tancias completamente distintas daquelas dos poemas que os precedem, e alguma
plausibilidade deve haver em julgarmos terem sido resgatados exclusivamente por
Arthur Barreiros do espolio extraviado ou inédito de Carvalho Junior. “Hespérides”,
nesse sentido, quase viria a se afigurar como aquelas cole¢des de versos romanti-
cas, em gue 0s autores metiam os poemas que iam produzindo ao longo de um pe-
riodo, e, apds terem ajuntado boa copia destes, davam-nas ao publico.

Ha também a possibilidade de existéncia de outros poemas além dos coligi-
dos por Barreiros, a semelhanca do que notamos a respeito dos escritos politicos do
autor (MENDES, T., 2018). Também para isso concorreu a critica da época, como A.
Gil (1879, p. 2, grifo nosso), que discorreu sobre Parisina como “[...] um precioso
livro, em que se contém néo todas, mas grande parte das producdes literarias do
falecido poeta”. E mais ou menos o que se afirma em um artigo anénimo do Jornal
do Commercio: “No livro de Carvalho Junior poucas poesias se encontram, porque
muitissimas delas se extraviaram” (FANTASIAS, 1879, p. 1); e em outro, d’'O Meque-
trefe: “Existem dele composi¢des poéticas [...] esparsas em diversos jornais em que
colaborou” (CARVALHO, 1879, p. 2-3); e, por ultimo, neste, d’'O Cruzeiro: “Como
poeta deixou provas dispersas nos muitos sonetos que publicou em alguns érgaos
do jornalismo” (FALECIMENTO, 1879, p. 3).

Até o momento, esses filhos naturais de Carvalho Junior ndo sdo mais do que
uma possibilidade. Nossas pesquisas na hemeroteca da Biblioteca Nacional pude-
ram constatar apenas uma producdao inédita (a ja citada homenagem do autor a José
de Alencar) e, ainda, dois artigos sobre o drama “A estatua de carne”, que vém assi-
nados pelo pseudénimo “Stenio”. Sobre a problematica da autoria deles, aventamos
algo em “Carvalho Junior, critico literario e politico” (2018), alegando que dois fato-
res corroboram a suposicao: a coincidéncia de passagens entre o ensaio homoénimo
inserido em Parisina e o que consta no periédico; e a afirmacéo do Fiat Lux, de 15
de julho de 1876, segundo o qual “Stenio” seria o pseuddénimo de Carvalho Junior
guando de sua estadia em Pernambuco. A propoésito, com isso se reforca a observa-
¢cao de Barreiros (1879, p. XIV): “Pena é que ndo se houvessem colecionado muitos
outros artigos, que andam esparsos por alguns jornais de Pernambuco e Bahia, ou
gue param em maos menos diligentes e discretas”. Eis ai no que difere a situacao
dos poemas, dos quais tém-se apenas as falas supracitadas dos articulistas de en-

tao.
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E para citar uma ultima incerteza que ronda a composicao de “Hespérides” e
da Parisina, ha também a questdo da fixacdo do texto. O caso que mais nos salta
aos olhos é o de “Um amor fildsofo”: a versado do folhetim publicada n’O Figaro apre-
senta numero razoavel de variantes quando comparada com a incluida em livro. O
gue mais intriga € que tais variantes ou sao emendas de estilo, provavelmente com
0 intuito de arejar o texto, ou retificacbes de erros gramaticais, principalmente de
colocacao pronominal. Ramos (2004 [1955], p. 147) ja observou que “a colocagao
pronominal de Carvalho Junior é a da maior parte dos roméanticos e nao diverge da
que seria usada pelos parnasianos”, ou seja, esse uso peculiar dos pronomes seria
proprio do estilo do autor. E verossimil, entdo, pensar que Barreiros tenha escoima-
do o texto de seu amigo (e ndo apenas este) quando de sua compilacdo? Solucionar
isso requer acurado trabalho filologico, incluindo ai o acesso a outras publicacdes
originais, o0 que extrapola tempo e planejamento disponiveis para esta dissertacao.

Em suma, trabalhar com “Hespérides” requer lembrar que estamos frente a
uma obra que seu autor ndo organizou, que, talvez, nao assim a batizou (“Hespéri-
des” € nome que ndo consta em seus escritos; além disso, no Comedia, um poema
como “Madame Gauthier” atendia por “Nevrose”, e “Lusco-fusco”, por “Spleen”) e
nao assim a estruturou (a ordem dos poemas no livro ndo segue as datas de publi-
cacao do Comedia Popular®®). Qualquer tentativa nossa de resolucdo do problema
de sua unidade constitui, assim, a ado¢cdo de certa metodologia. Se, como quer
Chartier (1990), a materialidade de um texto, incluindo ai o suporte em que ele € da-
do a leitura, produz sentidos, ao fim, é claro, rendemo-nos a obra disponivel: “[...]
ndo ha compreensdo de um escrito [...] que ndo dependa das formas através das
guais ele chega ao seu leitor” (CHARTIER, 1990, p. 127).

O critério que adotamos foi utilizar como corpus a edi¢ao principe de Parisina,
publicada em 1879 pela Tipografia Agostinho Gongalves Guimaraes. Sem deixar de
ter em mente toda a problematica exposta, e cientes de que isso ja constitui opcéo
por uma pratica de leitura, aceitamos a obra tal como ela chegou até nés, tanto na
organizacdo quanto na selecdo das pecas literarias, supondo, assim, uma unidade
entre elas. A reedicdo eletronica de “Hespérides”, elaborada por Magalhdes e Mi-
randa (2007), é aproveitada mais por um interesse filolégico, para cotejo das propos-

tas de atualizac&o ortografica.

20 gue ndo é critério definitivo; mas, tratando-se das incertezas em torno de Parisina, deve ser con-
siderado.
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3 A FILOSOFIA E A ALCOVA

Il n’y avait, selon lui, que deux maniéres
d’organiser une chambre a coucher: ou bien en
faire un excitante alcéve, un lieu de délectation
nocturne; ou bien agencer un lieu de solitude et
de repos [...].

J. K. Huysmans

“Hespérides” é a segao de Parisina responsavel pelo reconhecimento péstu-
mo de Carvalho Janior. A notoriedade dos versos, na verdade, ndo ocorreu somente
nos séculos XX e XXI, periodo em que, em geral, sé se teve noticia de cerca de cin-
co poemas dos vinte e dois que compde a obra; mesmo no Oitocentos, apesar da
disponibilidade de todos os escritos conhecidos do autor, preferiram-se justamente
seus sonetos. Torrezdo (1880, p. 1) deixou isso bem claro em um ensaio dedicado
ao autor: “Para nds, porém, o mérito superior deste excepcional livrinho consiste
principalmente nos seus formosissimos versos.” Para alguns criticos de entdo, che-
gava a ser dissonante a homonimia da obra e da peca, ja que obrigava a enfeixar
“Hespérides”, por exemplo, debaixo do nome de um drama anémico: “O titulo de Pa-
risina foi, quando se refere ao drama, bem aplicado: quando se refere ao livro € um
erro” (FANTASIAS, 1879, p. 1). “O livro porém traz no frontispicio, injustificavelmen-
te, o titulo do drama [...]", afirma D’Almeida (1879a, p. 54).

Ja vimos que, em questdo de analise, a critica contemporanea de Parisina
divide-se justamente entre o drama e os poemas. Os temas basicos dos comenta-
rios que tracam sobre “Hespérides” sdo basicamente sensualidade, corre¢ao formal
e inspiragcdo em Baudelaire. Dizemos, neste caso, inspiragdo porque — cientes das
inevitaveis discordancias que a escolha de qualquer palavra pode trazer — nos pare-
ce mais representativa da postura da critica oitocentista frente a relacao de Carvalho
Junior com o escritor francés, isto &, relagcdo em que haveria mais sugestdes de te-
mas e de vocabulario, e ndo esse “parasitismo” imposto pela critica novecentista.

A verdade é que “Hespérides”, como parece terem sentido seus coetaneos, é

construida dentro de um universo estético proprio (sempre respeitando-se a proble-
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matica da unidade). E uma afirmac&o 6bvia, ja que, a principio, pode-se dizer o
mesmo de qualquer obra literaria. Porém, levando-se em conta que os poemas de
Carvalho Janior foram insistentemente analisados no século XX como copias redu-
zidas de Baudelaire, é necessario que a facamos com todas as letras. Se a presen-
¢ca de Baudelaire em “Hespérides” € inegavel, pensamos que ndo € o unico ponto
importante na interpretacdo da obra, que, por sua vez, pode oferecer mais quando
ndo é diminuida a mero reflexo baudelairiano. O mesmo se da com o erotismo de
“Hespérides”, que, embora incontestavel, ndo se limita a “excessos” ou “violéncia”.
No fim, fatores literarios, historicos e filoséficos, uma vez filtrados por Carvalho Ju-
nior, convergiram em sua constituicdo. Como afirmou Teixeira (1879b, p. 2), “[...] su-
as produgdes, traduzindo sua individualidade, representam seu tempo”.

“Hespérides”, seguindo o esquema de Amaral, comporta uma filosofia que
engloba uma concepc¢do de amor, de espacos eroticos e de figura feminina. Nosso
objetivo neste e no préximo capitulo é justamente desenvolver tais concepcdes, ali-
ados a analise dos poemas. Feita a revisao bibliografica da fortuna critica constituida
do século XIX ao XXI (a qual, ao mesmo tempo, serviu como fundamentacao tedrica
de nosso estudo e como contextualizacdo do tempo em que viveu Carvalho Janior),
gueremos aprofundar alguns dos temas principais contemplados pela mesma critica,
conquanto, desta vez, a partir de um ponto de vista nosso. Logo, sera necessaria a
repeticdo de algumas citacles, e, principalmente, a revisitacdo de muitos assuntos
gerais.

Os titulos propostos para organizar as ideias ndo separam secfes estanques,
como se percebera. Embora elas partam do senso comum relativo a divisdo entre
Realismo e Naturalismo, acabam, no fim, por atenuar suas classificacdes prontas e
abrir suas definicbes para um certo nimero de pontos de contato com outras corren-

tes e modas do século XIX.

3.1 A filosofia realista: antirromantismo, humor e cientificismo

“Profissao de fé”, poema que abre “Hespérides”, é certamente uma das com-

posicdes mais emblematicas de Carvalho Junior. O “odeio” com que inicia € catego-
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rico e retumba até a linha final, enquanto que sua explicita ofensiva contra o Roman-
tismo que preenche cada estrofe parece deixar clara a posicéo realista de seu autor.
N&o é preciso muito esforco para lembrar que o rétulo de realista acompanha Carva-
lho Juanior desde Barreiros. Nos séculos XX e XXI, se ele se misturou a esforcos de
classificagdo que encaixaram 0 autor ora no Parnasianismo, ora numa poesia “de
transicdo”, ndo chegou a desaparecer de todo: Ramos (2004 [1955]) punha Carvalho
Janior a frente da poesia realista urbana; Candido (2004 [1987]), do Realismo Poéti-
co; Bosi (2015 [1970], p. 232) chamava-o, bem como a Tedfilo Dias, de “nossos poe-
tas realistas”; Castello (2004 [1999], p. 296) defendia uma “linha da poesia realista”
dele — e assim por diante. Nesse sentido, “Profissao de fé”, especificamente, veio a
ser considerada por Candido (2004 [1987], p. 32) um “manifesto antirromantico”, i-
deia apropriada por Amaral (1996) e Camilo (2015), por exemplo.

Seria “Profissdo de fé”, de fato, um libelo de seu autor contra o0 Romantismo,
um ideal para o universo de “Hespérides”, uma sintese realista? Certamente, ha va-
rias caracteristicas que corroboram essa interpretacéo, alids tentadora: como se néo
bastasse o fato de o poema ser o primeiro da colecdo de versos, ele ainda traz um
titulo bastante sugestivo (numa alusdo a declaracéo publica de dogmas religiosos), e
desenvolve, a contento, um feroz ataque a estética de Gongalves Dias, expresso até
mesmo na escolha lexical. Para dar uma ideia disso, podemos separar os adjetivos
e substantivos referentes a depreciacdo do Romantismo em trés grupos, autoexpli-
cativos da ideia geral que o eu lirico tem do movimento literario: um referente a co-
notacdo patoldgica (“palida”, “clorética”, “hidréfobo”, “histerismo”), outro ao idealismo
(“sofisma”, “ilusdo”, “sonho”, “vago”, “transparéncia”), e outro a religiosidade (“vir-
gem”, “beleza de missal”, “gética”, “alma de santa”). Carvalho Janior, assim, no plano
ideoldgico, vincula o Romantismo a algo doente, sem correspondéncia com a reali-
dade e, ainda por cima, emoldurado por um fundo religioso cristdo e burgués.

N&o contente com essa caracterizacdo, o autor vem defender sua propria
contraposicdo a esse modelo romantico: contra o idealismo e o0 moralismo cristdo
gue impdem restricdes ao contato carnal, a “exuberancia dos contornos” e “As bele-
zas da forma” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 87); contra a patologia romantica, “A
saude, a matéria, a vida [...]” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 87). Nesse sentido, ndo
haveria davidas: tratar-se-ia de um autor realista. Neste ponto, a critica novecentista

tratou de reforcar de varias maneiras a ligacdo do poema com a mentalidade da é-
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poca, mostrando um século XIX invadido pela chegada de teorias positivistas, no
gual a “Batalha do Parnaso” incendiava as paginas dos jornais, Silvio Romero (1878,
p. XI) chasqueava do Romantismo, chamando-o de “[...] cadaver e pouco respeita-
do”, e Tomas Delfino (1882, p. 2) bradava: “Morto! morto! desgraga! € morto o Ro-
mantismo!”. Ainda vinha a calhar o fato de que o préprio Carvalho Junior declarava
sua ligacdo com o Realismo: em “Profissdo de fé”, as caracteristicas do Romantismo
“‘Desfazem-se perante o realismo” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 87); e, no prefacio
de “Parisina”, escrevia: “[...] determinei vaza-lo nas férmulas dramaticas, imprimindo-
Ihe o cunho realista [...]" (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 8). E, para completar, um
amigo seu, Mucio Teixeira (1879b, p. 2), afirmava: “Na profisséo de fé o poeta apa-
rece como realista, sincero e franco [...]".

N&o seria absurdo, portanto, afirmar, como Amaral (1996, p. 82): “Os propési-
tos declarados em sua ‘Profissdo de fé’, Carvalho Junior os segue a risca. A mulher,
em seus poemas, é presenca carnal e sanglinea, palpitante e febril [...]". Em outras
palavras, “Profissdo de fé” seria uma verdadeira profissdo de fé. Com efeito, a exce-
¢ao de “Ambae florentes”, “A ***” e “No album de um colega”, ha quase uma homo-
geneizagao da figura feminina em “Hespérides”, como sugere a autora. Contudo,
caindo em aparente contradi¢cdo, a despeito desse ideal de vida, Carvalho Junior usa
o adjetivo “médrbido” quatro vezes nos poemas, sem contar as analogias com vermes
e carnicas, acusadas de artificiais pela propria Amaral. Sera que, como semelhan-
temente afirmava D’Almeida (1879, p. 67), um século antes, “Este soneto da-nos
perfeita ideia de todos os outros: a profissdo de fé foi religiosamente observada”?
Embora ocupe o primeiro lugar na divisdo de Barreiros (quem, provavelmente, dis-
pbs os poemas dessa forma), o poema nao foi o primeiro a ser publicado por Carva-
lho Janior. No Comedia Popular, “Lusco-fusco” sai em 22 de setembro de 1877;
“‘Aprés le combat”, em 5 de dezembro de 1877; “Cena de bastidor’, em 24 de de-
zembro de 1877; “Némesis”, em 5 de janeiro de 1878; “Simia”, em 14 de janeiro de
1878; “Adormecida”, em 10 de janeiro de 1878; “O perfume”, em 26 de janeiro de
1878. “Profissdo de fé” s6 seria dado a estampa em 23 de fevereiro daquele ano,
sendo, pois, dessa lista, o oitavo poema a aparecer. Se isso ndo € fator decisivo,
deve, ao menos, ser levado em conta.

N&o gueremos insinuar que Carvalho Junior e outros escritores de sua época

nao apresentassem tracos “realistas” ou, pelo menos, outros que ja se distanciavam
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(ou tentavam se distanciar) da estética romantica. Nosso intuito, na verdade, é pro-
blematizar que tipo de Realismo € esse defendido por Carvalho Juanior, e até que
ponto ele € “cumprido” em seus outros poemas — isto €, como ele se efetiva para
além de “Profissao de fé”. Pois, para nos, o que o autor ndo fez foi “seguir a risca”,
como quer Amaral (1996). Tomar “Profissao de fé” como composi¢cao norteadora dos
rumos realistas de “Hespérides” pode levar ao equivoco de se interpretar algumas
caracteristicas dos outros poemas como contradicdes, falhas ou exageros — postura
gue, definitivamente, pretendemos evitar. E, embora se aproxime de uma proposta
estética do que outros poetas e o préprio Carvalho Junior por vezes defenderam,
“Profissao de fé” nao é um “manifesto”. Ha uma dose de idealizagdo em afirma-lo. O
Realismo de “Hespérides”, apesar dessa forte concentragdo no poema inicial, esta
diluido por entre os outros versos, naturalmente amalgamado a outras correntes
gue, no fim, compdem o universo estético de Carvalho Junior.

E inegavel que ideias que hoje usualmente associamos ao Realismo est&o
presentes nos escritos de Carvalho Junior. O caso mais emblematico de Parisina é o
prefacio do proprio autor a sua peca. A Reforma publicou-o primeiramente em 27 de
outubro de 1877, o que faz dele um dos escritos mais antigos da obra de 1879, além
de datar do mesmo ano de alguns dos poemas. Ja deslindamos em “Carvalho Ju-
nior, critico literario e politico” (2018) o quanto ha de Positivismo e Realismo nesse
prefacio e em outros textos criticos do autor, e tentaremos retomar aqui algumas das
conclusdes que la oferecemos. Pode parecer um desvio dos propésitos desta disser-
tacdo analisar a concepcao de Realismo de Carvalho Junior em textos que ndo se-
jam os do corpus em guestdo, mas entendemos que boa parte deles esta ligada ide-
ologicamente a “Hespérides”. O fato é que, sendo o prefacio pouco anterior aos po-
emas, comprova-se que Carvalho Janior ja era entusiasta de correntes realistas no
momento em que escreveu “Hespérides”. Note-se, por exemplo, que “Um amor fil6-
sofo”, de inclinagéo ja “realista”, é de 1876, e a conferéncia perdida, bem como os
textos “A evolugdo democratica” e “A legenda republicana”, sugestivos desde o titulo
guanto a seu alinhamento ideoldgico, séo do primeiro semestre de 1877.

O Realismo de Carvalho Junior no “Prefacio” e nos outros escritos criticos e
politicos que o sucederam é, no plano tedrico, completamente alinhado a cartilha de
Taine, no sentido de que defende a influéncia do meio e do momento (“raga” é termo

utilizado uma Unica vez). Dai que o autor faca afirmagdes do tipo: “Hoje, porém, a
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literatura e as artes apresentam uma feicdo nova, fatalmente determinada pelo meio
social” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 3); ou entao: “[...] [o romance] sempre se res-
sente do meio em que nasce, assimilando-se ao grande conjunto de ideias e de fa-
tos que o rodeiam e por isso mesmo o determinam” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p.
146-7). Poderia presumir-se, portanto, até certa adesdo ao Naturalismo da parte do
autor. Porém, alids assim como muitos escritores realistas-naturalistas, tal adeséo é
“parcial’, ou, para sermos mais justos, bem menos esquematizavel. Ja no préprio
“Prefacio”, Carvalho Junior (1879, p. 7) alertava: “O raciocinio rigoroso e a disserta-
¢ao cientifica prejudicam o efeito artistico”. Isso sem contar o fato de que a grande
admiracao “realista” do autor € Dumas Filho, além dos elogios a Georges Sand e
Balzac, escritores em geral ndo considerados hoje como representantes do Realis-
mo; e ainda, suas citacdes de Schlegel e Aristételes sobre unidades do teatro e ve-
rossimilhanca.

Por isso, é importante ndo idealizar o Realismo de Carvalho Junior, que em
momento algum foi “puro”. E, por outro lado, € necessario ndo cair na falacia de
pensar que isso constitui uma falha sua, mesmo porque, antes de tudo, um Aluisio
Azevedo ou um Adolfo Caminha néo trilharam percursos muito diferentes em ques-
tdo de adesao estética. Algumas vezes, o Realismo que Carvalho Junior pratica se
assemelha a uma espécie de entusiasmo juvenil de quem, na verdade, foi criado em
berco romantico. E por falar em Romantismo, lembremos os casos ja citados em que
Carvalho Junior se abeirou dele: “Aspasia (fantasia)”, folhetim, & bastante romantico,
e, mesmo quando 0 autor menciona 0s que nasceram “entre os gelos do norte, que
tém a alma de neve [...]” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 113), em contraste com
aguele que “[...] tem o calor abrasador dos trépicos” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p.
113), é mais a partir de uma perspectiva de Madame de Staél e sua concepcao das
diferencas entre as “literaturas do norte e do meio-dia” do que a partir de um deter-
minismo taineano. “Ardentias”, por sua vez, € a critica romantica de um livro roman-
tico: “a fantasia corre livremente o mundo da ideia [...], afirma Carvalho Junior
(1879, p. 159) no texto.

Vale a pena recordar as palavras de Mducio Teixeira (1879b, p. 2), que, nédo
por acaso, entendia que “[...] o poeta vivia [...] acompanhando a evolucao literéria,
passando-se de uma para a outra escola, mas sempre conservando a sua persona-

lidade”. Preferimos pensar que Carvalho Junior € deveras realista; porém, realista a
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seu modo, dentro de suas limitacdes e das limitagdes de sua época. E preciso, por-
tanto, retornarmos a questao de “Profissao de fé” para concluir que, analiticamente,
é forcoso relativizar o tdo citado “antirromantismo” de Carvalho Junior. A ideia, nem
de longe, € original, pois, s6 para se ter uma nog¢dao, j& Machado (1879, p. 374) ale-
gava que “A alguns deles, se é a musa nova que os amamenta, foi aquela grande
moribunda que os gerou”. O curioso é que, como vimos, a maioria dos criticos nove-
centistas denunciou os residuos ainda romanticos da “geragéo” de Carvalho Junior —
muitas vezes para criticar o0 malogro que teria sido a oposi¢cdo de seus escritores —,
porém, ndo os do préprio Carvalho Junior. Inegavelmente, “Profissao de fé” explode
de antirromantismo; nao toda “Hespérides”, contudo, e com certeza ndo o conjunto
da obra do autor. Assim, versos como os de “For ever”: “Fugiste-me! Que importa?
Em toda a tua vida/ Arraigou-se este amor, mais forte que o destino!” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 104); de “En attendant”: “Onde estas que n&o ouves meus suspi-
ros,/ Peregrina andorinha da minh’alma?” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 106); e de
‘A ***”. “Um beijo teu val mais que o mundo inteiro/ E mais que a eternidade o teu
amor:” — sdo impregnados de atmosfera romantica e concentram, alias, boa parte
das ocorréncias de “amor”.

Por outro lado, € impossivel pensar “Hespérides”, principalmente em seus
momentos “antirromanticos”, sem o0 mesmo Romantismo: recorde-se, por exemplo, a
importancia da alcova roméantica para “Hespérides”, destacada por Amaral (1996).
Se é necessario relativizar o antirromantismo, ndo o considerando como um “dog-
ma”, ou um “projeto” de Carvalho Junior, também néo é cabivel negligencia-lo. Exce-
tuando-se “Profissdo de fé”, a oposicdo ao Romantismo é algo que, digamos, sim-
plesmente acaba transparecendo na composicdo dos poemas. Para nés, o grande
gesto antirromantico de Carvalho Junior acaba sendo a figura feminina apresentada
na maioria de seus poemas — que analisaremos no préximo capitulo —, além da a-
gressividade de sua diccao, desde o vocabulario até as analogias empregadas.

Ha outros pontos, evidentemente. Chama atencéo, por exemplo, 0 uso que
Carvalho Junior faz do adjetivo “mérbido”, que, a principio, € tipicamente romantico:
“No andar, no gesto moérbido, spleenético,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 88), |é-se
em “Némesis”; “Havia no ambiente uns moérbidos perfumes;”, (CARVALHO JUNIOR,
1879, p. 91), em “Lusco-fusco”; “Quando vejo o abandono, a moérbida aparéncia”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 102), em “Adormecida”; e “Enquanto ela indolente e
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morbida se abana,”, em “A nova sensagdo” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 105). E
dificil, e talvez desnecessario, encontrar uma acepgao precisa para “moérbido” nes-
ses casos, mas tenhamos em conta que o Aulete registra, além da referéncia a do-

enca, o sentido de “languido, mole”**

, que acaba indo ao encontro do estado de mui-
tas mulheres nos poemas carvalhinos: apdés uma noite de relagcbes sexuais fatigan-
tes, elas amanhecem cansadas, quando nao feridas. “Mérbido”, portanto, ndo tem a
conotacdo “negativa” do Romantismo: pelo contrario, uma vez que a ideia de “vida”
estad muito presente nos poemas de Carvalho Janior, ele reforca a pulsagéo do or-
ganismo da amada, que, no maximo, estd em repouso — ndo morta, ou desfalecida,
como talvez ocorreria em Alvares de Azevedo. Em “Adormecida”, alids, o eu lirico
completa que o corpo dela esta “[...] apenas agitado/ Pelo fluxo do sangue em plena
efervescéncia” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 102). O adjetivo também pode ser
uma espécie de assimilacdo do vocabulario de Baudelaire, que, no entanto, acaba
nao tendo o mesmo impacto no poema, razao pela qual Amaral (1996, p. 90) cré
haver um “artificialismo” de Carvalho Junior: “A imagem tem efeito apenas literario e
soa artificial [...]".

Se considerarmos que 0s atagues ao Romantismo acabam partindo, na ver-
dade, de um Romantismo caricaturado, ndo é dificil ligar essa concep¢do do movi-
mento & ascensdo burguesa e ao moralismo cristdo. E justamente o que faz Carva-
Iho Junior em “Profisséo de fé”, ao associar elementos religiosos a morbidez roman-
tica. Assim, nos outros poemas, o0 antirromantismo, especificamente, transpareceria
na assimilacdo de um vocabulério cristdo que, no entanto, ndo é acompanhado pela
consciéncia do pecado; e ainda, através do paganismo. Na pratica, isso se verifica,
por exemplo, em “Némesis”: ja emoldurado pela mencéo a vinganca divina helénica,
o poema identifica a mulher como “[...] o arcanjo funesto do pecado” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 88). A atmosfera, no entanto, ndo tem nada de angélica, como o
eu lirico trata de esclarecer, ao se chamar de “infernal”’, e “saténico” ao veneno
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 88); ainda assim, seu Iéxico é essencialmente cris-
tdo. “Simia” menciona “Babel impura” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 92), “Margari-
da Gauthier” € comparada a “nova Madalena” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 96).
“Sulamita” € mais pungente, e seus versos finais — “[...] A lubrica estrutura/ Da bele-

za da Biblia — a casta Sulamita,/ — O amor de Salom&o na Pagina Sagrada!” (CAR-

** Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/m%C3%B3rbido>. Acesso em: 15 de janeiro de 2020.
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VALHO JUNIOR, 1879, p. 101) — podem ser lidos como deboche. Bosi (2015 [1970],
p. 232) ja notou que “O eros baudelairiano, macerado pelo remorso e pela sombra
do pecado, esta longe das expansdes carnais [...] de Carvalho Jr.” — 0 que, para nos,
positivamente o distancia de Baudelaire. Com efeito, em todos esses casos citados,
0 que ocorre € a livre satisfacdo dos desejos carnais, fazendo com que, sobre as
instituicdes cristas, destile-se o “[...] veneno amargo da ironia” (CARVALHO JUNI-
OR, 1879, p. 88).

Quanto ao paganismo, € bom que, por ora, apenas destaquemos algumas de
suas imagens, pois sua associacao com a figura da mulher faz parte do proximo ca-
pitulo. Enquanto expressao antirromantica, programada ou ndo, o paganismo de
“Hespérides” vai além do mero culto parnasiano da forma, que, alias, também entra
em jogo na obra. E claro que a associacdo da mulher ao ideal helénico de beleza,
ou, para ser mais especifico, as estatuas gregas nuas, enquanto erotizadas por Car-
valho Junior, ganha ressonancias antirromanticas na medida em que também véao
contra a moral cristd: € comum nos poemas a contemplacdo do corpo feminino des-
pido pelo eu lirico, cujo desejo ardente culmina no sexo. Nao ha — como notou Cami-
lo (2015) nas cenas mais ousadas de Castro Alves — espiritualizagdo do ato, nem,
por conseguinte, a dicotomia amor puro, de alma, e amor carnal, fisico. As belas mu-
lheres de tracos gregos ali estdo para serem objetos de gozo. E, uma vez que elas
tém contornos, adornos e movimentos realistas, acabam sendo uma contraposi¢cao a
feicdo etérea de muitas mulheres do Romantismo. Em “Esbogo”, Carvalho Junior
(1879, p. 98) chega a correlacionar o ideal feminino grego a licenciosidade: “A Esté-
tica no marmore esculpida/ P’la crenga grega, sensual, profana”, ndo se distancian-
do de “Helena”, em que entra a tematica do adultério, ou de “Plastica”, em que o eu
lirico contempla “Um molde escultural de inspiragdo paga” (CARVALHO JUNIOR,
1879, p. 97). Em “idolo Negro”, o paganismo é orientalista, também fortemente eroti-
zado. Em ultima analise — caso queiramos correlacionar esse paganismo com o ho-
mem Carvalho Junior —, ndo nos esquecamos de que, segundo Amaral (1996, p.
78), um “[...] realismo agnéstico [...] dominava essa geragao”, algo que ela enxerga
na “substituicdo” de “beautés de vignette” de “L’ldéal’ por “belezas de missal’ em
“Profisséo de fé”. Ademais, no poema “Carvalho Junior”, Fontoura Xavier (1879, p.

1) identificava o amigo como ateu, em trechos do tipo: “[...] sei que ndo pretende a
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salvagao de Deus!...”, ou: “[...] A morte ja comeca/ A martelar caixdes na porta dos

ateus!...”.

Além do paganismo, a seguirmos a ideia de Camilo (2015), é viavel interpretar
também os “despertares conspurcados” da poesia de Carvalho Junior como antirro-
mantismo. Isso apenas faz sentido quando relacionado ao préprio Romantismo: sé
se pode falar, neste caso, em subversdo do Romantismo se se considerar que Car-
valho Junior leu a poesia roméantica e dialoga com ela. Lembremos que Camilo
(2015, p. 58) entende isso como uma “apropriagado” dos poetas realistas daquilo que
ele chama de “cena paradigméatica” do Romantismo, principalmente & Alvares de
Azevedo: “o alvo da investida de Carvalho Junior e sua geragao foi a diluicéo [...] dos
ideais amorosos e de certos modelos femininos postos em circulac&o por Alvares de
Azevedo” (CAMILO, 2015, p. 56). Com efeito, é interessante ler “Aprés le combat” e
“‘Adormecida” a partir dessa 6ética. O eu lirico, nesses casos, ndo apenas expressa
claramente seu desejo pelo corpo que ali jaz, como também nédo se impede de toca-
lo; em “Aprés le combat”, especificamente, a manha que desponta ndo vem apos
uma noite de contemplacéo, de anseios e receios por parte da figura masculina: in-
versamente, é a cena de corpos fatigados e machucados depois do ato sexual. Isso
pode parecer pouco, mas, considerando a tradicdo romantica brasileira, é, na verda-
de, um “rasgo de ousadia”, conforme apontou Moisés (2016 [2001], p. 174).

Vale a pena aqui comentar o caso de “Um amor filésofo”, que, embora anteri-
or a “Hespérides”, demonstra como ja andava o “antirromantismo” de Carvalho Ju-
nior em 1876. Seu enredo, em suma, se constrGi como uma sétira a literatura roman-
tica. Lé-lo a partir dessa otica, alias, ilumina um de seus recursos estilisticos: a re-
corréncia de oracfes negativas. Pois, nesse folhetim, quase todas as descri¢coes do
casal de enamorados (sobretudo da mulher) e de suas atividades se dao pela nega-
¢ao: “Ela n&o aspirava ser baronesa” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 131), ou entao:
“Ela nado lhe jurava paixao. [...] Ela ndo contemplava a lua, nem ele respirava as au-
ras perfumosas” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 132). Se considerarmos que a nar-
racdo, por costume, se constroi a partir de afirmacdes, as negacoes, nesse caso, SO
se justificam porque, a partir do estranhamento da descrigdo, geram uma quebra de
expectativas. Ou, segundo pretendemos, as negacdes produzem um sentido mais
complexo se as consideramos como contraponto a clichés romanticos. Dai que, ao

descrever alguns habitos do casal, o narrador opte por oragdes do tipo: “Ele nunca
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fez-lhe versos. // Ela nunca leu romances” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 134), ou:
“Ela nao Ihe jurava paixao, nem ele a apoquentava com ciumes” (CARVALHO JU-
NIOR, 1879, p. 132). Perceba-se que os exemplos acima citados aludem a situacdes
tipicas da literatura romantica — caricaturada, € claro: o jovem que compde versos
para a amada, a mulher que passa horas lendo romances, o casal que faz juras de
amor sob o luar e as estrelas. E tendo esse imaginario em mente que as descri¢cdes
negativas do narrador ganham maior expressividade.

“Um amor filésofo”, assim como “Necrologio de um...” sdo, acima de tudo, es-
critos com um humor leve e juvenil, a ponto de Barreiros (1879, p. XIlIl) declarar a
proposito dos folhetins do amigo: “[...] o estilo é frouxo, descurado, e tal qual vez,
banal; todavia salvam-se ou pela graca, ou pela naturalidade, ou por ambas as coi-
sas a um tempo [...]". Barreiros, e talvez todos os criticos de Carvalho Junior, pare-
cem n&o ter percebido, contudo, que ha humor também em seus versos. E verdade
gue ndo se trata de um humor gratuito; ndo é possivel desvincula-lo de outros temas
e preocupacoes filosoficas e formais que rondam “Hespérides”. No fundo, esse hu-
mor acaba se ligando com questdes como analise social e antirromantismo, por e-
xemplo — j& destacamos o caso de “Némesis” e seu “[...] veneno amargo da ironia”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 88).

Em muitos casos, é justamente enquanto ironia que nosso poeta parece ex-
pressar seu humor, como em “Febre cibaria”, “Margarida Gauthier” e “Helena”. Iden-
tificar ironia nesses poemas nao é tarefa tdo simples, uma vez que Carvalho Junior
lanca mao de um vocabulério e perspectiva estranhos ao nosso aparato intelectual
de hoje. No primeiro, é impossivel desviar os olhos da cortesa que “A sua viuvez lia
uns motejos...”, “Ardendo toda em lubricos desejos” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p.
95). Parece haver uma alusdo a abstinéncia sexual da mulher®, intensificada pela
leitura que faz. O clima € cbmica e propositalmente interrompido pela aparicdo de
Malaga, um “king-charles” (provavelmente a raga de cachorro). A mulher de “Marga-
rida Gauthier” é semelhante a de “Febre cibaria”, e o final do poema pbe em davida
a visdo da sociedade sobre ela: “A ciéncia [...]/ Rejeita a redencéo, descré dessa
virtude,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 96), numa ironia sutil que parece desmora-
liza-la. Em “Helena”, é particularmente irbnica a descrigdo do marido da mulher com

quem o eu lirico comete adultério: “E um novo Menelau, burgués a fazer pena...”

2 Hipdtese, como toda a leitura que fazemos do poema. Note-se que uma acepgao de “cibario” é a
de regulamentagdo de alimentos — em outras palavras, refreamento no que se come.
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(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 103). N&do é por menos que Mucio Teixeira (1879b,
p. 2), ele préprio um pornégrafo, classificaria o0 poema como “[...] bela pagina satani-
ca’.

Essa linha humoristica, todavia, talvez esteja mais evidente em “Ambae flo-
rentes” e “A nova sensacgao”. Do primeiro, ha uma nota valiosa também de Teixeira
(1879b, p. 2), que assim o elogia: “Cheio de graca e originalidade”. O poema, quase
uma adivinha, da a entender, a principio, que versa sobre duas mulheres gémeas —
comparadas a “[...] virgens esbocadas/ Nas amplas telas divinas/ Das escrituras sa-
gradas” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 93), resvalando, portanto, para um antirro-
mantismo que €, antes, “anticristianismo”, como argumentamos mais atras. A resolu-
¢ao do enigma s6 vem no verso final, em que se revela tratar-se de suicas.

Dificil ndo conectar a composi¢gao com “Necrolégio de um...”, também de Car-
valho Junior. Desde o titulo, o folhetim brinca com a identidade de seu protagonista,
mantendo-a em suspenso, enquanto narra sua vida do nascimento a morte. A narra-
cao, superficialmente séria, como se espera desse género textual, €, na verdade,
uma grande pilhéria. O protagonista que preenche as reticéncias do titulo € um a-
mor: o folhetim €, assim, o necrolégio de um amor banal e perdido. Ja “A nova sen-
sagao” tem menos suspense do que esses dois escritos, mas é igualmente humoris-
tico: faz referéncia direta a O primo Basilio e sua recepgdo pornogréfica. A mulher
do poema, lembremos, faz “[...] um gesto de enfado e magoa e de sarcasmo” (CAR-
VALHO JUNIOR, 1879, p. 105, grifo nosso), e chama “a nova sensacao” de “muito
velha” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 105). Como ja afirmamos, esses casos de
humor em Carvalho Junior ndo séo isolados, e “A nova sensacgao”, por exemplo, tem
desdobramentos que merecem que 0 poema seja revisitado na proxima secao.

Toda essa digressao, alias, € uma tentativa de caracterizar o “Realismo” de
Carvalho Junior, ndo s6 na forma como ele provavelmente o entendia, mas também
como ele o efetiva em seus versos. Conforme se terd percebido, ndo ha uma defini-
cao clara, no sentido de que ele possa ser resumido em uma Unica dire¢cao. Antirro-
mantismo, humorismo, paganismo, analise social e muito mais entram em jogo em
seus escritos, numa constante articulagdo. Nado apenas isso: cabe aqui recordar
também uma concepcdo de Realismo entdo corrente, que é a de “ldeia Nova”. Tei-
xeira (1879b, p. 2, grifo nosso), sempre presente na fortuna critica do amigo no Oito-

centos, enfatiza que “Carvalho Junior era um dos mais fortes gladiadores dos mo-
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dernos ideais, um dos mais fiéis evangelizadores da Ideia Nova”. Expomos no pri-
meiro capitulo que a fundamentacao para tanto € uma perspectiva positivista (afinal,
sedutora para boa parte dos intelectuais oitocentistas), a qual, em linhas gerais, cria
haver um constante progresso tanto na sociedade quanto no que ela produzia (in-
clusive a literatura). Uma vez que o Realismo era entdo predominante, nada mais
l6gico do que considera-lo o que havia de mais moderno, isto €, como o estagio
mais avancado da literatura. Com efeito, conforme observou Teixeira, Carvalho Ju-
nior defendia isso, principalmente no “Prefacio” e em alguns outros escritos criticos.
Releia-se, por sinal, o “Prefacio”, e se vera a explicagdo de que o “cunho realista [...]
hoje constitui como que a esséncia de todas as producdes literarias contempora-
neas” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 3). Nao a toa, um expectador da época assim
resumia a conferéncia, hoje perdida, de Carvalho Janior: “Termina fazendo o estudo
da escola realista, considera-a como filha legitima do espirito positivo do nosso sé-
culo” (CONFERENCIAS, 1877, p. 3).

“Parisina”, portanto, é claramente devedora desse espirito positivista — mas
resta saber se isso perfaz também “Hespérides”. Moisés (2016 [2001], p. 174) ja no-
tou que, a se basear em sua prosa, Carvalho Junior “...] parecia mais inclinado a
poesia de feicao politica, ou para o jornalismo de ideias”. Apenas “parecia”, ja que
“Hespérides” ndao reune nenhum poema explicitamente politico ou de teor panfleta-
rio, o que, em contrapartida, foi comum em outros poetas de seu tempo. Teofilo Dias
mesmo praticou essa poesia, em composicdes como “Génesis espiritual”: “Tens no
seio a procela e o raio, — a treva densa/ E a ideia. [...]" (DIAS, 2011, p. 51), ou “A
poesia moderna”: “Empunhas da Justi¢a a langa imaculada,/ E o escudo da Razao!”
(DIAS, 2011, p. 57). Carvalho Junior, do que se depreende de seus escritos politi-
cos, defendia a Republica e a abolicdo da escravatura, porém s6 uma analise pro-
funda permitiria encontrar tragos de seu progressismo em “Hespérides”, que, no mé-
ximo, € um tanto evidente apenas quando o autor lida com o sexo e a posicdo da
mulher na sociedade.

De “positivista”, o0 que mais se destaca nos versos de nosso poeta é seu cien-
tificismo, que muitas vezes se desdobra em pinceladas de analise social (“Febre ci-
baria e “Margarida Gauthier”). “Cientificismo”, é claro, num sentido amplo. Sabe-se
gue as décadas finais do século XIX também foram marcadas pela “popularizagéo”

de Darwin, Buckle, Spencer e afins — que o digam Capistrano de Abreu e Araripe
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Janior com seus determinismos, ou mesmo Silvio Romero (1878, p. XIV), que pro-
clamava: “a arte funda-se hoje na intuicdo novissima que a ciéncia desapaixonada e
imparcial vai divulgando”. J& mencionamos, a proposito, que o préprio Romero quali-
ficava como “cientifica” a poesia de Prado Sampaio, Teixeira de Sousa, Martins Ju-
nior e outros (este, alias, autor de “A poesia cientifica”).

Mas, apesar de contemporanea desse clima cultural, a musa de Carvalho Ju-
nior ndo cantava essa poesia, que, em geral, perseguia temas como a “Ideia”, a
“Justica”, inovagdes filosoficas etc. O cientificismo do autor deve-se mais a presenca
do vocabulario por vezes cientifico, composto por termos como “matéria”, “atomo”,
“massa”. E claro que, segundo ja problematizou Fogal (2016, p. 44), “[..] ndo é a
simples presenca dos vocabulos extraidos da biologia ou da genética que garante
essa singularidade” de cientificismo. Fogal, alids, analisa pontos de convergéncia
entre Augusto dos Anjos e Carvalho Janior, e entende que a terminologia médica no
altimo tem propadsitos mais descritivos e pragmaticos, principalmente se considerar-
mos que ela funciona também como contraponto a estética romantica. O cientificis-
mo de Carvalho Janior, nesse sentido, é, na verdade, um realismo inevitavelmente
contaminado por um aparato filoséfico e cientifico proprio de sua época, que acaba
legando maior plasticidade a suas descrigcbes poéticas. J& em Augusto dos Anjos,
aponta Fogal, os termos médicos se abririam para analogias e teriam maior comple-

xidade:

[...] a terminologia cientifica em sua obra ndo possui tanto valor reflexivo, o
gue compromete o teor de abstracdo contido nas referéncias ao mundo da
matéria. Nele, o uso dos vocabulos técnicos aparenta ser somente uma
marca do pensamento social do século XIX, no qual a predominancia do ci-
entificismo fez com que a correlagéo entre o individuo e a physis fosse uma
constante. (FOGAL, 2016, p. 107).

Nossa discordancia com Fogal diz respeito a desvalorizacao que ele imprime
nesse desnivel entre Carvalho Janior e Augusto dos Anjos. E verdade que os impac-
tos da terminologia médica em cada poeta sdo diferentes, mas, acima de tudo, eles
demonstram ter, dentro da obra, propésitos diferentes. Esse “cientificismo” superfici-
al de Carvalho Junior adquire um tom prosaico, uma falta de graciosidade, como diz
Fogal; porém, isso acaba tendo conotac¢des antirromanticas, ja que contrasta com a
sutileza do Romantismo. O resultado sdo descri¢des (ndo ha outro termo mais justo)

realistas, ndo raro imbuidas de plasticidade. Exemplo disso € “For ever”: “Na massa
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do teu sangue, de cada artéria ou fibra/ Nas rijas pulsacdes, em ti constante vibra/ A
forca varonil dessa infernal paixao” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p.104). Aqui, a pai-
xao é localizada fisiologicamente: ndo se trata de um sentimento inexplicavel, de um
frémito; faz parte da materialidade do corpo da amante, é algo palpavel. Os trés pri-
meiros poemas de “Hespérides” — “Profissdo de fé”, “Némesis” e “Antropofagia” —
sdo também apinhados de termos cientificos, como “cloréticas”, “hidréfobo”, “histe-
rismo”, “raquiticos”, “magnético”, “elétrico”, e € impossivel negar que o uso deles,
ndo sé pela agressividade antirromantica, tem impacto visual e alta expressividade.
Em “Antropofagia”, alias, os desejos s&o personificados por “atomos” e “vermes”,
deixando de se apresentarem como mera sensacao e ganhando um corpo real.

Por tras dessa terminologia, ha uma concepc¢ao materialista de mundo, em
gue as explicacbes para os desejos sdo dadas cientificamente: nada, portanto,
transcende o mundo fisico, onde se encontram a carne, 0 sangue, 0 corpo, o animal.
A metéfora, assim, ndo poderia ser abstrata. E com relagdo ao suposto “artificialis-
mo” que haveria no poema ao contrastar com o corpo vicoso da mulher, lembremos
gue verme também é vida (cuja defesa era proclamada em “Profisséo de fé”), mes-
Mo que microscopica e “antipoética”. Além disso, no poema, 0 verme permite esta-
belecer uma correspondéncia entre sua acdo de decomposicdo e o devorar ambiguo
da carne. E interessante que Teixeira (1879b, p. 2), discutindo os rumos da ciéncia e
do Realismo (naturalmente aproximados no ensaio), celebrava em seu texto sobre
Carvalho Junior: “O microscopio examina os atomos do verme, enquanto o telesco-
pio descobre as manchas do sol!”. A compara¢cdo com o verme, portanto, é também
uma referéncia a ciéncia, exaltada por Carvalho Junior (1879, p. 96) em “Margarida
Gauthier”: “A ciéncia, porém, que estuda e nao se ilude,/ Rejeita a redencéao, descré
dessa virtude,/ Recusa 0 sentimento e afirma — uma nevrose.” Obviamente, s&o
possiveis outras interpretacdes do poema, mas nos parece que o autor contrapde,
de um lado, explicacdo sem fundamento cientifico, baseada no sentimento e na
crenca popular, com, do outro lado, diagnostico cientifico, que classifica a paixao da
mulher como “nevrose”, titulo original do poema. E um discurso de conotacéo algo
naturalista, permeado dessa ciéncia oitocentista que — hoje sabemos — era pouco
cientifica. E se isto ndo parece suficiente, demos voz outra vez a Teixeira, que des-

crevia a relagdo do amigo com a ciéncia nestes termos:
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Acompanhando, passo a passo, a evolucao literaria, que ndo é mais do que
um resultado do progresso das ciéncias exatas, obedecendo forcosamente
a sua natureza e a comunhado das ideias contemporaneas; as leis fisicas,
gue tdo claramente se manifestam no nosso sistema organico, Carvalho Ju-
nior sentiu-se fatalmente atraido para o real, para o positivo. (TEIXEIRA,
1879b, p. 2).

E possivel citarmos, ainda, o caso de “A nova sensacgdo”, em que o adjetivo
“dispéptico”, completamente cientifico, confere maior expressividade a descricao do
homem e da pistas de seu estado posterior ao coito: “Sentado ali juntinho em atitude
ufana/ Num puff de cetim, — dispéptico, suado,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 105).
Além disso, em “O perfume” e “O idolo negro”, se ndo ha termos médicos e preocu-
pacdes cientificas, ha, em contrapartida, uma espécie de enciclopedismo que enche
os poemas de descricdes orientalistas. Para se ter uma ideia, “idolo negro” mencio-
na Jaghernat e seu culto, Thugs, Siva e Kali; “O perfume”, nardo, benjoim, tuberosa,
“planta da Asia” etc. Esse “enciclopedismo” faz jus, por sinal, as conviccdes de Car-
valho Junior (1879, p. 145), que afirmava que “em nossos tempos” havia “difusdo
dos conhecimentos pelas massas populares”, e chamava o periodo de “renascencga”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 140).

Também é cabivel interpreta-lo como devedor do que Machado (1879, p. 398)
chamou de “inventario” no Realismo: “O realismo ndo conhece relacdes necessarias,
nem acessorias, sua estética é o inventario”. Verdade é que Machado n&o o identifi-
cou propriamente em Carvalho Janior, mas Ramos (2004 [1955], p. 96), por sua vez,
com sua filiacdo machadiana, observou, em compensacéo, que “Os dotes de obser-
vacao de Carvalho Junior ndo se limitam ao simples relatério, mas vém penetrados
por algo de exoética ou excentricamente transfigurador [...]". A nosso ver, mesmo
guando h&d um acumulo de informagdes, as descricdes de Carvalho Junior ndo sédo
exatamente excessivas, ou, a0 menos, nao sao desnecessarias. Em “Lusco-fusco”,
0s pormenores da alcova recriam com mais exatiddo o ambiente a meia-luz. “A fic-
¢ao do lusco-fusco aparece-nos como real — em todos os detalhes [...]", atesta Mi-
randa (2008, p. 86).

Machado de Assis (1879, p. 378), criticando o Realismo, assegurava que ele
era, das bandeiras defendidas pelos jovens poetas, “a mais fragil de todas, porque é
a negagao mesma do principio da arte”. Machado parece se referir a uma concep-
¢ao de Realismo, digamos, “prototipica”, que provavelmente nunca foi atingida por

escritor algum. No caso de Carvalho Junior, ele era forcado a emendar que, na ver-
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dade, o Realismo nem era posto em pratica “[...] como a doutrina que &” (ASSIS,
1879, p. 378). Afinal, “Realismo”, em “Hespérides”, €, a um s6 tempo, varias “doutri-

nas” — por vezes, até mesmo “Naturalismo”.

3.2 Na alcova do Naturalismo: privacidade, pornografia e libertinagem

Apoés sua abertura belicosa e marcante, “Hespérides” prossegue com “Néme-
sis” e “Antropofagia”. Os titulos, de cara, dao continuidade a violéncia de “Profisséo
de fé”: enquanto o primeiro acena para a deusa da vinganca entre 0s gregos, apre-
sentando uma figura feminina brutal, o segundo deixa transparecer o tipo de relagéo
amorosa que 0 poeta preconiza em boa parcela de seus versos, marcada por agres-
sividade e doses de carnalidade. A violenta militancia realista, contudo, € deixada de
lado, ou melhor, se dilui em outros modos de antirromantismo. Na melhor das hipo-
teses, quando os criticos do século XX analisaram um pouco mais a fundo “Hespéri-
des”, foi em cima desse trio inicial — com a provavel adi¢do de “Adormecida” — que
Carvalho Junior granjeou, na historiografia literaria brasileira, o titulo ndo oficial de
“poeta erdtico influenciado por Baudelaire”.

Talvez seja mesmo impossivel negar o erotismo dos dois poemas: nos quar-
tetos de “Némesis”, um eu lirico deseja ardente e sofridamente a amada, a qual, por
sua vez, € comparada a um “[...] arcanjo funesto do pecado” (CARVALHO JUNIOR,
1879, p. 88), cujo riso é polido por “[...] argentinas vibragdes do vicio” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 88). O proposito do encontro das duas figuras € anunciado: con-
sumir-se o pecado da carne, sem remorsos. O homem parte para o ataque, compa-
rado, por si préprio, com “um vampiro lubrico, infernal” (CARVALHO JUNIOR, 1879,
p. 88). A comparagdo, em um so lance, erotiza e vilifica a figura roméantica do vampi-
ro; chupar sangue, portanto, pode ser literal (di-lo-iam, depois, “Antropofagia” e os
abutres de “Adormecida”), mas também algo mais pornografico, como se dizia na
época: talvez um beber de saliva, que estaria metaforizada no “[...] veneno amargo
da ironia,/ O satanico fel da hipocondria” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 88) — alias,
a interpretagdo de Amaral (1996), que o conecta a Tedfilo Dias; ou ainda, a “nova

sensacgao” da cunilingua, sarcasticamente chamada de “velha” pela mulher do poe-
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ma XIX. Tudo isso ainda € triplamente erotizado pela definicdo final de uma “volupia
estranha e sensual’” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 88), em que “sensual’, de que-
bra, ainda rima, nada coincidentemente, com “infernal”.

Se perdura certa ambiguidade no ato final de “Némesis”, apesar das suges-
tdes dadas ao longo do poema, “Antropofagia” € mais descarado. A mulher, ja no
primeiro verso, aparece nua, com “formas opulentas” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p.
89), como anunciado em “Profissao de fé”. Outra vez, € o homem quem parte para o
ataque — agora, porém, parte mesmo, pois todo o poema esta construido em cima
de metéforas de animalizacdo e selvageria: a) seus instintos sdo “um bando voraz
de ldbricas jumentas” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89), imagem que, se beira o
mau-gosto, também assinala a forte erotizacdo do poema; b) seus desejos sao
“‘vermes sensuais” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89), condensando a ideia de vida
e erotismo; c) a relacdo entre o homem e a mulher é ilustrada, respectivamente, por
uma “besta a dilatar as ventas” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89) e uma “presa
infeliz” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89); d) e, para completar o quadro, a mulher
€ descrita como tendo “Corpo de cascavel, elétrico, escamoso,” (CARVALHO JUNI-
OR, 1879, p. 89). Isso sem contar o pano de fundo ambiguo, que joga com o duplo
sentido do famigerado verbo “comer”. Com isso, reforcam-se as metaforas anima-
lescas, o “Antropofagia” do titulo, os “instintos canibais”, o “bando voraz” e os “ver-
mes sensuais,/ Cevando [...] as fomes bestiais” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89,
grifos nossos) — tudo isso funciona dentro do poema porque parte desta ambiguida-
de: comer a carne do animal é possuir sexualmente o corpo da mulher.

Poemas, sem duvida, erdticos — como costumamos chamar atualmente.
“Hespérides”, porém, segue nesse mesmo ritmo inicial? Nado exatamente. Se esse
trio que escancara a colecao de versos apresenta afinidades, as coisas comegcam a
se diversificar aos poucos nos outros poemas, embora, obviamente, alguns tracos
se mantenham mais ou menos intactos, como a mulher “realista” ou a alcova notur-
na. Os poemas subsequentes podem até ser divididos em agrupamentos imagina-
rios, de acordo com a ordem em que aparecem: “O perfume”, “Lusco-fusco” e “Si-
mia” tém certa plasticidade e séo apinhados de descricbes de ambientes e objetos;
“‘Ambae florentes”, “Cena de bastidor”, “Febre cibaria” e “Margarida Gauthier” se re-
vestem de ironia e humor — os dois ultimos, em especifico, parecem fazer criticas a

sociedade; “Plastica” e “Esbog¢o” defendem um ideal quase parnasiano de mulher. O
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veio mais erotico e agressivo s6 volta com o agrupamento seguinte: “Aprés le com-
bat”, “idolo negro”, “Sulamita”, “Adormecida”, “Helena” e “For ever’. Aqui e ali, estes
poemas ainda sao salpicados de paganismo e exotismo, e a sutileza irbnica de “He-
lena” se aproxima também do sarcasmo de “A nova sensacg&o”. Depois, vém “En
attendant”, “A ***” e “No album de um colega”, de colorag&o algo romantica.

Segundo nossa leitura, “Hespérides” contém poemas eréticos, mas nao €, em
sua totalidade, uma obra erotica. Ja& problematizamos a questdo do Realismo de
Carvalho Junior, e convém que fagamos 0 mesmo com esse outro “rétulo” posto no
autor. Afinal, como exaustivamente ratificamos no primeiro capitulo, a grande fama
de Carvalho Janior é de justamente ser um poeta erético, com aqueles trés ou cinco
poemas de sempre compondo a amostra de sua obra. Por outro lado, os objetivos
da dissertacdo conduzem nossa analise precisamente para o erotismo de “Hespéri-
des”. Convém, assim, demonstrarmos em que momentos e de que maneiras 0S po-
emas do autor sao eroticos, indicando neles, alias, as recorréncias de palavras, te-
mas e figuras, além de tentar relaciona-los com seu pano de fundo histérico.

Antes de mais nada, é bom registrar que, do ponto de vista historico, ndo é
tdo simples falar de erotismo em “Hespérides”. Fizemos diversas pesquisas no acer-
vo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional para, entre outros objetivos, investi-
gar as ocorréncias das palavras “erotismo”, “erético”, “pornografia” e “pornografico”.
As primeiras sdo antigas e parecem datar da década de 1830. Embora tenhamos
achado casos cujo sentido estivesse mais ou menos proximo do atual, também ha
aqueles cuja conotacdo é médica, hoje em completo desuso. J& as duas ultimas pa-
lavras, conforme expusemos em “Livros, imprensa e obscenidade” (2019), prova-
velmente surgiram no decénio de 1860, tendo seus usos intensificados mais ou me-
nos a partir de 1880, quando ja eram empregadas num sentido préximo de “devas-
so”, “obsceno”, e, principalmente, “imoral’, “reprovavel”’. De qualquer forma, € impro-
vavel estimar que a concepgéo de “erotismo” do século XIX seja muito parecida com
a atual, em funcado do fator 6bvio que é o distanciamento temporal e suas implica-
¢Oes culturais. A possibilidade que hoje existe de distincdo entre o erotismo como
discurso mais sugestivo e a pornografia como discurso mais explicito era impensavel
na época. Além disso, notemos que Carvalho Junior e sua obra — sempre de acordo
com o material tedrico que nos foi possivel recolher — nunca foram tachados de por-

nograficos ou eréticos. Todavia, em compensacao, em varias ocasiées, sensualida-
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de e carnalidade foram usados para caracterizar o poeta e sua producéo. E mais
justo, portanto, que empreguemos, doravante, exatamente esses termos, reservan-
do “erotismo” para o discurso de outros estudiosos, assim como “pornografia”, que
ainda pode ser usada como referéncia a certo tipo de literatura oitocentista.

A sensualidade em Carvalho Junior comecga, antes de tudo, na composi¢cao
de um local. “Némesis” ndo indica onde nem quando ocorre a “[...] volupia estranha”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 88); apenas a leitura dos outros poemas permite
fazer alguma inferéncia, ja que ha neles uma recorréncia dos mesmos espagos para
a sensualidade. “Antropofagia” é que da a primeira referéncia: nele, as formas da
mulher estdo “[...] luzindo a noite, sobre o leito” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89).
A noite € o momento ideal para a consumagao do sexo nos poemas de “Hespéri-
des”, podendo variar, no maximo, para o cair da tarde de “Lusco-fusco”, cuja acéo,
mesmo assim, se desenrola na penumbra. Em “O perfume”, a cena se passa “[...]
em noites de verao, lentas, calmosas,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 90); “Aprés le
combat” € o momento posterior a noite violenta; e, em “En attendant”, o eu lirico es-
pera sua amada “Em meio desta noite escura e fria” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p.
106). Na maioria dos casos em que o poema ndo especifica que sua acao se da a
noite, ha sugestdes nos versos que permitem deduzir isso. “Esbog¢o”, por exemplo,
menciona que é possivel ver a mulher estendida “A frouxa luz do gas [...]” (CARVA-
LHO JUNIOR, 1879, p. 98) e, ao final, cita “uns lampejos dubios [...]” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 98). Ora, 0 uso de uma fonte de luz e a projecdo de seu bruxulear
sao, a principio, esperados em um lugar escuro. Semelhantemente, “Sulamita” des-
creve o “[...] fumo do gas [...]” e, novamente, a mulher “A um canto do saldo, numa
otomana escura,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p.101).

Nesse sentido, 0 que se percebe nos poemas é um constante jogo de luzes e
sombras — e a lista de palavras e expressoes referentes a isso é enorme, engloban-
do cristais, metais (prata, ouro, bronze, ferro e outros), translucidez, eletricidade,
sombras, fumacas, fosforescéncia etc. Tal jogo, além das claras preocupacoes ja
parnasianas, no que diz respeito a sua plasticidade e seu orientalismo (AMARAL,
1996), expressa, a0 mesmo tempo, a atmosfera sombria que subjaz a muitos dos
poemas (consciéncia do mal, violéncia gratuita, canibalismo, sadismo, a propria noi-
te), por um lado, e, por outro, o deslumbramento ante o corpo feminino. “Deslum-

bramento”, aqui, nos dois principais sentidos que a etimologia da palavra oferece:
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tanto encanto, fascinio, quanto “ofuscar ou turvar a vista de, pela agédo de muita luz”
(CUNHA, 1986, p. 255). Em outras palavras, se € sempre noite nos poemas de Car-
valho Junior, em contrapartida, também ha sempre alguma fonte de luz (mesmo que
mortica), suficiente para o eu lirico realizar o que ele mais faz em “Hespérides”: ad-
mirar, em éxtase, as formas do corpo da mulher. A noite, assim, se torna 0 momento
esperado e necessario para a intimidade; é na confidéncia propiciada pela escuridédo
gue se consome a “[...] volupia estranha” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 88).

E néo é de qualquer tipo essa noite tdo voluptuosa: € noite ardente, noite de
verdo. Se isso é explicito em “O perfume”, no ja citado verso, esta subentendido em
outros poemas por meio de um campo semantico relacionado a calor: “morno”, “fe-
bril”, “ardente”, “infernal”, “fogoso”, “referver”, “ferver”, “arder”, “chispa”, “fogo”, “lava”,
“febre” etc. (a excecdo é “En attendant”, cujo tom roméantico transforma a noite em
“escura e fria”). Por tras disso, a considerarmos as inclinagdes “naturalistas” de Car-
valho Junior (percebidas em “Prefacio”, “O romance” e “O marido da douda”), have-
ria uma correlacéo entre o calor do ambiente e a carnalidade inflamada dos aman-
tes: na intimidade da alcova escura, uma noite quente de verdo sO poderia resultar
em sexo ardente. Camilo (2015, p. 60) também notou algo semelhante em Tedfilo
Dias: “O poema parece quase se aproximar de uma logica determinista entre a acdo
desse calor tropical e o erotismo exacerbado da cena [...]". Entretanto, ele ressalta:
“‘Néao se chega [...] aquela acdo implacavel do meio, que seria logo depois explorada
de forma determinante no romance naturalista” (CAMILO, 2015, p. 60), observacéo
gue estendemos também a Carvalho Junior.

A leitura pode parecer forcada, porém esta presente na linguagem da fortuna
critica do Oitocentos. D’Almeida (1879b, p. 67), por exemplo, afirmou: “Nos tons
candentes dos seus versos imprimiu o poeta toda a sensualidade de um tempera-
mento tropical”, estabelecendo uma ligacdo entre o sensual e o tropical (note-se,
ainda, o emprego de “sensualidade” em vez de “erotismo”). Teixeira (1879c, p. 376)
chamaria os “moldes de Carvalho Junior’ de “sensualismo tropical’, e Mirandola
(1880, p. 46) diria que o poeta “Afirmou-se com espléndida energia, qual meteoro
nas noites tropicais [...]". Até Alberto de Oliveira (1916, p. 274), no comeco do século
XX, langaria méo de uma imagem parecida: “[...] quando em flores se Ihe desatava a
imaginagéao tropical, punha como profissédo de fé a colegcado de suas ‘Hespérides”.

Por fim, o préprio Carvalho Junior (1879, p. 113), em “Aspasia”, narrava que 0 amor,
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“Para noés, porém, tem o calor abrasador dos tropicos, € ardente e luxurioso [...]” — 0
gue fez com que Amaral (1996, p. 87) dissesse que o trecho era de “[...] cunho de-
terminista”.

Até aqui, tratamos da representacao da noite em “Hespérides”. Na descri¢cao
pioneira de “Antropofagia”, no entanto, os contornos da mulher ndo estdo apenas
“l...] luzindo & noite”, mas “sobre o leito” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 8). E que,
em “Hespérides”, a intimidade ndo € amparada apenas por um momento do dia, mas
também por um local especifico. Pode soar pouco valiosa a mencao ao leito, porém
€ preciso ter em mente os processos de formacdo da nocéo de privacidade no sécu-
lo XIX para entender que ela nao ¢é aleatéria ou apenas compde a “estética do inven-
tario” realista de que falava Machado. E no século XIX que comeca a se delimitarem
espacos da casa para praticas sexuais, com a consequente ampliacdo de moveis
especificos para isso (no caso do poema, o leito), diferentemente do que ocorria na
América portuguesa, em que a realizacdo dos prazeres sexuais poderia se dar em

redes (mais comuns enquanto lugares de dormir) ou no meio do mato, por exemplo.

Para as familias remediadas, tal caréncia [de equipamentos na casa brasi-
leira] comegou a ser suprida no inicio do século XIX, com a chegada aos
portos de Recife, Bahia e Rio de Janeiro de mobilias mais elaboradas e ou-
tras espécies de tabuados, conforme registra a literatura de viagem, indica-
tivos de que a vida intima requeria certos aparatos e maior atencéo. (AL-
GRANTI, 2018 [1997], p. 79, grifo nosso).

Desde meados do século XIX, “[...] a nogao contemporanea da privacidade re-
lacionada a sexualidade” se da pelo tripé “Casa, quarto e cama [...], no nivel do es-
paco [...]" (VAINFAS, 2018 [1997], p. 204). A cama, portanto, a0 menos enquanto
lugar reservado para o sexo, era relativamente nova no Oitocentos. Vainfas (2018
[1997], p. 205) assegura que, nas poucas casas que as tinham, elas “[...] rivalizavam
com esteiras”. Isso torna a presenca desse mével no poema nao gratuita e sua co-
notacdo sexual — sobretudo diante da intensa sensualidade dos versos de Carvalho
Janior —, inegavel. Pouco obsta que, a essa altura, a cama pudesse ja ser percebida
como item banal do mobilidrio urbano e burgués, ou que ja nao se tivesse mais me-
moria da falta de camas nas casas do tempo colonial; pelo contrario: sua localizagéao
e usos costumeiros dao prova de como ela ja havia sido assimilada a nocéo de inti-

midade.
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Vale a pena aqui citar dois textos emblematicos de Carvalho Janior, ndo inte-
grantes de “Hespérides”. Um € “Um amor filésofo”, em que se narra o relacionamen-
to de dois jovens, cuja casa era composta por sala, quarto, cozinha e uma cama. A
referéncia a cama, “[...] cuja Unica virtude era nao ser la muito estreita” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 131), como ele descreve, € suficiente para se entender que o ca-
sal dorme junto e mantém relacdes sexuais naquele lugar, agarrados (em funcéo da
largura do objeto). Em “Parisina”, Raul, que comete adultério com a madrasta Davi-
na, pergunta-lhe: “ndo temes acaso, alguma noite, no leito nupcial, ao seu lado, bal-
buciar em sonhos o0 meu nome de envolta com palavras de amor?” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 45), mostrando o leito como lugar de extravasamento sexual.

“Hespérides” encerra dois poemas que mencionam claramente o leito. Em “En
attendant”, ele é comparado ao deserto: “Teu leito € um deserto arido e triste,/ Vasto
Saara do amor abandonado!” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 106). Como o poema
€ mais romantico do que 0s outros, esta presente nele um sofrimento por amor que
influi na ambiguidade de “deserto”: tanto € o lugar arenoso quanto o estado de a-
bandono em que o eu lirico se encontra. Ja em “Adormecida”, o duplo sentido se da

entre leito-cama e leito do mar:

E mais a tranga negra, a tranga que se espraia
Na vaga dos lengdis, na espuma da cambraia,
Trescalando o perfume incémodo de Orizza,

Aos flancos de teu leito, abutres esfaimados,
Meus instintos sutis negrejam fileirados,
Bem como os urubus em torno da carnica.
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 102).

E esse duplo sentido que permite a Carvalho Junior construir uma bela ima-
gem na qual certos elementos se referem & cama e ao mar a0 mesmo tempo: o ver-
bo espraiar ndo sO ecoa “praia” — a etimologia é justamente essa (CUNHA, 1986) —,
como significa tanto “Langar (agua) ou espalhar(-se), como a da praia” quanto “Es-
palhar(-se) em todas as direcdes”®; ‘vaga” € onda e também um espaco desocupa-
do; a “espuma” pode ser tanto a do mar quanto a renda do tecido, recordando a ero-
tizacdo do mar e do movimento das ondas que havia em certas cantigas portugue-

sas.

?® Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/espraiar>. Acesso em: 20 de janeiro de 2020.
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O poema acaba conectando-se com “Apres le combat”, em que o eu lirico, di-
ante da desordem completa do quarto em que passou a hoite com a amante, tam-
bém lanca mao de uma metafora maritima: “Suponho-me [...J/ Um marinheiro audaz
apos a tempestade,/ Tendo por pedestal os restos dum naufragio!” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 99). Como se V&, a violéncia do sexo € aproximada de uma tem-
pestade no mar e do subsequente naufragio. Em “O perfume”, jA ndo ha especifica-
¢ao do lugar, mas o vocabulario maritimo permanece, correlacionado a mulher: “Sin-
to quando debrugo-me em teu seio,/ Afogando-me em morno devaneio/ Num mar de
sensacgOes voluptuosas.” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 90). Aqui € igualmente
possivel falar de ambiguidade, ja que “seio” também significa “enseada” (CUNHA,
1986, p. 712) e “afogar’ e “mar” tém claras conotagdes sexuais. Por fim, essa rela-
¢ao entre o mar e o ambiente erotizado ainda estaria presente, anos depois, em Te-
ofilo Dias, no poema coincidentemente intitulado “O leito”, cujo vocabulario é pareci-
do com o das composi¢des de Carvalho Junior acima (AMARAL, 1996, p. 127; CA-
MILO, 2015, p. 59).

Além do leito, ha outro mével reservado para a carnalidade em “Hespérides”:
a otomana. Amaral (1996, p. 82) j4 destacou que, nessa obra, as mulheres estédo
constantemente “Estendidas ao longo de leitos ou de otomanas, suspirando, langui-

das de prazer [...]". O movel aparece em “Esboco”,

Sulamita”, “A nova sensagao” e
“‘En attendant”, respectivamente: “No dorso azul da otomana, [...] jaz estendida”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 98); “A um canto do saldo, numa otomana escura,/
Jazia seminua a bela sibarita” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 101); “Ele a contem-
pla nua em cima da otomana.” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 105); “A otomana
azul onde repousas/ Nas horas em que vemo-nos sozinhos!” (CARVALHO JUNIOR,
1879, p. 106). “Febre cibaria”, por sua vez, cita o analogo diva: “Num diva reclinada,
em desalinho,/ Ardendo toda em lubricos desejos,” CARVALHO JUNIOR, 1879, p.
95). Esses casos se assemelham pelo fato de a otomana servir como lugar de re-
pouso para a mulher nua, no mesmo esquema de erotizacdo que ocorre com o leito.
“‘En attendant” vai um pouco além e detalha o lugar em que esse mobiliario (puff,
otomana, poltrona, espelho, jardineira, toucador, conversadeira) se encontra: a alco-

va.

Debalde por ti clamo!... tudo € mudo
Na alcova triste, solitaria e calma.
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E tudo aqui a me falar de ti!

O puff aonde assentas os pezinhos,

A otomana azul onde repousas

Nas horas em que vemo-nos sozinhos!

As poltronas vazias e dispersas,
O espelho dourado, a jardineira,
O toucador, altar dos teus encantos,
A isolada e gentil conversadeira!
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 106)

Recorramos mais uma vez a Amaral (1996, p. 83) para frisar um ponto impor-
tante: “Carvalho Junior é [...] o poeta da alcova, cenério explicito ou implicito de va-
rios poemas”. Se, conforme ja demonstramos, € sempre noite em Carvalho Janior,
também se esta, quase sempre, dentro de uma alcova, algumas vezes claramente
expressa, outras, sugerida pelo mobiliario. Machado (1879, p. 383-384) mesmo ja
observava que, dentre os poemas de Carvalho Junior, “[...] raro € 0 que ndo come-
more um lance, um quadro, uma recordagao de alcova”.

Assim como a mobilia da casa, € preciso relacionar a presenca da alcova
(seu simbolismo e significado cultural) a nocédo de privacidade criada no século XIX,
e que se estende até hoje. Para Vainfas (2018 [1997], p. 203), “A casa ainda hoje é
um refligio, e o quarto um santuério onde se pode extravasar quase tudo, do sono
ao sexo [...]”. Na América portuguesa, contudo, uma vez que 0s aposentos das ca-
sas exerciam diversas fungbes, ndo havia espacos privados para as praticas sexu-
ais. O mais comum, aponta o historiador, era que a casa nao fosse o lugar reserva-
do para isso, muito menos o quarto, que ndo s6 nado era mobiliado como o do Oito-
centos viria a ser, como por cujos portais costumavam transitar os multiplos morado-
res da casa. Igrejas, conventos, recolhimentos e 0 meio do mato eram espacos que
acabavam suprindo essa necessidade.

Mudancgas na estrutura da sociedade, principalmente a formacg&o de uma bur-
guesia e novas configuracdes de moralidade, a qual passava a estar relacionada
mais ao ambito publico do que apenas a religido (EL FAR, 2004), permitiram ao sé-
culo XIX criar uma nocado de privacidade que se circunscrevesse ao espaco da casa
e da familia. No Oitocentos, “[...] quando novas regras de conduta, de intimidades
familiares e de pudor se impuserem definitivamente aos corpos e sentimentos, é que
se ordenardo os dispositivos espaciais das intimidades”, segundo Algranti (2018

[1997], p. 81). Isso influiu, como dissemos, na divisdo dos aposentos da casa e na
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organizacdo do mobiliario, além de estabelecer limites para a exposi¢cdo do corpo,
rodeado de mais interditos do que na Colbnia. Sexo, portanto, é algo que passa a
requerer um lugar privado para ser praticado: pelas ruas, nas casas de tolerancia;
dentro da casa, no quarto, ou, especificamente, na alcova.

Em resposta, essa moralidade criou ainda, aos poucos, uma no¢ao de obsce-
nidade, que, conforme Hunt (1999, p. 13), esta necessariamente baseada na “[...]
distingdo entre o comportamento privado e publico”. Na perspectiva da autora, a
consciéncia dessa obscenidade, por sua vez, é fundamental para a formacdo da
pornografia dentro de uma cultura: quando o espac¢o considerado privado é devas-
sado, e 0 que se realiza ai é exposto publica, explicitamente, tem-se pornografia.
Ademais, uma vez que, no século XIX, o uso da palavra pornografia comeca a ser
ampliado e difundido, articulistas brigam nos periédicos sobre o que ela seria ou ndo
seria, a curiosidade sobre o0 sexo € aticada (inclusive nos discursos médicos) e, aci-
ma de tudo, uma quantidade consideravel de livros e jornais licenciosos € posta em
circulacao, definitivamente é possivel declarar, como o fizemos em “Livros, imprensa
e obscenidade” (2019), que ha uma “invengao da pornografia” no Brasil.

Para adotar o vocabulario da época, ndo € demais alegar que ha pornografia
na alcova de Carvalho Junior, na medida em que o eu lirico de seus poemas devas-
sa-a ao perscruta-la com os olhos, que sempre prelibam e expdem o corpo da a-
mante — a “vontade de conspurcar”, praticamente sempre saciada, identificada por
Candido (2006 [1987], p. 34). A alcova burguesa e oitocentista, lugar, a principio, de
consumacdao do sexo matrimonial longe dos olhos alheios, é exposta e vira palco da
mais pura carnalidade. Candido (2006 [1987], p. 34) aponta justamente que ha nos
poemas de Carvalho Junior “[...] certa perversidade estudada [...] contrastando com
a familiaridade da roupa ou da cama”, ou seja, a privacidade e o acolhimento espe-
rados do lugar sdo profanados em prol do prazer individual, e ndo coletivo, nem
mesmo procriador. Afinal, se nos “[...] lares burgueses de meados do século XIX[...]
a familia buscava protegcéo, aconchego e intimidade” (ALGRANTI, 2018 [1997], p.
82), na alcova carvalhina ha, pelo contrario, constantes excessos e violéncias.

Em “Cena de bastidor’, o lugar de intimidade é “adaptado” para o camarim. E
la que, sugestivamente, “[...] O palido galé/ Repete a cena ao vivo com afa” (CAR-
VALHO JUNIOR, 1879, p. 94). Em “Febre cibaria”, o diva esta localizado no chama-
do “solitario ninho” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 95), apontando para sua atmos-
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fera de intimidade, mas onde, ao mesmo tempo, a cortesa esta “Ardendo toda em
lubricos desejos” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 95). A contemplacao das mulheres
em “Esbocgo” e “Plastica”, pintadas em momento de vulnerabilidade (pois estdo nuas
e em repouso), descamba, como sempre, para a excitacdo sexual. Até mesmo a al-
cova de “En attendant”, a principio mais “romantica”, € invadida mais ou menos pela
mesma carnalidade dos outros poemas. Por um lado, ela é uma “[...] alcova triste,
solitaria e calma.” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 106); por outro, o convite feito a
amada nao deixa duvidas das inten¢des fogosas do homem: “Vem, Nini! n&o tardes,
'stou vivo!l/ Em meio desta noite escura e fria/ Vem aquecer-me ao fogo de teus bei-
jos,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 106). A alcova, nesse caso, talvez s6 esteja
“triste” e “fria” por causa da auséncia de Nini; revertida a situacéo, a alcova se torna-
ria tal como as outras: ardente e voluptuosa. E o caso da mulher de “Aprés le com-
bat”, que descansa “[...] abatida,/ Amortecido o olhar [...]"(CARVALHO JUNIOR,
1879, p. 99), contudo, n&o por ter aconchego ali; seu corpo demonstra sinais de vio-
léncia da noite. O eu lirico recorrera ao francés boudoir para retratar o lugar onde
estao: se nele ha “roupas pelo chao” e “mdveis no caminho”, também é cenario de
“lubrica expansao”, “febre alucinada”, “gozo sensual”’ (CARVALHO JUNIOR, 1879, p.
99).

No geral, € isso 0 que ha na alcova de Carvalho Janior: volupia, carnalidade,
nédo sobrando lugar para espiritualidade ou sentimentalismo. A fortuna critica do au-
tor ja apontou, nas infindaveis compara¢des com Baudelaire, uma diferenca crucial
entre ele o francés, que é a falta de transcendéncia em sua sensualidade. Isso impli-
ca que a alcova carvalhina se encerra nela mesma, em oposi¢cdo a de Baudelaire,
gue se abre para viagens, infinitas correspondéncias e simbolismos, ou a de Tedfilo
Dias, que, para Amaral (1996, p. 127), seria um “ponto de partida”. Em sua clausura,
mal ha espaco para a luz, um pouco mais abundante apenas em “Lusco-fusco”: “Da
alcova na penumbra andavam flutuando/ Em ténue confusédo fantasmas indecisos,/
Gerados ao fulgor da luz reverberando” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 91). Mesmo
aqui, as variagdes de luz sdo sensuais, pois que se assemelham a “[...] velhas sa-
turnais” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 91). A excecdo ao hermetismo é “Febre ci-
béria”, que conta com a apari¢cdo de um king-charles, provavel sarcasmo do autor.

A impossibilidade de transcendéncia é, antes de tudo, espacial (uma alcova,

tradicionalmente, ndo possui janelas). A alcova de Carvalho Junior termina onde os
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olhos conseguem chegar; seu mar é, no maximo, a renda dos leng¢ois ou 0 gozo do
sexo, dependendo da metéafora; o azul do céu €, quando muito, o da coloracéo da
otomana de “Esbog¢o” e “En attendant”, para parafrasearmos Amaral (1996, p. 98).
Mais do que isso, ndo h& transcendéncia porque o homem e a mulher que a fre-
guentam estdo preocupados apenas em satisfazer seus desejos carnais e terrenos,
dar vazao as exigéncias de seus corpos. Logo, a alcova, assim como o amor feito
dentro dela, € materialista. Conforme Amaral (1996, p. 92), “[...] este amor encontra
seu termo na saciedade do desejo e nos limites da matéria. Nao transcende nem
atinge a ‘forma e esséncia divina™. Fogal (2016, p. 103) igualmente observa que, em
Carvalho Junior, “a libido é tratada como algo fisiolégico e material”’, que se relaciona
com o “cientificismo” de “Hespérides”.

E preciso, no entanto, ndo cair no equivoco de que isso torna sua poesia sim-
plista, limitada, ou mesmo “menor”, o que s6 € possivel caso se tome Baudelaire
como um protétipo, conforme costuma acontecer. A alcova pode ser limitada, mas
seu universo nao é simplista. Afinal, “Hespérides” é materialista também porque o
mundo ao redor, a vida, a relacdo entre as pessoas e a consciéncia do corpo sao
sempre enxergados sensualmente, ndo sO quanto ao sexo, mas inclusive no que
tange propriamente aos sentidos, como comprovam as sinestesias espalhadas pela
obra. Num universo onde ndo ha Deus, ou onde sua existéncia, a0 menos, ndo é
necessaria, a sensualidade é geradora de vida — que o digam também os vermes de
Carvalho Janior e suas animalizacdes — e, ela propria, vida, figurada em excesso.

N&o fosse 0 anacronismo da abordagem, seria possivel, inclusive, relacionar
isso a concepcao de Bataille de erotismo. Podemos, entretanto, assinalar que a sen-
sualidade de “Hespérides” se aproxima da pornografia de sua época. E ndo apenas
pela questdo da obscenidade presente nos poemas, mas também porque, como a-
firma Jacob (1999, p. 177), desde seu surgimento, a pornografia engloba um univer-
so “[...] composto exclusivamente por corpos em movimento atomizados e animados,
ou seja, mecanismos guiados pelas leis do prazer”, que € o que praticamente ocorre
na maioria dos poemas de “Hespérides”, em que o desejo do eu lirico masculino € a
motriz de seus pensamentos e movimentos. Nao por acaso — ainda de acordo com a
autora —, a pornografia envolve caracteristicas como apelo a ciéncia, concep¢do ma-

terialista do mundo, sexualizag&o extrema dos corpos e descri¢oes realistas.
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Vale a pena relembrar que, nas décadas finais do século XIX, o Realismo-
Naturalismo era lido, vendido e interpretado por muitos livreiros, leitores e articulistas
como pornografia (EL FAR, 2004; MENDES, L., 2016, 2017). Um dos casos mais
emblematicos disso é a citada recep¢do pornografica de Eca de Queiroz, reforcada
por Carvalho Junior em “A nova sensacgao”. Ja mostramos, ao longo desta disserta-
¢ao, ndo apenas o entusiasmo do autor por esses movimentos literarios, mas princi-
palmente sua associacao a eles por parte dos criticos. Apesar disso, em momento
algum “Hespérides” ou “Parisina” foram chamadas de pornograficas, embora alguns
posicionamentos desses mesmos criticos deem mostras de que o que tinham em
mente quando falavam de “Realismo” era algo préximo a isso.

Para Machado de Assis (1879, p. 382, grifo nosso), por exemplo, Carvalho
Junior “[...] era o representante genuino de uma poesia sensual, a que, por inadver-
téncia, se chamou e ainda se chama realismo”. Perceba-se que, se o autor de Dom
Casmurro rechacga a sensualidade do Realismo ou o proprio Realismo, acaba, ao
mesmo tempo, testemunhando da mentalidade de sua época. Juizo semelhante era
expresso por um articulista do Jornal do Commercio quanto a “Hespérides”: “Pode
ser por muitos condenavel o assunto dos sonetos e até taxa-los-do de realistas”
(FANTASIAS, 1879, p. 1). E para D’Almeida (1879b, p. 67), "N&o faltard quem os
gualifique [os versos] de imorais e lhes vede a entrada no santuario augusto da fami-
lia”. E curioso que o posicionamento de D’Almeida vai ao encontro do que diziamos
sobre a “profanacdo” do ambiente nupcial e familiar que promove Carvalho Janior ao
sensualizar a alcova. Em seguida, ainda sobre a poesia carvalhina, o articulista ata-

cava-a e defendia o Realismo nesses termos:

O realismo ndo é o materialismo. A completa materialidade na poesia pro-
duz aquilo. Convimos que se cante a devassiddo e a dissolu¢do social para
as combater, como na Morte de d. Jo&o; simplesmente para as descrever,
fazendo o poeta a exposicdo dos seus gozos sensuais, ndo pode estatuir
principio alevantado nos ideais da nova geracao [...] (D’ALMEIDA, 1879b, p.
67).

Quanto as relacbes de Carvalho Junior com a pornografia, temos ainda de
considerar que os ultimos decénios do Oitocentos contaram também com uma gran-
de circulagdo de obras pornograficas francesas, inglesas e portuguesas, além das
brasileiras, publicadas anonimamente ou com pseuddnimos. Porém, mesmo antes,

uma Histéria de dois Amantes ou O Templo de Jatab (1811), por exemplo, que é
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traducdo de uma obra francesa de 1743, ja tinha enredo “[...] verdadeiramente lasci-
vo” (ABREU, 2011, p. 195). Os classicos libertinos Teresa filosofa e Fanny Hill, am-
bos de 1748, foram introduzidos no Brasil “[...] de maneira timida até o final do Sete-
centos” (EL FAR, 2004, p. 209) e, com o tempo, teriam presencga garantida nas livra-
rias do Rio de Janeiro. Os serdes do convento (18477?), obra licenciosa portuguesa,
teria tido copia pirata em 1862; e Saturnino, porteiro dos frades bentos é uma adap-
tacdo fluminense de 1842 do famoso libertino Histoire de dom Bougre, portier des
Chartreux (1741).

O que Carvalho Junior tem que ver com essa circulacao libertina? A verdade
€ que o autor, como homem de letras que era, provavelmente ndo desconhecia essa
tradicdo pornogréafica, nem ignorava a classificacdo desses livros pornograficos e
anticlericais como “filosoficos”. Afinal, na Europa, o surgimento da pornografia esta
ligado ao contexto da Revoluc¢do Francesa, de modo que ndo se pode dissocia-lo do
anticlericalismo, dos ideais de revolugado da época e da satira social. O “[...] seu sig-
nificado politico e cultural [da pornografia] ndo pode ser separado de seu apareci-
mento como categoria de pensamento, representacdo e regulamentagdo” (HUNT,
1999, p. 11). A ligacéo era tal que, segundo Darnton (1996, p. 24), “Editores e livrei-
ros setecentistas usavam a expressao ‘livros filosoéficos’ para designar sua mercado-
ria ilegal, fosse ela irreligiosa, sediciosa ou obscena”. Assim, é particularmente insti-
gante, por exemplo, que o picante “Um amor filésofo” tenha esse nome. Barreiros
(1879, p. XIIl) mesmo declarou que o folhetim “...] tem a nota maliciosa dos contos
de Boccaccio”.

E, ainda dentro dessa tradicdo pornografica, ha Sade. Como se sabe, Candi-
do (2006 [1987], p. 34) ja apontou, genericamente, que Carvalho Janior e outros jo-
vens poetas [...] manifestaram ao seu modo o sadismo que ele [Baudelaire] suscitou
na poesia moderna [...]". Aqui é preciso cautela, pois ndo conseguimos atestar a cir-
culacdo das obras do Marqués por essa época no Brasil. Por outro lado, menc¢des
nos periodicos sdo encontradas em varias décadas do século XIX: o Correio Mer-
cantil, por exemplo, cita Justine, “obra imoralissima e estupida do Marqués de Sade”
(MISCELLANEA, 1850, p. 2). Em Inocéncia, Taunay (2005 [1872], p. 41) o inclui en-
tre os autores licenciosos encontrados no bau do tio de Cirino: “Eram as Ruinas de
Volney, o Homem da Natureza, as poesias eréticas de Bocage, o Dicionério Filosofi-

co de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os ro-
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mances do Marqués de Sade [...]". Assim, ndo sabemos se Carvalho Junior leu o
autor, mas convém pensar se ele ndo teve algum contato indireto até mesmo atra-
vés de Baudelaire, em cuja obra a presenca do Marqués ja foi identificada por certos
estudiosos.

Em questéo literaria, “Hespérides” nao esta exatamente no nivel da libertina-
gem de Sade, mas sua carnalidade tem pontos de contato com ela. E um exercicio
de imaginacdo que envolve muito mais hipoteses do que, de fato, alguma compro-
vacdo, mesmo porque qualquer semelhanca que apresentemos jamais se equipara-
ra ao excesso extremo que ha em Sade. Em geral, o universo do Marqués é comple-
tamente materialista, onde Deus inexiste e 0s personagens sdo guiados pela plena
satisfacdo de seus prazeres e da pratica do deboche, mesmo que isso frequente-
mente requeira humilhagdo, estupro, mutilacdo, tortura, canibalismo e assassinio.
De acordo com Moraes (2015a, p. 241), é “[..] um erotismo que se constréi como
negacdo do outro em funcdo do prazer individual”’, definicAo também aplicavel a
“Hespérides”. Ja vimos que, em Carvalho Junior, a exposicdo do sexo néo ultrapas-
sa os limites do desejo puro e de sua consequente satisfagdo, a mesma “[...] carnali-
dade sem frestas para algo superior” que Candido (2011, p. XXXVII) assinalou em
Tedfilo Dias, o que o distingue radicalmente do erotismo transcendental de Baudelai-
re, mas ndo do de Sade. O homem de “Hespérides”, isento de sentimentalismos,
concentra em si toda a fruicdo do prazer, reificando a mulher (“A nova sensagao” € o
unico momento em que ela tem voz). Além disso, a obra é abarrotada de cenas de
violéncia, conforme a fortuna critica de Carvalho Junior sinalizou em diversos mo-
mentos.

Machado de Assis (1879, p. 378), por exemplo, esclarecendo o que exata-
mente significava “Realismo” em Carvalho Junior, emendava: “Importa dizer que tal
doutrina é aqui defendida, menos como a doutrina que €, do que como expressao de
certa nota violenta [...]. Machado aqui se refere especificamente ao canibalismo e
ao priapismo da poesia carvalhina, mas, antes de tudo, “Hespérides” € violenta ja no
préprio vocabulario. Um estudo mais recente, como o de Santos (2009, p. 440), en-
tende, inclusive, que, se é para se comentar a influéncia baudelairiana, é preciso
admitir que, de Baudelaire, “[...] nossos poetas realistas s6 parecem ter aproveitado
0s elementos plasticos, sobretudo os que indiciam uma associagcdo entre a matéria

erdtica e o horror.” Ja analisamos como se da a violéncia nos primeiros poemas de
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“Hespérides”, nos quais, em geral, ela acaba tendo conotagdo antirroméantica. No
restante da obra, Carvalho Janior usa proparoxitonas agressivas, geralmente forma-
das por asperas oclusivas e fricativas combinadas com uma vibrante. Para se ter
uma noc¢ao, listamos aqui a maioria das proparoxitonas usadas (reproduzidas na

“ A

forma masculina e singular): “alcool”, “arido”, “atomo”, “cético”, “dispéptico”, “elasti-
co”, “elétrico”, “espléndido”, “estética”, “excéntrico”, “exoético”, “extatico”, “flacido”,
“falgido”, “gético”, “hidréfobo”, “histérico”, “idolo”, “incémodo”, “lamina”, “languido”,

“limpido”, “lubrico”, “mégico”, “magnético”, “marmore”, “metalico”, “moérbido”, “Néme-
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sis”, “Otica”, “palido”, “pélpebra”, “plastico”, “frenético”, “propésito”, “raquitico”, “sata-
nico”, “spleenético”, “tantélico”, “tépido”, “translicido”, “vitima”.

O vocabulario de Carvalho Janior, assim, constantemente remete a violéncia
e a carnalidade, marcando, em cada poema, a atmosfera sombria, lUbrica e maldita
que faz parte de “Hespérides”. Sem muitas pretensdes de classificagcdo, podemos
até dividir as referéncias espalhadas pelos versos em grupos amplos: metais ou ob-
jetos cortantes, seres sobrenaturais ou personagens ficticios (que, alias, ndo che-
gam a ser romanticos) e agressdes em geral. No primeiro grupo, se encontram:
“‘magnético”, “argentinas”, “metalico”, “tinir dos ferros”, “dourados”, “bronzes”, “me-
tais”, “ponta dum fakir”, “ldmina aguda”, “espada”, “espadanas”, “fuzil’, “algema”,
“garra de Ugolino”, “guante”. No segundo grupo, identificamos: “Némesis”, “arcanjo
funesto”, “vampiro”, “fantasmas”, “sabbat” (por metonimia), “Babel impura”, “pena-
tes”, “Madalena”, “frias divindades indianas”, “Jaghernat”, “Thug”, “Siva”, “Kali”, “idolo
negro”, “Salomao”, “Helena”, “Ugolino”. O terceiro é mais abrangente, ndo se resu-
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mindo, muitas vezes, a um so termo: “suplicio”, “instintos canibais”, “dar o bote”, “ce-

var’, “abatida”, “labio ressequido”, “palpebra azulada”, “homicida”, “espadanar”, “as-
sassinar”, “crime”, “ferida”, “rosto machucado”. Por fim, recordem-se a animalizag&o
(jumenta”, “besta”, “cascavel”’, “verme”, “simia”, “macaca”’, “abutre”, “urubu”) e os
despertares violentos.

Boa parte da violéncia de “Hespérides” se efetiva, ainda, na relacéo entre os
amantes, especificamente no trato do homem com a figura feminina (embora ela se-
ja volta e meia representada de maneira agressiva, cujo apice é “idolo negro”). A
definicdo mais exata desse amor violento esta em “Helena”, que o descreve como
“[...] amor tantalico, febril,/ Amor italiano, audaz e ciumento” (CARVALHO JUNIOR,

1879, p. 103). Pelos outros poemas, a conotacdo é sempre de excesso ou de um
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“erotismo maldito”, conforme Santos (2009, p. 443), para quem isso se verifica na
auséncia “[...] da precipitagdo no pecado e do imaginario mistico-religioso que per-
meia As flores do mal”. “For ever” fala em “[...] amor, mais forte que o destino!” e “[...]
infernal paixdo” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 104); “idolo negro”, “[...] paixdo de-
sordenada” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 100); e “Sulamita”, “O amor de Salomao”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 101), numa referéncia a sensualidade da figura bi-
blica e, provavelmente, de seu “Cantico dos canticos”. Ja o amor de “Margarida Gau-
thier” “[...] a dominava” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 96). E ndo nos esquecamos
das relagBes de adultério e prostituicdo que transitam pelas paginas de “Hespérides”
(no caso de “Parisina”, ainda ha o incesto), que, se eram bem praticadas pela bur-
guesia oitocentista, certamente ndo eram aprovadas pela moral publica.

“For ever’” € um poema que reune como que a esséncia do amor de “Hespéri-
des”. Conforme ja vimos, o amor é tido como “[...] mais forte que o destino!” (CAR-
VALHO JUNIOR, 1879, p. 104), dando a ideia de um sentimento potente, mas tam-
bém sufocante. Afinal, o eu lirico indica a amante que ele “[...] ha de segui[-la]’
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 104), e que ela estaria “selada” por ele. A analogia,
inclusive, aproxima-se da escraviddo, mencionando-se “pelourinho”, “guante de pri-
sdo0”, que seria o abraco, e “algema denegrida” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 104),
gue seria a saudade. As referéncias, como se vé, sdo todas a objetos, lugares ou
seres que remetam a violéncia e a dor. O beijo mesmo é comparado a uma “[...] gar-
ra de Ugolino” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 104), de modo que onde ele é aplica-
do “[...] deix[a] uma ferida” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 104), o que plausivelmen-
te indicia confusdo com a mordida. Sabe-se que Ugolino, segundo o lendario euro-
peu, teria comido os proprios filhos e ido parar no Inferno. Contra toda essa violén-
cia, pouco pode fazer a amante de “For ever”’, uma vez que o eu lirico a aconselha:
“Nao tentes abafa-lo; has de ficar vencida!” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 104).

Esse inventario de abusos, que talvez tenha levado Candido (2006 [1987], p.
34) a ressaltar “[...] certa perversidade estudada” em Carvalho Junior, se ndo chega
ao nivel de Sade, certamente merece a aproximacado com esse autor. Antes de tudo,
€ preciso concordar com Amaral (1996, p. 84) na ressalva de que a alcova, palco de
toda a carnalidade de “Hespérides”, uma vez transformada em “[...] cenario de ero-
tismo”, tem conotacdo antirromantica — isto €, a alcova “vitoriana” passa a ser “liber-

tina”. A agressao fisica entre os corpos e a violéncia do ambiente se metaforizam,
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assim, em agresséao contra 0 Romantismo e violéncia contra o sentimentalismo e a
espiritualidade. Candido (2006 [1987], p. 34) mesmo afirma que a “hipertrofia eroti-
ca” funcionou como “[...] arma de polémica anti-romantica, adquirindo um sentido e
um significado que a nova concepg¢do de sexo nunca teve em Baudelaire”. Alias, a-
fastando-nos de Amaral, notemos que a maior diferenca entre a alcova carvalhina e
a romantica acaba residindo ndo nela prépria, porém, no que ocorre dentro dela e
em quem a frequenta. Em outras palavras (em conformidade com o esquema da
propria Amaral), importa que tipo de atos ou de amor € ai praticado e que tipo de
mulher € engendrada a partir disso.

E € um amor até mesmo destrutivo, ndo sO pela relacdo que propde aos a-
mantes, mas também na “inovagao” que apresenta. Para se ter uma ideia disso, leia-
se este discurso anénimo da década de 1860, que, se ndo pertence a nenhum escri-
tor de renome da época, € igualmente representativo de uma concepg¢do romantica
de sensualidade: “Dai vem essa serenidade do carater brasileiro [...]; dai vem esse
sensualismo delicado, recatado, transparente, mas nunca nu, expansivo, mas nunca
louco, que caracteriza a paixao do amor entre nés” (CURSO, 1863, p. 8). Nao seri-
am “nu” e “louco”, os adjetivos rejeitados por esse articulista, justamente adequados
para a sensualidade de “Hespérides”? A filosofia realista e materialista que se reflete
na alcova, na contramao dessa paixao “recatada” do Romantismo ai descrita, € a da
consumacao do desejo, seja por meio da contemplacédo do corpo nu da amada, das
multiplas experiéncias visuais, olfativas, tacteis e gustativas (por vezes associadas
sinestesicamente), seja apenas por meio da pratica do sexo pelo sexo, que, exposta,
pde o leitor numa posi¢céo de voyeur.

La philosophie dans le boudoir, que talvez poderia nomear alguma composi-
cdo de Carvalho Janior, € uma obra do Marqués de Sade que oferece, desde o titulo
(geralmente traduzido como A filosofia na alcova), uma sintese do que foi a liberti-
nagem do século XVIII, formadora, de acordo com Hunt (1999), da pornografia euro-
peia, a mesma que circulava no Brasil no Oitocentos. O estilo de vida dos libertinos
une a mais profunda filosofia a mais baixa orgia, estilo que pode até estar distante
das figuras de “Hespérides”, mas, ao menos, se localiza na mesma estrada em que
se encontram as duas obras, onde € possivel seguir algumas pegadas deixadas no
barro. Ha até semelhancas na representagéo da alcova: “Localizado entre o saléo,

onde reina a conversacao, e o quarto, onde reina o amor, o boudoir simboliza o lugar
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de unido da filosofia e do erotismo”, afirma Belaval (1976, p. 7-8), citado por Moraes
(2015a, p. 247). E Moraes (2015a, p. 247) completa, numa provocacao que fazemos
remontar ao mobiliario da alcova de Carvalho Junior: “E ndo seria também a otoma-
na um movel intermediario entre a cama e o sofa, reiterando que discurso e agao
séo indissociaveis na libertinagem?” A comparagdo com Sade, como advertimos
desde o inicio, pode ser vaga, e certamente requer argumentacdo e embasamento
tedrico mais profundos. No entanto, ndo se pode negar que ela rende boas suges-

tdes e acaba iluminando certos pontos obscuros de “Hespérides”.
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4 O HOMEM E A MULHER

Ah! tu ndo conheces a desproporcionalidade
dos deveres, que a sociedade impde com ra-
zdo a mulher e ao homem.

Carvalho Junior

Uma filosofia de mundo e de amor, um momento do dia, um local, um movel:
0 palco esta armado para que 0s amantes representem seu ato. O primeiro a asso-
mar € o homem. Eu dos poemas, é a partir de seu ponto de vista que temos acesso
a alcova imersa na noite; € com seus olhos que, como voyeurs, também contem-
plamos a mulher ao fundo. Ela, por sua vez, esta nua, ou, quando muito, envolta em
panos que pouco escondem, a aguardar seu insaciavel amante. Por vezes, terd voz,
sera endeusada, comparada a figuras pujantes; porém, em compensacao, raros se-
rdo oS momentos em que ndo terminara com marcas no corpo, signos do coito vio-
lento do companheiro. Como sumarizava D’Almeida (1879b, p. 67) no langamento
de Parisina: “Diz-se, em cada verso, com a mais rude franqueza, a cena tumultuéria
do amor livre, tirano, afrodisiaco, que salta por cima do pudor social para ir beijar os
labios Umidos da mulher que se lhe entrega sem resisténcia e sem medo.”

Embora a cena posa ser comum em “Hespérides”, ndo €, como tudo que en-
volve a colecédo de poemas, fixa ou sempre a mesma. “Ambae florentes”, por exem-
plo, € uma pilhéria, assim como, muito provavelmente, “Febre cibaria’ e, até certo
ponto, “Margarida Gauthier”. Nos trés, a figura masculina inexiste, embora o rebai-
xamento da mulher continue latente por meio da zombaria. E ndo nos esquecamos
da quebra de expectativas do poema subsequente, “Plastica”, quando o homem a-
firma, na contramao da maioria dos poemas anteriores: “N&o sinto dentro em mim
ferverem-me os desejos,/ Nem tento consumir-te ao fogo dos meus beijos,/ Esplén-
dida mulher [...]” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 97). Ou entdo, o caso emblematico
de “A nova sensacgao”, unico poema em que a mulher tem fala, e ndo uma fala qual-
quer, pois seu sarcasmo bate de frente com a suposta superioridade do homem na
relacdo sexual; ou ainda, fora de “Hespérides”, casos como o da mulher de “Um a-

mor filésofo”, a qual é creditada uma lista de amantes, ou o de Davina, de “Parisina”,
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adultera e incestuosa, que, diferentemente do companheiro Raul, termina o drama
viva.

Logo, é preciso, mais uma vez, relativizar as caracterizagdes prontas dos ho-
mens e das mulheres que transitam por “Hespérides”, mesmo que isso exija, por
vezes, ir na contram&o da fortuna critica de Carvalho Junior. E verdade que o ho-
mem é repetidamente encontrado na obra numa posicdo superior, a subjugar sua
parceira com impetuosidade; contudo, como ddo mostra os exemplos acima, nem
sempre as coisas se desenrolam dessa maneira. Isso, alias, ndo significa que casos
COMO esses sejam propriamente excecdes, pois, mesmo que se elimine o ideal de
homogeneidade das figuras masculinas e femininas em “Hespérides”, ainda é possi-
vel enxergar coeréncia nelas. Inseparaveis da concepcdo de amor que as emoldura
e até do local que as encerra (ou, da filosofia e da alcova), sdo, antes de tudo, indis-
sociaveis uma da outra, fazendo com que se definam muatua e simultaneamente. As-
sim, dando continuidade aos propdésitos gerais do capitulo anterior e as ideias nele
defendidas, analisamos, neste capitulo, os modos de constru¢cdo das personagens
femininas e masculinas em “Hespérides”, pondo-as sempre em referéncia a forma-

¢ao da sensualidade (ou carnalidade) da obra.

4.1 “Um marinheiro audaz apds a tempestade”: o homem

Antes de tentarmos desconstruir — mesmo que parcialmente — a caracteriza-
cao corrente da figura masculina de “Hespérides”, € necessario que comecemaos jus-
tamente por ela. Com efeito, a dominacdo do homem principia ja na preponderancia
de sua voz: os Unicos poemas ndo narrados em primeira pessoa sao, nada coinci-
dentemente, “Cena de bastidor”, “Febre cibaria”, “Margarida Gauthier” e “A nova
sensacgao”, além do improviso “A ***”. No restante, trata-se quase sempre de um dis-
curso produzido por um eu masculino e dirigido a um tu feminino, que, em “Antropo-
fagia”, por exemplo, é indicado logo de saida mediante o vocativo “Mulher!”. “Lusco-
fusco”, “Ambae florentes”, “Esbog¢o”, “Sulamita” sdo, nesse sentido, excegdes, ja
gue, embora estejam na primeira pessoa, nao séo enderecados (a0 menos explici-

tamente) a um interlocutor. E interessante pensar que, grosso modo, esses mesmos
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poemas nao s&o sensuais como 0s outros, nos quais a carnalidade atinge o apogeu
nos momentos de contato com a mulher; aqui, os ambientes € que séo sensualiza-
dos, fazendo com que a carnalidade permaneca em estado de laténcia, talvez em
funcéo justamente da auséncia dessa contraparte feminina que € o tu.

Isso significa que, em dezessete poemas de “Hespérides”, s6 temos acesso
ao ambiente ao redor, a mulher nele presente e as acdes que ai decorrem através
dos sentidos desse homem. Tudo, por conseguinte, € filtrado por seu ponto de vista.
E seus sentidos, no geral, traduzem apenas volUpia e violéncia, elementos que, logi-
camente, acabam definindo o universo dos poemas de Carvalho Junior. Nessa pers-
pectiva, é interessante pensar “Lusco-fusco” enquanto demonstragdo de como o
sempre presente desejo do eu lirico, ao ser projetado sobre um local onde, na ver-
dade, pouca coisa esta acontecendo, acaba tornando-o sensual. A Gltima estrofe do
poema revela que o homem esta apenas lendo “Um conto oriental [...] entre a fuma-
¢a/ Dum charuto havanés [...]” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 91). A alcova, em
contrapartida, esta transbordando de excessos decorativos e estimulos olfativos, nos
guais sombras e jogos de luzes séo transfigurados como se fossem parte de “[...] um
sabbat fantastico e nefando!” ou “Das velhas saturnais [...]” (CARVALHO JUNIOR,
1879, p. 91). E n&o nos esquegcamos do charuto, que pode ser interpretado como um
simbolo félico, ou, ao menos, o fuma-lo como um tradicional costume posterior ao
sexo.

E uma atitude tipica do eu lirico esse estado de contemplag&o, como se esti-
vesse prazerosamente apreciando aquilo que seus sentidos captam — o que, em
parte, explica a recorrente riqueza dos detalhes sensuais (em suas duas acepcgdes)
dos poemas. Naturalmente, tal contemplacdo costuma ser uma prelibacdo do ato
sexual, por vezes expresso por nitidos jogos de linguagem. N&o é nunca uma con-
templacédo passiva, mesmo porque a passividade passa longe do homem de “Hes-
pérides”, ainda que, em “Plastica”, a contemplacdo seja mais branda: “Apenas te
contemplo, extatico, enlevado,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 97). E preciso ob-
servar, contudo, que o clima de sensualidade do poema €, na pratica, 0 mesmo dos
outros, contando com a total exposi¢cao do corpo da mulher em local provavelmente
privado. Além disso, se o eu lirico afirma néo sentir o fervilhar de seus desejos, con-
forme fez anteriormente, note-se que, tal como nas outras composicoes, suas des-

cricbes do corpo sdo munidas de um vocabulario que trai seu desejo: “carnes des-



107

” 1]

lumbrantes”,

formas palpitantes”, “curvas cintilantes” etc. Por fim, € bom lembrar
gue a associacao da mulher, alias identificada no poema como uma “cortesa”, a “Um
molde escultural de inspiracdo paga [...]” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 97) costu-
ma ter conotacdes bastante sensuais em “Hespérides”, como afirmamos no capitulo
anterior.

Nos outros poemas, portanto, os propositos da contemplacéo sao mais claros.
Basicamente, essas composi¢cdes seguem um esquema: admiracdo do corpo femi-
nino (exposto em sua nudez), sua cobica e a consumacao final do coito. Por exem-
plo: “Antropofagia” indica que, por estar vendo a mulher nua, com seus contornos
realcados, o homem sente “Instintos canibais referve[rem] no peito.” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 89), de modo que, no fim do poema, € relatada a cena do “ataque”
a mulher. “Adormecida” é poema quase idéntico, com o acréscimo de que a admira-
¢ao da mulher ocorre no estado de modorra desta. Completamente sensualizada, tal
atitude terminara com os “instintos sutis” do eu lirico alvorocados “[...] como os uru-
bus em torno da carniga.” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 102). “Simia” pormenoriza
os adornos da mulher e “O belo corpo nu [...]" (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 90)
desejado, que leva ao metonimico “[...] abrago afetuoso [...]"” (CARVALHO JUNIOR,
1879, p. 90). Ja “Sulamita” principia pelo detalhamento do ambiente, e vai mesclan-
do o prazer sensorial dos perfumes, dos objetos e das luzes com o prazer do “tipo
sensual’ (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 101) que é Sulamita. “Esbogo” é o relato da
admiracdo da mulher atravessado por referéncias carnais e malignas. “Aprés le
combat”, por sua vez, € como um flashback: a contemplacdo da mulher “pela ma-
nha, [...] abatida [...]", (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 99) faz o eu lirico rememorar o
sexo agressivo da noite anterior. Até mesmo em “Cena de bastidor’ é possivel en-
xergar algo daquele esquema, ja que “O palido gala [...]" (CARVALHO JUNIOR,
1879, p. 94) da peca, antes de ir beijar a atriz “com afa” (CARVALHO JUNIOR, 1879,
p. 94), contempla-a ndo s6 no palco, como também na privacidade do camarim.

Da contemplacdo ao sexo, o fio condutor é o desejo, como afirmamos anteri-
ormente. Especificamente, o desejo do homem, ja que, sempre que este esta pre-
sente, ndo ha espaco para o gozo da companheira. Exce¢des, mais uma vez, sdo
“Febre cibaria” e “Margarida Gauthier”, poemas provavelmente satiricos, em que a
figura masculina ndo é apresentada. Moisés (2016 [2001], p. 175), inclusive, ja cha-

mou os versos de Carvalho Junior de “Fortes pelo impeto faunesco [...]”. Com efeito,
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a imagem do fauno, masculo e ldbrico, condensa muito do que € esse homem de
“Hespérides”, e, se ndo foi usada por seu autor, em compensacao esta proxima do
vampiro de “Némesis”, da besta feroz de “Antropofagia” e das inUmeras correlacdes
zoomorficas espalhadas pelos poemas. Sdo constantes afirmagdes simbdlicas de
masculinidade, reforcadas por um mundo repleto de violéncia, povoado por deuses
pagaos, objetos afiados e o mal. Simbolos, alias, de conotacéo falica, a que se so-
mam o charuto de “Lusco-fusco”, a “ponta dum fakir!” (CARVALHO JUNIOR, 1879,
p. 98) de “Esbogo”, o fuzil de “Helena”, a “[...] lamina aguda e fria de uma espada” de
“‘Apres le combat” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 99) — como j& identificou Amaral
(1995) — etc.

E, enfim, um falocentrismo que, segundo Paes (2006), é tradicionalmente tipi-
co da pornografia, e, a proposito, vai ao encontro do rétulo de “romances para ho-
mens” dos livros licenciosos oitocnetistas (EL FAR, 2004), no sentido historico de
que a pornografia, dentro da estrutura machista da sociedade, seria algo para ho-
mens. De fato, se bem analisados, a maioria dos poemas gira em torno do desejo
sexual masculino, frequentemente animalizado e transformado em algo mais selva-
gem (ou natural, nas diferentes conotacdes da palavra), como instinto e apetite. Dai
a ja citada ideia de vitalidade presente nos poemas, nao tolhida nem mesmo pelas
frequentes referéncias a morte ou ao mal (como verme, carni¢ca, vampiro etc.). O
desejo masculino, nesse sentido, estd sempre ereto e em plenitude, pulsando até
mesmo nos momentos em que ndo ha consumacgao sexual, como em “Lusco-fusco”
e “Plastica”. Com isso, as agées do homem, guiadas pela satisfagdo de seus “instin-
tos”, sobrepujam as da mulher. E ele que sempre tem a incitativa, agarrando-a, aper-
tando-a, beijando-a, possuindo-a, como claramente demonstram “Némesis”, “Antro-
pofagia”, “O perfume”, “Simia”, “Aprés le combat”, “Adormecida” e “For ever”. Até em
“Cena de bastidor”, cuja narracdo, como ja dissemos, ndo esta na primeira pessoa, €
0 “gald” que tem o impulso inicial de beijar a atriz. A impetuosidade das ac¢bes do
homem, assim, equivale a penetracdo do pénis, simbolizadas nas figuras menciona-
das anteriormente.

A imagem que melhor representa a preponderancia do homem € o marinheiro
incélume de “Aprés le combat”. Como é sabido, tudo no poema indicia um estado de

destruicdo e aniquilamento: a mulher tem a “[...] face descorada”, “O labio ressequi-
do e a palpebra azulada,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 99), isto &, apresenta niti-
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dos sinais de violéncia. O sexo é chamado de “homicida”, e a alcova, por sua vez,
esta um verdadeiro caos, com um “[...] grande desalinho/ Das roupas pelo chao, dos
méveis no caminho,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 99). Ndo obstante, o homem
sai ileso ou, ao menos, permanece indiferente a tudo, a ponto de assim se retratar:
“Suponho-me um herdi da velha antiguidade,/ Um marinheiro audaz apds a tempes-
tade,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 99). Em outras palavras, sua poténcia mascu-
lina se mantém superior e intacta mesmo que tudo coopere para o contrario. O amor
se transforma em um turbulento campo de batalha onde ha um anico vencedor, o
que levou Santos (2016, p. 92) a notar a “Jactancia do eu lirico que se sente um he-
réi diante da dama desfalecida e da desordem do aposento”. Em “Helena”, tal jac-
tancia é subentendida no modo como ele se considera melhor do que o marido da
mulher com quem comete adultério, do qual ele escarnece: “E um novo Menelau,
burgués a fazer pena...” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 103). Assim, nas palavras
de Santos (2016),

O eu lirico dos poemas dos realistas baudelairianos € agressivo, coloca-se
como o predador da relacao erética, deseja consumir e ndo se aproxima da
experiéncia arriscada da autoaniquilagédo. [...] Mesmo quando os realistas u-
tilizam signos de morte — como no caso dos “vermes luxuriosos” de “Antro-
pofagia”, de Carvalho Junior —, estes ndo surgem com conota¢des maca-
bras, como em Baudelaire, e sim como indicios da forca vital consumidora
gue se ceva na matéria carnal para saciar os desejos do eu lirico. (SAN-
TOS, 2016, p. 453).

Nem mesmo a mulher agressiva, idealizada em poemas como “Profissao de

L&t

f&”, “Némesis” e “idolo negro”, consegue suplanta-lo: neste Gltimo, que é o &pice
desse protétipo de mulher, o eu lirico afirma: “Inspiras-me a paixao desordenada,”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 100). Dito de outro modo, nem toda a violéncia que
cerca a figura feminina do poema é capaz de obstar o despertar de sua paixao, a
gual acaba edulcorando toda a maldade daquela. No final, a mulher é domesticada
em forma de estatua sagrada: “Es o idolo negro da minha alma.” (CARVALHO JU-
NIOR, 1879, p. 100)*". Além disso, é interessante pensar que a agressividade das
mulheres de “Hespérides” (quando indicada) é, antes de tudo, projecdo da propria
agressividade do homem, que remete a masculinizacdo da mulher oitocentista pelo

homem de que fala Santiago (2016). Para sentidos que enxergam sensualidade vio-

27 Santiago (2016, p. 102) observa, com precisdo, que, no poema, “[...] mesmo colocando-se entre 0s
adoradores de tal entidade, o eu lirico ndo descreve a propria amolagéo [...]". Algo semelhante ocor-
reria em “Némesis”: “Mesmo sob o encanto da mulher, € o homem que age de maneira ativa”.
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lenta em tudo, ndo poderia ser diferente com a mulher captada por eles. Com isso, a
acao, outra vez, desemboca no desejo masculino: desde “Profissao de fé”, o homem
estipula o tipo de mulher que prefere — enérgica, grandiosa, mas que em momento
algum o supera.

A excecéao, obviamente, € a mulher de “A nova sensacao”. Por um lado, aqui
ela realmente consegue se sobrepor ao companheiro: pela primeira e uGltima vez, ele
exibe sinais da violéncia do sexo, ja que esta “[...] dispéptico, suado [...]", com “O
cabelo revolto, arfando de cansado,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 105). Ainda por
cima, é tachado, com todo o sarcasmo da mulher, de “atrasado” e “palido canalha”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 105). Todavia, por outro lado, a mulher (como sem-
pre) também apresenta marcas de agressao, talvez até mais graves, ja que tem “A
boca e o labio seco, o rosto machucado,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 105). E, no
final das contas, ele ainda a tem nua, com a possibilidade de contempla-la na oto-
mana, como indica a primeira estrofe. De qualquer forma, trata-se de uma curva na
caracterizagcdo masculina de “Hespérides”, ainda mais quando se considera que o
poema € praticamente o ultimo da colec&o: depois dele, virdo apenas “En attendant”,
em que o eu lirico implora pela vinda de Nini, além dos dispersos “A ***” e “No album
de um colega”.

Alias, mesmo “En attendant”, com seus toques romanticos, ainda conserva
alguma distancia do amor romantico. N&o € a toa que Amaral (1996) identificou no
poema semelhancas com Castro Alves (homenageado no titulo do poema), o mes-
mo autor em cuja obra, para Camilo (2015, p. 63), ja teria comecado a se operar cer-
to rompimento com “[...] a imagem abstratizante e platénica da mulher e do amor
azevedianos”. Uma leitura exaustiva como a que viemos fazendo de Carvalho Junior
pode fazer perder de vista o impacto de sua poesia, principalmente no que tange a
relacdo dos sexos, mas nao nos esquecamos que, na década anterior a de Parisina,
ainda predominava o caracteristico medo de amar dos romanticos, que ou cultivava
o desejo sexual acanhado e cheio de culpa, ou, quando muito, ornava-se de diver-
sas metéaforas (sobretudo florais) para se referir ao sexo. O homem de Carvalho Ju-
nior, por outro lado, tem sempre a mulher completamente nua a sua frente, e, sem
nenhum sentimento de remorso, deseja-a, toca-a, possui-a. A nos basearmos em
Candido (2006, 2011), isso era, de fato, novidade na poesia da época. A relacédo do

eu lirico masculino com sua parceira em “Hespérides” é tao intensa e despudorada
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gue, inclusive, se distancia de alguém como Tedfilo Dias, constantemente aproxima-
do de Carvalho Junior, como vimos. Candido (2011 [1960], p. XXXV) ja observou,
por exemplo, que naquele ha “[...] uma passividade que nalguns poemas ganha lai-
vos de masoquismo”, praticamente o oposto (j& dizia Machado) do que ocorre no
ualtimo.

Tedfilo Dias, ainda seguindo o rastro de Candido (2011 [1960], p. XXIV-
XXXV), esta mais proximo de Baudelaire quanto a representacédo da mulher, ja que,
como se sabe, o ideal feminino perseguido pelo francés é o de grandiosidade: séo
mulheres “audazes e frias, sedutoras e indiferentes, rasgando o desejo entre ternura
e crueldade”. Fria e cruel, no maximo, é a mulher de “idolo negro”, que, conforme
vimos, € insuficiente para exceder o eu lirico; e, se alguma mulher de “Hespérides” é
sedutora, é dificil saber, ja que toda iniciativa sexual e expressao de desejos vém do
homem, restando a ela poucas op¢des para fugir da passividade. Um poema como
“For ever”, por exemplo, esta baseado, na verdade, na ideia de posse do homem
sobre a mulher, cuja figura, por sua vez, € analoga a de uma escrava. Ja deslinda-
mos no capitulo anterior alguns dos simbolos que corroboram isso, mas, a titulo de
curiosidade, destaquemos a presenca das feridas produzidas nela por ele, que aca-
bam funcionando como marcas de propriedade de um senhor. Amaral (1996, p. 98)
foi precisa ao definir a ligacao entre homem e mulher em “Hespérides” como “[...]
voluptuosa relagao de carrasco e vitima”. E, ja que introduzimos a nocéo de sadismo
em Carvalho Junior, vale citar, quanto a isso, Moraes (2015a, p. 241), que assim
discorre sobre as personagens do divino Marqués: “A vitima, sendo objeto, é reduzi-
da a condicdo absoluta de imagem, existindo unicamente a servico da fruicdo do
devasso”, algo que ndo esta muito longe das cenas de “Hespérides”®.

Se até o momento confrontamos a caracterizacdo da figura masculina com a
estética romantica, queremos agora chamar atencao para duas caracteristicas que,
em sentido inverso, apontam exatamente para a permanéncia do Romantismo. A
primeira é justamente aquela com que iniciamos esta se¢do: a prevaléncia da pri-
meira pessoa em “Hespérides”. Estudiosos da literatura brasileira (Amaral mesmo
aborda isso) costumam destacar que, em matéria de abertura para novas expres-
sbes, a poesia pés-romantica, especialmente a “realista”, buscou uma musa politica

e socialmente consciente como forma de se afastar do fechamento em torno do eu e

BE importante ressaltar que, em Sade, a relacédo é entre um libertino e uma vitima, e nao necessari-
amente entre um homem e uma mulher.



112

da supremacia do lirismo intimo tipicos da poesia romantica. Assim, eram comuns
poemas sobre justica, progresso, “ideia” e, sobretudo, que fossem narrados em ter-
ceira pessoa. Em Carvalho Junior, no entanto, a presenca do eu masculino é esma-
gadora, e, em ultima andlise ndo desaparece de todo nem nos poemas que nao es-
tdo na primeira pessoa. O mundo de “Hespérides”, mesmo que destituido de espiri-
tualismo e tomado por sensualidade, ainda da voltas ao redor do desejo do eu lirico

gue, a essa altura, talvez nem mereca ser chamado de lirico.

4.2 “0O arcanjo funesto do pecado”: a mulher

A segunda caracteristica — que, por direito, merece iniciar esta secao — diz
respeito a caracterizacdo da mulher. O prot6tipo da mulher roméantica costuma ser
expresso pela virgem idealizada e adormecida, submetida ao confinamento e distan-
ciamento defendidos pela sociedade burguesa oitocentista. E, ainda, objeto de admi-
racdo e devocdo do poeta romantico, que, portanto, se encontra em uma posi¢cao
patriarcal diante dela. No entanto, segundo Santiago (2016), a partir do momento em
gue o0 poeta realista transforma a idealizacdo da mulher em reificacdo, mantendo,
com isso, a posicao de dominacgéo dele e a de passividade dela — que agora passa a
ser objeto de prazer —, da-se continuidade ao esquema patriarcal romantico. Se la
ela permanece adormecida e intocada, aqui ela se encontra calada e submetida aos
caprichos de seu amante. Logo, “[...] por mais que a poesia realista se esforgasse
em representar um imaginario erético distinto do romantico, uma coisa mantinha-se
inalterada: a passividade da mulher [...]" (SANTIAGO, 2016, p. 104).

Néao faltam exemplos ao longo de “Hespérides” que corroborem a interpreta-
¢do. De cara, basta lembrar que, substancialmente, a analise que fizemos na sec¢éo
anterior € toda baseada na dominacdo masculina, cuja contraparte € justamente a
passividade feminina. Ademais, ja frisamos que a mulher ndo tem voz na obra — ex-
cecao feita a “A nova sensacédo” —, 0o que implica que sua presenca nos poemas es-
teja inevitavelmente sobredeterminada pela visdo desse homem de “Hespérides”, ou
mesmo — caso optemos por esse tipo de abordagem — do homem Carvalho Junior.

Em nenhum dos poemas a mulher tem qualquer atitude ativa — até a reacao sugeri-
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da em “For ever” é prontamente desencorajada pelo amante: “Nao tentes abafa-lo;
has de ficar vencida!” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 104).

Visto por esse angulo, até o “[...] tinir dos ferros de um suplicio” (CARVALHO
JUNIOR, 1879, p. 88), de “Némesis”, ganha conotacbes de aprisionamento. E ver-
dade que, a rigor, a frase funciona no poema como parte da metafora que compara
a imponéncia do ressoar da voz da mulher a algo metélico. Por que, no entanto, a
frase teria sido direcionada exatamente a ela? Afinal, sabe-se que, no fundo, néo
apenas a mulher ndo é verdadeiramente imponente em “Hespérides” (ao menos nao
ao ponto de superar a figura masculina), fato de que esse poema nédo é excecao,
como as menc¢des a metais na obra fazem parte de um repertério de coisas que, de
algum modo, remetem ao mal. Assim, parece mais facil relacionar a frase aos metais
que também estao em “For ever”’, por exemplo, e entender isso como uma interfe-
réncia da visdo do eu lirico quanto a condigdo da mulher. Seria o que também acon-
tece em “Margarida Gauthier”, quando a protagonista é descrita como “[...] de apre-
ensodes escrava,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 96, grifo nosso).

Ha, ainda, o caso de “Antropofagia”, no qual a mulher é explicitamente com-
parada a uma “presa infeliz’ (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89) que espera o bote
da fera. “Antropofagia”, alias, € um étimo exemplo da passividade de que falavamos
h& pouco. Na mesma estrofe, o0 homem declara: “Envolvo-te, e [...] a0 seio meu
t'estreito:” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89), ou seja, a mulher aqui é claramente
receptora das acOes afoitas dele. Até mesmo o corpo dela, malgrado os elogios em
forma de adjetivacdo zoomorfica, parece perder em individualidade, na medida em
gue vira recanto dos desejos do companheiro: “E ao longo do teu corpo [...] Em toda
essa extensao pululam meus desejos,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89). Impos-
sivel nao relacionar isso, outra vez, as marcas de posse de “For ever”, ou aos nitidos
sinais de agressédo em “Apres le combat” e “A nova sensagao”. A possesséao do cor-
po, nesse sentido, acaba sendo tanto sexual quanto material, deixando no ar a tragi-
ca possibilidade do estupro.

Vale também destacar a intensa sexualizacdo a que o corpo feminino € sub-
metido quando despido. Ja afirmamos algumas vezes que 0 mais comum para a mu-
Iher de “Hespérides” é aparecer seminua ou nua. Seu corpo € constantemente pers-
crutado, dentro de um esquema que, como vimos, comeca pelos olhos e avanca pa-

ra o contato fisico. Nesse sentido, “Profissdo de fé” € também a defesa de um proto-
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tipo de mulher extremamente sensualizada. Se as virgens romanticas séo “Sonhos
de carne [...]” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 87) e tém “[...] corpo de alfenim,”, é
porque o eu lirico indica — no tipico jogo de contraposi¢cdes do poema — que, para o
“‘Realismo”, “Seu ideal era a mulher bem nutrida e forte” (OLIVEIRA, 1916, p. 274),
ou, nas palavras do autor: “Prefiro a exuberancia dos contornos,/ As belezas da for-
ma, seus adornos,” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 87, grifo nosso). O que se cria
com isso é um ideal plastico de corpo feminino, que nédo por acaso € metaforizado,
em outros poemas, na estatua grega, ou seja, é o apice da padronizacao da beleza.
Isso levando em conta, é claro, os ideais de beleza da época, pois “Plastica”, por
exemplo, fala de “flacidos quadris” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 97). Ja na esteira
do Parnasianismo, ha ai uma obsesséao pelas “formas”, como deixam claro “Plastica”
e “Esbocgo”.

A preferéncia pelo corpo escultural, a énfase nos contornos femininos, longe
de se caracterizarem como valorizacdo da mulher (embora também seja uma possi-
bilidade de leitura, como veremos), é, antes, fruto de uma sexualizacdo da propria
mulher, percebida apenas como objeto de prazer. Nao € a toa que suas formas de
representacdo em “Hespérides” constantemente remetem a figuras sexuais. Em
“Esbogo”, declara-se até que a modelo é “A Estética no marmore esculpida/ P’la
crenca grega, sensual, profana” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 98, grifo nosso). Ja

comentamos no capitulo anterior que o paganismo em “Hespérides”, “antirromantico”
e, por extensédo, “anticristdo”, tem ares de carnalidade, culminando no alinhamento
entre sacrificio religioso e erotismo de “idolo negro”. Logo, a estatua, nesses casos,
é figura sexualizada, funcionando como uma concretizacdo dos desejos masculinos.
Segundo Santos (2016, p. 423), “os atributos eroéticos da mulher sdo aqui evocados
de forma carnal e explicita, diferentemente do erotismo roméantico [...]".

Outra figura recorrente para personificar a mulher € a da cortesd, cuja sexua-
lizagdo n&o necessita de maiores explicagcbes. “Febre cibaria” e “Plastica” usam a
palavra expressamente, enquanto Sulamita € identificada como uma sibarita. Hele-
na, por sua vez, € adultera, e a mulher de “A nova sensacgao” talvez seja uma prosti-
tuta. Ja a de “Cena de bastidor” é uma atriz — como se sabe, a fama de promiscui-
dade rondava os que trabalhavam com teatro. Talvez isso tenha levado Candido
(2006 [1987], p. 32) & famosa constatacdo de que “[...] nosso poeta se concentra na

mulher-de-todo-dia”.
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Cabe aqui também citar o caso de Noémia, da peca “A estatua de carne”, cuja
analise consta nos escritos criticos de Carvalho Junior. Embora “A estatua de car-
ne”, de autoria de Theobaldo Ciconi, fosse razoavelmente divulgada nos periddicos
da época, uma primeira leitura desavisada do escrito pode fazé-lo passar até como
um conto (MENDES, T., 2018). Mas 0 que nhos interessa nisso € que o estilo empre-
gado por Carvalho Junior, algo impressionista, expde constantemente suas opinides
sobre o enredo. No caso de Noémia, ha certo moralismo em suas descricbes, como
a declaracdo de que ela seria “[...] uma dessas filhas da Boémia galante, ateias da
virtude, bufarinheiras do corpo” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 126). La pelas tan-
tas, € dito justamente que ocorre nela um “[...] desenvolvimento de cortesd” (CAR-
VALHO JUNIOR, 1879, p. 127). Aventamos, sem conhecer a peca, que, em contra-
partida, essa viséo patriarcal pode derivar, antes, de um moralismo da propria peca.
Porém, considerando-se a caracterizagdo das mulheres de “Hespérides”, é algo a
ser levado negativamente na conta de Carvalho Janior.

Em razao disso, Santiago observa:

Aqui vemos que a alcova se converte em cativeiro, quando ndo num verda-
deiro mausoléu para a figura feminina. Talvez, como nenhum outro poeta,
Carvalho Junior tenha pressentido a condicdo da mulher brasileira, cujo en-
clausuramento era apenas o aspecto mais evidente das severas restricbes
gue cercavam sua participacdo na sociedade; entretanto, tal pressentimento
manifesta-se como circunstancia favoravel ao gozo do eu lirico. (SANTIA-
GO, 20186, p. 106).

E essencial evitar anacronismos, mas, claramente, essa visdo de Carvalho
Janior é digna, hoje, de ser chamada de machista. Contudo, é possivel compreendé-
la de outra maneira, a qual, se ndo exime o autor de todo do labéu, em contraparti-
da, posta em confronto com a mentalidade da época, ao menos o atenua. O gancho
€ dado ja por Santiago (2016, p. 106), quando nota: “Talvez [...] Carvalho Junior te-
nha pressentido a condicdo da mulher brasileira”. Quando se considera a obra de
Carvalho Junior como um todo, ndo € descabido pensar que a representacao da mu-
lher em “Hespérides” pode ser até um modo de criticar — ou expor — essa “condigéo
da mulher brasileira” imposta pela sociedade de entao.

Se quisermos buscar a opinido do homem Carvalho Janior, € interessante
lembrar que Parisina contém uma se¢ao de escritos intitulada “Varios” (cf. Apéndice

B), a qual pertencem “A evolugdo democratica”, “A legenda republicana” e “A liber-
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dade de cultos”, ensaios que, ja no titulo, ddo mostras do posicionamento politico de
seu autor. Até “Hespérides” conta com dedicatérias bem indicativas do tipo de ami-
zades do autor: “Antropofagia” € dedicado “A Fontoura Xavier, poeta socialista”
(CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 89); “O perfume”, a Arthur de Oliveira; e “Helena”, a
Lopes Trovao — de quebra, ha ainda a jA mencionada lista de homes nas paginas
finais de Parisina.

O ponto é que Carvalho Junior e muitos de seus amigos eram defensores de
ideologias politicas progressistas (descontados os anacronismos), tdo comuns aos
jovens da época. Republicanismo, abolicionismo, liberalismo, socialismo (dentro dos
significados de entéo, € claro) fazem parte de sua viséo politica. E, sobre a questao
da mulher, em especifico, ha pelo menos trés pronunciamentos do autor que deixam
claro seu progressismo. Em “O romance”, versando sobre a evolug¢ao da literatura,
ele afirma: “A civilizagdo moderna, cultivando o espirito da mulher, reconhecendo a
necessidade de arranca-la da treva da ignorancia a que tinha sido condenada pelos
preconceitos do passado, além de outros benéficos resultados, trouxe a sua coparti-
cipagcédo na literatura” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 147). J& demonstramos que
Carvalho Junior também era adepto de correntes positivistas; a ideia desse trecho,
assim, € que nao apenas era salutar, como ainda necessaria, a “evolucdo” dos cos-
tumes da sociedade, principalmente no que tangia a formacéo secular das mulheres
e ao acesso delas ao conhecimento. Carvalho Juanior (1879, p. 153) reforcaria isso
ao analisar a pec¢a “A morgadinha de Val-Flor”: “A educagao das mulheres ainda ho-
je, na segunda metade do século XIX, em Portugal e no Brasil, é tdo incompleta, que
bem se pode avaliar o que seria no século passado”. E, por fim, em “A legenda re-
publicana”, ao abordar a evolugao dos ideais da sociedade ao longo do tempo em
prol dos conceitos de fraternidade, liberdade e igualdade (bem ao estilo iluminista),
Carvalho Junior (1879, p. 175) criticava que, na “idade antiga”, “A mulher era a cau-
sa do pecado, e pagava com a escravidao a queda do género humano”.

Se isso néo for suficiente, consideremos, ainda, outras duas figuras femininas
criadas por Carvalho Janior: a anénima de “Um amor filésofo” e Davina, de “Parisi-
na”. Apesar da situacdo desfavoravel das mulheres no século XIX, a mulher de “Um
amor filésofo”, uma costureira, vive razoavelmente com seu companheiro, um estu-
dante, numa pequena casa, sem nem ao menos eles estarem casados. Alias, € dito

que ele “Odiava o casamento, porque como republicano ndo admitia os poderes
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perpétuos, e, 0 que é mais, irresponsaveis” (CARVALHO JUNIOR, 1879, p. 132). O
folhetim narra, de forma leve, o dia a dia do casal, com insinuacdes maliciosas sobre
sua vida sexual. Uma das coisas que mais chamam atencéo nela é justamente sua
liberdade, sobretudo sexual. O narrador, inclusive, chega a frisar: “[Ela] Nao teve
ocasiao de |Ihe dizer qual foi o seu primeiro amante, e jamais regateou-lhe os seus
encantos. Entregava-se sem reservas, nem pudores hipdcritas” (CARVALHO JUNI-
OR, 1879, p. 134).

Ja Davina se destaca por estar na contramdo da média da literatura realista-
naturalista. “Parisina”, como o préprio Carvalho Junior (1879, p. 6-7) admitia, seria
um drama realista, e que comportaria uma “tese”, tal como os romances naturalistas.
Na trama, Davina, esposa de Alexandre, comete adultério juntamente com Raul, fi-
lho desse, de idade proxima a dela. Devido aos comentarios ardilosos e a perspica-
cia de Cicero, amigo da familia, o caso dos dois vem a tona, assim como seu fruto: a
gravidez de Davina. No final, Raul sucumbe e se mata com um tiro, pouco antes de
Davina ter sido expulsa de casa. Contudo, diferentemente do que costuma aconte-
cer na literatura da época, Davina ndo morre. Segue vilipendiada e provavelmente
condenada a uma vida miseravel, € verdade, porém permanece viva e, ainda por
cima, justifica seu adultério: sendo uma mulher pobre, o casamento com Alexandre
representava uma salvacao; ja o relacionamento com Raul, por sua vez, seria moti-
vado por amor. Alexandre, assim, que é pintado desde o comec¢o como um advoga-
do caricato e de futil retérica, pode ser interpretado como um ataque a essa tipica
figura oitocentista, rica e patriarcal. A critica do século XIX mesmo chegou a sentir
algo do tipo em sua caracterizacdo, tendo censurado Carvalho Junior por isso. Uma
vez que, como se V&, o “pecado” de Davina nao é punido, um articulista do Diario de
S. Paulo alegou: “[...] aquela gente ndo é gente de bem; ao drama falham comple-
tamente os intuitos morais. Neste sentido € que qualificamos de imoral e perigoso”
(GAZETILHA, 1877, p. 2).

Como dissemos anteriormente, pensar esses casos em conjunto, relacionan-
do-os com “Hespérides”, permite analisar a partir de um novo angulo a situacdo da
mulher na obra. Embora isso, naturalmente, implique admitir a tdo discutida “inten-
¢ao do autor”, ndo deixa de ser uma analise valida. A propdésito, seguir essa pers-
pectiva joga luz sobre “A nova sensagéo”: o deboche com o amante, assim como

com Alexandre, revelaria, numa cartada final, o que de fato seria esse homem de
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“Hespérides” — um ser cheio de si, que cré estar por cima, quando, na verdade, ndo
passa de uma grande piada. Ou ainda, fazendo outra leitura de “idolo negro”, sem o
seu idolo assassino e vingativo que € a mulher, ndo sobra para esse mesmo homem
paixao, culto ou oferendas a serem feitas.

Por fim, se quisermos ir um pouco além, ndo negligenciemos que, dentro da
mentalidade da época e das possibilidades reservadas as mulheres no século XIX, a
representacdo da mulher, ainda que constantemente em posi¢ao passiva e feita por
um homem, pode também ser entendida como um modo de dar visibilidade a ela. A
afirmacao pode até soar absurda, e, aplicada a algum caso da literatura atual, seria,
sem duvidas, machista; porém, considerando que a representacédo feminina até en-
tdo era comumente idealizada demais, e que pouca era a liberdade da mulher oito-
centista, Carvalho Junior pde em cena mulheres desfilando nuas, exibindo seus cor-
pos a vontade e constantemente praticando sexo ndo matrimonial e sem fins repro-
dutivos. Candido (2006 [1987], p. 31) j& afirmou que os integrantes do Realismo Po-
ético: “[...] queriam poesia progressista em politica e desmistificadora com relacéo a
vida afetiva”. A decisao final, como sempre, cabe ao leitor. A obra de Carvalho Ju-
nior, como qualquer outra, estd aberta para interpretacbes — nosso papel foi apenas

0 de mostrar algumas das possibilidades.
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CONSIDERACOES FINAIS

Pouco é o que ja agora temos de sumariar.

Arthur Barreiros

Quando comecamos a planejar esta dissertacdo, seu escopo era um pouco
mais amplo: além do que desenvolvemos, ainda relacionariamos Carvalho Junior a
uma espécie de “tradicdo”, numa tentativa de demonstrar as transformagdes opera-
das na poesia erética (ou pornografica) brasileira ao longo de determinado periodo
de tempo. Assim, investigariamos como o autor teria aproveitado achados de poetas
gue o antecederam e, por conseguinte, como poetas posteriores a ele teriam apro-
veitado suas experiéncias literarias — com o que produziriamos uma pequena “histo-
ria da literatura erdtica brasileira”.

Com o passar dos meses, no entanto, enquanto nos cercdvamos de diversas
leituras relativas a outras questfes da dissertacdo e, no mesmo compasso, éramos
tomados pelas atividades provenientes da vida exterior a Academia, percebemos
que o projeto era ambicioso em demasia, ou, pelo menos, demandava tempo e leitu-
ras tedricas que ainda ndo possuiamos. E, quando consideravamos o prazo-limite
para a realizacdo de um curso de mestrado e o confrontavamos com o tempo que
acabava nos sobrando para a escrita da dissertacdo, nos sentimos for¢cados a redu-
Zir esse escopo inicial e redirecionarmo-lo para um futuro projeto de doutorado. Ape-
sar disso, o intuito ndo foi de todo perdido, e espalhamos pelos capitulos alguns vis-
lumbres de nossa concepcéo. Além disso, ainda continuamos a analisar sensualida-
de em Carvalho Junior — porém, de forma mais simples.

Para ai chegarmos, a ponto de desenvolver nossa interpretacao de “Hespéri-
des”, foi preciso, antes, revisitar a pequena, porém solida fortuna critica de Carvalho
Janior. Desse modo, o primeiro capitulo (propriamente dito) desempenhou diversas
funcdes simultdneas dentro dos objetivos da dissertacdo. Primeiramente, a mais 6b-
via, a de revisao bibliografica, tdo comum em trabalhos como este. O capitulo, po-
rém, ndo se limitava ao cumprimento de uma tradicdo académica. A revisdo também
era necessaria porgue, sendo Carvalho Junior um autor possivelmente desconheci-

do para muitos leitores até dentro da Academia, funcionava como uma apresentacao
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da obra do autor (e ndo apenas de seus poemas, com 0s quais alguns leitores pode-
riam estar familiarizados, mas igualmente de outros escritos seus), bem como do
gue se escreveu sobre ela.

Dai outra funcdo, que foi a de contextualizagcéo, ou seja, fornecimento de um
panorama da época do autor. Uma vez que a revisao foi feita de maneira metacriti-
ca, pudemos, ainda, ganhar tempo para os capitulos trés e quatro. Isto €, enquanto
expunhamos nossas discordancias e pontos de contato com o0s autores apresenta-
dos, também j& adiantdvamos parte de nossa propria perspectiva que seria aprofun-
dada nesses mesmos capitulos. De quebra, o primeiro capitulo ainda oferece como
contribuicdo a prova de como a fortuna critica de Carvalho Junior segue uma filiacao
machadiana, que faz com que ela recorra mais ou menos aos mesmos lugares-
comuns.

O segundo capitulo surgiu por exigéncias naturais do curso da dissertacao.
Pensado inicialmente como uma introducdo do capitulo trés, ndo compondo, portan-
to, o esquema original, acabou ganhando propor¢des préprias, fazendo-se necessa-
ria sua constituicdo independente; coincidentemente, ainda terminou por servir como
meio de incluir um capitulo sobre metodologia. Nele, fizemos a observacdo de que a
unidade de “Hespérides” — problematica em diversos pontos, impensada por seu
autor — pode ainda ser aventada, e seus pontos de articulacao, expostos.

Particularmente, nosso intuito sempre foi procurar desenvolver uma analise
gue se afastasse dos clichés da fortuna critica de Carvalho Junior, ainda que, antes
de tudo, féssemos produtos justamente dela. Se, por um lado, é nitida (e natural) a
influéncia em nos dos autores que compdem o referencial tedrico, por outro, tenta-
mos nado reproduzir mecanicamente suas ideias, e aproveitar, da forma mais critica
possivel, suas contribuicfes, para que, afinal, pudéssemos oferecer um trabalho mi-
nimante original e proveitoso para nossa area de estudos. Dai evitarmos as compa-
ragcbes com Baudelaire (que ja foram bem exploradas por Amaral, principalmente),
certos anacronismos e certas afirmacdes por demais categéricas, em busca de uma
constante relativizacao.

Na prética, os capitulos trés e quatro sdo um grande capitulo de andlise de
“‘Hespérides”, divididos apenas para melhor organizagdo das ideias e fluéncia do
texto. Assim, 0s mesmos temas sdo constantemente revisitados a partir de focos

diferentes, fazendo com que cada uma de suas secfes se conectem. O capitulo trés
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tratou de uma concepcao geral de sensualidade — abordando as concepcgoes filos6-
ficas que a atravessam — e da formacao de um local e de uma nocao de privacidade
propicia ao livre curso da sensualidade. O capitulo quatro, dando continuidade ao
gue foi desenvolvido no anterior, detalhou a relacdo das figuras masculinas e femini-
nas de “Hespérides”.

Um dos pilares do capitulo trés foi a concepcao de Realismo. Em Carvalho
Janior, ela ndo se limita a sua definicdo tradicional, inter-relacionando-se com diver-
sas correntes e modas do século XIX, como, cientificismo, humorismo, o tdo citado
antirromantismo etc. Quanto a sensualidade de “Hespérides”, isso influi na recorrén-
cia de descri¢des plasticas, detalhadas e vivas, cuja engrenagem é o desejo. Ade-
mais, estabelece um ideal de relacbes amorosas violentas e materialistas, que se
reflete, por sua vez, nos lugares em que o desejo é consumado. Dessa forma, o leito
e a alcova, respectivamente o movel e o local para préatica do sexo, serdo igualmen-
te sensualizados, virando palco até mesmo da pornografia. Afinal, ndo s6é a porno-
grafia se consolidava entdo como categoria cultural, mas a obra de Carvalho Janior
mantém pontos de contato com ela, como sua exposicdo do sexo considerado pri-
vado, sua concepg¢ao materialista de mundo (isenta de sentimentalismo e condensa-
da na mera satisfacdo sexual), seu falocentrismo e até sua aproximacéo de Sade.

Uma vez isso explicado, restou-nos apenas delinear a relacdo entre as figuras
masculina e feminina da obra, que, grosso modo, conservam certa homogeneidade.
Assim, iniciamos o capitulo quatro dissecando a concepcdo mais comum do homem
em “Hespérides”, isto €, a de uma figura movida pela plena satisfagdo de seus dese-
jos violentos. Eles, por sua vez, se projetam num mundo (ao qual sé temos acesso
mediante seus sentidos) cheio de simbolos falicos (que reforcam sua masculinidade
agressiva) e de um prot6tipo de mulher igualmente violento. Por outro lado, h4 uma
dependéncia desse mesmo homem da figura feminina, sem a qual ndo € possivel
estabelecer paixdo. Assim, se a reificacdo da mulher € uma leitura possivel, ndo se
pode negar, sobretudo quando se considera o conjunto da obra de Carvalho Junior,
gue é plausivel compreendé-la como testemunho da situacdo da mulher oitocentista
e, por conseguinte, como um escarnio da figura patriarcal masculina.

Toda ciéncia é um processo, e por iSso passa por constantes reavaliaces e
desconstrugdes. Os estudos literarios ndo sdo excegdo. Assim, apesar da originali-

dade com que julgamos té-lo desenvolvido, nosso trabalho n&o é definitivo. Como
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parte de sua contribuicéo reside em oferecer possibilidades de leituras, antes de tu-

do, ele esta aberto para revisitacdes, continuacdes e criticas.
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APENDICE A — Cronologia de Carvalho Janior

1855
“Filho de Francisco Antonio de Carvalho e de dona Rosa Filgueiras de Carvalho, nasceu
na cidade do Rio de Janeiro a 6 de maio [...]" (BLAKE, 1893, p. 392).

1870
Segundo A Reforma, é aprovado com distingdo nos exames de filosofia da instrucéo

publica.

1871
Como orador, I1& um discurso, pela Sociedade Ensaios Escolasticos, no Instituto dos

Bacharéis em Letras, em uma sala do externato do Imperial Colégio de Pedro Il

1873-1874
Cursa, em S&o Paulo, os dois primeiros anos de bacharel em Direito.

1875

Por recomendacdes médicas, parte para Pernambuco, onde cursa o terceiro e quar-
to anos de Direito na Faculdade do Recife.

Maio: E elogiado pelo discurso na sessdo magna do Monte Pio dos Honorarios do
Exército.

Setembro: Segundo o Diario de Pernambuco, junto de J. J. Seabra Junior, advoga a
causa de Jodo Gomes da Silva, que teria “ferido gravemente” Francisco José do

Nascimento.

1876

Janeiro (?): Sai, no Figaro, “Um amor filésofo”, com o pseuddénimo de “Stenio”.

1877
Janeiro: Profere a conferéncia “O teatro através da historia. Escolas literarias”, nas

salas das Escolas da Gloria.
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Setembro a dezembro: O Comedia Popular (RJ) publica “Lusco-fusco”, “Aprés le
combat” e “Cena de bastidor”.
Outubro: Sai o prefacio de “Parisina”. A pecga é lida a um grupo seleto.

Novembro: Tendo retornado a Sdo Paulo, forma-se em Direito.

1878

Janeiro a marco: Publica, no Comedia Popular, “Némesis”, “Simia”, “Adormecida”,
“O perfume”, “Profissdo de fé”, “Margarida Gauthier” e “Helena”.

Marco: E nomeado promotor plblico e superintendente do ensino da comarca de
Angra dos Reis.

Abril: Trabalha como promotor publico no caso de tentativa de homicidio do capitdo
Francisco Teixeira de Carvalho.

Julho: O Besouro (RJ) publica o poema “A nova sensagao”, datado de maio de
1878.

Novembro: No dia 17, casa-se na Capela Imperial, com Carlota do Amaral Peixoto,
gue passa a se chamar D. Carlota Peixoto de Carvalho.

Dezembro: E dada concess&o a seu pedido de 60 dias de licenca do cargo de pro-

motor, para tratar de sua saude.

1879

Marco: E substituido no cargo de promotor publico por José Vicente Castro do Ama-
ral, devido a sua nomeacao para juiz municipal e de 6rfaos de Botucatu, na provincia
de S&o Paulo.

Maio 03: Falece, devido a problemas cardiacos — uma “lesdo no coragao”, segundo
o Jornal do Commercio.

Maio 08: A Gazeta de Noticias anuncia a missa “em sufragio de sua alma”, na matriz
do Santissimo Sacramento.

Maio 16 (?): Publicacdo, através da contribuicdo de varios amigos, de Parisina, com
organizacao e prefacio de Arthur Barreiros.

Junho: A Gazeta de Noticias anuncia a missa do 30° dia, realizada no dia seguinte,

na Igreja de S. Gongalo.



131

APENDICE B — Escritos de Carvalho Junior incluidos em Parisina (1879)

SECAO
PARISINA | HESPERIDES | FOLHETINS | CRITICA VARIOS
Prélogo Hespérides Aspésia (fan- | O romance | A evolucao
tasia) democratica
£ Parisina Necrolégio de | A morgadi- | A legenda
um... nha de Val- | republicana
S F
c or
R A estatua de Ardentias | A liberdade
| carne (carta ao de cultos
amigo) (fragmento)
T — :
0 Um amor fil6- O marido
sofo (romance | da douda
microscopico) | (fragmento)

Fervet opus

Fonte: O autor, 2018.



