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RESUMO 

 

 

LAGES, Leonardo Samarino. Modos de presença no teatro tardio de Samuel Beckett. 2019. 

184 f. Tese (Doutorado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

 O teatro de Samuel Beckett resulta de um cuidadoso trabalho de decomposição da 

linguagem, ela própria destinada, a cada momento, a fracassar. Na cena, isso se revela nos 

corpos instáveis e desamparados que desafiam o registro do dizível: e, de fato, como dar 

forma à contínua oscilação e ao apagamento do traço? Como dar corpo àquilo que escapa 

frequentemente, que está sempre em vias de desaparecer? Esta pesquisa pretende interrogar as 

noções de presença e sujeito no teatro tardio de Samuel Beckett. Longe de buscar uma 

caracterização dos corpos que implicasse na «decifração» dos enigmas persistentes em sua 

obra, ou na codificação daquilo que, por natureza, está destinado a permanecer em aberto, a 

análise dos processos inerentes a esta teatralidade – a partir dos conceitos de descentralização, 

desidentificação, desindividualização e desumanização – tem por finalidade investigar os 

modos de subjetivação ali reproduzidos na tensão do traço e do apagamento.  

 

Palavras-chave: Beckett. Presença. Corpo. Sujeito.  



 

 

ABSTRACT  

 

 

LAGES, Leonardo Samarino. Modes of presence in Samuel Beckett’s late theatre. 2019. 184 f. 

Tese (Doutorado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

Rio de Janeiro, 2019. 

 

 Samuel Beckett’s theatre results of a careful work of language decomposition, itself 

destined at every moment to fail. In the scene this is revealed in the unstable and helpless 

bodies that challenge the record of the sayable: and how to shape the continuous oscillation 

and the trace erasure indeed? How to give body for what often escapes, which is always in the 

process of disappearing? This research intends to question the notions of presence and subject 

in Samuel Beckett’s late theatre. Far from seeking a characterization of the bodies that implied 

the «decoding» of the persistent puzzles in his work, or the codification of what is destined to 

remain open by nature, the analysis of the processes inherent in this theatricality – from the 

concepts of decentralization, disidentification, the disindividualization and the 

dehumanization – aims to investigate the modes of subjectivation reproduced there in the 

tension of the trace and the erasure. 

 

Keywords: Beckett. Presence. Body. Subject. 



 

 

RÉSUMÉ 

 

 

LAGES, Leonardo Samarino. Modes de présence au théâtre tardif de Samuel Beckett. 2019. 

184 f. Tese (Doutorado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

 Le théâtre de Samuel Beckett se fait un travail minutieux de décomposition du 

langage, lui-même destiné à tout moment à échouer:  en scène, il se révèle dans les corps 

instables et délaissés, à défier inlassablement le registre du dicible – et, en effet, comment 

donner forme à l’incessante oscillation, à l'effacement de toute trace? Comment faire corps 

avec ce qui échappe continuellement, qui est toujours en voie de disparition? Cette recherche 

se propose d’interroger les idées de présence et de sujet dans le théâtre tardif de Samuel 

Beckett. Loin de vouloir insistier sur une caractérisation des corps impliquant la «décryptage» 

des persistants enigmes qui se multiplient dans son œuvre, ou même sur une codification de ce 

que, par nature, est destiné à rester ouvert, l’analyse des processus inhérents à cet théatralité – 

à partir de concepts de décentralisation, désidentification, désindividualisation et 

déshumanisation – a pour finalité l’investigation des modes de subjetictivation produits dans 

la tension entre la trace et l’effacement. 

 

Mots-clés: Beckett. Présence. Corps. Sujet. 
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IINNTTRROODDUUÇÇÃÃOO  

 

O teatro de Samuel Beckett resulta de um cuidadoso trabalho de decomposição da 

linguagem, ela própria destinada, a cada momento, a fracassar. Na cena, isso se revela nos 

corpos instáveis e desamparados que desafiam o registro do dizível: e, de fato, como dar 

forma à contínua oscilação e ao apagamento do traço? Como dar corpo àquilo que escapa 

continuamente, que está sempre em vias de desaparecer?  

Beckett cria sujeitos indeterminados, fragmentados, corpos errantes incapazes de se 

estabilizarem como um sujeito fixo; e muitas vezes, de fato, estão ausentes as marcas de 

identificação. Frequentemente, as personagens não se reconhecem na primeira pessoa, 

reduzidas que são a letras, números, sonoridades. Entre elas, não raro a forte semelhança torna 

difícil qualquer diferenciação, e por vezes é com o próprio cenário que elas se confundem. 

Povoam o teatro do autor corpos aprisionados, cabeças dentro de urnas ou lixos, gestos 

obliterados, partes alienadas que já não representam – apenas uma boca, uma cabeça, uma 

voz, o som de uma respiração – ou de um todo amputado de uma parte vital, de um membro, 

de uma função – como é o caso do cego, do cadeirante... Repetidamente, figuras estão 

encobertas por sobretudos compridos e chapéus que escondem suas faces ou corpos, tanto 

quanto personagens que desaparecem nas sombras após alguns passos, em um jogo no qual a 

luz mais esconde do que revela.  

Realiza-se assim a ruptura com a noção tradicional de presença, estável e 

confirmadora, substituída que é por vagas impressões de presença, esfumaçadas e efêmeras, 

que manifestam sensivelmente a ontologia do teatro beckettiano. Contudo, ao mesmo tempo, 

a repetição instala como que o contraponto não menos cruel dessa instabilidade, imagem de 

uma permanência que não acrescenta mais que sua própria inutilidade. 

Na entrevista concedida a Jonathan Kalb, em agosto de 1986, a atriz Billie Whitelaw 

disse que perguntou a Beckett, durante os ensaios de Footfalls, em 1976, se a personagem 

May estaria viva ou morta. Beckett respondeu: «eu acho que você sabe a resposta, não sabe? 

Deixe dizer, você não está exatamente lá.»
1
 Em outra tradução: «digamos que você não está 

                                                 

1
 «And I think you know the answer, don't you? "Let's just say you're not quite there.» BECKETT, Samuel. 
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muito presente.»
2
 A atriz conta que entendeu exatamente o que ele quis dizer: «eu sabia que 

estava em uma área desconhecida, de cor cinza, nem aqui e nem lá.»
3
 E para Rose Hill – que 

interpretou Voz de Mulher (V), voz em off correspondente a mãe da May – Beckett disse que 

ela deveria interpretá-la como «um fantasma falando com outro»
4
.  

Mais tarde, Whitelaw revelou que, na direção, Beckett parecia estar com um pincel em 

uma mão e, na outra, uma borracha; e, na medida em que desenhava uma linha, prontamente a 

esfumaçava até que tudo permanecesse vagamente ali.
5
 Mas, o que é estar vagamente 

presente? O que pensar desses processos de subjetivação criados a partir do instável traço do 

autor, e desse traçado que desestabiliza o corpo cênico? Enfim, como pensar, nessas 

condições, o sujeito?  

 

 

 

                                                                                                                                                         

Apud: KALB, Jonathan. Beckett in performance. New York: Cambridge University Press, 1989, p.235. 

Tradução de : FARIA, Fernando Mesquita de. Poética da penúria: o ator beckettiano. Tese de Doutorado. 

Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2013, p.211. 

 
2
 BECKETT, Samuel. Apud: MARFUZ, Luiz. Beckett e a implosão da cena: poética teatral e estratégias de 

encenação. São Paulo: Perspectiva, 2014, p.53. Essa citação foi retirada do programa Teatro de Todos os Tempos, 

retransmitido pela TV Cultura, original da BBC Londres. 

 

3
 «I then knew I was in a sort of strange no-man's-land, gray, neither here nor there.» BECKETT, Samuel. Apud: 

KALB, Jonathan., op.cit., p.235. Tradução de: FARIA, Fernando Mesquita de., op.cit., p.211. 

 
4
 Tradução nossa: «one ghost speaking to another.» POUNTNEY, Rosemary. Theatre of shadows: Samuel 

Beckett’s drama 1956-1976. Gerrards Cross: Colin Smythe, 1988, p.66.  

 
5
 KNOWLSON, James; KNOWLSON, Elizabeth (Eds.). Beckett remembering, remembering Beckett. 

London: Bloomsbury, 2007. 
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11  TTAALLVVEEZZ  

(...) Tentar outra vez. Falhar outra vez. Falhar melhor.
6
   

 

O irlandês Samuel Beckett (1906-1989) afirmou, em uma entrevista concedida a Tom 

Driver, em 1961, a necessidade de encontrar uma nova forma que admitisse o caos, pois, para 

ele, até aquele momento, a arte tinha resistido à pressão das coisas caóticas, mantido distância 

à desordem para não ameaçar a forma e, no entanto, a experiência do caos se fazia presente 

cotidianamente.  

A confusão não é invenção minha. Não podemos escutar uma conversa por cinco 

minutos sem ficar extremamente conscientes desta confusão. Ela nos rodeia em tudo 

e nossa única chance agora é deixá-la entrar. A única chance de renovação é abrir 

nossos olhos e enxergar a bagunça. Não se trata de uma bagunça da qual se possa 

fazer sentido.
7
 

Nesse comentário, nota-se que essas experiências tangíveis e efêmeras do caos, 

vivenciadas diariamente e que, na maioria das vezes, inexplicáveis, pela impossibilidade de 

estabelecer sentidos estáveis, são consideradas por Beckett como relevante material de 

criação. Mas como acomodar dentro de uma forma toda instabilidade gerada pelo caos?  

O que estou dizendo não quer dizer que, de agora em diante, não haverá mais forma 

na arte. Quero dizer apenas que haverá uma nova forma e que esta forma será de tal 

tipo que admita o caos e não que tente dizer que o caos é, em verdade, qualquer 

outra coisa. A forma e o caos continuam separados. Este último não é reduzido ao 

primeiro. É por isso que a forma se torna uma preocupação, porque ela existe como 

um problema aparte do material que acomoda. Encontrar uma forma que acomode a 

bagunça, eis a tarefa do artista agora.
8
 

Para o dramaturgo, é preciso que a forma reverbere a desordem, pois, como já foi dito, 

ela é parte da realidade e é necessário deixá-la entrar; atravessar o caos, a ponto de fazer 

nascer uma nova possibilidade para a forma. Diante disso, Tom Driver perguntou a Beckett se 

                                                 

6
 BECKETT, Samuel. Pioravante marche. Tradução de Miguel Esteves Cardoso. Lisboa: Gradiva, 1988, p.7. 

 
7
 As frases aqui referenciadas foram reconstruídas a partir de notas que Tom Driver fez imediatamente após uma 

conversa com Beckett, aproximando-se, ao máximo, das próprias palavras do autor. ANDRADE, Fábio de 

Souza. Samuel Beckett: o silêncio possível. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p.192. 

 
8
 Ibid., p.193. 
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seria a questão vida-morte uma parte do caos. Ele respondeu: 

Sim. Se a vida e a morte não se apresentassem ambas a nós, não haveria 

inescrutabilidade alguma. Se houvesse apenas a escuridão, tudo estaria claro. É 

porque não há apenas a escuridão, mas também a luz, que nossa situação se torna 

inexplicável. [...] A palavra chave nas minhas peças é talvez. 
9
 

Assim, a desconfiança da linguagem e a permanente presença da finitude ocupam um 

lugar ímpar na poética beckettiana, pois sua criação é ressonante ao fracasso. E, no fim dessa 

entrevista, ao relatar com ironia um episódio no qual um intelectual inglês lhe pergunta por 

que sempre escrevia sobre a desgraça, Beckett mostra que, apesar do caos e da relação entre 

vida e morte serem inescrutáveis, eles são bastante familiar.  

Numa festa, um intelectual inglês – assim chamado – perguntou por que eu sempre 

escrevia sobre a desgraça. Como se fosse perverso fazê-lo! Queria saber se eu tinha 

apanhado do meu pai ou se minha mãe tinha fugido de casa para tornar minha 

infância infeliz. Disse-lhe que não, que tinha tido uma infância muito feliz. Então ele 

me achou mais perverso ainda. Escapei da festa tão rápido quando pude e entrei num 

taxi. No vidro que separava a mim do motorista, havia três cartazes: um pedia ajuda 

para os cegos, outro para os órfãos, e um terceiro apoio aos refugiados de guerra. 

Não se precisa procurar pela desgraça. Ela grita com você até mesmo nos táxis de 

Londres.
10 

Desse modo, o irlandês cria uma linguagem que prevalece a dúvida – o talvez, como 

ele mesmo disse – sempre a pôr em xeque os meios em que ele se insere, seja na prosa 

(romances, novelas, ensaios), na poesia, no cinema, na televisão, na rádio ou no teatro. De 

fato, a incerteza sempre presente no universo beckettiano, em razão das inúmeras renúncias 

realizadas pelo autor, revela sua notável originalidade.  

Como propõe Thomas Cousineau, no livro Waiting for Godot: form in movement, 

Beckett é um revolucionário da forma, um experimentador que explora as infinitas 

potencialidades da linguagem. Para o estudioso, «a linguagem não é uma substância 

inerte; antes, é um material que pode ser moldado e transformado»
11

, em estratégia que a 

libera de uma racionalidade aprisionadora. Mais do que isso, porém, Beckett criaria um 

                                                 

9
 Ibid., p.193-194. (Grifo nosso.) 

 
10

 Ibid., p.194-195. 

 
11

 COUSINEAU, Thomas. Waiting for Godot: form in movement. Boston: Twayne’s masterwork studies, 1990, 

p.18. 
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dialeto próprio, a partir de desconstruções linguísticas, de jogos de palavras, de ambiguidades 

e duplos sentidos propositais, das repetições, do recurso frequente ao deslocamento, ao 

desacerto e à imobilidade, que evidenciam nas obras «esse ritmo tão particular de respiração 

ofegante suspendida entre vida e morte.»
12

 

Tal procedimento visa tensionar os limites do sentido e descortinar panoramas livres 

da lógica e das convenções cerceadoras, a fim de produzir, digamos assim, uma forma 

dramática expandida, na tentativa de buscar novas conexões – outras relações entre palavra, 

sentido e significação – para além de uma intencionalidade construída. Na carta a Axel 

Kaunn, datada de 1937, o dramaturgo irlandês chega a dizer: 

(...) como nós não podemos eliminar a linguagem subitamente, nós deveríamos ao 

menos fazer todo o possível a fim de contribuir para a sua queda no descrédito. 

Cavar um buraco após o outro nela, até que o que espreita atrás dela – seja isso 

alguma coisa ou nada – comece a vazar através; eu não posso imaginar um objetivo 

superior para um escritor hoje.
13

  

Nesse processo, Beckett investe contra a superfície da linguagem, ao perfurar os 

sentidos fixados e as relações predeterminadas, à medida que desarticula as conexões 

impositivas, provocando falha, ausência, hesitação...  O autor não só esfumaça as fronteiras do 

corpo, mostrando a sua natureza informe; não só revela a insuficiência das palavras; mas, 

sobretudo, promove um discurso que, por via negativa, acaba por atingir o centro escondido 

pela linguagem – e, consequentemente, pelo corpo – ou do nada ali escondido. Ele diz: «de 

fato, cada vez mais me é difícil, absurdo mesmo, escrever num inglês oficial. E minha própria 

língua me aparece mais e mais como um véu que seria preciso rasgar a fim de atingir as coisas 

escondidas por trás (ou o nada ali escondido).»
14

 

A busca de uma linguagem pessoal se intensificou quando Beckett renunciou por um 

tempo à sua língua natal, passando a escrever em francês como meio de estranhamento e, 

                                                 

12
 Tradução nossa: «ce rythme si particulier de halètement suspendu entre vie et mort.» GROSSMAN, Evelyne. 

La défiguration: Artaud, Beckett, Michaux. Paris: Les Éditions de Minuit, 2004, p.72. 
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Beckett. Rio de Janeiro: Editora 7 letras, 2006, p.21. 
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 BECKETT, Samuel. Apud: PELBART, Peter Pál. O avesso do niilismo – Cartografias do esgotamento. 1. ed. 

São Paulo: n-1edições, 2013, p.65. 
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assim, de posse de uma concisão impossível no contexto com o qual ele estava familiarizado. 

Nessa trajetória, Beckett começou a se autotraduzir
15

– dos originais franceses para a língua 

inglesa e vice-versa. Porém, ao compará-los, verificam-se significativas mudanças de uma 

obra para a outra que só confirmam a decisão, defendida por muitos estudiosos, de atribuir à 

obra dois originais.
16

  

Nos Três diálogos com George Duthuit (1949) – três entrevistas a respeito dos pintores 

Pierre Tal Coat, André Masson e Bram Van Velde, é possível reconhecer não só as questões 

que estão pulsando em Beckett, mas, sobretudo, a sua própria linguagem, uma vez que o autor 

muito se reconhece ao falar sobre tais artistas plásticos, principalmente, Van Velde.  

Insatisfeito com a arte que tenta ser capaz de fazer um pouco melhor a mesma velha coisa, 

Beckett vislumbra em Van Velde um necessário caminho a percorrer: «a expressão de que não 

há nada a expressar, nada com que expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma 

possibilidade de expressar, nenhum desejo de expressar, aliado à obrigação de expressar.»
17

 

Para o autor, Van Velde é o primeiro artista a aceitar certa situação e em consentir certa ação. 

Mas quais seriam? 

(...) Beckett – A situação é a daquele que está sem saída, não pode agir, no caso não 

pode pintar, sendo obrigado a pintar. A ação é a daquele que, sem saída, incapaz de 

agir, age, no caso pinta, sendo obrigado a pintar. 

Duthuit – Por que é obrigado a pintar? 

Beckett – Não sei. 

Duthuit – Por que está sem saída ao pintar? 

Beckett – Porque não há nada a pintar nem nada com que pintar. 

Duthuit – E o resultado, segundo você, é uma arte de nova ordem. 

Beckett – Entre os que chamamos de grandes artistas, não consigo pensar em 

nenhum cuja preocupação maior não dissesse respeito às possibilidades expressivas, 

as de seu veículo, as da humanidade. A premissa subjacente a toda pintura é a de que 

o domínio do artista (maker) é o do factível. O muito a expressar, o pouco a 

expressar, a habilidade de expressar muito, a habilidade de expressar pouco, 

fundem-se na ansiedade comum de expressar o máximo possível, ou o mais 

verdadeiramente possível, ou o mais apropriadamente possível, no extremo da 

habilidade de cada um. O que... 

                                                 

15
 Sobre a autotradução beckettiana ver: SOUZA, Ana Helena. A tradução como um outro original – Como é de 

Samuel Beckett. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006. 
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Duthuit – Um momento. Você está sugerindo que a pintura de van Velde é 

inexpressiva? 

Beckett – (Duas semanas depois) Estou.
18

 

Vislumbrando a inexpressividade, Beckett sonha com uma «arte que não lamente a sua 

insuperável indigência e que seja orgulhosa demais para a farsa do dar e do receber.»
19

 Para 

Helena Martins
20

, há nessa poética indigente, nesse sonho anunciado, uma força significativa 

de criação: a possibilidade de agir onde é impossível agir, eis a indigência beckettiana. Nesse 

sentido, resta liberdade nessas figuras indigentes que se encontram à margem, capazes de 

esquecer e incapazes de entender. Segundo a autora, há nessas vozes, errantes e inúteis, a ação 

promissora de repercutir outras formas de vida e de pensamento.   

 Para Beckett, Van Velde é o primeiro a desistir deste automatismo estetizado e a 

admitir que «ser artista é falhar, como ninguém mais ousou falhar, que o fracasso é o seu 

mundo e que recuar diante dele é deserção.»
21

 Nessa «fidelidade ao fracasso»
22

, o autor se 

mantém resistente a esta posição, por meio de escrituras certamente fadadas à falência.  

De acordo com Evelyne Grossman, no texto La défiguration: Artaud, Beckett, 

Michaux, o percurso de Beckett se dá para uma maior pobreza dos meios de expressão, 

sobretudo, pela tensão para o mínimo. «Uma língua em movimento incessante de 

desfiguração, tal seria a língua de Beckett. Traindo-se, apagando-se e renascendo, inventando 

incansavelmente um ritmo que impede o sentido de tomar forma, de se fixar em forma, em 

figura.»
23

 Em vias de se desfazer, a criação beckettiana produz inúmeras deformações, pois 
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que a sua força é conduzida por um movimento contínuo destinado ao fracasso: o corpo 

lentamente se desintegra, a escrita é cada vez mais hesitante, com ritmos quebrados; e a voz 

narrativa parece já não mais pertencer a ninguém, uma vez que nada determina um lugar 

estável de enunciação. «Única constante: o texto traz à tona o evento mantido (apenas 

entrevisto, quase murmurado) por imagens e palavras que aparecem e desaparecem, que se 

desfazem e renascem. Nesse sentido, o texto é um espectro.»
24

 

Assim, a economia de recursos se traduz no caminho beckettiano em direção ao 

mínimo: «menos o melhor. Não. Nada o melhor. O melhor pior. Não. Não o melhor pior. Nada 

não o melhor pior. Menos o melhor pior. Não. O mínimo. O mínimo o melhor pior.»
25

 Além 

de intensificar as fissuras da dramaturgia e reduzir radicalmente as capacidades físicas das 

personagens, que se encaminham quase sempre para a imobilidade, essa tendência deliberada 

para o estranhamento e a concisão não só se faz refletir na indefinição de todo o universo, 

resumido em pura interrogação, mas acrescenta potencialidade e tensionamento à já presente 

oscilação da linguagem. 

Ao privilegiar a interseção entre os planos dramatúrgico e cênico, a partir de uma ação 

recíproca entre os dois, em que as rubricas se tornam indispensáveis, tanto para articular a 

ficção quanto para realizar a cena
26

, Beckett põe em xeque a estabilidade da estrutura teatral, 

corroendo suas sustentações clássicas: ação, espaço, tempo e personagem. Desse modo, os 

lugares beckettianos são sempre restritos e incertos, pois que o autor não fornece referências 

geográficas ou temporais, renunciando a toda descrição precisa de lugar. A temporalidade é 

suspensa em imobilidade, marcada por repetitivos recomeços – ora totalmente circular, ora 
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espiralar em recuo, a mais frequente, no sentido de que à medida que o tempo passa, todo o 

meio se deteriora cada vez mais.  Aqui, a repetição e o conceito de eterno retorno não revelam 

o retorno do idêntico, uma vez que há sempre algo de novo que daí emerge.
27

 Segundo Ana 

Helena Souza, «o objetivo que Beckett persegue sem reservas é o de inserir mudanças e 

variações em sua obra, empregando a própria repetição como modo de não se repetir, de ir 

sempre um passo além do trabalho anterior, no seu work in regress»
28

 – expressão utilizada 

pelo próprio Beckett. A autora menciona o medo do artista de não conseguir mais se renovar, 

e afirma que o uso sistemático da repetição, em sua obra, opera como meio mais eficaz da 

não-repetição. Eis um trecho citado pela pesquisadora em seu livro A tradução como um outro 

original: 

 (...) ao repetir nomes, imagens e temas de um trabalho a outro – suficientemente 

desenvolvidos para serem reconhecidos, insuficientemente desenvolvidos para 

serem conectados – Beckett estava constantemente reinventando toda a sua obra. (...) 

Há um constante senso de continuidade, junto com a ausência de qualquer repetição 

clara. Os acréscimos à obra são tão inesperados e desconcertantes quanto, em 

retrospecto, de algum modo apropriados.
29

 

Por conta da frequente repetição, as ações tornam-se esvaziadas, fragmentadas e 

inconclusivas, que, além de evidenciarem o caráter inacabado da forma dramática, provocam 

o inevitável impasse. Segundo Fábio de Sousa Andrade, no teatro beckettiano «as palavras 

não são mais propulsoras da ação, pois dissolvem os projetos em palavrório ordenado e 

simétrico»
30

. Além disso, o dramaturgo irlandês apaga cada vez mais os contornos de suas 

figuras, de modo que «a personagem beckettiana é mostrada ao espectador como o projeto 

de uma impossibilidade (a de se construir) e, aos poucos, expõe essa condição por meio 
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das perdas manifestas do corpo ou das palavras pelas quais é formada.»
31

 Para tanto, o talvez 

ocupa relevante lugar na poética beckettiana, dado que «quando algo se move rumo à 

construção, outra força atua na demolição, anulando a primeira, alternada ou 

sucessivamente.»
32

 

De acordo com Luiz Marfuz, no livro Beckett e a implosão da cena, a linguagem 

beckettiana evidencia a ruína a partir do direcionamento das implosões das convenções 

cênicas, uma vez que os explosivos estão interarticulados e o seu alcance é circunscrito e 

planejado. Se a explosão faz parte de um campo externo e seus efeitos são lançados em uma 

dimensão vasta e incontrolada, a implosão – procedimento beckettiano – vai pelo caminho 

oposto, e atinge um campo circunscrito, em que os destroços podem ser manipulados, 

reorganizados e justapostos em uma ordem que tenta se erguer em meio ao pó. Assim, a 

construção beckettiana se dá pelo avesso: «composição a partir da decomposição».
33

 

Desse modo, o que se vê em cena é o sentido que se escapa, corpos íntimos à 

impermanência, de modo que o teatro de Samuel Beckett convive o tempo todo com a 

possibilidade de sua iminente desintegração, a partir de um desmonte calculado na urdidura 

cênico-dramatúrgica, que faz do palco um lugar de desfazimento – problematizando as noções 

de presença e sujeito. 

Assim, Beckett continua provocando nos espectadores e na crítica teatral intenso mal-

estar e reações as mais diversas. De fato, de uma maneira geral, a recepção das peças de 

Beckett é sempre uma incógnita. Muitas vezes incompreendidas pelo público, as obras 

também o foram amiúde por parte de artistas de quem receberam (e ainda hoje isso 

permanece) versões que, por um excesso interpretativo ou de projeção autobiográfica, acabam 

por destituir a potência criadora do texto beckettiano. De toda forma, uma constante da 

produção do autor, ou ao menos da recepção de suas peças, foi o incômodo e a incompreensão 

que sempre provocaram, e que levaram a atitudes extremas – como a da plateia retirando-se 

de algumas apresentações, indignada. 
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Por certo, Beckett deixa desamparados aqueles que assistem às suas montagens, por 

colocar os espectadores, frente a frente, com o estranhamento e, sobretudo, com a 

precariedade vivida. Libertando a linguagem de todo e qualquer esquematismo formal, os 

sentidos são construídos instantaneamente pela plateia que se depara com cenas enigmáticas, 

cheias de entranças e que desconcerta a sua habitual visão sobre o teatro, precisando 

abandonar qualquer sensação de certeza. Longe de sentidos definitivos, instalam-se ali 

impressões de sentidos, manifestam-se imagens capazes de fazer aflorar a sensorialidade dos 

espectadores, que precisam continuamente adaptar-se a esta instabilidade cênica.  

Assim, o autor concede ao elemento poético uma ênfase única ao integrar forma e 

conteúdo, de maneira que o próprio significante – isto é, a presença do ator, a voz, o 

movimento corporal, o silêncio, a iluminação, o cenário, a maquiagem, a sonoridade... – passa 

a expressar o que o significado intrínseco carrega em si. Dessa forma, Beckett oferece ao 

público uma vivência altamente sensorial, que muito se afasta de uma lógica racional 

mensurável para uma percepção sensível, cheia de associações poéticas, na qual a permanente 

provocação do talvez se faz condição necessária para que o jogo estabelecido no palco 

produza impressões de presença, experiência e contágio. 

Mas o que impacta mais aos olhos é a potência impressionante que as imagens 

beckettianas reverberam no palco. Espécie de dramaturgo-encenador
34

, por produzir em seus 

textos dramáticos as coordenadas da encenação, vislumbrando a cena minuciosamente, 

nosso autor erige um teatro por meio de imagens complexas e ambíguas, bastante apuradas. 

Manifestada através do seu potencial de desintegração, a produção das imagens foge de 

qualquer lógica mimética e representativa, pois, aqui, a imagem não é representação de 

qualquer objeto, mas se constitui como um movimento, um processo, uma criação, 

impulsionada pela acentuação da luz no palco e propagação da voz, que acabam por expandir 

o campo do visível para uma dimensão corporal, no que diz respeito à respiração, aos 

batimentos e à pulsação.
35
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Em Palavras, voz e imagem nos teatros de Valère Novarina, Peter Handke e Samuel 

Beckett, Angela Materno faz algumas considerações sobre o ar no teatro beckettiano – 

referindo-se ao ar como sopro, respiração, pulsação e fôlego, mas também como massa sonora 

e como matéria necessária para a produção de voz e propagação da luz. Ar como neblina que 

domina a cena e impede a visão, ar que faz barulho e que pulsa. Ao fazer referência sobre o 

teatro de Samuel Beckett, a pesquisadora diz: 

(...) um teatro cuja imagem cênica, pulsando entre o que se vê e o que não se vê, 

entre o que mostra e o que subtrai, entre as gradações da luz e as variações da 

sombra, é uma imagem que aparece em estado de extinção. E é também uma 

imagem que respira, faz ruídos, constituindo-se como um sopro expirante de 

imagem. (...) O ar no teatro de Beckett é um elemento importante tanto de sua 

visualidade quanto de sua corporeidade, de seu fôlego. E o que é mais específico e 

crucial na cena beckettiana é que nela o espectador ouve a respiração da imagem, vê 

a voz e vê a escuta.
 36

 

Desse modo, a imagem e o corpo estão a desaparecer na cena beckettiana em virtude 

da frequente oscilação entre presença e ausência, construção e desconstrução, a partir de 

procedimentos que apagam os traços e cancelam as possibilidades sugeridas que mal se 

esboçam. 

(...) Assim sendo, o mesmo gesto que recusa a pertinência de uma autoria 

identificada, afirma a necessidade da autoria da recusa. (...) Em Beckett, é o mesmo 

gesto que, simultânea e paradoxalmente, nega e afirma – Eu que não estou aí onde 

estou – mostra e subtrai, traça e apaga.
37

 

Ao se manter fiel à sua marca, trabalhando com «a impotência e a ignorância» 

(«Minha exploração é essa zona falhada do ser»
38

), Beckett cria um campo expandido por 

meio da decomposição, na qual as instabilidades são vividas corporalmente. Para Guillaume 

Suret, em Posture de la prière, écriture de la precarité, trata-se da precariedade beckettiana, 

na qual o irlândes «põe em cena um corpo e um texto em vias de extinção e dá forma a esse 
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processo, a esse movimento de desaparição, que não cessa de fracassar para permitir à obra 

continuar.»
39

 

Assim, o corpo é radicalmente comprometido pelo seu próprio apagamento, sofrendo a 

constante ameaça de desaparecer; e a inevitável falência dos recursos físicos faz-se, do corpo, 

cena, na qual a dramaturgia é não mais que o discurso do corpo, isto é, o seu inevitável 

declínio. De acordo com Pierre Chabert, em The body in Beckett’s theatre, a personagem 

beckettiana sempre existe em um estado de falta ou negatividade: incapaz de se mover, ou de 

ouvir, ou de ser visto ou de enxergar, e é precisamente a falha que dá ao corpo a sua 

existência, sua força dramática e sua realidade como um material de trabalho para o palco. 

Para o autor, ao colocar defeitos físicos no palco, Beckett 

(...) não só mostra e torna visceral ao espectador os defeitos físicos e metafísicos 

do homem, mas também usa esses defeitos para explorar, sistematicamente, o 

espaço teatral, a fim de construir um espaço físico e sensorial, preenchido com a 

presença do corpo, de modo a afirmar cruelmente (como Artaud teria dito) um 

espaço investido pelo corpo.
40

  

Nesse sentido, há um deliberado empenho em dar ao corpo toda a sua dimensão e 

presença física ao produzir um discurso que propõe a sua ênfase por meio de uma rigorosa 

construção visual e sonora. Chabert observa que no teatro beckettiano o corpo é examinado 

minuciosamente, pois a relação que Beckett estabelece com o corpo é paralela à sua 

aproximação com o espaço, objetos, luz e linguagem – uma matéria-prima genuína que está  a  

serviço  de  uma exploração inesgotável entre o corpo e o movimento, o corpo e o espaço, o 

corpo e a luz, o corpo e as palavras. Dessa forma, o autor experimenta de maneira inesperada 
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as potencialidades corporais na cena.
41

 

Assim, no teatro de Samuel Beckett defrontamo-nos com um corpo-talvez, 

irrestritamente interrogação em todos os sentidos, de contornos indefinidos e informes, sem 

ancoragem ou pressuposto, errante, ausente e em decomposição, tal é o corpo beckettiano, que 

sem saída, sob o poço de impossibilidade, inventa uma escapatória. Por meio de posturas sem 

intenção, de gestos sem finalidades, para nada, ele contém em si uma fidelidade com o 

desconhecido, recusando continuadamente uma forma única.  Em vista disso, tudo nele é 

borrado, apagado e transitório – ameaçado a desaparecer.  Atravessado por idas e vindas, 

sempre a desfazer a lógica vigente, este corpo é demasiadamente falho – e, por isso mesmo, 

dotado de uma estranha potência.  

Desse modo, o corpo-talvez produz na cena estados sensórios impermanentes e 

percepções para além de sentidos pré-estabelecidos, criando associações livres, deslocamentos 

e deformações.  

(...) Eu sou... talvez, sugere Beckett. Não se trata mais, no entanto, de uma dúvida 

racional, cartesiana, que fundamentava o julgamento de existência e, por isso 

mesmo, qualquer certeza ontológica. Pelo contrário, por meio de um movimento de 

recuo em espiral que nasce tanto do heroísmo do pensamento quanto do humor 

negro, é a própria existência do sujeito que aqui é posta em questão. E, por contágio, 

todo o real, por sua vez, submete-se à infinita interpretação.
42

 

Assim sendo, mais do que qualquer outra coisa, toda interpretação possível é sempre, 

necessariamente, uma desfiguração.
43

 Logo, ao colocar o corpo em questão, problematizando 

a sua própria existência, Beckett interroga, de fato, toda a sua obra. 
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 Ibidem. 

42
 Tradução nossa: «(...) Je suis... peut-être, suggère ainsi Beckett. Il ne s’agit plus pourtant du doute rationnel, 

cartésien, qui fondait le jugement d’existence et par là même toute certitude ontologique. Au contraire, par un 

mouvement de retrait en spirale qui tient tout à la fois de l’héroïsme de la pensée et de l’humour noir, c’est 

l’existence même du sujet qui est ici mise en cause. Et par contagion tout le réel, à son tour, est soumis à 

interprétation infinie.» GROSSMAN, Evelyne. La défiguration: Artaud, Beckett, Michaux. Paris: Les Éditions 

de Minuit, 2004, p.80. 

 
43

 Ibidem. 
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22  OO  TTEEAATTRROO  TTAARRDDIIOO    DDEE  SSAAMMUUEELL  BBEECCKKEETTTT  

 

O teatro tardio beckettiano é constituído por dramatículos – termo criado pelo próprio 

Beckett para caracterizar o conjunto de quinze peças breves, escritas entre 1957 e 1983 – em 

que cada obra é dotada de composições internas próprias e originais, ainda que todas 

marcadas pelo mesmo caráter experimental. Assim, este capítulo propõe-se a refletir de modo 

mais circunscrito a respeito de duas obras da década de 70. São elas: Eu não (1972) e Passos 

(1975). A escolha se deu pelo acentuado apagamento do traço que, além de fazer com que 

ambas as peças caminhem em direção ao mínimo, essas cenas também são vistas enquanto 

lugares de desfazimento, já que as personagens estão em vias de desaparecer e recusam 

marcas de pertença – problematizando, portanto, as noções de presença e sujeito.  

Ainda assim, nas primeiras peças de Samuel Beckett, nota-se a latente ausência nas 

personagens, por vezes, mais invisíveis que visíveis (Neg e Nell dentro das latas de lixo, de 

Fim de Partida
44

; Willie atrás do monte de areia na maior parte do tempo, de Dias Felizes
45

) e 

como não lembrar de Godot
46

, cujas personagens vivem à espera dele sem sequer saberem se 

ele existe? No entanto, é no teatro tardio que a desintegração respectiva às construções 

beckettianas é maior, pela extrema economia de recursos utilizados.  

Apesar disso, já observa-se desde as obras iniciais a importância da musicalidade nas 

composições cênicas e dramatúrgicas do irlandês, por meio da depuração das imagens visuais 

e sonoras que fogem da representação, causalidade e previsibilidade. Em carta datada em 

1957 para o diretor Alan Schneider que, na época, montava Fim de Partida e que buscava 

esclarecimentos do irlandês sobre a cena, Beckett escreveu:  

Minha obra é uma questão de sons fundamentais (sem brincadeira) feitos o mais 

completamente possível, e não aceito responsabilidade por mais nada. Se as pessoas 

têm dor de cabeça com os harmônicos, que tenham. E providenciem sua própria 

aspirina. Hamm, tal como descrito, e Clov, tal como descrito, juntos como descritos, 

nec tecum nec sine te, um em tal lugar e em tal mundo, é tudo que posso fazer, mais 

                                                 

44
 Fim de Partida (Fin de Partie; Endgame – 1957). 

 
45

 Dias Felizes (Happy Days, Oh Les Beaux Jours – 1961). 

 
46

 Esperando Godot (En attendant Godot; Waiting for Godot – 1952). 
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do que conseguiria.
47

 

Como nessa peça, ou, talvez, mais do que nunca, o teatro tardio possui absoluta 

novidade cênica: rigor e refinamento, ao fazer da precariedade da linguagem um espaço 

potente em que, vigendo a sensibilidade, esteja presente a efemeridade dos corpos. Os 

dramatículos são compostos por: 

 

 Tabela 1 – O teatro tardio de Samuel Beckett 

Ano de 

criação 

Título em português Título original Título traduzido 

(inglês ou francês) 

1ª 

publicação 

1956 Ato sem palavras I Acte sans paroles I Act Without Words I 1957 

1956 Ato sem palavras II Acte sans paroles II Act Without Words II 1959 

1962-63 Comédia Play Comédie 1963 

1965 Vai e Vem Come and Go Va-et-vient 1966 

196- Fragmento de Teatro I Fragment de théâtre I Rough for Theatre I 1976 

196- Fragmento de Teatro II Fragment de théâtre II Rough for Theatre II 1976 

1969 Respiração Breath Souffle 1970 

1972 Eu não Not I Pas moi 1972 

1974-75 Aquela vez That Time Cette fois 1976 

1975 Passos Footfalls Pas 1976 

1979 Solo A Piece of Monologue Solo 1979 

1980 Cadeira de Balanço Rockaby Berceuse 1982 

1981 Improviso de Ohio Ohio Impromptu Impromptu d’Ohio 1982 

1982 Catástrofe Catastrophe Catastrophe 1984 

1983 O Que Onde What Where Quoi où 1984 

 Fonte: MARFUZ, 2014, p.XXXI. 

Nessas peças, o estranhamento inerente das cenas – em especial, em Eu não e Passos 

– seja pela penumbra, seja pelas sintaxes musicais, acaba por fazer do palco um lugar de 

                                                 

47
 Tradução nossa: «my work is a matter of fundamental sounds (no joke intended) made as fully as possible, and 

I accept responsibility for nothing else. If people want to have headaches among the overtones, let them. And 

provide their own aspirin. Hamm as stated, and Clov as stated, together as stated, nec tecum nec sine te, in such a 

place, and in such a world, that’s all I can manage, more than I could.» BECKETT, Samuel. Disjecta. Ed. Ruby 

Cohn. Nova Iorque: Grove Press, 1984, p.109. 
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escuta. A coerência cênica não está relacionada apenas ao sentido da palavra, mas às texturas, 

andamentos, sonoridades e visibilidades que provocam no palco constantes suspensões. As 

instabilidades são vividas corporalmente, já que as personagens são sensivelmente afetadas, 

atravessadas pela escuta, a partir de percepções que aparecem e se dissolvem de forma 

incessante. A cena é, pois, escuta: passo, voz, respiração, musicalidade, visualidade, ritmo, 

duração. 

Assim, a escuta é um elemento fundamental no teatro tardio de Samuel Beckett, pois, 

além disso, há personagens percebidas apenas pela sonoridade (Voz, de Cadeira de Balanço; 

Voz de Mulher, em Passos; vozes A, B e C, de Aquela vez...), figuras nomeadas Ouvintes 

(Listener/Souvenant, em Aquela vez; Listener/Entendeur, em Improviso de Ohio), ou de 

Auditor (Auditor/Auditeur, de Eu não) e até de Falante/Recitante (Speaker/Récitant, de Solo). 

E, mesmo quando não nomeadas, algumas personagens se constituem com tal, seja M (W/F, 

de Cadeira de Balanço), seja May, de Passos, que precisa ouvir os sons dos próprios passos, 

por mais leves que sejam.
48

 Mas, quais seriam as implicações da escuta para a composição 

cênica e dramatúrgica tardia? O que significa estar submetido à escuta?  

Roland Barthes diz que a escuta é o sentido por excelência do espaço e do tempo, 

através da captação dos graus de distanciamento e de aproximação regulares da estimulação 

sonora. Em Beckett, a escuta é um elemento de ampliação do espaço e do tempo, pois as 

vozes, muitas vezes, ocupam tempos e espaços diferentes, criando espacialidades para além 

do espaço visível. «Escutar alguém, ouvir sua voz, exige por parte de quem escuta uma 

atenção aberta, a esse intervalo entre o corpo e o discurso e que não se limita nem à impressão 

exercida pela voz, nem à expressão do discurso.»
49

 Esta escuta faz com que o silêncio seja tão 

ativo quanto à palavra do locutor: «a escuta fala»
50

.  

 

                                                 

48
 Anotações feitas a partir da palestra de Angela Materna, sob o título «A dimensão da escuta na escrita de 

Beckett», no Seminário «Em Cia de Samuel Beckett», no dia 23 de novembro de 2017, no Espaço Cultural 

Municipal Sérgio Porto, no Rio de Janeiro. 

 
49

 BARTHES, Roland. O óbvio e o obtuso: ensaios críticos III. Tradução de Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova 

fronteira, 1990, p.225. 

 
50

 Ibid., p.222. 
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De acordo com Jean-Luc Nancy, escutar é estar inclinado para um sentido possível e, 

por conseguinte, não imediatamente acessível; e que o sujeito da escuta está sempre ainda por 

vir, a partir de um sentido ressonante, isto é, que se encontra apenas na ressonância.
51

 Sons e 

sentidos construídos por um complexo de remissões, de re-envios, de ressonâncias. Para o 

filósofo, é necessário que o sentido não se restrinja a fazer sentido, mas que, além disso, 

ressoe. Desta forma, a cena tardia beckettiana privilegia a sonoridade enquanto sentido e 

materialidade, não a expressão de uma mensagem a transmitir, mas de um sentido que será 

construído através das implicações da sua própria materialidade: do ato de estar em escuta. 

De mais a mais, a cena tardia é um potente lugar para Beckett em relação à criação de 

novas formas de experimentação, da influência direta de dirigir suas próprias peças, 

possibilitando-o a refinar sua escrita que, precisamente, concentra-se mais para a cena. Assim, 

além dele estabelecer uma inovadora orquestração teatral – inquestionavelmente uma regência 

beckettiana – pelas elaboradas rubricas, o irlandês põe em prática imagens originais, posturas 

sem intenção, gestos sem finalidades e corpos não apenas borrados, como também esvaziados 

de qualquer sentido utilitário. Constantemente, a precária teatralidade desafia qualquer 

possibilidade de permanência, fazendo com que ao corpo escape continuamente uma forma 

definitiva de si.  

Em 1971, durante o ensaio de Happy Days, em Berlim, Beckett fez a seguinte 

pergunta à amiga Ruby Cohn: «pode-se encenar uma boca? Apenas uma boca em movimento 

com o resto do palco na escuridão?»
52

 É o que descobriremos.  

 

 

 

                                                 

51
 NANCY, Jean-Luc. À Escuta. Tradução de Fernanda Bernardo. Chão da Feira, 2014.  

 
52

 Tradução nossa: «can you stage a mouth? Just a moving mouth with the rest of the stage in darkness?» 

KNOWLSON, James. Damned to fame: The Life of Samuel Beckett. New York: Grove Press, 2004, p.522.  
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2.1 EU NÃO  

 

 

 

Figura 1 – Not I 

 

Legenda: Niamh Cusack em Not I, direção de Samuel Beckett, 1999. 

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.144.
53

 

 

                                                 

53
 Fotografia de John Haynes.  
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Ainda com a cortina fechada, uma voz ininteligível vai tomando o espaço. À medida 

que ela vai se abrindo, vê-se Boca no palco, envolta pela escuridão, fracamente 

iluminada, no fundo, à direita em relação à plateia, aproximadamente a 2,40 metros 

acima do nível do palco, como se estivesse flutuando. Adiante da Boca, posicionado 

diagonalmente em relação a ela, há o Auditor, que está na frente do palco, à esquerda 

da plateia. Ele tem silhueta alta, sexo indeterminado, coberto dos pés à cabeça num 

largo e negro manto, com capuz, fracamente iluminado, em pé sobre uma plataforma 

invisível, com aproximadamente 1,20 metros de altura, como também se estivesse 

suspenso. Assim dá início o espetáculo Eu não (Not I/Pas moi): Boca (Mouth/Bouche) 

compelida a falar desatinadamente, num ritmo acelerado, e Auditor 

(Auditor/Auditeur), em atitude de atenção a ela, imóvel durante toda a cena, com 

exceção de quatro breves movimentos, que consistem em um simples levantar dos 

braços ao lado do corpo e os deixar cair, em um gesto de compaixão desamparada. 

Tal movimento diminui a cada repetição até se tornar pouco perceptível na terceira 

vez. Há apenas uma pausa suficiente para conter a Boca enquanto ela se recupera de 

sua veemente recusa a falar na primeira pessoa.  

Como o título já revela, a Boca nega-se a dizer eu nesta peça e sua narração é 

referenciada na terceira pessoa (ela), recusando-se a ser sujeito de sua própria história: «... e 

assim ia... deixando-se ir... quando de repente... pouco a pouco... tudo se desfez... toda aquela 

luz matinal... início de primavera... ela deu consigo no... o quê?.. quem?.. não!.. ela!.. (pausa 

e primeiro movimento)... deu consigo no escuro...»
54

 E, a partir daí, para cada recusa da Boca, 

o Auditor vai reagindo por meio de gestos cada vez mais sutis, exprimindo «compaixão 

desamparada».
55

  

O discurso da Boca é rápido, sem trégua, quebrado, cheio de descontinuidades, 

repetições e incertezas. A dramaturgia é tomada por reticências e nenhuma vírgula, revelando 

uma narrativa totalmente fragmentada, que faz dessas interrupções, desses constantes 

atropelos, a expressão da dificuldade de seguir adiante. Na cena, a escuridão desfaz as figuras 

                                                 

54
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio. Grifo nosso.) 

Not I – «...so on... drifting around... when suddenly… gradually… all went out… all that early April morning 

light… and she found herself in the– …what?..who?..no!..she!.. [Pause and movement 1.] …found herself in the 

dark…» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.376-377. 

Pas moi – «ainsi de suite... à la dérive... quand soudain... peu à peu... tout s’éteint... toute cette lumière 

matinale... début avril... et la voilà dans le – ...quoi?... qui?... non!... elle!.. (pause et premier geste)... la violà 

dans le... le noir...» BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 

1963-1974, p.82. 

 
55

 Nos originais: «helpless compassion» ; «pitié impuissante». 
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e se concentra no próprio ato de falar e de ouvir – dinâmica problematizada, principalmente, 

pela urgência da voz.  

BOCA: (...)... boca em fogo... torrente de palavras… em seu ouvido… praticamente 

em seu ouvido… sem nada entender… nem a metade… nem mesmo um quarto… 

nenhuma noção do que ela estava dizendo... imagine!... nenhuma noção do que ela 

estava dizendo!... e não pode parar... impossível parar… ela que há um instante… há 

um instante!... não conseguia emitir nenhum som... de nenhum tipo... agora não 

pode parar... imagine!... Não pode deter a torrente... e o cérebro todo a suplicar... em 

algum lugar do cérebro uma súplica... que a boca parasse... um segundo de trégua... 

apenas um segundo... e nenhuma resposta... como se ela não ouvisse... a boca... ou 

não pudesse... nem mesmo um único segundo... enlouquecida... a boca 

enlouquecida... tudo isso ao mesmo tempo... o esforço para compreender... aprender 

algum sentido... e o cérebro... em seu desvario... tentando apreender algum sentido... 

ou parar com isso...
56

 

Por entre fragmentos de frases e interferências, Boca narra trechos de uma mulher 

septuagenária, abandonada pelos pais depois de nascer prematuramente, praticamente muda 

durante toda sua vida, mas que, estranhamente – sempre no inverno, uma ou duas vezes ao 

ano – começa a liberar um fluxo verbal repentino e incontrolável:  

BOCA: (...)... e agora essa torrente... sem nada entender... nem a metade... nem 

mesmo um quarto... nenhuma noção do que ela estava dizendo... dizendo... 

imagine!.. nenhuma noção do que ela estava dizendo!.. se bem que ela começou a... 

tentou se convencer... não era ela... de modo algum... não era sua voz... 

                                                 

56
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Not I – «Mouth: (…)… mouth on fire… stream of words… in her ear… practically in her ear… not catching the 

half …. not the quarter… no idea what she's saying… imagine!.. no idea what she's saying!.. and can't stop… no 

stopping it… she who but a moment before… but a moment!.. could not make a sound… no sound of any 

kind… now can't stop… imagine!.. can't stop the stream… and the whole brain begging… something begging in 

the brain… begging the mouth to stop… pause a moment… if only for a moment… and no response… as if it 

hadn’t heard… or couldn’t… couldn't pause a second… like maddened… all that together… straining to hear… 

piece it together… and the brain… raving away on its own… trying to make sense of it… or make it stop…» 

BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.380. 

Pas moi – «Bouche: (...)... bouche en feu... flot de paroles... dans l’oreille... pratiquement dans l’oreille... n’y 

comprenant rien... pas la moitié... pas le quart... aucune idée... de ce qu’elle raconte... imaginez!... aucune idée de 

ce qu’elle raconte!... et ne peut arrêter... impossible arrêter... elle qui un instant d’avant... un instant!... rien pu 

sortir... pas un son... aucun son d’aucune sorte... la voilà qui ne peut arrêter... imaginez!... ne peut arrêter le flot... 

et le cerveau plus qu’une prière... là quelque part une prière... à la bouche pour qu’elle arrête... un instant de 

répit... rien qu’un instant... et pas de réponse... comme si elle n’entendait pas... la bouche... ou ne pouvait pas... 

pas une seconde... comme folle... la bouche devenue folle... tout ça ensemble... la lutte pour saisir... attraper le 

fil... et le cerveau... plein délire là aussi... à vouloir y trouver un sens... ou y mettre fin... ou dans le passé...» 

BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 1963-1974, p.89-90. 
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absolutamente...
57

 

Aos poucos, Boca começa a estranhar a familiaridade daquela voz, entre reconhecer e 

desconfiar da sonoridade das palavras por ela pronunciadas: 

BOCA: (...)... palavras estavam vindo... imagine!.. palavras!.. uma voz que não 

reconheceu... a princípio... só depois de muito tempo... teve que admitir finalmente... 

não podia ser outra... a não ser a sua... certos sons vocálicos... ela nunca ouvira... em 

nenhuma parte... a não ser em sua boca...
58

 

Ao analisar os originais, percebe-se que é apenas no original em francês que Beckett 

frisa «a não ser em sua boca...». Até que, repentinamente, Boca identifica certos movimentos 

(dos lábios, das bochechas, do queixo, do rosto, da língua) como seus, terminando por admiti-

los como próprios, «sua própria voz» – embora a enunciação prossiga na terceira pessoa: 

BOCA: (...)... quando de repente ela sentiu... aos poucos ela sentiu... seus lábios se 

movendo... imagine!.. seus lábios se movendo... como nunca naturalmente ocorrera 

até então... e não apenas os lábios... as bochechas... o queixo... o rosto todo... todas 

aquelas... o quê?.. a língua?.. sim... a língua na boca... todas aquelas contorções sem 

as quais... nenhuma palavra é possível... e embora nas circunstâncias... normais... 

totalmente despercebidas... tão atento se está... em relação àquilo que está sendo 

dito... todo o ser... debruçado sobre as palavras... de maneira que não apenas ela teve 

                                                 

57
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.)  

Not I – «Mouth: (…)… and now this stream... not catching the half of it… not the quarter… no idea… what she 

was saying… imagine!.. no idea what she was saying!.. till she began trying to… delude herself… it was not hers 

at all… not her voice at all…» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 

1986, p.379. 

Pas moi – «Bouche: (...)... et maintenant ce flot... n’y comprenant rien... pas la moitié... pas le quart... aucune 

idée... de ce qu’elle raconte... imaginez!... aucune idée de ce qu’elle raconte!... si bien que la voilà... essayant de 

se faire accroire... qu’elle n’est point à elle... point sa voix à elle...» BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours, 

suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 1963-1974, p.87-88. 

 

58
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Not I – «Mouth: (…)… words were coming… imagine!.. words were coming… a voice she did not recognize… 

at first… so long since it had sounded… then finally had to admit… could be none other… than her own… 

certain vowel sounds… she had never heard… elsewhere… so that people would stare…» BECKETT, Samuel. 

The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.379. 

Pas moi – «Bouche: (...)... sent venir des... des mots... imaginez !... des mots !... une voix que d’abord... elle ne 

reconnaît pas... depuis le temps... puis finalement doit avouer... la sienne... nulle autre que la sienne... certaines 

voyelles... jamais entendues ailleurs... que dans sa bouche à elle...» BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours, 

suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 1963-1974, p.86-87. 
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que... ela teve que não apenas... resignar-se... admiti-la com sua... sua própria voz...
59

 

A partir de um movimento espiralar em recuo, Boca é tomada por um fluxo de 

pensamento – como se recombinasse, todo o tempo, temas sobre o abandono, o passeio de 

manhã na campina à procura de flores para fazer uma coroa, fragmentos de pequenas 

memórias junto à multidão (dentro da loja, do tribunal) ou mesmo sozinhas, dúbias 

percepções sobre si, e, particularmente, o insistente zumbido no crânio e um raio de luz 

intrusivo que desorientam sua mente.  

BOCA: (...)… pois ela podia ainda ouvir o zumbido… algo como um zumbido nos 

ouvidos… e um raio de luz… num vai e vem… indo e vindo… algo como um raio 

de lua… aparecendo e ocultando-se de novo… por detrás das nuvens... 

(...)... o quê?... o zumbido… nos ouvidos… se bem que pra dizer a verdade… não 

exatamente nos ouvidos... não... na cabeça... insistente ruído na cabeça... e o tempo 

todo aquele raio... como um raio de lua... mas provavelmente não... por certo que 

não... sempre no mesmo lugar... ora brilhando... ora se ocultando... mas sempre no 

mesmo lugar... como lua alguma poderia... não lua alguma... apenas mais um 

instrumento do mesmo desejo de... torturar... 

(...)... o quê?... o zumbido?... sim… o tempo todo aquele zumbido… insistente 

ruído... na cabeça... e o raio... como um agulhão... ao redor... a cutucar... sem dor... 

até agora... ah!... até agora... depois aquele pensamento... oh bem depois... de repente 

um lampejo...
60

 

                                                 

59
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Not I – «Mouth: (…)… when suddenly she felt… gradually she felt… her lips moving… imagine!.. her lips 

moving!.. as of course till then she had not… and not alone the lips… the cheeks… the jaws… the whole face… 

all those– … what?.. the tongue?.. yes… the tongue in the mouth… all those contortions without which… no 

speech possible… and yet in the ordinary way… not felt at all… so intent one is… on what one is saying… the 

whole being… hanging on its words… so that not only she had… had she… not only had she… to give up… 

admit hers alone… her voice alone…» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.379. 

Pas moi – «Bouche: (...)... quand soudain elle sent... peu à peu elle sent... ses lèvres remuer... imaginez !... ses 

lèvres remuer !... comme jusque-là bien sûr pas question... et pas que le lèvres... les joues... la mâchoire... toute la 

face... toutes ces –... quoi?... la langue?... oui... la langue dans la bouche... toutes ces contorsions sans 

lesquelles... aucune parole possible... et cependant temps normal... totalement inaperçues... tant on est braqué... 

sur ce qu’on dit... l’être tout entier... pendu à ses paroles... si bien que non seulement elle doit... elle doit non 

seulement... renoncer... la reconnaître pour sienne... la voix pour sienne...» BECKETT, Samuel. Oh les beaux 

jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 1963-1974, p.88. 

 

60
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Not I – «Mouth: (…)… for she could still hear the buzzing…so-called… in the ears… and a ray of light came 

and went… came and went… such as the moon might cast… drifting… in and out of cloud…  
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De acordo com Cláudia Maria de Vasconcellos, também é possível relacionar o 

frequente zumbido e o raio de luz a procedimentos correspondentes ao metateatro, isto é, ao 

burburinho da plateia e à presença de refletores. Segundo a pesquisadora,  

(...) o público percebe que aquilo que ele vê sobre o palco coincide com o que é 

falado: a boca afirma que está no escuro, e verifica-se que ela está no escuro do 

teatro; ela declara divisar um raio de luz ou lume lunar, e o que se testemunha é sua 

aparição sob o foco preciso de um refletor; ela reclama de um zunido, e este pode ser 

atribuído à presença da plateia, à resistência do refletor ou à adição de sua própria 

voz; a boca relata que a olham fixamente, e está, de fato, sob a vigilância da plateia; 

ela confessa sentir vergonha, e a condição de qualquer ser sobre o palco dramático é 

expor-se ou confessar-se inteira e inelutavelmente.
 61

    

Desse modo, Beckett rompe com o ilusionismo e desnuda os processos cênicos e 

dramatúrgicos no palco ao quebrar explicitamente com a quarta-parede e promover o 

distanciamento dos espectadores na cena. Tal efeito produz estranhamento na plateia que 

passa a presenciar a tudo sem qualquer tipo de ilusão teatral.   

Nas voltas espiralares que a dramaturgia de Eu não promove, a recorrência das 

mesmas temáticas – e também de expressões que muito se repetem, como: «oh bem depois... 

                                                                                                                                                         

(…)… what?.. the buzzing?.. yes… all the time the buzzing… so-called… in the ears… though of course 

actually… not in the ears at all… in the skull… dull roar in the skull… and all the time this ray or beam… like 

moonbeam… but probably not… certainly not… always the same spot… now bright… now shrouded… but 

always the same spot… as no moon could… no… no moon… just all part of the same wish to… torment… 

(…)… what?.. the buzzing?.. yes… all the time the buzzing… dull roar… in the skull… and the beam… 

ferreting around… painless… so far… ha!.. so far… then thinking… oh long after… sudden flash…» 

BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.377-381. 

Pas moi – «Bouche: (...)... car elle entend toujours le bourdon...soi-disant... dans l’oreille... et un rayon va et 

vien... va et vient... tel un rayon de lune... à cache-cache dans les nuages... 

(...)... quoi?... le bourdon?... oui... tout le temps le bourdon... soi-disant... dans l’oreille... quoique à vrai dire bien 

sûr... pas du tout dans l’oreille... dans le crâne... grondement dans le crâne... et tout le temps ce rayon... tel un 

rayon de lune... mais sans doute pas... certainement pas... toujours même endroit... tantôt clair... tantôt voilé... 

mais toujours même endroit... comme jamais lune ne saurait... non... pas de lune... tout ça même système... 

même volonté de faire souffrir... 

(...)... quoi?... le bourdon?... oui... tout le temps le bourdon... grondement dans le crâne... et le rayon... qui 

commence à fouiner... sans douleur... jusque-là... ha !... jusque-là... puis l’idée... oh bien après... brusque 

illumination...» BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 1963-

1974, p.83-92. 
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de repente um lampejo»
62

 – cria tanto a musicalidade da obra, como traz à cena novas 

percepções/descobertas sobre esses temas – como se o autor fosse revelando, aos poucos, 

aspectos sobre, por exemplo, o zumbido e o raio de luz. 

No entanto, de acordo com Annita Costa Malufe e Silvio Ferraz, há música em Beckett 

e ela não estaria restrita, nem à presença do som, nem à de uma estrutura ritmo-melódica.
63

 

Para eles, a musicalidade é palavra em sua completude. A partir do que o compositor Luciano 

Berio chamou de «musicalidade presente nas livres partículas», os autores reconhecem na 

escrita beckettiana a criação de contínuas cadeias de sentidos por meio da fisicalidade das 

palavras, do embate livre entre elas, fonemas e frases, além da ciclicidade do som. Ao 

analisarem a frase de Berio «tal qual na música, é possível haver uma enorme distância 

fenomenológica entre os menores detalhes factuais e o design obscuro e poético de Beckett», 

Malufe e Ferraz afirmam: 

(...) O que Berio vê em Beckett é justamente o recombinar livre das palavras em sua 

completude, de modo a sempre aludir significados, mas significados que 

recombinados junto às palavras dão a cada momento espaço para o nascimento de 

novas cadeias de significados, o texto dando a nascer novos textos.
64

 

Desta forma, a repetição cria o movimento de Eu não. Questionado sobre as fontes 

desta peça, Beckett fez referência ao seu próprio romance O Inominável (L’Innommable, The 

Unnamable – 1953).
65

 Nestas duas obras, é interessante notar dois pontos relevantes. O 

primeiro é que as vozes negam a primeira pessoa e, assim sendo, elas instabilizam o eu e 

acabam por criar uma autoria desidentificante – o que será analisado no capítulo seguinte pelo 

viés da iluminação. O segundo é que ambas as obras se desenvolvem por meio da formação 

de eixos provisórios – que podem ser temáticos, imagéticos, ou até mesmo da sonoridade de 

expressões repetidas – que, em contínuo deslocamento, constituem novos centros e sentidos. 

Em vista disso, a fluidez das vozes se dá sem qualquer linearidade ou relação de causa-efeito, 
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 Nos originais: «… oh long after… sudden flash…» ; «... oh bien après... brusque illumination...» 
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mas através da periodicidade das repetições ao acaso, que criam um movimento de deriva, 

isto é, não direcional.
66

 

 

No entanto, algumas das principais questões de Eu não parecem ser a escuta e a 

percepção de si, ambas bastante problemáticas por sinal. A escuta torna-se complexa, em 

primeiro lugar, por conta da rapidez da dicção da Boca e da descontinuidade da dramaturgia, 

como já vimos. Mas não é apenas isso, pois mesmo o Auditor demonstrando atenção à Boca e 

reagindo aos momentos em que ela nega o eu, ele permanece imóvel enquanto ela continua 

numa constante interlocução, que a faz modificar, a cada vez, sua enunciação. 

BOCA: (...)... sozinha no mundo... ouvir os passarinhos... recobrar as forças... seguir 

em frente... mais alguns... o que?.. nada disso?.. não é isso?.. nada que ela pudesse 

contar?.. está bem... nada que ela pudesse contar... tentar outra coisa... pensar noutra 

coisa... oh bem depois... de repente um lampejo... também não?.. está bem... outra 

coisa então... continuou assim... aguentar até o fim... pensar que tudo já foi longe 

demais... absolvida depois... voltar à... o que?.. também não?.. não é isso também?.. 

nada que ela pudesse pensar... está bem... nada que ela pudesse contar...
67

 

Isto estabelece, assim, um diálogo questionável, em que é impossível determinar se a 

Boca está se referindo ao Auditor, ou à plateia, ou, ainda, a uma voz interna, com a qual ela 

manteria permanente interlocução. Mas, que escuta silenciosa é essa? Que relações são 

criadas entre Auditor e Boca?  

Outro ponto a ser destacado é a problematização a respeito da fala e da escuta. Para 
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 MALUFE, A. C.; FERRAZ, Silvio., op.cit., p.160-165. 

67
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Not I – «Mouth: (…)… nothing but the larks... pick it up there… get on with it from there… another few– … 

what?.. not that?.. nothing to do with that?.. nothing she could tell?.. all right… nothing she could tell… try 

something else… think of something else… oh long after… sudden flash… not that either… all right… 

something else again… so on… hit on it in the end…think everything keep on long enough… then forgiven… 

back in the– …what?.. not that either?.. nothing to do with that either?.. nothing she could think?.. all right… 

nothing she could tell…» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, 

p.382. 

Pas moi – «Bouche: (...)... seule au monde... avec les alouttes... reprendre là... repartir de là...encore quelques – 

... quoi?... pas ça?... rien à voir avec ça?... rien qu’elle puisse dire?... bon... rien qu’elle puisse dire... essayer autre  

chose... penser à autre chose... une autre idée... oh bien après... brusque illumination... pas ça non plus?... bon... 

autre chose encore... ainsi de suite... finir par tomber juste... penser juste... mathématique... puis graciée... rendue 

à la – ... quoi?... pas ça non plus?... rien à voir avec ça non plus?... rien qu’elle puisse penser?... bon... rien 

qu’elle puisse dire...» BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 

1963-1974, p.93. 
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Isabel Cavalcanti, em Eu que não estou aí onde estou – O teatro de Samuel Beckett, há um 

desajuste entre o enunciado e a enunciação, na qual a fala da Boca questiona o sujeito como 

lugar de origem da voz, de fonte da enunciação. Aqui, resta uma cisão entre o eu que fala e o 

que escuta que evidencia uma conduta usual em Beckett: «o sujeito como testemunha de sua 

própria alteridade» – já que a personagem está permanentemente se percebendo como outra.
68

 

Efetivamente, a presença do Auditor é determinante para a cena e, principalmente para 

a Boca, que anseia ser percebida – tendo em vista o axioma filosófico do irlandês George 

Berkeley, segundo o qual «ser é ser percebido», assumido por Beckett no roteiro de Film 

(1964)
69

, obra anterior a Eu não.  

Em Film, é interessante notar que, durante as cenas, a personagem O constantemente 

põe a mão sobre o pulso, de modo a verificar se está viva ou morta – como se estivesse em 

permanente dúvida de seu estado e precisasse desta confirmação. E a Boca? Qual é a 

percepção que ela tem sobre si mesma? O Auditor seria sua testemunha legitimadora? A 

priori, a suspensão do corpo e a indefinição do posicionamento da personagem começam por 

revelar fissuras presentes do eu e, consequentemente, pistas a respeito da autopercepção.  

BOCA: (...)... ela não sabia em que posição estava... se de pé ou sentada... mas o 

cérebro... o quê?.. ajoelhada?.. sim... se de pé... ou sentada... ou ajoelhada... mas o 

cérebro... o quê?.. deitada?.. sim... se de pé... ou sentada... ou ajoelhada... ou 
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 CAVALCANTI, Isabel. Eu que não estou aí onde estou – o teatro de Samuel Beckett. Rio de Janeiro: Editora 

7 letras, 2006, p.67. 
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 Film é dirigido por Alan Schneider, com protagonismo de Buster Keaton e participações de Nell Harrison, 

James Karen e Susan Reed, todo filmado em preto e branco, praticamente sem áudio, se não fosse o som de sssh! 

na parte inicial, e tem a duração de 22 minutos. Durante as filmagens, Beckett participou ativamente, chegando 

até a modificar o roteiro à medida da inviabilidade de filmar algumas cenas. O enredo é construído em torno de 

O, o objeto, interpretado por Keaton, que tenta escapar da captura de E (derivado de eye), a câmera-personagem. 

Durante a fuga, a personagem elimina toda possibilidade de ser vista, seja pela presença humana (trancando a 

porta, fechando a janela, esquivando-se do casal na rua, da velha descendo as escadas) ou animal (livrando-se 

dos olhares do cachorro, gato, peixe e papagaio), seja pela percepção divina (rasgando a imagem de uma 

escultura sumeriana de um Deus pendurada na parede) ou da autopercepção (cobrindo espelho, destruindo fotos). 

Assim, toda percepção é suprimida. No entanto, no final de Film, a personagem O é pega por E, enquanto 

cochilava em sua cadeira de balanço, descobrindo, com efeito, que quem o persegue é ele próprio, e que nunca 

conseguirá apagar a percepção de si mesmo. A revelação acontece, pois o ângulo de imunidade (45º) foi 

ultrapassado, provocando o que Beckett chamou de «agonia da percepção». BORGES, Gabriela. A poética 

televisual de Samuel Beckett. São Paulo: Annablume, 2009.  
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deitada... mas o cérebro ainda...
70

 

Na forte redução dos movimentos corporais e com o fraco foco de iluminação 

direcionado para a boca em cena, a personagem chega a afirmar: «o corpo todo como se 

desaparecesse»
71

. 

BOCA: (...)... nenhuma parte do seu corpo se movia... que ela pudesse sentir... 

apenas as pálpebras... provavelmente... de vez em quando... ocultar a luz... reflexo 

como se diz... nenhum tipo de sensação... mas as pálpebras... na maior parte do 

tempo... quem as sente?.. a se abrir... a se fechar... a se abrir... a se fechar... toda 

aquela umidade... mas o cérebro ainda...
72

 

Estas questões refletem o apagamento do eu, o desmoronamento das noções de sujeito 

e de presença, visto que a voz independe de quem fala e o Auditor fica cada vez mais 

invisível em cena. O gesto de «compaixão desamparada» que ele realiza, já quase 

imperceptível no terceiro movimento, é absolutamente inexistente na quinta recusa – como se 

a própria capacidade de escuta estivesse realmente falhando. Neste momento, enquanto o 

Auditor permanece imóvel, Boca reafirma sua repulsa ao eu, seja repetindo «ela!.. ELA!..», 

no original em inglês, seja na ênfase «ELA!», dada no original em francês – em vias de o 

espetáculo terminar. 

                                                 

70
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Not I – «Mouth: (…)… she did not know… what position she was in… imagine!.. what position she was in!.. 

whether standing… or sitting… but the brain– … what?.. kneeling?.. yes… whether standing… or sitting.. or 

kneeling… but the brain– …what?.. lying?.. yes… whether standing… or sitting… or kneeling… or lying…but 

the brain still…» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.377. 

Pas moi – «Bouche: (...)... à ne pas savoir comment il se tient… imaginez!... comment il se tient !... si debout... 

ou assi... mais le cerveau – ... quoi?... à genoux?... oui... si debout... ou assis... ou à genoux... mais le cerveau – ... 

quoi?... couché?... oui... si debout... ou assis... ou à genoux... ou couché... mais le cerveau toujours...» 

BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 1963-1974, p.83. 
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 Nos originais: «whole body like gone» ; «tout le corpos comme en allé» 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Not I – «Mouth: (…)… no part of her moving… that she could feel… just the eyelids… presumably… on and 

off… shut out the light… reflex they call it… no feeling of any kind… but the lids… even best of times… who 

feels them?.. opening… shutting… all that moisture… but the brain still…» BECKETT, Samuel. The complete 

dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.378. 

Pas moi – «Bouche: (...)... rien en elle qui bouge... à ce qu’elle sent... seules les paupières... faut croire... temps 

en temps... faire le noir... réflexe comme on dit... aucune sensation d’aucune sorte... mais les paupières... même 

temps normal... qui les sent?... s’ouvrant... se fermant... s’ouvrant... se fermant... toute cette humeur... mais le 

cerveau toujours...» BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 

1963-1974, p.86. 
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BOCA: (...)... até agora... todo ao mesmo tempo… sem trégua... todo ao mesmo 

tempo... sem trégua... sem saber o quê... o que ela estava... o quê?... quem?... não!... 

ela!... ELA!... (pausa)... o que ela estava ainda tentando… o que restava ainda 

tentar… não importa... sem trégua... aguentar até o fim... e então voltar... Deus é 

amor... todo bondade... a cada nova manhã... voltar à campina... manhã primaveril... 

o rosto na grama... sozinha no mundo... ouvir os passarinhos... recobrar as forças... 

seguir–
73

 

Neste instante, com as cortinas totalmente fechadas e o público no escuro, a voz 

continua atrás da cortina, ininteligível, durante 10 segundos e só cessa quando as luzes da 

plateia se acendem, conforme a nota.
74

 Desse modo, a inconclusão da obra é marcada não só 

pela utilização do travessão, que intensifica o movimento inacabado da dramaturgia, mas 

também pela voz incompreensiva atrás das cortinas, tanto no início quanto no fim da 

encenação. 

De acordo com James Knowlson, biógrafo de Samuel Beckett, não apenas a atitude de 

«compaixão desamparada» do Auditor, mas, sobretudo, a criação da obra foi inicialmente 

despertada, em uma viagem de Beckett à ilha de Malta, na Itália, em 1971, na qual ele visitou 

o oratório da Catedral de São João, em Valleta, e sentou-se por mais de uma hora na frente da 

pintura Decapitação de São João Batista, de Michelangelo Caravaggio, que descreveu como: 

«uma grande pintura, realmente extraordinária.»
75

 Em carta datada em 29 de abril de 1976 e 

                                                 

73
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Not I – «Mouth: (…)… so far… ha!.. so far… all that… keep on… not knowing what… what she was– … 

what?.. who?.. no!.. she!.. SHE!.. [Pause.]… what she was trying… what to try… no matter… keep on… 

[Curtain starts down.]... hit on it in the end... then back... God is love... tender mercies… new every morning… 

back in the field… April morning… face in the grass… nothing but the larks… pick it up–» BECKETT, Samuel. 

The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.382-383. 

Pas moi – «Bouche: (...)... jusque-là… tout ça… pas lâcher... ne sachant ce que c’est... ce que c’est qu’elle – ... 

quoi?... qui?... non... ELLE !... (pause sans geste)... ce que c’est qu’elle essaie... ce que c’est qu’il faut essayer... 

n’importe... pas lâcher... (le rideau commence à baisser)... finir par tomber juste... puis rendue... Dieu est 

amour... bonté intarissable... chaque matin nouvelle... rendue à la prairie... matin d’avril... visage dans l’herbe... 

seule au monde... avec les alouettes... reprendre là... repartir de –» BECKETT, Samuel. Oh les beaux jours, 

suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 1963-1974, p.94-95. 
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 Not I – «Curtain fully down. House dark. Voice continues behind curtain, unintelligible, 10 seconds, ceases as 

house lights up.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.383. 

Pas moi – «Rideau complètement baissé. Salle dans l’obscurité. La voix continue inintelligible, derrière le 

rideau, dix secondes, faiblit et se tait en même temps que revient l’éclairage de la salle.» BECKETT, Samuel. Oh 

les beaux jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 1963-1974, p.95. 
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endereçada a James Knowslon, Beckett escreveu: «imagem de Eu não em parte sugerida pela 

Decapitação de São João Batista, na Catedral de Valetta.»
76

 

Nesta pintura, no interior de uma cela de cárcere, na penumbra, no fundo direito, dois 

homens observam a seguinte cena: um carrasco pronto para decapitar São João Batista, que 

está caído no chão, de costas, enquanto um homem barbado aponta o dedo para uma bacia de 

ouro, segurada por Salomé, que está curvada para receber a cabeça, e, entre eles, uma velha, 

quase totalmente coberta, em estado de choque, com as mãos tampando os ouvidos, ao invés 

de cobrirem os olhos. «É a única figura em cena a demonstrar todo o horror, compaixão e 

impotência em relação ao ato que está prestes a ser realizado.»
77

 

 

                                                                                                                                                         

dia, um cartão postal do oratório da Catedral, com a imagem do quadro no fundo, para os amigos Elmar e Erika 

Tophovem com o seguinte comentário: «C’est un Caravaggio et des meilleurs.» Ibid., p.729. 
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 Tradução nossa: «Image of Not I in part suggested by Caravaggio’s Decollation of St. John in Valetta 

Cathedral.» BECKETT, Samuel. The letters of Samuel Beckett, IV: 1966-1989. Edited by George 

Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, and Lois More Overbeck. Cambridge University Press, 2016, p.332. 

 
77

 CAVALCANTI, Isabel. Eu que não estou aí onde estou – o teatro de Samuel Beckett. Rio de Janeiro: Editora 

7 letras, 2006, p.25. Sobre correlações entre a construção da visualidade da cena de Eu não e a obra de 

Caravaggio, ver o capítulo «O apagamento da cena», no livro referido acima. 
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Figura 2 – Decapitação de São João Batista 

 

Legenda: Decapitação de São João Batista (1608), de Michelangelo Caravaggio. 

Fonte: CARAVAGGIO, M. Decapitação de São João Batista. 1608. 1 original de arte, óleo sobre 

tela, 361 x 520 cm 

Posteriormente, em uma carta datada em 15 de março de 1986 para Edith Kern, 

Beckett afirma que esta pintura de Caravaggio mostra, fora e além da área principal, a uma 

distância segura, um grupo de observadores atentos ao acontecimento e que assim, diante da 

pintura, ele contempla tanto o horror quanto a contemplação do horror. «Esta experiência teve 

algum papel na concepção do Auditor em Eu não.»
78

 Em cena, o Auditor, como testemunha 

silenciosa, faz o público assistir não só à repulsa da Boca, mas também à contemplação da 

repulsa. É curioso que, na encenação de Eu não, em 1978, dirigida pelo próprio Beckett, em 

Paris, o movimento do Auditor – «um simples levantar dos braços ao lado do corpo e os 

deixar cair, em um gesto de compaixão desamparada» – foi substituído pela cobertura total 

das orelhas com as mãos, como se o Auditor fosse incapaz de suportar o som emitido pela 
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 «The Caravaggio painting in Valletta shows, outside & beyoud the main area, at a safe distance from it, a 
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Boca nos momentos em que ela recusa a dizer eu.
79

 Isabel Cavalcanti relembra que, ao 

traduzir a peça para o francês, Beckett escreveu na nota final: «le geste consiste en une sorte 

de haussement des bras dans un mouvement fait de blâme et de pitié impuissante», conferindo 

aos movimentos do Auditor um sentido não só de «compaixão desamparada», mas também de 

«censura», de «repreensão» (blâme) em face da recusa de Boca em abandonar a terceira 

pessoa.
80

  

Outra fonte de inspiração para a criação de Eu não ocorreu em 1972, em uma viagem 

de Beckett a El Jadida, cidade da costa ocidental de Marrocos, na qual ele observou: 

(...) uma solitária figura, completamente coberta com um djellaba, inclinada contra 

uma parede. Parecia-lhe que a figura estava em uma posição de profunda escuta... 

Somente mais tarde, Beckett foi informado de que esta figura... era uma mulher 

árabe esperando por seu filho que frequentava uma escola próxima.
81

 

Para Enoch Brater, todo o conceito da obra «foi inicialmente despertado pela 

preocupação de Beckett com o ouvinte isolado, o Auditor não identificado no palco.»
82

 De 

acordo com o Knowlson, o irlandês já tinha a peça toda em mente, pois ele começou a 

escrever Eu não uma semana depois do seu regresso de Marrocos, e chegou até a revelar:  

(...) eu conheci aquela mulher na Irlanda. Eu sabia quem ela era – não «ela» 

especificamente, uma única mulher, mas havia tantas daquelas velhas, tropeçando 

nas pistas, nas valas, ao lado das cercas de arbustos. Eu ouvi «ela» dizer aquilo que 

escrevi em Eu não. Eu realmente ouvi.
83
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 Tradução nossa: «a solitary figure, completely covered in a djellaba, leaning against a wall. It seemed to him 
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No entanto, a obra possui um mundo próprio, acima de qualquer realidade irlandesa, 

remota ou presente. Boca é isolada, fragmentada, ausente e angustiada: uma «alma perdida»
84

. 

Calvalcanti afirma que «se «ser é ser percebido», as personagens de Eu não situam-se, 

portanto, no limite entre a visibilidade e o desaparecimento, entre o ser e o não ser.»
85

 Essa 

inexatidão denuncia a construção falida do eu na cena beckettiana, que parece por prosseguir 

«vagamente presente».  

A estreia mundial de Eu não aconteceu no Teatro Fórum do Lincoln Center, em Nova 

York, 22 de novembro de 1972, no Festival Samuel Beckett
86

, com direção de Alan Schneider 

e atuação de Jessica Tandy, no papel de Boca, e Henderson Forsythe, no de Auditor. Durante 

os ensaios, Beckett e Schneider se corresponderam. Na carta de setembro de 1972, Alan fez 

algumas perguntas bastante específicas em relação às dificuldades técnicas, à dramaturgia, ao 

figurino, ao cenário, à iluminação, à gestualidade, à pronúncia de alguma palavra, ao tom 

apropriado – sempre com o interesse de que o autor pudesse, pelo menos, acrescentar algo a 

respeito. Em 16 de outubro de 1972, Beckett enviou uma carta resposta. Optamos por justapor 

algumas questões:  

Schneider: Nós estamos assumindo que ela está em algum tipo de limbo. Morte? 

Pós-morte? O que quer que queira chamar. Ok?  

Beckett: (...) Eu não sei mais onde ela está ou porque é assim que faz. Tudo que sei 

está no texto. «Ela» é uma entidade puramente do palco. O resto é Ibsen. 

Schneider: Em nossas conversas em Paris, você continuava distinguindo entre a 

VOZ e a BOCA. Jessie e eu estamos tentando deixar isso claro, para nós mesmos e 

para a plateia; mas qualquer coisa que possa acrescentar nos será útil. A tensão vem 

da oposição desses dois, e da justaposição de BOCA (emissão) e AUDITOR? 

Beckett: Se fiz uma distinção só pode ter sido entre mente & voz, não entre boca & 

voz. Seu discurso é um fenômeno puramente bucal sem controle mental ou 

entendimento, só parcialmente ouvido. Função se esvaindo com o órgão. A única 

apreensão do texto no palco é do Auditor. 

                                                                                                                                                         

hedgerows. Ireland is full oh them. And I heard ‘her’ saying what I wrote in Not I. I actually heard it.» Ibid., 

p.522. 
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Schneider: Estamos trabalhando em um tom apropriado, e também em um tempo 

apropriado. Novamente, qualquer coisa que você puder acrescentar ao que nos disse 

em julho seria útil. 

Beckett: Eu [a] ouço sem ar, urgente, febril, rítmico, ofegante, sem a indevida 

preocupação com inteligibilidade. Endereçado menos para o entendimento que para 

os nervos da plateia que deveria de algum modo compartilhar a desorientação.
87

 

De acordo com Knowlson, durante o verão de 1972, o trio Alan Schneider, Jessica 

Tandy e Barney Rosset (proprietário da editora Grove Press) voou para Paris com a finalidade 

de ir ao encontro de Beckett. Durante o jantar, o irlandês explicou de forma precisa sobre a 

concepção de Eu não, que, de fato, deveria se concentrar particularmente na imagem da boca. 

No decorrer da conversa, Tandy acabou por irritá-lo com perguntas ingênuas, como: «o que 

aconteceu com a mulher no campo? Ela foi estuprada?», mas, segundo o biógrafo, Beckett 

tinha ouvido falar muito bem sobre a atuação de Jessica e ficou encantado com a amizade e a 

modéstia dela.
88

 Mais tarde, em 1994, a atriz chegou a comentar:  

(...) Eu queria qualquer coisa que eu pudesse obter dele. E o que eu consegui foi que 

a Boca não tinha controle sobre suas palavras. Elas estavam em fluxo torrencial. Isso 

era uma coisa maravilhosa para manter na minha cabeça. O que isso significava era, 

descobri, que você não devia pensar no que estava dizendo. Só tinha que sair.
89
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Schneider: We're assuming she's in some sort of limbo. Death? After-life? Whatever you want to call it. OK? 

Beckett: (...) I no more know where she is or why thus than she does. All I know is in the text. «She» is purely a 

stage entity, part of a stage image and purveyor of a stage text. The rest is Ibsen. 

 

Schneider: In our Paris talks, you kept distinguishing between the VOICE and the MOUTH. Jessie and I trying 

to make this clear, to ourselves, and to audience; but anything you can add will be helpful. Tension comes from 

opposition of these two and of juxtaposition of MOUTH (emission) and AUDITOR? 

Beckett: If I made a distinction it can only have been between mind & voice, not between mouth & voice. Her 

speech a purely buccal phenomenon without mental control or understanding, only half heard. Function running 

away with organ. The only stage apprehension of text is Auditor’s. 

 

Schneider: We're working on proper tone, and also proper tempo. Again, anything you can add to what you said 

to us in July would be helpful. 

Beckett: I hear it breathless, urgent, feverish, rhythmic, panting along, without undue concern with intelligibility. 

Addressed less to the understanding than to the nerves of the audience which should in a sense share her 

bewilderment. 
88

 KNOWLSON, James., op. cit., p.523. 
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 Tradução nossa: «(…) I wanted anything I could get from him. And what I got was that Mouth had no control 

over her words. They were just pouring out. This was a wonderful thing to keep in my head. What it meant was, 
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Para a atriz, a experiência de atuar em Eu não foi aterrorizante. O problema não era 

esquecer-se das falas, já que ela possuía um teleprompter – equipamento que, invisível ao 

público, exibia o texto a ser lido – mas, o pânico de estar suspensa, em pé, dentro de um 

maquinário preto, também imperceptível aos espectadores. Assim, Tandy ficava apoiada 

contra um encosto, segurando duas barras de ferro em ambos os lados, com a cabeça bastante 

estática, microfone ao redor do pescoço e um operador de luz escondido na frente do 

maquinário para redefinir o foco da boca, caso a atriz se movesse, mesmo que ligeiramente, 

para fora da luz. «Eu nunca achei divertido fazer isso. (...) Achei o desafio empolgante. Mas a 

natureza da peça era tal, o pânico tão terrível, que eu não gostei»
90

, confessou Tandy, 

resumindo a experiência.    

Dirigida por Schneider, esta produção apresentou muitos problemas técnicos, 

especialmente na iluminação da Boca e do Auditor. No entanto, o diretor americano chegou a 

escrever para Beckett que Eu não era «tenso, teatral e energicamente impressionante»
91

. O 

problema da iluminação é bastante comum em espetáculos beckettianos, uma vez que a luz é 

excepcionalmente circunscrita. Em Eu não, o trabalho da atriz torna-se ainda mais complexo, 

pois, além dela proferir o texto com máxima rapidez, à custa da inteligibilidade, é necessário 

manter a cabeça imóvel para que a boca não saia do foco luminoso – tão pouco revelar 

qualquer outra parte do corpo. De acordo com Brater, as primeiras apresentações de Eu não 

tinham a duração de quase vinte minutos e, após a temporada dirigida por Schneider, Beckett 

fez pequenas revisões no texto e especificou que o tempo de execução deveria ser de dezoito 

minutos.
92

  

Entretanto, meses mais tarde, mais especificamente no dia 16 de janeiro de 1973, com 

                                                                                                                                                         

I found, you must not think what you are saying. It just has to come out.» TANDY, Jessica. Apud: KNOWLSON, 

James., op. cit., p.523. 
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a nova montagem de Eu não, no Royal Court Theater, em Londres – com direção de Anthony 

Page e supervisão de Samuel Beckett, estrelado por Billie Whitelaw, no papel de Boca, e 

Brian Miller, como Auditor – a peça reduziu ainda mais seu tempo de execução para quinze 

minutos. Durante a temporada, Eu não dividia a cena com A última gravação de Krapp, cujo 

protagonismo foi de Albert Finney – ambas as peças dirigidas por Page.  

                            

Figura 3 – Cartaz de Not I e Krapp’s Last Tape 

                             

Legenda: Billie Whitelaw em Not I, direção de Anthony Page, 1973. 

Fonte: WALKER, 2015, p.8. 

 

Billie Whitelaw trabalhou de maneira obstinada, diretamente com Beckett, que a 

ajudou nas nuances da personagem, principalmente, na criação de cadências da fala, tempos, 

ritmos e tom da enunciação – para, finalmente, alcançar a velocidade exigida. Sobre o 

trabalho vocal, a atriz chegou a afirmar na entrevista concedida a Jonathan Kalb, em 

Purchase, Nova York, no dia 01 de agosto de 1986, que: 

(...) eu nunca trabalhei sem ele. (...) As palavras que rabisquei em todos os meus 

textos são: «sem cores», «não atue», «sem emoção», «apenas diga». Se estiver em 

dúvida, aplique isso em qualquer lugar ou em o que quer que seja – não faça nada. 

Está é a «regra de ouro» da atuação. Eu acho que quando ele diz, «sem cor, sem 
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emoção», ele quer dizer, «não atue», pelo amor de Deus.
93

 

Durante a entrevista, Whitelaw disse que não argumentaria com Beckett a respeito de 

algum significado ou algo de sua direção, nem mesmo sugeriria ou criaria uma questão, por 

exemplo, sobre uma longa pausa, pois, para ela, se o autor quisesse qualquer questionamento 

não haveria uma pausa longa ali. Desta forma, ela estaria à sua disposição, tendo absoluto 

respeito pela visão artística dele. «Eu acho que ele é um escritor, um pintor, um músico, e 

suas palavras me parecem todas essas coisas combinadas em uma coisa só», e completou: «eu 

posso ser um tubo de tinta, um instrumento musical ou qualquer coisa. Eu não vou 

argumentar, porque eu confio nele totalmente.»
94

 Com relação ao método de trabalho, Billie 

disse:  

(...) uma coisa que eu aprendi sobre Beckett é que, para chegar onde ele quer que 

você chegue, tem que ser passo a passo. Tem que passar por estágios apropriados. 

Ao trabalhar com Beckett, eu estou trabalhando com um material que eu não, 

necessariamente, quero que seja explicado para mim. Então, eu começo como um 

robô, dizendo: – fora... deste mundo... este mundo... coisinha de nada... antes da 

hora. Eu faço como um robô, mas, gradualmente, alguma coisa acontece depois de 

alguns dias repetindo isso.
95

 

Em sua biografia, Billie Whitelaw… Who he?, a atriz, relatando acerca deste processo, 

acrescentou que: «se você permitir que as palavras respirem no seu corpo, se você se tornar 

um canal, algo mágico poderá acontecer.»
96

 Na entrevista concedida a Linda Ben-Zvi, em 

Paris, no início de dezembro de 1987, Billie declarou que era preciso ter coragem para 

trabalhar desta maneira – «nenhuma cor, nenhuma emoção», começar do zero, não agir, 

deixar crescer – no entanto, para ela, era muito importante conseguir a música certa, pensar 
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nas partes em termos musicais, dado que o próprio Beckett, às vezes, conduzia-a com um 

metrônomo.
97

  

Ben-Zvi: E uma vez que você tinha aquele tom e ritmo, o processo era mais fácil?  

Whitelaw: (...) Sim, com essas peças, a música e os tempos são essenciais. Se você 

acertar, todo o resto se encaixa.
98

 

Durante a conversa, a atriz também comentou sobre a sensação de ir para o palco ao 

longo da temporada: 

Whitelaw: Com Not I, todas as noites antes de ir, enquanto eu estava sendo levada 

para o andaime, eu costumava passar por um ritual e dizer: «tudo bem agora, 

Whitelaw, deixe a pele cair; deixe a carne cair; deixe os ossos caírem, tudo bem, 

deixe tudo ir; mantenha-se fora do caminho; mantenha-se fisicamente fora do 

caminho.»
99

  

Desse modo, nota-se que o trabalho da atriz foi fortemente voltado para a escuta e 

percepção. Por demasiada restrição de movimentos, a preparação de Whitelaw esteve 

associada não apenas ao controle corporal – sustentação do fluxo verbal bastante acelerado, 

além de comportamentos físicos extremamente calculados – mas, sobretudo, a um intenso 

desprendimento de si.  Aqui, o desapego e a saída de um ensimesmamento – «deixe tudo ir; 

mantenha-se fora do caminho; mantenha-se fisicamente fora do caminho» – começam a 

revelar as estratégias realizadas por Whitelaw e Beckett a fim de dar ênfase à exploração dos 

aspectos sonoros-musicais de Eu não: «encontrar a música certa», como ela mesma disse.  

Assim, tais esforços refletiram a agonia e a dor que a atriz sofreu ao interpretar Boca, 

já que ela não podia sequer mover sua cabeça. Este foi outro assunto tratado durante a 
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entrevista: as dificuldades exigidas para cada personagem. Segundo Whitelaw, todas as 

montagens beckettianas lhe proporcionaram fortes dores, além de envolvê-la a algum tipo de 

experiência física ou mentalmente excruciante. 

Ben-Zvi: Qual peça você achou mais doloroso performar?  

Whitelaw: Not I. Ah, minha cara, muito doloroso, muito doloroso. Eu senti como se 

tivesse uma ferida aberta, e toda noite eu continuei com toda essa dor. Você não está 

nem autorizada a mover sua cabeça uma fração de centímetro para um lado ou para 

o outro, de modo que toda essa energia, que faz com que o topo da sua cabeça queira 

explodir, vá para dentro.
100

  

                                                 

100
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Figura 4 – Encenando Not I 

 

       (a)                                                                       (b) 

Legenda: (a) e (b) – Billie Whitelaw nos ensaios de Not I, direção de Anthony Page, 1973. 

Fonte: WAKELING, 2015, p.92-93. 

 
 

Estas fotos dão a ver a extrema dificuldade que envolve a composição da personagem 

beckettiana, a formidável exigência que pesa sobre a artista – que, para interpretar a Boca, foi 

levada a permanecer sentada e amarrada em um alto pódio, seu corpo todo coberto, o rosto 

tapado por gaze preta e a cabeça imóvel entre dois pedaços de esponja de forma que a boca 

não saísse do estreito foco luminoso, sentindo como se estivesse caindo no espaço.
101

 Durante 

a entrevista, a atriz lembrou-se tanto da primeira vez que leu Eu não – dizendo que, mesmo 

não entendendo nenhuma palavra da peça, uma vez chegado ao fim, não conseguia parar de 
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chorar – como também a respeito da recepção da obra, principalmente, de amigos na plateia, 

que pensaram que a peça era gravada. 

Whitelaw: (...) Voltando a Not I, muitas pessoas pensaram que eu estava andando de 

um lado para outro, que a boca estava se movendo. É como olhar para uma estrela; 

depois de um tempo, parece estar se movendo. Um casal de atores, amigos meus, eu 

estava furiosa, eles pensaram que tudo ali era gravado. Eu disse a eles: «não, isso 

não é gravação, infelizmente. Toda noite eu tenho que passar por essa tortura, 

embora, às vezes, eu tenha a sensação de que não posso continuar, eu não posso 

continuar».
102

  

Em 1976, Page e Beckett realizaram uma gravação, em plano-sequência para a BBC, 

de Eu não, com produção de Tristam Powell, na qual o autor autorizou o corte da personagem 

interpretada por Brian Miller, o Auditor, priorizando, desta forma, a Boca, protagonizada por 

Billie Whitelaw, filmada em close-up. A transcriação foi transmitida no dia 17 de abril de 

1977, com duração de 12 minutos, resultado notório de um novo original.  
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 Tradução nossa: «Whitelaw: (...) Getting back to Not I, a lot of people thought that I was pacing up and 

down, that the mouth was moving. It’s like looking at a star: after a while it seems to be moving about. A couple 

of actor friends of mine, I was furious, they thought I put it all on tape. I told them, ‘No it is not on tape, 

unfortunately. Each night I have to go through this torture, although sometimes I had the feeling I can’t go on, I 

can’t go on.». BEN-ZVI, Linda (ed.). Women in Beckett: performance and critical perspectives. Urbana e 

Chicago: University of Illinois Press, 1992, p.9. 
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2.2 PASSOS 

 

 

Figura 5 – Footfalls 

 

Legenda: Billie Whitelaw em Footfalls, direção de Samuel Beckett, 1976. 

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.116-117.
103
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Passos é dividido em quatro seções, cada uma iniciada por um toque de sino, que vai-

se afastando mais e mais, e por um movimento na iluminação, que faz com que a luz 

fique gradualmente mais fraca. Em cena, há duas personagens: May (M) e Voz de 

Mulher (V) – voz em off correspondente à mãe da protagonista. May caminha 

repetidamente com nove passos, da direita para a esquerda e vice-versa, vestindo uma 

bata cinza que vai até os pés, arrastando-se por onde passa. Uma fraca luz 

direcionada para o chão assinala o caminho que a protagonista percorre, ao mesmo 

tempo em que lhe obscurece a cabeça e gradativamente revela o corpo. Beckett é 

meticuloso ao indicar que a personagem evolui por uma faixa de 1 metro de 

comprimento, situada um pouco fora do centro do palco, mais para a direita da 

plateia; além disso, anota que seus passos precisam ser claros, audíveis e ritmados. A 

rubrica diz: «partindo com o pé direito (d) da direita (D) para a esquerda (E), com o 

pé esquerdo (e) de E para D»
104

, conforme o desenho:  

 

Figura 6 – Caminhada em Footfalls 

 

Legenda: Desenho de Beckett para a caminhada de May em Footfalls. 

Fonte: BECKETT, 2007, p.2. 

 

Em uma carta endereçada a Geoffrey Thompson, no dia 10 de julho de 1976, Beckett 

diz que «Footfalls é, de fato, um caso estranho, talvez indevidamente elíptico e evasivo. Mas 

não é voltado para a inteligência.»
105

 Segundo o irlandês, a imagem da mulher caminhando 

sem sossego de um lado para o outro é central na peça, e explica: «o texto, as palavras só 

foram construídos ao redor dessa imagem... Se a peça é cheia de repetições, isto se deve a 
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estes trechos de caminhadas ao longo da vida. Este é o centro da peça, todo o resto é 

secundário.»
106

  

Na primeira seção, ambas as personagens conversam lentamente e em voz baixa 

enquanto May percorre a faixa. Logo após a filha chamar pela mãe e perguntar se ela estava 

dormindo, a Voz começa por contar os passos e os giros de M.: 

   (...) M: Você estava dormindo? 

V: Profundamente (Pausa.) Eu a ouvi em meu sono profundo. (Pausa.) Não há sono 

tão profundo que me impeça de ouvi-la. (Pausa. M. retorna o seu caminhar. Quatro 

percursos. Depois do primeiro percurso, em sincronia com os passos.) Sete oito 

nove e ho. (Com o terceiro percurso.) Sete oito nove e ho. (Livre.) Você não vai 

tentar dormir um pouquinho? 

(M. se detém voltada para D. Pausa.)
107

 

Neste trecho, nota-se a dramaturgia misteriosa de Passos, já que a personagem Voz de 

Mulher revela que estava em um sono profundo quando escutou a filha. Repetidamente, May 

pergunta para a mãe, aparentemente acamada, se ela gostaria que mais uma vez lhe aplicasse a 

injeção, ou mudasse a sua posição, trocasse as cobertas, refizesse o curativo, ou até mesmo 

rezasse com ela, contudo a resposta é idêntica: «quero, mas é muito cedo ainda.»
108

 Aqui e ali 

                                                 

106
 Tradução nossa: «the text, the words were only built up around this picture... If the play is full of repetitions, 

then it is because of these life-long stretches of walking. That is the center of the play; everything else is 

secondary.» KOWLSON, James; PILLING, J. Frescoes of the skull. London: John Calder, 1979, p.220-221.  

 
107

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) No original em inglês, a contagem dos passos é maior e, 

no momento do giro, a personagem diz «wheel» (verbo) enquanto no original em francês este instante é marcado 

pela interjeição «hop».  

Footfalls – «(…) M: Were you asleep?  

V: Deep asleep. [Pause.] I heard you in my deep sleep. [Pause.] There is no sleep so deep I would not hear you 

there. [Pause. M resumes pacing. Four lengths. After first length, synchronous with steps.] One two three four 

five six seven eight nine wheel one two three four five six seven eight nine wheel [Free.] Will you not try to 

snatch a little sleep?  

[M halts facing front at R. Pause.]» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.399. 

Pas – «(...) M: Dormais-tu?  

V: D’un sommeil profond. Je t’ai entendue dans mon sommeil profond. Il n’est pas de sommeil si profond qu’il 

m’empêche de t’entendre. (Un temps. M.repart. Quatre longueurs. Avec la deuxième, synchrone avec les pas.) 

Sept huit neuf et hop. (Avec la troisième, de même.) Sept huit neuf et hop. (Avec la quatrième.) Ne veux-tu pas 

essayer de faire un petit somme?  

M. s’immobilise de face à D. Un temps.» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, 

Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.8.  
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 
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algumas pistas são fornecidas sobre as personagens, como, nesse início, a idade de cada uma: 

enquanto V. parece estar próxima dos noventa, M. está à beira dos quarenta anos. Essa 

primeira seção – chamada mais tarde por Beckett de «mãe morrendo»
109

 – termina por 

remeter à ideia de um tempo marcado pela repetição, no qual May, reclusa, talvez continue 

revolvendo o passado.  

(...) V: Você nunca vai parar? (Com o quarto percurso.) Você nunca vai parar de 

revolver tudo aquilo? 

M: (Detendo-se voltada para E.) Aquilo? 

V: Tudo aquilo. (Pausa.) Em sua pobre cabeça. (Pausa.) Tudo aquilo (Pausa.) Tudo 

aquilo. 

(M. retoma seu caminhar. Cinco segundos. A luz da trilha se extingue lentamente. 

Escuro. Os passos cessam. Pausa.)
110

 

Durante a peça, a relação entre elas se dá, principalmente, por meio da escuta, pois 

apenas na seção dois, a Voz – nunca vista apenas ouvida – parece também enxergar a filha 

caminhando, a partir da fala: «mas observemos o seu caminhar, em silêncio. (M. caminha. 

Quase no fim do segundo percurso.) Com que graça ela gira. (M. gira, caminha. Em sincronia 

                                                                                                                                                         

Footfalls – «yes, but it is too soon.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.400. 

Pas – «oui, mais il est encore trop tôt.» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade 

radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.9. 
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 Tradução nossa: «dying mother» KNOWLSON, James. Damned to fame: The Life of Samuel Beckett. New 

York: Grove Press, 2004, p.543. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Footfalls – «(…) V: Will you never have done? [Pause.] Will you never have done... revolving it all? 

M: [Halting.] It?  

V: It all. [Pause.] In your poor mind. [Pause.] It all. [Pause.] It all.  

[M. resumes pacing. Five seconds. Fade out on strip. All in darkness. Steps cease. Pause.]» BECKETT, Samuel. 

The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.400.  

Pas – «(...) V.: (avec la troisième longueur.) N'auras-tu jamais fini? (Avec la quatrième longueur.) N'auras-tu 

jamais fini de ressasser tout ça?  

M. s’immobilise de face à G. 

M: Ça?  

V: Tout ça. (Un temps.) Dans ta pauvre tête. (Un temps.) Tout ça. (Un temps.) Tout ça.  

(Un temps. M. repart. Une longueur. L'éclairage s'éteint lentement, sauf R. M. s'immobilise à D dans le noir. Un 

temps long.)» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – 

Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.10.  

No original em francês, no fundo à esquerda da cena, há um fino raio vertical de luz a três metros de altura 

denominado R. Uma vez aceso, no início do espetáculo, o raio permanece assim, exceto no término da obra. Na 

rubrica: «au fond à gauche, un mince rai vertical (R) 3 mètres de haut.» Ibid., p.8. 
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com os passos.) Sete oito nove e... ho. (M. gira em E, faz mais um percurso e se detém voltada 

para D.)»
111

 Nota-se também que esta narração corresponde exatamente à ação da 

protagonista: a de caminhar e girar. A seção é, pois, marcada pelo monólogo de V. que, ao 

narrar os diálogos entre as duas, relembra quando May, ainda criança, insistia para que se 

retirasse o carpete do chão, de forma a que pudesse ouvir seus passos ao caminhar.  

V: (...) Eu dizia então que o assoalho aqui, hoje vazio, era antes atapetado, uma lã 

espessa. Até que um dia, ou melhor, uma noite, até que uma noite, embora fosse 

ainda uma criança, ela chamou sua mãe e disse, Mãe, isto não basta. A mãe: Não 

basta? May – que era o nome da criança – May: Não basta. A mãe: O que é que não 

basta, May, hein, o que você está querendo dizer com isso, May? May: Quero dizer, 

mãe, que preciso ouvir os passos, mesmo que seja bem baixinho. A mãe: Não basta 

apenas o movimento? May: Não, mãe, não basta apenas o movimento, eu preciso 

ouvir os passos, mesmo que seja bem baixinho. (Pausa. M. retorna seu 

caminhar...)
112

 

Na terceira seção, após andar duas vezes na faixa, May conta a sua história na terceira 

                                                 

111
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Footfalls – «But let us watch her move, in silence. [M paces. Towards end of second length.] Watch how feat she 

wheels. [M turns, paces. Synchronous with steps third length.] Seven, eight, nine, wheel. [M turns at L, paces 

one more length, halts facing front at R.]» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber 

and Faber, 1986, p.401. 

Pas – «Mais admirons son port, en silence. (Fin de la deuxième longueur.) Avec quel chic le demitour! (Avec la 

troisième longueur, synchrone avec les pas.) Sept huit neuf et hop! (M. s’immobilise de face à D.)» BECKETT, 

Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: 

Les Éditions de Minuit, 1978, p.11-12. 

 
112

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Footfalls – «V: (...) I say the floor here, now bare, this strip of floor, once was carpeted, a deep pile. Till one 

night, while still little more than a child, she called her mother and said, Mother, this is not enough. The mother: 

Not enough? May – the child’s given name – May: Not enough. The mother: What do you mean, May, not 

enough, what can you possibly mean, May, not enough? May: I mean, Mother, that I must hear the feet, however 

faint they fall. The mother: The motion alone is not enough? May: No, Mother, the motion alone is not enough, I 

must hear the feet, however faint they fall. [Pause. M resumes pacing...]» BECKETT, Samuel. The complete 

dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.401.  

Pas – «V.: (...) Je disais donc que le sol à cet endroit, nu aujourd'hui, était jadis sous tapis, une haute laine. 

Jusqu'au jour où, la nuit plutôt, jusqu'à la nuit où, à peine sortie de l'enfance, elle appela sa mère et lui dit, Mère, 

ceci ne suffit pas. La mère: Ne suffit pas? May - nom de baptême de l'enfant - May: Ne suffit pas. La mère: Que 

veux-tu dire, May, ne suffit pas, voyons, que peux-tu bien vouloir dire, May, ne suffit pas? May: Je veux dire, 

mère, qu'il me faut la chute des pas, si faible soit-elle. La mère: Le mouvement à lui seul ne suffit pas? May: 

Non, mère, le mouvement à lui seul ne suffit pas, il me faut la chute des pas, si faible soit-elle. (Un temps. M. 

repart. Six longueurs...)» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade 

radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.12. 
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pessoa, narrando uma mulher (descrita como «um emaranhado de farrapos»
113

) que, ao cair da 

noite, começou a andar sem parar ao redor da igreja, para um lado e para o outro, e logo 

desapareceu como se nunca tivesse estado lá antes. 

M: (...) Mas muitas foram também as noites em que ela caminhava sem trégua, para 

lá e para cá, para lá e para cá, antes de desaparecer do mesmo modo pelo qual viera. 

(Pausa.) Nenhum som. (Pausa.) Audível pelo menos. (Pausa.) O semblante. (Pausa. 

Retoma seu caminhar. Depois de dois percursos se detém voltada para D. Pausa.) O 

semblante.
 114

 

 

Figura 7 – Billie Whitelaw em Footfalls 

 

Legenda: Billie Whitelaw em Footfalls, direção de Alan Schneider, 1984. 

Fonte: KALB, 1989, p.237.
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 Nos originais: «a tangle of tatters» ; «un fouillis de haillons»  
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio. Grifo nosso)   

Footfalls – «M: (...) But many also were the nights when she paced without pause, up and down, up and down, 

before vanishing the way she came. [Pause.] No sound. [Pause.] None at least to be heard. [Pause.] The 

semblance. [Pause. Resumes pacing. After two lengths halts facing front at R. Pause.] The semblance.» 

BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.402. 

Pas – «M: (...) Mais nombreuses aussi étaient les nuits où ele allait sans trêve, allait et venait, allait et venait, 

avant de disparaître comme ele était venue. (Un temps.) Aucun son. (Un temps.) D’audible tout au moins. (Un 

temps.) Le semblante. (Un temps. Elle repart. Deux longueurs. S’immobilise de face à D.) Le semblante.» 

BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse 

radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.13-14. 

 
115

 Fotografia de Martha Swope. 
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Adiante, May continua: «assim, nem mesmo ela se fora, e ei-la de novo a caminhar, 

para lá e para cá, para lá e para cá, ao longo daquele pobre braço.»
116

 No entanto, no original 

em inglês, a protagonista diz: «nem mesmo ela se fora, como se nunca tivesse estado lá, 

começou a andar, para cima e para baixo, para cima e para baixo, aquele pobre braço.»
117

 

Aqui, nota-se um tipo de presença misteriosa que se desfaz em ausência e que escapa aos 

sentidos – adiante, ainda mais problemática. Em seguida, May narra o estranho diálogo entre a 

Sra. Winter e sua filha Amy – um evidente espelhamento de May e sua mãe. Aqui, Amy é 

referida como: «a mais estranha garota, embora quase não mais uma garota... 

(Entrecortadamente.) Terrivelmente–...»
118

 A narração se concentra em uma pergunta: a Sra. 

Winter quer saber se a filha não notou nada estranho durante as vésperas (celebração 

religiosa) daquele dia. A filha responde não ter reparado nada de estranho, e acaba por revelar 

que não observou nada porque não estava lá. Mas a mãe diz ter ouvido claramente a filha 

dizer «amém».  

                                                 

116
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Pas – ««M: (...) La voilà donc, à peine en allée, en train de rôder, allant et venant, allant et venant, le long de ce 

pauvre bras.» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – 

Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.14.   
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 Tradução nossa: ««M: (…) Soon then after she was gone, as though never there, began to walk, up and down, 

up and down, that poor arm.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 

1986, p.402. (Grifo nosso.) 
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 Tradução nossa: «a most strange girl, though scarcely a girl any more… (Brokenly.)… dreadfully un–…» 

BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.402.  

Na entrevista concedida a Linda Ben-Zvi, em Paris, início de dezembro de 1987, Billie Whitelaw, após ser 

pedida para resumir as qualidades das personagens femininas beckettianas que interpretou, disse que: «nós temos 

uma piada particular; isso não significaria nada para qualquer outra pessoa. Eu acho que é em Footfalls. May, ou 

é Amy, de repente diz que ela é terrivelmente– ...e ela não pode terminar a palavra... Tornou-se uma piada 

pessoal entre Sam e eu. Eu vou dizer a ele: Eu estou terrivelmente– ...esta manhã, terrivelmente– ...Talvez você 

possa dizer que todas as mulheres de Beckett são terrivelmente– ...». BEN-ZVI, Linda (ed.). Women in Beckett: 

performance and critical perspectives. Urbana e Chicago: University of Illinois Press, 1992, p.10.  

No entanto, no original em francês, há certa indicação de «terrivelmente infeliz»: «une petite jeune très étrange, 

à vrai dire plus toute jeune... (voix brisée)... effroyablement malheu–...» BECKETT, Samuel. Pas suivi de 

Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1978, p.15.  

Na tradução de Rubens Rusche consta: «uma jovem muito estranha, na verdade apenas mais uma jovem... (voz 

embargada) ...terrivelmente infe–». 
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M: (...) A velha senhora Winter, de quem o leitor deve se recordar, a velha senhora 

Winter, numa noite de domingo de um fim de outono, tendo chegado da igreja e se 

sentando para jantar na companhia de sua filha, mal havia começado a comer 

quando, com visível indiferença, depositou os talheres na mesa e curvou a cabeça. 

(...) Que foi, mãe, não está se sentindo bem? (Pausa.) A senhora W. não respondeu 

de imediato. Mas finalmente ela ergueu a cabeça, fitou Amy – que era o nome da 

filha, como o leitor deve se recordar –, ergueu a cabeça, fitou Amy bem nos olhos e 

disse – (Pausa.) – e murmurou, fitou Amy bem nos olhos e murmurou, Amy. 

(Pausa. Na mesma altura.) Amy. (Pausa.) Amy: Que é, mãe? Senhora W.: Amy, 

você não notou alguma coisa... estranha nas vésperas? Amy: Não, mãe, nada. 

Senhora W.: Talvez eu tenha apenas imaginado. Amy: O que foi exatamente, mãe, 

isso que talvez você tenha apenas imaginado? (Pausa.) O que foi exatamente, mãe, 

essa coisa... estranha que talvez tenha sido apenas fruto de sua imaginação? (Pausa.) 

Senhora W.: Você não notou mesmo nada... de estranho? Amy: Não, mãe, nada 

mesmo, e não é para menos. Senhora W.: O que você quer dizer com isso, Amy, não 

é para menos, hein, o que você pretende dizer com isso, Amy, não é para menos. 

Amy: Eu quero dizer, mãe, quando digo que não notei nada... de estranho, que isso 

na verdade não é para menos. Pois não notei coisa alguma, seja estranha ou não. Não 

vi nada, não ouvi nada, nada mesmo. Eu não estava lá. Senhora W.: Não estava lá? 

Amy: Não estava lá. Senhora W.: Mas eu ouvi você responder. (Pausa.) Ouvi você 

dizer: Amém. (Pausa.) Como você poderia ter respondido se não estivesse lá? 

(Pausa.) Como você poderia ter dito Amém se, como você afirma, não estivesse lá? 

(Pausa. Salmodiado.) Que o amor de Deus e a comunhão do Espírito Santo estejam 

conosco agora e sempre. Amém. (Pausa. Voz normal.) Eu a ouvi, claramente.
119

 

                                                 

119
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Footfalls –  «M: (…) Old Mrs Winter, whom the reader will remember, old Mrs Winter, one late autumn Sunday 

evening, on sitting down to supper with her daughter after worship, after a few half-hearted mouthfuls laid down 

her knife and fork and bowed her head. [...] What is it, Mother, are you not feeling yourself? [Pause.] Mrs W. did 

not at once reply. But finally, raising her head and fixing Amy – the daughter’s given name, as the reader will 

remember – raising her head and fixing Amy full in the eye she said – [Pause.] – she murmured, fixing Amy full 

in the eye she murmured, Amy did you observe anything... strange at Evensong? Amy: No, Mother, I did not. 

Mrs W: Perhaps it was just my fancy. Amy: Just what exactly, Mother, did you perhaps fancy it was? [Pause.] 

Just what exactly, Mother, did you perhaps fancy this... strange thing was you observed? [Pause.] Mrs W: You 

yourself observed nothing... strange? Amy: No, Mother, I myself did not, to put it mildly. Mrs W: What do you 

mean, Amy, to put it mildly, what can you possibly mean, Amy, to put it mildly? Amy: I mean, Mother, that to 

say I observed nothing... strange is indeed to put it mildly. For I observed nothing of any kind, strange or 

otherwise. I saw nothing, heard nothing, of any kind. I was not there. Mrs W: Not there? Amy: Not there. Mrs W: 

But I heard you respond. [Pause.] I heard you say Amen. [Pause.] How could you have responded if you were 

not there? [Pause.] How could you possibly have said Amen if, as you claim, you were not there? [Pause.] The 

love of God, and the fellowship of the Holy Ghost, be with us all, now, and for evermore. Amen. [Pause.] I 

heard you distinctly.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, 

p.402-403. 

Pas –  «M: (...) La vieille madame Winter, dont le lecteur se souviendra, la vieille madame Winter, un dimanche 

soir de l’automne finissant, s’étant mise à table avec sa fille en revenant de l’office, après quelques becquées 

sans entrain posa couteau et fourchette et baissa la tête. (...) Qu’y a-t-il, mère, ne te sens-tu plus toi-même? (Un 

temps.) Madame W. ne répondit pas aussitôt. Mais finalement elle leva la tête, fixa Amy – nom de baptême de 

l’enfant, comme le lecteur s’en souviendra – leva la tête, fixa Amy au fond de la prunelle et dit – (Un temps.) – et 

murmura, fixa Amy au fond de la prunelle et murmura, Amy. (Un temps. Pas plus fort.) Amy. (Un temps.) Amy: 

Oui, mère. Madame W.: Amy, as-tu remarqué quelque chose... d’étrange aux vêpres? Amy: Non, mère, rien. 

Madame W.: Peut-être l’ai-je seulment imaginé. Amy: Qu’était-ce au juste, mère, que tu as peut-être seulmente 
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 Prontamente, May retoma os passos. Em seguida, surge uma espécie de 

entrelaçamento deste diálogo etéreo entre Amy e Sra. Winter, narrado por May, com o próprio 

discurso da protagonista, pois, agora, já não há mais a identificação das falas.  

M: (...) Amy. (Pausa. Na mesma altura.) Amy. (Pausa.) Que é, mãe. (Pausa). Você 

nunca vai parar? (Pausa.) Você nunca vai parar de revolver tudo aquilo? (Pausa.) 

Aquilo? (Pausa.) Tudo aquilo. (Pausa.) Em sua pobre cabeça. (Pausa.) Tudo aquilo. 

(Pausa.) Tudo aquilo.
120

 

E não mais o recurso utilizado anteriormente: 

M: (...) Senhora W.: Amy. (Pausa. Na mesma altura.) Senhora W.: Amy. (Pausa.) 

Amy: Que é, mãe. (Pausa). Senhora W.: Você nunca vai parar? (Pausa.) Você nunca 

vai parar de revolver tudo aquilo?... 

Desta forma, há hibridação entre as personagens que, além de relevar a 

impossibilidade de distinguir o sujeito da enunciação, caracteriza a personagem May «como 

algo incompleto, não acabado, que ouve (ou cria) a voz de sua mãe, ou que é criada por meio 

da narrativa de sua mãe»
121

, como Stanley Gontarski observa. Repentinamente, a luz da faixa 

                                                                                                                                                         

imaginé? (Un temps.) Qu’était-ce au juste, mère, ce quelque chose... d’étrange que tu as peut-être seulement 

imaginé remarquer? (Un temps.) Madame W.: Toi-même tu n’as rien remarqué... d’étrange? Amy: Non, mère, 

moi-même rien, pour en dire le moins. Madame W.: Que veux-tu dire, Amy, pour en dire le moins, voyons, que 

peux-tu bien vouloir dire, Amy, pour en dire le moins? Amy: Je veux dire, mère, qu’en disant n’avoir rien 

remarqué... d’étrange j’en dis véritablement le moins. Car je n’ai rien remarqué d’aucune sorte, ni d’étrange ni 

autrement. Je n’ai rien vu, rien entendu, d’aucune sorte. Je n’étais pas là. Madame W.: Pas là? Amy: Pas là. 

Madame W.: Mais je t’ai entendue répondre. (Un temps.) Je t’ai entendue dire: Amen. (Un temps.) Coment 

aurais-tu pu répondre si tu n’étais pas là? (Un temps.) Comment aurais-tu pu dire: Amen si, comme tu le 

prétends, tu n’étais pas là? (Un temps. Psalmodié.) L’amour de Dieu, et la communion du Saint- Esprit, soient 

avec nous, maintenant, et à jamais. Amen. (Un temps. Voix normale.) Je t’ai entendue, distinctement.» 

BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse 

radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.14-16. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Footfalls – «M: (...) Amy. [Pause. No louder.] Amy. [Pause.] Yes, Mother. [Pause.] Will you never have done? 

[Pause.] Will you never have done... revolving it all? [Pause.] It? [Pause.] It all. [Pause.] In your poor mind. 

[Pause.] It all. [Pause.] It all.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 

1986, p.403. 

Pas – «M: Amy. (Un temps. Pas plus fort.) Amy. (Un temps.) Oui, mère. (Un temps.) N’auras-tu jamais fini? (Un 

temps.) N’auras-tu jamais fini de ressasser tout ça? (Un temps.) Ça? (Un temps.) Tout ça. (Un temps.) Dans ta 

pauvre tête. (Un temps.) Tout ça. (Un temps.) Tout ça.» Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, 

Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.16-17. 
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 GONTARSKI, S. E.. O corpo no corpo do teatro de Samuel Beckett. VIS, Brasília: Editora PPG – Artes, v.5, 

n.2, jul/dez, 2006. 
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diminui e acontece um rápido blackout seguido do toque de um sino, ainda mais longe. Inicia-

se, então, a quarta seção. A luz sobe, mas pouco ilumina a faixa: não há nenhum vestígio de 

May no palco. Prontamente, as cortinas se fecham. Fim do espetáculo.  

De acordo com Knowlson, na primeira versão de Passos, a jovem Mary – 

posteriormente chamada de May (talvez por remeter ao apelido da mãe de Beckett, a Sra. 

Maria Jones Roe?) caminhava em ritmo constante, com sete passos – e não nove – na faixa de 

luz. Na terceira seção, a mãe é chamada de Sra. Winter, em declarada alusão à governanta de 

Sheila Page, prima de Beckett – que assim concedia à personagem sua característica central. 

Da mesma forma, o nome original da personagem finalmente designada como Amy era Emily. 

Quando o escritor conheceu a verdadeira filha da Sra. Winter, a Srta. Betty Dimond, em 1978, 

chegou a dizer: «você sabe, você e sua mãe estão em uma das minhas peças.»
122

 Além disso, 

dois anos antes de escrever Passos, ainda segundo o biógrafo, Beckett visitou um velho 

amigo, cuja filha, sofrendo de severa agorafobia, costumava tecer intermináveis e repetitivos 

trajetos dentro de seu apartamento, tal como May. 

Durante os ensaios de Passos, Beckett mencionou para a atriz Billie Whitelaw, para 

quem a peça fora escrita e dedicada
123

, uma conferência de Carl Gustav Jung que o 

dramaturgo assistira, em 1935, na Clínica Tavistock, e na qual o psiquiatra e psicoterapeuta 

abordou a história de uma paciente muito nova que ele não teria podido ajudar e que teria 

falecido pouco depois. Sobre a impossibilidade de tratamento, Jung afirmou que isso se devia 
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ao fato de que a criança «nunca tinha nascido inteiramente»
124

:  

(...) Jung disse que ele não se achava capaz de ajudar essa paciente. Diante dessa 

impossibilidade, Jung ofereceu uma assombrosa explicação: a moça não estava mais 

viva. Ela possuía existência, mas não uma vida de fato.
125

  

Esta frase ecoou de forma significativa na cabeça do irlandês, que, anteriormente, ela 

já havia sido registrada na peça radiofônica Todos os que caem (All that fall; Tous ceux qui 

tombent – 1957)
126

, levando Knowlson a comentar que May era a «recriação pungente de 

Beckett da garota que nunca realmente nasceu, isolada e permanentemente ausente, distante e 

totalmente encapsulada dentro de si mesma.»
127

 Um possível sinal dessa referência é o início 

do monólogo da May, na terceira seção:  

(...) M: Epílogo. (Pausa. Ela começa a caminhar. Passos um pouco mais lentos. 

Dois percursos. Detém-se voltada para D. Pausa.) Epílogo. Um pouco mais tarde, 

quando já tinha de tudo se esquecido, ela começou a – (Pausa.) Um pouco mais 

tarde, como se ela nunca tivesse existido, aquilo nunca existido, ela começou a 
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caminhar.
128

 

Esta estranha presença talvez tenha sido a marca principal para a composição de May, 

levando Billie Whitelaw a anotar no topo de seu roteiro de Footfalls: «ela nunca nasceu 

corretamente»
129

; perguntado pela atriz se a protagonista estaria morta, o autor respondeu, 

conforme já citado: «digamos que você não está muito presente.»
130

 Para a atriz, May está em 

processo de desaparecer. Ao longo dos ensaios, muito tempo foi gasto para ajustar a postura 

curvada da personagem, tendo em vista que a curvatura deveria aumentar, passo a passo. Na 

entrevista concedida a Jonathan Kalb, em agosto de 1986, Billie Whitelaw disse que 

(...) a caminhada em Footfalls não é apenas de sete ou nove passos, dependendo do 

tamanho do palco, não é isso. Eu torci minha coluna ao fazer Footfalls, porque, de 

fato, alguma coisa acontece em minha coluna que começa a se curvar como se 

eu estivesse desaparecendo. E é, fisicamente, muito doloroso fazer. Cada peça de 

Beckett que faço, fico com uma cicatriz. Agora, talvez eu esteja sendo idiota, talvez 

eu não devesse fazer isso, mas sinto que a forma de meu corpo é tão importante 

como o som que vem da minha boca. E esta é a forma que meu corpo quer ter, de 

alguém que está se movendo para dentro.
131

 

De modo parecido, na entrevista dada a Linda Ben-Zvi, em Paris, início de dezembro 

de 1987, a atriz também relatou sobre o trabalho postural de May: 
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(...) Com Footfalls, era fisicamente excruciante manter a postura exigida pela peça. 

Quando alguém fica mais baixo e mais baixo, ficar nessa posição torna-se quase 

intolerável; é quase como se se enrolasse lentamente dentro de si, até que 

finalmente desaparecesse, espiralando para dentro, para dentro. Eu disse a Sam 

que, à medida que a luz chegasse, ele deveria ter apenas uma pequena pilha de terra. 

Não sobrou nada. Recentemente, na Austrália, em turnê com Footfalls, eu 

desenvolvi severas dores na canela (shin splints). Eu tinha que ir todos os dias para 

colocar o osso de volta na medula ou o que quer que fosse.
132

 

No entanto, outra dificuldade também revelada por Whitelaw, no decorrer da 

entrevista, foi o suicídio de sua sobrinha próximo da estreia de Passos. 

Whitelaw: Footfalls também foi difícil em outro sentido. Pouco antes de eu fazer 

isso, minha sobrinha se suicidou. Eu me lembro de vê-la antes; eu fui a última a falar 

com ela. E a voz dela era sem cor, como se ela já tivesse feito isso. Ela já havia nos 

deixado e estava apenas esperando para cometer o ato.
133

 

De acordo com Knowlson, ainda sobre a criação da postura de May, principalmente, 

para o acerto da posição das mãos, foi à imagem de A Virgem da Anunciação (1475), de 

Antonello da Messina, que tanto impressionou Beckett na Alte Pinakotek, em Munique, 

quarenta anos antes. Para o biógrafo, enquanto a face da Virgem é calma e serena, a imagem 

beckettiana retrata «uma alma torturada, com as mãos como garras, o rosto cheio de dor e 

sofrimento.»
134
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Figura 8 – Criação da postura de May 

 

(a)                                                                           (b) 

Legenda: (a) A Virgem da Anunciação (1475), de Antonello da Messina; (b) Billie Whitelaw em 

Footfalls, direção de Samuel Beckett, 1976. 

Fonte: (a) MESSINA, A., A Virgem da Anunciação. 1475. 1 original de arte, óleo sobre  

madeira, 45 x 34,5 cm; (b) KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.44.
135

 

 

 Segundo Whitelaw, Beckett agia como um escultor ao criar imagens vivas em seu 

corpo durante os ensaios.  

(...) Para mim, como para ele [Beckett], Footfalls deveria ser uma experiência 

criativa inteiramente nova. Às vezes, eu sentia como se ele fosse um escultor e eu 

um pedaço de barro. Em outras ocasiões, eu poderia ser uma peça de mármore que 

ele precisava esculpir. Ele iria infinitamente mover meus braços e minha cabeça de 

certa maneira, para chegar mais perto da imagem precisa em sua mente. Eu não me 

opus a ele fazendo isso. Enquanto isso acontecia, hora após hora, eu podia sentir 

a forma assumindo vida própria. (...) Às vezes, eu me sentia posando para um 
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pintor ou trabalhando com um musicista. O movimento começou a parecer dança.
136

 

No entanto, a imagem de May indo e vindo repetidamente, como já vimos, é o ponto 

central de Passos, posto que o próprio Beckett a chamou de «pacing play»
137

, em uma carta 

endereçada a Ruby Cohn, no dia 30 de novembro de 1975. Conforme Stanley Gontarski, 

verifica-se no caderno preparatório da obra o rigor matemático desta composição cênica: 

(...) A preocupação de Beckett com a estrutura e a precisão matemática se evidencia 

aqui novamente, em como ele traçou a forma precisa do diminuendo nos passos de 

May. Na primeira seção [da peça], Beckett calculou que May iria passar 14 vezes em 

sua trilha de luz, com 9 passos a cada vez, num total de 126 passos. Na segunda 

parte ela iria andar 4 vezes menos, de modo a ter menos 36 passos. Na terceira 

seção, novamente, ela iria andar menos 4 vezes e também ter menos 36 passos do 

que na parte II.
138

 

 Desta forma, além de os passos irem diminuindo no percurso de May, de seção para 

seção, eles vão ficando também mais lentos, de modo a revelar o processo gradual de 

desvanecimento do corpo, na qual a escuridão, que aprisiona a protagonista dentro de uma 

faixa de luz, vai ocupando todo o espaço cênico até fazer May desaparecer completamente no 

final do espetáculo. Mas, como pensar o sujeito e a presença, a partir da imagem de May 

caminhando e desaparecendo?   

Em Passos, o ato de caminhar é uma ação esvaziada de qualquer finalidade, e, por isso 

mesmo, revela potencialidade criativa. Aqui, Beckett evidencia em cena não apenas a 

caminhada, mas, sobretudo, a escuta da caminhada, a necessidade de ouvir os passos. Na 
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biografia sobre o irlandês, James Knowlson afirma que os sons importavam para Beckett 

tanto quanto as palavras. «Para que cada passo fosse ouvido enquanto May andava de um lado 

para o outro, a lixa estava presa às solas das sapatilhas de ballet macio de [Billie] 

Whitelaw.»
139

 

Segundo Paula Glenadel, em Beckett, não é em busca de alguma coisa que as 

personagens beckettianas se movem: «justamente, é por saberem que não há (nunca houve, 

nem haverá) nada a buscar, que elas se movimentam.»
140

 Assim, a caminhada beckettiana é, 

simultaneamente, ato perceptivo e ato criativo, um modo de habitar o corpo e o espaço de 

infinitas maneiras, de inventar novas conexões sensíveis entre eles. Como a caminhada de 

Watt, personagem do romance homônimo publicado em 1953, que, sem dobrar os joelhos, 

experimenta exaustivamente as potencialidades do espaço: 

(...) a forma como Watt andava quando se dirigia para leste, por exemplo, consistia 

em virar o busto o máximo possível para norte, lançando simultaneamente a perna 

direita o máximo possível para sul e, depois, virar o busto o máximo possível para 

sul, lançando simultaneamente a perna esquerda o máximo possível para norte, e, 

depois, de novo, virar o busto o máximo possível para norte, lançando a perna 

direita o máximo possível para sul e, depois, virar o busto o máximo possível para 

sul. Lançando a perna esquerda o máximo possível para norte, e por aí fora, 

sucessivamente, repetidamente, até chegar ao destino e poder sentar-se. Assim, 

apoiando-se primeiro numa perna, e, depois, na outra, seguia em frente, impetuoso 

tardígrado, em linha reta. Nessas ocasiões, os joelhos não se dobravam. Podiam 

dobrar, mas não dobravam. Não havia joelhos que dobrassem melhor do que os de 

Watt quando lhes dava para aí, os joelhos dele não tinham qualquer defeito, contra o 

que parecia. Mas, ao andar na rua, por motivo obscuro, não dobravam.
141

  

De acordo com Liliane Benetti, neste romance, as personagens principais, Watt e Mr. 

Knott, conduzem os seus pensamentos e as suas ações segundo lógicas precisas de 

combinação e recombinação de alguns poucos elementos, convertendo, por exemplo, a ação 
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simples de caminhar em um «colossal mecanismo de drenagem e desperdício de tempo.»
142

 

Vejamos como Watt e Mr. Knott caminham: 

(...) E, depois, dei um passo em frente com a minha perna esquerda e ele um passo 

atrás com a perna direita dele (dificilmente poderia fazer outra coisa). E, depois, dei 

um passo duplo em frente com a minha perna direita, e ele, claro, com a perna 

esquerda dele deu um duplo passo atrás. E, dessa maneira, fomos caminhando por 

entre as cercas, eu, avançando, ele, recuando, até que chegamos ao ponto em que as 

cercas voltavam a apartar-se. E, então, virando-nos, virando-me eu, e virando-se ele, 

voltamos para trás pelo caminho que tínhamos percorrido, eu avançando, e ele, 

claro, recuando, com os braços nos ombros, como antes. E, assim, voltando atrás 

pelo caminho que tínhamos percorrido, passamos pelos buracos e continuamos, até 

chegarmos a outro ponto em que as cercas começavam a apartar-se de novo. E, 

então, virando-nos, como um só homem, voltamos atrás pelo caminho por onde já 

tínhamos voltado atrás pelo caminho que já tínhamos percorrido, eu a olhar para o 

ponto aonde nos dirigíamos, e ele a olhar para o ponto de onde vínhamos. E assim, 

para cá e para lá, para lá e para cá, passeamos entre as cercas, de novo juntos após 

tanto tempo, e o sol brilhava intenso por sobre nós e o vento soprava forte à nossa 

volta.
143

  

Assim, Beckett inventa posturas e modos de se mover para nada, de modo que a ação 

de caminhar é minuciosamente executada por suas personagens, que experimentam 

sensivelmente novas relações do corpo com o espaço e com o tempo. Logo, a caminhada 

beckettiana não tem a finalidade de chegar de um ponto a outro; trata-se, aqui, de arranjos 

seriais de deslocamento, isto é, sequências de movimentos em combinações variáveis, tais 

quais as caminhadas de Quad, O Que Onde e Vai e Vem que veremos no capítulo a seguir.  
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33  MMOODDOOSS  DDEE  PPRREESSEENNÇÇAA  NNOO  TTEEAATTRROO  TTAARRDDIIOO    DDEE  SSAAMMUUEELL  BBEECCKKEETTTT  

 

 

Este capítulo pretende interrogar as noções de presença e sujeito no teatro tardio de 

Samuel Beckett e investigar os modos de subjetivação ali reproduzidos, sempre na tensão do 

traço e do apagamento que importa ao autor retratar. Parte-se, assim, da convicção de que a 

construção da presença não pode mais evitar, hoje, a problematização dos diferentes modos 

pelos quais ela se realiza, engendrada por novas subjetividades – isto é, de que não é possível 

desconsiderar as contínuas mutações que envolvem as novas relações estabelecidas pelos 

diferentes sujeitos com seus corpos. Partindo, além disso, da constatação de que toda 

produção de presença é, também e necessariamente, a produção de uma ausência, buscar-se-á, 

nesse capítulo, colocar em relevo a força do gesto ontológico que se desenha no teatro tardio 

de Samuel Beckett, tanto quanto sua admirável atualidade, que tem no corpo seu 

protagonismo. 

De acordo com Vladimir Safatle, «pensar sujeitos a partir de sua predicabilidade é 

pensá-los a partir de relações de possessão.»
144

 Ora, os sujeitos beckettianos se mostram 

despossuídos de determinações, carentes de tudo que os pudesse individualizar, propriamente 

descentrados e despojados de marcas que os singularize. O que, então, a corporeidade diz 

sobre esses seres desamparados, para os quais nenhum tipo de predicabilidade parece vigorar, 

para os quais nenhuma posse é cabível? O que, de fato, é revelado nesse horizonte anti-

predicativo de reconhecimento?  

Para Safatle, é esse, porém, o horizonte que permite a emergência de novos circuitos 

de afetos, criados a partir de «vínculos por despossessão», como um deixar-se abrir a um afeto 

de desapego dos predicados que promovem, em geral, a identificação; pois que o movimento 

da vida se realiza, justamente, como um mover-se para fora daquilo que promete amparo. 

Talvez seja isso que testemunhem as figuras produzidas no teatro tardio beckettiano: o 

paroxismo da despossessão do corpo, da identidade e da centralidade do sujeito, para dar 

amplitude ao espaço, à iluminação, aos figurinos e objetos. Assim, vemos em cena figuras em 
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errância, cacos de corpos que desafiam a lógica, o bom senso, as normas de representação do 

humano e os padrões sociais instituídos. 

O teatro tardio evidencia, como nunca antes, a presença ambivalente de um corpo 

feito, ele próprio, lugar de ambivalência, capaz de ser sensivelmente afetado por percepções 

desconhecidas, impredicáveis, frágeis e efêmeras – inefavelmente humanas. Caminho instável 

este que o corpo beckettiano percorre, sem fim e sem finalidade, por todos os tipos de 

deformação, como uma saída para resistir a tudo aquilo que está determinado para ele. E as 

personagens permanecem entrando por portas erradas, reorganizando-se a todo o momento e 

convivendo com a falta de certeza, principalmente por si mesmas, por si sós. Segundo Safatle,  

(…) quem entra pela porta errada não apenas se perde, mas encontra o imprevisto, o 

não percebido que só vem à existência quando mudamos a estrutura de nossa 

percepção.
145

  

Somente a potência de sua enunciação faz com que o narrar em Beckett se encontre e 

seja fiel aos impasses humanos, ao caráter inexorável da vida que sempre confronta e 

imobiliza a razão, fazendo brotar os silenciosos discursos do corpo. Nele, paradoxos e 

ambiguidades apenas denunciam a estranheza e a precariedade que continuamente se fazem 

presentes na realidade humana.  

O teatro tardio de Beckett dá a ver e a ouvir (a duras penas) algo que desnaturaliza o 

olhar e a audição, realizando na complexa materialidade cênica a contínua tensão entre 

presença e ausência, a começar pelas constantes interrupções, impedimentos, 

indeterminações, desencontros, impasses, penumbras e disjunções que roboram a dissolução 

do sujeito. A economia expressiva da linguagem se traduz, nos gestos, na maioria das vezes, 

na imobilidade dos corpos, mas também reverbera potencialidade na diminuição, vale dizer, 

produzindo tensão dramática e sentidos transitórios, seja em movimentos minúsculos 

realizados pelas personagens, seja em paragem ou em silêncio. Além disso, é por meio da 

fragmentação que o drama beckettiano, ao seguir por rotas inconclusivas, transita por lugares 

desconhecidos. 
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O estudioso Gontarski afirma que, especialmente em seu trabalho tardio para o teatro e 

mídia, Beckett faz do corpo algo que «não está sempre inteiramente presente, não é algo 

inteiramente material, sem ser simplesmente imaterial ou etéreo, mas algo entre a presença e a 

ausência, som e imagem, ou matéria e imagem.»
146

 Para o especialista, há nesses trabalhos 

uma preponderância de figuras espectrais: em Passos, a movente May pode não estar 

inteiramente lá, e sua ausência é mesmo sugerida no final da peça, quando Amy/May diz para 

a mãe que não estava presente na oração da tarde. Assim, a escritura cênica e dramatúrgica de 

Beckett é colocada em xeque na medida em que é reveladora de uma ausência feita de eco, de 

ressonâncias e espectros, de borrões, ruídos, sombras... 

Em Produção de Presença – o que o sentido não consegue transmitir 
147

, Hans-Ulrich 

Gumbrecht afirma que a experiência estética é dada como uma oscilação, ou uma tensão entre 

«efeitos de presença» e «efeitos de sentido», não havendo relação de complementaridade que 

permita estabilizar aí um padrão estrutural. Ao contrário, a experiência estética é provocadora 

de instabilidade e desassossego. Sentidos escapam, «impressões de presença» intensificam o 

impacto da experiência sensorial sobre o corpo e sobre o espaço. Para o pensador, presença 

refere-se, em primeiro lugar, às coisas que, naturalmente, ocupam espaço e são tangíveis, e 

que, por isso mesmo, não devem ser compreendidas exclusivamente por uma relação de 

sentido.  

A produção de presença dá-se no mundo espacial, sensível e corpóreo. Ela restabelece 

o «contato com as coisas do mundo fora do paradigma sujeito/objeto (ou numa versão 

modificada desse paradigma), tentando evitar a interpretação.»
148

 Desse modo, o autor 

problematiza a «cultura do sentido» imperante na tradição ocidental, produzindo novas 

perspectivas para as relações com o significante (as «coisas do mundo») e, assim, 

ressignificando-o para além da pura atribuição de sentido. Para Gumbrecht, lutar contra a 

centralidade incontestada da interpretação é uma forma de interrogar o caráter efêmero dessas 

                                                 

146
 GONTARSKI, S. E.. A Materialização da Ausência: O teatro Neural de Beckett. Revista do Laboratório de 

Dramaturgia - LADI - UnB - V. 2 e 3, Ano 1, 2016, p.453.  

 
147

 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de presença – o que o sentido não consegue transmitir. Tradução de 

Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: Contraponto e PUC-Rio, agosto de 2010.  

 
148

 Ibid., p.81. 



74 

 

 

 

«impressões de presença». 

Tornando porosas as usuais blindagens que submetem o corpo a rígidas formatações 

de modos de sentir, fazer e, principalmente, ser, Beckett reinventa as formas de se conceber 

sujeito e presença. Ele não só quebra com a lógica identitária tradicional, desamparando 

figuras cênicas que já não devem ser apoiadas em livres narrativas, mas abre caminho para a 

afirmação de novos modos de subjetivação a partir de processos de dessubjetivação.  

Longe de buscar no teatro tardio de Samuel Beckett uma caracterização dos corpos 

que implicasse na «decifração» dos enigmas persistentes em sua obra, ou na codificação 

daquilo que, por natureza, está destinado a permanecer em aberto, a análise dos processos 

inerentes a esta teatralidade – a partir dos conceitos de descentralização, desidentificação, 

desindividualização e desumanização
149

 – tem por finalidade investigar os modos de 

subjetivação ali reproduzidos na tensão do traço e do apagamento. No entanto, nesse capítulo, 

tais conceitos estarão associados aos aspectos técnicos, uma vez que a relação que Beckett 

estabelece com o corpo está vinculada justamente com o espaço, com a iluminação e com os 

figurinos – o que acaba revelando sensivelmente a ontologia de seu teatro.  

Mas, como pensar formas de ser borradas, apagadas e desamparadas?
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3.1 DESCENTRALIZAÇÃO: POSICIONAMENTOS ESTRATÉGICOS 

 

 

Figura 9 – Catastrophe 

                                 

Legenda: Johnny Murphy em Catastrophe, direção de Pierre Chabert, 1999. 

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.66.
 150
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No teatro tardio beckettiano, o corpo das personagens não ocupa um lugar qualquer, 

mas, pelo contrário, marca sempre uma posição sobre o sujeito e seu modo de presença. A 

disposição do corpo é tão importante para Beckett que chega a assumir o papel de 

dramaturgia, como acontece em Catástrofe. Nesta obra, o Protagonista (P.) está de pé sobre 

uma caixa preta de meio metro de altura, com camisolão preto até os tornozelos, as mãos nos 

bolsos, descalço e na cabeça vergada à frente, chapéu preto de abas largas. No palco, Diretor 

(D.) e Assistente (A.) realizam os toques finais para a última cena da peça, isto é, acerto de 

luz, figurino e posicionamento de P.. Após retirarem o chapéu e juntarem as mãos dele, D. 

manda A. curvar a cabeça do Protagonista:  

(...) D: Abaixa a cabeça. (Incompreensão de A.. Irritado.) Vai lá. Abaixa a cabeça 

dele. (A. guarda o caderninho, põe o lápis na orelha, vai até P., inclina-se mais um 

pouco a cabeça, recua.) Mais um pouquinho! (A. avança, inclina-lhe mais um pouco 

a cabeça.) Stop! (A. recua.) Perfeito.
151

 

Assim, a Assistente abre os botões da gola de P. e enrola suas calças até acima dos 

joelhos. Em seguida, D. profere duas ordens: pede para que A. embranqueça o corpo do 

Protagonista; e manda Lucas, iluminador que está fora do palco, iluminar apenas a cabeça de 

P.. Feito isso, A. sugere:  

(...) A: (Timidamente.) Ele não poderia... erguer a cabeça... um segundo... para que 

veja o rosto... só um segundinho? 

D: (Indignado.) Mas que ideia! Quanta asneira! Erguer a cabeça? Onde é que você 

pensa que nós estamos? Na Patagônia? Erguer a cabeça? Mas que ideia! (Pausa.) 

Nossa catástrofe está pronta. Mais uma vez e depois me mando.
152

  

                                                 

151
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Catastrophe – «(…) D: Down the head. [A at a loss. Irritably.] Get going. Down his head. [A put back pad and 

pencil, goes to P, bows his head further, steps back.] A shade more. [A advances, bows the head further.] Stop. 

[A steps back.] Fine. It’s coming.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.459-460.  

Catastrophe – «(…) M: Baisse la tête. (Incompréhension de A. Agacé.) Vas-y. Baisse-lui la tête. (A rempoche le 

calepin, raccroche le crayon, va à P, lui penche la tête davantage, recule.) Encore un chouïa. (A avance, lui 

penche la tête davantage.) Stop! (A recule.) Parfait.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: 

Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.78. 
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Catastrophe – «(...) A: [Timidly.] What if he were to... were to... raise his head... an instant... show his face... just 
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No entanto, ao fim da peça, após ouvir aplausos ao longe, com a iluminação apenas no 

topo do crânio de P., eis que acontece a catástrofe: o Protagonista ergue a cabeça e fita a 

plateia na luz! Prontamente, os aplausos diminuem e as cortinas se fecham. Vale destacar 

ainda o final de Cadeira de Balanço, em que o cair lento da cabeça da personagem M. revela 

tamanho o declínio de sua existência. Para tal efeito, Beckett determina minuciosamente a 

iluminação e o posicionamento da cabeça:  

(...) Luz: (...) Final: Extinguir, primeiro, a luz da cadeira. Longa pausa apenas com o 

rosto iluminado. A cabeça tomba lentamente até imobilizar-se. Extinguir aos poucos 

o foco do rosto. (...)  

Posição: Totalmente imóvel até a extinção da luz da cadeira. Então, à luz do foco no 

rosto, a cabeça tomba lentamente.
153

 

Desse modo, o posicionamento corporal das personagens é indispensável para se 

pensar sobre as noções de presença e sujeito no teatro tardio de Samuel Beckett. É importante 

notar que, na maioria dos dramatículos, as personagens estão, ou um pouco a esquerda, ou 

mais para a direita do palco, mas raras vezes no centro.  Aqui, a descentralização não reflete 

apenas à maneira como as figuras são percebidas, mas, principalmente, nos modos de ser de 

cada uma delas.  

As primeiras indicações de Aquela vez são: «cortina. Palco na escuridão. Ir subindo 

com a luz até iluminar o rosto do Ouvinte, a uns três metros acima do nível do palco e um 

                                                                                                                                                         

D: For God’s sake! What next? Raise his head? Where do you think we are? In Patagonia? Raise his head? For 

God’s sake! [Pause.] Good. There’s our catastrophe. In the bag. Once more and I’m off.» BECKETT, Samuel. 

The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.460.  
 
Catastrophe – «(...) A: (timidement). Il ne pourrait pas... relever la tête... un instant... qu’on voie la face... rien 

qu’un instant? 

M: (outré). Quelle idée! Qu’est-ce qu’il faut entendre! Relever la tête! Où nous crois-tu donc? En Patagonie? 

Relever la tête! Quelle idée! (Un temps.) Bon. On la tient notre catastrophe. Refaire et je me sauve.» BECKETT, 

Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions 

de Minuit, 1982, p.80. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Rockaby – «(…) Light: (…) Final fade-out: first chair, long pause with spot on face alone, head slowly sinks, 

come to rest, fade out spot. (…) Attitude: Completely still till fade-out of chair. Then in light of spot head slowly 

inclined.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.433. 

Berceuse – «(…) Eclairage: (...) Fin: éteindre d’abord l’éclairage berceuse. Un temps long avec spot sur le 

visage. La tête s’affaisse, s’immobilise. Eteindre le spot. (...) Attitude: figée jusqu’au lent affaissement de la tête 

à la seule lumière du spot.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, 

Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.53-54. 
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pouco descentrado»
154

 (nos originais: «un peu décentré»/«off centre»). E, em Solo: «fraca luz 

difusa. O Falante/Recitante (Speaker/Récitant) no proscênio, descentrado à esquerda em 

relação à plateia»
155

 (nos originais: «décentré»/«well off centre»). Já no original em francês 

de Cadeira de Balanço, o autor utiliza a expressão «légèrement décentrée»
156

 para designar a 

localização da personagem M.. Se, no primeiro exemplo, Beckett indicou «un peu 

décentré»/«off centre», no segundo chegou a frisar: «décentré»/«well off centre». No entanto, 

em Cadeira de Balanço, sutilmente mencionou «légèrement décentrée». Então, como 

entender a relação propositiva entre a localização do corpo com a presença? Que modos de 

ser são produzidos no corpo e pelo corpo em função do lugar em que estão inseridos?  

Em Fragmentos de Teatro II, a personagem C, além de descentrada à esquerda, 

permanece o tempo todo imóvel e de costas para o palco.
157

 E, como já mencionados, a Boca 

e o Auditor, de Eu não, e o Ouvinte/Recordador (Listener/ Souvenant), de Aquela vez, afora 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

That Time – «Curtain. Stage in darkness. Fade up to LISTENER’S FACE about 10 feet above stage level 

midstage off centre». BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, 

p.388. 

Cette fois – «Rideau. Scène dans l’obscurité. Montée de l’éclairage sur le visage du Souvenant à environ 3 

mètres au-dessus du niveau de la scène et un peu décentré.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre 

dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.09. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

 A Piece of Monologue – «Curtain. Faint diffuse light. Speaker stands well off centre downstage audience left». 

BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.425. 

Solo – «Faible lumière diffuse. Le récitant à l’avant-scène, décentré à gauche par rapport à la salle.» BECKETT, 

Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions 

de Minuit, 1982, p.29. 
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 Berceuse – «Montée de l’éclairage sur F, avant-scène de face, légèrement décentrée. Berceuse immobile.» 

BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: 

Les Éditions de Minuit, 1982, p.41. 

Rockaby – «Fade up on W in rocking-chair facing front downstage slightly off centre audience left.» BECKETT, 

Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.435. 

Cadeira de Balanço – «Subida gradual da luz em M, sentada na cadeira de balanço, de frente, no proscênio, um 

pouco descentrada à esquerda em relação à plateia. Cadeira imóvel.» Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo 

próprio.) 
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Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les 
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descentralizados, encontram-se literalmente suspensos. E as personagens de Improviso de 

Ohio, que estão sentadas à mesa, ambas com a cabeça inclinada, apoiada na mão direita, 

ocultando o rosto? Afinal, o que estes corpos revelam? 

Em Improviso de Ohio, é interessante atentar que mesmo a mesa estando posicionada 

no centro do palco, tanto o Ouvinte (Listener/Entendeur) quanto o Leitor (Reader/Lecteur) 

posicionam-se de forma descentralizada. O primeiro está sentado de frente, no canto da mesa, 

enquanto o segundo está sentado de perfil, ambos à direita do público.  

 

Figura 10 – Ohio Impromptu 

 

Legenda: Robert O’Mahoney e Johnny Murphy em Ohio Impromptu, direção de Michael Colgan, 1999. 

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.17.
158

 

  

Além disso, em geral, parece que no teatro tardio beckettiano tudo está afastado do 

centro, de um jeito ou de outro. A faixa de Passos, na qual May caminha, está paralela à boca 

de cena, no proscênio, descentralizada à direita, vista da plateia
159

, enquanto a cadeira de 

                                                 

158
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 Passos – «Área do vaivém: no proscênio, paralela à boca de cena, 9 passos de comprimento, 1 metro de 

largura, descentrada à direita (vista da plateia)». Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Footfalls – «Strip: downstage, parallel with front, length nine steps, width one metre, a little off centre audience 

right.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.399. 
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balanço, de Cadeira de Balanço, está «de frente, no proscênio, um pouco descentrada à 

esquerda em relação à plateia.»
160

 A descentralização também aparece na área de 

representação de O Que Onde: 

 

Figura 11 – Área de representação de What Where 

 

Fonte: BECKETT, 1986, p.470. 

 

Na descrição de Beckett, a área de representação é «um retângulo de 3m x 2m, 

fracamente iluminado, cercado pela escuridão, descentrado à direita com relação à sala. No 

proscênio, à esquerda, fracamente iluminado, cercado pela escuridão, o lugar de V..»
161

 Desta 

forma, o autor enquadra duas zonas distintas: a primeira onde encontra-se, na versão inicial, 

um pequeno megafone, à altura de um homem, no qual sai a Voz de BAM (V.), personagem 

                                                                                                                                                         

Pas – «Aire du va-et-vient: à l’avant-scène, parallèle à la rampe, longueur 9 pas, largeur 1 mètre, décentrée à 

droite (vue de la salle).» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade 

radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.7. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Rockaby – «W in rocking-chair facing front downstage slightly off centre audience left.» BECKETT, Samuel. 

The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.435. 

Berceuse – «F, avant-scène de face, lègèrement décentrée. Berceuse immobile.» BECKETT, Samuel. 

Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1982, p.41. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

What Where – «Playing area (P) rectangle 3m x 2m, dimly lit, surrounded by shadow, stage right as seen from 

house. Downstage left, dimly lit, surrounded by shadow, V.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic 

works. London: Faber and Faber, 1986, p.470. 

Quoi où – «Aire de jeu: rectangle 3m x 2m, faiblement éclairé, entouré d’ombre, décalé à droite vu de la salle. À 

l’avant-scène à gauche, faiblement éclairé, entouré d’ombre, l’emplacement de V.» BECKETT, Samuel. 

Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio, Quoi où. Paris: Les 

Éditions de Minuit, 1986, p.85. 
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que autoritariamente regula a cena, e a segunda representando o local de confinamento de 

BAM, BEM, BIM e BOM. Embora separadas e mal iluminadas, estas duas áreas apresentam 

intensa ambiguidade, uma vez que a personagem BAM está presente em ambos os espaços – 

como Voz de BAM e como BAM. 

Eis como a localização física dos corpos cênicos revela a crítica à centralidade do 

sujeito – que também está presente, de forma paroxística, na insistência de Hamm, 

personagem de Fim de Partida, em estar instalado por Clov precisamente no centro do palco. 

 

Figura 12  – Endgame 

 

Legenda: Alan Standford e Barry McGovern em Endgame, direção de Antoni Libera, 1999. 

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.64.
162

 

 

A rubrica inicial de Fim de Partida (Fin de Partie; Endgame – 1957) apresenta Hamm 

no centro do palco, sentado em uma cadeira de rodas e coberto por um velho lençol. No 

entanto, a confirmação da personagem em estar localizada precisamente no centro da cena é 

frustrada pelo fato dela estar cega e, assim sendo, mesmo com o constante auxílio de Clov 
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durante o espetáculo, a dúvida se faz presente a todo o momento. 

(...) Hamm: Leve-me para uma voltinha. (Clov coloca-se atrás da cadeira e 

empurra-a para frente) Não tão rápido! (Clov empurra a cadeira) Daremos a volta 

ao mundo! (Clov empurra a cadeira) Primeiro rente às paredes. Depois de volta ao 

centro. (Clov empurra a cadeira) Eu estava bem no centro, não é? 

Clov: Estava.
163

 

Mas, durante o percurso, rapidamente Hamm pede para voltar ao seu lugar inicial: 

(...) Hamm: Leve-me para o meu lugar. (Clov empurra a cadeira de volta ao centro) 

É aqui o meu lugar?  

Clov: É, esse é o seu lugar. 

Hamm: Estou bem no centro? 

Clov: Vou medir. 

Hamm: Mais ou menos. Mais ou menos! 

Clov: (Move minimamente a cadeira) Aí, pronto! 

Hamm: Estou mais ou menos no centro? 

Clov: Acho que sim. 

Hamm: Acha que sim! Coloque-me bem no centro! 

Clov: Vou buscar a trena. 

Hamm: A olho nu! A olho nu! (Clov move minimamente a cadeira) Bem no centro! 

Clov: Pronto.  

Pausa. 

Hamm: Me sinto um pouco à esquerda demais. (Clov move minimamente a cadeira. 

Pausa) Agora me sinto um pouco à direita demais. (Clov move minimamente a 

cadeira. Pausa) Me sinto um pouco pra frente demais. (Mesma coisa) Agora me 

sinto um pouco pra trás demais. (Mesma coisa)
164 

Mais tarde, quando Clov está procurando a luneta para melhor observar a paisagem 

externa, acaba por mover a cadeira ao examinar o lugar. Angustiado, Hamm contesta: «Não 

me largue aqui! (Clov recoloca a cadeira em seu lugar com raiva, continua a procurar. 

Baixo.) Estou bem no centro?»
165

 

Dessa forma, ao ironizar a centralidade do sujeito, Beckett recorre frequentemente à 

descentralização de suas personagens ao longo do teatro tardio. Essas ausências de indicações 

precisas a respeito dos posicionamentos dos corpos no espaço cênico refletem fortemente nas 

imprecisões e indefinições que envolvem seus modos de subjetivação. Nesse processo, além 
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 BECKETT, Samuel. Fim de partida. Tradução e apresentação Fábio de Souza Andrade. São Paulo: Cosac & 

Naify, 2002, p.70-71. 
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 Ibid., p.72-73. 
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 Ibid., p.137. 
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de provocar contínuas desestabilizações, a descentralização promove um distanciamento que, 

mais do que espacial, é cognitivo, uma vez que os corpos beckettianos não só estão à margem, 

como são marginalizados; não só situam-se mais próximos das extremidades, como também 

presenciam corporalmente a situação de finitude em que estão inseridos.  

Ainda assim, percebe-se poucas personagens localizadas no centro do palco no teatro 

tardio. No entanto, mesmo centralizadas, a posição na qual elas estão situadas é tão precária, 

que acaba por colocar em xeque a própria noção de centralização do sujeito. Como é o caso 

de Comédia, onde três idênticas urnas cinzentas, localizadas no centro do proscênio, 

encobrem as personagens M1, M2 e H, das quais se veem apenas as cabeças, colocando em 

relevo a instabilidade em suas posições. De modo similar se dá em Vai e Vem, cujas 

personagens Flo, Vi e Ru, sentadas uma ao lado da outra, de frente para a plateia, no centro do 

palco, ostentam amplos chapéus de abas largas: os adereços, aliado a uma iluminação suave 

proveniente de cima, tornam seus semblantes quase indiscerníveis. Último exemplo é o 

Protagonista (P.) de Catástrofe, que, no centro do palco, de pé sobre um cubo negro, 

permanece imóvel enquanto se faz objeto de repetidas manipulações por parte do Diretor e da 

Assistente. 

Com efeito, a descentralização no teatro tardio beckettiano é tamanha que os 

arredores, os cantos e as beiras são postos em evidência, ao mesmo tempo em que as 

personagens se encontram, na maioria das vezes, afastadas e isoladas. A título de exemplo da 

descentralização no universo beckettiano é a peça televisiva Quad II (1981), em que quatro 

figuras indefinidas, vestindo idênticos roupões com capuzes que escondem os rostos, 

percorrem sem parar um quadrado, no qual o centro – denominado por Beckett como «zona 

de perigo» – é sistematicamente evitado.  

Em Quad II, o irlandês substituiu as vestes coloridas (branca, amarela, azul e 

vermelha), presentes em Quad I, por vestes inteiramente brancas e também eliminou os 

instrumentos musicais (um tambor, um gongo, um triângulo e um bloco de madeira), 

dispostos para diferenciar cada uma das personagens, para dar luz somente às passadas 

arrastadas de seus caminhantes, que realizam apenas a primeira série do trajeto, em ritmo 

lento – e não mais as quatro séries do primeiro trabalho. Ao finalizar Quad II, Beckett 
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comentou que a obra parecia estar a «cem mil anos à frente»
166

 de Quad I. 

 

Figura 13 – Quad II 

 

Legenda: Quad II, direção de Samuel Beckett, 1981. 

Fonte: MARCO, 2019, p.1. 

 

Nesta foto, nota-se que a área de fora do quadrado é toda envolvida pela escuridão. 

Em Quad II, gravada em preto e branco e de cinco minutos de duração, as personagens se 

dispõem em uma ordem e em posições extremamente precisas. Cada lado do quadrado 

corresponde a seis passos: não há interrupção nem palavras, tratam-se de séries de 

movimentos sucessivos em combinações variáveis, a fim de evidenciar tanto o esgotamento 

espacial como a ausência de encontro. Assim, as figuras nunca se esbarram, pois elas sempre 

estão se esquivando da «zona de perigo» (E), localizada na parte central.  

                                                 

166
 Tradução nossa: «a hundred thousand years later.» HERREN, Graley. Samuel Beckett’s plays on film and 

television. Nova York: Palgrave Macmillian, 2007, p.125. Sobre a poética televisiva ver: BORGES, Gabriela. A 

poética televisual de Samuel Beckett. São Paulo: Annablume, 2009. 
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Figura 14 – Diagrama de Quad 

 

Legenda: Desenhado por Beckett para indicar a movimentação dos atores nas peças Quad I e II. 

Fonte: BECKETT, 1986, p.453. 

 

Para Deleuze, em O esgotado, o centro é a potencialidade máxima do quadrado, a 

possibilidade de encontro a dois, a três ou a quatro; e a colisão, nesse sentido, é a 

potencialidade do espaço correspondente. Assim, em Quad II, quando os corpos beckettianos 

se esquivam da área central, eles tornam todo o encontro impossível.
167

 Dessa forma, Beckett 

enquadra imagens que são repetidas continuamente produzindo tensão interna entre os sons 

dos passos e os corpos em movimento. 

 

                                                 

167
 DELEUZE, Gilles. Sobre teatro: Um manifesto de menos; O esgotado. Tradução de Fátima Saadi, Ovídio de 

Abreu e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2010.  

 



86 

 

 

 

Figura 15 – Quad 

 

Legenda: Performance de ANALOG Arts, Artsaha! 2006.
168

 

Fonte: JAMES, 2020, p.1. 

 

No teatro tardio, Beckett também arrasta as figuras para fora do centro do palco, assim 

como as coloca continuamente em situações instáveis e provisórias. Descentralizadas, 

imprecisas e sem direção: as personagens beckettianas se fazem espelho de todo o universo ao 

redor. 

 

                                                 

168
 Fotografia de Molly Fitzpatrick. 
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3.2 DESIDENTIFICAÇÃO: LUZ, PRESENÇA E APAGAMENTO 

 

 

Figura 16 – Quoi où 

 

Legenda: Quoi où, direção de Pierre Chabert, 1986. 

Fonte: GALLICA, 2010, p.17.
169
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 Fotografia de Daniel Cande. 
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(...) Clov – Fico olhando a parede.  

Hamm – A parede! E o que você vê na sua parede? Mené, mené? Corpos nus?  

Clov – Vejo minha luz morrendo.
170

 

Outra característica dos dramatículos de Samuel Beckett que merece atenção é a 

desidentificação a que submete suas personagens, em grande parte enfatizada pelo jogo de luz 

que o autor registra conscienciosamente nessas obras: nelas, a iluminação atua como uma 

forma de destituir o corpo beckettiano de um lugar identitário, de realçar sua natureza 

transitória, por meio de uma luz que serve mais para esconder do que para revelar. Eis que as 

personagens a todo tempo surgem e desaparecem, resistindo a representações estáveis de 

identidade. E, de fato, a multiplicidade das sombras, dos espectros, dos ecos e dos fragmentos, 

além de desestabilizar certezas ontológicas, anunciando o caráter impreciso da existência, 

obriga agora à desconfiança no olhar. Em cena, a luz deforma e desfigura os corpos por meio 

do posicionamento dos refletores; por vezes, ela é cinza, ou se dá a ver como penumbra, tão 

pouco visível quanto possível, enquanto não desaparece inteiramente na escuridão. Além 

disso, a iluminação por vezes ganha extrema objetividade, consistindo em apenas um feixe a 

destacar uma boca ou um rosto; mas também lhe acontece repetidamente de falhar…  

Por meio de uma «fraca luz difusa»
171

, a iluminação de Solo é marcada praticamente 

pela instável e restrita luz do candeeiro, que mal chega a iluminar o quarto onde a personagem 

denominada Falante/Recitante (Speaker/Récitant) se encontra em pé, imóvel, descentrada à 

esquerda em relação à plateia. Em cena, há um homem todo de branco, com camisola e meias 

brancas, além do cabelo grisalho – possivelmente entre 79 e 82 anos
172

 – próximo de um 
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 BECKETT, Samuel. Fim de partida. Tradução e apresentação de Fábio Souza Andrade. São Paulo: Cosac & 

Naify, 2002, p.53. 
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 Nos originais: «faint diffuse light» ; «faible lumière diffuse». 
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 A partir do trecho narrado: «dois bilhões e meio de segundos. Difícil acreditar tão pouco. (...) Trinta mil 

noites. Difícil acreditar tão pouco.» É curioso observar que Beckett estava com 73 anos quando escreveu esta 

obra. 

A Piece of Monologue – «Speaker: two and half billion seconds. Again. Two and a half billion seconds. Hard to 

believe so few. (…) Thirty thousand nights. Hard to believe so few.» BECKETT, Samuel. The complete 

dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.425. 
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candeeiro ornado de um globo branco, «do tamanho de um crânio». Em um canto afastado, há 

um catre, que pouco se vê. Falando de si na terceira pessoa, ele narra a história de um homem 

que, a cada cair da noite, enquanto a escuridão domina o quarto, levanta-se e, às cegas, vai até 

a janela, em seguida até o candeeiro, acende-o, para depois voltar-se para uma parede e 

contemplar vestígios de fotografias, despedaçadas ao longo dos anos. 

Falante/Recitante: (...) No quarto a escuridão se alastra. Até a fraca luz do 

candeeiro. Mecha baixa. E agora. Esta noite. Levanta ao anoitecer. A cada anoitecer. 

Fraca luz no quarto. Vinda não se sabe de onde. Nada na janela. Não. Nem tanto. 

Quase nada. Às cegas até a janela e olha para fora. Escura vastidão onde nada se 

move. Recua enfim às cegas até o invisível candeeiro. Palitos de fósforo no bolso 

direito. Acende um em sua nádega como seu pai lhe ensinara. Retira o globo 

esbranquiçado e coloca-o no chão. O fósforo se apaga. Acende um segundo do 

mesmo modo. Retira o vidro esfumaçado e segura-o na mão esquerda. O fósforo se 

apaga. Acende um terceiro do mesmo modo e leva-o até a mecha. Recoloca o vidro. 

O fósforo se apaga. Recoloca o globo. Abaixa a mecha. Recua até a borda da luz e 

volta-se para a parede. Assim a cada noite. Levanta. Janela. Candeeiro. Recua até a 

borda da luz e volta-se para a parede nua. Coberta de retratos um dia.
173

 

Como já foi mencionado, toda a narração acontece na terceira pessoa e a personagem 

                                                                                                                                                         

Solo – Récitant: «deux billions et demi de secondes. Peine à croire si peu. (…) Trente mille nuits. Peine à croire 

si peu.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu 

d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.30.  
173

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (...) In the room dark gaining. Till faint light from standard lamp. Wick 

turned low. And now. This night. Up at nightfall. Every nightfall. Faint light in room. Whence unknown. None 

from window. No. Next to none. No such thing as none. Gropes to window and stares out. Stands there staring 

out. Stock still staring out. Nothing stirring in that black vast. Gropes back in the end to where the lamp is 

standing. Was standing. When last went out. Loose matches in right-hand pocket. Strikes one on his buttock the 

way his father taught him. Takes off milk white globe and sets it down. Match goes out. Strikes a second as 

before. Takes off chimney. Smoke-clouded. Holds it in left hand. Match goes out. Strikes a third as before and 

sets it to wick. Puts back chimney. Match goes out. Puts back globe. Turns wick low. Backs away to edge of light 

and turns to face east. Blank wall. So nightly. Up. Socks. Nightgown. Window. Lamp. Backs away to edge of 

light and stands facing blank wall. Covered with pictures once.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic 

works. London: Faber and Faber, 1986, p.425-426.  

Solo – «Récitant: (...) Dans la chambre le noir qui gagne. Jusqu’à la lueur du lampadaire. Mèche baissée. Et 

maintenant. Cette nuit. Levé à la nuit. Chaque nuit. Faible lumière dans la chambre. D’où mystère. Nulle de la 

fenêtre. Non. Presque nulle. Ça n’existe pas nulle. Va à tâtons à la fenêtre et fixe le dehors. Noire vastitude où 

rien ne bouge. Recule enfin à tâtons jusqu’à l’invisible lampe. Poignée d’allumettes dans sa poche droite. En 

frotte une sur sa fesse comme son père le lui avait appris. Enlève le globe blanchâtre et le dépose. L’allumette 

s’éteint. En frotte une deuxième de même. Enlève le verre enfumé et le garde dans la main gauche. L’allumette 

s’éteint. En frotte une troisième de même et la met à la mèche. Remet le verre. L’allumette s’éteint. Remet le 

globe. Baisse la mèche. S’écarte jusqu’à l’orée de la lumière et se tourne face au mur. Ainsi chaque nuit. Debout. 

Fenêtre. Lampe. S’écarte jusqu’à l’orée de la lumière et se tourne face au mur nu. Couvert d’images jadis.» 

BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: 

Les Éditions de Minuit, 1982, p.30-31. 
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chega a se indagar: «onde ele está?»
174

 Novamente, observa-se a recusa em dizer «eu», que 

denuncia a instabilidade de um ser em permanente renúncia. Tal qual Solo, percebe-se no 

teatro tardio beckettiano a decomposição do eu, por meio das múltiplas estratégias de 

desidentificação do sujeito; entre elas, a iluminação manifesta de forma especialmente 

expressiva à ontologia do teatro de Samuel Beckett. Por meio do jogo instável entre luz e 

sombra, penumbra e escuridão, a iluminação cria a tensão necessária que faz com que as 

personagens pareçam estar, desde o início, fadadas a desaparecer; assim como a iluminação 

está predestinada à obscuridade – ainda mais por Solo abordar tão somente a proximidade da 

morte.  

Com sombra indefinida e falta de contornos precisos, o Falante/Recitante, de Solo, 

permanece, assim, durante todo o espetáculo imóvel e pouco iluminado pelo candeeiro, 

localizado a dois metros à sua esquerda. «Em pé portanto voltado para a parede. Morrendo. 

Nem mais nem menos. Não. Menos. Menos para morrer. Sempre menos. Como a luz ao 

anoitecer.»175 Nesta obra, as ações de acender o candeeiro são repetidamente narradas, fazendo 

eco às narrações das memórias ligadas à morte – que abrem a peça: «seu nascimento foi sua 

morte.»
176

 Ele está obcecado pelos funerais de entes queridos – imagens de chuva, de cova e 

sepultura – «até se dar conta de que não há outros assuntos. Nunca houve outros assuntos. 

Apenas um só assunto. Sempre. Os mortos. Os que se foram.»
177

 

                                                 

174
 Nos originais: «where is he now?» ; «où est-il?». 

175
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (...) So stands there facing blank wall. Dying on. No more no less. No. Less. 

Less to die. Ever less. Like light at nightfall.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: 

Faber and Faber, 1986, p.426. 

Solo – «Récitant: (...) Debout donc face au mur. Mourant de l'avant. Ni plus ni moins. Non. Moins, moins à 

mourir. Toujours moins. Tel le jour le soir venu.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: 

Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.31-32. 
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 Nos originais: «birth was the death of him» ; «sa naissance fut sa perte». 

 
177

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (...) Till half hears there are no other matters. Never were other matters. 

Never two matters. Never but the one matter. The dead and gone. The dying and the going.» BECKETT, Samuel. 

The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.429. 

Solo – «Récitant: (...) Jusqu’à comme quoi à peine il n’est pas d’autres questions. Ne fut jamais d’autres 

questions. Jamais qu’une seule question. Les morts et en allés. La vie qu’ils y mirent.» BECKETT, Samuel. 

Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de 
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Repentinamente, já no fim do espetáculo, nos trinta segundos finais do discurso 

ininterrupto da personagem, a luz do candeeiro começa a falhar, fazendo-a como que 

desaparecer de cena. Nas indicações de Beckett: 

(...) Pouco antes do final da fala, a luz do candeeiro começa a se extinguir. 

Candeeiro extinto. Silêncio. Recitante, globo, extremidade do catre, fracamente 

visíveis na luz difusa. Longa pausa. Escuro.
178

 

Dessa forma, no final do espetáculo há apenas escuridão. A falha da luz, como que 

arremata a dissolução do sujeito, sublinhando ainda a brevidade da vida e a proximidade da 

morte. De acordo com Knowlson, o texto foi escrito a pedido do ator inglês David Warrilow, 

que tinha a imagem de um homem em pé no palco, iluminado de cima, cujos traços faciais 

não podiam ser vistos e que falava sobre a morte.
179

  

Tal como Solo, a iluminação de Fragmento de Teatro II é igualmente falha. Em cena, 

enquanto um homem, C., está permanentemente de costas, de pé, imóvel, prestes a saltar do 

parapeito da janela, dois burocratas, A. e B., inspecionam, analisam e leem em voz alta os 

variados depoimentos sobre C., além de confidências pessoais, a fim de decidirem se ele deve 

ou não cometer suicídio. No entanto, a dramaturgia inacabada fracassa por meio de sucessivas 

falhas de luz, que, recorrentemente, parece impossibilitar as personagens de chegarem a uma 

conclusão. Aqui, a luz instabiliza a cena por meio do repetido jogo cômico do acender e 

apagar da luminária. Vejamos:  

                                                                                                                                                         

Minuit, 1982, p.37. 
178

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

A Piece of Monologue – «(…) thirty seconds before end of speech lamplight begins to fail. Lamp out. Silence. 

SPEAKER, globe, foot of pallet, barely visible in diffuse light. Ten seconds. Curtain.» BECKETT, Samuel. The 

complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.425. 

Solo – «(...) peu avant la fin de la parale, la lampe commence à baisser. Lampe éteinte. Silence. Récitant, globe, 

extrémité du grabat, à peine visibles dans la lumière diffuse. Un temps long. Noir.» BECKETT, Samuel. 

Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1982, p.29-30. 
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 KNOWLSON, James. Damned to fame: The Life of Samuel Beckett. New York: Grove Press, 2004. 
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Figura 17 – Rough for Theatre II 

 

Legenda: Phelim Drew, John Olohan e Robert O’Mahoney em Rough for Theatre II, direção de Pierre 

Chabert, 1999. 

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.34.
180

   

 

(...) B: Vou ler toda a passagem: «morbidamente sensível à opinião dos outros.» 

(Sua luminária apaga-se.) Olha, a luminária apagou. (A luminária acende 

novamente.) Bem, não. Deve ser um mau contato. (Examina a luminária, endireita o 

cabo.) O cabo estava torcido. Agora está tudo bem. (Lendo.) «Morbidamente 

sensível...» (A luminária apaga-se.) Mas que merda! 

A: Tente mexer um pouco. (B sacode a luminária. Ela acende novamente.) Viu? É 

algo que eu aprendi com os escoteiros.  

(Pausa.) 

B, A: (Juntos.) «Morbidamente sensível...» 

A: Não toque na mesa. 

B: O quê?  

A: Não toque mais na mesa... Se for contato, a menor sacudida basta. 

B: (Recuando a cadeira um pouco para trás.) «Morbidamente sensível...» 

(A luminária apaga-se. B. bate na mesa fortemente. A luminária acende novamente. 

Pausa.) 

A: Que coisa misteriosa... a eletricidade.
181
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 Fotografia de John Haynes.  
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 Tradução nossa. 

Rough for Theatre II – «(…) B: I’ll read the whole passage: «... morbidly sensitive to the opinion of others –» 

[His lamp goes out.] Well! The bulb has blown! [The lamp goes on again.] No, it hasn’t! Must be a faulty 

connection. [Examines lamp, straightens flex.] The flex was twisted, now all is well. [Reading.] «... morbidly 
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Mais adiante, a luminária apaga novamente e A. sugere trocar de lugar com B.. Desta 

maneira, B. vai até A. com a sua cadeira e senta-se de frente a ele. Ao inspecionar seus papéis 

e aproximar a luminária de A. para ele, a fim de continuar a leitura, a luminária de B. acende e 

a personagem chega a comentar: «essa piada já foi longa o suficiente para mim.»
182

 Outra 

luminosidade predominante na cena de Fragmento de Teatro II é a luz do fósforo. A. risca um 

fósforo tanto para procurar o rouxinol, em certo momento da peça, quanto para inspecionar o 

rosto de C., no fim do espetáculo. Após tanto recapitular depoimentos e confidências e 

possivelmente terem chegado à conclusão de deixá-lo pular da janela, A. se surpreende com 

C.: 

                                                                                                                                                         

sensitive–» [The lamp goes out.] Bugger and shit! 

A: Try giving her a shake. [B shakes the lamp. It goes on again.] See! I picked up that wrinkle in the Band of 

Hope.  

[Pause.] 

B: [Together..] «... morbidly sensitive–» 

A: [Together.] Keep your hands off the table. 

B: What?  

A: Keep your hands off the table. If it’s a connection the least jog can do it. 

B: [Having pulled back his chair a little way.] «... morbidly sensitive–» [The lamp goes out. B bangs on the 

table with his fist. The lamp goes on again. Pause.] 

A: Mysterious affair, electricity.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.242-243. 
 
Fragment de théâtre II – «(...) B: Je vais te lire tout le passage. [Lisant.] «Morbidement sensible à l’opinion 

d’autrui –» [Sa lampe s’éteint.] Tiens! L’ampoule est morte! [La lampe se rallume.] Eh bien non. Ça doit être un 

mauvais contact. [Il examine la lampe, déplace le fil.] Le fil était tordu, maintenant ça va aller. [Lisant.] 

«Morbidement sensible–» [La lampe s’éteint.] Putain de merde. 

A: – Essaie de l’agiter un peu. [B agite la lampe. Elle se rallume.] Tu vois! C’est un truc que j’ai appris chez les 

éclaireurs. 

Un temps. 

B, A: [ensemble.] «Morbidement sensible–». 

A: Touche pas à la table. 

B: Quoi? 

A: Ne touche plus à la table. Si c’est le contact, le moindre choc suffit. 

B: Tu es bon! Et mes papiers?  

A: Enfin, vas-y doucement.  

B: [ayant reculé un peu sa chaise] – «Morbidement sensible–». [La lampe s’éteint. B assène un grand coup de 

poing sur la table. La lampe se rallume. Un temps.] 

A: C’est mystérieux, l’électricité.» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade 

radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.48-49. 
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 Tradução nossa.  

Rough for Theatre II – «B: This gag has gone on long enough for me.» BECKETT, Samuel. The complete 

dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.244.  

Fragment de théâtre II – «B: Pour moi, ce gag a assez duré.» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de 

théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.51. 
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A: (...) Como... terminar? (Longa pausa. A. vai para a janela. Acende um fósforo, 

segura-o no alto e inspeciona o rosto de C.. O fósforo queima-se, ele o joga para 

fora da janela.) Ei. Venha ver! (B. não se move. A. acende outro fósforo, segura-o 

no alto e inspeciona o rosto de C..) Venha depressa! (B. não se move. O fósforo 

queima-se, A. deixa-o cair.) Isso, por exemplo! (A. pega o seu lenço e levanta-o 

timidamente em direção ao rosto de C..)
183

 

Com o final enigmático e inconclusivo – como o próprio título sugere – Fragmento de 

Teatro II permanece em suspensão durante todo o tempo. Se inicialmente a dificuldade era a 

de A. e B. decidirem a favor ou contra a vida de C., no desfecho não há garantias nem mesmo 

se ele está vivo, pois quando A. aproxima o lenço em direção à face de C., é para lhe enxugar 

as lágrimas ou para lhe cobrir a face?
184

 Em um intenso impasse e diante de uma centelha de 

luz, o espetáculo termina.  

Como já relatado, a iluminação também promove deformações corporais no teatro 

tardio beckettiano, por meio do posicionamento dos refletores. Em Solo, os traços faciais do 

Falante/Recitante não podem ser vistos, pois a iluminação é proveniente de cima, tal como 

Vai e Vem, que possui um único refletor vindo de cima. No entanto, a visibilidade dos rostos 

das personagens em Vai e Vem é pior, pelo fato delas usarem chapéus. Nas notas, Beckett 

indica: «a iluminação é suave. Foco único direcionado para o banco. O resto do palco às 

escuras.» E sobre as saídas das personagens, o autor precisa que as figuras não devem ser 

vistas saindo do palco. «Elas deverão desaparecer no escuro, a poucos passos da área 

iluminada. De modo idêntico, a volta será repentina. Saídas e entradas rápidas, sem ruído de 
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 Rough for Theatre II – «A: (...) How end? (Long pause. A goes to window; strikes a match, holds it high and 

inspects C’s face. The match burns out, he throws it out of window.) Hi. Take a look at this! (B does not move. A 

strikes another match, holds it high and inspects C’s face.) Come on! Quick! (B does not move. The match burns 

out, A lets it fall.) Well, I’ll be... (A takes out his handkerchief and raises it timidly towards C’s face.)» 

BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.249. 

Fragment de théâtre II – «A: (...) Comment finir? (Un temps long. A va à la fenêtre, frotte une allumette, la tient 

en l’air et regarde le visage de C. L’allumette se consume, il la jette par la fenêtre.) Hé! Viens voir! (B ne bouge 

pas. A frotte une autre allumette, la tient en l’air et regarde le visage de C.) Viens vite! (B ne bouge pas. 

L’allumette se consume, A la laisse tomber.) Ça, par exemple! (A sort son mouchoir et l’approche timidement du 

visage de C.)» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – 

Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.61. 
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 BERRETINI, Célia. Samuel Beckett escritor plural. 1 Ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 2004. 
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passos.»
185

 Vale lembrar que, no original em inglês, Beckett recomenda a utilização de telas e 

cortinas, tão pouco visíveis quanto possíveis, caso o escuro não seja o suficiente.  

Outro dramatículo que também possui a iluminação proveniente de cima é Ato sem 

palavras I, em que a luz projeta as sombras no palco tanto do homem quanto dos galhos e das 

folhas da árvore. Entretanto, Ato sem palavras I possui «luz ofuscante»
186

, que chega, de fato, 

a incomodar completamente a visão da cena.  

Além disso, também a iluminação vinda de baixo opera a desfiguração da personagem. 

Em Eu não, a personagem Boca é «fracamente iluminada em close-up, com a luz vinda de 

baixo e o resto do rosto na penumbra.»
187

 Já no original em inglês de Comédia, Beckett é 

bastante minucioso ao referir-se sobre a luz. Para o autor,  

(...) a iluminação é feita utilizando-se um único refletor, que não deve estar situado 

fora do espaço cênico (palco) ocupado por suas vítimas. A posição ideal para o 

refletor é no centro do proscênio, de modo que os rostos são iluminados de perto e a 

partir de baixo. Quando, excepcionalmente, os três refletores forem requeridos a fim 

de iluminar os três rostos ao mesmo tempo, eles seriam como um único refletor 

ramificado em três. Salvo esses momentos, um único refletor móvel deve ser usado, 

girando, o mais rápido possível, de uma face à outra, quando exigido. O método que 

consiste em designar para cada rosto um refletor fixo e distinto é insatisfatório na 

medida em que é menos expressivo da ideia de um único inquiridor do que o refletor 

                                                 

185
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Come and Go – «Lighting: soft, from above only and concentrated on playing area. Rest of stage as dark as 

possible. [...] Exits: the figures are not seen to go off stage. They should disappear a few steps from lit area. If 

dark not sufficient to allow this, recourse should be had to screens or drapes as little visible as possible. Exits and 

entrances slow, without sound of feet.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.356. 

Va-et-vient – «Éclairage: Faible, d’en dessus seulement et concentré sur le siège. Le reste de la scène dans 

l’obscurité. [...] Sorties: On ne voit pas les personnages sortir en coulisse. Ils doivent disparaître dans l’obscurité 

à quelques pas de la zone éclairée et de même, quand ils reparaissent, être déjà tout près du siège. Sorties et 

entrées soudaines et légères, sans bruit de pas». BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-Vient, 

Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 

1972, p.43-44. 
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 Nos originais: «dazzling light» ; «éclairage éblouissant».  
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Not I – «(…) faintly lit from close-up and below, rest of face in shadow.» BECKETT, Samuel. The complete 

dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.376. 

Pas moi – «(...) faiblement éclairée de près et d’en dessous, le reste du visage dans l’obscurité.» BECKETT, 

Samuel. Oh les beaux jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Éditions de Minuit, 1963-1974, p.81. 
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único e móvel.
188

  

Em Comédia, quando a cortina se abre, pouco se vê as personagens na quase completa 

escuridão do palco – apenas vislumbram-se três urnas e, em instantes depois, três cabeças 

fracamente iluminadas que mal se diferenciam umas das outras e das próprias urnas. Da 

obliteração dos corpos resulta a indistinção do homem (H) e das duas mulheres (M1 e M2). 

Nesta peça, a narrativa é estilhaçada, principalmente pela forte presença do refletor, que 

determina cada momento de fala. O refletor faz as vezes de um inquisidor, que parece 

destinado a extrair à força cada fala das três personagens, ou a fazê-las calarem-se.
189

 De 

acordo com Beckett, 

(...) suas falas são provocadas por um refletor cuja luz se projeta apenas sobre cada 

um dos rostos. A transferência da luz de um rosto ao outro se dá imediatamente, sem 

blackout, ou seja, sem retornar à quase completa escuridão do início, salvo quando 

for indicado. A resposta à luz é imediata. Rostos impassíveis durante toda a peça. 

Vozes sem colorido, salvo quando alguma expressão for indicada. Ritmo sempre 

rápido.
190

 

Dessa maneira, a iluminação cria o instável jogo em que as aparições e as desaparições 

                                                 

188
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Play – «(…) The source of light is single and must not be situated outside the ideal space (stage) occupied by its 

victims. The optimum position for the spot is at the centre of the footlights, the faces being thus lit at close 

quarters and from below. When exceptionally three spots are required to light the three faces simultaneously, 

they should be as a single spot branching into three. Apart from these moments a single mobile spot should be 

used, swivelling at maximum speed from one face to another as required. The method consisting in assigning to 

each face a separate fixed spot is unsatisfactory in that it is less expressive of a unique inquisitor than the single 

mobile spot.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.318. 
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 MACHADO, Michelle Nicié dos Santos. Samuel Beckett – o olhar e a tela. Tese de Doutorado. 

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Play – «(…) Their speech is provoked by a spotlight projected on faces alone. The transfer of light from one face 

to another is immediate. No blackout, i.e. return to almost complete darkness of opening, except where indicated. 

The response to light is immediate. Faces impassive throughout. Voices toneless except where an expression is 

indicated. Rapid tempo throughout.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.307. 

Comédie – «(...) La parole leur est extorquée par un projecteur se braquant sur les visages seuls. Le transfert de 

la lumière d'un visage à l'autre est immédiat. Pas de noir (obscurité presque totale du début) sauf aux endroits 

indiqués. La réponse à la lumière est instantanée. Visages impassibles. Voix atones sauf aux endroits où une 

expression est indiquée. Débit rapide.» BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-Vient, Cascando, 

Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 1972, p.10. 
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das personagens refletem fortemente na inconstância dessas figuras, entre presença e 

ausência. Em alguns momentos, o palco se encontra em quase completo breu e M1 anuncia: 

«penumbra infernal»
191

. Assim, Comédia descreve um processo de apagamento, na qual a 

cena fica cada vez mais escura e silenciosa, pois tanto as luzes dos refletores como as vozes 

vão permanecendo proporcionalmente mais fracas e a presença de pequenos blackouts mais 

frequentes. Em determinado momento, a personagem M2 diz: «Será que você está me 

ouvindo? Será que alguém está me ouvindo? Será que alguém está olhando para mim? Será 

que pelo menos alguém se preocupa comigo?»
192

 Em outro instante, H. fala:  

(...) Foco de M1 para H. 

H – Mas agora, que você é apenas... um olho. Sempre a piscar. A olhar para o meu 

rosto. 

Foco de H para M1. 

M1 – Cansado de brincar comigo. Você me deixará. Sim. 

Foco de M1 para H. 

H – Procurando alguma coisa. Em meu rosto. Alguma verdade. Em meus olhos. 

Nem isso ao menos. 

Foco de H para M2. Gargalhada de M2, como antes, interrompida bruscamente 

quando o foco se dirige para H.  

H – Um simples olho. Sem mente. Abrindo-se e fechando-se sobre mim. Estarei 

pelo menos – 

Apaga-se o foco de H. Escuro. Três segundos. Foco em H. 

H – Estarei pelo menos... sendo visto? 

Apaga-se o foco de H. Escuro. Cinco segundos.
193
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 Nos originais: «hellish half-light» ; «lueur infernale». 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Play – «W2: Are you listening to me? Is anyone listening to me? Is anyone looking at me? Is anyone bothering 

about me at all?» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.314. 

Comédie – «F2: Est-ce que tu m’écoutes? Est-ce que quelqu’un m’écoute? Est-ce que quelqu’un me regarde? 

Est-ce que quelqu’un a le moindre souci de moi?» BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-Vient, 

Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 

1972, p.25. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Play – «[… Spot from W1 to M.] 

 M – And now, that you are… mere eye. Just looking. At my face. On and off. 

[Spot from M to W1.] 

W1 – Weary of playing with me. Get off me. Yes. 

[Spot from W1 to M.] 

M – Looking for something. In my face. Some truth. In my eyes. Not even. 

[Spot from M to W2. Laugh as before from W2 cut short as spot from her to M.] 

M – Mere eye. No mind. Opening and shutting on me. Am I as much – 

[Spot off M. Blackout. Three seconds. Spot on M.] 
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Esta última fala marca o início de um ciclo de repetições: diferentes momentos 

encenados até ali sendo integral ou parcialmente retomados. Essas repetições criam o efeito 

de um círculo vicioso; as personagens «condenadas a continuar»
194

.  No original em inglês, 

Beckett afirma que 

(...) a repetição pode ser uma réplica perfeita da primeira representação ou pode 

apresentar algum elemento de variação. Em outras palavras, a luz pode operar na 

segunda vez de modo idêntico ao da primeira (réplica perfeita) ou pode optar por um 

método diferente (variação).
195

 

Em Londres e em Paris, uma das variantes propostas pelo irlandês foi a de que a luz 

ficasse menos forte durante a repetição e as vozes mais baixas e mais ofegantes, de modo 

que, no início do espetáculo, após o rápido coro, a luz atingisse o nível mais alto de luz e, no 

final, o nível mais baixo.
196

  

Desse modo, Comédia é atravessada pela experiência de decomposição em diversas 

                                                                                                                                                         

M – Am I as much as... being seen? 

[Spot off M. Blackout. Five seconds.]» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.317. 
 
Comédie – «[... Projecteur de F1 à H.] 

H – Et maintenant que toi tu n’es que... oeil. Qu’un regard sans plus. Sur mon visage. À éclipses. 

[Projecteur de H à F1.] 

F1 – Te lasseras de jouer avec moi. Me lâcheras. Oui. 

[Projecteur de F1 à H.] 

H – Cherchant quelque chose. Sur mon visage. Quelque vérité. Dans mes yeux. Même pas. [Projecteur de H à 

F2 qui a le même rire qu’avant auquel le projecteur coupe court de nouveau en passant à H.] 

H – Oeil sans plus. Sans cerveau. S’ouvrant sur moi et se refermant. Suis-je seulement – 

[Le projecteur s’éteint. Noir. Trois secondes. Projecteur sur H.] 

H – Suis-je seulement... vu? 

[Le projecteur s’éteint. Noir. Cinq secondes.]» BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-Vient, 

Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II, Film, Souffle. Paris: Les Èditions de Minuit, 

1972, p.32-33. 
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 MACHADO, Michelle Nicié dos Santos. Samuel Beckett – o olhar e a tela. Tese de Doutorado. 

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011, p.106. 

 
195

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Play – «(…) The repeat may be an exact replica of first statement or it may present an element of variation. In 

other words, the light may operate the second time exactly as it did the first (exact replica) or it may try a 

different method (variation).» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 

1986, p.320. 
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 BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.320. 
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formas: as repetições, a ação do refletor (que fragmenta os discursos a todo o tempo), o 

ritmo rápido da fala, o fato das personagens estarem obliteradas dentro de urnas, a 

iluminação e as vozes, pouco a pouco mais fracas, tudo isso ameaça os corpos, indefinidos 

que são, a desaparecer.  

Como vimos, também May, de Passos, está submetida a esse tratamento que desfaz 

qualquer possibilidade de uma composição mais nítida da personagem, debaixo de uma luz 

fraca e fria, a iluminar o chão mais que seu corpo, e seu corpo mais do que sua cabeça.
197

 

Mais ainda, na quarta seção da peça, não resta vestígio da personagem em cena, apenas uma 

luz sobre a faixa em que caminhava. Esta ausência também acontece em virtude da 

manifestação da Voz de Mulher – personagem indistinta que não se destaca na escuridão. O 

recurso à voz em off também marca outras peças – como Aquela vez, O Que Onde e Cadeira 

de Balanço.  

Em Aquela vez – peça «irmã de Eu não»
198

 – vê-se pouco iluminado um velho rosto 

pálido, suspenso e descentralizado em meio à escuridão, a uns três metros do nível do palco. 

Ele está ligeiramente inclinado para trás, com cabelos brancos esparramados, como se, vistos 

do alto, contra um travesseiro, conforme a rubrica.
199

 Em cena, a personagem denominada 

                                                 

197
 Footfalls – «Lighting: dim, strongest at floor level, less on body, least on head.» BECKETT, Samuel. The 

complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.399. 

Pas – «Eclairage: faible, froid. Seuls sont éclairés l’aire et le personnage, le sol plus que le corps, le corps plus 

que le visage.» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – 

Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.7-8.  
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 Beckett se referiu à Aquela vez como «Not I’s little brother» em uma carta para Roby Cohn, datada em 23 de 

Julho de 1974, e, depois, em outra para James Knowlson, datada em 24 de Setembro de 1974. KNOWLSON, 

James. Damned to fame: The Life of Samuel Beckett. New York: Grove Press, 2004, p.731. Em ambas as peças 

(Eu não e Aquela vez) há ausência de pontuação, por meio de fluxos ininterruptos de vozes. 
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 «Cortina. Palco na escuridão. Ir subindo com a luz até iluminar o rosto do Ouvinte, a uns três metros acima do 

nível do palco e um pouco descentrado. Velho rosto branco, ligeiramente inclinado para trás, longos cabelos 

brancos esparramados, como se, vistos do alto, contra um travesseiro. As vozes A, B e C são uma única e mesma 

voz, a dele, que lhe chegam vindas das duas laterais e de cima. Elas se encadeiam sem nenhuma interrupção, 

exceto nos lugares indicados. Ver nota. Silêncio. 7 segundos. Os olhos do Ouvinte estão abertos. Respiração 

audível, lenta e regular. » Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

That Time – «Curtain. Stage in darkness. Fade up to LISTENER’S FACE about 10 feet above stage level 

midstage off centre. Old white face, long flaring white hair as if seen from above outspread. Voice A B C are his 

own coming to him from both sides and above. They modulate back and forth without any break in general flow 

except where silence indicated. See note. Silence 7 seconds. LISTENER’S EYES are open. His breath audible, 

slow and regular.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.388. 
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Ouvinte/Recordador (Listener/Souvenant) escuta as vozes (A, B e C) que são uma única e 

mesma voz – sua própria voz – que, em ritmo acelerado e encadeado, fala sem interrupção, 

exceto durante 10 segundos de silêncio, em lugares indicados, como veremos a seguir.  

 

Figura 18 – That Time 

                                                

Legenda: Patrick Magee em That Time, direção de Samuel Beckett, 1976. 

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.125.
200

 

 

As vozes A B C lhe chegam de três lugares diferentes – mais precisamente, vindas das 

duas laterais e de cima do palco – e narram momentos distintos de sua vida. A refere-se ao 

homem adulto que retorna a um lugar de infância, B ao jovem que vivencia uma relação 

amorosa problemática e C ao velho, homem desamparado que se abriga entrando em lugares 

                                                                                                                                                         

Cette fois – «Rideau. Scène dans l’obscurité. Montée de l’éclairage sur le visage du Souvenant à environ 3 

mètres au-dessus du niveau de la scène et un peu décentré. Vieux visage blême légèrement incliné en arrière, 

longs cheveux blancs dressés comme vus de haut étalés sur un oreiller. Bribes d’une seule et même voix, la 

sienne, ABC lui arrivent des deux côtés et du haut respectivement. Elles s’enchaînent sans interruption sauf aux 

endroits indiqués. Voir note. Silence 7 secondes. Yeux ouverts. Respiration audible, lente et régulière.» 

BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: 

Les Éditions de Minuit, 1982, p.9. 
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 Fotografia de John Haynes.  
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públicos (museus, galerias), em meio ao frio e à chuva. No entanto, a narrativa das três vozes 

é feita na segunda pessoa: você. 

(...) A: ou conversando consigo mesmo quem mais conversas imaginárias você era 

ainda uma criança dez onze anos numa pedra no meio das urtigas gigantes entregue 

às suas invenções ora uma voz ora uma outra até ficar rouco e elas todas soarem 

iguais noite adentro quando você se esquecia noite escura ou à luz da lua e todos lá 

fora à sua procura 

B: ou junto à janela no escuro a ouvir a coruja a cabeça vazia e aos poucos difícil 

acreditar cada vez mais difícil acreditar que você tenha alguma vez amado alguém 

ou alguém a você até concluir que essa é mais uma daquelas histórias que você 

costumava inventar para deter o vazio mais uma daquelas velhas fábulas para que o 

vazio não viesse cobri-lo com seu sudário 

Silêncio. 3 segundos. Os olhos se abrem. Ligeira elevação da luz. Respiração 

audível. 7 segundos.  

C: jamais o mesmo mas o mesmo o quê quem pelo amor de Deus alguma vez você 

se disse eu em sua vida ora vamos (os olhos se fecham, ligeira queda de luz.) 

alguma vez você conseguiu se dizer eu nessa reviravolta que foi a sua vida essa era 

uma palavra que você sempre carregava na boca antes que ela calasse para 

sempre...
201

 

Nesta breve pausa, observa-se que o movimento de luz coincide com o abrir e o fechar 

dos olhos do Ouvinte/Recordador, de maneira que, quando os olhos se abrem, há ligeira 

                                                 

201
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio. Grifos nossos.) 

That Time – «(…) A: or talking to yourself who else out loud imaginary conversations there was childhood for 

you ten or eleven on a stone among the giant nettles making it up now one voice now another till you were 

hoarse and they all sounded the same well on into the night some moods in the black dark or moonlight and they 

all out on the roads looking for you 

B: or by the window in the dark harking to the owl not a thought in your head till hard to believe harder and 

harder to believe you ever told anyone you loved them or anyone you till just one of those things you kept 

making up to keep the void out just another of those old tales to keep the void from pouring in on top of you the 

shroud 

[Silence 10 seconds. Breath audible. After 3 seconds eyes open.] 

C: never the same but the same as what for God’s sake did you ever say I to yourself in your life come on now 

[Eyes close.] could you ever say I to yourself in your life turning-point that was a great word with you before 

they dried up altogether always…» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.390. 
 
Cette fois – «(...) A: ou te parlant tout seul à qui d’autre conversations imaginaires l’enfance que voilà dix onze 

ans sur une pierre au milieu des orties géantes tout à tes inventions tantôt une voix tantôt une autre jusqu’à en 

avoir la gorge en feu et les grailler toutes pareil bien avant dans la nuit quand ça te prenait nuit noire ou clair de 

lune et les autres qui battaient les chemins à ta recherche 

B: ou à la fenêtre dans le noir à écouter la chouette la tête vide et peu à peu difficile à croire de plus en plus 

difficile à croire que tu aies jamais pu jurer amour à quelqu’un ou jamais quelqu’un à toi jusqu’à n’y voir qu’une 

de ces histoires que tu allais inventant pour contenir le vide qu’encore une de ces vieilles fables pour pas que 

vienne le vide t’ensevelir le suaire 

[Silence 3 secondes. Les yeux s’ouvrent. Légère montée de l’éclairage. Respiration audible. 7 secondes.] 

C: jamais le même mais le même que qui bon Dieu t’es-tu jamais dit je de la vie allons [les yeux se ferment, 

légère baisse de l’éclairage] as-tu jamais pu te dire je de la vie tournant voilà un mot que tu avais toujours à la 

bouche avant qu’elle tarisse pour de bon...» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, 

Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.13-14. 
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elevação da luz e, quando eles se fecham, ligeira queda. A personagem permanece a maior 

parte do tempo de olhos cerrados, já que eles rapidamente voltam a se fechar após as 

primeiras palavras pronunciadas, como constatamos.  

 

Figura 19 – Damals 

 

(a)                                                                           (b)                            

Legenda: (a) e (b) – Klaus Hern em Damals (That Time), direção de Samuel Beckett, 1976. 

Fonte: (a) e (b) – KALB, 1989, p.65 e 203.
202

 

 

Além de iluminar apenas o rosto do protagonista, Beckett também separa o corpo da 

voz da personagem, concentrando a atuação do Ouvinte/Recordador na escuta de fragmentos 

de sua própria voz desidentificada. A partir de uma dramaturgia sem pontuação que, 

consequentemente, se abre a múltiplas possibilidades semânticas (para o ator e para o 

público), o autor convoca, por meio da escuta, uma pluralidade de espaços e de tempos 

fugidios. 

Isabel Cavalcanti observa um paralelismo entre o apagamento do corpo da 

personagem e o apagamento do pronome de primeira pessoa como marca de enunciação 

                                                 

202
 Fotografias de Ilse Buhs (a) e Anneliese Heuer (b). 
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autobiográfica, já que o Ouvinte/Recordador se escuta como se fosse outro falando com ele
203

 

– ou outros. Assim, para a autora, a personagem, além de ser ouvinte de si mesma, também é 

testemunha do desabamento de sua identidade.  

 

No entanto, a luz – ou melhor, sua ausência – é um elemento fundamental para a 

desidentificação das vozes em Aquela vez. Por mais que Beckett registre em nota
204

 que a 

passagem de uma voz a outra deve ser claramente perceptível, ainda que de uma forma suave, 

a indefinição das vozes (em off) permanece.  

Do mesmo modo que a personagem V., de Cadeira de Balanço: uma voz sem corpo. 

Nesta peça, o palco começa em absoluta escuridão. No proscênio, o rosto de uma mulher 

começa lentamente a ser iluminado, revelando M. (Mulher na cadeira)
205

, precocemente 

envelhecida com cabelos grisalhos, em desalinho, frontalmente sentada na velha cadeira de 

balanço que dá o título à peça.
206

 Em meio à penumbra, a personagem M. escuta V., uma 

«voz sem cor, abafada e monótona»
207

, que fala de si na terceira pessoa. A voz que se 

                                                 

203
 CAVALCANTI, Isabel. Eu que não estou aí onde estou – o teatro de Samuel Beckett. Rio de Janeiro: 

Editora 7 letras, 2006. 

 
204

 «Nota: A B C se sucedem sem nenhuma interrupção, exceto durante 10 segundos nos dois locais indicados. 

Contudo, a passagem de uma voz à outra deve ser claramente perceptível, ainda que de uma forma suave. Caso 

as três fontes de origem e o contexto não se mostrarem suficientes para se obter esse efeito, o mesmo deverá ser 

realizado mecanicamente, amplificando-se, por exemplo, três vezes o som.» Tradução de Rubens Rusche. 

(Cedida pelo próprio.) 

That Time – «Note: Moments of one and the same voice A B C relay one another without solution of continuity – 

apart from the two 10 second breaks. Yet the switch from one to another must be clearly faintly perceptible. If 

threefold source and context prove insufficient to produce this effect it should be assisted mechanically (e.g. 

threefold pitch).» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.387. 

Cette fois – «Note: ABC se relaient sans solution de continuité à part les deux interruptions de 10 secondes. If 

faut néanmoins que le passage d’une voix à l’autre, sans être accusé, soit perceptible. Effet à assister 

mécaniquement, au niveau de l’enregistrement, au cas où n’y suffirait pas la diversité de provenance et de 

contexte.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu 

d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.25. 

 
205

 Nos originais: «W = Woman in chair» ; «F = Femme dans une berceuse» 

 
206

 Nos originais: Rockaby e Berceuse. Nesta última, o título remete também à canção de ninar.  

 
207

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 
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escuta, a sua própria, está gravada em off e não se sabe exatamente de onde ela fala, apenas 

que seu discurso se acionará assim que M. voltar a dizer: «mais»
208

. V. e o balanço atuam 

sincronicamente, de modo que a cadência do embalar da cadeira é feita mecanicamente, sem 

que haja qualquer impulso/controle da personagem para balançar. 

 

Figura 20 – Rockaby 

 

Legenda: Billie Whitelaw em Rockaby, direção de Alan Schneider, 1981.  

Fonte: BBC Radio3, 2014, p.2. 

 

M: Mais. 

Pausa. Voz e balanço juntos. 

V: até o dia enfim 

    ao fim de longa jornada 

    no qual ela diga 

    diga a si mesma 

    a quem mais 

    que é hora de parar 

    é hora de parar 

                                                                                                                                                         

Berceuse – «Voix: blance, sourde, monotone.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette 

fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.55. 

 
208

 Nos originais: «more» ; «encore». 
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    parar de errar 

    de um lado para outro 

    toda olhos 

    em toda parte 

    para cima e para baixo 

    à espera de outro 

    de outro como ela 

    de outro ser como ela 

    um pouco como ela  

    errante como ela 

    de um lado para outro 

    ...
209

  

A construção rítmica e melódica implicada na fala de V. e o movimento sincopado da 

cadeira estão em sincronia: de tempos em tempos, o balanço e a voz param, mas retornam, de 

imediato, após M. voltar a falar «mais». Entretanto, a cada parada há uma ligeira queda de luz, 

junto ao eco das últimas palavras pronunciadas por M. naquela seção. São elas:  

 

 

Dividido em quatro seções, a cena de Cadeira de Balanço vai ficando paulatinamente 

escura, ao mesmo tempo em que o «mais» pronunciado pela personagem, torna-se um pouco 

mais baixo a cada vez e os olhos dela mais fechados. Na rubrica, Beckett também estabelece 

                                                 

209
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio. Grifo nosso.) 

Rockaby – «W: More.  

[Pause. Rock and voice together.]  

V: till in the end/ the day came/ in the end came/ close of a long day/ when she said/ to herself/ whom else/ time 

she stopped/ time she stopped/ going to and fro/ all eyes/ all sides/ high and low/ for another/ another like 

herself/ another creature like herself/ a little like/ going to and fro(…)» BECKETT, Samuel. The complete 

dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.435. 
 
Berceuse – «F: Encore  

(Un temps. Voix et balancement ensemble.)  

V: jusqu’au jour enfin/ fin d’une longue journée/ où elle dit/ se dit/ à qui d’autre/ temps qu’elle finisse/ temps 

qu’elle finisse/ finisse d’errer/ de-ci de-là/ tout yeux/ toutes parts/ en haut en bas/ à l’affût d’un autre/ d’un autre 

comme elle/ d’un autre être comme elle/ un peu comme elle/ errant comme elle/ de-ci de-là(...)» BECKETT, 

Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions 

de Minuit, 1982, p.41-42. 

 
210

 Nos originais: «time she stopped – living soul – time she stopped – rock her off» ; «temps qu’elle finisse – 

âme vivante – temps qu’elle finisse – berce-la d’ici». 

 

é hora de parar alma vivente  é hora de parar balance-a daqui
210
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que no final da seção 4 – a partir de «isto nunca mais»
211

 – o volume da voz de V. prossegue 

gradativamente mais baixo. Sobre os olhos, o autor indica: «ora fechados, ora bem abertos, 

sem jamais pestanejar. Na seção 1, abrem-se e se fecham igual número de vezes. Nas seções 2 

e 3, aparecem cada vez mais cerrados. A partir da metade da seção 4, definitivamente 

cerrados.»
212

 Assim, as principais ações da personagem evidenciam o corpo de M. 

permanentemente diante de si mesmo, uma vez que elas consistem em: escutar a sua própria 

voz, fechar e piscar os olhos determinadas vezes no decorrer da peça, além de deslocar a 

cabeça no final do espetáculo.  

Aqui, toda a construção cênica tem papel determinante, isto é, a oscilação cadenciada 

e poética do texto tendente à repetição, a mecanicidade do balanço, a escuta, o cerrar dos 

olhos, o figurino preto, a tonalidade da voz. E não seria diferente com a iluminação, que, além 

de ressaltar a indefinição das personagens, tem a missão de fazer desaparecer M., parcial e 

inteiramente. Nas notas, Beckett também oferece duas alternativas para o desenho de luz: ou 

mais difusa, embora não menos precária, ou extremamente concentrada.  

                                                 

211
 Cadeira de Balanço – «V: (...) ela desceu/ a escada íngreme/ abaixou a persiana e desceu/ para o térreo/ foi 

sentar-se na velha cadeira de balanço/ e balançou-se/ balançou-se/ dizendo a si mesma/ não/ isto nunca mais/ na 

cadeira de balanço/ de braços enfim/ dizendo-lhe/ balance-a daqui/ zombemos da vida/ balance-a daqui/ balance-

a daqui (Juntos: eco de «balance-a daqui», fim do balanço, lenta extinção da luz.)» Tradução de Rubens Rusche. 

(Cedida pelo próprio. Grifo nosso.)  

No original em inglês, a partir de «saying to herself». No original em francês, desde «plus jamais ça». 

Rockaby – «V: (…) went down/ let down the blind and down/ right down/ into the old rocker/ and rocked/ 

rocked/ saying to herself/ no/ done with that/ the rocker/ those arms at last/ saying to the rocker/ rock her off/ 

stop her eyes/ fuck life/ stop her eyes/ rock her off/ rock her off [Together: echo of «rock her off», coming to rest 

of rock, slow fade out.]» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, 

p.441-442. (Grifo nosso.) 

Berceuse – «V: (...) elle descendit/ l’escalier raide/ baissa le store et descendit/ tout en bas/ s’asseoir dans la 

vieille berceuse/ et se berça/ se berça/ se disant/ non/ plus jamais ça/ à la berceuse/ des bras enfin/ à elle disant/ 

berce-la d’ici/ aux gogues la vie/ berce-la d’ici/ berce-la d’ici. (Ensemble: écho de «berce-la d’ici» fin du 

balancement, extinction de l’éclairage.)» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, 

Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.51-52. (Grifo nosso.) 

 
212

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Rockaby – «Notes: Eyes: Now closed, now open in unblinking gaze. About equal proportions section 1, 

increasingly closed 2 and 3, closed for good halfway through 4.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic 

works. London: Faber and Faber, 1986, p.433. 

Berceuse – «Notes: Yeux : Tantôt fermés, tantôt grands ouverts. Pas de cillement. Moitié-moitié section 1. De 

plus en plus fermés sections 3 et 3. Fermés définitivement au milieu de section 4. » BECKETT, Samuel. 

Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1982, p.54. 
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Luz: Fraca, a iluminar apenas a cadeira. Foco fraco e constante no rosto, 

independente das sucessivas quedas de luz. De alcance suficientemente amplo para 

abranger os limites do suave balanço, ou então focalizado no rosto em repouso, isto 

é, no centro do vaivém. Neste caso, durante a fala, o rosto é ora banhado pela luz ora 

afasta-se ligeiramente da luz.
213

                  

  Figura 21 – Berceuse 

                         

Legenda: Catherine Sellers em Berceuse, direção de Pierre Chabert, 1986. 

Fonte: GALLICA, 2010, p.16.
214

 

 

Nesta última indicação, a iluminação atua na desfiguração do corpo a partir do jogo de 

sombras que o vaivém da cadeira possibilita, devido à cabeça de M. ir ligeiramente 

balançando dentro e fora da luz. Praticamente imóvel, a personagem é encoberta pela 

                                                 

213
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Rockaby – «Notes: Light: Subdued on chair. Rest of stage dark. Subdued spot on face constant throughout, 

unaffected by successive fades. Either wide enough to include narrow limits of rock or concentrated on face 

when still or at mid-rock. Then throughout speech face slightly swaying in and out of light.» BECKETT, 

Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.433. 

Berceuse – «Notes: Eclairage: Amorti, uniquement sur la berceuse. Spot de même sur le visage. Constant. 

Indépendant des baisses successives. Soit assez large pour comprendre les limites du faible balancement, soit 

concentré sur le visage au repos ou au centre du va-et-vient.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre 

dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.53. 

 
214

 Fotografia de Daniel Cande. 
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escuridão, que não só impede que seu corpo seja visto inteiramente, como provoca a tensão 

dramática necessária entre o oculto e o revelado, pela oscilação do balanço e pela diminuição 

gradativa da luminosidade. Todas essas nuances produzem hesitações na cena, dão a ver a 

obscuridade do corpo, revelam através das gradações de luz as próprias declinações do ser. 

Nas notas, o dramaturgo irlandês indica: 

Início: lenta subida da luz apenas no rosto primeiro. Longa pausa. Iluminar então a 

cadeira. 

Final: extinguir, primeiro, a luz da cadeira. Longa pausa apenas com o rosto 

iluminado. A cabeça tomba lentamente até imobilizar-se. Extinguir aos poucos o 

foco do rosto.
215

 

Assim, além da simetria no desenho de luz, de começar e finalizar com o foco no rosto 

de M., observa-se que, da mesma forma que a luz revela a personagem, no início do 

espetáculo, ela também a faz desaparecer, no final. No entanto, antes do desaparecimento de 

M. com a iluminação apenas em seu rosto, Beckett suspende a cena por meio do último 

movimento da personagem: M. vai tombando lentamente a sua cabeça para frente até 

imobilizar-se, antes de a escuridão tomar todo o espaço. A este respeito, o gradativo cair da 

cabeça provoca poderosa tensão dramática. E, no final, há somente o desvanecer da figura 

sobre a cadeira de balanço inerte.  

Tal com V., de Cadeira de Balanço, a personagem V. (Voz de BAM), de O Que Onde 

também é uma voz em off. No entanto, Voz de BAM está sob a forma de um pequeno 

megafone, descentralizado à esquerda, no proscênio, fracamente iluminado e cercado pela 

escuridão, enquanto a área de representação situa-se em um retângulo de 3m x 2m, na 

penumbra, à direita, diagonalmente atrás de V.. É interessante perceber que o retângulo se 

delineia justamente pela iluminação, da mesma maneira que em Ato sem palavras II, cuja 

                                                 

215
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Rockaby – «Notes:  Light: Opening fade-up: first spot on face alone, long pause, then light on chair.  

Final fade-out: first chair, long pause with spot on face alone, head slowly sinks, come to rest, fade out spot.» 

BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.433. 

Berceuse – «Notes: Eclairage: Début: monter d’abord le spot sur le visage. Un temps long. Puis monter 

l’éclairage berceuse.  

Fin: éteindre d’abord l’éclairage berceuse. Un temps long avec spot le visage. La tête s’affaisse, s’immobilise. 

Eteindre le spot.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, 

Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.53. 
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plataforma é violentamente iluminada em todo o seu comprimento em oposição ao resto do 

palco, em completo breu. No original em inglês, Beckett indica ainda o efeito de friso.
216

  

E, de fato, os recortes de luz são características marcantes do teatro tardio 

beckettiano, delimitando de forma rigorosa e precisa o espaço cênico, realçando somente o 

que é imprescindível para o jogo dramático: em Improviso de Ohio, o autor ilumina apenas 

uma mesa comum no centro do palco.
217

 Observa-se também que a luz recortada acaba por 

imprimir força e tensão dramática aos pequenos movimentos – como, por exemplo, as 

batidas de punho sobre a mesa do Ouvinte  (Listener/Entendeur), de Improviso de Ohio.  

Em Fragmento de Teatro I, o irlandês não acrescenta nenhuma rubrica de iluminação, 

fornecendo apenas algumas pistas que revelam a indefinição dos dias – aparentemente 

distante da manhã em sua falta de luminosidade, embora ainda não tomados pelo breu 

absoluto da noite. Na peça, a partir de uma vaga indicação espacial – «esquina de uma rua. 

Ruínas.»
218

 – há duas personagens; enquanto A é um velho cego sentado em um banquinho 

arranhando seu violino em troca de esmola, B está aleijado de uma perna e se movimenta 

somente por meio de uma vara e cadeira de rodas. Sem enxergar, A não se cansa de 

perguntar a ele sobre o dia: 

                                                 

216
 Act Without Words II – «Note: This mime should be played on a low and narrow platform at back of stage, 

violently lit in its entire length, the rest of the stage being in darkness. Frieze effect». BECKETT, Samuel. The 

complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.209. 

Acte sans paroles II – «Ce mime se joue au fond de la scène sur une plate-forme étroite dressée d’une coulisse à 

l’autre et vivement éclairée sur toute sa longueur». BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-Vient, 

Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 

1972, p.105.  
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 Improviso de Ohio – «iluminar apenas, no centro do palco, uma mesa comum, branca, de madeira, medindo 

aproximadamente, dois metros de comprimento por um metro de largura.» Tradução de Rubens Rusche. (Cedida 

pelo próprio.) 

Ohio Impromptu – «Light on table midstage. Rest of stage in darkness. Plain white deal table say 8’ x 4’. Two 

plain armless white deal chairs.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 

1986, p.445. 

Impromptu d’Ohio – «Seule éclairée, au centre de la scène, une table ordinaire en blois blanc, deux mètres sur un 

mètre environ.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, 

Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.59. 

 
218

 Nos originais: «street corner. Ruins.» ; «coin de rue. Décombres.» 
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(...) A: Como estão as árvores? 

B: Difícil de dizer. É inverno, você sabe. (Pausa.) 

A: É dia ou noite? 

B: Oh... (Ele olha para o céu.)... dia, se você quiser. Sem sol, é claro, senão você 

não teria perguntado. (...) 

A: Mas e a luz? 

B: Sim. (Olha para o céu.) Sim, a luz, não há nenhuma outra palavra para isso. 

(Pausa.) Quer que eu descreva para você? (Pausa.) Quer que eu tente te dar uma 

ideia sobre essa luz?
 219

 

 Mais à frente, a personagem B chega a concluir:  

(...) A: Ainda é dia? 

B: Dia? (Olha para o céu.) Se você quiser. (Olha.) Não há outra palavra pra isso. 

A: Não será logo final da tarde? (...) Não será logo noite? (B olha para o céu). 

B: Dia... Noite... (Olha.) Às vezes me parece que a terra deve ter ficado presa, um 

dia sem sol, no coração do inverno e no cinza da noite.
220

 

                                                 

219
 Tradução nossa. 

Rough for Theatre I – «(…) A: How are the trees doing? 

B: Hard to say. It’s winter, you know. [Pause.] 

A: Is it day or night?   

B: Oh... [he looks at the sky] ... day, if you like. No sun of course, otherwise you wouldn’t have asked. (...) 

A: But light? 

B: Yes. [Looks at sky.] Yes, light, there ir no other word for it. [Pause.] Shall I describe it to you? [Pause.] Shall 

I try to give you an idea of this light?» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.228. 
 
Fragment de théâtre I – «(...) A: Que font les arbres? 

B: Difficile à dire. C’est l’hiver, vous savez. (Un temps.) 

A: Fait-il jour ou nuit? 

B: Oh... (il regarde le ciel)... jour, si l’on veut. Pas de soleil bien sûr, sinon vous n’auriez pas demandé. (...) 

A: Mais de la carté? 

B: Oui. (Il regarde le ciel.) Oui, de la clarté, il n’y a pas d’autre mot. (Un temps.) Dois-je vous la décrire? (Un 

temps.) Dois-je essayer de vous en donner une idée, de cette clarté?» BECKETT, Samuel. Pas suivi de 

Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1978, p.22-23. 

 
220

 Tradução nossa. (Grifo nosso.) 

Rough for Theatre I – «(…) A: Is it still day? 

B: Day? [Looks at sky.] If you like. [Looks.] There is no other word for it. 

A: Will it not soon be evening? (...) Will it not soon be night? [B looks at sky.] 

B: Day... night... [Looks.] It seems to me sometimes the earth must have got stuck, one sunless day, in the heart 

of winter, in the grey of evening.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.232. 
 
Fragment de théâtre I – «(...) A: It fait jour toujours? 

B: Jour? (Il regarde le ciel.) Si l’on veut. (Il regarde.) Il n’y a pas d’autre mot. 

A: Ce n’est pas bientôt le soir? (...) Ce n’est pas bientôt la nuit? (B regarde le ciel.) 

B: Jour... nuit... (Il regarde.) Il me semble quelquefois que la terre a dû caler, un jour sans soleil, au coeur de 

l’hiver, dans la grisaille du soir.» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade 

radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.32. 
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Aqui, a indicação do cinza como luminosidade poderia ser algo sem importância, se 

não fosse uma fixação de Beckett. Em Fim de Partida, reclusos em um «interior sem 

mobília. Luz cinzenta»
221

, Hamm, que também é cego e cadeirante, pergunta ao seu servo 

Clov como está o tempo e o ordena a conferir a terra e o mar, através das duas janelas 

pequenas e altas localizadas à direita e à esquerda do palco. Durante a segunda janela:  

(...) Hamm: As ondas, como estão as ondas? 

Clov: As ondas? (Direciona a luneta) De chumbo.  

Hamm: E o sol?  

Clov: (ainda olhando) Zero.  

Hamm: Deveria estar se pondo. Procure bem.  

Clov: (depois de procurar) Dane-se o sol.  

Hamm: Então já está escuro?  

Clov: (olhando) Não.  

Hamm: Está o quê, então?  

Clov: (olhando) Cinza. (Abaixando a luneta e voltando-se para Hamm, mais alto) 

Cinza! (Pausa. Mais alto ainda) CIIINZA! (Pausa. Desce da escada, aproxima-se 

de Hamm por trás, sussurra em seu ouvido.)  

Hamm: (sobressaltado) Cinza? Você disse cinza?  

Clov: Preto Claro. O universo todo.
222

 

Já em Solo, o Falante/Recitante, ao narrar as memórias de ir até a parede e observar os 

vestígios de fotografias, chega a dizer: «Ali seu pai. Naquele vazio cinzento. Ali sua mãe. Ali 

os dois juntos. A sorrir. Dias das núpcias. Os três ali. Naquela mancha cinzenta.»
223

 Em outro 
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 BECKETT, Samuel. Fim de partida. Tradução e apresentação de Fábio Souza Andrade. São Paulo: Cosac & 

Naify, 2002, p.37. 
222

 Ibid., p.79-80. (Grifo nosso.) 

Na primeira janela: 

«Clov – (... Sobe na escada, dirige a luneta para o exterior) Vejamos... (olha , movimentando a luneta) Zero... 

(olha)... zero... (olha)... e zero. (Abaixa a luneta, volta-se para Hamm) E então? Satisfeito? 

Hamm – Nada se mexe... Tudo está... 

Clov – Zer...  

Hamm – (com violência) Não falei com você! (Voz normal) Tudo está... tudo está... tudo está o quê? (com 

violência) Tudo está o quê? 

Clov – Como tudo está? Em uma palavra? É isso que quer saber? Só um segundo. (Dirige a luneta para o 

exterior, olha, abaixa a luneta, volta-se para Hamm) Cadavérico.» Ibid., p.76-77. 

 
223

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (…) There was father. That grey void. There mother. That other. There 

together. Smiling. Wedding day. There all three. That grey blot.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic 

works. London: Faber and Faber, 1986, p.426. 

Solo – «Récitant: (…) Là son père. Ce vide grisâtre. Là sa mère. Là tous les deux. Souriants. Jour des noces. Là 

tous les trois. Cette tache grisâtre.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, 
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momento relata: «Em pé na borda da luz o olhar distante. De novo a escuridão total. Nenhuma 

janela. Nenhuma mão. Nenhum candeeiro. Foram-se. Lentamente a escuridão se desfaz. Luz 

cinzenta.»
224

 E, logo, volta a repetir: «A primeira noite. O quarto. A tocha. As mãos. O 

candeeiro. O brilho metálico. Extintos. Foram-se. A escuridão se desfaz. Luz cinzenta.»
225

  

Na terceira seção de Passos, ao contar a sua história na terceira pessoa, May narra a 

luz que pouco ilumina a sua caminhada ao redor da igreja, que a faz desaparecer subitamente 

como se nunca estivesse estado lá antes.  

M: (...) O semblante. Pálido, mas de modo algum invisível, sob uma determinada 

luz. (Pausa.) Dada a luz adequada. (Pausa.) Mais cinza que branco, cinza claro. 

(Pausa.) Farrapos. (Pausa.) Um emaranhado de farrapos. (Pausa.) Um pálido 

emaranhado de farrapos cinza claro. (Pausa.) Observe-a. (Pausa) Observe-a 

passando diante do candelabro, suas chamas, sua luz, como a luz que uma nuvem 

oculta.
226

 

                                                                                                                                                         

Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.32. 

 
224

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (…) Stands at edge of lamplight staring beyond. Into dark whole again. 

Window gone. Hands gone. Light gone. Gone. Again and again. Again and again gone. Till dark slowly parts 

again. Grey light.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.427-

28. 

Solo – «Récitant: (…) Debout à l'orée de la lumière il fixe l'au-delà. Noir à nouveau entier. Plus de fenêtre. Plus 

de mains. Plus de lampe. En allées. Lentement le noir se déchire. Lumière grise.» BECKETT, Samuel. 

Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1982, p.34. 

 
225

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (…) That first night. The room. The spill. The hands. The lamp. The gleam of 

brass. Fade. Gone. Again and again. Again and again gone. Mouth agape. A cry. Stifled by nasal. Dark parts. 

Grey light.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.428. 

Solo – «Récitant: (…) La première nuit. La chambre. La flamme. Les mains. La lampe. La lueur. Fondu. En 

allés. Le noir se déchire. Lumière grise.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, 

Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.35.  

 
226

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio. Grifo nosso.) 

 Footfalls – «M: (…) The semblance. Faint, though by no means invisible, in a certain light. [Pause.] Given the 

right light. [Pause.] Grey rather that white, a pale shade of grey. [Pause.] Tattered. [Pause.] A tangle of tatters. 

[Pause.] Watch it pass – [Pause.] – watch her pass before the candelabrum, how its flames, their light… like 

moon through passing rack.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 

1986, p.402. 

Pas – «M: (…) Le semblant. Blême, quoique nullement invisible, sous un certain éclairage. (Un temps.) Donné 

le bon éclairage. (Un temps.) Gris plutôt que blanc, gris blanc. (Un temps.) Des haillons. (Un temps.) Un fouillis 

de haillons. (Un temps.) Un blême fouillis de haillons gris blanc. (Un temps.) Voyez-le passer –. (Un temps.) 
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De fato, essas obras refletem a dramaturgia tardia beckettiana como um todo em razão 

da recorrência do uso das nuances do cinza, que além de pouco fazer distinguir o dia da 

noite, potencializa as marcantes imprecisões de cada composição. Para Marcia Tiburi, «a 

atmosfera das peças de Beckett é a luz de cor de cinza»
227

, a coloração alcançada como 

sombra no trabalho com a iluminação. «Nem luz, nem escuridão, o cinza é a sombra, o meio 

do caminho, a zona de indistinção entre clareza e escuridão.»
228

 Nesse sentido, o cinza – 

resultado da mistura do preto e do branco – tanto indefine os traços ao revelar «o tom e o 

entre-tom onde as coisas opostas se confundem no mesmo espaço das luzes entrecruzadas e 

esmaecidas.»
229

 

Dessa forma, a luminosidade cinza reflete o traço ontológico beckettiano: os modos 

de ser precários, indeterminados e sem nomes, íntimos com a flexibilidade e fluidez de 

demorar-se nas muitas tonalidades que o cinza possui e produzindo deslocamentos onde o 

ocultar e o desvelar agem ao mesmo tempo. Assim, em Beckett, tampouco se trata de uma 

simples não identificação dos corpos, mas de uma desarticulação das estruturas identitárias, 

um espaço de liberdade no qual a confusão sobre o eu é crucial.  

Outro aspecto da luz no teatro tardio é o efeito de distanciamento produzido pelo 

autor, ao revelar intencionalmente a maquinaria teatral. Tal procedimento ocorre nas obras 

Catástrofe e O Que Onde. Com a rubrica inicial «ensaio. Últimos retoques à última cena. 

Palco vazio. A. e L. acabaram de regular as luzes. D. acabou de chegar»
230

, Catástrofe 

                                                                                                                                                         

Voyez-la passer devant le candélabre, comme ses flammes, leur clarté, telle la lune que voile une vapeur.» 

BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse 

radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.14. 
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 TIBURI, Marcia. Filosofia cinza: a melancolia e o corpo nas dobras da escrita. Porto Alegre: Escritos 

Editora, 2004, p.213.  

 
228

 Ibid., p.25. 
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 Ibid., p.166. 

 

230
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Catastrophe – «Rehearsal. Final touches to the last scene. Bare stage. A and L have just set the lighting. D has 

just arrived.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.457 

Catastrophe – «Répétition. On met la dernière main au dernier tableau. Scène nue. A et L viennent de régler les 

éclairages. M vient d’arriver.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, 
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possui uma personagem chamada Lucas
231

, o iluminador, que permanece a todo o tempo 

fora de cena realizando os efeitos de luz diante da plateia.  

(...) D: É isso. O Lucas está pronto?  

A: (Chamando) Lucas! (Pausa. Mais alto.) Lucas! 

L: (Voz em off, vinda de longe.) Estou indo. (Pausa. Mais próxima.) O que é que 

ainda não está bom? 

A: (Para D.) O Lucas está pronto. 

D: Eliminar ambiente. 

L: Quê? 

A. transmite a ordem em termos técnicos. O palco escurece lentamente. Luz apenas 

em P.. A. no escuro. 

D: Apenas a cabeça. 

L: Quê? 

A. transmite a ordem em termos técnicos. O corpo de P. entra lentamente na 

escuridão. Luz apenas na cabeça. Longa pausa.  

D: Bonito.
232

  

Se em Catástrofe o Diretor é a figura que controla a iluminação cênica, em O Que 

Onde a personagem Voz de BAM (V.) assume esta função. 

Escuro. 

Luz em V.. 

                                                                                                                                                         

Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.71. 
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 Nos originais: «Luke» ; «Luc». No original francês, o Diretor (D) é denominado Metteur en scène (M). 

 
232

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Catastrophe – «(…) D: It’s coming. Is Luke around? 

A: [Calling.] Luke! [Pause. Louder.] Luke! 

L: [Off, distant.] I hear you. [Pause. Nearer.] What’s the trouble now? 

A: Luke’s around. 

D: Blackout stage. 

L: What? 

[A transmits in technical terms. Fade-out of general light. Light on P alone. A in shadow.] 

D: Just the head. 

L: What? 

[A transmits in technical terms. Fade-out of light on P’s body. Light on head alone. Long pause.] 

D: Lovely.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.460. 
 
Catastrophe – «(...) M: On arrive. Luc est là? 

A: (appelant.) Luc ! (Un temps. Plus fort.) Luc ! 

L: (voix off, lointaine.) J’arrive. (Un temps. Plus proche.) Qu’est-ce qui ne va pas encore? 

A: (à M). Luc est là. 

M: Qu’il couple l’ambiance. (A relaie l’ordre en termes techniques. L’ambiance s’éteint lentement. P seul 

éclairé. A dans l’ombre.) Rien que la tête. (A relaie l’ordre en termes techniques. Le corps de P rentre lentement 

dans le noir. Seule la tête éclairée. Un temps long.) C’est beau.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre 

dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.79-80. 
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Pausa. 

V: Somos apenas cinco. 

     No presente como se aí estivéssemos. 

     É primavera. 

     O tempo passa. 

     Primeiro em silêncio. 

     Eu acendo. 

Luz sobre a área retangular. 

BAM em 3, cabeça erguida, BOM em 1, cabeça baixa. 

Pausa. 

V: Não está bom.  

     Eu apago. 

Apagar luz sobre a área retangular.
233

  

Novamente, observa-se o efeito de distanciamento no palco: pela fala da personagem 

V. descortina-se frente à plateia toda a estrutura dramática e cênica – o desenho da iluminação, 

o acender e o apagar dos refletores, a presença ou ausência de cada personagem (inclusive de 

BAM) e, enfim, toda a dinâmica da obra, em um vaivém que V. parece estar a cada momento 

experimentando.  

(...) V: Está bom. 

            É inverno.  

            O tempo passa. 

            Enfim eu apareço. 

            Reapareço. 

BAM entra por O, para em 3, cabeça baixa.
234

  

                                                 

233
 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio. Grifo nosso.) 

What Where – «[General dark. Light on V. Pause.]  

V: We are the last five./ In the present as were we still./ It is spring./ Time passes./ First without words./ I switch 

on. 

[Light on P. BAM at 3 head haught, BOM at 1 head bowed. Pause.] 

V: Not good./ I switch off. 

[Light off P.].» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.470. 
 
Quoi où – «[Noir. V s’allume.] 

V: Nous ne sommes plus que cinq./ Au présent comme si nous y étions./ C’est le printemps./ Le temps passe./ 

D’abord muet./ J’allume. 

[L’aire s’allume. BAM à 3 tête haute, BOM à 1 tête basse. Un temps.] 

V: Ce n’est pas bon./ J’éteins. 

[L’aire s´éteint.]» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, 

Impromptu d’Ohio, Quoi où. Paris: Les Éditions de Minuit, 1986, p.86-87. 

 
234

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

What Where – «(…) V: Good./ It is winter./ Time passes./ In the end I appear./ Reappear.  [BAM enters at W, 

halts at 3 head bowed. ]» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, 

p.476. 
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Desde o início, nota-se que a peça é inteiramente constituída por suspensões: «somos 

apenas cinco. No presente como se aí estivéssemos.» Que dúbia presença é esta, implicada 

neste «como se aí estivéssemos»? Quem é a quinta personagem que nunca aparece, se BAM 

interroga apenas BEM, BIM e BOM? A composição de O Que Onde é construída por meio 

de dois arranjos seriais – o primeiro mais rápido e em silêncio e o segundo com palavras – a 

partir de uma mesma configuração de caminhada, que é realizada meticulosamente pelas 

personagens, com combinações de posicionamentos de cabeças, que podem estar erguidas 

ou abaixadas. Veremos a série inicial em silêncio que em seguida será retomada com 

palavras: 

Figura 22 – Área de representação de What Where 

 

Fonte: BECKETT, 1986, p.470. 

 

... BOM entra por N, para em 1, cabeça baixa. 

Pausa. 

BIM entra por E, para em 2, cabeça erguida. 

Pausa. 

BIM sai por E, seguido de BOM. 

Pausa. 

BIM entra por E, para em 2, cabeça baixa. 

Pausa. 

BEM entra por N, para em 1, cabeça erguida. 

Pausa. 

BEM sai por N, seguido de BIM. 

Pausa. 

BEM entra por N, para em 1, cabeça baixa. 

Pausa. 

BAM sai por W, seguido de BEM. 

Pausa. 

BAM entra por W, para em 3, cabeça baixa. 

                                                                                                                                                         

Quoi où – «(...) V: C’est bon./ C’est l’hiver./ Le temps passe./ Enfin je parais./ Reparais. [BAM entre par O, 

s’arrête à 3 tête basse.]» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, 

Impromptu d’Ohio, Quoi où. Paris: Les Éditions de Minuit, 1986, p.97. 
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Pausa.
235

  

No entanto, estes dois percursos refletem a imobilidade da obra, potencializada, no 

segundo momento, mediante a inoperatividade dos interrogatórios – que, de fato, não 

extraem qualquer informação, nenhuma confissão a respeito de «o que», e do «onde». BOM 

anuncia a BAM que alguém nada confessou, e por fim parou de reagir; mas BAM não 

acredita, insiste muito e depois convoca BIM para fazê-lo confessar «o que». BIM anuncia a 

BAM que BOM não disse «onde», nada confessou, e por fim parou de reagir; BOM não 

acredita, insiste muito e depois convoca BEM para fazê-lo confessar «onde». BEM anuncia 

a BAM que BIM não disse «onde», nada confessou, e por fim parou de reagir; e BAM decide 

fazê-lo confessar «onde». Eis como a repetição faz-se motor de O Que Onde, que termina 

de forma aberta e enigmática:     

(...) V: Está bom. 

            Estou só. 

            No presente como se aí estivesse. 

            É inverno. 

            Sem viagem. 

                                                         O tempo passa. 

            Isso é tudo. 

            Compreenda quem puder. 

            Eu apago. 

Apagar luz sobre a área retangular. 

Pausa. 

Luz de V. se extingue aos poucos.
236

  

                                                 

235
 Tradução de Rubens Rusche, grifo nosso. (Cedida pelo próprio.) 

What Where – «… BOM enters at N, halts at 1 head bowed. Pause. BIM enters at E, halts at 2 head haught. 

Pause. BIM exits at E followed by BOM. Pause. BIM enters at E, halts at 2 head bowed. Pause. BEM enters at 

N, halts at 1 head haught. Pause. BEM exits at N followed by BIM. Pause. BEM enters at N, halts at 1 head 

bowed. Pause. BAM exits at W followed by BEM. Pause. BAM enters at W, halts at 3 head bowed.» BECKETT, 

Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.471. 

Quoi où – «… BOM entre par N, s’arrête à 1 tête basse. Un temps. BIM entre par E, s’arrête à 2 tête haute. Un 

temps. BIM sort par E suivi de BOM. Un temps. BIM entre par E, s’arrête à 2 tête basse. Un temps. BEM entre 

par N, s’arrête à 1 tête haute. Un temps. BEM sort par N suivi de BIM. Un temps. BEM entre par N, s’arrête à 1 

tête basse. Un temps. BAM sort par O suivi de BEM. Un temps. BAM entre par O, s’arrête à 3 tête basse. Un 

temps.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu 

d’Ohio, Quoi où. Paris: Les Éditions de Minuit, 1986, p.88. 
236

 Tradução de Rubens Rusche, grifo nosso. (Cedida pelo próprio.) 

What Where – «(…) V: Good./ I am alone./ In the present as were I still./ It is winter./ Without journey./ Time 

passes./ That is all./ Make sense who may./ I switch off. [Light off P. Pause. Light off V.]» BECKETT, Samuel. 

The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.476. 
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Deixando, porém, essa digressão, retomemos a questão da luz dali onde a deixamos. 

Mas, para isso, convém analisar o percurso de O Que Onde quando de seu retorno aos 

palcos, após ter sido transposta para a televisão. A estreia de What Where se deu no Harold 

Churman Theatre, em Nova York, em 1983, com direção de Alan Schneider. Nessa primeira 

versão, observa-se que O Que Onde possui dois lugares distintos: o primeiro correspondente 

à Voz de BAM (V.), representado por um pequeno megafone, e o segundo representando o 

local de confinamento de BAM, BEM, BIM e BOM.  Como já vimos, apesar de separadas e 

mal iluminadas, estas duas áreas apresentam intensa ambiguidade, uma vez que a 

personagem BAM está presente em ambos os espaços – como Voz de BAM e como BAM.  

Em sua primeira adaptação para a pequena tela, em 1985, em Stuttgart, na Alemanha, 

nos estúdios Süddeutscher Rundfunk, a peça, agora intitulada Was Wo, sofre, porém, uma 

intensa transformação visual e dramatúrgica, a tal ponto que esta versão pode ser dada como 

novo original. E, de fato, Beckett «re-criou as personagens, as cenas, o espaço de ficção, os 

diálogos e a própria iluminação a partir das possibilidades concretas apresentadas pela 

produção audiovisual.»
237

 Juntamente com Jim Lewis, seu principal cameraman, Beckett 

buscou adaptar a peça aos recursos e exigências da produção televisiva, afirmando que «o 

trabalho, em Stuttgart, consistia em se livrar de tudo que fosse desnecessário. Até chegar à 

essência do texto.»
238

 Em um encontro com Fehsenfeld, o irlandês declarou: «diminuímos 

tudo ao mínimo. No final, saiu tudo – cor, touca, até mesmo os tambores se foram. Saiu 

tudo, menos os rostos.»
239

  

 

                                                                                                                                                         

Quoi où – «(...) V: C’est bon./ Je suis seul./ Au présent comme si j’y étais./ C’est l’hiver./ Sans voyage./ Le 

temps passe./ C’est tout./ Comprenne qui pourra./ J’éteins. [L’aire s’éteint. Un temps. V s’éteint.]» BECKETT, 

Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio, Quoi où. Paris: Les 

Éditions de Minuit, 1986, p.97-98. 
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 BORGES, Gabriela. A poética televisual de Samuel Beckett. São Paulo: Annablume, 2009, p.116. 
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 BECKETT, Samuel. In: WAITING for Beckett. Direção: John Reilly. s.l.: Global Village, 1993. 1 DVD 

(106 min). DVD. 
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 BORGES, Gabriela., op. cit., p.116. 
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Figura 23 – Was Wo 

 

Legenda: Was Wo, direção de Samuel Beckett, 1985. 

Fonte: WAITING, 1993. 
 

Assim, se no teatro as personagens estão inteiramente encobertas pelas suas vestes 

acinzentadas, na televisão restam apenas quatro rostos indistinguíveis, envoltos na 

escuridão, que ora aparecem, ora se dissolvem na tela – sendo que a primeira face, referente 

à Voz de BAM, possui uma escala muito superior, em comparação com as outras, e 

permanece sempre de olhos fechados. Para Beckett, esta imagem ampliada e distorcida era 

de uma «máscara mortuária»; e, durante a produção em Stuttgart, escreveu em seu caderno 

preparatório «luz fraca. Rostos embaçados», «apenas oval do rosto a ser visto»
240

, e 

acrescentou: «S (Stimme [Voz]) = reflexo no espelho do rosto de Bam.»
241

Além de dar 

forma a uma voz – acontecimento excepcional – Beckett substituiu as caminhadas 

realizadas pelas personagens por meio do jogo da iluminação, isto é, por aparições e 

desaparições dos traços faciais, além de transformar as indicações de cabeças erguidas e 

abaixadas em olhos abertos e fechados. 

                                                 

240
 «Dim light. Faces blurred» ; «only oval of face to be seen». BECKETT, Samuel. Apud: OKAMURO, 

Minako; MORI, Naoya; CLÉMENT, Bruno; HOUPPERMANS, Sjef; MOORJANI, Angela; UHLMANN, 

Anthony (Eds.) Borderless Beckett, Beckett sans frontiers, Samuel Beckett Today/Aujourd'hui. Amsterdam 

and New York: Rodopi Press, 2008, p.286. 
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 BECKETT, Samuel. Apud: GONTARSKI, S. E.. O corpo no corpo do teatro de Samuel Beckett. VIS, 
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No documentário Waiting for Beckett (1993), dirigido por John Reilly, feito em 

colaboração com o próprio Beckett, o irlandês afirmou que, mesmo tendo sido escrito para o 

teatro, Was Wo funcionava melhor na televisão. Assim, importa verificar as alterações a que 

foi submetida a obra e que ressaltam o jogo de luz.  

Em 1986, Beckett teve a sua primeira versão francesa de O Que Onde, em Paris. Com 

o título original de Quoi Où, a estreia se deu no Théâtre du Rond-Point, sob a direção de 

Pierre Chabert e com David Warrilow no papel de BAM. Próximo de Chabert, Beckett teve 

grande participação na readaptação da peça para o teatro, que, nessa versão, tornou-se mais 

curta e poderosa – como a da televisão. Nesta produção, as caminhadas também foram 

transpostas em jogo da iluminação. O autor também concordou em eliminar a caminhada 

inicial, algumas das intervenções de BAM; e as personagens BAM, BEM, BIM e BOM foram 

novamente representadas apenas como cabeças flutuantes.
242

  

Figura 24 – Quoi où 

 
Legenda: Quoi où, direção de Pierre Chabert, 1986. 

Fonte: GALLICA, 2010, p.17.
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Na fotografia, nota-se a forte semelhança entre as personagens, ainda mais por elas 

estarem com o crânio todo à mostra, dificultando qualquer tipo de distinção entre elas. Nesta 

produção, a iluminação esfumaçou a identificação dos corpos, reduzidos que são a imagens 

evanescentes – ainda mais estreitamente por Chabert e Beckett terem substituído o megafone, 

representação de V., por nada mais que uma luz: realiza-se, assim, de forma especialmente 

expressiva, o papel da iluminação na ontologia no teatro tardio de Samuel Beckett. 

De acordo com Gontarski, «em virtude de dificuldades técnicas, a encenação francesa 

substituiu o ampliado e distorcido reflexo do rosto de Bam por uma auréola, um círculo de 

luz difusa.»
244

 Em sua anotação de produção, Pierre Chabert registrou: «círculo luminoso = 

fonte da voz.»
245

 Mas, para a estreia inglesa, Beckett solicitou o retorno ao holograma da face 

distorcida de BAM.
246

  

É interessante perceber a dimensão que a iluminação toma nas peças televisuais, ao 

revelar ainda mais o permanente vaivém das personagens entre presença e apagamento. Se 

nas produções audiovisuais de O Que Onde, a luz já desmancha as fronteiras rígidas de 

identidade, nas peças criadas para a televisão, Beckett produz ainda mais estranhamento e 

abstração do corpo, cada vez mais entre o corpóreo e incorpóreo, o real e o eletrônico – 

«fazendo assim com que o visível e o invisível se desvelem no constante reenquadramento do 

domínio tecnológico.»
247

 As peças televisivas são: Eh! Joe (Eh Joe, Dis, Joe – 1967), Trio de 

Fantasma (Ghost Trio, Trio du fantôme –  1976), ...como as nuvens... (...but the Clouds... , 

...que nuages... –  1977), Quad (Quad, Quad – 1984) e Noite e Sonho (Nacht und Träume – 

Nacht und Träume - 1984). 

Segundo Gabriela Borges, as imagens fantasmagóricas beckettianas da poética 

televisual constroem um universo próprio que prima pelas relações intersemióticas, na busca 
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de um mínimo expressivo. A partir da produção das fissuras que constantemente interpõe – 

seja por meio das dissociações entre imagem e áudio, da descorporificação da voz, ou de 

qualquer fragmentação corporal; seja, ainda, através das repetições reincidentes em formas 

diferenciadas – Beckett constrói novas formas de relação entre o corpo, o espaço, o tempo, 

tendo por instrumentos os movimentos e as palavras, mas, especialmente, o trabalho da 

iluminação. 

Nas obras mencionadas, não raro defrontamo-nos com imagens desfocadas, corpos se 

esvaindo, figuras sem forma precisa, que desaparecem e reaparecem constantemente. Pela 

iluminação, o corpo se faz tênue: seres-fantasmas, entre a vivacidade e a morbidez, 

penumbras do ser. As figuras de Beckett se dissolvem em luz e em sombra, seus corpos já não 

servem à sua identificação.  

Figura 25 – ...nur noch Gewölk… 

 

Legenda: Klaus Herm in ...nur noch Gewölk… (…but the clouds…), direção de Samuel Beckett, 1977.  

Fonte: KALB, 1989, p.99.
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3.3 DESINDIVIDUALIZAÇÃO: FIGURINO E REPETIÇÃO 

 

Figura 26 – Come and Go 

 

Legenda: Ingrid Craigie, Ali White e Susan Fitzgerald em Come and Go, direção de Baírbre Ní 

Chaoimh, 1999.  

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.78.
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No subcapítulo anterior, buscamos analisar ao longo do teatro tardio de Samuel 

Beckett de que modo o jogo de iluminação dá a ver o processo da desidentificação a que o 

autor recorre. Interessa-nos, agora, verificar de que forma a construção do figurino realiza a 

crescente desindividualização de que são objetos as personagens na cena. Em Catástrofe, 

quando o Diretor pergunta sobre o propósito do chapéu na cabeça do Protagonista, a 

Assistente responde:  

(...) Pausa. 

D: Para que o chapéu?  

A: Para ajudar a ocultar o rosto. 

Pausa.
 250

  

Na descrição, o chapéu é preto, de abas largas. De modo similar, ocorre em Vai e Vem, 

na qual Beckett é categórico: «chapéus escuros de abas largas para que os rostos permaneçam 

escondidos.»
251

 No original em inglês, Beckett diz ainda que o formato dos chapéus é 

indefinido. Para mais, as personagens ainda usam casacos longos, abotoados até o pescoço, de 

cores distintas, como veremos em breve. 

Na vida corrente, a indumentária é, sem dúvida, um dos principais mediadores entre o 

corpo e o mundo; no teatro beckettiano, por razões bastante diferentes, o mesmo se dá. 

Acontece que, na vida cotidiana, pretende-se com o trajar demonstrar a impossível 

singularidade do modismo em vigor; mas, em Beckett, é justo o oposto que ocorre: os 
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Catastrophe – «[… Pause.] 

D: Why the hat? 

A: To help hide the face. 
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A: Pour mieux cacher la face. 

[Un temps.]» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu 

d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.72. 

 
251

 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Come and Go – «Notes: Costume: (…) Drab nondescript hats with enough brim to shade faces.» BECKETT, 

Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.356. 

Va-et-vient – «Notes: Costume: (…) Chapeaux sombres quelconques à bords assez larges pour que les visages 

soient dans l’ombre.» BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-Vient, Cascando, Parroles et Musique, 

Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 1972, p.43 



125 

 

 

 

figurinos, longe de pretender destacar individualidades, buscam colocar em relevo sua 

ontologia muito própria. 

Em cena, muitas vezes encontram-se personagens escondidas sob vestimentas 

desproporcionalmente grandes, por demais compridas ou largas – e a melhor ilustração seria o 

momento em que as calças de Estragon, de Esperando Godot, caem literalmente. Nesta peça, 

assim que ele e o Vladimir decidem se enforcar com a pequena corda que sustenta as calças de 

Estragon, estas, largas demais para ele, despencam até os calcanhares, inviabilizando o gesto 

radical.  

 

Figura 27 – Waiting for Godot 

             

Legenda: Alan Howard e Bem Kingsley em Waiting for Godot, direção de Peter Hall, 1997. 

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.06.
 252

 

 

E, de fato, de uma maneira geral, no teatro tardio beckettiano o figurino parece mais 

fazer desaparecer os traços físicos das figuras do que colocá-las em evidência. Em Eu não, o 

Auditor está envolto, dos pés à cabeça, num largo e negro manto, com capuz.  O penhoar 

cinza em farrapos que encobre May, de Passos, é tão comprido que, ao caminhar, chega a 

arrastar-se pelo chão, ocultando seus pés. Em Solo, o Falante/Recitante está inteiramente 

branco, vestindo uma longa camisola acompanhada por grossas meias. E que não nos 
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esqueçamos das personagens de O Que Onde, ocultadas nas longas túnicas cinzentas; ou do 

Leitor e do Ouvinte, de Improviso de Ohio, com os seus alongados sobretudos negros, ou até 

mesmo de M., de Cadeira de Balanço, com o seu vestido de baile negro, rendado, com 

lantejoulas, que além de cobrir o pescoço, possui mangas compridas, fora o pequeno e 

destoante chapéu, colocado enviesado.   

Porém, mais do que encobrir traços que serviriam para caracterizar uma ou outra 

personagem em especial, os figurinos operam uma verdadeira conversão da individualidade a 

uma coletividade indistinta. Assim, Beckett apaga as características individuais de cada figura 

ao determinar, por meio da vestimenta, personagens «tão parecidas quanto possível», 

reforçando ainda mais sua ambivalência, na situação de produtoras de ecos e ressonâncias que 

remetem à pluralidade de uma existência que se apresenta como totalmente indistinta. Ao 

enfatizar de forma quase obsessiva essa semelhança, Beckett destrói qualquer possibilidade de 

reconhecimento de individualidades em cena.  

No dramatículo Vai e Vem, as três personagens – FLO, VI e RU – com idades 

indeterminadas, usam sobretudos compridos, abotoados até o pescoço que, num primeiro 

momento, são diferenciados pelas cores: violeta fosco (RU), vermelho fosco (VI) e amarelo 

fosco (FLO). Todas as personagens usam sapatos leves e brilhosos com solas de borracha e 

chapéus escuros com abas suficientes para ocultar os rostos; e Beckett ressalta que «fora a 

diferenciação das cores, as três figuras devem ser tão parecidas quanto possível.»
253

 O autor 

sugere ainda que a luz seja suave, com um foco único vindo de cima e direcionado para o 

banco: além de iluminá-lo, a luz também oculta as fisionomias das personagens. Nas 

indicações sobre o banco, o dramaturgo registra: «estreito, sem encosto, longo o bastante para 

acomodar as três mulheres, uma quase a tocar a outra. Banco pouco visível, de modo que o 

espectador não saiba onde as mulheres se sentam.»
254

 Beckett ainda determina que o resto do 
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palco deve permanecer o mais escuro possível e que FLO, VI e RU não devem ser vistas 

saindo de cena, pois devem desaparecer após alguns passos, com saídas e entradas lentas e 

silenciosas. E, de modo idêntico, na retomada.  

A imagem inicial de Vai e Vem é a de três figuras sentadas em um banco – no centro do 

palco, lado a lado, em silêncio, bastante eretas, com faces voltadas para frente e mãos 

apertadas sobre o colo. 

    

Figura 28 – Va-et-vient 

 

Legenda: Madeleine Renaud, Simone Valère e Annie Bertin em Va-et-vient, direção de Jean-Marie 

Serreau e Samuel Beckett, 1966. 

Fonte: JANVIER, 1988, p.90. 

 

Silêncio 

VI: Ru? 

RU: Que é? 

VI: Flo? 

FLO: Que é? 

VI: Quando da última vez as três nos juntamos? 

RU: Calemo-nos. 

                                                                                                                                                         

Come and Go – «Notes: Seat: Narrow benchlike seat, without back, just long enough to accommodate three 

figures almost touching. As little visible as possible. It should not be clear what they are sitting on» BECKETT, 

Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.356. 
 
Va-et-vient –  «Notes: Siège: Genre banc étroit sans dossier, juste assez long pour que puissent y tenir les trois 

femmes se touchant presque. Aussi peu visible que possible. À se demander sur quoi elles sont assises». 

BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-Vient, Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans 

paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 1972, p.44. 
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Silêncio. VI sai pela direita. Silêncio. 

FLO: Ru? 

RU: Que é? 

FLO: O que você acha da VI? 

RU: Não mudou nada.  

FLO desloca-se para o centro do banco, cochicha ao ouvido de RU. 

RU: (Apavorada) Nossa!  

Elas se olham. FLO leva os dedos aos lábios. 

RU: Ela sabe? 

FLO: Tomara que não.  

VI entra. FLO e RU viram-se para frente, ficando de novo em posição empertigada. 

VI senta-se à direita. Silêncio. 

FLO: Sentadas, as três, juntas, como outrora, no pátio do colégio, as irmãs, lado a 

lado ... 

RU: ... no velho tronco ... 

VI: Psiu! 

Silêncio. FLO sai pela esquerda.
255
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Come and Go – «[Silence].  

VI: When did we three last meet? 

RU: Let us not speak. 
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FLO: Ru. 

RU: Yes. 

FLO: What do you think of VI? 
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RU: Taisons-nous. 
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FLO: Ru. 
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Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 
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Assim, como o título já sugere, a natureza de Vai e Vem está nos deslocamentos, isto é, 

nas combinatórias espaciais das três personagens, sendo que a figura posicionada no centro do 

banco é a que continuamente se levanta e sai de cena. E, à medida que elas vão e vêm, as três 

percorrem por todos os espaços do banco, explorando ao máximo suas possibilidades de 

ocupação, conforme o desenho de Beckett:  

 

Figura 29 – Notas de Beckett em Come and Go 

                           

Fonte: BECKETT, 1986, p.356. 

 

 

E, depois que a personagem localizada no centro sai, a outra logo se desloca para o 

meio do banco e sussurra alguma coisa no ouvido daquela que está próxima, que, espantada, 

diz: «Nossa!»
256

 Imediatamente, elas se olham e aquela que cochichou algo põe o dedo nos 

lábios, como se pedisse segredo. As reações se alternam em: 

(...) 

RU: Ela sabe? 

FLO: Tomara que não. 

(...) 

VI: Vamos lhe contar? 

RU: Deus nos castigaria! 

(...) 

FLO: E ela sabe? 

VI: Deus queira que não.
257
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 Na descrição de Beckett, a ação deve ser: «rígida, lenta, como uma marionete»
258

 e as 

personagens devem falar no limite da audibilidade, isto é, o mais baixo possível, sem cor, a 

não ser nas três reações – «Nossa!» – que precisam ter sons muito diferentes, e nas duas falas 

seguintes, conforme exemplificadas acima. Nesse sentido, a repetição torna-se um fator 

determinante em Vai e Vem. 

Se alguns escritores temem a repetição, Beckett, muito ao contrário, a tem como 

ferramenta privilegiada em sua dramaturgia. Assim, o implicado jogo de ir e vir de FLO, VI e 

RU, por meio dos volteios de diálogos restritamente econômicos, ainda que nem sempre 

inteligíveis, produz intensidades e diferenças em cada retomada. No final, VI retoma ao 

centro do banco, no entanto RU e FLO encontram-se invertidas em relação à imagem inicial. 

Além disso, elas se dão as mãos, tal qual a rubrica abaixo: 

(...) RU entra. VI e FLO viram-se para frente, ficando de novo em posição 

empertigada. RU senta-se à direita. Silêncio. 

VI: Por que não falamos dos velhos tempos? (Silêncio.) Do que aconteceu depois... 

                                                                                                                                                         

Come and Go – «(…)  

RU: Does she not realize?  

FLO: God grant not.  

(…) 

VI: Has she not been told?  

RU: God forbid.  

(…)  

FLO: Does she not know?  

VI: Please God not.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, 

p.354-355.  

Va-et-vient – «(...)  

RU: Elle ne sait pas?  

FLO: Dieu veuille que non ! 

(...)  

VI: On ne lui a pas dit?   

RU: À Dieu ne plaise!  

(...)  

FLO: Elle ne se rend pas compte?  

VI: Que Dieu l’en préserve!» BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-Vient, Cascando, Parroles et 

Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 1972, p.40-41. 
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(Silêncio.) Se a gente se desse as mãos, como antes... 

Imediatamente, elas se dão as mãos da seguinte maneira: a direita de VI com a 

direita de RU, a esquerda de VI com a esquerda de FLO, a direita de FLO com a 

esquerda de RU; os braços de VI apoiados no braço esquerdo de RU e no direito de 

FLO. Os três pares de mãos, unidos, pousam nos três joelhos. Silêncio. 

FLO: Ru? 

Silêncio. 

FLO: Vi? 

Silêncio. 

FLO: Posso sentir os anéis. 

Silêncio. 

Escurece.
259

 

Ainda nas indicações sobre o figurino, Beckett determina que FLO, VI e RU estão 

«sem anéis à vista»
260

. Nada obstante, eles são mencionados ao final da peça, quando FLO 

diz: «posso sentir os anéis»
261

. Mas, como pensar, nessas condições, o sujeito a partir da 

imagem ambígua dos anéis, desse figurino que está, e não está presente? 

De fato, o mistério envolve todo o teatro tardio de Samuel Beckett. Os segredos 

revelados ao pé do ouvido por FLO, VI e RU, a fraca luz direcionada para o banco e o resto 

do palco às escuras, os contínuos desaparecimentos dessas figuras após alguns passos, o 

banco e os anéis indefinidos, tudo isso faz da indeterminação o elemento indispensável para a 
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construção da escritura cênica e dramatúrgica de Vai e Vem. Quanto à desindividualização, 

Beckett parece triplicar em cena a mesma personagem, como que para criar um terreno 

extremamente instável para qualquer noção de individualidade. 

Já em Improviso de Ohio, Beckett chega a frisar: «O = Ouvinte e L = Leitor. Tão 

parecidos na aparência quanto possível.»
262

 Em cena, identicamente vestidos, o Ouvinte 

(Listener/Entendeur) e o Leitor (Reader/Lecteur) estão sentados em duas idênticas cadeiras 

brancas, de madeira, sem braço, ao redor de uma mesa comum, também branca, de madeira, 

medindo aproximadamente dois metros de comprimento por um metro de largura. Em seu 

centro, há um grande chapéu negro, de feltro, de abas largas. Vejamos o posicionamento 

inicial: 

Figura 30 – Ohio Impromptu 

        

Legenda: David Warrilow e Rand Mitchekk em Ohio Impromptu, direção de Alan Schneider, 1983. 

Fonte: KALB, 1989, p.52.
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Ohio Impromptu – «L= Listener. R= Reader. As alike in appearance as possible» BECKETT, Samuel. The 

complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.445. 

Impromptu d’Ohio – «E – Entendeur. L – Lecteur. Aussi ressemblants que possible.» BECKETT, Samuel. 

Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1982, p.59.  
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 Fotografia de Martha Swope. Esta foto trata-se da produção de Alan Schneider de Improviso de Ohio, no 
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(...) O sentado de frente, próximo da extremidade do lado longo da mesa, à direita 

em relação à plateia. Cabeça inclinada, apoiada na mão direita. Rosto oculto. Mão 

esquerda sobre a mesa. Longo sobretudo negro. Longos cabelos brancos. 

L sentado de perfil no meio do lado curto da mesa, à direita em relação à plateia. 

Cabeça inclinada, apoiada na mão direita. Mão esquerda sobre a mesa. Diante 

dele, sobre a mesa, um livro aberto nas últimas páginas. Longo sobretudo negro. 

Longos cabelos brancos.
264

 

Lentamente, L vira uma página e começa a ler em voz alta para O. Sem trocar uma 

única palavra, a relação entre eles se dá por meio de batidas de punho sobre a mesa, de modo 

que O está sempre a interromper a leitura de L: a cada batida do Ouvinte, o Leitor é obrigado 

a retomar a passagem anterior e só avançar após uma nova batida.  

L: (Lendo) Não há muito mais a dizer. Numa última – 

O bate na mesa com a mão esquerda (toc). 

Não há muito mais a dizer. 

Pausa. Toc. 

Numa última tentativa de sofrer menos ele abandonou o lugar onde tinham vivido 

tanto tempo juntos e foi morar sozinho num pequeno cômodo na outra margem do 

rio...
265

 

                                                                                                                                                         

Harold Clurman Theater, em Nova York, em 1983, sendo que a peça estreou em 9 de maio de 1981, na 

Universidade Estadual de Ohio, em Colombus.  
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Ohio Impromptu – «(…) L seated at table facing front towards end of long side audience right. Bowed head 

propped on right hand. Face hidden. Left hand on table. Long black coat. Long white hair. R seated at table in 

profile centre of short side audience right. Bowed head propped on right hand. Left hand on table. Book on table 

before him open at last pages. Long black coat. Long white hair.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic 

works. London: Faber and Faber, 1986, p.445. 

Impromptu d’Ohio –  «(...) E assis de face vers le bout du côté long, à droite (rapport à la salle). Tête penchée 

appuyée sur la main droite. Main gauche sur la table. Long manteau noir. Longs cheveux blancs. L assis de profil 

au milieu du côté court, à droite. Tête penchée appuyée sur la main droite. Main gauche sur la table. Devant lui 

sur la table un livre ouvert aux dernières pages. Long manteau noir. Longs cheveux blancs.» BECKETT, 

Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions 

de Minuit, 1982, p.59-60. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Ohio Impromptu – «R: [Reading.] Little is left to tell. In a last –  

[L knocks with left hand on table.] 

Little is left to tell. 

[Pause. Knock.] 

In a last attempt to obtain relief he moved from where they had been so long together to a single room on the far 

bank…» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.445. 
 
Impromptu d’Ohio –  «L: [Lisant]. Il reste peu à dire. Dans une ultime – 
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Na história narrada por L, após mudar-se para um pequeno cômodo na outra margem 

do rio, depois de terem vivido tanto tempo juntos, o homem – sempre vestido com o seu 

capote negro e na cabeça um enorme chapéu – resolveu viver de modo que nada fora antes 

compartilhado. Mas, em seus sonhos, o rosto amado lhe diz para retornar ao local onde 

estiveram por tanto tempo juntos: assim, sua sombra o consolaria. No entanto, o homem 

decide continuar ali, naquela parte da Ilha dos Cisnes. 

Dessa forma, a obra vai se configurando na ação de ler e de escutar as últimas páginas 

de um livro. É interessante notar que, no único momento em que o Leitor indica voltar às 

páginas iniciais, a partir da sugestão da leitura, o Ouvinte o detém com a mão esquerda, 

obrigando-o a seguir de onde havia deixado. Vejamos: 

L: (Lendo) (...) Nesses confins seu antigo medo pela noite apoderou-se dele outra 

vez. Tanto tempo depois, que parecia nunca ter existido. (Pausa. Olha de mais 

perto.) Sim, tanto tempo depois, que parecia nunca ter existido. Muito mais intensos 

agora os terríveis sintomas descritos ao longo da página quarenta, parágrafo quatro. 

(Começa a procurar a página mencionada. O o detém com a mão esquerda. Retoma 

a página abandonada.) São muitas a partir de então suas noites em claro. Como na 

época em que seu coração era jovem. Dormir, ousar dormir, nunca antes do – (vira a 

página) – amanhecer. 

Pausa. 

Não há muito mais a dizer. Uma noite – 

Toc. 

Não há muito mais a dizer. 

Pausa. Toc. 

Uma noite, enquanto estava sentado todo trêmulo a cabeça nas mãos, um homem 

apareceu diante dele e disse, Fui enviado por – e aqui ele mencionou o nome querido 

– com a missão de o consolar. Depois, do bolso de seu longo capote negro, ele tirou 

um velho livro, sentou-se e leu até o amanhecer. Em seguida desapareceu sem uma 

palavra.
266

 

                                                                                                                                                         

[E frappe sur la table de la main gauche (toc).] 

Il reste peu à dire. 

[Un temps. Toc.] 

Dans une ultime tentative de moins souffrir il quitta l’endroit où ils avaient été si longtemps ensemble et 

s’installa dans une pièce unique sur l’autre rive...» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: 

Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.60-61. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Ohio Impromptu – «R: [Reading.] […] In this extremity his old terror of night laid hold on him again. After so 

long a lapse that as if never been. [Pause. Looks closer.] Yes, after so long a lapse that as if never been. Now 

with redoubled force the fearful symptoms described at length page forty paragraph four. [Starts to turn back the 

pages. Checked by L’s left hand. Resumes relinquished page.] White nights now again his portion. As when his 

heart was young. No sleep no braving sleep till – [Turns page.] – dawn of day. 
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Nesse sentido, tal como este gesto, o silêncio do Ouvinte é bastante expressivo e suas 

batidas de mão reforçam o caráter musical de Improviso de Ohio. A narração segue com a 

aparição misteriosa de outro homem, durante a noite, que, do bolso de seu longo capote negro, 

retira um velho livro, com a missão de lê-lo até o amanhecer, a fim de consolá-lo, e, em 

seguida, desaparece sem dar uma palavra. Ele diz ter sido enviado por alguém querido e, 

durante muitas noites, reaparece, sempre à mesma hora, com o mesmo livro, para retomar a 

velha leitura:  e «sem jamais trocar uma palavra eles tornaram-se como um só.»
267

 Em certo 

dia, tal homem diz ter sido advertido pela mesma pessoa que o enviou a não mais voltar e 

ambos permanecem sentados, um olhando para o outro, «como que transformados em pedra. 

A triste história uma última vez recontada.» 

 

                                                                                                                                                         

[Pause.] 

Little is left to tell. One night – 

[knock.] 

Little is left to tell. 

[Pause. Knock.] 

One night as he sat trembling head in hands from head to foot a man appeared to him and said, I have been sent 

by – and here he named the dear name – to comfort you. Then drawing a worn volume from the pocket of his 

long black coat he sat and read till dawn. Then disappeared without a word.» BECKETT, Samuel. The complete 

dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.446-447. 
 
Impromptu d’Ohio –  «L: [Lisant.] [...] Dans cette extrémité sa vieille terreur de la nuit le ressaisit. Si longtemps 

après que comme si jamais été. [Un temps. Il regarde de plus près.] Oui, si longtemps après que comme si 

jamais été. Redoublés maintenant les terrifiants symptômes décrits tout au long à la page quarante, paragraphe 

quatre. [Il veut chercher l’endroit. De la main gauche. E l’arrête. Il reprend la page abandonnée.] Nuits 

blanches son lot dorénavant. Comme lorsque son coeur était jeune. Plus dormir plus oser dormir avant que le – 

[il tourne la page] – jour se lève. 

[Un temps.] 

Il reste peu à dire. Une nuit – 

[Toc.] 

Il reste peu à dire. 

[Un temps. Toc.] 

Une nuit devant lui, assis tout tremblant la tête dans les mains, un homme parut et dit, On me dépêche – et de 

nommer le cher nom – aux fins de te consoler. Puis de la poche de son long manteau noir il tira un vieux volume 

et lut jusqu’au lever du jour. Puis disparut sans un mot.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre 

dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.63-64. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Ohio Impromptu – «R: [Reading.] […] With never a word exchanged they grew to be as one.» BECKETT, 

Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.447. 

Impromptu d’Ohio – «L: [Lisant.] [...] Sans jamais échanger un mot ils devinrent comme un seul.» BECKETT, 

Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions 

de Minuit, 1982, p.65. 
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 No palco, o que a plateia contempla não é apenas a própria história narrada – na qual, 

sem trocar uma única palavra, L lê as últimas páginas do livro e após a leitura o fecha sobre a 

mesa – mas, sobretudo, o fracasso do Ouvinte, que, após deferir uma nova batida, o Leitor, 

uma vez fechado o livro em cena, o encerra de uma vez por todas. Em seguida, os dois 

colocam a mão direita sobre a mesa, erguem a cabeça e se olham fixamente, pela primeira 

vez, até a luz extingui-los lentamente.  

L: (Lendo) (...) Assim a triste história uma última vez recontada eles permaneceram 

sentados como que transformados em pedra. Pela única janela a alvorada não 

anunciava mais um novo dia. Da rua nenhum som de ressurreição. A menos que 

mergulhados sabe-se lá em quais pensamentos eles tenham se tornado insensíveis. À 

luz do dia. Ao som da ressurreição. Sabe-se lá em quais pensamentos. Pensamentos 

não, nada de pensamentos. Abismos de consciência. Mergulhados sabe-se lá em que 

abismos de consciência. De inconsciência. Onde nenhuma luz pode chegar. Nenhum 

som. Assim permaneceram sentados como que transformados em pedra. A triste 

história uma última vez recontada. 

Pausa. 

Não há mais nada a dizer. 

Pausa. Ele começa a fechar o livro. 

Toc. Livro ainda entreaberto. 

Não há mais nada a dizer. 

Pausa. Ele fecha o livro. 

Toc. 

Silêncio. Cinco segundos. 

Juntos, eles colocam a mão direita sobre a mesa, erguem a cabeça e se olham. 

Fixamente. Sem expressão. 

Dez segundos. Extinguir lentamente a luz.
268
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Ohio Impromptu – «R: [Reading.] […] So the sad tale a last time told they sat on as though turned to stone. 

Through the single window dawn shed no light. From the street no sound of reawakening. Or was it that buried 

in who knows what thoughts they paid no heed? To light of day. To sound of reawakening. What thoughts who 

knows. Thoughts, no, no thoughts. Profounds of mind. Buried in who knows what profounds of mind. Of 

mindlessness. Whither no light can reach. No sound. So sat on as though turned to stone. The sad tale a last time 

told. 

[Pause.] 

Nothing is left to tell. 

[Pause. R makes to close book. Knock. Book half closed.] 

Nothing is left to tell. 

[Pause. R closes book. Knock. Silence. Five seconds. Simultaneously they lower their right hands to table, raise 

their heads and look at each other. Unblinking. Expressionless.  Ten seconds. Fade out.]»BECKETT, Samuel. 

The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.447-448. 
 
Impromptu d’Ohio –  «L: [Lisant.] [...] Ainsi la triste histoire une dernière fois redite ils restèrent assis comme 

devenus de pierre. Pas l’unique fenêtre l’aube ne versait nul jour. De la rue nul bruit de résurrection. A moins 

qu’abîmés dans qui sait quelles pensées ils n’y fussent insensibles. A la lumière du jour. Au bruit de résurrection. 

Quelles pensées qui sait. Pensées non, pas pensées. Abîmes de conscience. Abîmés dans qui sait quels abîmes de 

conscience. D’inconscience. Jusqu’où nul jour ne peut atteindre. Nul bruit. Ainsi restèrent assis comme devenus 
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Segundo Cláudia Maria de Vasconcellos, Improviso de Ohio registra o caso de uma 

personagem que, no extremo da solidão, duplica-se para ter companhia. Encarando-se frente a 

frente – enterrados nas profundezas da mente, nos abismos de consciência – Leitor e Ouvinte 

refletem-se um ao outro. Para a autora, os dois «são, ao fim e ao cabo, dois homens como um 

só, reproduzindo a tendência beckettiana, detectada nas outras obras, da multiplicação de 

si.»
269

 Na mesma perspectiva, Evelyne Grossman pergunta: «quem é o Leitor? Quem é o 

Ouvinte?» E responde: «o mesmo ... dividido, o movimento borrado de um para o outro.»
270

 

No dramatículo O Que Onde, última peça teatral de Samuel Beckett, o irlandês indica 

na rubrica: «personagens: tão parecidos quanto possível. Figurinos: túnicas longas e 

cinzentas. Longos cabelos cinzentos. V sob a forma de um pequeno megafone, à altura de um 

homem.»
271

 Em cena, a semelhança já se configura nos nomes das personagens: BAM, BEM, 

BIM e BOM, sons correspondentes a batidas de tambores. Elas estão confinadas em um 

pequeno retângulo de 3m x 2m, fracamente iluminado, cercado pela escuridão, à direita do 

público, enquanto no proscênio, à esquerda, há o lugar de V., correspondente a Voz de BAM, 

                                                                                                                                                         

de pierre. La triste histoire une dernière fois redite.  

[Un temps.] 

Il ne reste rien à dire. 

[Un temps. Il veut refermer le livre. Toc. Livre encore mi-ouvert.] 

Il ne rest rien à dire. 

[Un temps. Il referme le livre. Toc. Silence. Cinq secondes. Ensemble ils posent la main droite sur la table, lèvent 

la tête et se regardent. Fixement. Sans expression. Dix secondes. Eteindre lentemente l’éclairage.]» BECKETT, 

Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions 

de Minuit, 1982, p.66-67. 
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 VASCONCELLOS, Cláudia Maria de. Samuel Beckett e seus duplos: espelhos, abismos e outras vertigens 

literárias. São Paulo: Iluminuras, 2017, p.116. 

 
270

 Tradução nossa: «(…) qui est le Lecteur? Qui est l’Entendeur? Réponse: le même... dédoublé, le mouvement 

flou de l’un à l’autre.» GROSSMAN, Evelyne. La défigration: Artaud, Beckett, Michaux. Paris: Les Éditions 

de Minuit, 2004, p.70. 
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 Tradução de Rubens Rusche, grifo nosso. (Cedida pelo próprio.) 

What Where – «Players as alike as possible. Same long grey gown. Same long grey hair. V in the shape of a 

small megaphone at head level.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 

1986, p.469. 

Quoi où – «Personnages aussi semblables que possible. Même longue robe grise. Mêmes longs cheveux gris. V 

sous forme d’un petit porte-voix à hauteur d’homme.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: 

Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio, Quoi où. Paris: Les Éditions de Minuit, 1986, p.85. 

 



138 

 

 

 

com a mesma iluminação, representado por um pequeno megafone, na versão inicial.    

 

Figura 31 – What Where 

 

    (a)                                                                                             (b) 

Legenda: (a) e (b) – What Where, direção de Alan Schneider, 1983. 

Fonte: WAITING, 1993. 

 

Se na estreia de What Where, no Harold Churman Theatre, em Nova York, em 1983, 

com direção de Alan Schneider, as personagens já se assemelhavam fortemente com as 

mesmas vestimentas longas e cabelos compridos idênticos, na primeira produção em Paris, 

Quoi Où, com direção de Pierre Chabert, no Thèatre du Rond-Point, em 1986, a aparência 

entre elas foi ainda maior. Sem os cabelos e sem as túnicas, restaram apenas rostos 

indistinguíveis, envoltos na escuridão.  
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Figura 32 – Quoi où 

 

Legenda: Quoi où, direção de Pierre Chabert, 1986. 

Fonte: GALLICA, 2010, p.17.
272

 
 

No entanto, é na versão televisiva de O Que Onde, especialmente na produção do 

Global Village, em 1987, filmada no Magic Theatre, nos EUA, com direção de Stanley 

Gontarski e John Reilly, e colaboração artística de Beckett, que o efeito da 

desindividualização é potencializado no que se refere a transformação digital das imagens 

de BAM, BEM, BIM e BOM.  Nesta produção, intitulada What Where, nota-se um processo 

que «dificulta a distinção entre uma pessoa e outra, colapsando os limites entre os corpos 

que antes eram considerados invioláveis.»
273

 Nesse sentido, segundo Ulrika Maude, tal 

procedimento acaba por reduzir o organismo vivo em imagens pixelizadas, sugerindo a 

reescritibilidade do corpo.  
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 Fotografia de Daniel Cande. 

 

273
 Tradução nossa: «makes it difficult to distinguish between one person and another, thus collapsing the 

boundaries between bodies that were once considered inviolable.» STURKEN, Marita; CARTWRIGHT, Lisa. 

Apud: MAUDE, Ulrika. Hint of jugular and cords: Beckett and Modern Medicine. In: OKAMURO, Minako; 

MORI, Naoya; CLÉMENT, Bruno; HOUPPERMANS, Sjef; MOORJANI, Angela; UHLMANN, Anthony 

(Eds.) Borderless Beckett, Beckett sans frontiers, Samuel Beckett Today/Aujourd'hui. Amsterdam and New 

York: Rodopi Press, 2008, p.286. 
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Figura 33 – What Where 

 

Legenda: What Where, direção de Stanley Gontarski e John Reilly, e colaboração artística de Samuel 

Beckett, 1987. 

Fonte: WAITING, 1993. 

 

Nesta imagem nota-se a forte deformação dos corpos por meio de distorção e 

desfocamento digital. No documentário Waiting for Beckett (1993), dirigido por John Reilly, 

feito com colaboração de Samuel Beckett, é possível acompanhar os ajustes finais dessa 

produção para a televisão, em 1987. Vale notar que uma das preocupações do irlandês é a de 

que as entradas e as saídas das personagens estavam rápidas demais e que elas precisavam 

surgir e desaparecer lentamente.   

Já nos cadernos de anotações de Beckett durante o processo de criação de O Que 

Onde, verifica-se que os figurinos iniciais possuíam cores diferenciadas: negro (BAM), branco 

(BEM), vermelho (BIM), azul (BOM), verde (BUM). E, a princípio, a personagem BUM, que 

desaparece nas versões seguintes, aqui, ainda permanecia presente com a veste verde. No 

entanto, Beckett acabou optando pela cor cinza para todos os figurinos e eliminou o som dos 

tambores, que surgia quando cada rosto aparecia em cena, além dos chapéus das 

personagens.
274

 Assim, ao colocar todas as figuras com túnicas e cabelos longos e cinzentos, o 

irlandês põe em cena uma coletividade indistinta. 
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 BORGES, Gabriela. Apud: GONTARSKI, S. E., op.cit., p.115. 
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De modo aproximado aconteceu na produção parisiense de Vai e Vem, em 1966, no 

Odéon-Thèatre de France, com direção conjunta de Jean-Marie Serreau e Samuel Beckett, 

com atuação de Madeleine Renaud (VI), Simone Valère (RU) e Annie Bertin (FLO). Nesta 

montagem, Beckett removeu as cores dos figurinos – violeta fosco (RU), vermelho fosco (VI) 

e amarelo fosco (FLO) – e os substituiu por tons de cinza.
275

 

 

Figura 34 – Va-et-vient 

 

(a)                                                                                          (b) 

Legenda: (a) e (b) – Samuel Beckett, Madeleine Renaud, Simone Valère e Annie Bertin durante os ensaios de Va-

et-vient, 1966. 

Fonte: BATES, 2017, p.03.
276

 

 

De fato, a escolha do autor pela cor cinza não foi aleatória. Não só os figurinos 

acinzentados estão por toda parte, mas, em geral, a teatralidade beckettiana reflete com tal 

força as variadas tonalidades do cinza: tons que ficam na zona intermediária neutra e instável, 

sempre a produzir ambiguidade por meio de imagens insólitas, nas quais os limites e os 

contornos estão borrados. Segundo Marcia Tiburi, o cinza «representa a ideia da opacidade do 

                                                 

275
 MCMULLAN, Anna. Theatre on trial: Samuel Beckett’s later drama. New York – London: Routledge, 1993, 

p.84. 
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 Fotografias de Keystone-France/ Gramma-Keystone. 
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ser, o seu resto, sobra, borra»
277

, pura evanescência e suspensão de um jogo de mistério em 

que o ocultamento e o desvelamento são basilares. Se, em harmonia com a autora, o cinza é 

algo que incandesce, apaga-se e vira cinza, ou ainda, tudo o que é cinzento é feito para não ser 

percebido (como roupas de pessoas que buscam discrição), as personagens beckettianas são 

ontologicamente cinza: precárias, obscuras, apagadas, falhadas, ambíguas, espectrais... 

Vejamos como o cinza aparece em Catástrofe: 

(...) D: O que é que ele tem por baixo? (A. se encaminha para P..) Fale.  

(A. imobiliza-se) 

A: A roupa de dormir. 

D: De que cor? 

A: Cinzenta. 

(D. pega um charuto.) 

D: Fogo. (A. volta, acende o charuto, imobiliza-se. D. fuma.) E o crânio, com o que 

se parece? 

A: O senhor já viu. 

D: Esqueci. (A. encaminha-se para P..) Fale. 

(A. imobiliza-se) 

A: Pelado. Alguns fios. 

D: De que cor?  

A: Cinzentos.
278
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 TIBURI, Marcia. Filosofia cinza: a melancolia e o corpo nas dobras da escrita. Porto Alegre: Escritos 

Editora, 2004, p.25. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Catastrophe – «(…) D: What has he on underneath? [A moves towards P.] Say it. [A halts.] 

A: His night attire. 

D: Colour? 

A: Ash. 

[D takes out a cigar.] 

D: Light. [A returns, lights the cigar, stands still. D smokes.]) How’s the skull? 

A: You’ve seen it. 

D: I forget. [A moves towards P.] Say it. 

[A halts.] 

A: Moulting. A few tufts. 

D: Colour?  

A: Ash.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.457-458. 
 
Catastrophe – «(...) M: Qu’est-ce qu’il a dessous? (A se dirige vers P.) Dis-le. 

(A s’immobilise.) 

A: Sa tenue de nuit. 

M: Couleur? 

A: Cendre. 

(M sort un cigare.) 

M: Du feu. (A revient, lui donne du feu, s’immobilise. M fume.) A quoi ressemble le crâne? 
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Já no original em inglês de Comédia, Beckett indica a cor das urnas: «três idênticas 

urnas cinzentas, com aproximadamente um metro de altura.»
279

 Para o autor, são rostos 

obliterados, sem idade, tão decompostos que já não mais se diferenciam das urnas. Nesta 

obra, a desindividualização é tão forte que o figurino não só apaga e oculta os traços físicos 

das personagens, como atinge um lugar de desumanização, na qual a personagem e a urna 

não só estão a ponto de se confundirem entre si, mas, sobretudo, fazem parte de um mesmo 

corpo. É o que veremos a seguir.  

                                                                                                                                                         

A: Tu l’as vu. 

M: J’oublie. (A se dirige vers P.) Dis-le. 

(A s’immobilise.) 

A: Déplumé. Quelques touffes. 

M: Couleur? 

A: Cendre.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu 

d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.73. 

 
279

 Play – «(…) three identical grey urns about one yard high.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic 

works. London: Faber and Faber, 1986, p.307. 
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3.4 DESUMANIZAÇÃO: FIGURAS DA NEGAÇÃO 

 

Figura 35 – Play 

 

Legenda: Billie Whitelaw, Robert Stephens e Rosemary Harris em Play, direção de George Devine, 

1964. 

Fonte: MURRAY, 2006, p.61.
280
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No teatro tardio de Samuel Beckett, diferentes estratégias espelham o processo de 

desumanização das personagens, pelo qual se dá a libertação dos corpos da condição 

demasiadamente humana que eles estão submetidos. «Desumanizar», pois, como romper com 

as constantes sujeições que coagem os seres por dentro e por fora, compelidos que estão às 

prisões morais, sociais, éticas, estéticas e políticas. Ao tentar desfazer-se daquilo que 

aprisiona os corpos, a criação beckettiana realiza aberturas de espaços híbridos, transitórios, 

ambíguos, que desmancham as fronteiras bem estabelecidas entre o humano e não-humano – 

animal, mineral, vegetal, vivos e mortos. 

Para Paula Glenadel, em Beckett, a prática desumanizante implicaria em recusar as 

marcas de territorialidade que se fizeram historicamente essenciais na definição de humano, 

uma vez que «em nome da humanidade, vigiou-se e puniu-se a vida em geral.»
281

 Isso porque, 

para a autora, a desterritorialização refere-se à experiência do nomadismo, que seria a negação 

de todas as segmentações que imobilizam a vida, na busca de um espaço em que o desejo 

possa existir livremente:  

(...) Não se trata de aniquilar o desejo, ao contrário, de liberá-lo: «eu» não terei mais 

desejos, embora o desejo continue a existir, independentemente do meu controle. 

Através dessa modificação, o desejo deixa de ser desejo de alguma coisa, 

subordinado a uma satisfação sempre provisória, configurando uma carência. (...) O 

desejo é nômade, já que não se move em função da consciência, mas do próprio 

impulso da vida.
282

 

Aqui, a prática desumanizante seria libertadora por excelência, uma vez que o 

nomadismo da linguagem desdobraria o nomadismo da existência das personagens.
283

 E, ao 

submeter a linguagem instituída a múltiplas torções, Beckett faz ver, de modo muito 

contundente, os limites da forma como usualmente pensamos o humano.   

Nesse sentido, Ato sem palavras II é o paroxismo da imagem de humanidade que 

                                                 

281
 CALVO, Paula Glenadel Leal. Samuel Beckett: o nomadismo da linguagem. Dissertação de mestrado em 
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Beckett parece criticar: por meio de diversas ações cotidianas para nada, o autor traz à cena 

personagens aprisionadas a um modo de ser que desfaz uma das características mais 

essenciais do humano – sua capacidade de ir além das leis da natureza que regem os animais, 

ou das leis das coisas, que determinam a existência dos artefatos, para realizar o ato de 

intencionalidade, isto é, ato, como diria Hannah Arendt, de começar algo novo
284

:  

Ato sem palavras II é uma pantomima que deve ser realizada em uma plataforma 

baixa e estreita, no fundo do palco, violentamente iluminada em todo o seu 

comprimento, cercada por escuridão (efeito friso). Em cena, à direita em relação à 

plateia, há uma pequena pilha de roupa bem dobrada (casaco e calças acima de botas 

e chapéu) e dois grandes sacos, um ao lado do outro, correspondentes aos 

personagens B e A. Enquanto A é lento, desajeitado e ausente, B é brusco, rápido e 

preciso.  

Inesperadamente, à direita, entra o aguilhão, estritamente horizontal, que para 

próximo ao saco de A, recua, pausa, dispara em direção ao saco, afasta-se, como se 

esperasse alguma reação, mas o saco não se move. Novamente, ele recua um pouco 

mais adiante do que antes, pausa, dispara em direção ao saco, afasta-se, o saco se 

mexe, e sai. Começa, então, a rotina arrastada de A, que rasteja para fora do saco e 

medita após cada ação que ele realiza, como: rezar, se levantar, tomar remédio, 

colocar a roupa, comer uma cenoura, carregar o saco de B mais para a esquerda, 

tirar a roupa, rezar e rastejar novamente para dentro do saco. 

Outra vez entra o aguilhão, agora no suporte de uma roda, que precisa apenas de um 

disparo em direção ao saco de B para que o mesmo se mova. Imediatamente o 

aguilhão sai e B começa o seu dia, rastejando-se para fora do saco. B se levanta, faz 

exercícios, escova os dentes, esfrega o couro cabeludo, penteia o cabelo, coloca a 

roupa, escova ela, se olha no espelho, come uma cenoura, consulta o mapa e a 

bússola, carrega o saco de A mais para a esquerda, tira a roupa, dobra ela em uma 

pilha e novamente faz exercícios, esfrega o couro cabeludo, penteia o cabelo, escova 

os dentes e termina por rastejar para dentro do seu saco. Durante a realização de 

cada ação, B consulta o relógio. E embora ele tenha mais a fazer do que A, ambos 

executam seus afazeres com a mesma duração.  

De novo entra o aguilhão, desta vez no suporte de duas rodas, que, como antes, 

precisa de dois disparos em direção ao saco de A para que o mesmo se mova. 

Rapidamente o aguilhão sai e A recomeça a sua prática habitual. Rasteja para fora do 

saco e após meditar e rezar, as cortinas se fecham.  
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Figura 36 – Act Without Words II 

 

Legenda: Marcello Magni e Pat Kinevane em Act Without Words II, direção de Enda Hughes, 2001. 

Fonte: ACT, 2001.
285

 

 

Nesta obra, nota-se tanto a mecanização dos corpos, que executam de maneira 

automática as suas ações, quanto a presença invasiva do aguilhão, que, de fato, controla as 

personagens, de maneira a disparar continuamente contra o saco, até obrigar a figura, 

localizada à direita, a se levantar. Repetidamente, A e B agem de forma isolada, em uma 

proximidade sem convivência e eminentemente solitária, como que aprisionados pela rotina e 

pelo hábito – sendo o movimento de carregar o saco o único instante de contato entre eles, já 

que a outra personagem encontra-se, neste momento, dentro deste. No final, observa-se a 

circularidade de Ato sem palavras II, com a retomada de A a realizar as mesmas ações. 

  

                                                 

285
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Figura 37 – Act Without Words II 

 

Legenda: Act Without Words II no espetáculo Fragments, direção de Peter Brook, 2006. 

Fonte: BARKER, 2012, p.10. 

 

No entanto, não é somente nesta obra que se verifica a presença dos controladores, 

que, como o próprio nome já revela, têm a função de controlar os corpos a ponto de fazê-los 

responder automaticamente aos seus comandos. No teatro tardio de Samuel Beckett, eles 

podem apresentar-se tanto por meio de objetos – o refletor, de Comédia; o apito, de Ato sem 

palavras I; o aguilhão, de Ato sem palavras II, o megafone, de O Que Onde – quanto pelas 

próprias personagens: tal e qual o Diretor, de Catástrofe, por exemplo. 

 Nada obstante, Beckett não só rompe com a lógica dos controladores, ao promover em 

cena nada mais que o fracasso de seus comandos, mas, sobretudo, liberta as personagens da 

clausura do humano, de qualquer necessidade, preferência, finalidade ou significação.
286

 

Assim, o corpo beckettiano percorre por todos os tipos de deformação como uma saída de 

resistir a tudo aquilo que está determinado para ele. Se, no final de Catástrofe, o Protagonista 

ergue a cabeça sob a luz e fita a plateia, indo contra as ordens do Diretor de permanecer com 

a cabeça baixa, no desfecho de Ato sem palavras I, o homem já não mais obedece às 

indicações do apito e mantém-se imóvel, conforme veremos a seguir.  

                                                 

286
 DELEUZE, Gilles. Sobre teatro: Um manifesto de menos; O esgotado. Tradução de Fátima Saadi, Ovídio de 

Abreu e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2010. 



149 

 

 

 

 

Ato sem palavras I é uma pantomima situada em um deserto qualquer, sob uma luz 

ofuscante, na qual, inicialmente, um homem é bruscamente arremessado com 

violência para o palco. Ao cair, ele levanta-se imediatamente, limpa a poeira e reflete. 

Ouve-se, então, um apito do lado direito. O homem reflete, tenta sair pela direita, mas, 

novamente, é arremessado com violência para o palco. Ao se levantar, o mesmo gesto 

de limpar a poeira e refletir é realizado, e a mesma coisa acontece do lado esquerdo, 

mas, ao ir em direção à esquerda, logo depois de ouvir o apito, o homem hesita, pensa 

melhor, para, vira de lado e reflete. Nesse momento, uma pequena árvore desce pelo 

ar e aterrissa. Ela tem um único galho com um tufo de palmas secas no seu cume, que 

projeta um círculo de sombra no chão. O homem continua a refletir quando um apito 

vindo de cima é soado. Ele vira-se, vê a árvore, reflete, vai até ela, senta-se à sua 

sombra e olha para as próprias mãos. Nesse instante, próxima à árvore, uma tesoura 

de alfaiate desce pelo ar e para a um metro do chão enquanto o homem continua a 

olhar para si. Ouve-se um novo apito de cima. Ele olha, vê a tesoura, pega-a e 

começa a cortar as unhas. No entanto, as palmas da árvore fecham-se como um 

guarda-sol e as sombras desaparecem. Outra vez, a luz ofuscante permanece sob o 

homem, que abandona a tesoura e reflete. Imediatamente, uma pequena garrafa, na 

qual há uma etiqueta com a palavra ÁGUA escrita, desce pelo ar e para a três metros 

do chão. De imediato, um cubo grande também desce pelo ar e aterrissa. Então, a 

personagem testa a estabilidade do cubo, sobe em cima desse e tenta, em vão, 

alcançar a garrafa. Após o fracasso, ele desce e leva o cubo de volta ao lugar de 

origem e reflete. Logo, um segundo cubo menor desce pelo ar e aterrissa. O homem, 

que continua a refletir, ouve um apito de cima e vira-se. Ao ver o segundo cubo, ele 

olha para a garrafa, coloca-o debaixo dela, testa a sua estabilidade, sobe nele e tenta, 

novamente, em vão, alcançar a garrafa. Em seguida, ele desce, move o cubo menor 

para o seu lugar, hesita, pensa melhor e coloca o cubo maior em cima do menor, mas, 

ao subir nos cubos, obviamente, ele cai como uma situação clownesca. Então, o 

homem levanta-se imediatamente, limpa a poeira e, ao refletir, alterna os cubos, isto 

é, move o cubo menor e coloca-o sobre o cubo maior, testa a sua estabilidade, sobe 

sobre os dois, e quando está quase alcançando a garrafa, essa é erguida um pouco 

mais para cima, fora do seu alcance. O homem, então, desiste. Desce, reflete, leva 

separadamente os cubos de volta para os seus lugares de origem. Sem interrupção, 

um terceiro cubo ainda menor desce pelo ar e aterrissa. O homem continua a refletir. 

Ouve-se um apito de cima. Ele vira-se e, ao ver o terceiro cubo, o homem desconfia, 

vira de lado e continua imóvel a refletir. Então, o terceiro cubo é puxado para cima e 

desaparece no ar. Uma corda desce pelo ar, ao lado da garrafa, com nós que facilitam 

a subida. O homem continua a pensar. Ouve-se um apito de cima. Ele vira-se, vê a 

corda, reflete, vai até ela, começa a subir por ela e, quando está prestes a chegar à 

garrafa, a corda desce e ele volta-se para o chão. E, após refletir, o homem vai em 

direção à tesoura, retorna à corda e começa a cortá-la. Mas a corda é puxada para 

cima e ele, mesmo dependurado, continua sua ação de cortá-la. Conseguindo, cai no 

chão, levanta-se imediatamente, limpa a poeira e reflete. Então, a corda é puxada 

rapidamente e desaparece no ar. Com o resto da corda nas mãos, o homem faz um 
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laço e tenta enlaçar a garrafa, mas ela é puxada rapidamente e desaparece no ar.
287

 

Ele reflete, leva o laço até a árvore, olha para os cubos, larga o laço, vai em direção a 

eles. Carrega o cubo menor e deixa-o sob o galho, depois se volta para deslocar o 

cubo maior e colocá-lo sobre o menor, hesita, reflete e coloca o maior embaixo do 

menor, testa a estabilidade deles e pega o laço no chão. Mas, rapidamente, o galho 

fecha-se na posição vertical. O homem deixa cair o laço e reflete. Carrega os cubos de 

volta ao lugar de origem, um de cada vez, coloca o laço sobre o cubo menor e reflete. 

O apito soa ao fundo à direita. Ele pensa e vai até à direita. Novamente é brutalmente 

arremessado para o palco e reflete. Ouve-se um apito ao fundo à esquerda. Ele não se 

move. Olha para as mãos, pega a tesoura e começa a cortar as unhas, para, põe-se a 

pensar, passa o dedo na lâmina da tesoura, anda e a deixa sobre o cubo menor. Então, 

o homem abre a gola de sua camisa e toca o seu pescoço. Rapidamente, o cubo menor 

é puxado para cima e desaparece, levando com ele o laço e a tesoura. Ao perceber o 

ocorrido, o homem reflete, vai até o cubo maior e senta sobre ele. O cubo é puxado 

para cima, o homem cai e o cubo desaparece. Então, ele permanece onde está. A 

garrafa d´água ressurge e permanece a uns cinquenta centímetros de seu rosto. O 

homem não se move mais. A garrafa é puxada e desaparece pelo ar, o galho volta à 

posição horizontal, as palmas abrem-se e formam uma sombra, os apitos persistem e o 

homem permanece imóvel. A árvore, então, desaparece e o gesto constante do homem 

de olhar para as próprias mãos, finaliza o espetáculo. 

 

Figura 38 – Ato sem Palavras I 
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Legenda: Sérgio Britto em Ato sem Palavras I, direção de Isabel Cavalcanti, 2008. 

Fonte: MATTOS, 2019, p.01. 

Assim, nota-se uma série de tentativas fracassadas realizadas pelo protagonista: no 

início, há o impedimento de fugir desse deserto qualquer; depois, com a chegada da árvore, há 

a preferência de ficar à sombra – porém tal desejo é novamente impedido. Mas, 

imediatamente, surge uma garrafa d’água e, com ela, a necessidade de tomar água fica cada 

vez mais intensa, ainda que ironicamente impossível, já que, a cada nova tentativa de realizar 

o seu objetivo, emerge um novo obstáculo. Eis como a personagem é, na maior parte do 

tempo, condicionada pelo apito, de modo a realizar aquilo que o som determina. No momento 

em que ela se senta à sombra da árvore e olha para as próprias mãos, a tesoura de alfaiate 

desce pelo ar: resta à personagem cortar as unhas. No entanto, tal condicionamento é 

quebrado no final, quando a personagem mantém-se imóvel.
288

 

Para Gontarski, o ato de olhar para si revela algo como uma rebelião consciente e uma 

deliberada recusa do homem a obedecer. É por meio da imobilidade, tanto da sua negação de 

agir de maneira previsível e automática, como na renúncia a uma necessidade elementar 

devida, que se libera um novo ser paradoxalmente mais ativo e livre de qualquer amarração. 

Dessa forma, a tensão produzida em Ato sem palavras I deriva da inação humana, que assim 

se faz paradoxalmente mais ativa.
289

  

Nota-se que a desumanização no teatro tardio beckettiano produz nos corpos 

processos híbridos de subjetivação, que cruzam fronteiras e coabitam, concomitantemente, 

espaços divergentes. Que com isso não se entenda uma divisão dos corpos, mas de uma 

abertura aos contraditórios na criação: as figuras beckettianas não designam o humano, 

apenas singularidades que, vindas de todas as partes, são agentes de produção 
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evanescentes.
290

  

(...) É um teatro de movimento perpétuo ou de fluxo, tudo indo e vindo, um pulso ou 

mesmo uma disfemia que cria afeto. Mesmo que muitas vezes pareça um teatro 

parado ou estático, mesmo que, em meio às famosas pausas beckettianas, as imagens 

dominem, se movam, fluam, tornem-se outras, não representando um mundo que já 

conhecemos, mas sim criando incessantemente novos mundos.
291

 

Sob outra perspectiva, para Evelyne Grossman, «como Artaud e Michaux, Beckett 

explora esses espaços híbridos homem-animal, humano não-humano, onde ronda a angústia 

da desumanização.»
292

 Segundo a autora, tal angústia está associada à lenta decomposição 

dos corpos putrefatos, como em Comédia, onde três cabeças idênticas, dentro das urnas, 

possuem rostos sem idade, como que obliterados. Nessa peça, Beckett registra que os rostos 

perderam de tal modo a idade e a fisionomia que dão a impressão de pertencerem às urnas.
293

 

Especialmente no original em francês, o autor refere-se a essas fisionomias «sem idade» 

estarem, de fato, «comme oblitérés, à peine plus différenciés que les jarres.»
294

 Mas, o que 

dizer a expressão «comme oblitérés»? 
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Figura 39 – Play 

 

Legenda: JoAnne Akalaitis, David Warrilow e Ruth Maleczech em Play, direção de Lee Breuer, 1971. 

Fonte: KALB, 1989, p.230.
295

 

 

Ao analisar o artigo intitulado Rigoureusement de face. À propos de Comédie (Play) 

de Beckett, de Anne Longuet-Marx, Michelle Nicié destaca essa indicação cênica de Beckett 

no que tange à obliteração. Partindo-se de seu contexto de origem, em que a obliteração 

define um apagamento «par une usure progressive», a questão que Nicié destaca é a de que 

essas três cabeças dentro das urnas «estariam provavelmente para além dessa deterioração 

(desgaste ou decomposição) progressiva», na medida em que elas «parecem falar de um lugar 

hors-histoire, de um outro mundo que não o dos vivos.»
296

 E, com efeito, a partir de corpos 

encarcerados nas urnas, a obra aborda, especialmente, a questão da morte, «afinal não há 
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como fechar os olhos para o fato de que são urnas que falam, vozes do além-túmulo.»
297

  

Dessa maneira, o corpo acaba por desmanchar fronteiras rígidas e oscilar, sempre em 

suspensão, por entre espaços híbridos (seja humano/não-humano, seja homem/animal). De 

acordo com Paula Calvo, 

(...) em Beckett, a animalidade não é mais, como era em Zola, marca de um 

abaixamento do homem, do homem trabalhador em especial. Aqui, a animalidade é 

um caminho para o inumano, para a morte da consciência, maneira de liberar a vida 

presa às convenções.
298

 

Em suma, Beckett desarticula os padrões estabelecidos sobre a linguagem e sobre o 

corpo, esfumaçando as suas fronteiras e expondo de diversas formas suas precariedades, suas 

decadências, vacilações e animalidades. O autor tensiona a corporeidade humana/animal por 

meio de uma abertura que cria, no corpo, uma espacialidade híbrida – problemática pela 

indistinção. O que também ocorre com as personagens Winnie e Willie, de Dias Felizes. 

Homem na casa dos sessenta anos, Willie é um rastejador, se locomove tão penosamente que 

sua parceira chega a dizer: «você não rasteja mais como antes, coitadinho. (Pausa.) Não, não é 

mais o rastejador que me conquistou.»
299

 Em certo momento da peça, ele come o próprio lenço 

atrás do monte de areia e Winnie pergunta: «onde está o seu lenço, querido? (Pausa.) Onde está 

a sua delicadeza? (Pausa.) Ah, meu bem, você não está comendo isso! Cuspa logo, Willie, 

cuspa!» E, logo, afirma: «tudo bem, acho que no fim das contas é natural. (Voz entrecortada.) 
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 BECKETT, Samuel. Dias felizes. Tradução e apresentação de Fábio Souza Andrade.  São Paulo: Cosac & 

Naify, 2010, p.52. Em dado instante, Winnie diz: «Volte para o seu buraco agora, Willie, você já se expôs o 

suficiente. (Pausa.) Faça como eu disse, Willie, não fique aí, rastejando neste sol infernal, volte para o seu 

buraco. (Pausa.) Vamos lá, Willie! (WILLIE, invisível, começa a se arrastar em direção ao buraco, à esquerda.) 

Assim que se faz! (Ela acompanha com os olhos o seu progresso.) Não, a cabeça primeiro não, seu idiota, como 

é que você vai se virar? (Pausa.) Assim, a volta inteira... agora... de ré. (Pausa.) Ah, claro que eu sei que não é 

fácil, querido, rastejar pra trás. (…) Com a cabeça primeiro não, já falei! (Pausa.) Mais para a direita. (Pausa.) 

Direita, eu disse! (Pausa.) Não empine o rabo tanto assim, Deus do céu! (Pausa.) Agora. (Pausa.) Isso!» Ibid., 

p.39. 
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Humano.»
300

 

 

Figura 40 – Happy Days 

 

Legenda: Leonard Fenton e Billie Whitelaw em Happy Days, direção de Samuel Beckett, 1979. 

Fonte: KNOWLSON, J.; HAYNES, J., 2003, p.102.
301

 

 

 

Mulher na casa dos cinquenta anos, Winnie está presa à terra, enterrada até a cintura, 

no primeiro ato; e, durante o segundo ato, até o pescoço. Em determinado instante do ato 

inicial, ela olha para as mãos e diz: «que patas!» De imediato, ela vasculha a sua bolsa, retira 

uma lixa de unhas e começa a lixá-las. Constata: «como estão quebradiças hoje!» Terminando 

a mão esquerda, completa: «um pouco mais humana.»302 Rapidamente, começa a lixar as unhas 

da mão direita. No entanto, essas falas não são aleatórias, uma vez que Beckett, durante os 

                                                 

300
 Ibid., p.50. 

 
301

 Fotografia de John Haynes.  

 

 
302
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ensaios de Dias Felizes, disse a Aideen O’Kelly para pensar na Winnie «como um pássaro que 

não pode voar, um pássaro com uma asa quebrada.»
303

 Já para Martha Fehsenfeld, o encenador 

irlandês sugeriu: 

(…) pense nela como um pássaro com óleo em suas penas. Um pássaro incapaz de 

voar, uma criatura do ar que de alguma forma obstinada e irrevogável se mantém 

fora de seu elemento natural, ao contrário de Willie, que está preso ao seu. Anseia 

pelo voo, fala de rouxinóis, em levitar no firmamento. Seus braços são asas, mas 

inúteis; elas a decepcionaram – não vão levá-la para o alto. Contempla fixamente o 

azul do céu, mas não pode se juntar a ele. Canta sua canção como o pássaro de 

aurora, mas não pode planar como ele. Está presa à terra. Enterrada.
304

 

No original em inglês de Fragmento de Teatro II, a personagem B, perguntando se 

poderia ir até A, justifica: «preciso de calor animal.»
305

 É curioso notar que, no instante em 

que A pergunta: «como está Mildred?», ouve-se um breve canto de pássaros – alusão a Dias 

Felizes, quando Winnie, ao contar a sua história, reconhece-se como outra, na figura de 

Mildred.
306

 E o som do pássaro leva A e B a procurá-lo pelo espaço, até descobrirem uma 

grande gaiola coberta com um pano de seda verde, que a dupla carrega até a mesa de A. 

Levantando cautelosamente o pano, eles espiam e se espantam: 

(...) B: Um deles está morto. 

[Eles espiam.] 

A: Você tem um lápis? [B lhe dá um lápis comprido. A cutuca-o entre as barras da 

gaiola. Pausa.] Sim. [Ele retira o lápis. Coloca-o em seu bolso.] 

B: Ei! 

[A lhe devolve o lápis. Eles espiam. A pega na mão de B e move a luminária.] 

A: Ali. 
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[Eles espiam.] 

B: É o macho ou a fêmea? 

A: A fêmea. Veja como ela está apagada. 

B: [Revoltado.] E ele continua cantando! [Pausa.] Isso é que são os periquitos. 

A: Periquitos! [Gargalha.] Ah, Morvan, você me mataria se eu estivesse 

suficientemente vivo. Periquitos! [Gargalha.] Tentilhões, tolo! Olhe aquela 

graciosa cauda verde. E a cabeça azul. E as faixas brancas. E o peito dourado. 

[Didático.] Note, além disso, o chilro característico, impossível de confundir 

[Pausa.] Oh, seu animalzinho. Oh, seu passarinho bonitinho. Pi! Pi! Pi! Pi! Pi! 

[Pausa. Abatido.] E pensar que tudo isso é lixo orgânico. Todo esse esplendor. 

[Eles espiam.] 

B: Eles não têm sementes. [Pausa.] Não têm água. [Apontando.] O que é aquilo lá? 

A: Aquilo? [Pausa. Lento, sem tonalidade.] Uma velha pedra para afiar o bico. 

B: Afiar o bico? 

A: Afiar o bico. 

[Ele deixa o pano cair para trás. Pausa.] 

B: Vamos lá, Bertand. Não, não há nada que possamos fazer.
307

 

                                                 

307
 Tradução nossa. (Grifo nosso.) 

Rough for Theatre II – «(…) B: There’s one dead.  

[They peer.] 

A: Have you a pencil? [B hands him a long pencil. A pokes it between the bars of the cage. Pause.] Yes. [He 

withdraws the pencil, puts it in his pocket.] 

B: Hi! 

[A gives him back his pencil. They peer. A takes B’s hand and changes its positions.] 

A: There. 

[They peer.] 

B: Is it the cock or then hen? 

A: The hen. See how drab she is. 

B: [Revolted.] And he goes on singing! [Pause.] There’s lovebirds for you! 

A: Lovebirds! [Guffaw.] Ah Morvan, you’d be the death of me if I were sufficiently alive! [Guffaw.] Finches, 

pinhead! Look at that lovely little green rump! And the blue cap! And the white bars! And the gold breast! 

[Didactic.] Note moreover the characteristic warble, there can be no mistaking it. [Pause.] Oh you pretty pet, oh 

you bonny wee birdie! [Pause. Glum.] And to think all that is organic waste! All that spendour! 

[They peer.] 

B: They have no seed. [Pause.] No water. [Pointing.] What’s that there? 

A: That? [Pause. Slow, toneless.] An old cuttle-bone. 

B: Cuttle-bone? 

A: Cuttle-bone. 

[He lets the cloth fall back. Pause.] 

B: Come, Bertrand, don’t, there is nothing we can do.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. 

London: Faber and Faber, 1986, p.248-249. 
 
Fragment de théâtre II – «(...) B: – Y en a un qui est mort. 

[Ils regardent.] 

A: Tu as un crayon? [B lui donne un long crayon. A le passe entre les barreaux de la cage. Un temps.] Oui. 

[Il retire le crayon, le met dans la poche.] 

B: – Hé! 

[A lui rend son crayon. Ils regardent. A prend la main de B, déplace la lampe.] 

A: Comme ça. 

[Ils regardent.] 

B: C’est le mari ou la femme? 

A: La femme. Regarde comme c’est terne. 
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Nesta passagem, verifica-se a precisão de Beckett em estabelecer um espelho que 

revela a crueldade a que todas as personagens estão submetidas: dentro da gaiola, os dois 

pássaros estão sem comida e água, restando-lhes a pedra de afiar e os seus instintos de 

sobrevivência; e, fora desta, A e B, que, após analisarem os variados documentos sobre C, 

decidem que ele deve cometer suicídio. Neste episódio, A também chega a dizer: «Ah, 

Morvan, você me mataria se eu estivesse suficientemente vivo.» No entanto, vale destacar 

outro momento que merece atenção e reflete a ambígua presença da personagem C, que é o 

depoimento do Sr. Feckmann, perito-contador e amigo, que termina por indagar: «às vezes me 

pergunto se ele ainda está vivo.» Vejamos: 

(...) B: Eu cito: «A última vez que o vi, eu estava a caminho dos Correios para sacar 

um salário atrasado. (...) Ele estava sentado em um destes terminais, de costas para a 

usina Thompson. Ao que tudo indicava estava abatido e distante. Ele se sentou 

arqueado, com as mãos nos joelhos e as pernas afastadas e a cabeça baixa. Por um 

momento, pensei que estivesse vomitando. Mas, ao me aproximar, vi que ele só 

estava examinando, entre os seus pés, um monte de bosta de cachorro. Eu movi um 

pouco aquele monte com a ponta do meu guarda-chuva e observei como seu olhar 

acompanhava o movimento do objeto para a nova posição. Eram três horas da tarde, 

por favor! Não tive coragem de dizê-lo as horas. Eu estava chateado. (...) Quando, 

duas horas depois, saí dos Correios, tendo sacado o salário, ele ainda estava no 

mesmo lugar e na mesma posição. Às vezes me pergunto se ele ainda está 

vivo.»
308

 

                                                                                                                                                         

[Ils regardent.] 

B: [Outré.] – Et lui pendant ce temps il chante! [Un temps.] C’est des bengalis ou quoi? 

A: Des bengalis [Il pouffe de rire.] Ah Morvan, tu me ferais mourir si je vivais assez. Des bengalis ! [Il pouffe.] 

Des pinsons, couillon! Regarde-moi ce joli petit cul verdâtre ! Et le capuchon bleu ! Et les bandes blanches! Et la 

gorge dorée!  [Didactique.] Du rest le ramage est caractéristique, impossible de s’y tromper. [Un temps.] Oh que 

tu es joli, mon petit coco, que tu es beau! Pi ! pi ! pi ! pi ! pi !  [Un temps. Morne.] Dire que tout ça c’est des 

déchets organiques! Toute cette rutilance! 

[Ils regardent.] 

B: – Ils n’ont rien à bouffer. [Pointant.] C’est quoi, ça? 

A: Ça. [Un temps. Voix blanche, lentement.] C’est des vieux os de seiche. 

B: De seiche? 

A: De seiche. 

[Il rabat la soie. Un temps.] 

B: Allez, Bertrand, ne sois pas comme ça, on n’y peut rien.» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de 

théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.59-

60.   
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 Tradução nossa. (Grifo nosso.) 

Rough for Theatre II – «(…) B: I quote: «The last time I laid eyes on him I was on my way to the Post Office to 

cash an order for back-pay. (...) He was seated on one of these with his back to the Thompson works. To all 

appearances down and out. He sat doubled in two, his hands on his knees, his legs astraddle, his head sunk. For a 

moment I wondered if he was not vomiting. But on drawing nearer I could see he was merely scrutinizing, 

between his feet, a lump of dogshit. I moved it slightly with the tip of my umbrella and observed how his gaze 
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Desse modo, a espectralidade e a presença de morte são marcantes no teatro tardio de 

Beckett, em que formas alternadas e fundidas emergem das sombras: às vezes um homem 

com uma longa camisola de dormir branca, às vezes um rosto de mulher do qual se pode 

distinguir apenas os olhos e a boca, mas, a todo o momento, um fantasma – um «nem morto, 

nem vivo» que assombra espaços intermediários.
309

  

Assim, nota-se a acentuada dissolução do limite entre o corpo vivo e não-vivo, que, 

por meio de uma série de imprecisões e hibridismos, estabelece o confronto de presenças 

espectrais: personagens que desaparecem após alguns passos, vozes baixas vindas do fundo 

do palco escuro, figuras literalmente suspensas, silhuetas indefinidas, figurinos já em farrapos 

arrastando-se pelo chão, rostos inexpressivamente brancos, cabelos grisalhos em desalinhos.... 

Tal como o Falante/Recitante, de Solo, uma figura espectral ainda mais fantasmagórica por 

conta da iluminação e do figurino branco.  

 

                                                                                                                                                         

followed the movement and fastened on the object in its new position. This at three o’clock in the afternoon if 

you please! I confess I had not the heart to bid him the time of day, I was overcome. (…) When two hours later I 

emerged from the Post Office, having cashed my order, he was at the same place and in the same attitude. I 

sometimes wonder if he is still alive.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.241. 

Fragment de théâtre II – «(...) B: – Je cite: « La dernière fois que je l’ai vu j’allais toucher un rappel aux 

Chèques postaux. Il était assis sur une des bornes qui, reliées entre elles par des chaînes, interdisent aux 

véhicules l’accès du passage des P. T. T., le dos tourné aux Usines Thompson. On ne lui aurait pas donné deux 

sous. Il était plié en deux, les mains sur les genoux, les jambes écartées, la tête basse, si bien que je me suis 

demandé s’il n’était pas en train de vomir. Mais m’étant approché de plus près, j’ai pu constater qu’il était tout 

simplement occupé à contempler, entre ses pieds, une crotte de chien. Ayant légèrement déplacé celle-ci de la 

pointe de mon parapluie, j’ai vu son regard qui suivait le mouvement et se braquait sur l’objet à sa nouvelle 

place. Ceci à trois heures de l’après-midi, s’il vous plaît ! J’avoue que je n’ai pas eu le courage de lui dire 

bonjour, j’étais bouleversé. (...) Lorsque deux heures plus tard je suis sorti du bureau, ayant encaissé mon rappel, 

il était toujours à la même place et dans la même posture. Je me demande quelquefois s’il vit encore.» 

BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse 

radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.45-46. 
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Figura 41 – A Piece of Monologue 

 

Legenda: David Warrilow em A Piece of Monologue, direção de David Warrilow e Rocky Greenberg, 1979. 

Fonte: BROUWER, 2017, p.10. 

 

Nesta peça, tal como assombração, o Falante/Recitante permanece imóvel na 

penumbra do quarto com o olhar distante. Sem interrupção, ele narra na terceira pessoa as 

suas repetitivas ações a cada cair da noite – não mais que acender o candeeiro, contemplar 

vestígios de fotografias na parede, relembrar as memórias ligadas à morte. Em Solo, a 

espectralidade do corpo do Falante/Recitante é tão presente que se faz reverberar 

narrativamente enquanto «formas fantasmas», isto é, aparições de «mãos fantasmas» de tanto 

realizar as velhas ações. 

Falante/Recitante: (...) Imóvel o olhar distante. Nada. Escuro vazio. Enfim 

lentamente uma forma fantasma. Vinda do escuro. Uma janela. Com vistas para 

o poente. O sol há muito mergulhado por detrás dos lariços. Luz morrendo. Em 

breve nenhuma luz. Não. Nem tanto. Vai morrendo até o amanhecer e não morre 

jamais. Ali no escuro aquela janela. Anoitecendo. O olho colado na vidraça devora 

aquela primeira noite. Volta-se enfim para o quarto na penumbra. Ali lentamente 

uma mão fantasma. A empunhar uma tocha de papel acesa. À sua luz apenas a mão 

e um globo esbranquiçado. Depois uma outra. À luz da chama. Retira o globo e 

desaparece. Reaparece vazia. Retira o vidro. As duas mãos e o vidro à luz da chama. 

A chama na mecha. O vidro recolocado. A mão com a tocha desaparece. Depois a 

outra. Pálido vidro sozinho na penumbra. A outra reaparece com o globo. Recoloca-

o. Pálido globo sozinho na penumbra.
310
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio. Grifos nossos.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (...) Stands there staring beyond. Nothing. Empty dark. Till first word always 

the same. Night after night the same. Birth. Then slow fade up of a faint form. Out of the dark. A window. 
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E, de fato, a imobilidade é desumana! Em Solo: «nada ali também. Nada que se mova 

ali também. Nada que se mova em parte alguma. Nada que se possa ver em parte alguma. 

Nada que se possa ouvir em parte alguma.»
311

 Em solidão, a personagem observa a escuridão 

que se alastra pelo quarto, a ponto de contemplar «a outra escuridão. A outra escuridão 

além.»
312

 Com efeito, a obra explora zonas indistintas e suporta ambiguidades que 

caracterizam a personagem, que não apenas se reconhece em impermanentes «formas 

fantasmas», mas percebe que todo o seu redor reflete esvaecimento: a noite, o quarto, os 

funerais, os entes queridos... 

                                                                                                                                                         

Looking west. Sun long sunk behind the larches. Light dying. Soon none left to die. No. No such thing as no 

light. Starless moonless heaven. Dies on to dawn and never dies. There in the dark that window. Night slowly 

falling. Eyes to the small pane gaze at that first night. Turn from it in the end to face the darkened room. There 

in the end slowly a faint hand. Holding aloft a lighted spill. In the light of spill faintly the hand and milkwhite 

globe. Then second hand. In light of spill. Takes off globe and disappears. Reappears empty. Takes off chimney. 

Two hands and chimney in light of spill. Spill to wick. Chimney back on. Hand with spill disappears. Second 

hand disappears. Chimney alone in gloom. Hand reappears with globe. Globe back on. Turns wick low. 

Disappears. Pale globe alone in gloom.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber 

and Faber, 1986, p.427. (Grifos nossos.) 

Solo – «Récitant: (...) Immobile il fixe l’au-delà. Rien. Vide noir. Enfin lentement une forme fantôme. Surgie 

du noir. Une fenêtre. Face au couchant. Soleil depuis longtemps couché derrière les mélèzes. Lumière qui se 

meurt. Bientôt nulle. Non. Ça n’existe pas nulle lumière. Va se mourant jusqu’à l’aube et ne meurt jamais. Là 

dans le noir cette fenêtre. Nuit qui tombe. L’oiel collé à la vitre dévore cette première nuit. S’en détourne enfin 

face à la chambre obscure. Là lentement une main fantôme. Tenant droit un tortillon de papier enflammé. A sa 

lumière à peine la main et un globe blanchâtre. Puis une autre. A la lumière de la flamme. Elle enlève le globe 

et s’en va. Revient vide. Enlève la verre. Les deux mains et le verre à la lumière de la flamme. La flamme à la 

mèche. Le verre remis. La main à la flamme s’en va. Puis l’autre. Pâle verre seul dans la pénombre. L’autre 

revient avec le globe. Le remet. Pâle globe seul dans la pénombre.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre 

dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.33-34. 

(Grifos nossos.) 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (...) Nothing there either. Nothing stirring there either. Nothing stirring 

anywhere. Nothing to be seen anywhere. Nothing to be heard anywhere.» BECKETT, Samuel. The complete 

dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.426. 

Solo – «Récitant: (...) Rien là non plus. Rien là qui bouge non plus. Rien qui bouge nulle part. Rien à voir nulle 

part. Rien à entendre nulle part.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, 

Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.32. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (...) Stare beyond through rift in dark to other dark. Further dark.» 

BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.428. 

Solo – «Récitant: (...) A travers le noir déchiré il fixe l’autre noir. L’autre noir au-delà.» BECKETT, Samuel. 

Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1982, p.35.  
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Falante/Recitante: (...) Nada que se mova. Nem o menor movimento. Trinta mil 

noites de fantasmas além. Além daquele escuro além. Luzes fantasmas. Noites 

fantasmas. Quartos fantasmas. Funerais fantasmas. Entes queridos – ele quase 

disse entes queridos fantasmas. Ali portanto a fixar o escuro vazio. Nos trêmulos 

lábios palavras sussurradas. Tratando de outros assuntos. Tentando tratar de outros 

assuntos. Até se dar conta de que não há outros assuntos. Nunca houve outros 

assuntos. Apenas um só assunto. Sempre. Os mortos. Os que se foram.
313

 

Esta estranha presença de estar e não estar também aparece em Passos, na narrativa da 

personagem May/Amy, como já observamos. Ao relatar a sua história na terceira pessoa, a 

personagem narra o episódio na qual a Sra. Winter quer saber se a sua filha Amy não reparou 

nada estranho durante as vésperas daquele dia. Mesmo a filha dizendo que não estava 

presente, a mãe jura ter ouvido claramente ela dizer «amém». Outra característica que ressalta 

o corpo espectral é o fato de May se reconhecer, de acordo com o original em francês, como 

«um pálido emaranhado de farrapos cinza claro».
314

  

O embranquecimento da pele também é presenciado em outras obras de formas mais 

acentuadas. Em Aquela vez, Beckett menciona a respeito de Ouvinte/Recordador (Listener/ 

Souvenant): «velho rosto branco, ligeiramente inclinado para trás, longos cabelos 

esparramados, como se, vistos do alto, contra um travesseiro.»
315

 Já em Cadeira de Balanço, 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio. Grifo nosso.) 

A Piece of Monologue – «Speaker: (...) Nothing stirring. Faintly stirring. Thirty thousand nights of ghosts 

beyond. Beyond that black beyond. Ghost light. Ghost nights. Ghost rooms. Ghost graves. Ghost... he all 

but said ghost loved ones. Waiting on the rip word. Stands there staring beyond at that black veil lips quivering 

to half-heard words. Treating of other matters. Trying to treat of other matters. Till half hears there are no other 

matters. Never were other matters. Never two matters. Never but the one matter. The dead and gone. The dying 

and the going.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.429. 

(Grifo nosso.) 

Solo – «Récitant: (...) Rien qui bouge. Bouge à peine. Trente mille nuits de fantômes au-delà. Au-delà du 

noir au-delà. Lumières fantômes. Nuits fantômes. Funérailles fantômes. Etres chers – il allait dire êtres 

chers fantômes. Là donc à fixer le vide noir. Aux lèvres tremblantes des mots à peine perçus. Traitant d’autres 

questions. Essayant de traiter d’autres questions. Jusqu’à comme quoi à peine il n’est pas d’autres questions. Ne 

fut jamais d’autres questions. Jamais qu’une seule question. Les morts et en allés. La vie qu’ils y mirent.» 

BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: 

Les Éditions de Minuit, 1982, p.36-37. (Grifo nosso.) 
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 Pas – «M : (...) Un blême fouillis de haillons gris blanc». BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment de 

théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, p.14. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

That Time – «(…) Old white face, long flaring white hair as if seen from above outspread.» BECKETT, Samuel. 

The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.388. 
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o autor diz quanto a M.:  «precocemente envelhecida. Cabelos grisalhos em desalinho. Olhos 

grandes. Inexpressivo rosto branco. Mãos brancas segurando com vigor a extremidade dos 

braços da cadeira.»
316

 

                  

Figura 42 – Rockaby 

            

Legenda: Billie Whitelaw em Rockaby, direção de Alan Schneider, 1981. 

Fonte: MURRAY, 2006, p.63.
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Cette fois – «(...) Vieux visage blême légèrement incliné en arrière, longs cheveux blancs dressés comme vus de 

haut étalés sur un oreiller.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, 

Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.9. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Rockaby – «Notes: W= Prematurely old. Unkempt grey hair. Huge eyes in white expressionless face. White 

hands holding ends of armrests.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and 

Faber, 1986, p.433. 

Berceuse – «Notes: F= Vieillie avant l’heure. Cheveux gris en désordre. Grands yeux. Visage blanc sans 

expression. Mains blanches serrant les bouts des accoudoirs.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre 

dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.53. 
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 Fotografia de John Minihan. 
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No entanto, é em Catástrofe que este aspecto é mais ressaltado. Repetidamente, a 

Assistente recebe ordens do Diretor para embranquecer as partes do corpo do Protagonista: o 

crânio, as mãos, as pernas... 

(... A. avança, tira o chapéu, recua com o chapéu na mão. Pausa.) 

A: O que o senhor acha do sincipúcio dele? 

D: Convém branqueá-lo. 

A: Vou anotar. (Ela larga o roupão e o chapéu, tira o caderninho, pega o lápis, 

anota.) Branquear crânio. 

(Ela guarda o caderninho, põe o lápis na orelha). 

D: As mãos. (Incompreensão de A.. Irritado.) Descerrar. Vai lá. (A. avança, descerra 

os punhos, recua.) E branquear. 

A: Vou anotar. (Ela tira o caderninho, pega o lápis, anota.) Branquear mãos.
 318

 

E, em seguida, continua: 

D: (...) Falta um pouco de nudez. 

A: Vou anotar. 

(Ela tira o caderninho, vai pegar o lápis.) 

D: Vai lá! Vai lá! (A. guarda o caderninho, vai até P., detém-se indecisa.) Decotar. 

(A. desabotoa a parte superior da camisa, puxa as duas partes para o lado, recua.) 

As pernas. Na tíbia. (A. avança, enrola umas das pernas do pijama quase até o 

joelho, recua.) A outra. (Mesmo jogo com a outra perna, recua.) Mais alto. Até a 

rótula. (A. avança, enrola até acima dos joelhos as duas pernas do pijama, recua.) E 

branquear. 

A: Vou anotar. (Ela tira o caderninho, pega o lápis, anota.) Branquear carne.
 319
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Catastrophe – «(… A advances, takes off hat, steps back, hat in hand. Pause.) 

A: Like that cranium? 

D: Needs whitening. 

A: I make a note. (She takes out pad, takes pencil, notes.) Whiten cranium. 

(She puts back pad and pencil.) 

D: The hands. (A at a loss. Irritably.) The fists. Get going. (A advances, unclenches fists, steps back.) And 

whiten.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.458-459. 
 
Catastrophe – «(... A avance, envèle le chapeau, recule, le chapeau à la main. Un temps.) 

A: Le sinciput te plaît? 

M: Faudra blanchir. 

A: J’inscris. (Elle laisse tomber robe et chapeau, sort le calepin, décroche le crayon, inscrit.) Blanchir crâne. 

(Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon.) 

M: Les mains. (Incompréhension de A. Agacé.) Desserrer. Vas-y. (A avance, desserre les poings, recule.) Et 

blanchir.» BECKETT, Samuel. Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu 

d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.75-76. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Catastrophe – «D: (...) Could do with more nudity. 

A: I make a note. 

(She takes out pad, makes to take her pencil.) 
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De acordo com Michelle Nicié, «o embranquecimento da carne evoca a imagem de 

uma estátua, um corpo petrificado, inerte, «não-vivo», cadavérico.»
320

 Outra personagem que 

remete a essas mesmas características é a Voz de BAM, de O Que Onde, na qual Beckett e o 

seu cameraman Jim Lewis deram forma a esta voz, na adaptação para a pequena tela, em 

1985, na Alemanha – como já mencionamos. Vale também relembrar que na versão inglesa 

desta obra para os palcos, o autor também utilizou a face distorcida de Voz de BAM, no lugar 

do pequeno megafone, na versão inicial. No entanto, o que é importante destacar é que a pista 

para a composição das personagens de O Que Onde – na transposição da obra para a televisão 

– é a fantasmagoria. Em uma carta datada em 15 de março de 1986 para Edith Kern, Beckett 

afirmou:  

(...) sugeri a Jim substituir o megafone usado na peça por vestígios de um rosto, isto 

é, de olhos fechados (olhar para dentro) e uma boca que articulasse o texto. Talvez a 

pista para toda a questão seja a sua fantasmagoria. Os quatro são 

indistinguíveis, visualmente e vocalmente, como os fantasmas são 

indistinguíveis. Vestes fantasmagóricas, fala fantasmagórica. Isso deve ser 

fornecido por um alto-falante único e  invisível, seja ao vivo em conjunção com a 

«ação», seja por pós-sincronização. A voz de BAM do além deve ser distinguida das 

outras por alguma forma de distorção microfônica. Os atores devem falar suas 

palavras, mas de forma inaudível.
321

 

                                                                                                                                                         

D: Get going! Get going! (A puts back the pad, goes to P, stands irresolute.) Bare the neck. (A undoes top 

buttons, parts the flaps, steps back.) The legs. The shins. (A advances, rolls up to below knee one trouser-leg, 

steps back.) The other. (Same for other leg, steps back.) Higher. The knees. (A advances, rolls up to above knees 

both trouserlegs, steps back.) And whiten. 

A: I make a note. (She takes out pad, takes pencil, notes.) Whiten all flesh.» BECKETT, Samuel. The complete 

dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.460.  
 
Catastrophe – «M: (...) Ça manque de nudité. 

A: J’inscris. 

(Elle sort le calepin, veut décrocher le crayon.) 

M: Mais vas-y, vas-y! (A rempoche le calepin, va à P, s’arrête irrésolue.) Décolleter. (A déboutonne le haut de la 

veste, écarte les pans, recule.) Les jambes. Du tibia. (A avance, remonte en la roulant jusqu’audessus du mollet 

une jambe du pantalon, recule.) L’autre. (Même jeu à l’autre jambe. A recule.) Plus haut. De la rotule. (A avance, 

remonte en les roulant jusqu’au-dessus du genou les deux jambes, recule.) Et blanchir. 

A: J’inscrit. (Elle sort le calepin, décroche le crayon, inscrit.) Blanchir chairs.» BECKETT, Samuel. 

Catastrophe et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1982, p.78-79. 
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 MACHADO, Michelle Nicié dos Santos. Samuel Beckett – o olhar e a tela. Tese de Doutorado. 

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011, p.122. 
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 Tradução nossa: «(…) I have suggested to Jim, to replace the megaphone used in the play, a vestigial face, i.e, 

closed eyes (inward look) and a mouth which would articulate the text. Perhaps the clue to the whole affair is 
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De acordo com Gontarski, uma das imagens de referência no processo de criação de 

Was Wo foi a da estátua de John Donne feita por Nicholas Stone, em 1631, a qual está na St. 

Paul’s Cathedral, em Londres. «O amortalhado Deão de St. Paul’s se mostra como um 

espectro em sua esculpida manifestação.»
322

 

 

Figura 43 – The monument to John Donne 

 

(a)                                                         (b) 

Legenda: (a) e (b) – Estátua à John Donne, de Nicholas Stone, na St. Paul’s Cathedral, 1631. 

Fonte: GENT, 2018, p.08. 

 

 

                                                                                                                                                         

its ghostliness.  The 4 are indistinguishable, visually & vocally, as ghosts are indistinguishable. Ghostly 

garments, ghostly speech. This should be supplied by a single & invisible speaker, either live in conjuction with 

the «action», or for post-synchronisation. Bam's voice from beyond to be distinguished from the others by some 

form of microphonic distortion. The players would speak their words, but inaudibly.» BECKETT, Samuel. The 

letters of Samuel Beckett, IV: 1966-1989. Edited by George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, 

and Lois More Overbeck. Cambridge University Press, 2016, p.637. (Grifo nosso.) 
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 BECKETT, Samuel. Apud: GONTARSKI, S. E.. O corpo no corpo do teatro de Samuel Beckett. VIS, 

Brasília: Editora PPG – Artes, v.5, n.2, jul/dez, 2006. 
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Nesta obra, Donne está de pé sobre uma urna funerária e com as pálpebras dos olhos 

fechadas. Esta escultura foi instalada dezoito meses após a morte de John Donne e foi um dos 

poucos monumentos que sobreviveram ao grande incêndio, de 1666. Segundo o cameraman 

Jim Lewis, esta figura representava «a imagem de Bam, no além, no além-sepultura ou o que 

você quiser chamar isso – a máscara da morte que não havia sido de modo algum planejada. 

[...] Esse era o problema até que eu tive a ideia de ampliar a máscara da morte.»
323

 

Para Beckett, a Voz de BAM é uma voz do além-túmulo. Para isso, foi necessário 

distinguir mecanicamente as vozes das personagens BAM, BEM, BIM e BOM da Voz de BAM, 

por meio de distorção e alteração do som. Enquanto as falas das primeiras são mais fortes e 

vívidas, a de V. é fantasmagórica, «que caracteriza a imagem distorcida de uma face no 

túmulo, portanto proveniente do além.»
324

 De acordo com Gontarski, as encenações francesa e 

inglesa para os palcos seguiram com o diferencial da voz,  

(...) para criar, como Walter Asmus chegou a afirmar: o fantasma Bam, o morto 

Bam, distorcida imagem de um rosto na sepultura, em algum lugar não muito 

distante deste mundo, deixando que se imagine que ele volta para a vida, sonhando e 

vendo a si próprio como um pequeno rosto na tela.
325

 

No teatro tardio beckettiano não são raras as vozes acusmáticas – aquelas nas quais é 

impossível identificar a fonte. Em Passos, por exemplo, a respeito da Voz de Mulher (V.) – 

que corresponde à mãe da May – Beckett determina: «vinda do fundo do palco escuro.»
326
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 LEWIS, Jim. Apud: GONTARSKI, S. E.. O corpo no corpo do teatro de Samuel Beckett. VIS, Brasília: 

Editora PPG – Artes, v.5, n.2, jul/dez, 2006.  
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 BORGES, Gabriela., op.cit., p.117.  
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 GONTARSKI, S. E.. O corpo no corpo do teatro de Samuel Beckett. VIS, Brasília: Editora PPG – Artes, v.5, 

n.2, jul/dez, 2006. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.)  

Footfalls – «WOMAN’S VOICE (V) from dark upstage.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. 

London: Faber and Faber, 1986, p.399.  

Pas – «VOIX DE FEMME (V) : au fond de la scène, dans le noir.» BECKETT, Samuel. Pas suivi de Fragment 

de théâtre I et II, Pochade radiophonique – Esquisse radiophonique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1978, 

p.7.  
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Nesta obra, as vozes são baixas, com andamento lento, o que não se diferencia muito daquelas 

dos outros dramatículos. Se em Vai e Vem, o autor precisa «vozes baixas, porém audíveis. Sem 

colorido»
327

, em Cadeira de Balanço, ele afirma que ambas as vozes – da mulher sentada na 

cadeira e a sua voz gravada – são sem cor, abafadas e monótonas, sendo que elas vão ficando 

cada vez mais baixas no decorrer da peça. Na entrevista concedida a Linda Ben-Zvi, em Paris, 

início de dezembro de 1987, a atriz Billie Whitelaw, que interpretou M., relatando sobre o 

processo de ensaios de Cadeira de Balanço, disse que, além da personagem ser terrivelmente 

solitária, tratava-se de uma «voz desencarnada». Vejamos: 

Linda: Como você viu a mulher em Rockaby? 

Whitelaw: Terrivelmente solitária. Eu não sei porque – talvez porque eu estava 

fazendo isso na América – mas eu pensei na solidão dos moradores de apartamento, 

a desesperada solidão de Nova York, as pessoas sentadas em suas janelas. Eu escrevi 

na margem da minha cópia da peça as palavras solitária, monótona, canção de 

ninar. Ela é novamente uma voz desencarnada. Lá eu estava trabalhando para 

uma certa inflexão, um certo tom para conseguir «sem cor». Diferentes tons de 

cinza.
328

 

Nesta peça, dois outros indícios da desumanização do corpo devem ser destacados: a 

mecanicidade da cadeira de balanço, cuja movimentação é realizada de modo que não haja 

qualquer impulso de M.; e a indicação de Beckett sobre os olhos, «ora fechados, ora bem 

abertos, sem jamais pestanejar. Na seção 1, abrem-se e se fecham igual número de vezes. 

Nas seções 2 e 3, aparecem cada vez mais cerrados. A partir da metade da seção 4, 
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 Come and Go – «Notes: Voices: As low as compatible with audibility. Colourless except for three ‘ohs’ and 

two lines following.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, 

p.357. 

Va-et-vient – «Notes : Voix : À la limite de l’audibilité. Détimbrées à part l’exclamation à la suite de la 

confidence chuchotée et les deux répliques suivantes.» BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-

Vient, Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de 

Minuit, 1972, p.44. 
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 Tradução nossa. «LB: How did you see the woman in Rockaby? 

BW: Terribly lonely. I don’t know why – maybe because I was doing it in America – but I thought of the 

loneliness of apartment dwellers, the desperate loneliness of New York, people sitting at their windows. I worte 

on the margin of my copy of the play the words solitary, monotonous, lullaby. She is again a disembodied 

voice. There I was working for a certain inflexion, a certain pitch in order to get that «no color». Diferent 

shades of grey.» BEN-ZVI, Linda (ed.). Women in Beckett: performance and critical perspectives. Urbana e 

Chicago: University of Illinois Press, 1992, p.8. (Grifo nosso.) 
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definitivamente cerrados.»
329

 Os dois procedimentos visam à desumanização da presença de 

M., criando um corpo vivo/morto, na qual a ação de não piscar reflete às restrições e 

privações corporais no trabalho de atuação cênica. A atriz Billie Whitelaw também teve que 

manter os seus olhos bem abertos, sem pestanejar, na peça televisiva ...como as nuvens..., e 

reconhece a terrível missão que foi a de realizar tal ação e que, mais tarde, ainda acarretou 

ficar com fraqueza nos olhos. 

Whitelaw: Em …but the clouds…, por exemplo, eu tive que manter os meus olhos 

abertos sem pestanejar. Agora eu tenho os olhos fracos. Aquelas luzes infernais. Era 

terrível. Eu admiro atores que não precisam piscar; Eu não posso fazer isso.
330

 

Em sua biografia Billie Whitelaw… Who he?, a atriz confessa um conselho que 

recebeu de Beckett, durante os ensaios de Passos: «não seja tão terrestre.»
331

 Para Corey 

Wakeling, é como se a voz de May não fosse exatamente desse mundo, uma vez que, para 

ele, as personagens May e V. «carregam em suas vozes o teor do que poderia ser chamado 

de desencarnação, um desvanecimento vaporoso e uma lentidão fantasmagórica performada 

por ambas.»
332

 

Outras passagens confirmam ainda que o teatro tardio beckettiano reverbera vozes 
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 Rockaby – «Notes: Eyes: Now closed, now open in unblinking gaze. About equal proportions section 1, 

increasingly closed 2 and 3, closed for good halfway through 4.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic 

works. London: Faber and Faber, 1986, p.433. 

Berceuse – «Notes: Yeux: Tantôt fermés, tantôt grands ouverts. Pas de cillement. Moitié-moitié section 1. De plus 

en plus fermés sections 2 et 3. Fermés définitivement au milieu de section 4.» BECKETT, Samuel. Catastrophe 

et autre dramaticules: Cette fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio. Paris: Les Éditions de Minuit, 1982, p.54. 
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 Tradução nossa: «BW: In …but the clouds…, for instance, I had to keep my eyes open without blinking. Now 

I have weak eyes. Those hellish lights. It was terrible. I admire actors who don’t need to blink; I can’t do that.» 

BEN-ZVI, Linda (ed.). Women in Beckett: performance and critical perspectives. Urbana e Chicago: University 

of Illinois Press, 1992, p.9. 
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 Tradução nossa: «don’t be too earthbound.» WHITELAW, Billie. Apud: WAKELING, Corey. «Only Her 

Mouth Could Move»: Sensory Deprivation and the Billie Whitelaw Plays. TDR: the drama review, Volume 

59, Number 3, Fall 2015 (T227), p.97. 
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 Tradução nossa: «carry in their voices the tenor of what could be called disembodiment, a vaporous fading-

out and ghostly slowness performed by both.» WAKELING, Corey. «Only Her Mouth Could Move»: Sensory 

Deprivation and the Billie Whitelaw Plays. TDR: the drama review, Volume 59, Number 3, Fall 2015 (T227), 

p.101. 
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desencarnadas, vindas do além: são as vozes das personagens de Comédia, de Vai e Vem, de 

Eu não, de Passos, de Solo, de Cadeira de Balanço, de Improviso de Ohio, de O que Onde... 

Se em algumas dessas peças Beckett enfatiza o andamento lento, em outras o autor 

estabelece o ritmo bastante acelerado, que chega a comprometer a inteligibilidade.  

Em 1986, na primeira versão francesa de O Que Onde, em Paris – que contou com a 

direção de Pierre Chabert e atuação de David Warrilow como BAM – Beckett, que muito 

contribuiu com a encenação, queria que os atores falassem muito rapidamente, com uma 

voz plana e sem emoção. «Consequentemente, a peça ficou bastante desumanizada, mas era 

provavelmente o que Beckett queria.»
333

 

O mesmo acontece nas peças Comédia, Eu não e Aquela vez. Na primeira, o autor 

frisa: «vozes sem colorido, salvo quando alguma expressão for indicada. Ritmo sempre 

rápido. (...) Vozes fracas, quase ininteligíveis. (...) Vozes cada vez mais ofegantes desde o 

início da repetição 1 até o final da peça.»
334

 Tal qual a urgência da Boca, de Eu não, na qual 

ela é compelida a falar desatinadamente, num ritmo acelerado – conforme já vimos. Em 

Aquela vez, as vozes A B C, do Ouvinte/Recordador, também se sucedem sem nenhuma 

interrupção em um ritmo acelerado e encadeado.  

No entanto, é importante frisar que, nem na elocução de andamento lento, nem na que 

destaca o ritmo intenso dos fluxos de palavras, está pressuposta «uma interpretação 

mecânica, ou absolutamente neutra».
335

 Construídas minuciosamente a partir da estruturação 
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 Tradução nossa: «accordingly, the play became quite desumanized but that is probably what Beclett wanted.» 

BISHOP, Tom. Staging Beckett in France at the end of the twentieth century. In: MOORJANI, Angela; VEIT, 

Carola (Eds.). Samuel Beckett Today/Aujourd'hui, Samuel Beckett: Endlessness in the Year 2000. 

Amsterdam: Rodopi, 2001, p.45. 
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 Tradução de Rubens Rusche. (Cedida pelo próprio.) 

Play – «(…) Voices toneless except where an expression is indicated. Rapid tempo throughout. (…) Voices faint, 

largely unintelligible. (…) Breathless quality in voices from beginning of Repeat 1 and increasing to end of 

play.» BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.307-320. 

Comédie – «(...) Voix atones sauf aux endroits où une expression est indiquée. Débit rapide. (...) Voix faibles. (...) 

Voix essoufflées depuis le début de la reprise jusqu’à la fin de la pièce.» BECKETT, Samuel. Comédie et acts 

divers: Va-et-Vient, Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les 

Éditions de Minuit, 1972, p.10-34. 
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 SANTOS, T. A. O. A coisa e o olho: uma abordagem da direção de atores no teatro de Samuel Beckett. São 

Paulo: 2013. Dissertação (Mestrado), Instituto de Artes, Universidade Estadual Paulista, p.66. 
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rítmica, ambas as dinâmicas criam a musicalidade de cada obra. 

Como vimos, Beckett investiga um espaço que dissemina por meio do corpo um 

caminho em direção ao mínimo, capaz de atingir – pela diminuição e fragmentação – uma 

fantástica energia potencial. No teatro tardio beckettiano, as personagens estão reduzidas a: 

 Funções: Ouvinte, de Improviso de Ohio; Ouvinte/Recordador, de Aquela vez; 

Auditor, de Eu não; Falante/Recitante, de Solo; Leitor, de Improviso de Ohio; 

Diretor, Assistente e Protagonista, de Catástrofe,...   

 Órgãos: Boca, de Eu não,... 

 Sonoridades: Voz, de Cadeira de Balanço; Voz de Mulher, em Passos; Voz de 

BAM e BAM, BEM, BIM, BOM, de O Que Onde; FLO, VI e RU, de Vai e 

Vem,...   

 Letras e números – A e B, de Fragmento de Teatro I e de Ato sem palavras II; 

A, B e C, de Fragmento de Teatro II e de Aquela vez; M, de Cadeira de 

Balanço; H, M1 e M2, de Comédia,... 

É interessante notar que, embora as personagens A e B, de Fragmento de Teatro II, se 

chamem por seus nomes próprios – Bertrand e Morvan – durante a peça, a nomeação já não 

mais importa devido ao crescente apagamento da cena. O paroxismo máximo acontece no 

dramatículo Respiração, que, com duração de apenas 35 segundos, resta apenas uma voz 

gravada no palco.
336

  

 

                                                 

336
 No original em francês, Beckett a considerou como um interlúdio («intermède») BECKETT, Samuel. 

Comédie et acts divers: Va-et-Vient, Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans paroles I et II. Film, 

Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 1972, p.135.  
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Figura 44 – Breath 

 

Legenda: Breath, direção de Daniela Thomas, 2009. 

Fonte: GULBENKIAN, 2012, p.1. 

 

Na obra Respiração, em meio à penumbra, pouco se vê o palco, integralmente coberto 

de lixos – todos espalhados horizontalmente. Após 5 segundos de silêncio, escuta-se 

um fraco e breve grito e de imediato o som de uma inspiração, que junto ao vagaroso 

aumento de luz, ambos atingem o ponto máximo, em precisamente 10 segundos. 

Novamente, 5 segundos de silêncio, interrompidos com o som da expiração junto à 

lenta diminuição da luz, que no decorrer de 10 segundos, ambos atingem o ponto 

mínimo. Em seguida, outra vez o grito, como anteriormente, e o silêncio por 5 

segundos, que finaliza o espetáculo.  

Nas indicações, Beckett diz que o grito trata-se de um vagido de um recém-nascido e 

que ambos os sons precisam ser idênticos e estar em perfeita sincronia com a 

gradação da luz. E, se 0 corresponde à total escuridão e 10 à completa luminosidade, 

a iluminação deve-se manter de 3 a 6 e vice-versa.
337

 

                                                 

337
 Breath – «Curtain. 

1. Faint light on stage littered with miscellaneous rubbish. Hold about five seconds. 

2. Faint brief cry and immediately inspiration and slow increase of light together reaching maximum together in 

about ten seconds. Silence and hold about five seconds. 

3. Expiration and slow decrease of light together reaching minimum together (light as in 1) in about ten seconds 

and immediately cry as before. Silence and hold about five seconds. 

Curtain. 

Rubbish: No verticals, all scattered and lying. 

Cry: Instant of recorded vagitus. Important that two cries be identical, switching on and off strictly synchronized 

light and breath.  

Breath: Amplified recording. 

Maximum light: Not bright. If 0 = dark and 10 = bright, light should move from about 3 to 6 and back.» 

BECKETT, Samuel. The complete dramatic works. London: Faber and Faber, 1986, p.371. 
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Assim, no teatro tardio de Samuel Beckett, a desumanização está relacionada com o 

rompimento das constantes normatizações sobre a linguagem e, consequentemente, sobre o 

sujeito, e faz com que os corpos experimentem continuamente processos híbridos de 

subjetivação, na medida em que variadas fronteiras vão se desmanchando. Para isso, a prática 

desumanizante evidencia a cena enquanto lugar de desfazimento, revelando a todo o tempo 

figuras da negação.  

                                                                                                                                                         

Souffle – «1. Noir. 

2. Faible éclairage sur un espace jonché de vagues détritus. Tenir 5 secondes. 

3. Cri faible et bred et aussitôt bruit d’inspiration avec lente montée de l’éclairage atteignant ensemble leur 

maximum au bout de 10 secondes. Silence. Tenir 5 secondes. 

4. Bruit d’expiration avec lente chute de l’éclairage atteignant ensemble leur minimum au bout de 10 secondes et 

aussitôt cri comme avant. Silence. Tenir 5 secondes. 

5. Noir. 

Détritus – Éparpillement confus. Rien debout. 

Cri – Bref extrait d’un vagissement enregistré. Essentiel que les deux cris soient identiques, celui qui au 

commencement lance le tandem souffle-lumière et celui que l’arrête à la fin. 

Souffle – Enregistrement amplifié. Essentiel que les deux phases inspiration-expiration soient bien différenciées. 

Éclairage maximum – Pas très fort. Si 0 = obscurité et 10 = clarté la navette est de 3 à 6 environ et retour.» 

BECKETT, Samuel. Comédie et acts divers: Va-et-Vient, Cascando, Parroles et Musique, Dis Joe, Actes sans 

paroles I et II. Film, Souffle. Paris: Les Éditions de Minuit, 1972, p.137. 
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CCOONNCCLLUUSSÃÃOO    

 

Rio de Janeiro, 08 de novembro de 2019. 

 

Querida Lílian, 

 

Escrevo a você para admitir que sou incapaz de concluir essa tese.  Assim, começo 

essa conclusão por meio de uma conclusão que impede essa conclusão de estabelecer algum 

fim. Faço dela uma ameaça de concluir qualquer coisa, pois que ela própria está longe demais 

de sugerir um arremate. E, para mim, essa pesquisa sempre foi, de fato, mais ponto de 

interrogação do que ponto final. Escrever sobre o corpo beckettiano é realmente um 

embaraço. Como dar forma à contínua oscilação e ao apagamento do traço? Como dar corpo 

àquilo que escapa frequentemente, que está sempre em vias de desaparecer? Eis as nossas 

primeiras perguntas. Indagações difíceis e sem respostas. Escrever sobre aquilo que não se 

pode pôr em palavras: aqui está o nosso caminho declinante.  

Acabo de me lembrar de uma coisa que o Rubens Rusche me escreveu no momento 

em que me enviou as suas traduções – que, de verdade, foram tão importantes para o 

desenvolvimento deste estudo. Ele mencionou uma confissão que Beckett fez para um 

jornalista: «só no dia em que me dei conta de minha própria ignorância é que comecei a 

escrever as coisas que sentia.» E, em seguida, com extrema humildade, ele me disse que não é 

qualquer um que leva em consideração de que tudo que sabe é que nada sabe e que sem esse 

despimento é impossível entrar em sintonia com Beckett. Fiquei bem tocado com suas 

palavras. Realmente, a falta desse desprendimento dificulta qualquer relação possível. É 

preciso conviver com o desamparo, com a precariedade e a falta de certeza sobre as coisas, 

não só para entrar em contato com Beckett, mas com a vida de uma maneira geral. 

Para mim, Beckett apropria-se da vida em muitos sentidos e essa força incrível e 

dissonante que presenciamos em seu teatro nada mais é, senão a própria existência que corre 

in-con-tro-la-vel-men-te nas veias. Ao humano, tudo escapa, o tempo todo. Começamos a tese 

com uma passagem de Eleutheria, na qual Beckett dizia (na voz da personagem Victor) que, 

longe das palavras, ele sabia o que era ser livre e que sempre tinha desejado isso, e que foi 
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preciso abandonar, inclusive a si mesmo, para atingir tamanha façanha. É! Estamos 

assujeitados de tantas formas (em nossos pensamentos, nossas ações, nas musculaturas do 

corpo, em nossas visões, audições...) que o abandono parece ser a única alternativa possível 

nesse momento. Ousada e importante atitude essa de abrir mão das coisas, de abandonar 

certos modos de fazer para tentar entrar em contato com outro tipo de relação com o corpo 

(com o nosso e com o do outro) – e, assim, com a subjetividade. E só agora escrevendo sobre 

isso que me questiono por que resistimos à nossa incapacidade de compreensão sobre os 

mistérios do mundo e à nossa insignificância... 

Entre cambaleios, continuo a minha missão e tentativa de não concluir nada até aqui, 

deixando tudo em suspensão. De fato, a minha aproximação com o Beckett foi o que me fez 

escrever e, por isso mesmo, tenho me empenhado em escrever sempre por aproximação: uma 

espécie de escrita tátil. De certo, tenho me tornado um acumulador, você bem sabe. Mas, para 

mim, foi preciso estar em contato diário com as obras, bem como investigar em cena a 

transitoriedade, a precariedade e o fluxo das vozes, sempre escutando aquilo que se passa 

no/com o corpo.  

É, parece que tudo é uma questão de escuta; de perceber em vez de nomear; deixar-se 

ser atravessado em vez de se apossar. E, assim, conhecendo, fracassando e desconhecendo as 

coisas, é que percebi que no corpo só resta movimento, trânsito de sensações; não mais que 

inacabamentos. É que no corpo, pelo corpo, com o corpo, nada se conclui. Tudo está 

suspendido, vivendo. E nestes desacertos, prefiro continuar sem rumo, estranhando à roda, 

dentro e fora, no equilíbrio precário, no incômodo contínuo, nas contradições em vigor...   

E faço minhas, as palavras de Beckett: «Sempre quis ser livre. Não sei por quê...» 
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