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RESUMO

BERTAGNA, Leticia de Alencar. Aqui a deriva. 2021. 137 f. Tese (Doutorado em Artes) —
Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Esta pesquisa parte da ideia de deriva como operagdo fundamental para abordar o
préprio processo artistico, bem como o procedimento de escrita que 0 acompanha e que visa
articular um conjunto heterogéneo de trabalhos. Elegendo o objeto aqui como elemento
orientador do movimento de errancia que caracteriza a linguagem poética tratada nessa tese,
procura-se assinalar o carater inacabado, instavel, indeterminado, paradoxal e irbnico dos
exercicios artisticos que gravitam em torno dele. Para isso, a investigacdo aqui apresentada
segue uma metodologia em que a davida e a hesitacdo servem como horizonte nebuloso para
o desenvolvimento reflexivo de tais aspectos, buscando enfatizar o modo como se penetram.
Por meio da articulacdo entre a teoria e a préatica e através do didlogo entre concepgdes
proprias e perspectivas presentes em obras de outros artistas, este trabalho pretende promover
uma experiéncia de perambulagéo pelo pensamento.

Palavras-chave: Arte contemporanea. Deriva. Tempo. Lugar. Exercicios poéticos. Ironia.



ABSTRACT

BERTAGNA, Leticia de Alencar. Here adrift. 2021. 137 f. Tese (Doutorado em Artes) —
Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

This research starts from the idea of drift as a fundamental operation to address the
artistic process itself, as well as the writing procedure that accompanies it and that aims to
articulate a heterogeneous set of works. Choosing the object aqui (here) as a guiding element
in the movement of wandering that characterizes the poetic language dealt with in this thesis,
we seek to highlight the unfinished, unstable, indeterminate, paradoxical, and ironic character
of the artistic exercises that gravitate around it. For this, the investigation presented here
follows a methodology in which doubt and hesitation serve as a cloudy horizon for the
reflexive development of such aspects, seeking to emphasize the way they interpenetrate.
Through the articulation between theory and practice and through the dialogue between my
own conceptions and the perspectives present in the works of other artists, this work intends
to promote an experience of wandering through thought.

Keywords: Contemporary art. Drift. Time. Place. Poetic exercises. Irony.



LISTA DE ILUSTRACOES

Figural—  llimites (HEliO FErVENZaA) ..o 11
Figura2 —  Galeria Lunara, Porto Alegre (RS) .....cccooveivieiineneicee e 21
Figura3—  Céus artificiais (TUlo PINt0) ......ccoviiiiiiiecec e 22
Figurad —  aqui (Leticia Bertagna) ........ccccccevvereeiesiiniese e seese e 25
Figura5—  LetiCia BErtagna ........cccceveevrierieineiieiesie e 27
Figura6 —  aqui (Leticia Bertagna) ........ccoceeverireriereieeesieseese e 30
Figura7 —  Untitled (Mirrored Cubes) (Robert Morris) ...............cccoeiinnn. 34
Figura8 —  Leticia Bertagna .........ccccoveiiiierii e 36
Figura9 —  Exercicio para um lugar (Leticia Bertagna) ...........ccccceevvevveiecivenneenne. 37
Figura 10— Hoje é 0 amanhd de ontem (Leticia Bertagna) ........cccccoeevvrvrernnne, 43
Figurall— One Year Performance 1980-1981 (Time clock piece) (Tehching

HSIEN) e 45
Figura 12— O tempo vale ouro (Leticia Bertagna) ..........cccoevveveeieivieieeiecieseenns 48
Figura 13— Um dia como outro qualquer (Rivane Neuenschwander) ................... 50
Figura 14 —  Zero centavo (Cildo Meireles) ... 52
Figura 15— Caderno de memorias de Aurea Pinto, minha bisavo ..............c.......... 56
Figura 16 — Memorias (Leticia BErtagna) .........ccceevveiiiieieeiecie e 60
Figura 17— Vous étes ici (Elida Tessler) .......c.oovviiiriiiiiiiiiiiiiieeeene, 62
Figura 18 — Fundo do fora (Potlach) (Leticia Bertagna)..........cccceevvervrvrivniieniennn, 67
Figura 19— Fundo do fora (Pequena ponte) (Leticia Bertagna) ..........cccceeevervenenes 70
Figura 20 — Abrigo (Brigida Baltar) ........ccccoeeiiiiiieiiiesece e 71
Figura 21 — Fundo do fora (Lembrete) (Leticia Bertagna) ..........ccccceevvvevevveviennnnne 74
Figura 22 — Fundo do fora (Superficie) (Leticia Bertagna) ..........ccccceevevvervesnnenne. 78
Figura 23— Fundo do fora (Tempero) (Leticia Bertagna) ..........ccccoocevvrivrenieennenee 80
Figura 24 — No fundo (Leticia Bertagna) ........ccccoeererrerriininienee e 84
Figura 25— Fundo do fora (Apontamentos) (Leticia Bertagna) .........cc.ccoceevvevennnne. 89
FIgura 26 —  YVES KIBIN ..eoiiic et 97
Figura 27 —  SituacOes domésticas para corpos clandestinos (Leticia Bertagna) ..... 100
Figura 28 —  Situacdes domésticas para corpos clandestinos (Leticia Bertagna) ..... 101
Figura 29 — L’Hotel,chambre 44 (Sophie Calle) .......c.ccceeeeviieierieniieiecieieeee e 102
Figura 30 —  Situagdes domésticas para corpos clandestinos (Leticia Bertagna) ..... 105
Figura 31— Fundo do fora (Mapa) (Leticia Bertagna) ..........cccccoeevvevvevieevieieesnenn 114
Figura 32— Fundo do fora (Acendedor de horizontes) (Leticia Bertagna) ............. 117
Figura 33— Fundo do fora (Jogo) (Leticia Bertagna) .........cc.ccoceveeerereienenierenenns 119
Figura 34 — Manual da ciéncia popular (Cildo Meireles) ........cccccooeviiininiiinnnn. 120
Figura 35— Fundo do fora (Maos a obra) (Leticia Bertagna) ...........cccccccevevvennnnne. 124
Figura 36 — Apontamento (Leticia Bertagna) .........ccccevveveveeieeiesiese e seese e 125

Figura 37 — Fundo do fora (Grande vidro) (Leticia Bertagna)............cccccecvevvvrvenee. 129



SUMARIO

A GRANDE QUESTAOD .....oviiiieeieeeeee e esse s tere s esesse s, 9

UM PRINCPIO, PARA COMEGAR ......cooovevseseeeeseseeeeneeve s 10
I EAQUI oottt 17
2 NO MEIO DO CAMINHO TINHA UM PREGO .......ccocoovvveieeeeeeeerenn. 21
3 EXERCICIOS PARA UM LUGAR ......covvoiioiieieeeeeseeeseeees s 32
/R 010 174 =1 = [0 1 0] = N[0 )Y/ 0 10O 40
5 MEMORIAS MUDAS .....ooovoieeieeseseeeeeees st 55
6  FISSURAS INDOCEIS DO AMBIENTE DOMESTICO .......cccevvvverennae. 66
7  TRES OU MAIS VOLTAS AO REDOR DOS DIAS .......coovveveereerieene. 76
8  EMERGENCIAS DO COTIDIANO .....cooivieeeeieeeeeeeeeeeeeeees s 82
9 NARRATIVAS MENORES ......cooiviieieeeeeeseeetese s ssessesnees s 88
10 MAQUINACOES MATERIAIS, MAQUINARIOS CORPORAIS ........... 93
11 SITUACOES DOMESTICAS PARA CORPOS CLANDESTINOS ......... 99
12 FUNDO DO FORA .....cooiieeeeeeeeeeetseses sttt 113

UM PRINCIPIO, PARA TERMINAR ..ot 126

SERAT? ..ottt 130

REFERENCIAS ..o oo e e oot er e e 132



v (T) 2 & O
A Grande Questao

Os olhos insaciaveis a tocar
palavras instantaneas em pé
insetos na encruzilhada

imagens cobertas do ano passado
o cabelo do teu filho

Em busca dela, a senha de tudo
Fundamento da vida

essa Unica e farta pesquisa

a pedra primeira mae da pergunta
preciosa

A Grande Questao

N&o sabes ainda que um dia qualquer
ela

subird as escadas do teu sonho

como a sombra translucida invade a sala
escura,

caverna do sono esquecido

Com espanto e alivio, iras recebé-la:

- Es tu, profunda e luminosa Questao?

- Sim, ela dira,

sei que estas me procurando ha muitos
cantos em todos os tempos.

Ela abrira o imenso e cintilante oraculo
e na tua camara noturna

escoara:

- Sou A Grande e Inevitavel Derrota.

{3 Adicionar lembrete

@ Local
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UM PRINCIPIO, PARA COMECAR

O que séo desvios para 0s outros, sdo para mim os dados que determinam a minha rota.
Walter Benjamin

Uma bussola opaca. E o que tenho aqui, nas maos do pensamento. Esse curioso objeto,
transmutado em imagem €&, além disso, um conceito orientador da escrita que vem. Privada da
funcdo essencial de guiar com precisdo, a pequena peca exige e encoraja a descoberta de
outros modos de trilhar o caminho desconhecido do pensamento e do desejo, repleto de vielas,
atalhos, bifurcaces e, claro, becos sem saida que forcam o retorno a algum ponto anterior. O
equipamento indtil e insélito surge como aposta por uma caminhada que se deixa conduzir
por perguntas e espantos, pelo faro e pelo tato, pelas decisfes acertadas e outras nem tanto,
para ndo as chamar de completamente equivocadas. Em todo caso, resiste a confianga de que
0s percursos mais valiosos sdo aqueles tracados ao caminhar e esses, até onde consegui
perceber, nunca desenham uma linha reta.

A bussola completamente preta existe de fato. Trata-se de um fragmento de Ilimites
(Constelar) (1997), do artista Heélio Fervenza, cuja obra repele as descricdes, seja pela
variedade de elementos, seja pela montagem cambiante que a cada exposi¢do engendra uma
nova situagdo’. Diante desse obstaculo, acredito ser o suficiente assinalar que o trabalho joga,
como o nome indica, com os limites, defini¢Ges e localizacbes. Fazendo uso de signos ligados
a delimitacbes, como a propria bussola ou os alfinetes de mapas, por exemplo, a instalacdo
alude também a outros instrumentos e gestos demarcatdrios. Apesar de os elementos
remeterem & ideia de exatiddo, de regulacdo e ordenamento, o que o trabalho oferece €, ao

contrario, um ambiente enigmatico, cujo sentido insiste em escapar.

! No site do artista h4 duas montagens da instalacio Ilimites, uma na Pinacoteca Bar&o de Santo Angelo, em
Porto Alegre, e a outra na Galeria da Alianca Francesa, em Montevidéu, ambas realizadas em 1997. No entanto,
alguns objetos presentes nesta instalacdo séo expostos em outras mostras junto com outro conjunto de coisas,
como é o caso do fragmento (Constelacfes), que participou da exposicdo do artista na 30? Bienal de S&o Paulo,
em 2012. Na entrevista que o artista concede na ocasido da Bienal, ele comenta sobre a proposta da curadoria de
mostrar trabalhos de diferentes periodos, a qual, segundo ele, vem ao encontro de sua forma de trabalhar com
uma simultaneidade de tempos. Disponiveis em: <http://www.heliofervenza.net/> e
<https://lwww.youtube.com/watch?v=-fcJ89blf k&ab channel=BienaldeS%C3%A30Paulo>.
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Figura 1 — llimites (Hélio Fervenza)

o5

Fonte: FERVENZA, 1997.

A primeira vista pode parecer estranho mencionar de saida o trabalho de outro artista
no contexto de uma pesquisa que se propbe a reflexdo de um processo artistico proprio.
Gostaria, no entanto, que esta escolha fosse compreendida como pelo menos um dos
principios da escrita, mais especificamente aquele que presume o dialogo e as relagdes, aquele
que conta com os desvios de rota em direcdo a outros lugares para, quem sabe, encontrar
algum eu que possa dizer aqui. Sem garantias, mas sempre com empenho. Também com
atencdo ao carater precério, inesgotavel e movente de tal tarefa.

N&o creio ser possivel fazer esse tipo de pesquisa sem pensar na sua natureza e nos
desafios especificos que ela coloca. Abordar textualmente o prdprio processo artistico e
escrever a partir e com suas producdes € como habitar uma zona nebulosa, repleta de
opacidades e imprecisfes. Isso porque os trajetos percorridos pelo desejo, pelo pensamento e
pelos exercicios poéticos ndo sao pautados somente pela consciéncia, pelo entendimento e por
uma suposta objetividade, mas sdo, sobretudo, orientados por fluxos desconhecidos, intuicdes
e duvidas. Ai reside, talvez, a maior provocacdo que esse tipo de trabalho inspira, ao solicitar
tanto a aproximagdo com o curso enevoado da acao artistica como seu distanciamento, em um
movimento capaz de acolher 0 que insiste em permanecer enigmatico, mas também de
desvendar certas regiGes, territdrios que se abrem ao exame mais minucioso. De qualquer
modo, abracar a nebulosidade como principio revela, desde o comeco, a intencdo de trilhar
um percurso cujo destino permanece indefinido, em proximidade com o que diz o artista

Cildo Meireles a respeito de seu trabalho:

E apesar de sempre definir muito bem os nomes de meus trabalhos, a nebulosidade
tem sido uma das premissas de meu trabalho. Nebulosidade no sentido de que o
trabalho pressupde um caminho cujo fim ndo sabemos. Acho que uma das
preocupacles essenciais da arte corresponde a sina do garimpeiro, que se define
como alguém que vive de procurar o que ndo perdeu?.

2 SCOVINO, Felipe (org.). Cildo Meireles. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009, p. 51.
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A metéfora de Cildo ajuda a compreender minha busca e o interesse em sondar e
sustentar o espaco entre, onde as coisas estdo misturadas. Ao oferecer as imagens das nuvens
e do garimpo, o artista nos fala de uma posi¢cdo em que coexistem as qualidades volateis do
ceu e as caracteristicas firmes e profundas da terra. Assim, fica mais clara para mim a
intencédo de insistir no entre, que pode ser entendido, aqui, em primeiro lugar como meio de
articular uma narrativa pessoal com conceitos e reflexdes tedricas. O entre surge, desse modo,
como a busca por uma composi¢do, um arranjo com a altura e com o chdo: entre 0s voos da
imaginacdo, das associacdes mais livres, das distracdes e fantasias, e 0s passos mais soélidos
da aspiracdo tedrica, que pretendem estabelecer algumas coordenadas da jornada, localizar
alguns importantes pontos do seu trajeto. Para isso parto, muitas vezes, do trabalho de outros
artistas, de obras que admiro e que me instigam, para buscar esclarecer alguns tépicos que
escapam, acreditando que olhar para o outro e dialogar com ele é um modo de aproximacéo
com as questdes mais particulares.

Esta aspiracdo ndo € inédita; pelo contrario, ela esta na origem do desafio que este tipo
de pesquisa impde. Jean Lancri, em um texto fundamental para o artista que pesquisa na
universidade, aponta algumas peculiaridades deste tipo de investigagdo em que 0s conceitos
sdo usados e trabalhados de forma diferente pelo artista-pesquisador, ao passo que é singular
também o modo como o proprio investigador é afetado e modificado pelos conceitos que

utiliza. Ele explica:

Porque ele trabalha também (no) o campo do sensivel. Um pesquisador em artes
plasticas, com efeito, opera sempre, por assim dizer, entre conceitual e sensivel,
entre teoria e pratica, entre razdo e sonho. Mas que a palavra entre, aqui,
absolutamente ndo nos iluda, pois, para nosso pesquisador, se trata de operar no
constante vaivém entre esses diferentes registros.

Embora esse trecho possa inicialmente sugerir uma definicdo rigida de cada um dos
campos citados, como se estivessem situados em lugares opostos e impenetraveis, meu
interesse ao reproduzi-lo € justamente enfatizar a questdo dos limites instaveis que o entre
aponta. Se insisto, é para explicitar de que forma entendo a singularidade desse tipo de estudo:
como algo que esta as voltas de uma medida, comprometido com a exigéncia do rigor
intelectual e o respeito pelo que ha de insondavel nas obras de arte e no préprio processo de

criacdo. Em outras palavras, esse trabalho ndo tem a pretensdo de ser ele mesmo um trabalho

® LANCRI, Jean. Coléquio sobre a metodologia da pesquisa em artes plasticas na universidade. In: BRITES,
Blanca; TESSLER, Elida (org.). O meio como ponto zero: metodologia da pesquisa em artes plasticas. Porto
Alegre: UFRGS, 2002, p. 19.
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artistico, tampouco parte de uma hip6tese ou de uma grande e Unica pergunta dirigida a um
objeto definido de antemdo cujo desfecho esperado é, enfim, a resposta. Ndo. Ele esta
interessado no meio, quer mobilizar o0 meio para movimentar as ideias, testar as bordas das
operagdes em jogo, ensaiar o0s transitos entre elas e exercitar outros modos de enunciagéo.

E do meio que se comega, neste entre repleto de movimento que se produz no trabalho
de entrelagcamento do fazer artistico com a producdo textual, diz Lancri, sendo que 0 ponto
inicial encontra-se na pratica, “com o questionamento que ela contém e as problematicas que
ela suscita”. Escolho, entdo, partir das duvidas que meus préprios trabalhos, processos e
escolhas acionam; enfrentar as ambiguidades e errancias que acompanham a minha trajetoria.
Algo que motivou inicialmente esta pesquisa foi a propria dificuldade de circunscrever e
classificar o que venho produzindo e o desafio de encontrar um desenvolvimento mais ou
menos continuo aos trabalhos que venho realizando. Fui percebendo, com o tempo, que mais
do que a impossibilidade de abordar a minha producdo de forma linear, ha um certo esforco
em afastar-me de narrativas predominantemente cronoldgicas, que muitas vezes estabelecem
entre um trabalho e outro uma relagdo causal e progressiva. Da mesma forma, fui tornando-
me mais consciente do desejo de criar situacGes poéticas que lidam de algum modo com a
imprecisdo, seja pela auséncia de um contorno claro e definido dos procedimentos em jogo,
seja pela auséncia de um unico estilo, pela variacdo de linguagens, ou ainda pela intencéo de
desestabilizar por meio de imagens, objetos e a¢des alguns sentidos estabelecidos. Ou seja, 0
que parece haver de constante em trabalhos tdo diferentes € o interesse em acionar duvidas,
brincar com contradi¢Ges, operar com as ambivaléncias e produzir paradoxos.

Este texto representa a primeira tentativa de reunir um conjunto heterogéneo de
trabalhos e de alinhavar pensamentos entre eles, preservando suas individualidades e
sublinhando possiveis contatos e recorréncias. Para que seja possivel prosseguir nesta tarefa, é
preciso escolher um método, e penso aqui em uma metodologia que entre em acordo com o
préprio problema que é colocado, que seja capaz de se aventurar com 0s seus objetos,
compondo com eles as perguntas e ativando possiveis reflexes. Gongalo M. Tavares, em seu
livro intitulado Atlas do corpo e da imaginacao, elege a hesitacdo como método em que o
pensamento avanca com entusiasmo, ndo em linha reta, seguindo técnicas de argumentacéo e
sistematizacdo, mas atras daquilo que produz sensacdes, intensidades, intuicdes,

pressentimentos e que sempre coloca em questdo a propria trajetéria do pensamento.

Um avango hesitante: eis um método; avancar, ndo em linha recta mas numa espécie
de linha exaltada, que se entusiasma, que vai atrds de uma certa intensidade sentida;
avango que ndo tem ja um trajecto definido, mas sim um trajecto pressentido,
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trajecto que constantemente é posto em causa; quem avanga hesita porque nao quer
saber o sitio para onde vai — se 0 soubesse ja, para que caminharia ele? Que pode
ainda descobrir quem conhece jA o destino? Hesitar ¢ um efeito da ac¢do de
descobrir; s6 nao hesita quem ja descobriu, quem j& colocou um ponto final no seu
processo de investigag&o.”

Método vacilante para um aqui a deriva guiado pelos movimentos do ndo saber. O
verbete “deriva” no Dicionario Houaiss indica “desvio de rota”, um termo conhecido entre
navegadores que, por conta de forcas ambientais, ou seja, 0s ventos, as chuvas e as mares,
perdem o rumo de suas viagens. Mas navegar, como a cangdo popular brasileira sugere em
deliciosas analogias, pode ser um modo de viver e, por que nédo, de criar, escrever, elaborar,
enfim, pensar. E claro que me refiro aqui ao verso de Timoneiro, entoado pela voz suave de
Paulinho da Viola: “ndo sou eu quem me navega, quem me navega ¢ o mar.. . Nesse caso 0
olhar ndo mira um ponto fixo, ja ndo ha lugar especifico onde se deseja aportar a todo custo.
Abandona-se a ideia de metas e finalidades previamente determinadas, assim como se
renuncia ao esforco de manter sob controle as forcas externas; ha, sim, alguém que se deixa
atingir e tenta se movimentar com esses impulsos ou, ainda de acordo com o dicionario:
seguir “ao sabor dos acontecimentos”. E preciso, no entanto, enfatizar que este “deixar-se
mover” ndo implica o desligamento, abandono ou ainda a transferéncia completa de si aos
acidentes exteriores, mas uma trajetoria que se faz de negociagdes, mas meio as cegas, um
deslocamento cujos caminhos véo sendo feitos, desfeitos, refeitos.

Seguindo nesta dindmica de forcgas, pode-se pensar a deriva como uma imagem em
que a vida e o0 pensamento, 0 corpo e a criagdo, estdo envolvidos em movimentos continuos.
Despedindo-se do alto mar, pode-se conduzir o itinerario errante pela terra. E assim que
lembro da figura do andarilho concebida por Friedrich Nietzsche em Humano, demasiado
humano. No altimo aforismo do livro, Nietzsche trata o andarilho como oposto ao viajante
que se dirige ao ponto final. Nas palavras do fil6sofo, “cle observara e tera olhos abertos para
tudo quanto realmente sucede no mundo; por isso ndo pode atrelar o coragdo com muita
firmeza em nada em particular; nele deve existir algo de errante, que tenha alegria na
mudanca e na passagem™®. E certa errancia do pensamento e entusiasmo das ideias e das

praticas que gostaria de salientar: ela surge como um farol itinerante para a propria vontade de

* TAVARES, Gongalo M. Atlas do corpo e da imaginacéo: teoria, fragmentos e imagens. Alfragide, Portugal:
Editorial Caminho, 2013, p. 27.

® VIOLA, Paulinho da; CARVALHO, Herminio Bello de. In: VIOLA, Paulinho da. Timoneiro. Sdo Paulo: BMG
Brasil, 2002. CD. Faixa 1.

® NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. Trad. Paulo César de Souza. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2005, p. 271.
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caminhar, de seguir adiante, de colocar-se em outros lugares e, assim, enfrentar outros
conjuntos de problemas, de situacGes e de experiéncias.

Em sua tese de doutorado, Carlos Alvarez se dedica a analisar as conexdes entre o
personagem do andarilho, o percurso de Nietzsche e a dindmica de seu pensamento. Nas

palavras do pesquisador:

Diferenciando-se de toda crenca nas formas preconcebidas ou preestabelecidas de
conhecer, o andarilho é aquele que decidiu que o conhecimento s6 é possivel a partir
da experiéncia que conjuga um constante reordenamento das dimensdes de tempo e
espaco. Ndo se tornar fixo nem linear e ndo se apegar a henhum tipo de crenca séo
posturas que permitem a alguém desfazer-se de suas coordenadas preestabelecidas.
Para esse caminhante, a condicdo de partida é ser acossado por um tipo de
inquietacdo que ndo cessa de apresentar-se como insisténcia. Trata-se de uma
condicdo de total inquietude, de inconformidade e de impeto para o além de si
proprio.’

Ao trazer essa figura do andarilho, marcada pela pluralidade de sensacgdes, tematicas,
estilos e pela afirmacdo da erréncia, penso que é possivel associa-la a deriva como um modo
de operar artistico, bem como considerar um processo de escrita em consonancia com esta
maneira andarilha. A deriva comparece ao enxergar em ambos — as operacdes artisticas e 0s
movimentos de escrita — duas condutas que se concentram mais no exercicio e nas chances de
deslocamento do que na destinacdo e no desfecho. Desse modo, percebo que a via do ensaio
como escrita é seguida de uma forma espontanea, quase instintiva. Nao deixo de notar que
esse género tdo arisco a fixacOes se aproxima do conjunto de questdes que pretendo interpelar,
mas, principalmente, de um modo de aborda-las. Se o0 ensaio se caracteriza justamente pela
resisténcia a classificacdo, por se situar frequentemente na fronteira entre diferentes géneros e
ser marcado pela indefinigdo, como observa Tania Rivera®, nada mais evidente do que elegé-
lo para que possa me ocupar do conjunto de questdes que me proponho, como as
ambivaléncias, paradoxos, derivas e dispersoes.

Em um breve texto intitulado “A arte de escrever sem ter fim”, Pedro Duarte examina
as especificidades do género ensaistico inaugurado por Michel de Montaigne, no século XVI.
O professor de filosofia propde que uma das caracteristicas do ensaio reside na amplificacao

do conhecimento sem, no entanto, que isso signifique a totalidade ou o esgotamento de um

" ALVAREZ, Carlos Mario. Nietzsche e a experiéncia do filésofo-artista. Tese (Doutorado em Letras) —
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012, p. 56.

® RIVERA, Tania. Desejo de ensaio. In. RIVERA, Tania; CELES, Luiz Augusto M.; SOUSA, Edson Luiz André
de (org.). Psicanélise (Ensaios brasileiros contemporaneos). Rio de Janeiro: FUNARTE, 2017, p. 11.
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assunto. Para isso, 0 ensaio recorre mais as nuances sugestivas do que ao tom conclusivo ou

especializado da ciéncia, como ele explica:

O ensaio é mais tateante que certeiro, mais investigativo que conclusivo, mais
reflexivo que determinante, mais sugestivo que assertivo, mais experimental que
coercitivo. E um espaco para a ddvida curiosa que procura, sem saber bem como:
sem se fiar nem em um eu subjetivo nem em uma disciplina objetiva.’

O que particulariza o ensaio ndo é tanto o conteddo em si, mas a sua forma. Por isso, 0
ensaio estaria mais proximo da poesia do que da ciéncia, diz Duarte. O carater dialdgico €
também uma marca do género, embora muitas vezes ele seja frequentemente identificado com
a presenca de uma voz subjetiva. De fato, existe nesse tipo de texto a presenca de um eu que
se entusiasma, se posiciona, se emociona, mas trata-se sobretudo de uma primeira pessoa que
ndo é dada como pronta. E um eu que esta em contato com 0s outros, com 0 mundo e com
proprio texto, um eu que nédo esta garantido de antemao e que se faz no movimento mesmo do
pensamento.

Para ensaiar e desfrutar esse deslocamento e por trazer diferentes trabalhos,
produzidos em diferentes épocas e a partir de distintos procedimentos e linguagens, optei em
ndo fazer uma divisao enrijecida de capitulos. Embora tenha partido de um certo agrupamento
de trabalhos, constituindo espécies de familias em que as afinidades formais ou de linguagem
podem ser mais facilmente identificadas, a sensacdo persistente, mas ainda ininteligivel, de
que eles estavam conectados entre si sustentou uma escrita exploratéria, que se permite
avancos, paradas, retomadas. Ao dividir esse trabalho em pequenos textos, busquei manter e
evidenciar a forma com que foi sendo elaborado. Meu desejo palpitou nas modulagdes do
entre, 0 que muitas vezes surgiu como uma obstinada vontade de fazer com que a escrita
apontasse para pelo menos duas possibilidades de leitura. Esse propdsito encontrou sua
viabilidade na tessitura de breves ensaios que, juntos, criam uma escrita continua, mas que,
espero, podem também ser lidos independentemente. Assim, é uma escrita fragmentada e ndo
fragmentada ao mesmo tempo. Mais ou menos como um aqui a deriva, que marca um aqui
para comegar, retomar, deslocar, desviar, e outro para recomegar... ¢ sempre 0 mesmo aqui e,

no entanto, nunca é 0 mesmo aqui.

°® DUARTE, Pedro. O elogiavel risco de escrever sem ter fim. Folha de S&o Paulo, S3o Paulo, 28 fev. 2016.
Disponivel em: <https://m.folha.uol.com.br/ilustrissima/2016/02/1743666-0-elogiavel-risco-de-escrever-sem-ter-
fim.shtml>.
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1 E AQUI

€ COMego aqui € mego aqui este comego € recomego € recomeco € arremesso € aqui me mego. ..
Haroldo de Campos

Roland Barthes diz que toda pesquisa precisa de uma imagem®®. Ha alguns anos um
objeto funciona para mim como um disparador para o pensamento e para o desejo. Trata-se de
um prego com a inscri¢cdo aqui na extremidade superior. Ou melhor, sdo aproximadamente
trezentos aquis. Este trabalho em eterna deriva tornou-se, de um lado, uma espécie de talismé;
de outro, um enigma que persigo obsessivamente. Desde que a imagem surgiu, COmo um
arrebatamento, passando por sua materializacdo e multiplicacdo, vejo-0s como objetos que
concentram os questionamentos desconcertantes que ressoam do fundo de sua apari¢cdo quase
instantanea, cujas possiveis respostas, aparentemente evidentes e sempre fugidias, ativam
diferentes processos, fazem exercitar e reverberar as mesmas perguntas: “onde agora? Quando
agora? Quem agora?”™’. A artista e pesquisadora Elida Tessler sugere uma permuta das
questdes disparadas por uma voz inominavel, uma troca que gostaria de incorporar: “onde a
arte? Quando a arte? Quem ¢é o artista?”'?. Certamente questdes capazes de proliferar
inimeras argumentacfes; porém, o que me interessa nelas €, principalmente, o campo de
pensamento que abrem para refletir sobre meu processo artistico. Percebo que as obras, 0s
artistas e os procedimentos que mais me convocam, sdo aqueles que, de diferentes modos,
desestabilizam o lugar seguro da obra, assim como o do artista e do observador.

Para mim, este prego é um objeto comum e estranho, simples e maravilhoso encontro
entre palavra, imagem, objeto e acdo, capaz de fazer convergir distintas materialidades que
ndo se invalidam. Este pequeno objeto marca também uma diferenga em minha trajetéria ao
inserir um objeto em meio a producdes predominantemente imageéticas, que transitavam até
entdo entre o video, a fotografia e a performance. De todo modo, ele indica elementos que
mais me interessam: o apreco pelo pequeno é um deles. Objetos, espacos e gestos banais me

atraem, pois me desafiam a ultrapassar a negligéncia e a indiferenca que a forca do habito

10 BARTHES, Roland. O estilo e sua imagem. In: BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad. Mario
Laranjeira. S&o Paulo, Martins Fontes, 2012, p. 147.

1 BECKETT, Samuel. O inominavel. Trad. Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Globo, 2009, p. 27.

2 TESSLER, Elida. Vocé est4 aqui: no meio. In: MARX, Daniele; SARI, Marcos. Meio. Porto Alegre:
Panorama critico, 2010, p. 83.
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muitas vezes produz. Neste sentido, hd o desejo de desloca-los, dar-lhes alguma distingéo,
torna-los veiculos de questionamento aos mecanismos que diminuem a sua importancia
discreta. Como se, numa espécie de magica, eles fossem capazes de descarregar sentidos
ocultos e produzir novos encantamentos, outros pensamentos. Relne também, mas nao de
modo apaziguador, penso, a poténcia do encontro entre palavra e imagem, objeto e acéo, ou
seja, a0 mesmo tempo que acumula virtualmente essas diferentes esferas, deixa-as em aberto
dependendo das formas de apresentacao.

Como imagem para o pensamento, aqui desencadeou diferentes processos que, tanto
em seus procedimentos quanto em suas formas, nada se assemelham com ele. No entanto, o
aqui esta 1a. Pois ha ainda algumas outras questdes que ele faz reverberar. Uma delas tem a
ver com a memoria, jA que o0 prego era um objeto afetivo que acompanhava minhas
brincadeiras quando crianca. Nesse aspecto, percebo que sempre em meus trabalhos ha algum
elemento que remete a lembranca, o que obviamente atribui um carater subjetivo e existencial
as coisas que produzo, oriundo de uma experiéncia sensivel. Por outro lado, ha uma clara
intencdo de dar um tratamento irénico e desapiedado a esses objetos, imagens, sensacdes, por
meio de procedimentos mais analiticos e objetivos.

Como resposta imediata as questdes, penso ainda que o objeto abre para mim um
campo de reflexdo e de estudos sobre as atuais condicGes da arte, da experiéncia e dos
processos de subjetivacdo. Neste ponto, como em trabalhos anteriores, insisto na posi¢éo
intermediaria face aos dois tipos basicos de procedimentos em arte que Cildo Meireles
identifica e opde um ao outro®®. O primeiro seria marcado por um caréter existencial,
terapéutico e fantasmatico; o outro, mais objetivo, visaria abordar os fantasmas por um viés
antropoldgico. Este lugar entre € produto da tentativa de identificar aquis entre um polo e
outro, sintomas de mal-estar, de exercitar formas para elabora-los e ensaiar posi¢fes para
desativa-los.

Talvez uma das caracteristicas salientes de um aqui que se quer entre seja a
ambivaléncia e o paradoxo. Como se nesse espaco indefinido coubessem qualidades
contrarias, onde se insinuassem simultaneamente atributos, referéncias e procedimentos
opostos; como se convivessem, por exemplo, as forcas da sensibilidade e do raciocinio 16gico,
da seducdo e da brutalidade. Além de incorporar categorias, linguagens e intencGes que, a
principio, parecem antagonicas. E nesse sentido que se pode intuir que este objeto incorpora

algumas caracteristicas que acentuam uma experiéncia proxima da desordem e confusdo. Em

3 SCOVINO, Felipe (org.). Op. cit., 2009, p. 27.
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Modernidade e ambivaléncia, por exemplo, Zygmunt Bauman apresenta a ambivaléncia como
a possibilidade de atribuir a um objeto ou situacdo mais de uma categoria, de conferir a
alguma coisa posicGes simultaneamente distintas que podem parecer opostas e excludentes,
mas ndo o sao. Para ele, a ambivaléncia € uma “desordem especifica da linguagem, uma falha

da fungdo nomeadora (segregadora) que a linguagem deve desempenhar’™**

e ela nos joga em
um lugar de indecisdo, onde ndo sabemos bem qual posicdo escolher diante de algo que
confunde por sua falta de precisdo. Embora seja experimentada com ansiedade e até
interpretada como um erro da linguagem, Bauman pondera que se trata de um aspecto comum
da pratica linguistica, procedendo de suas principais fun¢des: nomear e classificar.

Atraveés da linguagem e seus esforcos de nomeacéo e classifica¢do, busca-se criar um
campo de estabilidade, de calculo e de certeza, que assegura certa continuidade; em suma,
garante a ordem do mundo. A ambivaléncia, ao contrario, impde um problema para esta
tarefa, pois confunde e descontrola, tira as coisas de lugar. Seria entdo a luta entre 0 caos e a
ordem, um combate baseado na logica binaria e na verdade universal marcantes da

modernidade:

A luta pela ordem néo é a luta de uma definicdo contra outra, de uma maneira de
articular a realidade contra uma proposta concorrente. E a luta da determinacio
contra a ambiguidade, da precisdo seméantica contra a ambivaléncia, da transparéncia
contra a obscuridade, da clareza contra a confus@o. [...] O outro da ordem ndo é uma
outra ordem: sua Unica alternativa € 0 caos. O outro da ordem é o miasma do
indeterminado e do imprevisivel. O outro € a incerteza, essa fonte e arquétipo de
todo medo. Os tropos do “outro da ordem” sdo: a indefinibilidade, a incoeréncia, a
incongruéncia, a incompatibilidade, a ilogicidade, a irracionalidade, a ambiguidade,
a confusdo, a incapacidade de decidir, a ambivaléncia.™

No entanto, como afirma o sociélogo, é a ambicéo e a prdpria inviabilidade do projeto
de uma ordenacdo total do mundo que acabam produzindo ainda mais ambivaléncia, pois
sempre had algo que escapa. Segundo Bauman, a pds-modernidade € caracterizada pela
diversidade, pluralidade, tolerante & ambiguidade, numa mistura de chances infinitas e
infinitas irrealizagdes. O conflito que marca 0 mundo moderno teria se interiorizado, criando
um estado de ambivaléncia e contingéncia individuais. Esta seria uma espécie de vinganca da
ambivaléncia contra a ordem: enquanto essa opera pela oposicdo e exclusdo, a outra €

identificada pelo enfraquecimento ou desinteresse em separar, eliminar, recusar.

“ BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivaléncia. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999,
p. 9.

> BAUMAN, Zygmunt. Idem, p. 14.
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Ao passo que a consciéncia da condi¢do contingencial e ambigua abre um campo de
possibilidades inéditas e vigorosas em nossa relacdo com o mundo, ela também ¢ fragil e
corre o risco de se tornar importante peca de atualizacdo e de certa manutencdo de ideais
modernos. N&o tenho a pretensdo de responder essa questdo neste trabalho e, se trago
rapidamente esse problema, € para indicar o lugar de onde partem 0s processos artisticos, 0s
desejos de conhecimento e as reflexdes: das inquietagdes, ansiedades, abalos, curiosidades e
desafios que o estado de incerteza suscita. Como se essa situa¢do formulasse o seguinte: aqui:

guem? quando? onde?
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2 NO MEIO DO CAMINHO TINHA UM PREGO

Por favor, meu prego, ndo dé forga ao ego, que nos pde conta a parede pra nos afogar de sede...
(na voz de) Nara Ledo

Nunca me esquecerei desse acontecimento. Reclinada sobre a tremonha tremulante no
centro do cubo preto, meus olhos eram ameacados pelo fundo escuro de onde saltavam
pequenas bolas azuis e brancas. Como fragmentos de um céu artificial, que prometem nos
atingir de baixo e depois de frente, elas me tocaram, abrindo o acesso a outro tempo. Estava
em uma galeria peculiar, escura, instalada junto ao triturador industrial de uma antiga usina.
As paredes pretas e 0 chdo em grade permitiam o deslocamento hesitante pelas bordas do
ambiente que, algumas vezes, deixava-se iluminar sutilmente pelo solo. Uma luz incomum
surgia abaixo dos pés. Talvez pisar em solo instavel ja produza algum estado, assim como
penetrar na escuriddo exige um tempo até que os olhos possam comecar a se acostumar, nao
sem o desconforto, a inseguranca e a vulnerabilidade de quem sente que tanto o escuro como
a altura colocam algum risco a estabilidade do corpo. Este singular espago da arte chamado
Galeria Lunara era quase o oposto do tradicional cubo branco e permitia, ou melhor, impelia
os artistas que ali expunham a levar em consideragdo a sua especificidade, a trabalhar a partir

e com a sua diferenca.

Figura 2 — Galeria Lunara, Porto Alegre (RS)

Fonte: GALERIA LUNARA, 2010.

Foi exatamente o que Tulio Pinto fez quando ocupou a galeria durante a exposicao

Céus Artificiais™, ao utilizar o proprio “abismo” como lugar para construir a instalacdo

18 \ideo da instalacdo disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=Dp0svHQal1fQ>.
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homénima. Como o titulo da exposi¢do anuncia, o artificio do céu no trabalho do artista surge
do fundo, um céu negro como a noite da galeria se imp&e do subsolo, do lugar de queda, do
buraco. Coberta por um espesso tecido preto que cobre também o pequeno campo aberto, a
pirdmide invertida da galeria torna-se um grande recipiente onde revolve-se de modo cadtico
uma por¢édo de pequenas bolas de plastico. Essas esferas pulam desde o fundo, amontoando-se
e inquietando o olhar de quem se inclina para tentar ver como aquilo funciona, para tentar
compreender sem sucesso de onde vem e o que produz a forca capaz de ergué-las.

O céu simbolico, além de inverter a relacdo espacial habitual com o corpo, com a
visdo, uma vez que esta abaixo dos pés, também reline a noite e o dia, por meio do fundo
escuro sobre o qual dancam fragmentos claros, pontos que se chocam e que se movimentam
em todas as direcdes. A inversdo também provém de um deslocamento em relacdo a origem
do desconforto: se antes ele surgia do solo suspenso, cujas fissuras da grade suscitavam a
possibilidade de queda, agora vinha da possibilidade de brotar do buraco um pedaco sélido do
céu capaz de atingir a propria face. Mas, rapidamente, o céu pode se transformar em mar e, ao
mesmo tempo, facilmente se soltar de qualquer referéncia, ja que o céu, a principio, sO
comparece como 0 home da exposicdo. Entdo pode-se olhar para os elementos da instalagcdo
pelo que sdo: bolinhas de plastico, idénticas as das piscinas em que criangas nadam de

bracadas.

Figura 3 — Céus artificiais (Tulio Pinto)

Legenda: 400 x 500 x 1000 cm, helanca, bolas de plastico e isopor e ventilador
industrial.
Fonte: GALERIA LUNARA, 2010.

Céus Artificiais foi uma exposigdo dos artistas Tulio Pinto e Diego Passos realizada na Galeria Lunara, Usina do
Gasdmetro, Porto Alegre, entre 11 de margo e 4 de abril de 2010. Fonte: <http://galerialunara.blogspot.com/>
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Tera sido o abismo produzido pelo artista que me fez ver as covas de terra onde pregos
dormiam ha tanto tempo, na sombra? Acontece que se formou, em mim, uma primeira
imagem, fruto da lembranca infantil: estava no patio da minha antiga casa a enterrar pequenos
pregos. Nada mais banal, inocente e sinistro ao mesmo tempo, mas, como se um buraco fosse
aberto no canteiro oval da minha cabeca, essas pecinhas de aco saltaram e se depositaram ali
ao som de uma hesitagdo. Pelo que posso recordar, bem antes de conhecer Manoel de Barros,
quando crianga, eu catava pregos. Assim como no poema “O catador”, eles estavam deitados
ou de joelhos no chdo, enferrujados, ja ndo tinham mais a funcdo de pregar, eram
“patrimonios intteis da humanidade”. Silenciosos, acompanhavam a vasta soliddo de uma
vida infantil levada no quintal de casa e, de vez em quando, participavam das brincadeiras e
rituais que “o privilégio do abandono” propicia. O poeta diz que “catar coisas inuteis garante
a soberania do Ser. Garante a soberania de Ser mais do que Ter” *”. Ao refletir a respeito do
ato de ver, Georges Didi-Huberman propde uma bela distincdo entre dois modos de

experiéncia, uma associada ao “ser” e outra ao “ter”. Ele escreve o seguinte:

Sem ddvida, a experiéncia familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar
ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos em geral a impressdo de ganhar alguma
coisa. Mas a modalidade do visivel torna-se inelutavel — ou seja, votada a uma
questdo de ser — quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é:
quando ver é perder.'®

Esta passagem me faz intuir que, talvez, a perda sustente esse objeto, justamente o
prego cuja funcio principal é sustentar. E subtraido da vista, desparecido sob uma porgéo de
terra que participa da minha histéria particular, é oculto atras das célebres obras que o prego
ampara e comparece, invisivel, da longa narrativa artistica. Uma vez que ja ndo segura nada,
ndo serve de apoio a coisa alguma, ndo teria ele a capacidade convocar alguma perda? Nem
que seja a caréncia de um olhar que tem pouco ou nada a ver, de um significado que insiste
em fugir, de uma acgdo que desorienta mais do que esclarece seu sentido?

A Unica certeza que tenho é de que, apesar da importancia indiscutivel dessa
lembranca para mim, interessa-me mais, nesse momento, investigar a “exumagao dos pregos”,
ou seja, a situacdo em que a memoria retornou, apos tanto tempo encoberta, o lugar que
passou a ocupar e o que tem impulsionado. Para tentar chegar a ele, é preciso ainda indagar o

lugar que ela encontrou, ja que o abalo com o trabalho de Tulio Pinto foi simultaneo a leitura

1 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: LeYa, 2013, p. 381.

'8 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves. S&o Paulo: Ed. 34, 1998, p.
34.
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de um fragmento do texto “Aproximagdes do qué”, de Georges Perec, apresentado pela artista
e professora Elida Tessler. Neste texto, que desde entdo tem me acompanhado, o escritor
francés nos provoca a “fundar uma antropologia propria” em que tenha lugar o espanto com
as coisas comuns e ordinarias. Trata-se de uma critica ao espetacular e um convite para

dedicar-se ao corriqueiro, questionando a vida cotidiana. Eis o trecho principal:

O que acontece realmente, 0 que vivemos, 0 resto, todo o resto, onde ele esta? O que
acontece a cada dia e que sempre retorna, o banal, o cotidiano, o evidente, o comum,
o0 ordinario, o infraordinario, o ruido de fundo, o habitual, como dar conta disso,
como interroga-lo, como descrevé-lo?

Interrogar o habitual. Mas justamente, estamos acostumados a ele. Nés ndo o
interrogamos, ele ndo nos interroga, ele parece ndo causar problemas, nés o vivemos
sem pensar nisso, como se ele ndo veiculasse nem perguntas nem respostas, como se
ndo fosse portador de qualquer informacéo. Ndo é nem mais condicionamento, mas
anestesia. Dormimos nossa vida em um sono sem sonhos. Mas onde esta nossa vida?

Onde esta nosso corpo? Onde est& nosso espago?*?

Os pregos precipitaram-se sobre a palavra, ou o contrario, nunca saberei ao certo. SO
sei que juntos e duplamente deslocados responderam: aqui. Para fixar a lembranca, para
lembrar das perguntas, para buscar as respostas ou para tapar os buracos que ambos abriram.
Mas a gente sabe, ou pressente, mesmo quando prefere ndo pensar, que o buraco é mais
embaixo, e é 14 que d6i®°. E o prego é esse objeto capaz de furar e preencher o furo, a0 mesmo
tempo. Furando e preenchendo, segurei-me ao prego, a palavra, ainda como quem escutasse

“onde estd a arte?’; como se, ligados, portassem qualquer tipo de evidéncia

ironicamente/obscuramente perturbadora.

¥ PEREC, Georges. Aproximacdes do qué. Trad. Rodrigo lelpo. Alea — Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v.
12, n. 1, jan.—jun. 2010, p. 179.

? Didi-Huberman fala de uma imagem criada por Marcel Proust: “A dor € o prego que atravessa a nossa alma e
crava sobre o grande plano do nada as camadas erraticas da sobrevivéncia”. Em seguida propde que é preciso
agarrar-se a ela com todas as forgas, “para endolorecer-se melhor”, para “respeitar o sofrimento”, “extrair dele
um pouco de verdade”. Ver: DIDI-HUBERMAN, Georges. Pensar debrugado. Trad. Vanessa Brito. Lisboa:

KKYM, 2015, p. 29-30.
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Figura 4 — aqui (Leticia Bertagna)

Legenda: Objeto, 8,5 x 0,8 cm, peca em metal, 2010—2020.
Fonte: A autora, 2010.

Desconcertante porque é afirmativo e dubio, assertivo e duvidoso ao mesmo tempo.
aqui é um motor ambivalente que concentra e dispara, ao mesmo tempo, diferentes processos
e projetos que realizo, como se a criagdo dessa imagem, “por mais simples que seja,
correspondesse primeiro ao ato de construir, de fixar mentalmente um objeto-questdo™?.
Surpreende-me o fato de que um objeto tdo pequeno, quase nada, possa ser tdo produtivo e, ao
mesmo tempo, tdo esquivo. Disparador de inimeros trabalhos, ele vem operando por meio da
indicagé@o de um lugar a ser olhado com mais atencdo; da exploragéo de outras possibilidades
de materializar a palavra; dos deslizamentos do sentido, e, principalmente, como ponto de
interrogacdo e reflexdo, como uma imagem do e para o pensamento. Desde seu surgimento,
por outro lado, encontro uma resisténcia em seu dominio, como se o entendimento e controle
sobre tal objeto-questdo insistisse em escapar, como se 0s problemas que contém teimassem
em ndo ser resolvidos. A sensacdo, depois de tanto tempo, € que a cada trabalho que essa
imagem me d4, mais a perco... € mais a quero.

Em funcdo do lugar que ocupa para mim, desejo me empenhar em sua escavacéao,
compreendendo que para isso € preciso renunciar a insisténcia de encara-la como um dilema.
Algumas vezes fui tomada pela angustia de “resolver” a questdo, como se fosse capaz de bater
o martelo: aqui € isto ou aquilo, como se fosse capaz de esclarecer as oposi¢cdes em jogo, as
linguagens dispares, o conjunto de referéncias antagdnicas, mas, obviamente, sempre

fracassei. “Tentar de novo. Falhar de novo. Melhor de novo. Ou melhor pior. Falhar pior de

21 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit., 1998, p. 106.
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novo”, diria Samuel Beckett?’. Sobre isso, a leitura de O que vemos, o que nos olha, livro de
Didi-Huberman, foi fundamental e encorajadora para abordar diferentemente esse aqui. No

que concerne ao impasse, ha uma passagem que gostaria de destacar:

Ao abordar as coisas visuais pelo prisma do dilema, acreditamos poder escolher um
lado, isto €, uma posi¢do estavel; mas na realidade encerramo-nos na imobilidade
sem recurso das ideias fixas, das posicoes entrincheiradas. E nos condenamos a uma
guerra im6vel: um conflito transformado em estatua, medusado.?®

Esse trecho valioso é uma critica enderecada a interpretacdo — considerada por Didi-
Huberman demasiadamente rigida, embora fundamental — que Michael Fried dirige ao
minimalismo?®*, mas, creio que é também uma orientacdo ou um lembrete que ajuda a n3o cair
tdo facilmente em uma posicdo dualista, encerrada, apressada por um antidoto a tensdo que o
conflito provoca. Para mim o fragmento chega como um estimulo para manter em estado de
inquietude a imagem-questdo que é repleta de contradicdes, ambiguidades, duvidas e
paradoxos.

As aproximag6es com o minimalismo ndo se encerram no contexto da instrucao critica
de Didi-Huberman, que, afinal, ultrapassa muito o debate em torno desse registro ou mesmo
da arte em geral. Como uma das referéncias importantes para mim, néo é dificil perceber que,
desde o primeiro momento, o objeto aqui, assim como as pec¢as minimals, ndo parece portar
qualquer fio narrativo, ele resiste a uma historia, diz sé e reiteradamente: aqui é aqui. Pouco a
ver, quase nada a pensar? Dificil ndo lembrar da célebre sentenca de Frank Stella: “o que vocé
vé é 0 que vocé v&”% em uma franca defesa da tautologia. Mas Didi-Huberman nio tera
deixado de notar que o discurso da tautologia ndo se sustenta e que, entre um modelo
tautologico de ver e de pensar que nega a ilusdo, “para recusar as laténcias do objeto ao

5926

afirmar como um triunfo a identidade manifesta [...] desse objeto mesmo”*", e um modelo

22 BECKETT, Samuel. Pra frente o pior. In: Companhia e outros textos. Trad. Ana Helena Souza. S&o Paulo:
Globo, 2012, p. 66.

% DIDI-HUBERMAN, Georges. Idem, p. 75
24 Cf. FRIED, Michael. Arte e objetidade. Trad. Gléria Ferreira. Arte e ensaios — Revista do Programa de Pés-
Graduacdo em Artes Visuais EBA-UFRJ, Rio de Janeiro, n. 9, 2002.

% JUDD, Donald; STELLA, Frank. Questdes para Stella e Judd. In: COTRIM, Cecilia; FERREIRA, Gléria
(org.). Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 133.

%% DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit., 1998, p. 39.
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ficticio de ver, de pensar, que se entrega a imaginagdo e vé “sempre alguma outra coisa além
do que v&”*' como modo de fuga ou evasio do real, hé outras possibilidades.

Um prego no meio no caminho pode surgir como veiculo para enfrentar esse intervalo
fecundo de lances. Um quase nada diferente dos grandes cubos negros ou espelhados com sua
fenomenologia rigorosa, dos quais Didi-Huberman nos fala, mas ainda assim com algum
parentesco. Exibido publicamente poucas vezes, uma vez solitario na parede, mas junto ao
trabalho de outros artistas e, em outra ocasido, sob a forma de imagem fotografica, o trabalho,
no entanto, vibra expectativas. Ele também foi, durante esse periodo, distribuido pessoalmente
para pessoas proximas, por vezes atraves da acao de fixa-lo no local eleito pelo destinatério,
eventualmente como simples ato de ofertar o objeto multiplo sem que este tivesse um uso ou
um lugar determinado, sem grandes indicios sobre a sua natureza artistica, poética. No caso da
moveéncia, a ambiguidade é mais explicita e se relaciona também com o transito entre as
camadas do proprio objeto, ou seja, entre a dimensdo de uma coisa real, de um estado de
imagem e de poema visual. SAo posi¢des que se interpenetram e se dissociam conforme os

lugares, as situa¢fes que vao criando.

Figura 5 — Leticia Bertagna

Legenda: Registros de acdo com o objeto aqui no atelié de Elida Tessler, 2010 (fotografias
de Elida Tessler).
Fonte: A autora, 2010.

Reconheco esses movimentos como estudos provisorios e, sob certo ponto de vista,
insuficientemente explorados publicamente até entdo. Por isso, nesse momento, concentro-me
mais em sua virtualidade potencial. Contudo, € preciso assinalar que, apesar de escassos, 0S
exercicios indicam que o aqui produz uma situacdo dibia. Ao mesmo tempo que é um

adveérbio de lugar, ndo chega a firmar um local especifico e, mesmo quando sozinho em uma

2" DIDI-HUBERMAN. Georges. Idem, p. 48.
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parede, € um lugar e um ndo-lugar simultaneamente. A esse respeito, recorro a Marc Augé,
que define o lugar como “identitario, relacional ¢ historico”, ao contrario do ndo-lugar. Este
altimo seria marcado pela auséncia de localizacdo de memoria, de relacdes e, enfim, de
identidade. Mas, 0 antropdlogo ressalta o aspecto temporario de tais oposi¢des: “o lugar e o
ndo-lugar sdo, antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca é completamente apagado e o
segundo nunca se realiza totalmente — palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, 0 jogo
embaralhado da identidade e da relagdo™?®. Fixado no muro de algum espaco, ha um referente
para este aqui, fornecendo-lhe a capacidade de gerar tanto movimentos relacionais e de
identificacdo como, acredito, estimular a divida quanto ao préprio referente, na medida em
que pode aludir tanto ao proprio objeto, a superficie em que esta pregado, ao espaco
circundante, e até ao sujeito que observa, convocado a uma reflexdo de cunho linguistico,
existencial e mesmo artistico.

Cito o aspecto subjetivo porque o prego inclui o ego; ousaria dizer que comporta um
pré-ego. O pequeno ponto preciso € obscuro e especular, na medida em que dizer aqui € dizer

eu, como observa Didi-Huberman:

Dizer aqui, ou simplesmente, dizer eu é situar-se no espagco mas também no tempo.
Merleau-Ponty pensava sem duvida no “horizonte de espera” husserliano quando
escreveu que “a palavra aqui, aplicada ao meu corpo, ndo designa uma posi¢ao
determinada pela relacéo a outras posi¢des ou pela relacdo a coordenadas exteriores,
mas a instalagdo da primeira coordenada, a ancoragem do corpo ativo num objeto, a
situacéo do corpo confrontado com as suas tarefas.”

Assim, o historiador cria uma brecha para refletir sobre a natureza da palavra com que
estou lidando aqui, um termo sempre a espera, a espreita. Ndo € curioso o fato de que, na
linguagem, as palavras mais comuns que utilizamos para nos orientar em relagéo ao tempo, ao
espaco e a nés mesmos sejam signos vazios? Eu, tu, aqui, agora, amanhd, ontem e hoje s&o
exemplares de uma categoria linguistica cuja existéncia e sentidos sdo produzidos somente no
ato da enunciacdo, por um sujeito que, no ato de dizer, da vida e consisténcia a essas palavras
na mesma medida e a0 mesmo tempo em que se realiza nelas, por meio delas. Esta categoria

linguistica se chama “déixis” e ¢ 0 fundamento da representacdo da subjetividade na

linguagem, pois a sua existéncia esta condicionada ao momento de sua emissao e ao sujeito

% AUGE, Marc. N&o-lugares: Introducdo a uma antropologia da supermodernidade. Trad. Maria Lucia Pereira.
Campinas, SP: Papirus, 1994, p. 74.
 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit., 2015, p. 51.
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que a exprime. Ha, portanto, uma conquista dupla e simultdnea daquele que enuncia: a
interacdo com o outro e a sua realizacdo enguanto sujeito desse mundo.

Em “A natureza dos pronomes”, o linguista Emile Benveniste observa que alguns
pronomes pertencem aquilo que chama de instncias do discurso, ou seja, “atos discretos e
cada vez unicos pelos quais a lingua é atualizada em palavra por um locutor”, sendo a
particula eu o melhor exemplo desse grupo que inclui no signo aquele que o emprega.

Déiticos sdo signos variaveis e Unicos ao mesmo tempo. Ele explica:

Cada instancia de emprego de um nome refere-se a uma nog¢do constante e
“objetiva”, apta a permanecer virtual ou a atualizar-se num objeto singular, e que
permanece sempre idéntica na representacdo que desperta. No entanto, as instancias
de emprego do eu ndo constituem uma classe de referéncia, uma vez que ndo ha
“objeto” definivel como eu ao qual se possam remeter identicamente essas
instancias. Cada eu tem a sua referéncia propria e corresponde cada vez a um ser
anico, proposto como tal.*

Assim também ocorre com 0s advérbios aqui e agora, que sempre se encontram em
uma relacdo inequivoca com o eu contemporaneo e coincidente, unico capaz de os definir e
delimitar temporal e espacialmente, atribuindo-lhes, assim, alguns sentidos. Essas formas,
portanto, ndo remetem a “realidade” nem a posi¢des “objetivas” no espaco ou no tempo, diz
Benveniste, mas, sim, a enunciacdo, sempre e a cada vez singular. S0 signos a espera e
sempre disponiveis que somente se tornam plenos quando alguém se apropria deles em seu
discurso. O que me fascina nesses termos é a sua qualidade Unica e varidvel, ao mesmo
tempo. Eu, tu, aqui, agora... esses vazios que, quando observados com aten¢do, podem nos
sensibilizar a esta “diferenga profunda entre a linguagem como sistema de signos e a
linguagem assumida como exercicio pelo individuo”. A subjetividade estd no exercicio da
lingua e a enunciacdo é o lugar de instauracdo do sujeito, 0 exercicio da comunicacéo e da
subjetivacao.

Esses indicadores de subjetividade no discurso tém origem nos gestos, na capacidade
humana de dizer mostrando. Mostrar, apontar e indicar sdo alguns dos primeiros gestos que
realizamos quando, criangas, comecamos a exercitar a comunica¢cdo no mundo, com as
pessoas e 0s objetos que nos cercam. Antes mesmo de nos entendermos como sujeitos, antes
de aprender os nomes das coisas e conseguir estabelecer uma conversa, € por meio dos nossos
dedos indicadores que vamos assinalando, sinalizando, registrando, fixando e estabelecendo

relagdes com aquilo que desejamos, que rejeitamos, elegendo as coisas que nos encantam, as

% BENVENISTE, Emile. A natureza dos pronomes. In: . Problemas de linguistica geral I. Trad. Maria
da Gléria Novak; Maria Luisa Neri. Campinas: Pontes, 1995, p. 278.
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gue nos surpreendem, que nos causam curiosidade, enfim, tudo aquilo que vai nos afetando,
mas que ainda ndo tem nome porque ainda ndo demos entrada na lingua e muito menos

dominamos a linguagem.

Figura 6 — aqui (Leticia Bertagna)

s

E e

Legenda: Fotografia, 20 x 30 cm, 2012.
Fonte: A autora, 2012.

Aqui, assim como eu, é uma palavra vazia que precisa ser preenchida. Sdo termos
vagos que ndo possuem um significado esttico, sdo circunstanciais. Isolado, o aqui é
silencioso. Por ser silencioso, permite inimeros sons. A indole incerta que caracteriza a
palavra ndo deixa de estabelecer relacdes com a condi¢cdo da arte contemporanea, uma vez
que “ndo sabemos a quem a arte se endereca e também nao sabemos quem ¢ legitimamente

artista™>!

, como diz Thierry De Duve. Em um esclarecedor e instigante artigo, o critico retorna
ao século XIX para explicitar uma situacdo que vinha se desenhando desde entdo, mas que €
captada e colocada em cena definitivamente por Marcel Duchamp; uma circunstancia que
ainda se faz presente e que ele chama de arte em geral. A questdo central da arte em geral é a
constatacdo de que nem tudo € arte, mas a principio qualquer coisa pode ser. Em outras
palavras, a arte ja ndo possui mais limites e significacdes definidos e definitivos. A partir dali,

nada, nem uma linguagem, uma técnica, um género, garantiria previamente o status de arte a

%! DE DUVE, Thierry. O que fazer da vanguarda? Ou o que resta do século 19 na arte do século 20? Arte e
Ensaios — Revista do Programa de Pés-Graduacao em Artes Visuais EBA-UFRJ, Rio de Janeiro, n. 20, jul.
2010, p. 192.
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um objeto ou a um procedimento. A novidade trazida por Duchamp é, portanto, a destrui¢do
da oposicao entre arte e ndo arte e, portanto, seu estado de indefinicao.*

E ainda De Duve que orienta a reflexdo sobre as bases artisticas que sustentam o

prego:

Quando, ao contrério, admitimos ndo saber o que é arte, porque qualquer coisa pode
sé-lo e qualquer um pode julga-la, compreendemos que o pacto reclamado por
Fountain pode ter sido assinado, mas cabe a cada um ratifica-lo. E por isso que a
Unica definigdo de arte contemporanea suscetivel de mostrar que o futuro permanece
totalmente aberto me parece ser esta: uma obra de arte sé serd contemporanea
enquanto permanecer exposta ao risco de ndo ser percebida como arte.*

Eis que surge a ironia do aqui, ao afirmar enquanto sabe que se trata de um lugar
artistico provisorio e sempre duvidoso. Assim como pode também aludir a uma experiéncia
existencial.

Para esta pesquisa, desejo pensar “aqui” (arte?) como uma palavra que se relaciona com “eu”
(artista?) e que ambas sdo, para a linguagem, signos vazios, vacilantes porque variaveis e, ao
mesmo tempo, Unicos. Silenciosos, esperam. Quando incorporados, reverberam. Penso que
esta categoria linguistica, tdo comum e a0 mesmo tempo tdo singular, convida-nos a pensar
sobre a nossa presenca no mundo, nossas experiéncias e processos de subjetivacdo, bem como
invitam a uma reflex&o sobre as exigéncias, desafios e aberturas que o estado atual da arte

proporciona.

¥ COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Trad. Cleonice P. Mour4o et al. Belo
Horizonte: UFMG, 2010, p. 97.

% DE DUVE, Thierry. Idem, p. 192.
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3 EXERCICIOS PARA UM LUGAR

Insistir nas significacfes e no peso das suas fixagGes é negar a essencial caréncia de
sentido — é contornar o impossivel.
Juliano Garcia Pessanha

Quatro cubos espelhados dispostos no chdo refletem a presenga de um corpo
fragmentado, de um espacgo descontinuo. Quem ou o que esta refletido ali? Robert Morris,
com o trabalho Sem titulo (Mirrored Cubes) (1965-1971), frustra o desejo de completude da
imagem, ao passo que desdobra e multiplica a paisagem desértica de concreto do grande cubo
branco. O observador é convidado a dar voltas em torno dos cubos que espelham o abismo do
fora, a profundidade do externo. Claramente interessado mais na situagdo que cria do que em
uma obra independente, separada do lugar em que se encontra e de um publico que a
completa, esse trabalho é exemplar de problemas colocados pelo artista. Ligado ao teatro e a
danga, Morris carrega para a sua producao tridimensional “um conjunto de componentes
teatrais implicitos” dotados de “uma espécie de presenga cénica”, como observa Rosalind
Krauss®*. Esse aspecto esta ligado & dimensdo temporal ressaltada pelas circunstancias criadas
pelo artista norte-americano e outros companheiros de geracéo, cujas propostas sinalizavam a
presenca da teatralidade na escultura.

Ao tecer um comentario critico sobre a obra de Morris, notadamente a apresentacdo
junto ao Judson Living Theatre em 1961, Krauss percebe uma das questdes fenomenoldgicas
gue cercam suas propostas. O trabalho em questdo, um dos mais comentados, é aparentemente
bem simples: trata-se de uma coluna na horizontal disposta no palco do teatro e que é exibida
ao publico quando as cortinas se abrem. Apds cerca de trés minutos, a coluna tomba e
permanece deitada mais alguns minutos. As cortinas fecham-se, encerra-se o ato. Nele, o
objeto assume tonalidades antropomdrficas, mas, mesmo transfigurado em ator, permanece
absolutamente inexpressivo. Krauss atenta ainda para a mudanca de natureza que a coluna

sofre ao mudar de posicéo:

O significativo na coluna, portanto, néo ¢ ela ser a mesma ao longo de “qualquer
variagdo dessa mesma forma”, mas ela ser diferente. E essa diferenca atinge em
cheio a ideia de que o sentido de uma forma deve ser encontrado em seu carater
abstrato, ou em sua separatibilidade, em seu isolamento com relagdo a uma situacéo

¥ KRAUSS, Rosalind. Caminhos da escultura moderna. Trad. Julio Fisher. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007, p.
241.
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concreta, na possibilidade que temos de transferi-la, intacta, de um determinado
local e orientacéo para outro.®

Essa mesma dependéncia a um certo posicionamento ou aspecto relacional é
encontrada nos cubos espelhados. Embora permanecam inalterados na forma, eles estdo em
constante transformagdo, em completa conexdo com o local onde se encontram e com 0s
observadores que os circulam. E assim que constroem sentidos e engendram diferentes
experiéncias. Estas ndo sdo formuladas ou produzidas a priori; pelo contrario, ocorrem no
fluxo do tempo e de acordo com as condi¢cGes ambientais, ou seja, seu significado surge de
acordo com a presenca, a partir de determinado ponto de vista e de certa circunstancia. Afinal,
0s cubos sdo completa exterioridade. Ao trazerem para o seu “interior” as imagens de fora,
recusam a ideia de um nucleo especial e fixo de sentido, uma interioridade imoével dotada de
expressao.

Além, é claro, do carater especular dos cubos, essa auséncia de interioridade esta
relacionada a escolha de um material ligado a industria, produzido massivamente e
completamente afastado de qualquer artesania ou traco subjetivo. A repeticdo surge também
como um recurso para liberar os elementos de qualquer “centro ou foco para cuja direcdo as

738 A auséncia de interioridade

formas estdo voltadas ou em relagdo ao qual sdo construidas
alude, ainda, a ideia de rarefacdo psicolégica do artista na construcdo das pecas, como se a

inexisténcia de uma correspondesse a desapari¢ao da outra.

% KRAUSS, Rosalind. Idem, p. 285.

% KRAUSS, Rosalind. Op. cit., p. 301.
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Figura 7 — Untitled (Mirrored Cubes) (Robert Morris)

Legenda: Vidro espelhado e madeira, 1965-1971.
Fonte: KRAUSS, 2007.

Assim, vale a pena recorrer as elaboragdes do proprio artista a respeito das intengdes
que permeiam sua obra. Morris faz parte de uma geracdo de artistas que passa a enfrentar
através de textos criticos e tedricos 0os problemas da arte, encarando a tarefa de refletir sobre
as pesquisas desenvolvidas por ele e outros por meio do que se habituou a chamar de escritos
de artistas. No texto intitulado “O tempo presente no espago”, o artista se encarrega de
analisar a relacdo entre os trabalhos com énfase espacial e o estado que ele chama de
“presentidade”, uma espécie de paradigma da escultura de sua época, no qual a duracdo

penetra como nunca antes na experiéncia de percepc¢édo espacial dos objetos.

O que desejo juntar, para 0 meu modelo de presentidade, € a inseparabilidade intima
da experiéncia do espaco fisico e daquela de um presente continuamente imediato. O
espaco real ndo é experimentado a ndo ser no tempo real. O corpo estd em
movimento, os olhos se movimentam interminavelmente a varias distancias focais,
fixando inimeras imagens estaticas ou moveis. A localizacdo e o ponto de vista
estdo constantemente se alterando no vértice do fluxo do tempo. A linguagem, a
memoria, a reflexdo e a fantasia podem ou ndo acompanhar a experiéncia. A
alteragégc; para evocar a experiéncia espacial: objetos e visdes brilham no espaco
mental.

Morris distingue dois tipos de experiéncia do espaco relacionando-as com duas
partes/momentos do self, da “apresentagdo de si para si mesmo”. O espaco mental, diz ele,

ndo tem localizacdo, e nele residiriam as memorias, as fantasias, a imaginacao, divergindo,

assim, da relacdo direta e imediata com o espago real. As operacdes de cada uma se

¥ MORRIS, Robert. O tempo presente do espaco. In: COTRIM, Cecilia; FERREIRA, Gléria (org.). Op. cit., p.
404.
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diferenciam também por meio da oposicdo entre o estatico, ligado ao primeiro, e 0
dinamismo, que caracteriza o segundo. Morris propde ainda uma divisao do self, em que este
aparece composto pelo “eu” e pelo “mim”. A partir dessa distribuicdo, o primeiro seria aquele
referente ao trabalho da percepcdo imediata do espago no tempo presente; ja o segundo
operaria por indicios, como uma atividade da memoria, da linguagem e do julgamento.

No trabalho de conexd@ com o tempo e 0 espago real, que convoca e desestabiliza
continuamente esse “eu”, ele busca alargar a distancia entre as duas modalidades. Se o “mim”
é a instancia que identifica, sedimenta e julga a experiéncia, ou seja, encontra para ela um
lugar, um anteparo, um ponto final, o “eu” ¢ aquela que quer adiar esse momento, para se
manter em experimento. Do modo como Morris coloca, compreendo que o “mim” estaria
relacionado a concepc¢do mais ou menos comum/estabelecida de interioridade psicolédgica, em
que estariam ligadas uma série de faculdades relacionadas com a ideia de um sujeito/de uma
subjetividade mais ou menos solidificada, identificada consigo mesma, cujo saber provém de
uma espécie de fundo que poderia, no limite, coincidir com certa esséncia. J4 o “eu”, ao
contrario, entendo como a dimensdo de abertura a impessoalidade, ou seja, uma esfera ainda
ndo definida em que a consciéncia se experimenta a si mesma no momento atual, sem recorrer
as rememoracdes ligadas as imagens.

J4

A parte do self que corresponde ao “eu”, continua Morris, ¢ “essencialmente sem
imagem”, e “a percepcdo do espaco ¢ uma das mais notaveis experiéncias do tipo ‘eu”®,
sendo que a dimensdo do tempo € capaz de fazer dificultar o encontro entre as duas instancias,
ou seja, criar uma espécie de intervalo entre elas ao inserir a duracdo e 0 movimento. Estender
a distancia entre elas seria uma das inten¢des de obras que se orientam para a “presentidade”.
O que me interessa nessa reflexdo de Morris e, é evidente, na experiéncia que o seu trabalho
proporciona, é o entre, a situacdo intermediaria entre o conhecido e o desconhecido a que eles
nos lancam e a articulacdo do tempo e do espaco que joga com as nocdes de lugar e ndo-lugar.

De certo modo, um estado semelhante foi buscado por mim através de um
experimento, de um desdobramento do objeto aqui. Nesse caso, a palavra esburaca uma
superficie e deixa passar por ela raios luminosos do sol, projetando-se no espaco e se
movimentando por ele. Uma localizacdo sempre atualizada, em sutil mas constante
deslocamento. Palavra que materializa o tempo, que nos coloca diante da duracdo. O aqui
solar é um exercicio realizado em minha casa-atelié, que consiste em uma interdicdo do vidro

da janela com adesivo vinilico preto. A palavra é a Unica fresta entre o dentro e o fora,

¥ MORRIS, Robert. Op. cit., p. 405.
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constituindo, desse modo, uma mediacdo flutuante que sustenta/declara/assegura um lugar
impossivel. Palavra que remete a uma atualidade constante do espaco e do sujeito. Um aqui e

um eu que resistem a se estabilizar.

Figura 8 — Leticia Bertagna

Legenda: Experimento de um aqui solar realizado em minha casa-atelié.
Adesivo vinilico recortado sobre vidraca de janela, 2018.
Fonte: A autora, 2018.

Exercicio para um lugar (2017) nasce dessa experiéncia radical do espago
temporalizado e de um lugar que é constantemente determinado e atualizado, ou ndo, pelas

% a montagem contou com a luz como matéria;

forgas exteriores. Apresentada n’A Mesa
nesse caso, porém, proveniente de outra fonte, uma vez que o espaco ndo possibilitava a
reconstrucdo da situacdo solar pela falta de incidéncia luminosa. O trabalho é constituido por
trés lampadas negras que iluminam as trés palavras “aqui onde estou” dispostas ao longo do
corredor da antiga casa que abriga o espaco cultural. A medida que a noite avanca, elas
tornam-se mais visiveis e iluminam com mais forca aqueles que por ali passam.

O trabalho também sugere uma voz impessoal. Na verdade, ¢é a fala materializada em
pequenas luzes que resistem, que insistem em brilhar apesar de tudo. Os objetos, que néo se
deixam reproduzir com facilidade, frustram a avidez do registro em fotografia e video e, desse
modo, incorporam o desejo por uma relacdo mais direta e presente com quem observa. Tanto
as lampadas quanto as palavras ndo desejam significados e interpretagdes prévias ou mesmo
posteriormente dadas; querem, sim, articular um tipo de experiéncia do vazio em que a
presenca de um corpo € convocada — de um eu que possa dizer aqui —, mas, a0 mesmo tempo,

esperam que este lugar — eu/aqui — ndo seja compreendido como uma identidade fixa,

¥0 experimento intitulado “Exercicio para um lugar” foi apresentado na exposicao “Experiéncia n. 14: gestos,
intervalos, reversos”, organizada por Inés de Aradjo e Regina de Paula n’A Mesa, Rio de Janeiro, dezembro de
2017, no contexto de finalizacdo do curso intitulado Seminario Avancado de Processos Artisticos
Contemporaneos, oferecido pelo PPGArtes-UERJ. Agradeco especialmente a Profa. Inés de Aradjo pelo
incentivo, pela montagem e escuta do trabalho apresentado.
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apreendido como totalidade. Exercicio para um lugar, mas um lugar descentrado,

contraditorio.

Figura 9 — Exercicio para um lugar (Leticia Bertagna)

G |
Legenda: Instalacdo com lampadas de LED, tinta preta e suportes, 2017.
Fonte: A autora, 2017.

Se, por um lado, a eletricidade das lampadas ndo oferece a mesma experiéncia de
tempo que a iluminacdo solar nem a projecdo espacial das palavras, ela sugere outras
possibilidades para a construcdo de uma situacdo em que a experiéncia do presente é
convocada e a exterioridade, a funcdo déitica e a espera comparecem. As lampadas elétricas
cobertas em quase sua totalidade ndo geram a mesma intensidade de luz prometida; assim,
embora iluminem, fazem-no de um modo a manter certo breu no entorno. Nem, de um lado, a
nostalgia de um tempo passado, nem, de outro, a adesdo a feroz e violenta iluminagédo

. ot . 40
excessiva caracteristica de nossa época; somente uma ‘“obscura luz”

que n&o esclarece
muita coisa. A passagem de uma fonte de luz a outra ndo deixa de ser um exame das
transformacOes perceptivas e simbolicas em relacdo a iluminacdo elétrica, em oposicdo ao
modo ancestral de experienciar o tempo através do sol.

No caso dessa montagem, creio ainda que uma aproximagdo com a literatura pode ser
proficua, em funcdo da Obvia referéncia e da presenca das palavras que permitem o
movimento de idas e vindas diante da sentenca, produzindo sentidos titubeantes. Falo
especificamente da experiéncia literaria com Beckett no livro O inominavel, cuja leitura é, no
minimo, desestabilizadora. Este, que é o terceiro de uma trilogia constituida por Molloy e
Malone morre, 0 mais radical dessa empreitada. Isso porque, enquanto os dois primeiros,

mesmo que explorando as dimensdes vazias da linguagem e as regifes desérticas da

0 Referéncia ao trabalho homdnimo de Cildo Meireles: Obscura luz, 1982.
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existéncia, ainda contam com personagens, com cenarios e com uma narrativa prestes a se
dissolver. J& no dltimo, ha somente uma voz sem nome que fala, fala sem parar, e ndo chega a
lugar algum, ela fala para continuar falando. E uma voz andnima que esta constantemente se
esquivando dos significados prontos e se experimentando pela zona desconhecida a que a
linguagem pode dar acesso. Em uma parte do livro, composto por grandes blocos de texto, a

voz diz:

[...] eu, eu estou aqui. Logo, sou obrigado a acrescentar ainda o seguinte. Eis-me
aqui, eu que estou aqui, que ndo posso falar, ndo posso pensar, e que devo falar,
logo, pensar talvez um pouco, ndo posso fazé-lo somente em relacdo a mim que
estou aqui, a aqui onde estou, mas posso um pouco, suficientemente, ndo sei como

[..J"

O mondlogo joga com uma série de deslocamentos, contradicdes, objecbes. E
impossivel atribuir uma identidade a voz, saber quem fala e de onde fala, e um dos recursos
para tal desorientacdo € justamente o emprego extenuante de déiticos, sem que eles nunca
sejam acompanhados por alguma referéncia capaz de fornecer um anteparo, um lugar,
qualquer estabilidade. Parece mesmo que quer destruir por completo a ideia de um sujeito que
conta a sua historia. Talvez fale da dificuldade de alguma transmiss&o. Ou, ainda, parece ser 0
esforgo para se livrar dos hébitos e das fungbes impostas por outras vozes, dos modelos e

férmulas ja conhecidos, catalogados e controlados.

Sabe que qualquer fala é sempre cheia de coisas, projetos, intencdes, significacoes,
sentimentos, sentidos, inconsciéncias. Ocupam todos 0s espagos, o bla-bla-bla
insuportavel nauseia. A voz ndo quer falar sobre coisas. Ndo quer significar
conceitos. N&o quer se expressar. N&o quer orientar a fala por um sentido.*?

Ao recusar um unico sentido, a voz da voltas, assim como nds, leitores, somos
precipitados a uma espécie de perplexidade circular e escorregadia pelos ocos da linguagem.
A respeito do romance, Maurice Blanchot observa que, mais do que a falta de sentido, o que
falta ao eu que fala € um ndcleo de sentido e, nessa errancia abundante, a voz “nd3o comega
nem acaba [...] pois nela o siléncio se fala eternamente”. Se os cubos espelhados recusam a
interioridade, aqui se rejeita qualquer intimidade. Ambos, assim como, acredito, as

experiéncias com lampadas e com o sol, evitam instalar um contetido ou um tema, e arrisco

* BECKETT, Samuel. Op. cit., 2009, p. 42.
*2 HANSEN, Jodo Adolfo. Eu nos faltara sempre (Prefacio). In: BECKETT, Samuel. Op. cit., 2009, p. 8.

* BLANCHOT, Maurice. Onde agora? Quem agora? In: . O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 308.
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dizer que buscam a seu modo inquietar o vazio e, seguindo o comentario de Blanchot,

Iy
“esgotar o infinito™"".

* BLANCHOT, Maurice. Idem, p. 313.
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4 DO ZERO DE NOVO

A ciéncia e a arte ndo tém limites, porque o que é objeto do conhecimento é
ilimitado, inumerével e a inumerabilidade e a ilimitacéo sdo iguais a zero.
Kazimir Malevich

Do vazio ao infinito: entre os cddigos disponiveis, talvez o zero corresponda ao mais
ambivalente e paradoxal. Certamente o € no sistema numérico ao qual pertence, mas 0s seus
sentidos ultrapassam/excedem as aplicacbes puramente matematicas, e a sua invencédo
corresponde a uma etapa ampla e refinada/sofisticada do processo de abstragdo do
pensamento. Tdo relevante, que é considerado o marco de uma mudanga na consciéncia
ocidental no século XIII. Mas talvez seja preciso puxar o freio desse circulo em que cabe o0
tudo e o nada.

Recorrendo a histdria dos algarismos, sabe-se que, em sua origem, a criacdo dos
nimeros esta associada as necessidades e preocupacdes culturais tais como a passagem do
tempo, colheitas, as trocas, transagdes e a enumeracao das perdas e das mortes de individuos,
muitas vezes devidas as guerras. Desse modo, 0s numeros possuem inicialmente a funcéo
social de organizar a coletividade®™. E importante mencionar ainda que, durante longo
periodo, os numeros foram utilizados como referéncia a algo concreto e singular, por
exemplo, o simbolo trés correspondendo a 3 laranjas, 3 pessoas ou qualquer outra coisa
existente, real. Nesse entendimento, pode-se dizer resumidamente que o0 numero,
vazio/abstrato, s6 adquire sentido quando menciona/aponta algo real capaz de preencher o
significado, através de um principio de correspondéncia de unidade a unidade. A
naturalizacdo dos numeros, por sua vez, representa a sua abstragdo, em que O0S
simbolos/codigos/algarismos passam a funcionar sem a necessidade de aludir a qualquer coisa
além de si mesmo.

O zero, no universo dos nimeros, apresenta uma incrivel singularidade, e, por isso, sua
introducdo na Europa medieval sofreu profundas resisténcias e foi feita sob muitas
acomodacdes e algumas distor¢des. Oriundo do Oriente, mais exatamente da india antiga, o
zero, cuja etimologia remete ao arabe “cift” e, anteriormente a “sunya”, que em hindu ¢é o

equivalente a vazio, “claramente remete a intima e longa conexao com a ideia de um caractere

* |FRAH, Georges. De onde vém os algarismos? In: IFRAH, Georges. Histdria universal dos algarismos,
volume 1: a inteligéncia dos homens contada pelos nimeros e pelo célculo. Trad. Alberto Mufioz; Ana Beatriz
Katinsky. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. xvii.
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com significado vazio e com a no¢do de ‘nada’ ou ndo-coisa”*®. Enquanto a cultura indiana ja
estava familiarizada com tal conceito, no Ocidente o signo enfrentou uma rejeicdo de
cunho/fundo filoséfico e religioso por uma cultura ligada ainda a filosofia antiga, para a qual
“nada vem do nada”, e eminentemente cristd, cuja consci€éncia ndo permitia conceber a
existéncia do “nada/vazio” nem de seu oposto correspondente: 0 infinito. A sua entrada no
sistema numérico ocidental, no entanto, marca a introdugdo desse conceito na
cultura/pensamento e Ihe atribui, ao lado do nimero 1, os lugares simbolicos da sociedade
técnica e cientifica.

Por fim, é bom lembrar que zero € um nimero sem lugar, algumas vezes posicionado
na frente do 1 na escala numérica, outras vezes ap0s 0 9 ou mesmo isolado. Mas nédo se pode
esquecer que o0 zero estd no meio, separando 0s nimeros positivos dos negativos, o que Ihe da
um sentido ambiguo®’. Considerado sem lugar e sem substancia, ele trouxe para a civilizacdo
ocidental duas perigosas ideias que ameacaram o edificio filosofico erguido desde a
Antiguidade: o vazio e o infinito. Mas, sobretudo, o0 zero é um meta-signo, constituindo uma
metalinguagem e um meta-sujeito, uma maior consciéncia, modo de ver cada vez mais
complexo e autoconsciente*®. O campo da arte, é claro, ndo permanece alheio a essas nogdes,
e 0 teorico Brian Rotman analisa como o zero esta relacionado com a mudanca de codigo na
representacdo visual do Renascimento, sendo fundamental para a criacdo e difusdo da
perspectiva. Mais proximo de nds, o zero surge para artistas como modo de negar ideias
antecedentes, mas também como condicdo para inaugurar novas concepgdes, COmo escreve
Anne Cauquelin a respeito de Kazimir Malevich: “dessa forma, estamos, com o zeroforme, na
esfera do vazio. Apagamos as distin¢des de estilo, de formas e de épocas. As classificagcdes
tradicionais sdo obsoletas, inadequadas a nova situagdo”.

Entre o vazio e o infinito, com uma agenda comercial na bolsa e uma pretensédo
evidentemente bem menos ambiciosa que a do artista russo, iniciei um projeto chamado Hoje
é 0 amanhd de ontem (2014). Neste trabalho de cunho participativo, realizado ao longo de um
ano, durante 2013 e 2014, fui preenchendo as péginas vazias do caderno de ocupac¢bes com as

*® No original: “The etymology of zero, via ‘cypher’ from the Hindu sunya (= void), clearly recalls its intimate
and long-standing connection both to the idea of an empty meaningless character and to the notion of ‘nothing’
or no thing” (Tradugdo minha). ROTMAN, Brian. Signifying nothing: the semiotics of zero. Standford,
California: Standford University Press, 1993, p. 12.

*" SEIFE, Charles. Zero: the biography of a dangerous idea. New York: Penguin Books, 2000, p. 16.
* ROTMAN, Brian. Op. cit., p. 31

* CAUQUELIN, Anne. Frequentar os incorporais: contribuicdo a uma teoria da arte contemporanea. Trad.
Marcos Marcionilo. S&o Paulo: Martins, 2008, p. 84.
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respostas que recebia partir da seguinte pergunta que, diariamente, encaminhava a uma pessoa
diferente: “se amanha vocé tivesse o dia livre, como seria?”. Assim, as paginas foram sendo
ocupadas com os desejos, projecOes e ficches de pessoas comuns que encontrava em meus
percursos cotidianos.

Nessa experiéncia, busquei investigar o imaginario sobre o que seria um dia livre por
meio da distor¢do deste dispositivo de gerenciamento do tempo. Com o intuito de colocar em
crise uma nocao puramente utilitaria e racional do tempo, a ideia surgiu a partir da observacéao
de que, com cada vez mais intensidade, “as pessoas ja se envergonham do descanso [,] a

50 : ~
”°%, e a partir da sensagdo de que “fazer nada” ou

reflexdo demorada quase produz remorso
dispor de um “tempo vazio” € algo aparentemente impraticavel, seja pelo excesso de trabalho
ou pela overdose de estimulos, entre outros fatores. Ao fim do processo deste trabalho, é
impossivel equacionar as respostas, elas sdo dispares como foram as pessoas de diferentes
idades, classes e géneros que escreveram. Algumas recorréncias, porém, se manifestam, e
aqui me limitarei a expor somente trés delas: um ideal de lazer mais ou menos padronizado,
em que estar com a familia, ir ao cinema e ao restaurante sdo quase sinébnimos de folga e
formulas de prazer; a relacdo que existe entre liberdade e dinheiro, como se um dia livre
pleno, mesmo que ficticio, somente se realizasse mediante a fortuna material, e, por fim, a
declaracdo repetida de uma sensacdo de cansago acompanhada da intensa necessidade de
dormir. Apesar das singularidades e de algumas surpresas, o processo foi me mostrando algo
gue ja intuia, mas que desejava elaborar através de uma operacao artistica: que a nocao de
tempo livre esté incorporada ao inconsciente capitalista. E o0 tempo vazio, no mais das vezes,

convertido em tempo esvaziado.

* NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Trad. Paulo César de Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2012,
p. 193.



43

Figura 10 — Hoje é o amanhd de ontem (Leticia Bertagna)

Legenda: Livro, 14,5 x 29,5 cm, 366 paginas, 2014.
Fonte: A autora, 2014.

E preciso ressaltar que, mais do que uma pesquisa de cunho antropolégico, colocar
essa questdo diariamente ao outro era um modo de manté-la no horizonte e enderega-la
também a mim. Um modo de questionar meu imaginario, investigando o proprio engajamento
aos valores, discursos e convicgdes coletivas. Certo empobrecimento da imaginacdo foi um
sintoma que despontou nesse projeto em que pude refletir sobre a necessidade de outras
temporalidades para elaboracdes artisticas, intelectuais e existenciais.

J& se sabe que a experiéncia do tempo sofreu mudancas radicais desde a modernidade:
0 ritmo acelerado dos acontecimentos e o volume intenso de informacdes, as atividades
produtivas ininterruptas, em uma velocidade crescente, associadas a demanda constante por
atencdo e conexao, vém agindo de modo implacavel sobre nossas percepcdes e necessidades
mais bésicas. A nefasta sentenca “tempo ¢ dinheiro” parece ter se interiorizado de um modo
quase irreversivel, fazendo com que o tempo ja ndo se diferencie da mercadoria. Perder
tempo, nesse contexto, parece configurar um ato de resisténcia para sujeitos que podem ter
praticamente tudo, menos tempo.

O custo da continua falta de tempo é alto. A psicanalista Maria Rita Kehl observa que,

hoje, nossa faculdade imaginativa encontra-se ameacada, uma vez que o aparelho psiquico vai
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se debilitando com o bombardeamento de estimulos e raramente fica entregue ao devaneio,
deixando-se disponivel a pensamentos que somente através do 6cio podem chegar até nos. Ela

esCreve:

A que se deve a pressa do sujeito contemporaneo? N&o ao valor que ele atribui ao
tempo, como costumamos pensar, € sim, ao contrario, a sua desvalorizagdo. Pouco
se questiona a ideia de que o valor do tempo se mede pelo dinheiro. O homem
contemporaneo tem horror a tudo que possa ser considerado “perda de tempo”, que
para ele ¢ perda de dinheiro. [...] Até mesmo o pouco tempo ocioso deve ser
preenchido com alguma atividade interessante — 0 que torna, do ponto de vista do
funcionamento psiquico, o uso do tempo livre idéntico ao do trabalho. E evidente o
sentimento de mundo vazio ou de vida vazia, que decorre da supremacia da vivéncia
sobre a experiéncia. A suposta falta de tempo para o devaneio e outras atividades
psiquicas “improdutivas” exclui exatamente aquelas que proveem um sentido
(imaginario) a vida, assim como as atividades da imaginacéo, filhas do 6cio e do
abandono. Pela mesma razdo também se desvaloriza, por ser “inltil” ou
“contraproducente”, a experiéncia do inconsciente.

Ao enfatizar o predominio da vivéncia sobre a experiéncia, Kehl recorre aos conceitos
de Walter Benjamin, sendo o primeiro ligado a uma ideia de “presente comprimido”
vivenciado de modo automéatico e sem a qualidade para modificar o psiquismo,
correspondendo a um nivel depauperado do processo existencial. Por fim, a caréncia temporal
recai sobre os cuidados que se tem de si mesmo, pois a tarefa de cuidar da propria existéncia
exige um empenho incompativel com as exigéncias do capital. A experiéncia, ao contrario...

Se uma das motivagdes iniciais do projeto da agenda era estender um processo,
fabricar uma espécie de duracdo dilatada, hoje vejo que tal projeto se realizou sobre bases um
tanto arbitrarias e contraditérias. O paradoxo maior se encontra tanto no veiculo da
proposicdo, um dispositivo em nada libertario, quando no procedimento de uma regra
autoimposta que, colocada durante um periodo longo e cuja operagdo se repete diariamente,
ndo deixa de se transfigurar em uma acdo quase automatica/mecanica, fornecendo ao
procedimento um forte carater ambivalente.

Recordo-me de um artista que foi uma referéncia importante a este trabalho, cuja obra
vejo, atualmente, com outros olhos. Olhos menos afetados e idealizados, talvez. Trata-se de
One Year Performance 1980-1981, de Tehching Hsieh. A instalagdo, apresentada na 292
Bienal de Sdo Paulo, é formada por elementos, registros e desdobramentos de uma
performance realizada pelo artista na qual ele estabeleceu para si a seguinte tarefa: apertar um
relogio de bater ponto, em seu estdio, durante um ano, fotografando um autorretrato ap6s
cada marcacdo. O que se vé na sala de exposicBes, portanto, sdo 0s préprios cartbes

! KEHL, Maria Rita. O tempo e o céo: a atualidade das depressdes. S&o Paulo: Boitempo, 2009, p. 161.
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assinalados acompanhados das imagens, a maquina de ponto e um filme composto pelas
fotografias. Neste filme, assistimos ao periodo de um ano contraido em aproximadamente seis
minutos, e a passagem do tempo é percebida principalmente pelo crescimento do cabelo do
performer que veste um uniforme especialmente confeccionado para o seu empreendimento.
Como os frames que compdem o filme ndo foram registrados em continuidade, ha uma
espécie de quebra entre um quadro e outro, resultando num movimento quebrado, em saltos.
Espasmadico, 0 homem esta a beira de um colapso enquanto o ponteiro do relégio ao seu lado

gira freneticamente.

Figura 11 — One Year Performance 1980-1981 (Time clock piece) (Tehching Hsieh)
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Fonte: HSIEH, 1981.

E muito significativa a presenca do nome do artista no lugar onde convencionalmente
estaria 0 emblema da fabrica, e aqui se poderia sugerir agora que o sujeito esta comprometido
sobretudo consigo mesmo, com a performance ininterrupta de ser ele mesmo. Neste caso, as
figuras do empregador e do empregado, do explorador e explorado, coincidem, “¢ agressor e
vitima a0 mesmo tempo”%. Seis minutos do mesmo é o que resta de um ano em que o artista
se colocou em estado de funcionamento e administracdo constante de si mesmo, fracassando
em seu empreendimento apenas quando foi vencido pelo préprio corpo que, quando exausto,

ndo conseguiu extrapolar os préprios limites. Nao deixa de ser revelador o relatério final

*2BYUNG-CHUL, Han. Sociedade do cansaco. Trad. Enio Paulo Giachini. Petrépolis, RJ: Vozes, 2015, p. 28.
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realizado pelo artista, “indicando quando e por que ele perdeu cada uma dessas horas (a
maioria delas, noventa e quatro vezes, foi por estar dormindo)” >,

No livro em que apresenta o sono como a Ultima dimensdo da vida ainda nédo
capturada pelo capitalismo, Crary apresenta 0s empenhos atuais do sistema de poder em
dissipar a necessidade humana de dormir, tendo em vista a produtividade e o consumo em
tempo integral. No limite, esse projeto destroi as diferengas entre o dia e a noite em seu anseio
por aniquilar a escuriddo e rejeitar os intervalos, as pausas, as suspensdes das atividades. Em
24]7 — Capitalismo tardio e os fins do sono®, o tedrico norte-americano analisa de que forma
a privacdo do sono foi desenvolvendo técnicas cada vez mais sofisticadas. Se no comeco a
reducdo da necessidade do sono estava diretamente relacionada as técnicas militares de
guerra, esses procedimentos foram rapidamente absorvidos pelo corpo social como uma
forma de responder a necessidade de atividades e conexdes continuas criadas pelo capitalismo
globalizado. O sono, visto como uma ocupacdo improdutiva, é cada vez mais dispensavel, ou
melhor, indesejavel. Os imperativos de desempenho, competitividade, visibilidade, eficiéncia
enfraquecem aptiddes cognitivas e perceptivas que s6 podem ser exercitadas em uma duracao
dilatada. O que estd em risco € a capacidade de construcdo da memoria coletiva e do
conhecimento histérico, como diz Crary, visto que o modo de vida pautado pela velocidade
ndo concede a pausa necessaria para assimilar os acontecimentos.

Esses aspectos todos estdo ligados, de certa forma, a uma burocratizagdo da vida, ou
“burocratizacdo do amanha”, para usar um termo do psicanalista Edson Luiz André de Sousa,
que ressalta essa dimensdo como “territorio do mesmo, da reiteracdo de circuitos
repetitivos™. E talvez ai resida também a ambiguidade de minha relacdo com os elementos
gue simbolizam materialmente esse poder, esse controle. Digo isso pois nasci sob um teto
burocrético, estive desde pequena cercada de dispositivos e discursos dessa ordem, sendo por
eles inevitavelmente impregnada. E, disso, nasce também o desejo de ativar esses materiais de
outro modo, dar-lhes outros sentidos, como tentativa de criar uma dobra naquilo que sufoca,
que oprime e imobiliza. O interesse em, porventura, fazer aparecer a falta de sentido dos
mecanismos que obstruem a vida mais cotidiana. Dar uma volta em torno deles, trazendo a

tona uma potencialidade obscura, adormecida, amortecida pelo cansaco das reparticdes, pelo

>3 REZENDE, Diogo. Passando o tempo: consideracdes sobre arte/vida na obra de Tehching Hsieh. Performatus,
ano 4, n. 16, jul. 2016. Disponivel em: https://performatus.net/estudos/tehching-hsieh/.

** CRARY, Jonathan. 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. Joaquim Toledo Jr. S3o Paulo: Cosac
Naify, 2014.

%> SOUSA, Edson Luiz André de. Uma invencéo da utopia. Sdo Paulo: Lumme Editor, 2007, p. 16.
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gesto automatico e repetitivo das palavras ocas das instituicGes burocraticas que consomem
nosso tempo, nossa energia, nossa vitalidade.

Ja ao fim do processo, como uma espécie de elaboracdo involuntaria e intuitiva, ainda
ndo consciente, editei uma pagina de agenda idéntica ao formato daquela que me acompanhou
diariamente no periodo de um ano, dando ensejo a outro trabalho. O tempo vale ouro (2018-
2019) é uma pagina de agenda dourada e esvaziada. Semelhante as originais, com a diferenca
de que, no lugar dos numeros do dia do més, ha dois zeros, vinte e quatro horas e o
apagamento das indicages de horérios®®. Uma agenda para nada, um dia vazio, em suspenso.
A superficie dourada reflete, de forma embacada, o rosto de quem se aproxima. A pagina
vazia se torna espelho, contém o zero como condic¢do para qualquer contagem, guarda uma
imagem borrada.

O titulo é evidentemente irdnico, mas também espero que paradoxal. Retirado de um
dito popular cujo significado no senso comum paira sob a relagéo entre tempo e dinheiro,
busca introduzir a divida. Basta procurar este proverbio no Google para encontrarmos licdes
de como nos tornar mais produtivos e eficientes, dicas para gerenciar o tempo e a atengdo com
foco, meta e objetividade empreendedora. Esses enunciados que atravessam nosso tempo séo
discursos de poder que acabam nos conduzindo, nos orientando enquanto se estabelecem
como verdades. Afinal, quem de nds nunca desejou um dia com mais horas? Quem nunca se
sentiu em divida, acumulando uma série de coisas a fazer? Mas como inverter essa relagdo,
como desfazer a ligacdo entre ouro e dinheiro, pensando que 0 ouro aqui pode indicar outra

espécie de valor?

% Agradeco a Ivair Reinaldim pela observagdo critica em relagéo a este trabalho na banca de qualificagéo, em
que a primeira versao foi questionada em relacdo ao espago de horas.
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Figura 12 — O tempo vale ouro (Leticia Bertagna)

Legenda: Objeto, 44,5 x 14 x 2 cm, peca em metal e madeira,
20109.
Fonte: A autora, 2019.

Pela presenca do zero e pela referéncia a um dispositivo de controle e marcacao da
passagem do tempo, lembro do trabalho de Rivane Neuenschwander chamado Um dia como
outro qualquer (2008). Este é composto por 24 reldgios nos quais os digitos referentes as

horas e aos minutos registram sempre o nimero zero. Esses objetos sdo imiscuidos pela artista
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no espaco expositivo ou em locais de passagem, como cafeteria, biblioteca e espacgo
administrativo da instituicdo. A primeira impressdo ao ver o relégio com 0s ndmeros
repetidos pode ser a de que o objeto parou de funcionar justamente na passagem de um dia
para o outro, naquela suspenséo entre as 24 horas que passaram e as que estdo por vir. Mas,
por se tratar de modelos flip-clock, vemos que os nimeros até giram, respeitando a duracéo
estabelecida dos minutos, mas ainda assim permanecem indicando o mesmo zero. O efeito de
suspensao é continuo, e o vazio indicado pelo zero nos coloca infinitamente no intervalo entre
o fim e o comeco. Neste caso, ndo é possivel decidir entre o dia que acaba e 0 dia que comeca.
Estamos entre 14 e ¢4, irresolutos, tomados pela perplexidade circular.

A reflexdo sobre o tempo comparece em inimeros trabalhos da artista, de diferentes
formas. E recorrente em sua trajetoria a utilizacdo de materiais e procedimentos que remetem
aos mecanismos de ordenacdo temporal ou que utilizam o tempo como préprio elemento do
processo. Em um texto dedicado a producdo de Neuenschwander, o critico e curador Moacir

dos Anjos localiza uma das principais questdes que orientam a sua poética:

O importante pressupde o prosaico e dele depende para existir. A experiéncia
moderna do tempo, entretanto, é de sintese, ndo de particularizacdo. Nao mais se
marca a duragdo dos acontecimentos — sejam eles individuais, sociais ou fisicos —
em funcdo do que lhes é especifico, tal como sdo o sono, as colheitas ou as marés.
Através de gradual aprendizado e de construgdo de simbolos reguladores numéricos
(calendaérios, reldgios), a consciéncia social do tempo foi-se desgarrando do que era
singular para se transformar em meio sintético de orientacéo no fluxo de eventos em
gue se tece a vida. Em trabalhos diversos, Rivane Neuenschwander reflete sobre
esse esquecimento compartilhado do que é UGnico, demonstrando a natureza
idealizada da marcacdo habitual do tempo e afirmando a peculiaridade de sua
origem.*’

Os reldgios que a artista oferece ao observador podem se prolongar indefinidamente,
de zero em zero, sugerem outra temporalidade. Introduzem um conflito no sistema que
convencionalmente adotamos para guiar e calcular a passagem do tempo, um sistema que
postula um ritmo idéntico para seres distintos e para suas experiéncias proprias. Além de
refutar a contagem habitual, Rivane nos langa num tempo suspenso, uma espécie de tempo
sem tempo, dando a ver, como num lampejo, duas imagens: o vazio e a infinitude. Os zeros
flutuantes dos reldgios criam uma tensdo que ndo se resolve facilmente. De um lado, os
relogios nos confrontam com o vazio de um tempo morto. De outro, criam uma espessura ao

nada, amplificando ao infinito um estado de disponibilidade cuja duragdo € interminavel.

>" ANJOS, Moacir dos. Olhar a poeira, por exemplo. In: ANJOS, Moacir dos. Critica, Moacir dos Anjos. Rio de
Janeiro: Automadtica, 2010, p. 232. (ARTE BRA,; 5)
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Em relagdo ao primeiro aspecto, os reldgios nos colocam a diante do nada, de um
esvaziamento radical do tempo que, embora passe, ndo produz diferenca alguma. Presos em
uma espécie de tempo estagnado que até passa, mas nada acontece, nada marca. O reldgio,
simbolo moderno do progresso e da producdo, € um companheiro indispensavel para a
organizacdo da vida pratica, mas pode também tornar-se um “pedaco fragil e precario”® de
nos mesmos, quando passa a determinar a temporalidade de modo exclusivamente pragmatico

e utilitario, como se o corpo fosse uma maquina burocratica.

Figura 13 — Um dia como outro qualquer (Rivane Neuenschwander)

Legenda: Instalacdo com 24 relégios, 2008.
Fonte: ANJOS, 2010.

Ao mesmo tempo, os relégios propdem uma temporalidade ancorada em outros
termos, onde a duracdo e a passagem dilatam-se na medida em que Se encontram
desvinculadas da contabilidade progressiva dos minutos, impedindo, justamente por esse
motivo, a relagdo mecéanica com o tempo. Com uma operacdo aparentemente simples, a artista
ativa uma situacdo ambigua, hesitante, em que um objeto tdo comum, quase nada, tem seu
funcionamento transtornado, criando ruidos em sua significacdo. Paulo Herkenhoff, a respeito
desse trabalho, tece uma interessante interpretacéo:

8 CORTAZAR, Julio. Histéria de cronépios e de famas. Trad. Gloria Rodriguez. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2008b, p. 16.
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O discurso de Um dia como outro qualquer se assenta sobre uma absurda retencéo
do tempo por uma situacdo de permanente estado de grau zero, de espera entre
movimento fisico e imobilidade temporal. [...] O proprio cotidiano se congela. O dia
se converte em experiéncia de estranhamento transtemporal. [...] Em seu embate
com o transitdrio, o efémero, o fragil na existéncia, os reldgios de Um dia como
outro qualquer contribuem para a “desordem imensa dos objetos”, de Barthes. 5

Herkenhoff ainda destaca a presenga do “quase nada” como uma “isca” para atrair a
atencgdo e o interesse do espectador, assinalando a presenca do insignificante como forga que
d4 densidade aos signos da vida comum. Ele observa que a artista “explora como, ativadas
poeticamente, coisas tdo simples podem muito contra a cegueira cotidiana de onde, por vezes,

sd0 arrancadas para uma atuacio contra a absurdeza do 6bvio”®

. Ativar relogios, colocando-
0s no intervalo infinito, criando um lapso, instituindo um limiar contraditério entre uma
experiéncia temporal vazia e aquela que abre infinitas concepg@es e experiéncias do tempo, é
0 que a artista realiza ao perturbar a logica das horas.

Nessa mesma ocasido, o critico aponta para uma linhagem de artistas que remonta a
Malevich e que tem feito uso do zero como signo em seus trabalhos. Para ficar em solo
brasileiro, vale a pena mencionar ainda o trabalho de Cildo Meireles, que também faz uso do
zero para explorar o intervalo em um conjunto de trabalhos realizados com dinheiro e que
coloca em jogo a nogdo de valor. Em Zero Cruzeiro e Zero centavo, por exemplo, o artista
modifica o suporte, e no lugar do algarismo que deveria indicar em termos numéricos o valor
simbdlico da cédula ou da moeda, vemos somente 0 zero. Em uma verséo, ele introduz a
imagem de um indio, em alusdo ao exterminio indigena em nosso pais; na outra, apresenta a
imagem de um interno do hospital psiquidtrico de Goias, fazendo-nos refletir sobre o
adoecimento psiquico e sobre aqueles que se encontram a margem da sociedade. Cildo conta
que os trabalhos com 0s zeros surgem como uma sintese do trabalho anterior chamado Arvore
do dinheiro (1969), que consiste em diversas cédulas de um cruzeiro dobradas

individualmente e reunidas com elasticos. Ele fala o seguinte sobre esses trabalhos:

Os Zeros sdo, de certa maneira, exemplos de Inser¢des em circuitos antropoldgicos,
como as vezes também se confundem com as Inser¢des em circuitos ideologicos
[...] O discurso era ‘isto ndo vale nada’, o que era uma negagao em relacdo ao que
ele efetivamente se transformou. [...] Zero cruzeiro sempre corria um risco, como a
Arvore do dinheiro, de ser confundido como um comentério ou uma critica a

% HERKENHOFF, Paulo. Rivane Neuenschwander: as coisas e as palavras. In: NEUENSCHWANDER,
Rivane. Um dia como outro qualquer. Nova York: New Museum; Rio de Janeiro: Cobogo, 2010., p. 90.

% HERKENFOFF, Paulo. Idem, p. 58.
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inflacdo, ou seja, regionalizar, localizar e limitar a sua acdo. O que estava
interessado em discutir era esse gap entre valor simbdlico e valor real, valor de uso e
valor de troca, que em arte é sempre uma operacéo continua, permanente.®*

Nesses trabalhos, assim como os reldgios de Neuenschwander, o dinheiro aparece
como matéria e simbolo, e, pode-se afirmar, esses elementos articulados surgem como forma
de questionar o valor das coisas e sua construcdo discursiva, seja monetario, seja da
temporalidade, no caso anterior. Aniquilar a contagem dos dias; arrasar qualquer possibilidade
de contabilizar o tempo; suprimir a condi¢do de troca material e simbdlica ao esvaziar, levar a
zero a representacdo do valor; materializar o nada e, simultaneamente, elevar ao infinito as
suas possibilidades. H& uma espécie de irresolucdo interpretativa que esses trabalhos operam,
como se também o signo que apresentam fosse portador de alguma incerteza. O modo como
os entendo permite leituras contraditérias, como se pudessem elaborar um diagnostico de
nosso tempo e, simultaneamente, romper as expectativas em relacdo aos simbolos que
apresentam e, assim, abrir brechas para a davida, para a perplexidade, para o riso e para outras
disposicdes psiquicas. Em qualquer caso, é interessante ver como se pode dar o convivio entre

um nada impotente e um nada vigoroso.

Figura 14 — Zero centavo (Cildo Meireles)
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Legenda: Metal (edicdo limitada), 1,4 cm de diametro, 1974-1978.
Fonte: FERNANDES, 2013.

" MEIRELES, Cildo. In: FERNANDES, Jo#o (org.). Cildo Meireles. Porto: Fundagéo de Serralves; S&o Paulo:
Cosac Naify, 2013, p. 112-113.
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A ambivaléncia que os trabalhos sugerem é também constitutiva do conceito de
niilismo, como diz Peter P4l Pelbart®® no livro O avesso do niilismo. Para ele, que pensa em
companhia de Nietzsche, o niilismo tem um lugar irresoluto, ja que é tanto o sintoma de uma
decadéncia, de uma desvalorizacdo da vida, como também é, simultaneamente, uma condicéo
para que algo aconteca, um aumento de forga capaz de “atravessar desertos”®®. Ao esclarecer

essa nocao, Pelbart escreve o seguinte:

O niilismo consiste em uma depreciacdo metafisica da vida a partir de valores
considerados superiores a prdpria vida, com o que a vida fica reduzida a um valor de
nada, antes que estes mesmos valores aparecam, segundo um processo de
desvalorizagdo, naquilo que eram desde o inicio — “nada”.®*

O niilismo em Nietzsche ¢ ambiguo, pois é tratado por ele como movimento de
travessia, como uma transvaloracdo dos valores que somente pode existir como andncio de
novas necessidades e em funcdo de insatisfacdes. A sua abordagem genealdgica traca um
percurso pela historia e pela filosofia em que conseguimos ver de que modo os valores morais
se estabelecem e declinam na cultura ocidental marcadamente socratico-crista, trazendo a tona
0 seu carater ficticio. Cabe lembrar que a morte de Deus, para o filésofo, representa o
descrédito da religido como principal ficcdo que organiza e centraliza a crenga do humano
num mundo suprassensivel. O enfraquecimento da instituicdo religiosa, com tudo o que
organiza e produz — verdades e valores —, significa o desmantelamento e a descrenca em
sentidos e razbes que antes orientavam a relacdo do sujeito com o mundo. Assim, outras
convicgdes sdo inventadas para substituir a crenga “perdida”; por exemplo, a confianga na
consciéncia, na razdo, na ciéncia € no progresso sdo sucessores modernos da verdade
religiosa. O que interessa aqui € a manipulacdo que Nietzsche faz do niilismo e as relacdes
entre verdade e valor que se cruzam neste conceito. Pois, se uma verdade € uma ficcdo que
preponderou sobre outras a custa de valores capazes de Ihe dar forca, essa propria ficgdo
também tem como efeito formar, disseminar e fortalecer os valores que Ihe ddo condigdes de
existéncia, embora haja sempre o esforco de ocultar o fato de ser somente uma versao entre

outras.

82 PELBART, Petel P4l. O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. S&o Paulo: n-1 edicées, 2016, p.
101.

% SOUSA, Edson Luiz André de. Atravessar desertos. Psicanalistas pela democracia, 16 jan. 2017. Disponivel
em: http://psicanalisedemocracia.com.br/2017/01/atravessar-desertos-por-edson-luiz-andre-de-sousa/

% PELBART, Peter P4l. Idem, p. 103.
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Com isso, pode-se comecar a questionar os valores que circulam por nos, que
relacionam o tempo a produtividade e ao lucro, por exemplo. Ndo em busca de um valor
intrinseco do tempo, mas talvez nos perguntando que conjunto de forcas coloca em jogo e
quais exigéncias impdem. Sabemos, ou a0 menos intuimos, como o tempo vivenciado como a
burocratica passagem mecanica dos segundos e das horas do relégio e valorizado
principalmente com base na produtividade, utilidade e lucro material ou simbélico nos arrasta
a uma vida exaustiva e muitas vezes depreciada. A descrenca aos valores estabelecidos e o
“reconhecimento de um mundo desprovido de sentido” poderiam nos levar a um aumento de
forcas criativas e mais inventivas?

Esta é a aposta de Nietzsche ao pensar o niilismo como travessia que compreende o
diagnostico das forcas negadoras da vida como poténcia de criacdo, o descrédito dessas forcas
que, levadas ao limite, impulsionariam outro tipo de energia capaz de suportar a auséncia
daquela verdade (valor) como Unica ficcdo possivel e de inventar com as incertezas. A meu
ver, 0 zero, do vazio ao infinito, permite tanto criar ruidos nas ficcbes hegemonicas como

ensaiar outras travessias.
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5 MEMORIAS MUDAS

O artista estad postado na fila indiana da qual participam todos os homens. A Unica
diferenca é que ele foi motivado, por algum movimento do seu espirito, a se erguer
sobre a ponta dos pés.

Franz Kafka

Atravesso lentamente a casa, ap0s cruzar a sala de estar sem ser percebida, paro e
retorno meu olhar para a mesa. Observo-a; ela estd diante de mim, mas ndo me vé. Entre nos
h& um aparelho com o qual ela interage, absorta. Nao consigo ver o que ela enxerga, mas
acompanho com curiosidade as suas variadas expressdes e 0s breves comentarios que deixa
escapar sobretudo para si mesma e que oscilam radicalmente entre surpresa e animacao e
terror e maravilhamento e desgosto e entusiasmo e choque e graca. Sei que esta navegando na
timeline de uma rede social e, de certo modo, vejo-me espelhada em suas reagdes imediatas e
vertiginosamente contraditorias. Comeco a imaginar o que ela estad vendo: a receita de um
doce apetitoso; gatos fofos; criancas mortas; uma praia paradisiaca e uma tragédia ambiental;
a amiga de infancia que reaparece; descalabros oficiais; quem sabe um texto interessante;
certamente inimeras ofertas; uma piada. Nos saltos velozes entre expressdes tdo variadas,
quase nao é possivel diferenciar uma coisa da outra, quase tudo parece anunciar o risco da
insensibilidade. Entre uma novidade e um comentario breve que suscita finalmente alguma
interacdo, me pergunto: o que aconteceu?

No mesmo apartamento, alguns anos antes, meu filho conheceu sua trisavo. Talvez
eles tenham sido os primeiros de nos a atravessarem juntos, no mesmo dia, tantas camadas de
tempo. Na ocasido, quatro geracoes faziam habitar no quarto distintas temporalidades. A méo
murcha sobre a méo fresca uniam passado e futuro, o fim dela tocava o comeco dele, e vice-
versa. O encontro das maos era também um embate de extremos, a imagem de um
desencontro profundo entre préticas, saberes, concepcdes e sensibilidades que percorrem e
marcam a nossa historia. Centro e trés anos 0s separavam, um abismo que somente a
longevidade poderia transpor. A bisavo se despedia da vida, e com ela morria também um
modo de viver, pensar e sentir que ja ndo tinha mais lugar no mundo. Cada visita a sua casa
era como uma expedicdo a outro universo que colocava em cena bibel6s sobre a comoda,
fotopinturas, o relégio de parede e poucas tacas de cristal. O réadio resistia na sala, nunca

cedeu espaco a televisdo. Casa pequena de uma velha solitaria, mas cheia de marcas e odores
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proprios. De minha bisavo, herdei um caderno de memarias, um pequeno tesouro centenario
que explicita as nossas discrepancias, mas também déo indicios de um processo em comum,
como que deixando entrever sinais, pontos de passagem, acentuacdes e perspectivas que se
inscrevem em uma mesma problematica da experiéncia.

As letras douradas na capa do caderno carregam o nome da bisavo: Aurea Pinto. O
diario carrega uma aura. Nas primeiras paginas ha mensagens de amigos, versos gque, imagino,
eram correntes na época. Escritos com cuidado e enderecados com formalidade e comocéo,
estes versos possuem o tom um tanto rebuscado para os nossos dias. Nas paginas finais, ha
algumas fotografias e, curiosamente, os vestigios de imagens que l& estiveram antes que 0
caderno chegasse em minhas maos. Ha, nessas folhas, retdngulos vazios de variados
tamanhos. Eles estdo desenhados a lapis e, em algumas péaginas, legendas indicam o ano da

imagem perdida ou a idade de um retratado desconhecido.

Figura 15 — Caderno de memodrias de Aurea Pinto, minha bisavo
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Da capa as letras escritas a pena, as palavras regidas por outras leis ortogréficas, o
vocabulario anacrénico e os versos afetados, quase nada tem o mesmo sentido para nds.
Folhear as paginas amareladas deste caderno € acessar a intimidade de alguém que nasceu no
inicio do século XX e vivenciou de um modo agudo os desenvolvimentos técnicos e
cientificos que transformaram radicalmente a percep¢do do mundo, a concepg¢do de sujeito e
as suas relagOes. Leio nas folhas algumas palavras como: melancholia, alma, sublime,
eternamente, innocencia, esperanga, tesouro, siléncio, aurora... Elas se repetem nos versos e
me causam estranheza. Mas, a0 mesmo tempo, ou justamente por isso, penso que fornecem
algumas pistas de um processo de transformacao da linguagem, que é também o deslocamento
e a dispersdo dos valores que as palavras sustentam. Uma deposi¢cdo que é sentida muitas
vezes como perda de referéncias e crencas comuns.

A pequena reliquia de minha bisavo foi inicialmente o receptaculo de uma colecéo que
comecou a se formar em meados de 2013. Esta época, que particularmente foi um periodo
marcado pela intensa carga de trabalho e o abundante enfrentamento de situacoes
burocréticas, passei a me interessar por senhas de atendimento distribuidas em reparticdes
administrativas, hospitais, agéncias bancarias, estabelecimentos comerciais e outros espacos
desse tipo. O confronto com uma parte da vida empobrecida pelas reparticdes e, por vezes,
com o proprio nome convertido em numeros, fez com que comegasse a guarda-las, optando
por aquelas que ndo traziam qualquer informacdo sobre o local ou a data em que fora
utilizada. Sdo senhas que silenciam. Sozinhas, elas podem indicar qualquer um, ou ninguém.

Essas senhas passaram a representar para mim duas faces opostas. De um lado
concentravam aspectos simbdlicos do processo de burocratizacdo intenso e integrado a vida
cotidiana. Utilizadas como meio para aperfeicoar a organizagéo e a eficiéncia, as fichas atuam
a favor da praticidade, da padronizacdo, fragmentacdo, impessoalidade e racionalidade. Séo,
para mim, discretos instrumentos de poder, de uma guerra silenciosa em que a logica
burocratica, o controle e o capital andam de méos dadas, mas uma batalha camuflada, em que
as proprias nogdes de guerra e paz se tornam indistintas®. A burocracia, nesse sentido, pode
ser entendida como uma dissimulada, mas poderosa e eficaz forma de violéncia e
dominacdo®. Enquanto a observacdo demorada nos espacos administrativos permite

vislumbrar com mais nitidez os contornos da docilidade e da obediéncia que produzem, a

% PELBART, Peter P4l. Estamos em guerra. S&o Paulo: n-1 edicdes, 2018, p. 4-5. (Caixa Pandemia de cordgis.)

66 SOUSA. Edson Luiz André de. Furos no futuro: utopia e cultura. In: BARCELLOS, Marilia de Aratjo;
SCHULER, Fernando. Fronteiras: arte e pensamento na época do multiculturalismo. Porto Alegre: Sulina,
2006, p. 179.
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assimilacdo muitas vezes inconsciente da légica faz com que o seu reconhecimento em nds
mesmos, N0S momentos menos evidentes, seja um tanto turvo.

Ao deslocar as senhas para um caderno de memorias, interessa-me, primeiramente,
averiguar um processo de interiorizacdo que poderia ser chamada de burocratica, pois atende
aos valores e ideais dessa espécie de autoridade. Quais os efeitos de uma existéncia
compreendida como administracdo racional e eficiente das situagdes, quando o desejo de
controle comeca a alienar o sujeito de suas acOes, gestos e pensamentos? Desde as narrativas
de Franz Kafka, e penso aqui principalmente no livro O processo, estamos diante de
individuos envoltos em tramas do controle, que vagam pelas “instancias reificadas do mundo

%" realizando agBes até plausiveis, mas evidentemente controversas ou, no

administrativo
limite, alienadas e sem sentido.

Penso nos dispositivos de fixacdo e normalizacdo do corpo e do pensamento por
politicas de controle, mecanismos que se infiltram nos nossos modos de perceber, sentir, agir,
com o fim de desativar as energias, as forcas. Da mesma forma que os aparatos tecnolégicos
das guerras se infiltram e normalizam o0s corpos e 0s gestos obedientes dos soldados sao
incorporados, a dindmica administrativa passa a governar o inconsciente. Uma das formas
pode ser a concepgdo de vida utilitaria, em que “os fins justificam os meios” e qualquer acao
tem em vista um objetivo, em que cada “ato ¢ decomposto em seus elementos; ¢ definida a
posi¢do do corpo, dos membros, das articulagBes; para cada movimento é determinada uma
direcdo, uma amplitude, uma duracdo; é prescrita sua ordem de sucessdo.”®® E quando o
tempo politico se impde no corpo individual.

Um tempo do controle é aquele que dificulta o trabalho da memdria pessoal e coletiva,
tarefa necesséria para a construcdo de referéncias, para o fortalecimento do aparelho psiquico,
e fundamental para os processos de subjetivacdo. A memdria precisa da duracdo, das pausas,
dos intervalos. O tempo racionalizado, mecanico, o tempo que incentiva a pressa, que produz
a superestimulacdo dos sentidos e cuja anestesia ndo permite 0 espagco vazio em que a
rememoracao se movimenta. O modo como se experimenta a temporalidade hoje nos oferece
um conjunto de técnicas cada vez mais sofisticadas de rememoragdo programada, em que a
memdria se torna sinébnimo de informacdo armazenada e disparada por c6digos numeéricos.

Pode-se falar em memodria artificial e controlada, que promete armazenamento infinito, mas

7 CARONE, Modesto. Um dos maiores romances do século (Posfacio). In: KAFKA, Franz. O processo. Trad.
Modesto Carone. So Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 263.

% FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Trad. Raquel Ramalhete. Petropolis, RJ: Vozes,
2009, p. 146.
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que enfraquece o processo de elaboracdo e de lembranga. Talvez ndo seja exagero falar em
um tempo sem tempo, porque insistentemente monitorado e administrado.

A “burocratizacdo do amanha” é, como Edson de Sousa observa, um modo de
dominacdo do tempo, um dos principais recursos do poder e uma das estratégias para debilitar
as poténcias vitais da existéncia. Nas palavras do psicanalista:

[a] burocratizagdo do amanhd é uma forma de controle do tempo, daquilo que
temos como mais precioso e que repentinamente nos vemos literalmente atropelados
por ritmos de funcionamento que organizam nossa vida e¢ nossa morte. [...]
Controlar o tempo é um dos instrumentos mais potentes da légica do poder. Muitas
das hegemonias que temos que enfrentar encontram sua justificacdo na esteira do
racionalismo moderno: territorio instituido de uma burocratizagdo do amanhd.
Tempo que sO pode ser pensado na légica do mercado, do fluxo de valores de
mercadorias, da velocidade de campanhas publicitarias. .. *°

As fichas de atendimento, para mim, evocam esse estado de coisas. Mas ndo se pode
esquecer que sdo senhas e chamam também as outras passwords que, por conveniéncia e para
desespero, nos cercam cada vez mais. Pergunto-me: uma vez reunidas e compostas,
evidenciadas e emudecidas, 0 que essas senhas podem dizer? Memorias (2013-2020) € o livro
que vem sendo produzido com as fichas recolhidas em situagOes de espera. Ele reproduz as
dimensdes do caderno de minha bisavd, assim como mantém com ele outros elementos
semelhantes, como o papel vigoroso, o niumero de paginas e a encadernacdo artesanal. Nas
paginas, no entanto, encontram-se somente os bilhetes com nlmeros, letras e setas que
indicam a direcdo de retirada e, simultaneamente, apontam para 0 USU&rio cujo nome n&o
comparece. Retiradas em situagdes de espera, elas trazem em si, simultaneamente, a ideia de
intervalo, de pausa, de duracdo. E de inacabamento, uma vez que o trabalho somente estara
completo quando todas as folhas estiverem preenchidas. Quanto a isso, ndo ha qualquer

previsdo ou calculo. Ai reside, a meu ver, a outra face dessas cifras.

%9 SOUSA, Edson Luiz André de. Op. cit., 2007, p. 31.
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Figura 16 — Memorias (Leticia Bertagna)

Legenda: Livro, 14 x 20 cm, 200 paginas, 2013-2020 (fotografia: Luciano Laner).
Fonte: A autora, 2013.

Ao comentar sobre o procedimento, percebo que ele se conecta com o processo de
Elida Tessler em Coisas de café pequeno, no qual a artista leu o livro homénimo de Zulmira
Tavares nos intervalos de espera que ocorriam no meio da vivéncia diaria. O tempo em que
aguardava a consulta médica, por exemplo, foi destinado a leitura em um café da cidade,
leitura em que elegeu palavras para compor posteriormente uma instalacdo. Este trabalho
estabelece um marco inicial da trajetéria de Elida com operacbes que ird realizar
posteriormente, nas quais o tempo instituido é contornado e desregulado por meio de uma
contagem tornada ineficaz. Um movimento de carater ambiguo, que aciona a davida e a

perplexidade, na medida em que, como comenta Jailton Moreira:

O tempo quantitativo esta fora da raiz desses trabalhos, embora 0s niimeros sejam
testemunhas inquestiondveis. O tempo como duracdo é imposto, condi¢do na qual o
eterno e o instante se equivalem. Os nimeros sdo testemunhas impotentes e estéreis
de uma medicdo que nasce falida. Isso ndo impede que Elida os exiba como
pequenos troféus, indices da densidade dessas experiéncias, mas impotentes de dar
conta do tempo vivenciado.”

A espera tem uma densidade, e a dimensdo temporal experimentada subjetivamente
como espera “marca a origem do sujeito psiquico”, afirma Maria Rita Kehl™. Segundo a
autora, a demora, no caso em relacdo a satisfacdo e ao prazer, € um elemento fundamental

para a constituicdo do sujeito do desejo inconsciente, sendo que este, para a psicanalise, € “um

" MOREIRA, Jailton. Uma cor, muitas palavras, certos lugares e mais 25 anos. In: TESSLER, Elida. Gramatica
Intuitiva. Curadoria de Gldria Ferreira. Porto Alegre: Fundacédo Iberé Camargo, 2013, p. 66.

" KEHL, Maria Rita. Op. cit., p. 111.
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intervalo sempre aberto”’2. A duracdo surge, nesse contexto, como um intersticio necessario
para que as representacdes sejam criadas e elaboradas pelo psiquismo, representacdes que sdo
capazes de portar noticias sobre o desejo e de dar consisténcia ao que nos passa. Desse modo,
a temporalidade psiquica se relaciona intimamente com a memdria, essa forma de reter o
tempo, essa “poderosa pregnancia imaginaria dos acontecimentos que se desenrolam no

»3 A memédria é entendida, aqui, a partir do dialogo de Kehl com Henri Bergson, como

tempo
a faculdade capaz de garantir a continuidade, alguma conservacdo diante da passagem
ininterrupta do tempo. Esse prosseguimento, no entanto, ndo seria da ordem de uma
permanéncia idéntica, mas daquela de diferentes passagens entre o antes e o depois, das
diversas comunicacOes que estabelecem entre si, fazendo com que se estendam e impedindo
gue sejam, enfim, instantes perdidos porque sempre recomecados.

Tal elaboracdo me faz pensar na propria experiéncia da leitura, em que uma pagina se
desdobra sobre a outra de uma maneira que sustenta as continuidades sem deixar de marcar as
transicdes. O livro € um dos suportes e materiais privilegiados de Tessler, que, ao longo de
sua obra, tece elaboradas conexdes entre a palavra e a imagem, entre os objetos cotidianos e
os livros, entre as artes visuais e a literatura, compondo reflexdes sobre a memdria, o tempo e
a duracdo. No entanto, € com Vous étes ici (2010) que, acredito, meu dialogo com Elida se
manifesta mais intensamente. Neste trabalho, ela utiliza um carimbo que replica o sinal do
sistema de transporte urbano da Franca, aquele que é reproduzido em mapas de metro, guias
ou que é espalhado na cidade com a finalidade de ajudar os transeuntes a se localizarem, para
assinalar todas as palavras “temps” da edi¢cdo francesa do classico livro de Marcel Proust Em
busca do tempo perdido. Elida busca recuperar o tempo, tornando-o visivel e localizavel. A
esse respeito, a critica Gloria Ferreira diz que “o tempo é como espacializado, e se desdobra,
algo como um site specific exigindo manusear, folhear o livro para descobrir a cada pagina

A actd <59:74
que ‘voce estd aqui’”" .

2 KEHL, Maria Rita. Idem, p. 112.

”® KEHL, Maria Rita. Idem, p. 127.
" FERREIRA, Gléria. O tempo rouge. In: TESSLER, Elida. Op. cit., p. 21.
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Figura 17 — Vous étes ici (Elida Tessler)

g

2rcel Prouas.
erehe di femps perdu

N
ot

DS

7 A

Legenda: Livro com carimbo, 20,5 x 14 x 6,6 cm, 2010.
Fonte: TESSLER, 2010.

O livro torna-se um lugar, como sugere Jailton Moreira, mas um lugar instavel, ja que
0 aqui, signo vazio, remete a varias dimensdes: ao leitor em sua prépria experiéncia de leitura
e a situacdo na qual ela ocorre, mas também ao lugar da artista no ato de carimbar cada
palavra, “identificando a sua temporalidade na leitura do livro”", e ainda a Marcel Proust em
sua incessante busca pelo tempo. O tempo também se torna um lugar e o livro, um mapa
movel que acompanha e atualiza a cada aqui as vicissitudes da duracéo e a contingéncia da
palavra vaga. Ha, ainda, a desarticulacdo do simbolo urbano cuja funcédo é localizar, quando
este é integrado ao livro e associado a palavra e a imagem de algo tdo presente e impalpavel.
Assim, também o sentido da narrativa se altera com as interferéncias, em uma articulacao
entre o visivel e o legivel. O signo urbano, nesse caso, sofre uma operacdo de
“descodifica¢do”, uso que escapa as burocracias através de um embaralhamento dos codigos,

nomadizando 0s sujeitos e as coisas implicadas na experiéncia. Gilles Deleuze escreve sobre

um pensamento ndémade, enfatizando o seguinte:

0 nbmade ndo é forgosamente alguém que se movimenta: existem viagens num
mesmo lugar, viagens em intensidade, e mesmo historicamente os ndmades néo sdo
aqueles que se mudam a maneira dos migrantes; ao contrario, sdo aqueles que nédo
mudam, e pdem-se a nomadizar para permanecer no mesmo lugar, escapando dos

c6digos.”

> MOREIRA, Jailton. Op. cit., p. 67.
® DELEUZE, Gilles. Pensamento némade. In: A ilha deserta e outros textos. Org. David Lapoujade. Varios

tradutores. S&o Paulo: lluminuras, 2005, p. 170.
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A articulacdo entre visivel e legivel que desarticula as codificagBes ndo nega a sua
hereditariedade e evidentemente se inscreve, através da continuidade e atualizacdo, no
percurso ligado as experimentacGes que buscavam questionar os limites da arte atraves da
contaminacéo das linguagens a partir dos anos 1960. E nesse contexto que o “objeto ganha
notoriedade como campo conceitual para muitos artistas”, constituindo uma espécie de
“elemento hibrido, nem escultura nem pintura, sem pedestal e sem moldura, assentado e

»" como aponta o critico e curador Ivair Reinaldim. O livro surge,

contaminado com o mundo
entdo, como um objeto artistico, e o entrelagcamento entre a linguagem e a imagem penetra no
processo da obra’®. Nos dois livros apresentados acima, a familiaridade com a arte conceitual
é nitida, seja pela apropriacdo dos materiais, pela forte presenga da linguagem e, também,
pelo uso de ferramentas, matérias e signos do universo administrativo, como é o caso das
fichas e dos carimbos. A utilizacdo desses elementos, que surgem ainda em outros trabalhos
que apresentam ficharios, arquivos, decretos, também reldgios ou mesmo o dinheiro, é
recorrente em obras com ascendéncia conceitualista, podendo figurar como uma “estética da
administracao”.

Este € o termo que Benjamin Buchloch utiliza para se referir aos trabalhos iniciais da
arte conceitual, salientando que, por uma avidez pela linguagem como forma de destruir a
visualidade e construir defini¢cdes para a arte através de proposigdes, os artistas “realizaram a
investigacdo mais rigorosa do periodo pos-guerra das convengdes da representacéo pictorica e
escultdrica e uma critica dos paradigmas tradicionais da visualidade™". Incorporando aspectos
da pop art e do minimalismo, esses artistas enfatizaram o uso de materiais industriais e meios
de reproducdo, evidenciando a substituicdo da estética de atelié pela estética de producdo e
consumo. Nessa andlise, que se debruga especialmente na producéo artistica norte-americana,
marcada fortemente pelo entusiasmo analitico de Joseph Kosuth e suas formulagdes de cunho
tautologico, o historiador considera o contexto no qual a arte conceitual se desenvolve,
observando tanto a acelerada fusdo entre a inddstria cultural com os restos de uma arte

autbnoma e erudita como o estabelecimento e fortalecimento de uma classe média com sua

" REINALDIM, lvair. Pequenas escalas. In: REINALDIM, lvair (org.). Pequenas Escalas = Small Scales. Rio
de Janeiro: Garupa, 2017, p. 8.

® FERREIRA, Gloria. Op. cit., p. 28.

”®No original: “Thus they performed the postwar period's most rigorous investigation of the conventions of
pictorial and sculptural representation and a critique of the traditional paradigms of visuality” (tradugdo minha).
BUCHLOCH, Benjamin H. D. Conceptual art 1962-1969: from the aesthetic of administration to the critique of
institutions. October, Cambridge, USA, vol. 55, winter 1990, p. 107.
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identidade propria como condi¢des para o modelo dessa estética administrativa. “Pois”, ele
argumenta, “essa identidade estética ¢ estruturada da mesma forma que a identidade social
dessa classe, ou seja, como mera administracdo do trabalho e da producdo (em vez de
produzir) e distribui¢do de mercadorias™®. Esta condicéo, incorporada pela arte conceitual,
seria responsavel pela elaboracdo estética administrativa, por suas contradicdes e seu
encaminhamento a critica institucional.

Enquanto Buchloch apresenta reflexBes pertinentes sobre os primordios da arte
conceitual, é preciso ressaltar as diferencas que percebo entre esses primeiros trabalhos que o
tedrico apresenta e os desdobramentos mais atuais e locais que, por isso, incorporam também
0 legado da arte brasileira. Distanciando-se um pouco dos procedimentos conceitualistas das
primeiras geracOes internacionais, penso que os trabalhos mencionados séo gerados a partir de
uma certa dispersao intuitiva, que envolve afetos e humores, declinando de uma demasiada
credibilidade as proposicdes estritamente analiticas. Ou seja, Sd0 processos em que
“afetividades e sistemas” sdo articulados, “ndo respeitando hierarquias débvias”, como escreve
Jailton Moreira a respeito da obra de Elida Tessler®’. A afetividade comparece especialmente
por meio do carater biografico que atravessa as obras, o qual, mesmo que sutil, se encadeia
com outros aspectos do trabalho.

Finalmente, mas ndo menos importante, é preciso enfatizar o tom irdnico e humorado
que transpira dos livros, mas também dos relégios vazios de Rivane Neuenschwander e das
cédulas zeradas de Cildo Meireles. Acento bem distinto da seriedade com que a arte
conceitual foi inicialmente tratada, diga-se de passagem. A ironia, esta conhecida figura de
linguagem, diferencia-se de outras artimanhas de estilo, uma vez que ndo raro passa

282 o assim, muitas vezes

desapercebida, “numa espécie de limbo entre o ‘dito’ e o ‘ndo dito
instaura a duvida. Entendida como um elemento do processo de comunicacdo, a sua
compreensdo depende de um contexto de enunciacdo no qual um tipo de pacto deve ser
estabelecido entre as partes, em uma relacdo mdultipla entre significados, sujeitos e

interpretages. Como diz Felipe Scovino:

8 No original: “For this aesthetic identity is structured much the way this class’s social identity is, namely, as
one of merely administering labor and production (rather than producing) and of the distribution of
commodities” (tradugdo minha). BUCHLOCH, Benjamin H. D. Op. cit., p. 128.

8 MOREIRA, Jailton. Op. cit., p. 63.
82 SCOVINO, Felipe. A ironia e suas estratégias na obra de Cildo Meireles. Arte e Ensaios — Revista do
Programa de Pés-Graduacdo em Artes Visuais EBA-UFRJ, Rio de Janeiro, ano 9, n. 15, 2007, p. 99.
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Porque a ironia é questdo tanto de interpretacdo quanto de intengdo, ela pode ser
classificada como “questdo de compreensio silenciosa™: é questdo de cumplicidade
ideoldgica, um acordo baseado em compreensdo partilhada sobre “como o mundo
¢”. A relagdo sujeito/objeto transforma-se em campos de forca que desencadeiam
processos singulares de individuacdo. O tornar-se irdnico aqui é processo negociado
entre duas entidades, no qual nos engajamos dotados de invengédo que nos faz sentir
e pensar de modo original e compartilhado.®®

Fruto de uma conexéo silenciosa, a ironia ndo se confunde com o humor, diz o autor,
mas pode fazer rir, digo eu. Aqui valeria a pena investigar com mais profundidade as suas
diferencas. Nesse momento, no entanto, sigo intuitivamente no caminho da psicanalise ao
lembrar do chiste, conceito utilizado por Sigmund Freud ao reconhecer que a manifestacdo de
cunho humoristico permite o “encontro do sujeito com a temporalidade inconsciente”®,
Assim, pode-se pensar uma aproximacao da ironia com o jogo que coloca a graga em questéo,
com a possibilidade de fazer emergir tanto o prazer como aquilo que permanece na sombra,
na penumbra dos guardados desconhecidos.

Sobre as pontas dos pés, abrindo a velha gaveta da casa, espreitando os sinais do
imenso livro, penso que coletar senhas ou palavras sdo tentativas de tocar o tempo, de
sustentar a espera e fazer durar o instante, exercicios para criar ruidos sardonicos na ordem,
furos nos cddigos, fissuras no mundo quando muro. Talvez, quem sabe lentamente, no

intervalo de um pequeno espanto brote o caminho em dire¢do a palavra magica:

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.

Como desencanta-la?

E a senha da vida

a senha do mundo.

Vou procura-la.

Vou procura-la a vida inteira

no mundo todo.

Se tarda o encontro, se ndo a encontro,
nao desanimo,

procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
ficara sendo
minha palavra.®®

 SCOVINO, Felipe. Op. cit., 2007, p. 99.

# KEHL, Maria Rita. Op. cit., p. 117.
% ANDRADE, Carlos Drummond de. A senha do mundo. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 43.
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6 FISSURAS INDOCEIS DO AMBIENTE DOMESTICO

tudo agora
embaralhado
extraviado
vivo
em algum outro lugar da casa
Leila Danziger

Uma casa é feita de muitas paredes. Assim como as membranas de um corpo, elas
delimitam espagos, encerram cdmodos, criam abrigos e intimidades. Mas também, como o
corpo, ela possui aberturas para o fora: janelas, portas, pequenas frestas que trazem noticias,
ventos, luzes e sons de outros lugares. Fissuras que levam também os ecos intimos a outras
regides. Essas trocas podem ser sutis, quase imperceptiveis; as vezes podem soar como
invasdes mais ou menos violentas, desestabilizando em diferentes medidas territérios que
imaginariamos ter fronteiras bem delimitadas e, portanto, seguras. Os multiplos afetos que
atravessam 0s poros dessas superficies criam e modificam diariamente os lugares que
habitamos: o corpo, a casa, 0 mundo. Ocasionalmente discretos e silenciosos, demoram para
se tornar visiveis ou inteligiveis. Outras vezes é de forma impetuosa e veloz que novas
atmosferas invadem e configuram nossos ambientes externos e internos. O que esta dentro ou

fora acaba sendo uma questéo de ponto de vista.
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Figura 18 — Fundo do fora (Potlach) (Leticia Bertagna)
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Legenda: Fotografia, 42 x 62 cm, impressao jato de tinta em papel matte, 2015—
2020.
Fonte: A autora, 2015.

A casa €, para mim, um dos principais espacos do cotidiano. Ela comporta uma
variedade de usos, funcgdes, significagbes. Ninho da intimidade e do cuidado, € também
atravessada por demandas e cargas intensas de tarefas, e aqui penso especialmente em minha
condicdo de mde sozinha de um filho Unico e de mulher que, desde o comeco da trajetéria
artistica, segue desempenhando diversas atividades concomitantes a producdo em arte e
buscando provocar ecos mesmo entre afazeres diferentes. O espaco doméstico abarca ainda a
dimensdo do trabalho: seja no antigo apartamento, pequeno porto de 40m2, seja no espaco
mais amplamente estrangeiro que o fora me proporcionou, a convivéncia entre as lidas
caseiras, estudos e processos de criacdo sempre esteve muito presente. Essa coexisténcia um
tanto fértil nem sempre é pacifica: no cotidiano da casa — tanto em seu enfrentamento com o
corpo, com 0s objetos, com 0s outros seres, quanto em seu contato com o ambiente exterior —,
muitas vezes chocam-se forcas vindas de diferentes dire¢Ges, desejos confrontam-se com
necessidades, automatismos, e invengdes se intercalam, ou melhor, chegam mesmo a se
confundir. Essa casa: palco de conflitos entre o abrigo e o reflgio, as exigéncias por certo
controle necessario para a sobrevivéncia, algum dominio sobre o tempo, 0 espaco e as acoes
que possa garantir os requisitos minimos para a conservacdo da vida privada e social, e um
inevitavel descontrole que, junto ao desejo de experimentacao, constrdi algo como o anseio de

orientar-se, evitando, no entanto, a fixacao ou a imobilidade.
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Creio que a propria circunstancia de ter na casa a sobreposicao de atividades, entre
elas a pratica artistica, permite abordar tal conjuntura como um efeito das intensas
transformaces que o atelié sofreu e continua a vivenciar. Este tradicional lugar de producoes
e experimentacdes expandiu-se para 0 espago publico, infiltrou-se no espago doméstico, mas
também se tornou moével, podendo assumir como lugar um caderno, uma camera, um
computador ou um estddio temporario em qualquer lugar do mundo. E capaz, ainda, de se
concentrar no corpo e na dimensdo intelectual. Ou seja, transformou-se em uma “zona de
indeterminagdo™, como observa a pesquisadora Regina Melim®®, acompanhando as mudancas
e incertezas que caracterizam a arte contemporanea, seus agentes, seus espagos, formas de
circulacdo e apresentagéo.

Mesclar a vida domiciliar com o espaco de trabalho €, para mim, transtornar ambas as
esferas, simultaneamente. Criar penetracGes, transitos, contagios, experimentagdes que
podem, ou ndo, provocar correspondéncias, respostas, reagdes. Inicialmente, séo tentativas de
gerar contaminagOes existenciais no processo artistico e reverberacfes éticas e estéticas no
transcurso da vivéncia cotidiana. Os contornos maleaveis e porosos de ambos 0s campos nao
deixam de provocar também certo desconforto, pois neles se encontram distintas camadas de
inacabamentos, da vida diéria, do pensamento, da criacdo, da materializacdo de ideias. Creio
que, tanto na sobreposi¢do de movimentos quanto nos hiatos que também constituem essa
dindmica, se nota toda uma circunstancia em que a negociacdo, a mediagdo, transicdo e
transmissdo entram em jogo, contribuindo com a situacao intermediaria que é propria a no¢éo
de atelié, conforme as reflexdes de Marisa Florido Cesar. A pesquisadora, critica e curadora
considera o atelié como um lugar de passagem, que se situa entre a origem e a margem,
condicdo que lhe d& um lugar ambiguo que pertence ao dentro e ao fora da arte a0 mesmo
tempo. Ou seja, uma espécie de canal entre a aparicdo e desenvolvimento de uma ideia e sua

inscricdo em determinada situacao:

Entre a origem (na qual ecoa a promessa de uma revelacdo da esséncia artistica) e
margem (como o intermedidrio que inscreve a obra em um campo, em uma
circunstancia), o atelié é uma passagem. E sobretudo um entre, uma trama que
articula e confunde os universos que deveria delimitar: um intervalo e um transito
entre 0 sagrado e o profano, a arte e a vida, a arte e 0 mundo, o intimo e o publico, o
centro e a periferia. O atelié é uma moldura habitavel.®’

8 MELIM, Regina. Performance nas artes visuais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar., 2008, p. 50.

8 CESAR, Marisa Flérido. O atelié do artista. Arte e Ensaios — Revista do Programa de P6s-Graduagéo em
Artes Visuais EBA-UFRJ, Rio de Janeiro, 2002, p. 18.
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A partir desse trecho, penso que uma casa-atelié poderia ser uma moldura movente
duplamente habitavel, como se a frente e o0 verso, o dentro e o fora, o que € mostrado e o que
é velado, estivessem perturbados duas vezes, em constante reversdo como uma habitacdo
transfigurada. Se o trabalho no atelié se apresenta inacabado, ainda segundo a pesquisadora,
imiscuido na “percepcdo cotidiana” e sem 0 amparo do enquadramento institucional que a
produz e lhe da lugar, quando esse espaco se mistura com a casa, a meu ver, 0 processo fica
ainda mais vulneravel porque altamente amalgamado as sensacGes diarias, aos lugares
comuns, portanto em uma posic¢do desprotegida. Acredito, no entanto, ser possivel tirar desse
estado de fragilidade a prépria forca do trabalho. A énfase na casa, no ambiente doméstico e
cotidiano, é, portanto, uma tentativa de compreender o proprio processo a partir dessa
configuracdo de casa-atelié, com suas possibilidades, limitacdes, sobretudo aprendendo que 0s
procedimentos e, enfim, o trabalho que resulta deles ndo sdo algo dado como arte e que
correm sempre 0 risco de ser alguma outra coisa e até de se perder em meio a vida diaria.
Além disso, € assumir e afirmar que qualquer comodo de uma habitagdo, com suas
especificidades, fungdes, seres e objetos particulares, conta com uma potencialidade para se
transformar em veiculo, cenario, ou para fornecer materiais e imagens para uma producao que
posteriormente buscard modos de se inscrever no campo da arte. Inscricdo que ja parte da
ideia de que a arte pode ser realizada em diferentes circunstancias, com uma gama
praticamente ilimitada de materiais, suportes ou temas e sobre a qual paira a indeterminacgéo a
respeito do seu enderecamento.

Diante dessas incertezas todas, busco com as imagens construir pequenas pontes.
Quando utilizo a propria habitacdo como espaco de trabalho, percebo que hd uma
impregnacao entre 0s processos artisticos e domésticos, em que elos sdo criados entre meu
préprio corpo, o lugar que habito e objetos e sujeitos que me cercam. Esse seria um aspecto
do nivel mais intimo e individual, em que a pesquisa se concentra nos encadeamentos e
descompassos subjetivos. De outro modo, hd muitas vezes uma interpenetracdo entre o
ambiente doméstico e 0 espago exterior mais imediato, 0s quais podem ser, ndo raro, outros
espacgos caseiros mais ou menos proximos, como a casa de vizinhos ou amigos, que passam a
exercer a fungdo de est(dio temporario®, produzindo uma vinculacio afetiva, inventiva e
processual com seres comuns, em que eles possam se aproximar do trabalho a partir do seu

interior, participando de distintos modos de sua constituicdo. Por fim, ao utilizar elementos e

8 A ideia de esttdio temporario é desenvolvida pela artista Fernanda Gassen em sua dissertacdo intitulada
Agenciamentos de visita: Notagdes pictdricas na fotografia de ambientes domésticos. Dissertagdo (Mestrado em
Poéticas Visuais) — Instituto de Artes, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2010.



70

ambientes familiares, facilmente reconhecidos e mais ou menos comuns a maioria, interesso-
me em produzir uma primeira camada de conexdao, um primeiro pacto com o publico
desconhecido, estimulando alguma aproximacdo com o processo de associacdo e desencontro

que caracteriza as operag0es que orientam o trabalho.

Figura 19 — Fundo do fora (Pequena ponte) (Leticia Bertagna)

Legenda: Fotografia, 42 x 62 cm, impressao jato de tinta em papel matte, 2015—
2020.
Fonte: A autora, 2015.

Sobre o primeiro aspecto mencionado acima, que diz respeito a uma relagdo pessoal e
processual nesse ambiente, vale explicitar a contradicdo presente na casa como atelié, que
mistura o cotidiano domeéstico e familiar com os momentos de mais intensa formulagédo de
ideias e producdo de objetos singulares. Tarefa nada facil, nas palavras do artista-etc®
Ricardo Basbaum, “conjugar a exigéncia coerente de uma vida social com o impulso
disjuntivo do acontecimento artistico. Hibridismo trabalhoso, maquinismo arduo: construir
para si e para o outro, buscando o avesso e a superficie demarcada, desencontrar-se”®. O

comentario de Basbaum refere-se ao trabalho de Brigida Baltar, cujos processos,

8 Esse termo, criado pelo préprio artista e com o qual me identifico, refere-se a uma pratica que extrapola a
producdo de objetos de arte e se expande em direcdo a praticas vizinhas como agenciamentos culturais,
curadoria, pesquisa académica, critica de arte, entre outras. Cf. BASBAUM, Ricardo. Manual do artista-etc. Rio
de Janeiro: Beco do Azougue, 2013.

% BASBAUM, Ricardo. Em casa. In: BALTAR, Brigida. Passagem secreta. Rio de Janeiro: Editora Circuito,
2010, p. 74-75.
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especialmente nos anos iniciais de sua producdo, estiveram incorporados ao seu espago intimo
e privado, em estreita relacdo com ele. Abrigo (1996) é uma acdo em que a artista escava a
parede de casa até criar uma cavidade com a silhueta de seu corpo, introduzindo-se em
seguida nessa espécie de casulo. Mimetizada com a estrutura que 0 contém, 0 corpo e a casa
ndo chegam a se confundir, mas surgem como extensdes um do outro. Na mesma época, a
artista realiza Torre (1996), em que utiliza tijolos para confeccionar uma pequena arquitetura
capsular em meio ao espaco domeéstico, cujo formato remete ao titulo. O gesto poético de
erguer essa estrutura e inserir-se nela depois é o que potencializa a imagem da passagem, do
transito e do didlogo entre dentro—fora. Produz também certa hesitagdo quanto ao significado:
as paredes levantadas por tijolos fragilmente equilibrados apresentam buracos, sdo instaveis e
vacilam entre as ideias de protecdo e prisdo. Essa ambivaléncia permite atravessar uma
complexa e diversa trama de significacdo das relacdes entre corpo, casa, mundo e gesto

artistico.

Figura 20 — Abrigo (Brigida Baltar)

Legenda: Foto-acdo, 60 x 40 cm, 1996.
Fonte: BALTAR, 1996.

Muitos trabalhos da artista carioca partem de pequenas agdes que ela realiza e que sdo
compartilhadas em fotografia e video. As préaticas poéticas, por sua vez, estdo intimamente
ligadas com o corpo de Brigida Baltar e seu espaco mais intimo e imediato da casa. Ao criar

uma cosmologia do cotidiano a partir de elementos simbolicos do nucleo doméstico, ela
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explora as possiveis metaforas com a arquitetura subjetiva e suas modulagdes, flutuacoes.
Além dos trabalhos mencionados, vale ainda citar a a¢do realizada junto com seu filho, que
consiste em esburacar uma parede de casa até perfura-la, criando uma abertura para o fora que
surge aos olhos, com sua paisagem verdejante (Abrindo a janela, 1996). A critica de arte
Luisa Duarte tece uma instigante reflexdo sobre o trabalho de Brigida que nos interessa

especialmente, pois ressalta 0s aspectos porosos dessa casa-atelié:

Casa-cosmos. Aqui esta a sensibilidade do olhar da artista em notar como ali, no
lugar mais préximo, estdo contidas possibilidades insuspeitas de voos. Um tempo
cotidiano, vivo, pulsante. [...] Néo ¢ preciso sair de casa para algar voo, parece dizer
a artista. Um céu entre paredes. Esta relacdo entre dentro e fora, a abertura de
lugares de passagem, encontra-se também numa série de imagens projetadas de
paredes escavadas onde, do outro lado, surgem plantas, luminosidade, o mundo 14
fora. Interior e exterior. A obra da artista evoca a possibilidade de coexisténcia, de
intercessdo. Fazer da casa ndo s6 o lugar da intimidade, e fazer do espago publico
um espago de conexdo com o privado. Brigida ata as duas pontas, traca ligacGes.
N4o aparta, mas une.”*

Em meu caso, a mistura de residéncia e trabalho comecou por necessidade, ao menos
assim compreendia inicialmente essa reunido. Durante muito tempo, trabalhar em casa, seja
artisticamente ou em outras atividades paralelas, foi a saida encontrada para tentar conciliar a
maternidade, seus cuidados, as necessidades materiais e 0s anseios artisticos, como dito
anteriormente. Hoje, no entanto, percebo que essa sobreposi¢cdo constitui um modo de
proceder, uma operacdo desejante, a propria tentativa de jogar com os limites, as fronteiras e
intervalos entre 0 mais comum da vida e a producdo em arte. Trabalhar em casa ndo deixa de
ser um modo de testar a ideia de ateli€, pelo menos do modo como ele foi convencionalmente
concebido.

Voltando as consideracdes de Marisa Flérido Cesar, percebo que esse modo de operar
vinculado a experiéncia doméstica e a do olhar voltado a casa — um olhar que busca enfrentar
suas proprias contradi¢des: é atento e distraido, perplexo e acostumado, vigoroso e entediado
— dialoga com as préticas artisticas amplificadas nas décadas de 1960 e 1970, cujas intencdes
de expandir os limites da arte atingiram também o espago do atelié: “As fronteiras entre a arte
e 0s eventos cotidianos sdo fluidas, como sugeriria 0 nome fluxus. [...] A arte reclama
interacdes, trocas, contaminagdes com o ambiente do mundo.”®. E evidente que o ambiente

do mundo é vasto e explorado de diferentes formas. Aqui, no entanto, gostaria de salientar 0s

! DUARTE, Luisa. Utopias possiveis. In: BALTAR, Brigida. Op. cit., p. 111.

%2 CESAR, Marisa Flérido. Op. cit., p. 23.
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cambios presentes nas atividades repetitivas da casa, enfatizando os atos de cozinhar, lavar
louca, tomar banho como situagBes propicias para o surgimento de ideias, como se elas
favorecessem estados meditativos, um certo abandono de si, mistura singular de concentracdo
e dispersdo em que o ato de pensar e observar o pensado é favorecido.

Ainda em proximidade com as aberturas de condigdes de possibilidade proporcionadas
pela arte, constato a predisposicdo a encarar e valorizar o papel da ideia, ou seja, da
construcdo mental, em que o pensamento — que, afinal, pode ocorrer em qualquer lugar — é
uma etapa privilegiada de todos os processos em que a imagem esta implicada. Nesse sentido,

9 0 lugar eleito por ele

lembro de Tunga, que batiza a rede de descanso como “Pensatdrio
como principal espaco de trabalho, local em que as ideias surgem e 0s projetos séo
elaborados, uma provocagdo que condiz com sua concepgdo de ateli€é como “espagco mental”,

como relata Marisa Flérido Cesar:

Tunga ndo concede ao atelié qualquer valor extraordinario e eventualmente declara
que o ateli€¢ ¢é seu “espago mental”’. Em outras ocasides diz que o atelié é a rede na
gual se deita e desfruta a preguica; em outras, que seu processo ¢ anilogo ao “modo
de operar do desejo”. %

Sobre essa instigante e humorada referéncia, uma observagédo se faz necessaria, para
ndo cair na separagdo entre intelecto e sensibilidade, dualidade simplista como dird Marisa
Florido Cesar. E ela que distingue uma terceira via capaz de driblar as antigas oposicdes ao
ressaltar a preguica como estado privilegiado na operacdo do artista. E através do elogio a
preguica que Tunga se esquiva de uma série de antigos pressupostos ligados a arte e ao campo
do trabalho: o fazer manual ou o arrebatamento emocional e romantico associado ao génio
criador, por exemplo.

Se convoco Tunga e seu “Pensatdrio”, ndo ¢ tanto pela preguiga, embora certo estado
de marasmo e inatividade, tédio e descanso, seja também constitutivo do tempo doméstico-
artistico. O que mais me atrai na declaracdo sobre 0 processo e sua nomeacdao € a irreveréncia
e a afirmacdo de um modo de fazer que, ao sustentar um entre, libera-se do arquétipo que,
mesmo enfraquecido, ainda sobrevive, o do artista e do ato criador como algo grandioso,

excepcional. Além disso, a enunciacdo de Tunga propicia refletir e mencionar ainda as

°® Em uma entrevista para o canal de comunica¢do VICE Brasil, Tunga diz o seguinte: “Eu ndo tinha atelié até
entdo, nunca tinha tido. Depois de construido eu percebi que o que precisava mesmo ndo era um atelié
propriamente, era um papel em branco. O atelié, até ento, tinha sido a rede. E o lugar onde eu mais trabalho,
digamos. Entdo, sendo esse um lugar para pensar, ele foi apelidado de ‘Pensatorio’”. VICE entrevista o artista
plastico Tunga, disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=opTfUTRrsug&ab_channel=VICEBrasil>.

% CESAR, Marisa Flérido. Op. cit., p. 26.
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condic¢Bes que permitem o arranjo de operagfes que nao se limitam mas acentuam o carater
aéreo, abstrato, imaterial do pensamento: elas se fundam na escolha de métodos,
procedimentos e materialidades que ndo exigem o espaco como formulado em periodos
anteriores e ndo passam por praticas que ainda hoje podem solicitar espacos especificos, como
é 0 caso de alguns artistas que trabalham com pintura e escultura. Ao priorizar a especulacdo e
a concepcao em favor de um embate com a mateéria plastica, sinto-me proxima de artistas cujo
aspecto conceitual é mais saliente.

A apropriagéo de objetos banais, a assimilacdo de gestos repetitivos e palavras usuais,
sdo incorporadas a pratica, na medida em que a experimentacdo do espaco nessa configuracéo
permite o trénsito entre pelo menos duas dire¢des, a vida diaria e o trabalho artistico com suas
possiveis contaminacdes e desvios, cruzamentos e descontinuidades. Em termos espaciais, as
influéncias mutuas se manifestam de forma mais evidente. Enquanto cantos da casa, objetos
de uso cotidiano ou pessoais associados a intimidade ou a memoria particular e familiar, que
normalmente dormem nos cémodos privados, surgem em imagens e acGes, por outro lado, o
movimento realizado neles, com eles, incide diretamente sobre o espago, modificando-o0 as
vezes momentaneamente, outras de forma duradoura. Seja se integrando completamente ou
deixando rastros, as praticas transformam o ambiente conhecido, fazendo com que os efeitos
dessas alteracOGes sejam sentidos, testados e incorporados no dia a dia, modificando em
diferentes medidas, sempre incertas e inesperadas, a propria atmosfera habitual.

Figura 21 — Fundo do fora (Lembrete) (Leticia Bertagna)

Legenda: Fotografia, 42 x 62 cm, impresséo jato de tinta em papel matte, 2015-2020.
Fonte: A autora, 2015.
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Ainda em referéncia aos contagios, considero também a pratica artistica como desvio
da rotina, como breves exercicios que interferem na vivéncia e que sdo capazes de
ressignificar o cotidiano, abrindo brechas, criando lapsos ou simplesmente atentando para as
interrupges e desfrutando as descontinuidades que o habitual oferece. Penso no desvio como
uma tatica para contornar os automatismos, optando por metodologias diversas para
desenvolver imagens que trazem ainda a intencdo de compartilhar a crenca e afirmar a
posicdo de quem cré na poténcia das coisas proximas e busca cultivar a curiosidade e
estranheza pelos eventos “menores”, “vizinhos”, “familiares”. Quando falo lapso, me refiro as
diferentes acepcdes que esse termo evoca: intervalos, equivocos, distragfes, lacunas,
esquecimentos, desencontros. Esses exercicios sdo como lembretes de que é preciso
continuar a crer na chance de encontrar a profundidade na superficie das coisas e de que
mesmo aquilo que nos cerca, em sua quietude supostamente indiferente, é capaz de vigorar o
gue vemos, quando nos permitimos ser olhados por isso. O encontro com a casa e seus objetos
¢ movido, sobretudo, pela vontade de transtornar o Obvio, ou, dito de outro modo, de

aproximar-me desse cotidiano que esta tdo proximo, e, no entanto, & sempre esquivo.
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7 TRES OU MAIS VOLTAS AO REDOR DOS DIAS

A forma de viver é um segredo tao secreto que é o rastejamento silencioso de um segredo.
Clarice Lispector

O cotidiano é essa articulacdo de espaco e tempo na qual estamos inevitavelmente
imiscuidos, o lugar em que se desenrola nossa vida com suas incertezas e indeterminacdes
fundamentais. E onde ndo raro somos levados de roldao pelas exigéncias mais imediatas, em
que somos convocados pelas necessidades basicas e atravessados pelos mais variados
acontecimentos, sejam eles proximos ou distantes, asperos ou amenos, inusitados ou
irrelevantes. Diante das imposicdes e urgéncias do dia a dia, podemos nos tornar alheios as
sutis diferencas que ele proporciona, facilmente apartados, eventualmente alienados e/ou
insensiveis face a repeticdo, a rotina, ao retorno do mesmo. No entanto, € também onde
realizamos nossa existéncia, onde nos encontramos com 0 acaso € jogamos com a imaginacao,
onde exercitamos a singularidade; enfim, inventamos uma vida.

Maurice Blanchot inicia o ensaio “A fala cotidiana” nesses termos: “o cotidiano: o que
ha de mais dificil a descobrir”®. Nele, o escritor apresenta variadas nuances dessa categoria
tdo arisca a defini¢cdes ou sistematizagOes. Enquanto num primeiro momento somos langados
a acepgdo mais usual, em que “trabalho, lazer, vigilia ¢ sono” sdo as atividades que estruturam
nossos dias e compdem a sua regularidade, mais adiante o escritor observa que seu carater
infimo, insignificante e banal se confronta com a abertura a novas possibilidades. Aqui o
trivial, 0 minimo, o nada expdem sua outra face, desvelando aquilo que é mais importante, 0s
reflexos de uma vida, “a profundidade do superficial”. Blanchot sublinha a contradigao
presente no cotidiano entre a parcela mais pesada e macgante que precisamos enfrentar e as
poténcias incessantes que a experiéncia diaria abre, enfatizando a sutileza das marcas,
ligagdes e coexisténcias de cada um desses polos: “Os dois lados sempre se encontram, 0
cotidiano com seu aspecto fastidioso, penoso e sérdido (o amorfo, o estagnante) e o cotidiano
inesgotavel, irrecusavel e sempre inacabado e sempre escapando as formas ou as estruturas”*,
Esses dois opostos, entretanto, ndo estdo posicionados em lugares estaveis ou garantidos por

caracteristicas estritas, fixas, bem identificadas, como se estivessem separados por fronteiras

% BLANCHOT, Maurice. A fala cotidiana. In: A conversa infinita 2: a experiéncia limite. Tradugdo: Jodo Moura
Jr. Séo Paulo: Escuta, 2007, p. 235.

% BLANCHOT, Maurice. Idem, p. 237.
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bem delimitadas. Entre eles ha rela¢cbes muito proximas, situando-os em distintos relevos de
um solo comum onde as passagens de um a outro sdo sutis, as mudancas de intensidade
podem ser ténues, criando quase uma situacdo de correspondéncia ou coexisténcia. Ainda

sobre as reviravoltas, divergéncias e desvios do cotidiano, Blanchot prossegue:

Quaisquer que sejam 0s seus aspectos, o cotidiano tem esse traco essencial: ndo se
deixa apanhar. Ele escapa. Ele pertence a insignificancia, e o insignificante é sem
verdade, sem realidade, sem segredo, mas € talvez também o lugar de toda
significagdo possivel. O cotidiano escapa. E nisso que ele é estranho, o familiar que
se descobre (mas j se dissipa) sob a espécie do extraordinario.®’

Essa caracteristica esquiva e, no entanto, Unica do cotidiano de que ele nos fala faz
com que a investigacdo sobre o cotidiano seja vital. Percebo que sdo 0s tragos contrarios, mas
simultaneos, que atraem minha atencdo, ou seja, a ambivaléncia peculiar que envolve essa
camada da experiéncia de vida. O escritor francés menciona ainda um movimento imovel do
cotidiano quando diz que ele escapa, ndo exatamente por sua porcdo velada, obscura e
inacessivel, mas pela ambiguidade que o fundamenta: enquanto se oferece disponivel
permanentemente (“estd sempre 14”), sua efetivagdo €, no entanto, sempre incompleta;
nenhuma ocorréncia, por maior ou menor que seja, € capaz de fornecer alguma concluséo, de
garantir qualquer totalidade ou certificar algum desfecho. O cotidiano, desse modo, se revela
pelo limiar entre a sua onipresenca e a constante incompletude.

Blanchot ndo deixa de perceber as interferéncias dos meios de comunicagdo na vida
diria. O texto, publicado em 1962, ndo abarca, obviamente, as mudancas mais recentes
ocorridas nas tecnologias e seus efeitos profundos, mas ja observa como instrumentos como o
radio e, principalmente, a televisdo promovem um outro tipo de contato com o cotidiano, que
passa a se mostrar sobretudo por meio daquilo que se ouve como um ruido oco, daquilo que
se olha e se expbe com uma distancia segura, sem qualquer participacdo direta. Diante dessa
colocacgéo, cabe o questionamento sobre os furos que se produzem nesses meios e sobre como
resistir ou desviar, mesmo que minimamente, da avalanche de informacGes e imagens que nos
sdo oferecidas sem que produzam qualquer modificacdo. Apesar disso, Blanchot insiste que o
cotidiano ainda é capaz de resistir a este estado de coisas, por ser insubordinado tanto ao
conhecimento quanto a informacao, por ser “inconsumado”.

Por fim, o tédio e o anonimato sdo, segundo Blanchot, constitutivos do cotidiano.
Pensando junto com Henri Lefebvre, para ele o cotidiano esta nas ruas, ou seja, ocorre de fato

no espaco publico muito mais do que nos espagos privados, na movimentacdo dos seres

" BLANCHOT, Maurice. Op. cit, p. 237.
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desconhecidos e sem nome. Marcado pela inexisténcia de acontecimentos, o cotidiano ndo se
mostra pela contraposi¢do entre o ordinario e o extraordinario. Dai sua critica a ostentacdo do
comum nos meios de comunicacdo, onde o insignificante é transformado em curiosidade,
onde se tenta qualificar algo que, em sua natureza, é inqualificavel. A obstinacdo de Blanchot

1oy 1
1

na ambivaléncia de “algo que escapa” e que, entretanto, “esta sempre ai” ¢ o que, a meu ver,
faz da superficie cotidiana e seus elementos um campo privilegiado de observacdo e de

operacdo artistica.

Figura 22 — Fundo do fora (Superficie) (Leticia Bertagna)

Legenda: Fotografia, 42 x 62 cm, impressao jato de tinta em papel matte, 2015-2020.
Fonte: A autora, 2015.

Sendo uma experiéncia comum a todos e a0 mesmo tempo téo diferente, o cotidiano
néo e dotado de significacdo e de uma pratica definidos, mas oferece elementos corriqueiros
partilhados que podem tanto conduzir a reificacao e fetichizacdo quanto inspirar outros usos e
olhares. Um escritor como Georges Perec €, para mim, ainda mais atraente e instigante nessa
reflexdo: além da abordagem ampla e plural, as suas experimentacgdes literarias em torno do
cotidiano sondam tanto esferas publicas quanto privadas da vida diaria, afastando-se um
pouco de Blanchot, que declara o espago da rua como sua esséncia.

Em “Aproximacdes do qué?”, Perec coloca a questdo do habitual através de um apelo

para que possamos nos aproximar com atencao das coisas ordindrias, espreita-las para Ihes
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fornecer sentidos, mas também para permitir que elas nos olhem e assim, quem sabe, possam
dizer algo sobre nds. Nesse breve ensaio, o escritor desenvolve a no¢do de infraordinario em
oposicdo ao espetacular e escandaloso, exemplificado sobretudo através da dedicacdo e do
valor atribuido ao historico, ao excepcional, ao incomum — cultivados com zelo pela midia.

Ele pergunta:

O que acontece realmente, 0 que vivemos, 0 resto, todo o resto, onde ele esta? O que
acontece a cada dia e que sempre retorna, o banal, o cotidiano, o evidente, 0 comum,
o ordinario, o infraordinario, o ruido de fundo, o habitual, como dar conta disso,
como interroga-lo, como descrevé-lo?%®

Desse modo, Perec incita-nos a interpelar os costumes e, quem sabe, nos fascinar com
0 ja visto, estranhar o que se repete ou 0 quase nada que o cotidiano ndo se cansa de nos
oferecer, fazendo do proprio esquecimento que acomoda as coisas a fonte de alguma
perplexidade, como na passagem em que sugere: “Interrogar o que parece tdo natural que
esquecemos sua origem. Reencontrar alguma coisa do espanto que podia sentir Jules Verne ou
seus leitores diante de um aparelho capaz de reproduzir ou transportar 0s sons. Pois esse
espanto existiu, assim como tantos outros, ¢ foram eles que nos moldaram”®°.

A ideia de espanto se distancia das reflexGes propostas por Blanchot, mas é uma via
gue me interessa para pensar nos paradoxos do cotidiano, compreendido como aquilo que
escapa, mas que também ¢é passivel de admiracédo e surpresa. Quando Perec, em determinado
momento do texto, nos instiga a olhar para as coisas mais proximas e lan¢ar perguntas como
“questione suas colheres”, lembro dessa passagem de Julio Cortazar: “Apertar uma colherinha
entre os dedos e sentir seu latejar metalico, sua adverténcia suspeita. Como custa negar uma
colherinha, negar uma porta, negar tudo o que o habito lambe até dar-lhe uma suavidade
satisfatéria. Quando mais simples é aceitar a facil solicitacdo da colher, usa-la para mexer o
café™®. Penso que essas inquietages podem ser ampliadas, multiplicadas para qualquer

coisa que nos cerca: copos, temperos, cadernos, roupas, moveis etc.

% PEREC, Georges. Op. cit., 2010, p. 179.
% PEREC, Georges. Idem, ibidem.

100 CORTAZAR, Julio. Op. cit., 2008b, p. 3.
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Figura 23 — Fundo do fora (Tempero) (Leticia Bertagna)

= =T

Legenda: Fotografia, 42 x 62 cm, impressao jato de tinta em papel matte, 2015-2020.
Fonte: A autora, 2015.

Cortazar ndo surge aqui por acaso. A sua descoberta do insolito por tras do banal
permite explorar, com ele, a dimensdo estranha que ha nesse campo fugidio do cotidiano.
Aqui o insélito, como o compreendo, difere do espetacular como apresentado por Perec, pois
ndo se trata da mesma espécie de grandiosidade, extravagancia e anormalidade ofertada
massivamente pela comunicacdo, mas de um modo de observacdo que consegue captar no
proprio cotidiano, escorregadio e comum, algo como pequenas brechas que encontram no
familiar aberturas ao estranho. Especialmente nos contos, o escritor argentino entrecruza
aspectos da realidade cotidiana com elementos misteriosos, incorpdreos, construindo uma
narrativa em que o trivial se confunde com o inesperado ou, ainda, que sugere que em
qualquer momento do habitual pode brotar o maravilhoso ou o terrivel, sendo que os dois
muitas vezes se cruzam, sobrepdem-se de modo indefinido, irbnico. Também ensaista, ao
comentar sua experiéncia com o cotidiano e o fantastico em seu processo de cria¢do, Cortazar
menciona as “fraturas instantaneas do continuo” que possibilitam furos na aparéncia e

produzem uma entrevisdo, a sensacao de ndo estar totalmente, ou melhor, de ser remetido a
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uma espécie de hiato entre a superficie das coisas e outras camadas menos evidentes: sonhos,
atos falhos, associacdes verbais fora do uso habitual*®*.

Pode parecer estranho trazer autores tdo diferentes, com suas abordagens distintas e
até antagbnicas em relacdo ao cotidiano. Se 0s convoco é porque minha experiéncia com a
vida diéria e meus entusiasmos em relacdo a ela sdo maltiplos e até contraditdrios. O desejo
de afirmar o que, a primeira vista, € inconciliavel, de interpelar esse estado de contrassenso e
operar de diferentes maneiras em torno dele, lancando méo de distintos métodos e colocando-
os, inclusive, em duavida, é talvez um traco que corresponde a uma espécie de errancia que
caracteriza 0s processos artisticos em que me lanco. E que, acredito, ndo deixam de me situar
em uma época marcada pelo colapso das posi¢oes fixas, contrarias e excludentes.

O cotidiano surge, entdo, como lugar esquivo, também como espaco privilegiado do
habito e de seus perigos. Mas 0 mesmo habitual que abriga o banal, o regular, o sucessivo, 0
indiferente, também comporta zonas onde pode irromper o singular, fissuras em que o raro
pode ser percebido ou concebido. Através de diferentes abordagens e linguagens, o cotidiano
e 0s objetos familiares como tema e como questdo enfatizam sobretudo aquilo que ao longo
da histéria foi considerado “menor”, obscurecido por discursos que diminuiam a sua

importancia.

101 CORTAZAR, Julio. A volta ao dia em 80 mundos, tomo I. Trad. Paulina Wacht; Ari Roitman. Rio de Janeiro:
Civiliza¢do Brasileira, 2008a, p. 36.
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8 EMERGENCIAS DO COTIDIANO

E possivel conceber uma ‘época’ em que as artes especializadas e intencionais
fossem abolidas e substituidas pela arte das atividades corriqueiras. E, em suma,
pela arte de viver.

Paul Valéry

Pode-se dizer que, mesmo reduzido ou desvalorizado durante longo periodo, o
interesse de artistas pelo cotidiano ndo é algo inédito. Ao pensar sobre a relacdo entre arte e
cotidiano, imediatamente surge em mim a lembranga de um dos primeiros livros de arte com
que tive contato e que me atraiu ainda na infancia: Histéria da Arte, de Ernst Gombrich'%%. A
edicdo, que decorava a ultima prateleira da estante da casa em que nasci, trazia na capa a
imagem de A leiteira (c. 1660), de Johannes Vermeer, pintor holandés cuja obra tanto admiro.
Um dos motivos desse apreco certamente esta associado a representacdo constante da casa e a
atencdo dada as atividades corriqueiras desempenhadas nesse ambiente. De fato, a atengdo ao
interior doméstico, as pessoas comuns, ao cotidiano e seus objetos, caracteriza as pinturas de
Vermeer, assim como esta presente na obra de outros pintores holandeses do século XVII
associados a pintura de género. Especialmente desenvolvido na regido holandesa protestante,
esse estilo foi marcado pela Reforma religiosa e, por isso, desprovido de entusiasmo pelas
cenas sagradas e outros temas julgados nobres. Justamente “por sua trivialidade, era

»103 ‘por exemplo. Mesmo que n&o

considerad[o] inferior, se comparad[o] a pintura historica
sejam as primeiras representaces do cotidiano na arte, certamente nesse contexto hd uma
intensificacdo e uma expansdo no sentido do que pode ser incorporado a arte, fornecendo
destaque a intimidade e as acOes triviais, que permaneciam apartadas do campo da
representacdo pictorica'®.

Na célebre pintura acima citada, vemos uma mulher na cozinha, concentrada em seus
afazeres, mais exatamente dedicada a transportar cuidadosamente o leite de um recipiente a

outro. Um instante congelado sempre em movimento, rigorosamente pintado por Vermeer e

102 A edicao que me refiro: GOMBRICH, E. H. Historia da Arte. Trad. Alvaro Cabral. S&o Paulo: Circulo do
Livro, 1972.

103 pEREZ, Karine. Arte, cotidianidade e domesticidade: das metanarrativas aos pequenos relatos
contemporaneos. Visualidades, UFG, Goiania, v. 16, n. 2, jul.—dez. 2018, p. 21.

104 GASSEN, Fernanda. Agenciamentos de visita: Notacoes pictéricas na fotografia de ambientes domésticos.
Dissertacdo (Mestrado em Poéticas Visuais) — Instituto de Artes, Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 2010, p. 22-23.
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que continua a encantar pela singeleza do tema, a surpreender pela precisdo dita “fotografica”,
a produzir efeitos e didlogos. Wistawa Szymborska, por exemplo, escreveu o seguinte poema

para esta obra, intitulado Vermeer:

Enquanto aquela mulher do Rijksmuseum,
em quietude pintada e concentracéo,

dia apés dia, ndo verter o leite

do jarro para a vasilha,

0 Mundo néo merece

o fim do mundo.'®

O fio de leite infinito corre do fundo ao fora para retornar ao fundo. De repente, é
como o veio da vida, garante a continuidade do mundo. Filete de tinta branca, pequeno rio do
tempo cotidiano, fio impossivel, esta sempre ai, disponivel a visdo, porém nunca completo,
como uma ampulheta liquida cujas extremidades sdo obscuras. O jarro e a vasilha da leiteira
contém a imensidéo e a indeterminacao temporal; ligados pelo fio, sdo atraidos. Nao se pode
deixar de notar certa dose de erotismo do fluido, a mancha brilhante e estranhamente
translicida que desdgua ininterruptamente do fundo escuro como o desejo, anima 0 mundo, a
casa, aviva e perturba a cena. Ao fundo, surge a constelagcdo que, discretamente, marca o
muro da pintura: os buracos, rachaduras, pregos, enfim, manchas, pontuam o segundo plano e
ameacam a dureza da parede, uma vez que insinuam um lugar para além dela e,
paradoxalmente, indicam a tela, a tinta mesma como superficie material da representagédo, em
um movimento imaginativo que vai para fora e outro autorreflexivo que se dirige para dentro.

Se me permito vagar por este breve delirio, incentivada pelo poema, se me deixo
tomar pelas associacdes que a tela me convida, é para desfrutar a lembranga recém surgida,
bem como para assinalar 0 movimento entre fora e dentro que se encontra presente nas
imagens que construo ao redor da casa e do cotidiano. A autorreflexdo marca também, a meu
ver, minha producdo em video e fotografia desde o inicio. E o caso do trabalho intitulado No
fundo (2008), que foi realizado na mesma casa que abrigava o livro mencionado, a casa natal
que, como diz Gaston Bachelard, “mais que um prototipo de casa, ¢ um corpo de sonhos” %,
Este abrigo onirico da primeira infancia forneceu o receptaculo a partir do qual o video foi

construido: a banheira ludica é transfigurada em banheira-célula, banheira-casulo, banheira-

105 57YMBORSKA, Wistawa. Um amor feliz. Trad. Regina Przybycien. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2016, p. 299.

106 BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. In: BACHELARD, Gaston. A filosofia do ndo; O novo espirito
cientifico; A poética do espago. Trad. Joaquim J. M. Ramos et al. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 207.
(Colecdo Os pensadores)
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refugio, banheira-Utero, em parentesco com a parede-abrigo de Brigida Baltar. O video forma
uma espécie de triptico, em que a mesma cuba €é repetida trés vezes: nas extremidades, abriga
0s corpos de um homem e de uma mulher tranquilamente submersos em posi¢cdo quase fetal;
no meio, um liquido azulado se esvai para fora do quadro através do buraco ao fundo da
imagem em movimento lento, quase imperceptivel.

Atualmente o video surge para mim como um tubo de ensaio para 0 que viria a se
tornar uma das tendéncias importantes do meu trabalho: a reflexdo sobre o cotidiano e suas
relagbes com a casa e 0 corpo a partir da producdo de imagens, assim como uma investigacdo
sobre a fotografia e seus desdobramentos no audiovisual. No Fundo explora uma outra
vivéncia de tempo por meio de um movimento sutil, desacelerado. A fluidez do elemento
liquido irrompe como forma de representacdo do tempo, e a &gua surge como matéria e como
reflexdo sobre a imagem videografica, imagem maleavel, onde inicio e fim, a vida e a morte
permanecem sob um limite muito estreito. O video, assim como a agua vive em movimento,

existe através de um ciclo de imagens no tempo.

Figura 24 — No fundo (Leticia Bertagna)
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Legenda: Video, 2’517, 2008.
Fonte: A autora, 2008.
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A temporalidade distendida do video explora a duracdo e, de certa forma, busca
refletir sobre o que acontece quando nada acontece. Nesse sentido, para além do uso de
espacos domésticos, € possivel inscrevé-lo em uma linhagem de trabalhos artisticos mais
recentes que se interessam pelas relagdes entre arte e cotidiano.

Na introducdo do livro Everyday, que retine diversos ensaios acerca das relagdes entre
o dia a dia e a arte, o organizador/editor Stephen Johnstone denomina como “virada ao
ordinario” a presenga constante do cotidiano na producdo artistica a partir das Ultimas décadas
do século passado. Conforme o autor, a recorréncia pode ser atribuida ao interesse dos artistas
em aproximar a arte da vida comum e em observar e explicitar essa dimensdo que muitas

vezes acaba sendo tratada com descuido:

Aproveitando o vasto reservatorio de acGes normalmente despercebidas, triviais e
repetitivas que compreendem o terreno comum da vida didria, bem como
encontrando impeto nos reinos do popular e do demético, a ascensdo do cotidiano na
arte contemporanea é geralmente entendida em termos de um desejo de trazer a
visibilidade esses aspectos mon6tonos e negligenciados da experiéncia vivida.'"’

Além da visibilidade ao comum, Johnstone elenca outros diversos interesses presentes
nas praticas artisticas que se dirigem as questdes relacionadas ao dia a dia, como a vontade de
reconhecimento de seres comuns, da dignidade do seu comportamento e da valorizacdo da
cultura popular em geral; a busca pelos acasos surpreendentes; o interesse em fazer arte com a
despretensdo de um amador, ou a intencdo de dialogar com outras areas, como a etnografia. O
autor cita ainda que o cotidiano surge, outras vezes, como campo de desconfianca do heroico
e de oposi¢do ao espetdculo ou, de modo mais enfaticamente politico, pode indicar a busca e
compreensdo dos efeitos do poder sobre as vidas privadas das pessoas esquecidas e um modo
de dar a voz aos oprimidos e silenciados.

Apesar das variadas motivacdes e até contraditorias aproximacgdes com esse campo, as
diversas praticas ttm em comum, diz Johnstone, a concepgdo do cotidiano como “limiar do
percebido”, que “esta em toda parte e em lugar nenhum ao mesmo tempo”. Como um aqui a
deriva, 0 que estd em jogo € a afirmacdo paradoxal desse lugar indeterminado, o que, para
mim, ndo deixa de estar afinado com as imprecisdes que cercam a concep¢ao de arte em nossa

época. Outro aspecto consideravel é que muitos trabalhos sdo despertados pelo desejo de se

197 No original: “Drawing on the vast reservoir of normally unnoticed, trivial and repetitive actions comprising

the common ground of daily life, as well as finding impetus in the realms of the popular and the demotic, the rise
of everyday in contemporary art is usually understood in terms of a desire to bring these uneventful and
overlooked aspects of lived experience into visibility” (tradugdo minha). JOHNSTONE, Stephen. Recent Art and
the Everyday. In: JOHNSTONE, Stephen (org.). The Everyday. Cambridge, USA: MIT Press, 2008, p. 12.
(Documents of Contemporary Art)
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confrontar mais com o mundo em geral do que com o mundo da arte e, por fim, possuem o
interesse as vezes instavel, mas sempre implicito, de aproximar arte e vida. Pois “na
reconciliacdo da arte e da vida reside talvez o potencial de minar o que pareceu a muitos uma
visdo equivocada do destino da arte: ndo ser mais do que uma esfera autbnoma e rarefeita de
produgdo e consumo”'®. Assim, o autor fornece uma chave de ligacdo com os antecedentes
que, com frequéncia, informam as praticas orientadas para o cotidiano como o Fluxus, as
tendéncias conceituais e, é claro, a heranca vanguardista europeia, especialmente o Dada e o
Surrealismo.

A conexdo com o imaginario das vanguardas histéricas e heroicas, o legado das
neovanguardas e, no caso do Brasil, o dialogo com os experimentalismos formam uma
espécie de fonte na qual bebem muitos artistas hoje, especialmente aqueles aos quais me filio,
que se sentem ainda atraidos e inquietos com as relacdes entre arte e vida, com os limites da
arte e as contaminacdes das linguagens. E preciso salientar, no entanto, que mesmo buscando
algum parentesco, ja ndo € possivel constatar qualquer homogeneidade ou grande projeto
estético em comum, na medida em que € a dispersdo que caracteriza a producao artistica de
nosso tempo. Talvez aqui caiba relembrar que essa auséncia de projeto em comum e, portanto,
de uma crenca coletiva e um debate amplo sobre o futuro da arte e da sociedade assinala uma
das grandes diferencas em relagdo aos nossos antecessores.

As relacdes entre arte e vida e a orientacdo para o cotidiano no inicio do século XX
estiveram inflamadas por aspiracdes revolucionarias, através de movimentos organizados com
programas bem estabelecidos, inclusive orientados por manifestos, que visavam tanto a
superacdo e o desenvolvimento da arte como a transformacao da vida em uma sociedade cada
vez mais dominada pela técnica e regulada pelo desenvolvimento do capital. Nas palavras de
Peter Biirger, “a intencdo vanguardista pode ser definida como a tentativa de orientar a

5,109

experiéncia estética [...] para a vida cotidiana”", intencdo essa que, pode-se acrescentar,

também passa pela dessacralizacdo da obra de arte. Ainda sobre isso, o pesquisador Ricardo

Fabrinni esclarece:

Desde os anos 30, as vanguardas foram perdendo sua funcéo prospectiva, seu poder
de antecipar na forma artistica e no gesto estético a nova realidade, segundo o
imaginério vanguardista de uma sociedade baseada no capital e na maquina, na fé
dos futuristas, na comuna e na maquina, na convicgdo dos construtivistas, na critica

198 No original: “[...] in the reconciliation of art and life lies perhaps the potential to undermine what has
appeared to many as a misconceived view of art’s destiny: to be no more than an autonomous and rarefied sphere
of production and consumption” (tradugdo minha). JOHNSTONE, Stephen. Op. cit., p. 13.

109 BURGER, Peter. Teoria da vanguarda. Trad. José Pedro Antunes. S&o Paulo: Ubu, 2017, p. 82.
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do capital, no enguicamento da maquina, no sortilégio anarco-dadaista. S&o
diferentes desenhos de utopia que revelam, contudo, a mesma confianga dos artistas
de vanguarda no inicio do século no poder da arte de transformar a realidade, de
contribuir para a mudanca da consciéncia e do impulso de homens e mulheres que
poderiam mudar o mundo.**°

No entanto, a passagem enfatica ao banal, ou a “virada ao ordinario” a partir da década
de 80, a0 mesmo tempo que acena para as marcas vanguardistas pode também revelar certo
ceticismo em relagcdo aos seus projetos ou, pelo menos, expor uma ambicdo bem menor do
que as anteriores, “uma espécie de fim das ilusdes, do empenho no sentido transformador da
arte, a entrada numa espécie de vacuo, que na verdade ¢ um ‘entre’, entre-lugar, lugar de
transmutacdo” ™. Assim, a presenca do cotidiano, das estéticas da banalidade ou do ordinario
se estabelece em diversas praticas, com interesses variados, que vao desde a sua tematizacao,
sua estetizacdo, até as tentativas de atuar no seio dos acontecimentos. Em praticamente todos
0s casos, contudo, a fotografia parece ser o meio cuja presenca € constante, seja como

material, como dispositivo de registro, reproducéo ou circulagéo.

10 FABRINNI, Ricardo Nascimento. A arte depois das vanguardas. Campinas, SP: UNICAMP, 2002, p. 23.

U EAVARETTO, Celso F. Deslocamentos: entre a arte e a vida. Ars — Revista da Escola de Comunicagéo e
Artes da Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, vol. 9, n. 18, 2011, p. 102.
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9 NARRATIVAS MENORES

André Rouillé, no livro A fotografia: entre documento e arte contemporanea, observa
que a fotografia se torna um dos principais materiais artisticos no mesmo momento em que a
arte contemporanea se dirige ao cotidiano. Essa simultaneidade pode corresponder ao
movimento implicado nessa relacdo cuja pretensdo é arruinar o que ainda havia de universal
na arte, 0 que até entdo a ligava a grande narrativa de sua histéria. Segundo o autor, a
fotografia havia colaborado com a construcéo dos grandes relatos histéricos da modernidade,
ajudando a fortalecer os ideais de futuro, de iluminacdo pelo conhecimento, de liberdade, da
formacdo humanista e da crenca no progresso técnico e cientifico. A nogdo de grandes relatos,
indicada por Rouillé, vincula-se com o que o filésofo francés Jean-Frangois Lyotard chamou
de metarrelatos: marcadamente modernos, esses referem-se aos discursos e valores erguidos
sob conceitos fixos, pré-determinados, consensuais e legitimados pela ciéncia e filosofia e que
orientaram a cultura herdeira do iluminismo europeu até pouco tempo atras.

Em A condicdo pds-moderna, Lyotard estuda o contexto do saber nas sociedades
chamadas pos-industriais sob a otica pés-moderna, termo utilizado para caracterizar o estado
da cultura apds as mudancas ocorridas na ciéncia, na educagdo e nas artes desde o final do
século XIX, ou seja, a partir da crise dos grandes relatos. Lyotard desenvolve sua reflexdo
sobretudo a partir de dois metarrelatos especificos: a especulacdo no campo cientifico e a
emancipacao no campo social. No entanto, cabem na no¢do de metarrelatos outros conceitos
que orientaram 0 pensamento moderno: razdo, liberdade, sujeito universal, totalidade,
verdade, progresso, ordem etc. Como exemplos dos grandes relatos pode-se citar, ainda, 0
marxismo, com sua teoria da luta de classes, e o funcionalismo, com a convic¢do de harmonia
social*?,

A pbs-modernidade seria, entdo, marcada pela descrenca nos grandes relatos e, desse
modo, pela rejeigdo dos instrumentos tradicionais e dos ideais coletivos e consensuais que
orientavam a realidade social, suscitando a perda dessas referéncias que organizavam a vida

cultural. Conforme Lyotard, “o grande relato perdeu sua credibilidade assim como as

112 MARINHO, Cristiane. Lyotard e a pés-modernidade. Labor, UFC, n. 1, v. 1, 2008, p. 6.
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delimitacOes tradicionais do campo do saber passam a ser questionadas, com suas fronteiras

) L 113
mais flexiveis em constante deslocamento” .

O colapso das narrativas também orienta a tese de Arthur Danto™*

sobre o fim da arte,
ideia que o tedrico se apressa em esclarecer que ndo significa a morte da arte, mas que um
certo conjunto de praticas cedeu espaco a outras que, por sua vez, ndo podem mais contar com

a narrativa legitimadora da histdria a respeito de como a arte deveria ser ou parecer:

E em parte o sentimento de nfo mais pertencer a uma grande narrativa, registrando-
se em nossa consciéncia em algum lugar entre o mal-estar e o regozijo, que marca a
sensibilidade historica do presente e que [...] ajuda a definir a diferenca marcante
entre a arte moderna e a contemporanea [...]

O que Danto reconhece como contemporaneo esta vinculado a sua ideia de uma arte
pOs-historica, surgida depois que ndo ha mais uma “narrativa mestra”, Ginica, que direcione a
producdo artistica e forneca os referenciais de estilo para a arte e o0s artistas, por meio da
exclusdo de outros parametros. Desse modo, o contexto atual da arte ¢ “menos um estilo de

fazer arte do que um estilo de usar estilos™*'®

, observa o critico. Esse carater pds-historico
atribuido a arte conecta-se com o fim das grandes narrativas, fazendo com que inexista uma

direcdo histdrica especial e contundente que a arte possa seguir.

Figura 25 — Fundo do fora (Apontamentos) (Leticia Bertagna) (continua)

13 | YOTARD, Jean-Francois. A condicdo pés-moderna. Trad. Ricardo Corréa Barbosa. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2019, p. 69.

14°E importante mencionar que Danto recusa o termo p6s-moderno para se referir a arte produzida a partir da
década de 1960, preferindo chaméa-la de arte pés-historica. Cf. DANTO, Arthur C. Ap6s o fim da arte: a arte
contemporanea e os limites da histéria. Trad. Saulo Krieger. Sdo Paulo: Odysseus, 2006, p. 15.

15 DANTO, Arthur C. Idem, p. 6.

116 DANTO, Arthur C. Idem, p. 12-13.
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Figura 25 — Fundo do fora (Apontamentos) (Leticia Bertagna) (concluséo)

Legenda: Fotografia, 20 x 20 cm (cada), impressao fotografica sobre madeira, montagem
com dimensdes variaveis, 2015-2020.
Fonte: A autora, 2015.

Voltando a Lyotard, 0 que se percebe € uma passagem para 0S pequenos relatos, ou
seja, a crise dos ideais universais e estaveis é seguida pelo desvio em direcdo aos relatos
fragmentados, pulverizados, variados, e sua crescente valorizacdo. Fragmentos de discursos
gue ndo se anulam, ndo operam mais por oposic¢des, sendo que os vinculos sdo produzidos por
meio de lances de linguagem dispersos, ao contrario das representacbes de carater
universalizante, totalizante e dualista da modernidade.

O descrédito nos grandes relatos modernos e seus valores, entre outras coisas, conduz
a arte a questdes de cunho privado, local, intimo e cotidiano, movimento que é acompanhado
de perto pela fotografia'*’. A reorientacdo do global para o local, do universal para o
particular, assume distintas formas, mas nao deixa de ser de um modo de se confrontar com o
projeto vanguardista e sua busca pelo novo, seu empenho pela negacdo e ruptura com a
tradicdo. Distantes dos ideais revolucionarios das vanguardas, artistas voltam-se para uma arte

do “quase nada”, como diz Rouillé:

O fetichismo modernista do nunca-visto transforma-se em uma ligagdo compulsiva
ao ja-visto, ao sempre-no-mesmo-lugar. Inverte-se a procura do extraordindrio em
uma focaliza¢do do infraordinario. Enquanto se modifica a figura do préprio artista:
as movimentadas vanguardas do grande proposito de questionar a arte e de
revoluciona-la, sucedem artistas com ambicdo bem mais modesta, menos ligados a
um ideal do que a um fazer e a uma vivéncia.'*®

Embora a ideia de revolucdo total esteja distante de nds, o questionamento acerca da nogdo de

arte nao desaparece totalmente do horizonte. Evidentemente, como ja foi assinalado acima, ja

7 ROUILLE, André. A fotografia: entre documento e arte contemporanea. Trad. Constancia Egrejas. Sdo
Paulo: Senac Séao Paulo, 2009, p. 356.

118 ROUILLE, André. Idem, p. 358
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ndo h& mais programas definidos orientando tal questdo, mas, apds as vanguardas, ela ndo

cessa mais de inquietar'*®

. Além disso, apesar de menos pretensiosos, ndo se pode deixar de
reconhecer a dimens&o ética e o carater critico e questionador que, mesmo singelos, persistem
na tentativa de contemplar por um novo angulo as coisas que nos rodeiam no dia a dia.
Philippe Dubois também observa o aparecimento de questdes relativas a vida ordinaria
em artistas que utilizam a fotografia como meio fundamental do trabalho e que praticam o que
o autor chama de “arte do cotidiano e do irrisério”. Dubois enfatiza a presenga do proprio
corpo da/o artista e as relagcdes imaginarias que estabelece com o entorno como modo de
formular questdes sobre a arte e sobre o0s habitos sociais, fazendo com que as conexdes entre

arte e fotografia adquiram uma grande complexidade.

[...] as relagdes entre fotografia e arte contempordnea tornam-se de uma
complexidade intelectual e formal bastante grande, mas sempre singular. Nao existe
nem regra a priori, nem preeminéncia de principio de uma sobre a outra. Antes um
jogo de relagBes entre ambas, infinitamente variado e fora de qualquer axiologia,
indo da cOpia mais estrita as perturbagdes mais extravagantes, do corpo-a-corpo
mais fisico a analogia mais abstrata. Cada artista, as vezes cada obra, tenta um
golpe, experimenta, tranca um fio, fia um ardil nessas relaces. S8o esses golpes,
esses fios, esses ardis “fotograficos” que fazem finalmente a arte contemporanea. 2

A poética voltada ao banal e ordinario desenvolve-se mais profundamente com o
declinio das grandes narrativas, mas surge também como resisténcia ao imaginario grandioso
e sofisticado do espetaculo. Em meu trabalho, a poética voltada ao banal, no que concerne a
producdo de imagens em fotografia e video, manifesta-se de diferentes modos. No entanto,
percebo que tem se concentrado sobretudo em dois procedimentos, com interesses que se
entrecruzam. Um se dirige a uma abordagem de cunho performatico e teatral, em que a
construcdo de situagdes culmina em uma encenagdo para a camera assumida de modo mais
claro, em que acolho um lugar préximo a direcdo cinematografica. Esse modo se concentra na
construcdo de cenas em que 0 espaco cotidiano, seus objetos e sujeitos reais sao convidados a
performar uma agdo, a desempenhar um gesto e representar uma personagem que séo eles
mesmos, mas com comportamentos distintos do convencional, concebendo uma situagdo que
poderia chamar de cena insélita nos ambientes habituais. O outro modo, mais recente, fruto de
um processo diferente porque mais solitario e mais fragmentado, tem um carater mais

especulativo, espontdneo e indefinido. Nele, surjo como personagem, quase que

9 DE DUVE, Thierry. Op. Cit., p. 182.

120 HyUBOIS, Philippe. O ato fotografico e outros ensaios. Trad. Marina Appenzeller. Campinas, SP: Papirus,
1993, p. 279.
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involuntariamente. Arrisco dizer que também esse processo € mais hibrido, j& que ndo
descarta totalmente, em algumas imagens, a construcdo, o artificio, mas também aposta, em
outras, em recursos proximos da documentacdo. Assim, espero que sobre o conjunto paire a
duvida, o lapso, o questionamento, a indagacao sobre o lugar, 0 modo de producéo, a intencéo
e o significado dessas fotografias. Em ambos os casos, de qualquer maneira, a fotografia e o
video sdo mais do que simples veiculos de ideias, sdo considerados materiais privilegiados

para a producdo, apresentacdo e circulacdo de imagens.
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10 MAQUINACOES MATERIAIS, MAQUINARIOS CORPORAIS

[...] olhamos a foto, a imagem em nossa parede, como o proprio objeto (o homem, a
paisagem e assim por diante) ali retratado. 1sso ndo precisaria ser assim.
Ludwig Wittgenstein

Talvez seja necessario retroceder um pouco antes de avancar, a fim de situar melhor o
encontro entre a fotografia e o cotidiano. Anteriormente, apontei que essa aproximacao ocorre
quando a fotografia € tratada como material privilegiado da arte; porém, é oportuno destacar
que tal posicdo é relativamente recente. Para André Rouillé, a associacdo arte—fotografia eleva
a fotografia ao estatuto de material da arte e, assim, encerra o ciclo de discussoes e polémicas
que, desde o principio, acompanharam a condicao da fotografia em relacdo a arte, em funcédo
de sua particularidade como meio mecanico de produ¢do de imagens. Segundo o autor, “a
alianca arte—fotografia possibilita, pela primeira vez, a entrada no campo da arte de um

121 meio que passou a adquirir protagonismo cada

material de captura mimética e tecnologica
vez maior na cena artistica contemporanea. Sao distintos 0s motivos que concorrem no mundo
e, mais especificamente, na arte, para que, ao longo da década de 1980, a fotografia passe a
este nivel e receba cada vez mais atencdo. Entre eles, pode-se mencionar o declinio da
sociedade industrial e a passagem para o regime informacional, bem como modificacdes do
procedimento mecanico para o eletronico (e depois digital) no campo das imagens*?. Essas
transformagbes provocaram uma espécie de obsolescéncia e transformacdo da técnica
fotografica tal como fora empregada e valorizada até entéo.

Como material, a fotografia é finalmente legitimada artisticamente como um objeto
auténomo, liberada das fungbes documentais e dos discursos que reconheciam nela uma
relacdo estreita com o real. Essa mudanca de natureza possibilita aos artistas e a imagem
fotografica ndo sO se desprender de uma suposta transparéncia documental como emprega-la
conscientemente e até jogar com ela, colocando-a também sob suspeita. O que ocorre € um
deslocamento de territorio, em que a fotografia, historicamente utilizada e compreendida

como uma ferramenta préatica e dtil, vinculada a um valor de verdade e sustentada pela

121 ROUILLE, André. Op. cit., p. 338.

122 ROUILLE, André. Op. cit.: “Em todas as grandes 4reas — informago, medicina, ciéncia, defesa, etc. — ela
[fotografia] foi ameacada, ou suplantada, por novas imagens tecnologicamente mais adaptadas as novas
condig¢des tecnologicas e econdmicas de produgdo e de uso”, p. 16. Também na p. 65: “O documento fotografico
tornou-se incapaz de responder as necessidades dos setores cultural e tecnologicamente mais avangados [...]”.
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convicgdo de ser a impressdo direta do real, ou um “espelho do real”'?, passa se a infiltrar no
campo da arte, adquirindo outros usos, valores e formas.

Antes de ser compreendida e utilizada, enfim, como matéria artistica, a fotografia
estabeleceu com a arte outras relagbes. Rouillé estabelece com minlcia uma série dessas
vinculagGes, especificando o uso que os artistas fizeram do procedimento fotografico, as
fungdes e influéncias exercidas pela técnica e o tipo de imagem que esta produziu em
diferentes periodos histéricos. Diz o pesquisador que, mesmo no impressionismo, é possivel
ver como a fotografia provoca mudancas estéticas e operacionais na pintura, uma vez que esta
incorpora no processo pictérico caracteristicas elementares ligadas ao novo meio, como a
instantaneidade e a pratica ao ar livre. Apesar desses efeitos, trata-se, sobretudo, de uma
convivéncia contraditéria e desafiadora com a imagem fotografica. A forma impressionista,
enguanto se impregna da nova ldgica introduzida pela maquina, também busca contesta-la,
opondo-se as nocdes de acabamento e detalhe, eliminando de suas representacdes a
perspectiva classica e a remissdo ao real fornecidos pela fotografia.

Ja com Marcel Duchamp, a fotografia surge como “paradigma da arte”, ou seja,
Rouillé entende que os ready mades figuram como exemplos de procedimentos artisticos que
importam da fotografia as suas marcas mais especificas, ainda que ndo utilizem a maquina
propriamente. Mesmo ndo se fazendo presente enquanto matéria, € o procedimento
fotografico que orienta e fornece principios como a escolha, o registro e o atraso caros a
provocacdo duchampiana. Sobre esse ponto, vale citar que o atraso, no caso da imagem
analogica da fotografia mecénica, estd ligado ao espaco de tempo entre o0 registro e a
impressdo e, quanto a Duchamp, vinculado ao retardamento do valor artistico, ndo mais
atribuido ao momento da producdo, mas sim ao da circulacéo.

H&, ainda, nas categorias estabelecidas pelo autor, o papel desempenhado pela
fotografia como “ferramenta”, que remete as praticas de ateli€s e escolas de desenho, em que
a imagem servia como modelo. Nessa circunstancia, ela se estabelece principalmente como
ponto de partida para praticas pictoricas bastante diferentes em suas estratégias e interesses:
por meio de um uso negativo e virtual, para deformar, distorcer a imagem até liberar-se
totalmente da fotografia, como em Francis Bacon, ou, de forma mais positiva, para conceder
seus temas, conteudos, formas e processos, como fez Andy Warhol.

No entanto, ¢ como “vetor” da arte que a fotografia se articula mais evidentemente

com a arte: através da performance e outras propostas vinculadas a arte conceitual e a arte

123 DUBOIS, Philippe. Op. cit., p. 27.
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ambiental*?*

que eclodiram na segunda metade do século XX, mais especificamente a partir
da década de 1960. Séo artistas vinculados a essas praticas que introduzem e consolidam a
fotografia no campo da arte contemporanea, mesmo que nesse primeiro momento ela ocupe
um lugar suplementar, ao lado de textos, objetos, mapas e outros elementos utilizados para
construir o sentido dos trabalhos. Nota-se que a fotografia era tratada como um meio técnico
pobre, servindo como documento, instrumento ou como um veiculo, “como se isso
significasse que o essencial da obra se encontra em outro lugar, que a fotografia ndo passa de

7125 Desse modo, é

um acessorio, se nao negligencidvel, pelo menos secundario
negativamente que a fotografia encontra a arte, ou seja, ndo pelo suposto poder artistico do
meio ou pela exploracdo de seus recursos proprios, mas justamente pelo contréario, pela
interpretacdo de sua precariedade e insuficiéncia, da qual os artistas se serviam por verem nela
valores diametralmente opostos a pratica pictdrica tradicional, sistematicamente recusada. Nas

palavras de Rouillé:

Apesar de suas diferencas, muitas vezes profundas, todas essas vanguardas, em
graus diferentes, apoderam-se da fotografia. Todas se servem dela como simples
vetor, cujas qualidades se esgotam em sua fungdo minima de registrar, reproduzir, e
transmitir da maneira mais neutra e transparente possivel. E nesse nivel zero, onde a
fotografia é rebaixada ao seu mecanismo, onde suas imagens ainda ndo se
beneficiam do direito de reconhecimento e de existéncia autbnoma, que 0s artistas
das vanguardas abrem-Ihe a porta do mundo da arte.®

No contexto da performance, linguagem predominantemente reconhecida pela sua
duracdo temporal e efemeridade, as fotografias como vetor possuem a fungdo basica de
registro, documentacdo e transmissdo dessa atividade artistica ligada ao uso do corpo e a
presenca do artista. A performance, como uma acgéo dirigida ao aqui e agora, em sua relacéo

inicial com a fotografia surge como estratégia, um tanto paradoxal, de perdurar no tempo e de

124 Utilizo aqui a palavra performance de maneira bastante ampla, contemplando as suas variagdes mais
especificas como o happening, a body art, event art etc. Também os termos “arte conceitual” e “arte ambiental”
sugerem uma pluralidade de préticas, abarcam uma multiplicidade de artistas e, aqui, sdo utilizados sobretudo
para circunscrever um periodo histérico marcado por experimentacdes em torno da expansao da ideia de arte.
Assim, na arte conceitual entram as propostas mais e menos ortodoxas ligadas a ideia, e, na arte ambiental,
trabalhos relacionados a land art. Dominique Baqué coloca todas essas praticas sob a denominagdo de “artes de
atitude” e enfatiza a importancia da fotografia para elas. Ver: BAQUE, Dominique. La fotografia plastica: un
arte paradéjico. Trad. Cristina Zelich. Barcelona: Gustavo Gilli, 2003, p. 14.

125 ROUILLE, André. Op. cit., p. 311.

126 ROUILLE, André. Op. cit., p. 316-317.
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informar o campo artistico sobre seus acontecimentos'?’. A principio, nesses casos, ha o
entendimento da imagem como um limite — ou seja, a compreensao de que o trabalho nédo é
acessado em sua plenitude, ja que o espectador ndo consegue vivenciar a experiéncia concreta
por meio do registro — e, portanto, uma fronteira precisa entre o que € de fato a obra e o que
n&o é. E nessa circunstancia que se inscreve a producao inicial da primeira geracao de artistas
ligados a agdo performatica, como Yoko Ono, Marina Abramovic, Allan Kaprow, Valie
Export, entre outros.

No entanto, logo alguns artistas perceberam o potencial das fotografias — e em seguida
do video —, ndo somente como documento, mas como meios privilegiados para suas acoes.
Anteriormente, 0s registros de ac@es artisticas ja haviam dado o sinal de uma forca para além
da mera “documentacdo”: as fotografias feitas por Hans Namuth de Jackson Pollock pintando

128 As célebres

em seu estudio sdo representativas dos efeitos gerados pelo registro fotografico
imagens constituiram uma via indiscutivel de leitura e acesso ao sentido do trabalho do artista
norte-americano, colocando em duvida a concepg¢éo da fotografia como mero registro, opinido
que condicionou e acompanhou os discursos e praticas em torno da performance durante
muito tempolzg. Rosalind Krauss, em um artigo intitulado “A fotografia como texto: o caso
Namuth/Pollock”, observa que essas imagens adquiriram uma histdria propria, influenciando
a recepgdo e o entusiasmo de artistas e escritores pela obra de Pollock. A autonomia das
imagens é capaz de criar seu proprio texto, diz ela, quando se leva em consideracdo 0s
elementos das fotografias, como os enquadramentos, a luminosidade, os contrastes, enfim, ao
ter em conta 0s componentes que as constituem, em vez de vé-las somente por seu contetido
narrativo™®.

Mas, seguramente, o caso emblematico de uma relacdo mais consciente entre
performance e fotografia encontra-se em Yves Klein, mais exatamente em Salto no vazio

(1960), obra que pode ser, inclusive, considerada uma das primeiras apari¢des do que o artista

127 pode-se notar como a associacdo entre arte e fotografia instaurada nesses termos é bastante ambigua, pois,
enquanto é possibilitada pelo anseio de desmaterializagdo e enfraquecimento do objeto de arte, a fotografia é
responsavel por um processo de “rematerializagdo” do trabalho artistico na medida em que passa a ser
aprovada/aceita como um modo de substituir a auséncia dos objetos. Cf. DIEGO, Juan Albarran. Del
fotoconceptualismo al fototableau. Fotografia, performance y escenificacion em Espafia (1970-2000).
Salamanca, Espanha: Universidad de Salamanca, 2012, p. 45.

128 As fotos foram publicadas na Art News, em 1951, e acompanhavam um texto de Robert Goodnough.
129 DIEGO, Juan Albarrén. Op. cit., p. 52.

130 KRAUSS, Rosalind. O fotogréfico. Trad. Anne Marie Davée. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 98.
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»131 "mas que também pode se

59132

e pesquisador Luciano Vinhosa chama de “fotoperformance
inscrever no campo das “agdes orientadas para fotografia e video” ", conforme a nomeagao
de Regina Melim. A imagem memoravel, em que o Klein aparece saltando alegremente da
cornija de um prédio, foi apresentada no jornal ficticio Dimanche, produzido por ele,
figurando como uma espécie de “falso documento”. A imagem vinha acompanhada do

seguinte texto: “Um homem no espago! O pintor do espago se atira no vazio!”.

Figura 26 — Yves Klein

YVES KLEIN PRESENTE : |
LE DIMANCHE 27 NOVEMERE UNIOUE

'-.::"" D:mcmche

27 NOVEMBRE

THEATRE DU VIDE N MMI; DANS L'ESPACE !

Sensibilité pure

(a) (b)

Legenda: (a) — Jornal Dimanche, 1960; (b) — Salto no vazio, 1960 (fotografia de
Shunk-Kender).
Fonte: KLEIN, 1960.

A imagem subverte a ideia de um registro imparcial e indicial da realidade,
desestabilizando os discursos de verdade comumente atribuidos & fotografia'*. O salto,
capturado pelo fotografo Harry Shunk, realmente aconteceu, mas contou com um grupo de
amigos que segurava uma lona para conter o corpo do artista antes da queda no chéo.
Multiplos saltos foram realizados até que se conseguisse a cena satisfatoria. Posteriormente,
diversas manipulacdes e justaposicdes de imagens foram feitas em laboratorio para chegar ao

131 \VINHOSA, Luciano. arte Reflexdes no Siléncio entre ruminancias e experiéncias. Niter6i, RJ: PPGCA-UFF,
2016, p. 63.

132 MELIM, Regina. Op. cit., p. 49.
133 WANDERLEY, Olga da Costa Lima. Fotografia performatica: encenagao e presenca na agdo performatica.
Dissertacdo (Mestrado em Comunicagdo) — Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2017, p. 69.
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resultado em que as emendas ndo fossem percebidas. Mesmo que Klein ja estivesse envolvido
com acdes de cunho performatico e ainda que fizesse uso da fotografia para registrar as suas
acOes, nesse caso trata-se de outra coisa: uma acdo realmente encenada, realizada
especialmente para ser fotografada. A respeito desse trabalho, o pesquisador Juan Albarran
Diego observa que a fotografia abandona de maneira consciente sua condi¢cdo de documento
objetivo da acgdo e se converte em dispositivo gerador de uma ficcdo que coloca perguntas
sobre a esséncia mesma do meio. Nesse caso, diz ele, “a acdo ndo € mais realizada diante de
um publico convocado como testemunha: é preparada para que a fotografia reifique seu
sentido™***,

Podemos citar ainda outros artistas que exploraram a camera e visavam a fotografia
como matéria primordial de suas a¢fes. Cindy Sherman e Ana Mendieta sdo extremamente
relevantes nesse sentido: cada uma, a seu modo, articula o corpo, a camera e a imagem como
matérias para a critica de teor feminista e para a fabulacdo em torno da identidade. Bruce
Nauman e Vito Acconci fizeram um uso das acdes performéticas voltadas para a imagem e,
por vezes, exploravam o ambiente do atelié, fazendo com que o corpo e 0 espaco se tornassem
a matéria artistica, deslocando a énfase do objeto para o processo. No Brasil, cabe destacar o
trabalho de Leticia Parente, Vera Chaves Barcellos e Rodrigo Braga.

Esse percurso suscinto busca, sobretudo, identificar e enfatizar as operagdes que
envolvem acoes e fotografias a ponto de complicar as fronteiras ortodoxas entre as categorias
artisticas e as questdes que as atravessam. Ou seja, aquelas cujo interesse reside em embaracar
os limites entre registro e encenacao, entre as no¢oes de verdadeiro e falso, realidade e ficcéo,
entre uma acdo que é para ser vivenciada e para ser apresentada enquanto imagem. Tais
embaralhamentos informam e estimulam minha pratica, especialmente quando ela percorre a
trilha das imagens e cruza o campo da performance, com uma atencdo especial a

clandestinidade das linguagens e ao incognito do cotidiano.

134 DIEGO, Juan Albarrén. Op. cit., p. 55.



99

11 SITUACOES DOMESTICAS PARA CORPOS CLANDESTINOS

Para mim, a linguagem que conta é aquela que abre
janelas na realidade; um ato de estar abrindo
permanentemente na parede dos homens aqueles
0cos que separam a gente de ndés mesmos e dos
demais.

Julio Cortézar

Em Espécies de espacos, Georges Perec apresenta uma lista de “coisas que
deveriamos fazer sistematicamente de vez em gquando no imével onde vivemos”. O comego
da enumeragdo bastard. Ele escreve: “ir ver os vizinhos; olhar o que ha, por exemplo, na

, ) . . ioo 59135
parede que nos € comum; verificar, ou desmentir, a homotopia das familias.”

, € por ai vai.
Em 2011 obedeci a essa instru¢io, mesmo sem ainda conhecé-la. E que minha atencio se
dirigiu com forca ao espago que habitava, ndo somente minha casa, mas o conjunto
habitacional em que vivia ha alguns anos™*. Geraldo Santana é o nome do prédio construido
na década de 1970; ocupando uma quadra praticamente inteira, embaralha os tons de veraneio
praiano e os ares de periferia em um bairro residencial de classe média, em Porto Alegre.
Distintas motivag0es, creio, concorreram para essa disposi¢éo: o fato de ter frequentado desde
pequena o condominio, sendo impregnada dos odores de minha bisavd que la vivera até os
seus 103 anos de idade; a subita percepcdo de que, mesmo depois de tanto tempo dividindo
muros, passagens, patios e corredores, praticamente desconhecia meus vizinhos, ignorava
completamente a pessoa que morava ao lado; um prego aqui fixado na parede, a mesma que
era minha, que era dela, da vizinha anénima que tocava violdo; os aromas do apartamento de
baixo que invadiam a cozinha enquanto preparava o almogo; os ruidos diarios que vinham de
cima, que me intrigavam e com os quais dispendia algum tempo em elucubracdes.

Naquele momento o0 que me entusiasmava era, sobretudo, investigar as relacGes entre
arte e vida e suas eventuais atualizacdes a partir das possibilidades poéticas presentes no
cotidiano de um prédio popular. Inicialmente, com esse desejo em maos, ndo sabia muito bem
como proceder, e a descoberta de caminhos foi se dando lentamente, entre tentativas, erros,

intuicOes e hesitacdes. Da totalidade dos 192 apartamentos com que imaginava trabalhar logo

135 PEREC, Georges. Especies de espacios. Trad. Jestis Camarero. Barcelona: Montesinos, 2001, p. 76.

138 O processo e o trabalho de que tratarei a sequir foram apresentados como Trabalho de Conclus&o de Curso no
Bacharelado em Artes Visuais, UFRGS, intitulado “Situagdes domésticas para corpos clandestinos: proposigoes
fotograficas para deslocamentos de habitos”, 2011, sob orienta¢do de Elida Tessler.
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no comeco, passei a 8 unidades, as que constituiam o mesmo bloco, ou seja, dividiam a
mesma porta de entrada comigo. Essa decisdo se impés como dupla exigéncia: antes, pelo
imperativo da realidade, a vontade de criar algum tipo de relacdo com os vizinhos me fez
perceber que seria inviavel estabelecé-la com todos os moradores; depois, porque foram os

movimentos mais proximos e discretos que suscitaram minha inquietaco.

Figura 27 — Situacdes domesticas para corpos clandestinos (Leticia Bertagna)
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1
1
|
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| |
|

Legenda: Registro dos bastidores da série Situacdes domésticas para corpos clandestinos.
Fotografia, 2011.
Fonte: A Autora, 2011.

Meu interesse se dirigia, sobretudo, ao processo de envolvimento com o espago e com
as pessoas que compartilhavam diariamente o prédio, a criacdo de vinculos, relacdes
intersubjetivas, em uma aproximagdo com a ‘“estética relacional” tal como formulada por
Nicolas Bourriaud*®’. O projeto, porém, desde o inicio contou com a mediacdo de imagens,
objetos e acOes propositivas. A principio, a fotografia e a coleta de materiais prosaicos, mas
extremamente significativos e até indiscretos, como registros fotogréaficos de espagos privados
e coleta de cupons fiscais de supermercado, faziam parte de uma pesquisa mais etnografica,
de cunho documental. E o caso, por exemplo, das imagens realizadas a partir do corredor, seja
das portas fechadas de cada apartamento, seja da vista interna de cada espago particular a

partir do exterior compartilhado.

137 BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional. Trad. Denise Bottmann. Sao Paulo: Martins, 2009.
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Figura 28 — Situa¢Oes domésticas para corpos clandestinos (Leticia Bertagna)

Legenda: Registro dos bastidores da série Situacdes domésticas para corpos clandestinos.
Fotografia, 2011.
Fonte: A autora, 2011.

Aos poucos, em funcdo do convivio estabelecido de modo mais intenso, fui me
permitindo uma abordagem que poderia chamar de simbdlica, como a coleta de listas de
rotinas e de desejos dos vizinhos participantes. Do simples recolhimento de pequenos papéis
anodinos chamados notas fiscais — que sdo impressos para serem jogados fora, embora
também, ndo raro, se acumulem em nossas carteiras, bolsas e mesas, até se encontrarem
fatalmente na lixeira — a passagem de uma impressdo particular sobre o proprio dia a dia e a
expectativa pessoal sobre a sua vida, tudo marca, a meu ver, minha intencdo de cultivar nos
vizinhos pequenos exercicios narrativos sobre si mesmos. As propostas, mesmo que
aparentemente minimas, buscavam incentivar de forma despojada e discreta as “escritas de
si”, dialogando com antigas praticas ligadas ao processo de subjetivacdo pesquisadas por
Michel Foucault. Grosso modo, o filésofo apresenta diferentes técnicas, funcdes, relacbes e
efeitos que a escrita estabelece com a construcdo da subjetividade em diferentes momentos da
histdria, observando como ela desempenha um papel importante para uma arte de viver, sendo

138 Além do convivio

considerada uma atividade fundamental para a construgdo de uma ética
que, é claro, favoreceu a observacéo e a criacdo de lacos, 0s pequenos inventarios forneceram
outras possibilidades de escuta e atengdo as singularidades, assim como me colocaram diante
da poténcia ficcional presente nos fragmentos recolhidos dessas vivéncias defronte minha
atuacdo enquanto artista-catalisadora de acGes arbitrarias e bastante vertiginosas.

Pelas semelhancas, mas também pelas diferencas, lembro aqui da obra de Sophie
Calle, conhecida por entrelacar praticas artisticas e cotidiano. O trabalho L’Hétel (1981), por

exemplo, é fruto de um processo no qual a artista francesa empregou-se temporariamente

138 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Trad. Anténio Fernando
Cascais. Lishoa: Vega, 1992.
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como camareira de um hotel em Veneza, fotografando, durante a limpeza das habita¢des, 0s
pertences dos hdspedes, investigando o modo como ocupavam os quartos, bisbilhotando sua
bagagem, infiltrando-se na sua intimidade e fazendo anotacdes em seu caderno. Nesta acao,
Calle fez questdo de ndo conhecer pessoalmente 0s sujeitos de sua pesquisa, buscando
produzir um perfil dos hdspedes ao imagina-los por meio da observacao e registro dos objetos
e habitos revelados durante a hospedagem. O trabalho é apresentado através da reunido das
imagens capturadas de cada quarto e dos textos formulados por ela em estilo de relato
detalhado. Apesar da tonalidade descritiva e aparente neutralidade das fotografias e da escrita,
a montagem permite ao espectador penetrar na dimensdo imaginaria da artista conforme ela
nos da acesso as suas preferéncias sobre determinados fatos e objetos em detrimento de
outros. O encontro ainda convida a especulagdes proprias acerca das identidades e historias

dos inquilinos temporarios e anbnimos.

Figura 29 — L’Hotel, chambre 44 (Sophie Calle)

Legenda: Fotografias e textos, 214 x 142 cm, 1981.*%
Fonte: TATE GALLERY, 1981.

139 Imagens disponiveis em <https://www.tate.org.uk/art/artworks/calle-the-hotel-room-44-p78303>.
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Vejo algumas aproximages entre 0s recursos utilizados por mim na experiéncia com a
vizinhanca e o processo de Sophie Calle, entre eles um certo “espirito de investigagdo” e
“gosto pelo risco”. Mesmo que Calle adote uma postura mais francamente detetivesca, pode-
se dizer de um dialogo que se da pela via da curiosidade em torno do cotidiano de pessoas
comuns, interesse que transita entre a busca por informag0es e a abertura para invengdes. O
esforco em construir uma espécie de “arqueologia do presente” por meio de fragmentos
coletados a partir de alguns protocolos previamente concebidos — mais rigorosos em Calle,
menos definidos no meu caso — e a importancia dada a presenca do outro em um processo
cujo “éxito € incerto” sdo outros aspectos que, a meu ver, podem explicitar as afinidades nao
somente no caso do projeto com o0s vizinhos, mas também no trabalho Hoje é o amanha de
ontem, citado anteriormente.

Algo que seguramente me entusiasma na obra de Sophie Calle é a construcéo narrativa
que ela realiza por meio do encontro entre acao, texto e imagem, operagdo que permite ao seu
trabalho uma aproximacédo inequivoca com a literatura. As relacdes que estabelece entre a
performance, a palavra e a fotografia produzem camadas complexas de leitura e visualidade,
criam perturbagGes quanto ao seu estatuto e procedimento, em particular quando suscitam
diferentes montagens. Aqui me refiro a uma estratégia frequente na trajetoria da artista, que
costuma experimentar pelo menos dois formatos de apresentacdo, ndo raro utilizando
instalacdes e livros como meios para 0 mesmo projeto. O recurso narrativo € frequentemente
mobilizado por Calle e pode ser encontrado desde os procedimentos de cunho performatico
até o modo como estrutura a veiculacdo dos trabalhos, passando pela ja mencionada
associacdo entre escrita e imagem. A esse respeito Annateresa Fabris escreve:

O termo narrativa é usado num sentido preciso — como sindnimo de exposicao de
uma série de acontecimentos reais ou imaginarios —, uma vez que o aspecto central
do trabalho de Sophie Calle ¢ a diluicdo proposital das fronteiras entre realidade e
ficgdo. [...] O ritualismo que permeia suas agdes, a obediéncia a regras precisas,
oriundas de um pacto consigo mesma, ndo deixam dividas sobre as intencdes da
artista. Ela atua numa fresta sutil entre vida e arte, se outorga papéis ou os solicita a
outrem, pois necessita de a¢des para poder produzir narrativas, nas quais os limites
entre o factual e o ficcional s&o bem ténues.™*

149 Todas as expressdes entre aspas deste paragrafo foram retiradas de FABRIS, Annateresa. “Sophie Calle: entre
palavras e imagens”. Ars — Revista da Escola de Comunicagéo e Artes da Universidade de Sao Paulo, Séo
Paulo, v. 7, n. 13, 2009.

1“1 EABRIS, Annateresa. Idem, p. 79.
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Ainda que os limites entre a realidade e a ficcdo animem também meus projetos,
reconheco que o uso que faco da fotografia, das acOes, e a relacdo que estabeleco entre
palavra e imagem sdo diferentes do modo com que a artista francesa os emprega. Calle utiliza
frequentemente em seus projetos a fotografia ressaltando seu aspecto indicial***: nelas ndo ha
grande preocupagdo compositiva, falta nitidez em algumas imagens, em outras 0S
enquadramentos sdo descuidados, dando a ver as condigfes em que foram produzidas, muitas
vezes escondidas e as pressas. E o que, ainda conforme Annateresa Fabris, se observa como
“estética amadora” presente em muitos de seus trabalhos, algo que contribui para realgar a
complexidade das obras, na medida em que o tratamento dado a fotografia aproxima a
imagem do documento; ao mesmo tempo, elas resultam de um artificio, de uma operacgao
performatica, uma ficcdo que ela cria para si no interior do cotidiano. E a caracteristica
performatica e documental do trabalho de Sophie Calle, entre outras coisas, que possibilita a
Charlotte Cotton associa-la a uma vertente conceitual da fotografia contemporanea®.

Para abordar um trago marcante que me afasta das escolhas processuais e formais de
Sophie Calle, preciso mencionar uma acdo que foi fundamental para criar um desvio da
abordagem mais documental e antropoldgica que vinha espreitando. Trata-se da proposta
“Um almogo em comum”. Essa etapa partiu de uma pergunta muito simples: se todos nos
juntassemos os itens de supermercado comprados no mesmo dia e fizéssemos uma refeicdo
compartilhada, como seria? A partir dos cupons fiscais recolhidos, escolhi o dia em que todos
os moradores haviam feito compras e sugeri um almo¢o em minha casa, cujo cardapio foi
preparado por mim a partir de todos os alimentos adquiridos no mesmo dia pela vizinhanca.
Essa era uma forma de abrir minha casa, de reunir os “conhecidos de corredor” e criar uma

circunstancia inédita a partir de nossas informacdes e espa¢os mais corriqueiros.

142 A teoria do indice foi preponderante nos debates sobre a fotografia. Segundo essa perspectiva, que se debruca
sobre o estatuto ontoldgico da fotografia, ela € compreendida através de uma relagdo indicial (evidente) com a
realidade, ou seja, 0 signo fotografico e o seu referente estabeleceriam uma relacdo de contiguidade fisica
incontestavel. O exemplo mais notavel de tal concep¢do estd em Roland Barthes, no livro A cdmara clara, mas
também Rosalind Krauss e Philippe Dubois adotaram tal abordagem.

143 COTTON, Charlotte. A fotografia como arte contemporanea. Trad. Maria Silva Mour#o Netto; Marcelo
Brandéo Cipolla. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2013, p. 23.
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Figura 30 — SituagOes domésticas para corpos clandestinos (Leticia Bertagna)

L R A

Legenda: Registros da agdo “Um almogo em comum”, realizada no processo da série
Situacdes domésticas para corpos clandestinos. Fotografias de Leticia Bertagna e
Juliano Ventura, 2011.

Fonte: A autora, 2011.

O que a proposta me ensinou é que ela me atraia enquanto vivéncia, ndo como
imagem, apesar de ter sido registrada em video e fotografia. A acdo me atraia enquanto
vivéncia, mas também como poténcia narrativa, como se a situacdo comportasse a centelha
literaria para um conto, como se 0 acontecimento estivesse suspenso entre a possibilidade real
de tal evento, em muitos aspectos trivial, e a simples invengdo de um acontecimento incomum
no ambiente familiar. Posso afirmar que esse lance, uma jogada dentro de um campo mais ou
menos aberto de protocolos forjados, tornou-me mais consciente da aspiracdo em fundir a
acdo e a fotografia de modo que as imagens produzidas pudessem ter uma vida propria,
vigorando de modo independente do decurso que a produziu, sem, no entanto, abandona-lo
totalmente. Para isso, talvez, fosse necessario pensar a acdo e a fotografia como horizontes
gue se penetram, mas trabalhando reciprocamente a favor da imagem. O desejo por imagem
aparece como guestionamento da poténcia visual do mero registro de uma acdo. Além disso,
surge também como o desejo de escrita/texto como manifesta¢do, no instante e no espaco da
fotografia, de algo que se encontra no limiar entre a realidade e a ficgéo.

Diante do desafio de reunir na mesma operacao o aspecto pratico da vivéncia e a
presenca obstinada e provocativa da imagem, passei a perseguir elementos, ou seja, espagos e
objetos particulares de cada ndcleo de participantes, capazes de construir uma situacao
especifica para cada apartamento e seus moradores. Essa situacdo levava em conta a
disposi¢do em suscitar uma distdncia ou, ao menos, abrir uma fresta na “realidade”,
provocando deslocamentos e estranhamentos dentro do proprio espaco familiar e a construcéo
de uma cena para ser fotografada de modo a conceber uma imagem que se sustentasse. Em

seguida, com o esbogo de cada “quadro”, convidei cada um dos envolvidos a interpreta-lo em
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sua propria casa. Além de terem seus ambientes modificados, estava implicita a intencdo de
confronta-los com a camera, através da pose, da montagem de uma cena. Ou seja, coloca-los
em um estado singular de indefinicdo, entre a ocasido cotidiana, a performance e circunstancia
produzida pelo ato fotogréafico.

“Diante da camera, sempre posamos”m, diz Arlindo Machado, retomando essa

fascinante passagem de Roland Barthes a respeito da pose e sua relacdo com a camera:

Ora, a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: ponho-me a
“posar”,  fabrico-me instantaneamente outro  corpo, metamorfoseio-me
antecipadamente em imagem. Essa transformacao é ativa: sinto que a Fotografia cria
meu corpo ou o mortifica, a seu bel-prazer.'*

Seguindo essa passagem, € possivel considerar que ha, na pose, como que uma
interrupcdo instantanea do corpo e, portanto, do sujeito em uma busca pela imagem de si que
seja favoravel ao que se acredita ou se deseja ser, de acordo com as reflexdes de Machado.
Penso que aquele/a que posa, que se disponibiliza para a camera, aceita entrar em seu jogo,
colocar-se no espaco intermediario, uma zona sempre perigosa entre o lugar de sujeito que se
supde ser e de objeto do olhar do outro. Implicita na no¢do de pose encontra-se, portanto, a
chance de uma (auto)observacdo e de uma (auto)invencdo, pois, como diz Arlindo Machado:
“a pose ¢ uma espécie de vinganca do referente; se for inevitavel que a camera roube alguma
coisa de nos, que ela roube, entdo, uma ficgdo™**®. Nesse sentido, cabe resgatar a pista deixada
por Barthes quando ele observa que a fotografia, em sua relacdo com a arte, afina-se mais
com o teatro do que com a pintura. Ao indagar a fotografia em sua origem, o escritor repara
que a camara obscura gerou simultaneamente o quadro perspectivo, a fotografia e o diorama:
“sendo todos trés artes de cena”™’. Ao interpelar a imagem fotografica por este viés,
sugerindo uma teatralidade e, portanto, um vinculo com a ficcdo, a encenacdo, a acdo
performatica e as artes do espetaculo em geral, tem-se a chance de percorrer outros caminhos
para pensar a fotografia. Trilhas que me interessam porque, como se pode intuir, permitem

desvendar alguns pontos importantes da operacdo realizada com os vizinhos, especialmente

144 MACHADO, Arlindo. A ilusdo especular: uma teoria da fotografia. Sio Paulo: Gustavo Gili, 2015, p. 62.

145 BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre a fotografia. Trad. Jilio Castafion Guimarées. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 22.

146 MACHADO, Arlindo. Op. cit., p. 62.

4T BARTHES, Roland. Op. cit., p. 53.
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aqueles que materializaram a serie fotogréafica intitulada Situagdes domésticas para corpos
clandestinos (2011).

O procedimento encenado remete a outra genealogia da historia da arte e da fotografia,
oposta aos usos, funcdes e intengdes iniciais de artistas conceituais e ligados a acOes
performéaticas. No entanto, sua constante presenca mais recente pode também ser
compreendida como resultado de uma historicizagéo da performance, em que essa linguagem
se cruza, por meio da imagem fotografica, com a histéria do teatro e do tableau vivant, cuja
estética foi bastante relevante no século XIX, como sugere Michel Poivert. Em um artigo
intitulado “Notas sobre a imagem encenada, paradigma reprovado na historia da fotografia?”,
0 pesquisador sustenta que, muitas vezes ignorada pela histéria da fotografia, erguida
sobretudo sob a légica do instantaneo, do documento e do naturalismo, as praticas teatrais
sempre estiveram muito proximas da linguagem fotografica desde os primordios do
dispositivo.

Fotografia encenada é como Poivert chama esse tipo de imagem particular, em que
tableau vivant, fotografia e teatro se articulam, criando um “modelo estético antinaturalista”
que contesta a utilidade da imagem fotografica a informacdo. O efeito artificial dessa
fotografia tende a caracteriza-la, o que acaba por constituir para ela um lugar ambiguo no
campo das imagens mecanicas, bem como uma atitude desconfiada do espectador quando
confrontado com seu carater duplo: eminentemente teatral, fundamentalmente automatico.
Desse modo, a questdo gira em torno das concepgfes de imagem e de realidade, em que a
nocao de registro e captacdo cede lugar as ideias de traducéo e interpretacdo na efetuacao de

uma pose.

Contudo, ndo se trata nesta imagem de reeditar aquilo que pode ser percebido, de
aprisionar uma representagdo que ja aconteceu (como reproduzir precisamente um
tableau vivant ou documentar uma performance, por exemplo), mas de fazer da
imagem a prdpria execu¢do daquilo que se interpreta. O termo imagem encenada
pode assim incluir esta dupla instancia paradoxal do artificio e da operacdo de
registro naquilo que ela contém de automatizagdo. A condi¢do encenada da
fotografia é deste modo expressa em sua exibi¢do — a estilizacdo teatral — enquanto
continua mascarada num instantaneo, paradigma que determina as condi¢bes de um
naturalismo do registro: observar um real bruto através da estilizacdo da
suspensdo.*?

Trata-se de um jogo com a camera, em que, a0 mesmo tempo que se faz uso de sua

capacidade mecénica, busca-se “trair” o real, ou pelo menos coloca-lo em duvida,

148 pOIVERT, Michel. Notas sobre a imagem encenada, paradigma reprovado na histéria da fotografia? Porto
Arte PPGAV/UFRGS, Porto Alegre, v. 21, n. 35, maio 2016, p. 105.
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transtornando também a propria nocdo de transparéncia que, mesmo enfraquecida, ainda
insiste em colar-se a ideia de fotografia. Ao valorizar a elaboracdo da cena em detrimento da
captura original pelo olhar, o que estd em questdo € a consideracdo da capacidade especular
do dispositivo para, no entanto, se esquivar do realismo, em “uma espécie de duplo regime
paradoxal, do verdadeiro e do falso”'*°. Esse seria o ponto central desse tipo de imagem, pois
ela permanece em um estado de irresolugcdo. Em outras palavras, incorpora a ambivaléncia e
recusa qualquer interpretacdo ou aproximacao estritamente dualista.

A prépria palavra ficgao sugere pelo menos dois sentidos: “o que € mentiroso e falso e
[0] que ¢ imaginado e inventado, sem vontade de enganar”™°, fazendo com que as producdes
fotogréficas declaradamente ficcionais signifiguem um desvio da tradicdo majoritariamente
voltada ao realismo e ao documental do meio fotografico. E justamente em funcéo do desejo
de

Figura 30 — Situacfes domésticas para corpos clandestinos (Leticia Bertagna) (continua)

@ )

14 pOIVERT, Michel. Idem, p. 106

150 SOULAGES apud REIS FILHO, Osmar Gongalves dos; MORAIS, Isabelle Freire de. A encenacdo na
fotografia — montando cenas e contando histérias. Galaxia — Revista do Programa de Pds-Graduagao em
Comunicacéo e Semidtica da PUC-SP, Séo Paulo, n. 40, jan.—abr. 2019, p. 94.
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Figura 30 — Situacfes domésticas para corpos clandestinos (Leticia Bertagna) (continuacéo)

(©) (d)
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Figura 30 — SituacGes domeésticas para corpos clandestinos (Leticia Bertagna) (conclusao)

(9) (h)

Legenda: (a) — (110), fotografia, 60 x 84 cm, 2011; (b) — (209), fotografia, 60 x 84 cm,
2011; (c) — (409), fotografia, 60 x 84 cm, 2011; (d) — (309), fotografia, 60 x 84
cm, 2011; (e) — (210), fotografia, 60 x 84 cm, 2011; (f) — (109), fotografia, 60 x
84 cm, 2011; (g) — (410), fotografia, 60 x 84 cm, 2011; (h) — (310), fotografia,
60 x 84 cm, 2011.

Fonte: A autora, 2011.

verdade, ordem e classificacdo, caracteristico do periodo moderno, que a poténcia ficticia da
imagem fotogréafica foi relegada a um segundo plano. No entanto, € a capacidade da ficcdo em
“inventar mudos” que cria possiblidades para o jogo e para a imaginagao, misturando signos e
forjando declaradamente uma imagem para tentar interpretar a realidade, sem a ambicéo de
ser uma evidéncia irrefutavel dela.

Caracterizada, portanto, por se encontrar fortemente ligada aos “atores” da encenagao
e comprometida com o espectador, esse tipo que une representacdo e apresentacdo poderia,
como sugere Poivert, ser chamado de “imagem-acontecimento”, conceito que me interessa e
que acredito contemplar as fotografias que compdem o conjunto comentado. Mesmo que 0s
conceitos de pose e a cena ajudem a localizar e compreender méetodos de producéo, prefiro
ainda pensar em situacdo, pois acredito que este termo ndo s6 é capaz de abarca-los, mas
também de ir além deles. Para mim, “situacdo” incorpora tanto a circunstancia da producdo da

imagem, ou seja, o “acontecimento”, em sua dimensdo corporal, “real”, em que as casas € 0s
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corpos de sujeitos especificos estdo implicados e predispostos, mas também suscetiveis, aos
distdrbios e alteracBes em seus ambientes, quanto a imagem que se produz a partir disso, 0
instante, o corte, 0 congelamento da agéo e toda a sua fic¢do latente.

Nao ¢é por acaso que o termo “nomeia” o conjunto de imagens. Além disso, quando
completo, o titulo diz respeito a duas orientacGes divergentes que as imagens revelam: o
ambiente domestico, familiar, conhecido, em contraposicdo & ideia de clandestinidade,
ocultamento, mistério ou suspeita. Penso que o potencial do titulo em relagcdo as imagens ndo
deixa de se aproximar do seu caréter ficcional, dialogando com a literatura, mas também com
0 cinema, como se essas fotografias pudessem esconder um conto ou sugerir, como 0
fragmento do still, uma narrativa filmica. Quanto a isso, ndo custa ressaltar que esse
procedimento considera a pratica artistica em proximidade com a direcdo cinematografica (e
teatral).

Embora todo o processo “relacional” no prédio com os vizinhos seja extremamente
relevante, as imagens que resultaram dele me langaram para outro lugar. Com isso, quero
dizer que elas manifestaram autonomia, sustentando-se enguanto imagens independentes da
narrativa e do movimento dos quais derivaram. Ainda que, para mim, seja evidente que elas
SO puderam ser realizadas a partir do processo de aproximacéo e de convivio, como resultado
da construcdo de confianca, enquanto imagens penso que elas séo autossuficientes e remetem
menos & exposicdo desse processo, ou seja, dizem menos dele do que apontam para a
ficcionalizacdo do cotidiano.

A definicdo das cenas segue uma logica em que o anonimato dos vizinhos, tornados
personagens, em um estado que os coloca entre (sujeitos e objetos), deve ser mantido. Manter
suas identidades desconhecidas e ao mesmo tempo apresentar espagos proprios, com pistas
sobre suas personalidades, modos de viver, predilecdes, era uma forma de manter em tenséo a
atmosfera misteriosa do titulo. Sujeitos anénimos, podem ser qualquer um, podem ser
ninguém, poderia ser eu ou vocé. Cada imagem, assim como o trabalho de Sophie Calle no
hotel, traz ainda em seu titulo somente o nimero do apartamento, ou seja, fornece uma
informacdo objetiva, mas, em ambos os casos, funciona ao contrario, € sobretudo uma forma
de despistar: apesar de toda precisdo creditada aos algarismos, eles sdo incapazes de nomear,
caracterizar ou diferenciar alguém. Além disso, como um recurso para explicitar o carater
fabricado das imagens e como um modo de enfrentar a ostensiva presenca do corpo na arte
contemporanea, a fragmentacdo foi um artificio recorrente nas imagens A fragmentacdo do

corpo, dado tanto pelo corte abrupto do quadro quanto pelo seu ocultamento quase total pela
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arquitetura ou por objetos, enfatiza, no entanto, as suas extremidades: pés e maos. Limites da

matéria, limites do mundo: extremos que forjam e fundam.



113

12 FUNDO DO FORA

Eu t6 te explicando
Pra te confundir

Eu t6 te confundindo
Pra te esclarecer
Tom Z¢é

Fundo do fora: o jogo de palavras é um convite a davida. Afinal, que lugar impossivel
é este profundamente exterior? Ou, ainda, quem €é a oculta primeira pessoa do singular que
funda, o que inicia e a partir de onde? Fundo do fora: um conjunto de imagens que vem sendo
produzidas desde 2014, mais exatamente desde minha chegada a Juiz de Fora. Intimamente
ligada com a experiéncia pessoal de mudanca de cidade, esse conjunto de imagens foi
assimilando a palavra fora como um significante que desliza entre a cidade e o sujeito. Um
fundo que é fora, no fundo, se desdiz. Uma errancia na superficie.

Apresentadas em duas ocasifes™, as fotografias ndo cessam de suscitar novas
possibilidades de montagem, de incorporar outras ideias e elaborar um percurso préprio. S&o
imagens que anunciam o desejo de trabalhar com a ambiguidade, com a incerteza e o
paradoxo, pelo que escapa a ordenacao e categorizacdo e, por isso mesmo, desestabiliza. A
incoeréncia do titulo se relaciona ainda com a sensacdo de desorientacdo que a duvida aciona,
e, nesse sentido, poderia dizer que essas imagens surgem como uma espécie de mapa as
avessas de uma experiéncia particular, mas também coletiva, das vertigens que acompanham
o0 cotidiano. Se os ambientes domésticos, situacBes e objetos ordinarios ja constituiam um
universo de interesse, aqui eles brotam com a intensidade de uma urgéncia: a experiéncia do
limite entre o estranho e o familiar, entre o visivel e o legivel, entre a identificacdo das coisas
e seu encobrimento. Se o fundo ja comparece desde o comeco, aqui ele se retorce, busca o
mundo.

As imagens que compdem o Fundo do fora utilizam a fotografia como material, o
espaco domestico como estudio, o corpo e elementos cotidianos como objetos/veiculos de
acdo, de significacdo. Diferentemente de outros processos com a imagem fotogréfica, essas

foram realizadas de modo fragmentado e disperso, e, quando penso no conjunto, percebo que

151 Estas foram as duas ocasides em que foram expostas, com diferentes montagens: em 2015, no Centro Cultural
Bernardo Mascarenhas (CCBM), em exposicdo homonima; e em 2016, no Museu de Artes Murilo Mendes
(MAMM), na mostra coletiva “Testemunhos possiveis”. Também foi publicada como ensaio visual na revista
Visualidades, em 2018.
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ele permanece aberto, pois possibilita que novas imagens sejam incorporadas, assim como
distintos exercicios de montagem e apresentacdo. Mesmo sendo situa¢Bes construidas para
serem fotografadas, mantendo certa afinidade com outros procedimentos, elas surgem de

modo mais espontéaneo e veloz.

Figura 31 — Fundo do fora (Mapa) (Leticia Bertagna)

Legenda: Fotografia, 62 x 42 cm, impressao jato de tinta em papel
matte, 2015-2020.
Fonte: A autora, 2015.

A forma instintiva e despretensiosa com que essas imagens sdo feitas busca testar o
exercicio poético como forma veloz de produzir e estudar a possibilidade de provocar lapsos,
tentando encarnar a sensagdo de curto-circuito da qual originam-se. Aqui € preciso esclarecer
que a velocidade difere da pressa. Enquanto a pressa pode ser entendida como uma ansiedade
em descompasso com o tempo, a velocidade, nesse caso, surge como modo de “seguir o

percurso velocissimo dos circuitos mentais que captam e retinem pontos longinquos no espaco
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»152 como diz Italo Calvino — ou, em outras palavras, utilizando uma méxima

€ no tempo
latina apresentada por ele, um meio de apressar-se lentamente.

Ao mencionar a rapidez como um valor literario, o escritor tece um elogio a forma
abreviada de uma narrativa, dotada da “forga sugestiva do despojado resumo, em que tudo é
deixado a imaginacdo e [cuja] répida sucessdo dos fatos empresta um sentido de
inelutavel™. Tratando a velocidade como uma questdo de economia e de ritmo, Calvino
salienta o laconismo como um modo de retirar da historia a maxima “eficacia narrativa e

»1%% "algo que ele encontra, por exemplo, nos contos populares e nas fabulas.

sugestao poética
De meu lado, penso em imagens em que 0S gestos e objetos exercitam a possibilidade de
ofuscar a acdo, em busca de uma espécie de lapso no qual as causas e consequéncias de um
ato sdo interditados, a fim de produzir um estado de indefinicdo e, a0 mesmo tempo,
proliferacdo dos sentidos. Implicita nesse modo de abordar a concisdo esta a nocdo de
simultaneidade, em que ocorre uma porcdo de ideias a0 mesmo tempo, criando um tipo de
suspensdo e transbordamento do pensamento. Sobre a velocidade mental, Calvino diz o

seguinte:

O século da motorizagdo impds a velocidade como um valor mensuravel, cujos
recordes balizam a histéria do progresso da maquina e do homem. Mas a velocidade
mental ndo pode ser medida e ndo permite comparagGes ou disputas, nem pode
dispor os resultados obtidos numa perspectiva histdrica. A velocidade mental vale
por si mesma, pelo prazer que proporciona aqueles que sdo sensiveis a esse prazer, e
ndo pela utilidade pratica que se possa extrair dela. Um raciocinio rapido ndo é
necessariamente superior a um raciocinio ponderado, ao contrario; mas comunica
algo de especial que esté precisamente nessa ligeireza.'*

A defesa do escritor pela maneira sintética ndo deixa de se relacionar com a
compressao temporal que se experimenta em nossa €poca, dai que perceba certa urgéncia de
uma intensa densidade na literatura, algo que pode ser estendido para a arte também, se
compreendida como algo minimo capaz, no entanto, de concentrar uma multiplicidade de
pensamento. Gongalo M. Tavares, por sua vez, diz que as “grandes abstrac¢des mentais sao

59156

expressas, no ultimo momento, por um minimo de contrac¢des musculares”™", atribuindo as

152 CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio. Trad. Ivo Barroso. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1990, p. 60.

133 CALVINO, Italo. Op. cit., p. 47.
1% CALVINO, Italo. Idem, p. 49.
155 CALVINO, Italo. Idem, p. 58.

15 TAVARES, Gongalo M. Op. cit., p. 207.
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pontas dos dedos a maior importancia para o pintor e para 0 escritor, 0 que me permite,
obviamente, pensar também na fotografia. Tocando em certa questdo econémica, ele fala a
respeito de um excesso de energia criativa que precisa diminuir de tamanho para se
manifestar/comunicar, como se fosse preciso “manter a quantidade de energia criativa num

. A i 5157
pequenissimo espago anatomico”

, Ndo para enfraquecer a imaginagdo, mas para reduzir o
espaco que ela precisa ocupar. Com isso, é possivel introduzir a reflexdo sobre certa
intensidade de forcas que se movimentam entre a atividade mental e as maos, permitindo,
assim, averiguar as maos que, com frequéncia, comparecem nas imagens/fotografias.

Patricia Franca-Huchet, em um texto dedicado a presenca das maos na arte
contemporanea, ndo deixa de notar que a mao, embora permita uma pluralidade de
significados, é simbdlica de uma exigéncia que atravessa 0s tempos e ainda se imp@e a arte
como um lugar de investigacéo e solicitacdo do ser. Conduzindo sua reflexdo com a Lista de
verbos (1967-1968) de Richard Serra, um inventario de gestos relacionados com sua pratica, a
artista nota que as maos surgem através da série de procedimentos em que sua presenca €
imediatamente convocada, e mesmo as ag0es que ndo as solicitam imediatamente “parecem
de alguma forma desenhar em negativo seu sensivel dominio”®. A partir da lista, a
pesquisadora percebe que a mdo pode ser sintomatica de uma situacao paradoxal do estado da
arte contemporanea: enquanto Ultima esfera do fazer artistico e como manifestagdo da
expansdo das suas competéncias, por meio de equipamentos/ferramentas capazes de funcionar

como proteses.

A “Lista de verbos” ¢ assim um excelente exemplo dessa tensdo entre exercicios da
médo e exercicios protéticos, em um equilibrio que pode embaralhar as pistas e as
categorias. Ela funciona desde entdo como sintoma (de uma perda da verdadeira
dimensdo da mao, talvez?), ou mais pragmaticamente, de uma necessaria coabitacdo
dos dois exercicios no processo de criacdo de uma obra de arte.™

Desse modo, Patricia Franca-Huchet propSe a presenca da mdo como uma
investigacdo que procura o lugar de sua reapropriagdo. E importante salientar que essa busca
ndo possui sentido nostalgico, mas, sim, exprime o desejo de apresentar a mdo como

fendmeno, diferentemente de uma méo que age ou que é necessariamente Util. Pois a méo é

T TAVARES, Gongalo M. Idem, p. 208.

1% HUCHET-FRANCA, Patricia. Sentimentos topolégicos: a mdo nas artes plasticas. Ars — Revista da Escola de
Comunicacéo e Artes da Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, v. 5, n. 10, 2007, p. 100.

1% HUCHET-FRANCA, Patricia. Idem, ibidem.
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esse local minimo capaz de agregar o espago ¢ o tempo: “Com a mao, acontece 0 mesmo; o
tempo e 0 espaco do gesto sdo uma Unica coisa, dependendo tanto um como o outro do
acontecimento em relagdo ao corpo™®. A méo é, portanto, um lugar de passagem entre o
dentro e o fora, encontro entre as forgas do corpo e aquelas que acendem no horizonte do
mundo. Ao mencionar a palma da méo, a autora recorre a etimologia da palavra: plassein, do
grego, origina os verbos plassare e plamare, ligados a ideia de moldar e, em seguida, formar,
educar, mas também imaginar, fingir, mentir — como se esses sentidos estivessem
relacionados ao desejo que move a concretizacdo de uma obra. Ela recorda ainda outra
importante aproximacdo com a palavra latina fingere, da qual procedem os termos ficcdo e
figura, abrindo um campo de possibilidades para pensar as opera¢des da mao e suas relagoes

com as imagens.

Figura 32 — Fundo do fora (Acendedor de horizontes) (Leticia

Bertagna)

Legenda: Fotografia, 62 x 42 cm, impressao jato de tinta em
papel matte, 2015-2020.
Fonte: A autora, 2015.

Seguindo ainda a direcdo semantica, as maos nos levam a nogdo de manipulagdo. No
dicionério, a primeira definigdo do verbo manipular se refere ao manejo, ao ato de “preparar,
acionar ou controlar com as maos”*®. Essa ideia permite retomar um aspecto da imagem
encenada que ndo foi mencionado anteriormente, ou que foi somente anunciado. A fotografia

encenada coloca no cento um antigo problema filosofico, deixando-o, no entanto, em aberto,

160 HUCHET-FRANCA, Patricia. Idem, p. 104.
181 HOUAISS, Antdnio; VILLAR, Mauro de Salles. Minidicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Objetiva: 2010, p. 501.
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ao cultivar a duvida em relacdo aos conceitos ortodoxos de verdade e mentira ou invencéo, de
realidade e ficcdo. Vale lembrar que o desenvolvimento da fotografia é marcado pela
polarizacdo entre as fotografias diretas e objetivas e aquelas que, como no pictorialismo,
serlam manipuladas com franca intengdo artistica. Enquanto a fotografia “direta” ¢
compreendida através de uma esséncia de verdade, instantaneidade e objetividade, as praticas
fotograficas que confrontam esses postulados sdo entendidas como fotografias manipuladas,
sugerindo ‘“‘controle, planejamento e intervencdo por parte do fotografo, considerando
legitima a inclusdo de qualquer recurso ou efeito que lhe acentuasse a expressﬁo”lﬁz. Ocorre,
como apontam os autores do texto “A encenagdo na fotografia — montando cenas e contando
historias”, uma espécie de condenagdo moral generalizada ao ato de manipular, que atinge
também a fotografia quando esta busca se distanciar de um projeto estético realista.

Segundo Joan Fontcuberta, a acepcdo depreciativa do termo devem de um discurso
critico em relagdo ao capitalismo no inicio do século XX, quando a palavra passa a ser
adotada no sentido de um recurso utilizado para beneficio proprio e associado & traicdo, uma
manipulacdo de pessoas e de dinheiro. No entanto o autor, que é um artista conhecido pela
fabulacdo em seus projetos fotograficos, afirma ser preciso atentar-se para outro sentido do

termo, e recupera-lo em sua positividade:

Realizar uma fotografia requer adotar decisbes e dota-las de um conteldo
expressivo, ou seja, construir uma retorica. A escolha de uma entre diversas
possibilidades representa uma pequena dose de “manipulagdo”: enquadrar ¢ uma
manipulacdo, enfocar é uma manipulacgéo, selecionar o momento do disparo é uma
manipula¢do... A soma de todos esses passos se concretiza na imagem resultante,
uma “manipulagdo” sem paliativos. Criar equivale a manipular e o proprio termo
“fotografia manipulada” constitui uma flagrante tautologia. [...] Definitivamente, a
manipulacdo se apresenta como uma condicdo sine qua non da criacdo
(FONTCUBERTA, 2010, p. 84).1%®

A ficcdo significaria um desvio da tradicdo discursiva da fotografia, erguida,
sobretudo, sobre a nocdo de realismo, uma dimensdo desvalorizada e até marginalizada da
pratica fotografica. Ao mesmo tempo, a ficcionalizacdo € retomada com empenho nas ultimas
décadas, talvez pela consciéncia do grau de construcdo presente em qualquer imagem,
também como desejo de fabulacdo, aceitacdo da dimensdo simbolica como modo de
interpretar e produzir a realidade, ou até de interromper o entendimento, por que nao? De todo

modo, formas que passam inevitavelmente pelas méos e pela manipulagdo dos objetos.

162 REIS FILHO, Osmar Gongcalves dos; MORAIS, Isabelle Freire de. Op. cit., p. 93.

163 FEONTCUBERTA, Joan, apud REIS FILHO, Osmar Gongalves dos; MORAIS, Isabelle Freire de. Idem,
ibidem.
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Figura 33 — Fundo do fora (Jogo) (Leticia Bertagna)

gL { ‘y
\

Legenda: Fotografia, impressao em papel matte, 20 x 20 cm (cada), 2014-2020.
Fonte: A autora, 2014.

Lembro-me aqui de Manual da ciéncia popular, de Waltercio Caldas, objeto-livro
publicado pela primeira vez em 1982 e recentemente ampliado e reeditado’®. Embora em
inimeras ocasides o artista declare-se interessado sobretudo pela questdo tridimensional, seja
por meio de objetos, esculturas, desenhos e livros, nesse trabalho a fotografia se impde
enquanto material e assunto e divide com a propria linguagem da publicacdo o problema da
reproducédo. Dito de outro modo, a relacdo entre objetos, imagens fotogréficas e linguagem
estd profundamente implicada na publicagdo, que irradia, por seu aspecto reprodutivel, a
ironia e o rigor presentes na obra artista, e atesta aquilo que o critico Rodrigo Naves chama de
“sabedoria da superﬁcialidade”lGS. O livro é composto por reproducdes de objetos
anteriormente concebidos pelo artista e algumas situacGes produzidas somente para a
fotografia, ou seja, para a publicacdo. As imagens sdo apresentadas sempre na companhia de
um titulo e, em praticamente todos os casos, também de um pequeno texto, que funcionam

como um tipo de legenda enigmatica.

164 CALDAS, Waltercio. Manual da ciéncia popular. S&o Paulo: Cosac Naify, 2007.

165 NAVES, Rodrigo. Waltercio Caldas Jr.: de papel. In: NAVES, Rodrigo. O vento e o moinho: ensaios sobre
arte moderna e contemporanea. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 462.
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Figura 34 — Manual da ciéncia popular (Waltercio Caldas)

Fonte: CALDAS, 2007.

O interesse pelo livro comeca de antemé&o, no curioso titulo, que propde um jogo entre
ideias distintas, quando ndo aparentemente opostas. Sabendo-se que se trata de um livro de
artista, ou seja, de um trabalho de arte, a palavra “manual” evoca sentidos no minimo
escorregadios. Convida, assim, a pensar a dimensdo manual tradicionalmente vinculada ao
fazer artistico e que, ha pelo menos um século, vem sendo questionada, debatida e revirada.
Ao mesmo tempo, ironiza quando sugere que um trabalho artistico poderia valer-se de
férmulas, procedimentos, receitas e, portanto, ser facilmente duplicado, copiado, reeditado.
Essa insinuacdo propositiva é enfatizada pelas andlises criticas, como é o caso, por exemplo,

do texto de Paulo Venancio Filho que acompanha o Manual:

O Manual ja de inicio reverte a expectativa tradicional que se tem em relacdo a arte.
De espectador sou deslocado a uma situagdo de produtor, convidado a produzir
determinados objetos. Significa dizer que qualquer um pode produzir esses objetos,
basta seguir suas instrucbes. Toda a distdncia que me separava do trabalho, a
distancia da contemplacdo é anulada: tenho agora um poder sobre o trabalho, mas
um poder que esvazia 0 meu raciocinio e a minha sensibilidade. Nem um nem outro
sdo exigidos, sdo antes suprimidos. Ele requer um minimo de intervencdo, um eu
qualquer tendendo ao zero.*®®

Na continuidade desse trecho, o critico destaca a questdo da reproducdo como centro

poético do trabalho, percebendo que € sobretudo isso que o livro solicita. Desse modo, ele

166 \VENANCIO FILHO, Paulo. Leitura preparatéria. In: CALDAS, Waltercio. Op. cit., p. 74.
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estaria também discutindo implicitamente a mengdo comum e corriqueira a respeito da arte
contempordnea: “isso eu também posso fazer”'®’. O aspecto reprodutivo, nesse sentido,
poderia funcionar como uma chave de compreensdo para o restante do titulo, como se o
carater instrutivo se somasse aos objetos visivelmente banais para juntos constituirem uma
estranha ciéncia popular. Mas ai pode residir também um equivoco, pois, embora 0s
elementos possam ser facilmente reconhecidos pela sua trivialidade, a montagem, a
articulagdo entre eles, ou seja, a situagdo em que sdo apresentados foge ao entendimento. “A
aparéncia de familiaridade e facilidade dos trabalhos faz com que eles possam ser facilmente

»168 “ascreve Naves.

refeitos, ainda que nos escape o sentido daquilo que sera realizado

A presenga de elementos cotidianos é recorrente no trabalho inicial de Waltercio
Caldas, especialmente na década de 1970. Elaborando de modo peculiar uma série de
referéncias da arte internacional e nacional, o artista faz uso frequente de materiais banais
provenientes da vida ordinaria e da cultura de massas em suas fotografias e objetos: algodéao,
dados, garrafas, cubos de gelo e copos sdo alguns deles. Na tese de doutorado em que se
dedica a refletir criticamente sobre a obra de Waltercio Caldas, o pesquisador Gilton Monteiro
Jr. dispensa uma atencdo especial aos primeiros anos de sua producdo artistica, buscando
evidenciar o aparecimento de questfes caras ao artista e que irdo se desenvolver ao longo de
sua trajetoria, entre elas a concepcdo de lugar, de autonomia e de aparecimento do objeto
estético. Ao contextualizar a atuacdo de Waltercio em relagdo ao debate artistico da época, o
pesquisador esclarece os dialogos, as afiliacdes e os problemas enfrentados pela geracdo de
artistas ligados ao experimentalismo contemporaneo’® & qual ele pertence, notando o
estimulo que a circulacdo das poéticas dadaistas, conceitualistas e pop exerceram naquele
momento e fazendo com que estas se tornassem referéncias incontestveis para suas
producdes. No caso especifico de Waltercio, ndo se pode deixar de mencionar sua atencdo

também ao minimalismo®’®.

167 \VENANCIO FILHO, Paulo. Op. cit., p. 75.
168 NAVES, Rodrigo. Op. cit., p. 465.

189 Gilton Monteiro Jr. reconhece nessa geragdo “uma consciéncia desencantada sobre o papel do artista e a
eficacia das obras naquele contexto”, dizendo também que “as ideias e atitudes empregadas por essa geragado
foram decisivas para o delineamento de um conceito de contemporaneidade que marcou o debate estético e
cultural em nosso pais entre os anos 70 e 80” (MONTEIRO JR., Gilton. Os lugares da forma: consideracbes
sobre a obra de Waltercio Caldas. Tese [Doutorado em Hist6ria] — Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2014, p. 4).

0 MONTEIRO JR., Gilton. Idem, p. 4-8.
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O autor nédo deixa passar despercebido o senso de humor que atravessa a obra de
Waltercio e a sua “atragdo por aporias e paradoxos”. Em relacdo a esse aspecto revelado
desde o principio de sua producéao e intensamente presente no Manual, é possivel observar o

interesse do artista pela indagacao dos sentidos através do uso de materiais comuns:

Ao fazer uso de matérias aparentemente simples, facilmente identificaveis, aqueles
trabalhos nos levam a questionar o sentido a ser produzido por eles, tendo em conta
a presenga desta tdo alucinada rede de signos sociais com a qual nos vemos
envolvidos. Pode-se até dizer que, da parte do artista, se tratava de uma reacdo a
certas imposi¢fes de uma cultura visual em vias de espetacularizagdo. E aqui o
trabalho exerce essa critica ao induzir e frustrar a percep¢do que temos dele, ao
recorrer a uma espécie de sintagma esquizo, engendrando uma situacdo
desconcertante em que fica comprometido o entendimento daquilo que ele
apresenta’’’.

Nessa fase, observamos que seu trabalho é mais figurativo, permitindo ao observador
0 reconhecimento imediato das coisas que ali se mostram e que repentinamente parecem
colapsar suas identidades. E importante assinalar que o procedimento, em muitos casos, parte
da escolha de um signo da vida comum, uma manipulacdo em que muitas vezes o titulo opera
como um produtor de conflito e de estranhamento. Aqui, podemos pensar que a dialética entre
presenca e auséncia que o artista atribui o seu trabalho seria mais um trabalho das referéncias
em seu movimento de perda ou dissolucéo para a tentativa de producéo e questionamento dos
sentidos. Talvez a melhor reflexdo venha do proprio artista, no prefacio do livro Manual de

ciéncia popular, quando fala dos jogos de linguagem:

Serdo utilizados objetos do conhecimento de todos para apresentar significados
estéticos em circulagdo no cotidiano ou, em outras palavras, passearemos pelos
campos do sentido [...] Jogos? Sim, mas de outro tipo e com outras regras, que
agora desconfiam de suas fungdes normativas, sorrindo nos limites do dtil, e que
sabem que a arte no esté pronta.'’

A incompletude e a davida referentes ao conceito de arte se desdobram na busca pelo
estado de irresolucdo do pensamento provocado pelo trabalho, um lapso do entendimento que
dispara um “momento de desorientacdo psiquica™". Nesse sentido, ha em Fundo do fora o

desejo de dialogar com a poética de Waltercio, principalmente aquela presente nos anos

" MONTEIRO JR., Gilton. Op. cit., p. 14-15.
172 CALDAS, Waltercio. Op. cit., p. 5.

173 BRITO, Ronaldo. Racional e absurdo. In: BRITO, Ronaldo. Experiéncia critica: textos selecionados. Org.
Sueli de Lima. S&o Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 334.
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iniciais, que é consideravelmente figurativa e desnorteante. Um comentario do proprio artista
ajuda a compreender a ambi¢do em torno dessa experiéncia de “desorientagdo psiquica”, que

recusa as percepcoes e categorizagdes comuns:

Gostaria de produzir um objeto que tenha a maxima presenca e a maxima
auséncia... Vocé o veria num instante, e imediatamente ele desapareceria. Vocé
estaria constantemente re-vendo-o. O tipo de objeto que ndo permite ser observado
duraln7£e muito tempo, que sempre esta no exato momento que foi visto pela primeira
Vez.

Guy Brett dedica uma boa parte de seu texto sobre a obra de Waltercio Caldas a outra
questdo relativa ao problema da lacuna vibrante, ao mencionar a tentativa de “descrever algo
que ndo pode ser descrito, algo que escapa de toda descricdo, e que parece se interessar
principalmente por aquele instante de sensacdo anterior ao inicio de qualquer descri¢ao™!™.
Mesmo quando familiares e, aparentemente, evidentes, a economia, a simplicidade e a
precisdo que caracterizam esses trabalhos paradoxalmente impdem o desafio de sua
apreensdo, frustram qualquer anseio de descri¢do. Intuo que sdo exatamente essas qualidades
que, em mim, provocam uma dispersdo paralisante e desconcertante.

E preciso lembrar que o Manual ndo é um livro sobre arte, mas um livro artistico. O
fato de ser reproduzido em série levanta a possibilidade de um objeto que seria Unico e
multiplo a0 mesmo tempo. Unico pela experiéncia particular que propicia, mas também
reprodutivel por sua natureza de cépia. Ai reside a ironia do Manual, num jogo circular: o fato
de serem objetos em situacdes relativamente simples de ser refeitas e reproduzidas, e a
possibilidade de, ao reproduzi-lo, o leitor/espectador poder realizar e, enfim, ter uma obra de
arte que, paradoxalmente, ndo seria sua, pois estaria baseada em uma instrucdo anterior do
artista. A ideia de um manual ¢ “faca voc€ mesmo”, no qual as ideias de manejar, manusear,
manipular, ou seja, de praticar, desempenhar e criar, contrastam com a dimensao intelectual
do fazer artistico, tensionando desse modo o lugar da arte, questionando a ideia do artista, a
nocao de criacdo e de autoria e, por fim, frustrando as expectativas sobre as qualidades que

geralmente se atribui as obras de arte.

17 BRETT, Guy. Brasil Experimental: arte/vida, proposicdes e paradoxos. Org. Kétia Maciel. Trad. Renato
Rezende. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2005, p. 231.

5 BRETT, Guy. Idem, p. 229.
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Figura 35 — Fundo do fora (Maos a obra) (Leticia Bertagna)

[CNPJ

Iw CTPS Iruncaa

Ano Local de Trabalho

Entrada l Intervalo p/ Refei¢io

MANHA | TARDE

MTB 13,162, de /952 6 3,081, de 114784, 0 presents Cartso
o do Trabaho, incus

Legenda: Fotografia, 62 x 42 cm, impresséo jato de tinta em
papel matte, 2015-2020.
Fonte: A autora, 2015.

Talvez esse seja 0 momento de voltar a Gongalo M. Tavares, onde se encontra uma
associacdo viva entre o pensamento e a acdo das maos, como se esta fosse intrinsecamente
uma forma de pensar, uma forma manual de exercitar o pensamento. Este pensar
manualmente, prossegue ele, seria um modo de pensar dentro do mundo e, por outro lado, é
um pensamento que intervém na matéria, uma vez que sua acdo transforma o mundo material.
O escritor, no entanto, constata que, se tivessemos parado no pensar manual, que
imediatamente se coloca a resolver as questdes concretas e urgentes do mundo,

provavelmente nao se teria modificado nada de significativo nele:

Os nossos movimentos e, em especial, 0s movimentos da mao, tornam-se
determinantes — e no limite foram eles que alteraram por completo a paisagem da
natureza —, tornam-se determinantes, diziamos, porque antes existiu um longo
raciocinio interior — que ndo tocava em nada fisicamente e ndo era tocado. [...]
Digamos que a mao é o Gltimo ponto de expressao do pensamento.*’®

¢ TAVARES, Gongalo M. Op. cit., p. 420.
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As mdos sdo habitualmente ligadas a dimensdo pratica da vida, ou seja, vinculadas a
materialidade de quem coloca as maos a obra do mundo. Nesse trecho de Tavares, no
entanto, somos lembrados da sua relagdo com a esfera mental. Diferentemente de outros
6rgdos que funcionam independentemente de nossas intencGes, que sdo automaticos e
involuntarios, a médo pode dar, decidir: por isso ndo é obediente e pode, portanto, criar —assim
como o0 pensamento. O escritor cita Vergilio Ferreira, que reflete como a méo estd
estreitamente ligada ao tato e, mesmo que este sentido pertenca a toda a superficie do corpo,
ele é ali experimentado de um jeito diferente, pois “s6 nas maos (¢ de algum modo nos pés)
ele ¢ activo, ou seja, reflecte e prolonga a actividade de um ‘eu’”, e, continua, “na
sensibilidade do corpo a um objecto, o que estd presente é sobretudo o objecto, e na
sensibilidade das méos o que est4 presente és tu”. Ha, portanto, um tipo de acesso ao mundo

através das méos, algo que permite aproxima-las da linguagem:

Ha, portanto, uma aproximacdo das maos e da palavra [...] As maos orientam a
inteligéncia como a palavra; separamos o mundo pelas mé&os e pelos substantivos,
verbos e adjectivos. As frases pensam e as maos pensam. As frases e as maos
separarlr;7e juntam as coisas, interferem no mundo. Ao contrario da barriga e das
costas.

Figura 36 — Apontamento (Leticia Bertagna)

Legenda: 27 fotografias, 2019 [ainda ndo impressas em funcdo da pandemia].
Fonte: A autora, 20109.

Proximas as palavras e ao pensamento, as extremidades ligam o corpo ao mundo. Ora
ligeiras ora vagarosas, todas essas dimensfes exercitam, juntas, a pressa lenta desejante pelo
lugar impossivel: o fundo do fora.

YT TAVARES, Gongalo M. Op. cit., p. 428.
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UM PRINCIPIO, PARA TERMINAR

Um objeto nunca esta ali. E dificil dizer: o objeto esté ali, o objeto esta aqui.
Onde termina o aqui e comeca o ali?
Waltercio Caldas

A primeira vista pode soar estranho finalizar uma deriva mencionando as maos em vez
dos pés. Talvez essa escolha possa ser entendida como um percurso entre as extremidades,
entre os limites onde méaos e pés surgem como os polos do corpo, duas das principais margens
entre ele e 0 mundo. Mas, afinal, como terminar uma deriva? Ou melhor, uma deriva acaba?

Na impossibilidade de responder essas questdes, vem a minha cabeca a cancéo de Luiz Tatit:

Assim era no principio

Metéfora pura

Suspensa no ar

Assim era no principio

S6é bocas abertas

Inda balbuciantes

Querendo cantar

Por isso que sempre no inicio

A gente ndo sabe como comecar
Comega porque sem comego

Sem esse pedago ndo d& pra avancar
Mas fica aquele sentimento

Voltando no tempo faria outro som
Porgue depois de um certo ponto
Tirando 0 comego até que foi bom
Por isso € melhor ter paciéncia

Pois todo comeco comeca e vai embora
O problema é saber se ja foi

Ou se ainda é comego

Porgue tem comego que as vezes demora
Que passa um bom tempo

Inda esta no comeco

Que passa mais tempo

Inda néo esté na hora

Tem gente que nunca saiu do comeco
Mas tem esperanca de sair agora

Se todo comeco € assim

O melhor do comego ¢ o seu fim [...]*"®

Diria, para terminar, que me encontro no meio, 0 entre que busquei desde o inicio,
como principio. Mas talvez seja uma saida fécil e rapida demais: 0 meio ndo tem garantias,

nunca se sabe bem se é o fim do comego ou 0 comeco do fim, e posso muito bem estar errada.

8 TATIT, Luiz. O meio. In: TATIT, Luiz. O meio. Sdo Paulo: Dablit, 2000. CD. Faixa 1.
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Por isso, ndo custa tatear algumas palavras mais. Isso porque, em se tratando de um trabalho
inscrito no campo da arte, também pode parecer desnecessariamente arriscado o fato de
apresentar um texto que convoca a deriva desde 0 come¢o sem mencionar no corpo da escrita
0s responsaveis por introduzirem este termo de modo mais sistematico e firme no territorio
das praticas artisticas.

Falo aqui, é claro, da Internacional Situacionista e principalmente de Guy Debord,
figura central e principal tedrico do grupo, que via na pratica de perambular sem destino um
modo de critica a vida cotidiana, de superacdo da arte, e um movimento em direcdo a
transformacéo total do mundo, notadamente o mundo capitalista e do espetaculo. A deriva,

3

fruto de um interesse pelo urbanismo, ¢ a exploragdo da psicogeografia através de “uma
técnica da passagem apressada através das ambiéncias variadas” ao longo de um dia, no qual
a pessoa ‘“se entrega as solicitacdes do lugar e dos encontros™*®. Ao lado de outros
procedimentos como a criacdo de situagdes, “a construcdo consciente de novos estados

»180 o 05 desvios — baseados na apropriacao, colagem e subverséo de signos ligados,

afetivos
no mais das vezes, a cultura de massa —, a deriva da suporte conceitual e pratico ao que pode
ser considerado o ultimo movimento de vanguarda, conforme Anselm Jappe.

Em Novas derivas, o critico e curador Jacopo Crivelli Visconti estuda o que ele chama
de campo expandido das derivas na arte contemporanea, construindo tipologias que visam
abarcar os desdobramentos do procedimento situacionista na atualidade. O critico e curador
assinala como a arte vem adotando a mobilidade como principio e, além das préaticas que

envolvem o movimento fisico, ele ressalta essa presenca no campo teérico:

E, mais até do que a producéo artistica, a teoria contemporénea parece ter assimilado
esse carater ndmade, que pressupde a consciéncia de que 0 mesmo texto sera lido e
entendido de maneiras distintas em lugares distintos. [...] ‘Teoria’ ¢ o produto do
deslocamento, da comparacdo, de uma certa distancia. Para teorizar, é preciso deixar
a propria casa.'®!

Por meio da deriva que Visconti propde, optei em me distanciar das origens artisticas
desse conceito, como formulado pelo situacionismo, e busquei me aproximar de outras
acepcdes mais amplas desse termo e que conduzem a ideias como indeterminacéo, dissolucéo,

“aspiracdo ao nada” como modo de enfatizar a reflexdo ou, ainda, como “movimento da

179 JAPPE, Anselm. Guy Debord. Trad. Iraci Poleti. Petrépolis, RJ: Vozes, 1999, p. 83.
180 JAPPE, Anselm. Idem, p. 81.

181 \/ISCONTI, Jacopo Crivelli. Novas derivas. Tese (Doutorado em Arquitetura e Urbanismo) — Universidade
de S&o Paulo, Séo Paulo, 2012, p. 21.
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imaginagdo”. E nesse sentido que a deriva comparece nesse trabalho, como errancia mais do
gue como pratica sistematica visando alguma objetividade nos efeitos que produz. Como um
exercicio em busca de outros lugares: “lugares insélitos, lugares raros, lugares individuais™*®,
pois somente neles se pode encontrar algo singular, algo proprio. E uma estranha confianca de
que é preciso perder-se para que algum principio de investigacao se instale e comece, entdo, a

trabalhar:

O errar, no sentido de errncia — passeio sem destino —, essa tentativa de um
individuo se perder para encontrar depois um caminho ndo comum, essa procura do
erro, do ndo acertar no previsivel é, entdo, a procura de uma nova experiéncia, de um
novo perigo de uma nova frase.*®

Uma nova frase que seja, ¢ um passo. Freud diz que “todo progresso ¢ apenas a

184 L A
7, Como insisto em escutar “passo” onde se 1€

metade do que pareceu a primeira vista
“progresso”, penso que um passo pode ndo passar de meio passo. Ao final desse trabalho,
prefiro abolir as medidas, grande ou pequeno passo, quantas frases novas, nao sei. Mas posso
afirmar que este estudo é o meio passo importante que consegui dar no percurso dessa longa
deriva, 0 meio passo que me trouxe até aqui. E daqui seguirei, com a bassola opaca nas maos,
desejando que os pés do pensamento me levem a outros aquis que desconheco e, por isso

mesmo, desejo.

182 TAVARES, Gongalo M. Op. cit., p. 179.
183 TAVARES, Gongalo M. Op. cit., p. 180.
18 FREUD, Sigmund. A quest&o da analise leiga: didlogo com um interlocutor imparcial. In: . Obras

completas, volume 17: Inibigéo, sintoma e angustia, O futuro de uma ilusdo e outros textos. Trad. Paulo César de
Souza. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 139.
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Figura 37 — Fundo do fora (Grande vidro) (Leticia Bertagna)

Legenda: Fotografia, 42 x 62 cm, impressao jato de tinta em papel matte, 2015—
2020.
Fonte: A autora, 2015.
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SERA?
sera que saberei
saber um
dia
colocar sob suspeita
0 saber
sabido
insipido
indspito
INS0SSO
saberei
secretar
dissolver
os silvos estéreis
e seguir
sabendo
ndo saber
sem saber
se quando
sera que
e nem se
até que
um dia
0 sabor surpresa de outro
saber
ainda nunca
nédo sabido
e desobediente
inddcil
irresistivel
se insinue

silenciosamente
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