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Pode-se prever que os filmes sao, teoricamente, eternos. Portanto, tenho o
tempo em eternidade. Mas aconteceu algo com o tempo. Ele n&o é mais unico. E
estereotipado. Posso fazé-lo correr onde e quando eu quiser.

Vilém Flusser



RESUMO

MALINOWSKI, G. G. Montagens do publico e do privado no arquivo
audiovisual: imaginacgao historica e cultura do fragmento a partir de filmes de
Carlos Nader. 2020. 149 f. Tese (Doutorado em Comunicagéo). Faculdade de
Comunicacéao Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2020.

Esta tese utiliza trés filmes de Carlos Nader, Pan-Cinema Permanente, A
Paixgo de JL e Homem Comum, para realizar uma reflexao sobre as montagens entre
materiais audiovisuais provindos de midias oficiais e amadoras. Nesse sentido, as
obras sdo tomadas como objetos tedricos que, inseridos na problematica do publico e
do privado, atuam, ao mesmo tempo, como delimitadores metodologicos e
intercessores para uma questao ampla: quais as implicagdes das novas fronteiras do
audiovisual no arquivo/mundo contemporaneo? Para tentar responder a essa questao,
sugerimos dois efeitos complementares que vem tomando forma nas ultimas décadas:
(1) a formagao de uma certa imaginacao histoérica (2) temporalizada por fragmentos
de diversos contextos e meios. Para desenvolver o trabalho, inicialmente, utilizamos
a “teoria do cineasta” para analisar trés aspectos centrais na filmografia de Carlos
Nader: a utilizagdo de “imagens de arquivo” em diferentes escalas; a concepgao de
uma relagao imaginal entre o Eu e o Outro; e o protagonismo de figuras do tempo na
montagem de arquivos heterogéneos. Em seguida, a partir do filme Pan-Cinema
Permanente, apresentamos os pressupostos e desenvolvemos as questdes centrais
de nossa discussao, em especial a no¢cao de arquivo audiovisual e suas fronteiras
atuais na relagao publico e privado. Os filmes A Paixdo de JL e Homem Comum, em
seguida, discutem algumas implicagdes e configuragdes desse arquivo audiovisual na
cultura contemporanea: a imaginacgao histérica e seu regime temporal e fragmentario.
Para o embasamento tedrico e a construgdo de uma abordagem apropriada para o
desenvolvimento da tese, nos apoiamos em autores que dialogam com as questoes
apresentadas. Eles se encontram, preponderantemente, atrelados aos estudos de
arqueologia das midias e de critica da cultura, tais como Vilém Flusser, Wolfgang Ernst
e Aby Warburg.

Palavras-chave: Arquivo. Audiovisual. Histéria. Imaginagdo. Tempo. Carlos Nader.



ABSTRACT

MALINOWSKI, G. G. Montages from the public and the private in the
audiovisual archive: Historical imagination and culture of the fragment based on
Carlos Nader films. 2020. 149 f. Tese (Doutorado em Comunicagéo). Faculdade de
Comunicacéao Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2020.

This thesis uses three films by Carlos Nader, Pan-Cinema Permanente, A
Paixdo de JL and Homem Comum, to reflect on the montages between official and
amateur audiovisual materials. In this sense, these films are taken as theoretical
objects that, inserted in the issue of the public-private relationship, work as
methodological delimiters and intercessors for a broad question: what are the
implications of the new frontiers of audiovisual in the contemporary archive/world? To
try to answer this question, we suggest two complementary effects: (1) the formation
of a certain historical imagination (2) temporalized by fragments from different contexts
and media. To develop the research, we initially use the “theory of flmmaker” to
analyze three central aspects in Carlos Nader's filmography: the use of “archive
images” at different scales; the conception of an imaginal relationship between the Self
and the Other; and the role of time figures in the montages of heterogeneous archives.
Then, from the film Pan-Cinema Permanente, we present the assumptions and
develop the central issues of our discussion, especially the notion of audiovisual
archive and its current borders in the public and private relationship. The films A Paixao
de JL and Homem Comum then discuss some implications and configurations of this
audiovisual archive in our contemporary culture: the historical imagination and its
temporal and fragmentary regime. For the theoretical basis and the construction of an
appropriate approach for the development of the thesis, we rely on authors who
dialogue with the questions presented. They are predominantly linked to media
archeology and film studies, such as Vilém Flusser and Wolfgang Ernst.

Keywords: Archive. Audiovisual. History. Imagination. Time. Carlos Nader.
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INTRODUGAO

Esta pesquisa utiliza a préatica cinematogréfica de Carlos Nader para refletir
sobre certos predicados da cultura audiovisual contemporanea, em especial os modos
de percepcao do passado em meio a um ambiente midiatico formado por sistemas
digitais de arquivo, que possibilitam um fluxo de imagens e sons de variadas escalas
e procedéncias. A filmografia de Nader nos interessa, sobretudo, pela reapropriacao
e montagem de imagens e sons provindos de midias oficiais e amadoras. Trata-se de
um gesto que dialoga com certas dindmicas das chamadas “novas tecnologias da
comunicagao”, e suas formas de operar arquivos de imagem heterogéneos, que
borram fronteiras e reconfiguram as dimensfes do publico e do privado. Com o
pressuposto de que a obra de arte ndo € autbnoma, mas esta inserida no mundo da
imagem do qual faz partel, pretendemos utilizar trés filmes de Nader como objetos
tedricos que, mais do que dialogar ou exemplificar, constituem, eles préprios, parte da
politica visual de nossos tempos. Pan-Cinema Permanente (2008), A Paixdo de JL
(2015) e Homem Comum (2014) tem em comum a utilizagdo de “imagens de arquivo”
gue transitam entre o oficial e o amador, o histérico e o ordinario, o publico e o privado.

Quando se fala em imagens historicas no audiovisual, pensa-se habitualmente
em imagens e sons disponiveis em arquivos publicos, midiatecas e museus,
documentos audiovisuais que possuem credibilidade e representam acontecimentos
relevantes do passado. Trata-se, preponderantemente, de registros cinematogréficos
e televisivos, em suas mais variadas formas e estilos. De outro lado, com os
desenvolvimentos tecnoldgicos que acompanharam o0s processos de massificacao,
democratizacdo e midiatizagéo, outro tipo de material audiovisual tomou forma, de
modo praticamente concomitante: os filmes e videos de cunho privado, domésticos.
Com outros valores, esse tipo de material, geralmente, possui um tom pessoal e
amador. Esse tipo de divisdo faz referéncia aos modos de funcionamento das midias
audiovisuais de base analdgica, bem como a sociedade que lhes foi correspondente.

Pode-se notar que, atualmente, os processos de remediacdo e convergéncia dos

1 Trata-se de uma relagao sugerida por algumas linhas teéricas no campo da arte. Walter Benjamin
desenvolve essa perspectiva de forma proficua em seus pensamentos. Entre os contemporaneos,
Jonathan Crary, por exemplo, utiliza certas obras, epistemes e praticas como constitutivos de um
mesmo campo de acontecimentos.
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sistemas de arquivos digitais reconfiguraram profundamente essas fronteiras,
borrando essas categorias.

A tese que aqui desenvolvemos, desse modo, trata de certa experiéncia do
espectador contemporaneo com a montagem de imagens de diferentes arquivos,
conteudos e procedéncias. O termo montagem aqui ultrapassa seu entendimento
cinematografico, e denota as diversas formas de ordenamento possiveis. A figura do
espectador estd sempre inserida em regimes de visualidade que participam de
dindmicas de aparicdo e desaparicdo. No ambito do audiovisual, especificamente,
seja ha sala de cinema, seja na sala de casa com uma televisdo, ou ainda em qualquer
aparelho digital portatil, o ato de assistir € sempre intercalado com a aparicdo e a
desaparicdo de imagens e sons tecnicamente programados: a edicdo de um filme, a
mudanca de canais televisivos, o0 navegar entre janelas no ambiente da Internet, em
todos os casos temos montagens, aparicdo e desaparicao.

Com efeito, estamos imersos em sistemas tecnoldgicos de imagens e sons que
participam, em maior ou menor grau, do modo de construgéo da realidade. O cinema,
a televisdo, o video, as formas audiovisuais no ambiente digital e em rede, sdo meios
gue participam ativamente dessa experiéncia. Essa tematica ja foi estudada por
pesquisadores e pensadores de diversos campos, e em variadas perspectivas. Nesta
tese, o pensamento de um autor, em particular, da fundamento a nossa discusséao.
Trata-se das ideias, textos e obras de Vilém Flusser, que desenvolveu uma sofisticada
reflexdo em torno do universo das imagens técnicas. Aparelhos, programa e
imaginacéo fazem parte do vocabulario flusseriano, e serve-nos de base (fundo) para
nosso modo de perceber o papel e os efeitos das “imagens de arquivo” provindas de
midias oficiais e amadoras no mundo contemporaneo.

Vale ressaltar que o termo “imagens de arquivo” refere-se, de modo geral, a
imagens com um “valor de arquivo”. Entretanto, em nossa abordagem, a nogao de
arquivo assume uma materialidade e reverbera em outras dire¢des, sendo atrelada a
capacidade de certas midias de arquivar imagens, de arquivar o real. Tentamos
desenvolver ou elaborar essa no¢ao junto ao conceito de arquivo desenvolvido por
Michel Foucault em sua “primeira fase”, conhecida como a arqueologia do saber.
Foucault entende o arquivo, no singular, como uma memoaria que antecede o discurso,
e que esta na base de qualquer saber. Esse arquivo funciona como uma “nuvem”
prévia, um a-priori histérico que acompanha o desenvolvimento dos discursos. E

relacionando esse conceito foucaultiano (com uma ampliagdo para o mundo das



12

imagens técnicas também) a uma concep¢ao mais concreta de arquivo, provinda dos
tedricos da midia alema, que proporemos a nogao de “arquivo audiovisual”.

A pesquisa que propomos investiga, assim, as implicagdes historicas, criativas
e temporais do arquivo audiovisual a partir da clivagem oficial/amador, ou ainda
publico/privado. Apesar de serem termos nao tdo precisos no atual estagio das
imagens técnicas e seus processos de circulacdo, nos referimos, de um lado, a
materiais audiovisuais oficiais, que foram produzidos para uma exibicdo publica,
sejam eles filmes, imagens documentais, produtos televisivos, dentre outras
producdes disponibilizadas/veiculadas para determinada audiéncia. Obviamente, no
contexto atual, uma imagem intima, caseira ou amadora pode vir a ser, facilmente,
uma imagem publica. Entretanto, essa demarca¢cdo que fazemos corresponde a um
periodo historicamente demarcado, no qual o arquivo audiovisual privado, por
exemplo, era composto por materiais produzidos e armazenados em um contexto
mais pessoal, particular e sem uma intencéo de veiculacao publica.

Deve-se notar também que, essas mutacdes nos regimes de aparéncia das
imagens, integram um quadro de mutacdes mais amplo entre os espacos publicos e
privados. Acompanhando as reconfiguracbes da nocdo de publico e privado
provocadas pelos rearranjos do capitalismo, das tecnologias, das subjetividades, as
fronteiras das imagens também entraram em colapso. Com isso, comecam novos
transitos de aparéncia. Desse modo, fazer a distingdo entre esses dois regimes de
imagem, que hoje partilham, em muitos casos, um mesmo espago (midiatico) comum,
€ um modo de produzir uma arqueologia, de enfatizar uma dimensao histérica em sua
formacdo, e assim poder analisar seus efeitos e implicacbes de modo mais
contundente nos dias atuais. Uma dessas implicacfes é exatamente o0 modo como o
passado passa a ser operado, vivenciado e percebido. Ou seja, estamos interessados,
particularmente, na imaginacao histérica e na experiéncia temporal produzidas pelas
montagens desses dois regimes de imagens, que outrora ocuparam espacos
diferentes, mas que cada vez mais compartilham um mesmo universo de aparéncia.

A arte, como forma de expresséo que cria formas de percepcao, € um local
privilegiado para notarmos esses novos transitos que foram potencializados pela
l6gica digital. Gilles Deleuze, ao longo de sua trajetoria na filosofia da diferencga,

costumava tomar a arte como um intercessor para a criagao de pensamento filosofico.
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Em um ensaio publicado na conhecida coletanea Conversacbes?, Gilles Deleuze
discorre sobre a importancia dos intercessores para a arte, a ciéncia e a filosofia. Em
todos esses dominios existiria um gesto de criacdo e um inevitavel cruzamento de
dominios para a producéo de ideias. Como afirmava,
O essencial sdo os intercessores. A criacdo sdo os intercessores. Sem eles
ndo ha obra. Podem ser pessoas — para um filésofo, artistas ou cientistas;
para um cientista, filosofos ou artistas — mas também coisas, plantas e até
animais [...]. Ficticios ou reais, animados ou inanimados, € preciso fabricar
seus proprios intercessores. E uma série. Se nao formamos uma série,
mesmo que completamente imaginaria, estamos perdidos. Eu preciso dos
meus intercessores para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam sem mim:

sempre se trabalha em varios, mesmo quando isso ndo se vé. (DELEUZE,
1992, p. 156).

Nessa pesquisa, utilizamos os filmes de Carlos Nader como intercessores para
pensar em alguns topicos e implicacbes da relagdao publico e privado no “arquivo
audiovisual” contemporaneo (inclusive para elaborar melhor essa nog¢do). S&o os
filmes de Nader e sua “teoria” implicita que conduzem a discussao e possibilitam certo
recorte e abordagem. Mais do que um corpus de estudo, os filmes sao intercessores.
Nesse sentido, apesar de a tese estar inserida fortemente no campo cinematogréfico,
Nosso interesse recai, sobretudo, em uma problematizacao teérica dos arquivos na
interface das tecnologias da comunicagcdo com a cultura audiovisual. Os filmes de
Nader oferecem uma montagem de arquivos de imagem heterogéneos que
possibilitam algumas incursdes e especulacdes teoricas. Obviamente, nao
consideramos os filmes como um estado de coisas do arquivo. Na verdade, 0s
préprios filmes atuam como efeito e instrumento das atuais rela¢des publico/privado.
Ou seja, ndo queremos, com essa estratégia metodoldgica, construir uma relagéo
direta e apaziguada entre os filmes de Nader e a situacdo epistemoldgica/politica dos
arquivos de imagem (ou “imagens de arquivo”). Antes, os filmes ja sao, eles préprios,
arquivos, sao formas de organizar e mostrar as imagens e sons. Nessa perspectiva,
quando analisamos os filmes, estamos forcosamente fazendo uma analise de certa
condicao dos arquivos. Os filmes podem ser vistos, assim, como objetos tedricos que
delimitam e trazem a tona formas de percepcdo e montagem das imagens e sons do
passado.

Lidamos ainda com uma tensao em relacéo a esses filmes, pois se, de um lado,

eles sdo obras fechadas, que demandam andlises de sua coesdo interna, suas

2 Cf. Gilles Deleuze. Conversagées. Ed. 34, 1992.
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particularidades como filme estabelecido por um autor, de outro lado, ha um olhar
estranho (um olhar de pesquisador), que dilui todo senso e categorias
cinematogréaficas. E como se ndo observassemos um filme documentario, mas
mecanismos de montagem, como se fosse possivel visualizar as engrenagens do
arquivo audiovisual, e assim conseguir notar sua producdo e seus efeitos. Nessa
forma metodolégica, ainda, as categorias do tecnologico e do estético estédo
entrelacadas e em contato constante. Ou seja, muitas vezes é a partir das questdes
estéticas dos filmes que formulamos consideracfes a respeito das tecnologias do
publico e do privado. E outras vezes, € esse borramento de fronteiras entre esses dois
regimes de imagem que conforma certo tipo de pensamento acerca da percepcao e
da temporalidade.

Ao longo da pesquisa, assim, estamos em contato direto com uma questao
ampla: quais as implicacdes das novas fronteiras do audiovisual no arquivo/mundo
contemporaneo? Nossa tese aposta em dois efeitos/implicacées que sdo distintos e,
ao mesmo tempo, complementares. O primeiro seria o tipo de imaginacao histérica
que é ensejado e induzido, com uma forma de perceber o passado regida pelos
imperativos de programas que apostam em variacdes de escalas, de midias. O
segundo seria a temporalidade em jogo no modo de perceber esse passado
fragmentado e de midias heterogéneas, a experiéncia social do tempo que essa
imaginagao enseja.

Para desenvolver nossa tese, exploramos, no primeiro capitulo, a “teoria do
cineasta”, a teoria de Carlos Nader. Trata-se de uma abordagem que tenta perceber
certos predicados tedricos no gesto artistico de Carlos Nader. E a partir dessa
observacdo que identificamos como a “teoria de Carlos Nader” contempla questbes
que vao ao encontro da probleméatica desses dois regimes de imagem. Trata-se, além
disso, de uma forma de “justificar” a escolha da obra de Nader para o desenvolvimento
de nossas questdes e da abordagem nos capitulos seguintes.

No Capitulo 2, o flme Pan-Cinema Permanente é utilizado como mote para
discutir e desenvolver os principais pontos de nossa discussao, e contextualizar os
conceitos e as perspectivas adotados. Entre eles, estao a ideia de arquivo audiovisual,
bem como um breve recuo histérico que demonstra certos fatores que contribuiram
para a clivagem desses dois tipos de regimes de imagens. E um modo enfatizar as

linhas mestras que possibilitaram uma relagéo dicotdbmica do arquivo audiovisual entre
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oficial e amador, publico e privado, bem como as reconfiguracbes atuais que
embaralham, cada vez mais, essas categorias.

Nos capitulos 3 e 4, tentamos notar alguns efeitos dessa utilizacdo de imagens
de arquivo publicas e privadas. Nossa tese aposta em dois efeitos distintos, ainda que
complementares, com implicacbes mutuas: a formacdo de uma certa imaginacao
historica temporalizada por fragmentos de diversos contextos e meios. Ou seja, trata-
se um uma certa forma de imaginar o passado por meio de montagens desses dois
regimes de imagem. Atrelado a isso, acontece uma temporalizagdo fragmentaria
desse passado, com certo ritmo entre esses arquivos, com atravessamentos
temporais entre arquivos heterogéneos. Para a discussao dessa imaginacao historica,
utilizamos o filme A Paixdo de JL, e para pensar nos regimes temporais que essa
percepc¢ao do passado enseja, trabalhamos com o flme Homem Comum.

Por meio desse percurso, pretende-se mostrar que o “filme de arquivo” constitui
matéria privilegiada para se analisar a dialética cada vez mais complexa entre publico
e privado na experiéncia contemporanea. Como pontua Jonathan Crary (2013, p. 31),
“certas obras, e as praticas estéticas especificas nas quais se baseiam, séo [...]
delineamentos originais de problemas similares”. Vejamos entado como Carlos Nader,
de forma original, problematiza esse campo de tensdo entre imagens e sons que

circulam entre diferentes midias, instituicdes e subjetividades.
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1 AVIDAE O VIDEO: A TEORIA DO CINEASTA

1.1 Carlos Nader (1996)

Carlos Aziz Nader nasceu na cidade de Sao Paulo, em 1964. Apés participar
da producdo de dois documentarios de curta-metragem, Os Judeus-Caboclos da
Amazobnia (1990) e O Expresso Transiberiano (1991), ambos em parceria com
Henrique Goldman (1962), mudou-se para o Rio de Janeiro para trabalhar como
roteirista do programa Brasil Legal, da Rede Globo. Em 1992, langou seu primeiro
curta-metragem, O beijjoqueiro: portrait of a serial kisser. O filme faz uma compilagéao
de imagens de José Alves de Moura, conhecido por beijar mais de 400 figuras
publicas, de jogadores de futebol a chefes de Estado. No gesto de construgdo de O
beijoqueiro, Nader propde uma atualizagao da tradicdo antropofagica brasileira. José
Alves atua como um herdeiro inconsciente do modernismo, que na impossibilidade de
comer a carne, beija suas inspiragdes e idolos midiaticos.

O gesto antropofagico tematizado na figura de José Alves constitui também o
modo de trabalho de Carlos Nader, neste filme e em boa parte de sua obra. A
apropriagdo e transformacdo de um material audiovisual ja existente, inclusive
imagens suas ja utilizadas em outros trabalhos, € uma pratica que o cineasta
desenvolvera de forma exemplar nos longas Pan-Cinema Permanente (2008),
Homem Comum (2014) e A Paix&o de JL (2015), cada um a sua maneira. Além desses
longas, Nader possui outros curtas-metragens e longas, como Preto e Branco (2004)
e Chelpa Ferro (2009), além de trabalhos encomendados por diversas instituigdes.

Trovoada (1994), Carlos Nader (1996) e Concepgédo (2001) séo trés desses
filmes de curta-metragem que, segundo o cineasta, formam uma trilogia sobre o
Tempo, o Ser e a Morte. Podemos notar, tanto na forma quanto no conteudo desses
filmes, elementos que serdo desdobrados em seus trabalhos posteriores. Trovoada
discute e problematiza o tempo: o tempo da vida, o tempo das imagens. Os outros
dois curtas, Carlos Nader e Concepgdo, estdo mais centrados em questdes de
identidade e alteridade. Pode-se notar, nessas obras, uma utilizacdo de imagens de
arquivo e gestos de reciclagem que seréo desenvolvidos em certa estilistica propria
do diretor nos trés longas que analisaremos mais a fundo.

Além disso, o curta-metragem Carlos Nader, por trazer o nome do realizador

no titulo, serve de mote para discutir o modo como a figura do cineasta e sua obra
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serao utilizados neste trabalho de tese. De que trata o flme? Conforme anunciava
uma revista especializada a época do langamento: o “video que a principio parece
uma confissdo transforma-se em um documento sobre a busca da identidade, ou mais
ainda, em uma discuss&o sobre a busca das identidades” (CESANA, 1999, p. 29). O
curta comega com uma imagem caseira, que lembra muito certa estética de viogs,
feita de modo improvisado e num ambiente doméstico. Nader esta sentado no chéo
de seu quarto, perto de uma estante e de uma tomada (figura 01). Ele entéo diz a
camera: “Eu tenho um segredo, que é o segredo mais intimo que eu tenho. E o maior
segredo da minha vida. Eu nunca contei esse segredo para ninguém e eu queria
contar agora, aqui para a camera”. Entretanto, quando comeca a contar esse segredo,
nao ouvimos mais nada. Na visdo de Antonio Cicero (2009), “o segredo n&o pode ser
dito em linguagem prosaica. O video prossegue. O segredo esta no mundo. O video
o prova”’. Com efeito, se existe um segredo, esse segredo € mostrado nas imagens
que seguem. O segredo sdo as imagens e sons do mundo. Aquilo de mais intimo que
existe para o realizador é mostrado numa sucessao de imagens heterogéneas, uma
colagem com depoimentos, performances e paisagens. Nota-se, nesse jogo, uma
primeira operagcdo marcante nos filmes de Nader, que sera lapidada e desenvolvida
ao longo de sua trajetoria: a variagao de escalas que acontecem entre eu e o outro.

Carlos Nader € uma autobiografia as avessas, que nega qualquer gesto de
transparéncia. Acompanhamos o gesto subjetivo do filme, certamente, mas
transpassado por uma subjetividade que s6 pode ser vivida e explorada em sua
relagdo com as subjetividades-mundo, em um jogo de mascaras retroalimentado por
imagens que estao para além do quarto do cineasta. Segundo o diretor, “Carlos Nader
tem o meu nome, mas, como todos os meus outros filmes, aponta a camera para o
mundo” (NADER, 2016, p. 114). Ainda segundo o diretor, “Carlos Nader é um filme
sobre mim na mesma medida que qualquer outro filme meu é sobre mim. Toda obra é
também sobre seu autor.” (NADER, 2016, p. 114) Ele entdo resume essa relagao em
relagéo ao video: “Carlos Nader realmente nao acredita no limite entre eu e o Outro.
Mais que isso, o video acredita que eu é o outro. E o que nos une é um vazio profundo,
intenso, assustador, mas também libertador: o mistério da existéncia.” (NADER, 2016,
p.115).
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Figura 1 - Fotograma do curta-metragem Carlos Nader
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Com efeito, esse mistério da existéncia, que nao pode ser nomeado, é

atravessado por imagens de diversas escalas e materialidades e de diferentes
contextos. Nao a toa, a religiosidade é tangencialmente matizada em sua filmografia
e seus registros. De modo geral, em seus filmes, paisagens e personagens estéo
conectados a diversos rituais: o cirio de Nazaré, o dia de lemanja, as praticas cristas.
Conjuga-se, na montagem desses materiais, certa fé nas imagens que conecta aquilo
que ha de mais intimo e sagrado (o segredo que ele quer contar) com as visualidades
da ordem do coletivo, da comunidade, a partir de conexdes culturalmente mediadas.
Os filmes, assim, parecem vislumbrar uma transcendéncia que conecta o mundo dos
vivos ao mundo das imagens técnicas, e vice-versa.

Nesse sentido, se esta tese € sobre os filmes de Carlos Nader, ela o0 € no
sentido estabelecido pelo proprio cineasta neste filme que carrega seu nome no titulo.
Ou seja, trata-se de uma tese que utiliza certos filmes do cineasta para refletir sobre
questdes que nao se encerram nos filmes ou no génio do realizador. Além disso, sao
questdes que s6 podem ser colocadas e problematizadas em sua relagdo com o outro,
ou seja, com nosso gesto de pesquisa. Nao se trata, assim, de um trabalho biografico
de Carlos Nader, mas antes uma pesquisa que explora seu trabalho como intercessor
para uma reflexao acerca de nossa posicao de espectador em um mundo fortemente
midiatizado por sistemas digitais de arquivamento de imagens.

De certo modo, poderiamos pensar em um cineasta-espectador-montador que

seus filmes revelam. Isso porque nesse jogo de construgao de personagens — Waly,
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Nilson e Leonilson — por reapropriagbes de materiais de arquivo, a obra de Nader
coloca em evidéncia uma forma de imaginar e temporalizar o passado. De outro lado,
ha um cineasta-produtor-colecionador, que produz um jogo de identidade/alteridade
com seus personagens por meio de uma estreita relagdo da vida com as imagens
técnicas.

Eis ai uma chave que sera explorada de modo diversificado nos trés filmes mais
maduros do realizador: Pan-Cinema Permanente, Homem Comum e A paix&o de JL.
Nos trés longas, Nader aplica uma mesma féormula para explorar a subjetividade de
seus personagens: conjuga as imagens do mundo (da televisdo e do cinema,
principalmente) com as imagens de cunho mais intimo de Waly Salomao, Nilson de
Paula e José Leonilson. Nesse sentido, os filmes ultrapassam o que poderia ser
identificado, a primeira vista, como filmes biograficos:

O que eles [os filmes] documentam n&o é uma pessoa. E um encontro. O
meu encontro com essa pessoa. Isso acontece bem explicitamente e
imediatamente em alguns trabalhos, como Homem Comum e mais
implicitamente e mesmo postumamente em outros como A Paix&o de JL. Mas
todos os filmes retratam o compartilhamento de uma experiéncia. Esses
filmes ndo sdo sobre alguém. Sdo com alguém. Pan cinema é com o Waly.
Homem Comum é com o Nilson. A Paix&o € com o Leonilson. No fundo, esses
filmes tentam emular o que nos une, todos, humanos, que,é compartilhar a
mais intensa e misteriosa das experiéncias, a de estar vivo. E 0 que nos resta.
Ja que nao fazemos a menor ideia daquilo a que se destina o existir, podemos

pelo menos compartilhar a experiéncia de existir. Ndo vejo sentido maior que
esse na arte nem na vida. (NADER, 2016, p. 115).

O filme, na perspectiva lancada pelo proprio cineasta, ndo seria um elemento
de representacao: “esses filmes nao sao sobre alguém”, ele afirma. O filme seria um
gesto para conectar experiéncias. Trata-se de experiéncias que sao mediadas (ou
medidas) por imagens; a percepgao da vida como algo fortemente amalgamado ao
video (ou a midia, de modo geral). Dentro das proprias obras, e também em seus
escritos e suas entrevistas, essa relagao é explorada de inumeras formas. Na parte
final de Homem Comum, em uma conversa com Nilson, o cineasta fala ao
caminhoneiro: “Se tem uma coisa que eu fico me perguntando sempre é por que esse
filme fica continuando [...] ha quase vinte anos. Por que? [...] O que esse filme fez
acontecer entre a gente, Nilsdo?”. Entao, Nilson interrompe e diz: “Carlos, eu vou te
dizer uma coisa:”, e ndo consegue dizer mais nada, pois parece tomado por uma
emogao muito intensa. Trata-se de um siléncio que, em certa medida, remete ao
siléncio instaurado pelo diretor apds anunciar a revelagdo de um segredo, no curta-

metragem Carlos Nader. Aquilo que nao € falado, em ambos os casos, € uma auséncia
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que o video se encarrega de preencher: “Nos dois precisamos desse filme para viver.
Noés precisamos da camera para viver”, atesta Nader a Nilson em outro momento do

filme.

1.2 A teoria de Nader

Nos ultimos anos, alguns autores tém desenvolvido um método de investigacao
nos estudos de cinema nomeado como “teoria do cineasta”. A obra de Jacques
Aumont, As teorias dos cineastas, que analisa e sublinha especialmente os livros,
ensaios e textos elaborados por cineastas, € uma das referéncias. Trata-se de
cineastas que, segundo Aumont (2004, p. 13), “tém uma teoria exposta na forma
verbal’.

Para os pesquisadores que reivindicam essa perspectiva de analise, a
“designacao [teoria dos cineastas] assume que o cineasta tem uma teoria, o que, no
imediato, tem como consequéncia a pretensao unica de apenas elaborar a teoria do
cineasta” (GRACA et al., 2015, p. 21). Essa pretensédo € uma tarefa que pode soar
problematica, pois pode parecer que o0 “cineasta necessita do apoio de um
investigador para que a sua teoria se clarifique” (GRACA et al., 2015, p. 21). Longe de
querer ocupar esse lugar, assume-se que o cineasta tem uma teoria, e o papel do
estudo de cinema seria elaborar “sua reflexdo a partir de um didlogo préximo dessa
teoria”.

Nesse ponto, a teoria do cineasta vai ao encontro de nossa metodologia, pois
€ exatamente a “teoria de Carlos Nader” que nos permite refletir sobre as montagens
de imagens oficiais e amadoras em nossa cultura contemporanea. E a partir dessa
teoria que nosso trabalho avanca. E a partir dessa teoria que nossa tese sera
construida. A teoria do cineasta € um recurso que tomamos para desenvolver certas
reflexdes sobre a realidade das chamadas “imagens de arquivo” e suas implicacbes
na producao da imaginagao histérica e de temporalidades.

Para desenvolver brevemente certas questdes da teoria de Nader, é
necessario, antes, notar alguns elementos importantes que perpassam esse campo
de estudo. Originalidade e autoria sdo dois conceitos importantes na teoria dos
cineastas. Isso porque o cinema de cunho mais autoral, e que trabalha com gestos de
originalidade, ndo seriam possiveis sem um gesto reflexivo e tedrico. Conforme

enfatizam Gracga et al. (2015, p. 23), “a partir desses dois conceitos temos a
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necessidade de assumir que um artista, cineasta ou de outra linguagem, reflete
teoricamente sobre as suas obras, pois ndo poderia ser original ou ndo poderia
estabelecer um estilo caso ndo desenvolvesse reflexdes sobre os seus atos criativos”.
Deve-se notar, contudo, que a teoria do cineasta ndo se confundo com a teoria do
autor. “Devido ao fato de serem termos proximos e muitas vezes entendidos como
sinbnimos ocorre a possibilidade de serem entendidos como termos intermutaveis, o
que geraria uma imprecisdo metodolégica” (GRACA et al., 2015, p. 26-27).

A questao autoral no cinema, como se sabe, ganhou forga a partir dos filmes
que formaram a Nouvelle Vague francesa. Além disso, criada a partir de marco de
1951 por Jacques Doniol-Valcroze, André Bazin e Lo Duca, a revista francesa Cahiers
du Cinéma estara no centro das discussdes sobre as teorias de cinema de autor e
sera contemporaneo, ndo coincidentemente, a um conjunto de filmes que tem a figura
de Jean-Luc Godard como referéncia. Como afirma Wollen:

A teoria do autor desenvolveu-se de forma bastante fortuita; nunca foi
elaborada de modo programético, num manifesto ou numa declaragéo
colectiva. Como resultado temos que pode ser interpretada e aplicada
segundo linhas bem latas; diferentes criticos aprofundaram métodos de certo

modo diferentes dentro de uma estrutura fluida de atitudes comuns.
(WOLLEN, 1984, p. 79).

Além disso, outro fator preponderante na concepgao da Nouvelle Vague, e em
outros movimentos que partiam das premissas autorais, como do Cinema Novo
brasileiro, sera certa inspiragdo no Neo-Realismo Italiano. As questdes de producéao e
de estética difundidas nos filmes italianos do pds-guerra terao forte impacto em muitas
culturas cinematograficas modernas. Foi a partir do Neo-Realismo que comegou a ser
debatido o conceito de autor no cinema.

Contudo, a teoria do “cineasta” teria um escopo maior que o conceito de autor,
pois “desde roteiristas/argumentistas, a compositores, a editores de som e
montadores, todos eles sdo aqui considerados cineastas”. Além disso, a teoria dos
cineastas seria uma pratica de filtragem e refinagéo, ou seja um “exercicio a posteriori
da teoria elaborada pelo autor”, que tem como objetivo “extrair o maximo de riqueza
tedrica sem, no entanto, nos deixarmos enredar por teias de ego ou outras armadilhas
presentes no lado performativo que implica a elaboragao de teoria por parte de um
cineasta (tanto mais um autor)” (GRACA et al., 2015, p. 27-28).

Certamente, cineastas mais notérios no uso das imagens de arquivo, € com

peso autoral fortemente estabelecido, como Chris Marker, Jonas Mekas e Harun
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Farocki, entre outros, poderiam ser utilizados por nds neste estudo. Entretanto, o
cinema de Carlos Nader é um trabalho mais periférico, em que o préprio autor coloca
em xeque esta categoria. Esse modo de olhar o trabalho de Nader, vale ressaltar, foi
inspirado no consistente trabalho de Catherine Russell sobre “arquiveologia” a partir
do pensamento de Walter Benjamin, que apresentaremos e desenvolveremos melhor
no capitulo 3. Para justificar a falta de certos autores basilares em seu estudo, Russell
pontua que:
Marker e Farocki tém seus proprios métodos robustos de arquiveologia
ensaistica [...]. A relativa auséncia deles neste projeto se deve ao desejo de
resistir ao “autorismo” e se concentrar em figuras um pouco menos
conhecidas, cujo trabalho descreve coletivamente as caracteristicas da
arquiveologia - um foco em obras que trilham um caminho mais precario pelos

perigos da cultura da imagem, a fim de trazer a tona seus segredos 3
(RUSSELL, 2018, p.06).

Além dessas caracteristicas, os filmes de Nader provocam em nos,
espectadores e leitores brasileiros, movimentos que sao mais fortemente
compreendidos, devido a lingua, a cultura e as afinidades de diversas ordens que
compartilhamos. Temos assim, um objeto que € tanto mais fortemente afetivo quanto
mais potencialmente relevante para a problematica da tese, na medida em que utiliza,
como modus operandi de sua “teoria” uma variacdo de escalas que permite refletir
sobre algumas problematicas acerca das imagens.

Apesar de um numero reduzido de obras, e ainda em plena atividade artistica
e profissional, a cinematografia de Nader parece desenvolver certas linhas teoricas
muito claras, na medida em que seus filmes retomam certas praticas e tematicas de
modo recorrente. Fagcamos entdo um esbogo da teoria de Carlos Nader, a fim de
evidenciar como esse aporte tedrico vai ao encontro das questdes que pretendemos
desenvolver acerca do papel das imagens de arquivo publicas e privadas na produgéo
de uma imaginacgao histérica e uma experiéncia temporal na cultura contemporéanea.
Além disso, seja em seus filmes, em entrevistas ou em textos, tem-se uma teoria que
se aproxima, em diversos pontos, de questdes de outros tedricos que convocaremos

aqui, como Aby Warburg e Vilém Flusser.

3 No original: “Marker and Farocki have their own strong methods of essayistic archiveology (...).
Their relative absence from this project is due to a desire to resist auteurism and focus on
somewhat lesser-known figures whose work collectively outlines the features of archiveology — a
focus on works that tread a more precarious path through the dangers of image culture to reclaim
its secrets”.
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Podemos apontar trés pontos centrais na teoria do cineasta. O primeiro estaria
relacionado a certo modo de operar, na montagem das imagens, as variagbes de
escalas entre o eu e o outro. Essa relacdo, nos filmes, é efetivada por dois regimes
de imagens: do arquivo pessoal de Nader, do arquivo-mundo do cinema, da televisao.
Trata-se de um gesto de produgéo e exibigdo que aposta no rompimento de fronteiras.
O segundo ponto é a nog¢ao de Plano Imaginal que o cineasta reconhece em sua forma
de ver o mundo, de realizar filmes, de construir seus personagens. Essa nogéo é
desenvolvida em certos escritos e entrevistas, mas torna-se clara nas proprias obras
filmicas. E por fim, sdo as operagdes temporais de sua montagem a partir das relagdes
de escalas nesse plano imaginal. Vejamos mais detalhadamente cada um desses

pontos.

1.3 Os regimes de imagens

Na base dos estudos filosoficos de Gilles Deleuze a partir do cinema, ha uma
diferenciacdo entre dois regimes de imagens: as imagens-movimento e as imagens-
tempo. Deleuze desenvolve, a partir do repertério de Henri Bergson, um trabalho
filosofico-cinematografico original sobre percepcéao e estética. De um ponto de vista
cinematografico, o trabalho sugere uma divisdo marcante na histéria do cinema, que
tem como marco central o fim da Segunda Guerra Mundial. Alguns cineastas, na
acepcao deleuziana, encerram formas de pensamento em seu ato de criagao, que por
sua vez estdo conectadas a regimes estético-perceptivos especificos de cada época.
Imagem-movimento e imagem-tempo sao regimes de imagens que se relacionam as
formas dos cineastas produzirem e pensarem as imagens no mundo. De um regime
que seria fortemente sensoério-motor, uma imagem-movimento, o fim da Segunda
Guerra provoca uma alteracao profunda nas crencgas, nas formas de olhar e na forma
de encarar as imagens, fazendo nascer as imagens-tempo.

Pode-se dizer que o cinema de Carlos Nader utiliza, ou faz notar, dois regimes
de “imagens de arquivo”. Assim como nos regimes deleuzianos, trata-se de formas de
producgao e exibicao de imagens, ou seja, os contextos nos quais elas se apresentam.
Entretanto, no caso de Nader, essas imagens ja estdo no mundo e suas distingdes
sdo de outras ordens. Em primeiro lugar, ndo ha uma distancia historica entre elas.
Os dois regimes de imagens de arquivo de Nader foram produzidas em um mesmo
periodo, a segunda metade do século XX, Suas diferengas perpassam, sobretudo, as
esferas do publico e do privado. Em um dos regimes, temos imagens que se
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relacionaram, de forma diversa, a uma coletividade. Sdo imagens provenientes do
cinema e da televisdo. Em outro ponto, temos imagens que foram produzidas e
circuladas nas bordas, na periferia dos grandes sistemas institucionalizados, incluindo
0s espacgos privados do lar. Essa relagao, principalmente nos trés longas que
mencionamos, € o modo de compor a histéria dos personagens retratados. E na
relacdo desses dois conjuntos ou regimes de imagens de arquivo que se instaura um
possivel discurso filmico ou uma histéria dos personagens.
A construcdo de filmes a partir da relagao entre esses regimes acontece desde
O Beijoqueiro. Porém, sédo os trés longas-metragem citados que permitem notar as
poténcias e implicagcdes desse tipo de montagem. Em Pan-Cinema Permanente,
Homem Comum e A Paixdo de JL, ha um encadeamento e uma reordenacio
arqueoldgica de recursos audiovisuais oficiais, provenientes de produgdes
institucionalizadas, tais como a televisdo e o cinema, e materiais mais periféricos, feito
de modo mais amador, caseiro, experimental. Trata-se de imagens que operam entre
escalas distintas, de um regime de imagens feito para circular entre um grande publico
até imagens de destino incerto, feitas a partir de um desejo de registro, entre materiais
bem conhecidos com imagens e sons provenientes de arquivos inéditos. Muitas
vezes, sao imagens e sons reciclados de seus proprios trabalhos. Um mesmo plano
pode ganhar novos sentidos e inten¢gdes em uma nova montagem. Em uma entrevista,
ao falar sobre a pratica de montagem, Nader deixa essas relagdes evidentes:
Eu tive esse tempo necessario no filme com o Leonilson. A mistura ali € mais
fina. Da para dizer que tudo que caracteriza o meu trabalho, na visdo dos
outros ou na minha, esta ali: a mistura da chamada ficcdo com a chamada
realidade, a polifonia, o encontro artistico-afetivo, a mistura de linguagens, o
experimentalismo indissoluvelmente relacionado a experiéncia de vida, o

amalgama entre o que ha de mais publico e o que h&d de mais privado
(NADER, 2016, p. 116).

1.4 O plano imaginal

Mais do que notar a presenga desses regimes de imagens de arquivo, &
fundamental acompanhar como eles sao operados no pensamento e na criacdo de
Carlos Nader. A variagao de escala que esses regimes colocam em evidéncia é algo
“muito consciente” no trabalho do cineasta, como ele mesmo confirma“. Os dois

regimes de imagem, ao intercalarem as dimensdes pessoais e coletivas e ordenarem

4 Relato obtido em uma conversa realizada por correio eletrénico.



25

as imagens de arquivo, tornam possivel uma construgdo historicamente mais
subjetivada, uma forma de produgao histérica perpassada por ordenamentos da vida
privada. Com efeito, sdo caracteristicas marcantes que aproximam esses trés filmes.
Trata-se de um modo de compor um diapasédo intersubjetivo, que ora relaciona o
cineasta ao personagem documentado, ora o personagem ao coletivo, as
subjetividades-mundo, as imagens coletivas.

O que a teoria de Nader parece apontar € que a vida e o video estao
amalgamados, compartihando um mesmo espago-tempo de realidade,
interpenetrando suas dimensdes materiais e imateriais. Por isso, a relagdo dos
aparelhos, das maquinas de imagem, com seus personagens € realizada de modo
forcosamente cibernético. Ndo ha uma humanidade corrompida pelo video, pelos
gravadores ou qualquer outro ambiente midiatico, mas antes uma composi¢céo onde
as fronteiras ndo podem ser demarcadas. Em Pan-Cinema Permanente, a figura de
Waly Salomao, fortemente midiatica, € explorada em diversas nuances, mas
sobretudo pelo modo como o poeta se portava perante as cameras. Em A paixdo de
JL, as memodrias de José Leonilson sdo reconstruidas a partir dos diarios sonoros
registrados pelo artista. Em Homem Comum, de modo ainda mais explicito, é a
camera que produz certa potencialidade na vida ordinaria de Nilson de Paula.

Essa relacdo entre a vida e os aparelhos é construida visualmente na
reciclagem de materiais de diversos suportes e origens. Nesse sentido, Nader é uma
peca que movimenta e anima a engrenagem daquilo que podemos nomear como 0
arquivo audiovisual, ideia que desenvolveremos no proximo capitulo. Essas
operagdes artistico-conceituais do realizador parecem possibilitar uma leitura
sofisticada dos modos funcionamento dos dispositivos audiovisuais contemporaneos.

Em um texto escrito ha mais de vinte anos®, Nader aborda certa visdo mitica
dos midia, e percebe a camera como uma peca fundamental para operar certos
milagres nessa religido das maquinas de imagem. Ele acompanha o Cirio de Nazaré
com uma equipe de filmagem. A magnitude da camera frente a multidao de fiéis é

colocada nos seguintes termos:

5 O texto, intitulado Mitia, foi originalmente publicado na revista O Carioca, editada por Chacal, em
meados dos anos 90. Assim como seus filmes, esse texto também adquire variagdes. Nader
retoma o texto em outros veiculos e em comunicagdes orais em festivais, e em artigos curtos e
resumidos na Revista Trip. O texto também foi publicado em alem&o em um livro editado pela
Academia de Media Arts de Colonia. A versao que utilizamos foi disponibilizada pelo proprio Carlos
Nader, e segue como apéndice deste trabalho.
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Entdo o milagre. O Henrique Goldman, nosso diretor, ordena e o John
Weitzman, cinegrafista, coloca a cémera nas costas. O milagre. Eles
avangam mosaicamente. O mar abre. O mar abre facil. Eu vou atras. NGs
temos salvo conduto. A camera. Os fiéis suspendem o transe por um instante.
Aquilo erguido nas costas do John é um outro icone religioso, ndo sé mais o
mero captador eletrdnico de imagens, mas em si uma imagem religiosa de
aura e carisma suficientemente intensos para desviar a atengdo dos figis,
ainda que por alguns instantes, da imagem que esta no interior da corda.
(NADER, 2020).

Nader explora, nesse texto, um imaginario e uma retdérica religiosa acerca dos
midia. Nesse sentido, ele dialoga com certas conformagdes, certos modos de
perceber o desenvolvimento tecnolégico ao longo da modernidade. Como pontua
Erick Felinto, “o discurso sobre as tecnologias — e de modo ainda mais evidente o
discurso sobre as chamadas novas tecnologias de informagao e comunicagao [...] —
encontra-se recheado de tropos misticos e religiosos sugestivos da transcendéncia
das limitagées humanas” (FELINTO, 2003, s/p). Com efeito, as praticas religiosas, que
integram de modo categdrico a constru¢gdo de Waly, Nilson e Leonilson, encontram,
nesse texto, uma relagao intrinseca com as imagens técnicas que nos cercam.

No texto, a filmagem do Cirio de Nazaré, uma visita ao Cristo Redentor, as
gravacgdes da festa para lemanja, em Salvador, sdo modos de refletir acerca do papel
da camera na produgéo de uma ordem visual-religiosa. As trés filmagens em universo
religioso servem de mote para uma reflexao sobre a “mitia” (mito e midia) que envolve
0 universo das imagens técnicas. Entretanto, essa mitia ndo atua como algo que
domina o humano, nem tampouco faz dela algo transcendental. A mitia que Nader
sugere é incorporada ao homem comum. Para embasar essa perspectiva no texto, o
cineasta faz uma referéncia ao tedlogo Ibn Arabi, que o artista Bill Viola, no alto do
Cristo Redentor, descreve a Nader: “Viola me diz que entre suas maiores fontes de
inspiracao esta Ibn Arabi, teélogo do califado de Cordoba, mente mestra do sufismo
medieval, autor de uma das mais sofisticadas obras da tradicdo profética” (NADER,
2020). Nader entao explicita essa “lampada magica” que Ibn Arabi acende na Idade
Média. Trata-se de um “farol teoldgico” que divide a totalidade do universo em trés
planos: “Plano Um: o mundo como o vemos ja, as coisas agora, o espago-tempo fisico
e tangivel do aqui agora. Plano Trés: o plano divino ou Deus ele-mesmo, que € luz e
s0 luz, totalmente isento de qualquer positividade, vazio de qualquer coisa material ou
virtual” (NADER, 2020). Entre o Plano Um e o Plano Trés ha o Plano Dois, que permeia
os dois anteriores e que lbn Arabi nomeia como Plano Imaginal, “o reino da

Imaginacao Criativa, o lugar onde Imaginar € um verbo realmente ativo, onde Imaginar
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€ criar imagens que tém uma existéncia tao real quanto as do mundo fisico” (NADER,
2020). Essa nogao de Plano Imaginal, como algo sempre encarnado e ativo, que esta
sempre gerando algo, € bem proxima do conceito de imaginacdo em Vilém Flusser,
que desenvolveremos no capitulo 3.

Nader nota que, no Plano Imaginal de hoje, as imagens técnicas — as imagens
das cameras —, convivem com as imagens que habitam os individuos — as imagens
do sonho, as memodrias —, por meio de pontes que as conectam.

Além de Maomé, Jesus, Moisés, Elias-Kidhr, habitam o Plano Imaginal todas
as coisas gque se imaginam, literalmente. Habitam o plano Imaginal ao mesmo
tempo todos os sonhos, todos os seres mitolégicos, todas as pessoas e

coisas que estdo em outro lugar do espaco, todos 0s personagens e objetos
do passado ou futuro (NADER, 2020).

Nesse sentido, os aparelhos atuariam como uma forma de ligar o plano fisico
ao plano divino, ou seja, os aparelhos seriam as formas contemporaneas de produzir
o plano imaginal.

Independentemente de qualquer cenério social especifico, a cAmera, para
efetuar seus milagres, dissolve a separagéo entre as coisas do mundo que
s&0 ‘reais’ e as coisas do mundo que ‘ndo s&o reais’. O video € uma maquina

de criar imagens, uma maquina de imagina¢do. Toda a virtualidade € minha.
Tudo acontece agora (NADER, 2020).

Além da camera, na ponta da producgao, é também a televisdo, do ponto de
vista do observador/espectador, que compde esse plano imaginal. Nesse ponto,
Nader faz uma relagéo entre televisdo e inconsciente, integrando aspectos coletivos
e individualizantes na formacgao do plano imaginal. Ele escreve:

A televisdo é tdo coletiva quanto o inconsciente. Pensem num sonho que
vocés tiverem. O sonho ndo é uma série de imagens que noés editamos como
se fosse um documentario sobre nés mesmos? O sonho de uma s6 pessoa
é a forma mais individual de imagem e tém uma gramatica virtualmente

idéntica aquela da forma mais publica e notéria de imagem, aquela que
aparece nas telas da televisdo. (NADER, 2020)

Em uma entrevista, Nader complementa dizendo que: “Ha uns vinte anos eu
escrevi [...] que a TV era tao coletiva [...] quanto o inconsciente, ou seja, que a TV sou
eu. Claro, era uma boutade. Mas a ideia central era a de que uma imagem considerada
publica apropriada por mim é tdo minha quanto uma imagem considerada privada®”.
No curta Concepgéo, por exemplo, ha um momento em que a imagem da “mae de

seu filho”, como ele nomeia a personagem, € mostrada de costas com uma televisao

6 Entrevista realizada por correio eletrénico com Carlos Nader.
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a sua frente (figura 02). Opera-se uma montagem entdo que parece colocar em
questdo essa ideia central. Ao intercalar a imagem da mulher com as imagens
televisivas de forma muito rapida, ha um efeito de unidade entre elas, confundindo as
imagens televisivas com a imagem da mulher. E como se, naquela montagem, a
mulher se apropriasse daquela imagem, como se ela se tornasse a imagem da

televisao e a televisdo, nesse mesmo movimento, vivesse na cabeca daquela mulher.

Figura 2 - Fotograma do curta-metragem Concepg¢ao

1.5 Trovoadas de tempo

O terceiro ponto importante para este trabalho na teoria de Carlos Nader é a
forma de compor e perceber o tempo. O préprio modo como Pan-Cinema Permanente,
Homem Comum e A Paix&o de JL foram produzidos, ja € um inicio de como o tecido
do tempo é operado na criagao em Nader. Todos os trés filmes nascem de processos
de producdo de arquivos que se desenrolam por anos e décadas. Além disso, os
efeitos de montagem, e também das tematicas abordadas, possibilitam uma incursao
tedrica, na medida em que o cineasta trata o tempo como um elemento com varias
implicagdes nessa relagdo da vida com o video.

No curta-metragem Trovoada (1994), a tematica do tempo € trabalhada de duas
maneiras. Primeiramente como tema, por meio de discursos de Bill Viola, Waly

Salomao e Antdnio Cicero. Ja no inicio do filme, ha uma narracéo de Bill Viola:
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O tempo é biolégico. O tempo é feito pelo ritmo do metabolismo. O tempo é

o desdobramento do processo celular. E a transcricdo da proteina. A
construgdo da membrana. O transporte de materiais. O tempo € um
fendmeno criado pela propria vida. Tempo, temperatura e estado atmosférico
sdo todos relacionados através do conceito de mudanga. Eles sdo de fato a
variedade da mudanca.

Essa perspectiva do tempo como uma variedade de mudanga pode ser
desdobrada, no campo do cinema, no processo de montagem de imagens. Esse
processo de montagem, tal como o compreendemos, deve ser visto ndo apenas como
a técnica cinematografica, mas qualquer processo que produz uma “variedade de
mudancga” entre imagens. O ato de acompanhar ou assistir a uma série de videos em
plataformas digitais como Instagram ou YouTube € um modo de montagem. Nos filmes
de Nader, a “variedade de mudancgas” € instaurada na prépria variedade de materiais
utilizados. Trata-se de uma operagdo em as ligagcbes entre as imagens e sons
ultrapassam qualquer efeito de causalidade ou de linearidade. Dai a sensagcao de
acompanhar um ritmo nessas imagens do passado. Trata-se de um ritmo que nos
apresenta o tempo das imagens. Essa dinamica do ritmo é desenvolvida com Bill Viola
nos audios de Trovada. Ele nos lembra que o ritmo € uma qualidade explorada em
todas atividades humanas.

Eu acho que o conceito de causa e efeito, acdo e reacdo, conduz nossas
sociedades no mundo industrializado. Mas nos deu uma viséo distorcida de
tempo. O coragédo batendo é a origem de toda a musica, € a origem do tempo,
da noc¢éo de tempo, € a nogdo de ritmo em todas as atividades humanas. E

o tambor, o bater do tambor, é a expressao fisica e representagdo do tambor
batendo.

O ritmo nos filmes de arquivo de Nader, o ritmo dos sons, o ritmo das narragoes,
o ritmo das imagens, fragmentadas e segmentadas, promovem assim uma
experiéncia temporal calcada em uma composicao de imagens de diferentes épocas,
de diferentes tempos. E um ritmo que fala de certa forma de operar esse imenso
arquivo das imagens técnicas. O ritmo que essa composi¢ado audiovisual provoca
pode ser dimensionada em relagdo ao nos relacionamos com as imagens do passado.
Os filmes evidenciam certa complexidade na forma de apreender o tempo,
ultrapassando sua compreenséo linear, de causa e efeito. Waly Saloméao afirma em
certo momento de Trovoada: “a minha visdo se toca bastante com essa visdo nao
linear, € uma visao onde perpendiculares de outros tempos invadem, penetram”. O

tempo que os filmes dao a ver é criador de perceptos, e conduzem as formas de
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criagao/individuagao. Waly Salomao de novo, em outro momento, |é parte do texto
significativamente intitulado Na esfera da produgéo de si mesmo:
[...] E o vir a ser, e 0 me tornar, e 0 me tornar, e 0 me tornar, e o futuro, e o
passado, e o perdido fundido no presente deste dia dado que toco e deste
dia dado que me toca. Todo o nada, nada, nada pode deixar passar de leve

0 vento por entre as frestas dos meus dedos [...] 0os passos leves do vento
por entre nos intersticios.

Pode-se dizer entdo que, além do conteudo, a tematizacdo desse tempo
reticular, intensivo, n&o linear se da na prépria forma de construgédo de certos filmes
de Nader. Em Trovoada, especificamente, ha o recurso da montagem muito rapida,
com imagens que aparecem e somem instantaneamente, como se fossem raios
(figura 03). Trovoada € um filme feito com imagens e sons que aparecem e
desaparecem ao ritmo dos trovoes. Sdo lampejos de imagens que nos assombram
em montagens inesperadas, nas quais percebemos a qualidade de uma duragao que
nos integra e nos conecta com aquilo que foi, aquilo que ndo existe sendo na

materialidade fugidia das formas de luz que nos alcangam.

Figura 3 - Fotograma do curta-metragem Trovoada
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2 PAN-CINEMA PERMANENTE: O OFICIAL E O AMADOR NO ARQUIVO
AUDIOVISUAL

2.1 O arquivo audiovisual

Pan-Cinema Permanente é um filme que recicla imagens heterogéneas
provenientes de diversos lugares. Trata-se de imagens e sons que nao foram
produzidos para o filme, mas que a ele foram deslocados. Tem-se materiais
audiovisuais de diversos suportes, que foram produzidos, inicialmente, para outros
fins. O filme agrega essas imagens e sons a partir de um elemento especifico: a figura
do poeta Waly Salomao. Ao longo de 82 minutos, entramos no mundo imagético e
midiatico de Waly, que atua como ser representado e também como produtor de
alguns registros. O realizador do filme, Carlos Nader, esta diretamente ligado a essa
produgao. Responsavel por dirigir diversos produtos audiovisuais com Waly ao longo
da década de 90, Nader acumula grande material produzido com o poeta. O filme
retoma imagens desse material que virou programas de televisdo e projetos
institucionais na época, bem como um material inédito, que nao havia sido mostrado
até entdo. Na linguagem da arquivologia, poderiamos nomear esse material que
Nader acumula por mais de 10 anos como um “fundo”. Por outro lado, o filme articula
e utiliza também “colegbes” de imagens em sua montagem: fotografias da infancia de
Waly, filmes e projetos artisticos realizados pelo poeta, flmes de ficcdo em que Waly
atuou, entrevistas em programas de televisao.

Esse desejo de se fazer imagem que o filme torna evidente vai ao encontro de
certa estilistica de vida e do projeto estético do poeta: “o futuro comega por a gente
se sentir em casa no mundo eletrénico”, afirmava em um programa televisivo que o
filme nos reapresenta. Essa tentativa de insercao visceral do fazer poeta no mundo
das tecnologias audiovisuais eletronicas fica evidente também em certa passagem,
quando afirma que “a morada do ser poeta € o mundo eletrbnico hoje”. Essa
percepcao de escritura e leitura do mundo por imagens eletrbnicas € uma curiosa
variagao do modo como Vilém Flusser (2009) percebe a centralidade das imagens na
cultura contemporéanea.

Para Flusser, a configuragao e a centralidade das imagens técnicas na cultura

seriam uma ultrapassagem dos textos. Para validar essa perspectiva, o autor nota que
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as imagens técnicas sao produzidas por aparelhos. Para o Flusser, os aparelhos séao
“textos cientificos aplicados” e as imagens técnicas sao “produtos indiretos de textos”.
Tal perspectiva, muito longe de apostar no primado da transparéncia, entende as
imagens técnicas como resultado de uma série de abstragdes, realizadas por
processos 6ticos, quimicos e mecanicos. Se na pintura ha uma abstracéao de primeiro
grau, com a passagem do fendbmeno para uma bidimensionalidade, nas imagens
técnicas ha uma abstragdo de segundo e terceiro graus: com a abstragdo da imagem
bidimensional em texto e, em seguida, uma reconstrugdo do texto em imagem.
Flusser, nesse ponto, ao mesmo tempo que desconstroi a ideia das imagens técnicas
como “janelas do mundo”, reforga seu carater simbdlico. Isso ocorre devido aos
conceitos, os elementos constitutivos do texto, que operam (n)os aparelhos, a caixa-
preta, e que permitem que as imagens técnicas adquiram determinadas
caracteristicas — entre elas a similaridade com as imagens formadas
fenomenologicamente pela visao.

Integrar o ser poeta ao universo da caixa preta € um ponto central no pan-
cinema permanente de Waly. Carlos Nader afirma em certo trecho do filme que “Waly
queria resgatar o sentido original da palavra poesia, que em grego € poiesis, que quer
dizer acao, obra, trabalho [...]. Acao: luz, cAmera, acao!”. O poema de Salomao que
da nome ao filme, Pan-Cinema Permanente, é significativo para fazer notar essa
proposta que esta inserida na expanséao de registros que despontavam na época, no
nascimento da cultura digital. O poema, conforme Nader narra no inicio do filme, foi
feito apds uma caminhada, em 1994, na qual os dois conversavam sobre 0s novos
aparelhos de boa qualidade que apareciam naquele momento e como isso implicava
uma “possibilidade de um novo tipo de cinema, [com] a vida e o video [...] mais
amalgamados, mais juntos”. No poema se |€é:

N&o suba o sapateiro além da sanddlia - legisla a maxima latina
Entdo que o sapateiro desca até a sola
Quando a sola se torna uma tela

Onde se exibe e se cola
A vida do asfalto embaixo e em volta.

A maxima latina citada é uma frase atribuida ao célebre pintor grego Apeles,
que tinha o habito de expor seus quadros ao publico para colher, na surdina,
depoimentos especializados sobre suas pinturas. Ou seja, estava interessado no
comentario critico do alfaiate sobre as roupas ou do cabeleireiro sobre os cabelos para

que, desse modo, pudesse aperfeicoar sua obra de arte. Eis que, certo dia, um
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sapateiro faz uma dura critica ao vestido da pintura, o que enfurece o pintor, que salta
a vista e profere os versos que Waly Salomao retoma: “Nao suba o sapateiro além da
sandalia.”

Waly Salomao propde, no poema, uma inversao poética irbnica que positiva, de
certa forma, a figura do amador, aquele que ndo tem uma autoridade especializada
sobre um determinado assunto ou determinada pratica. Ao sapateiro que nao pode
subir além do sapato, o autor sugere uma auspiciosa agao: descer até a sola. Trata-
se de um redirecionamento que, em seu movimento, reivindica a qualidade daquilo
que é mais rasteiro e infra ordinario. Nas pegadas cotidianas, a sola assume entao a
figura da tela, com as fungdes de exibir e colar a vida do asfalto. A sola acompanha
os passos do sapateiro de forma continua e de um ponto de vista muito particular,
unico, enquadrando em sua forma aquilo que toca, recortando os instantes de asfalto
na matéria do sapato. E uma imagem poética forte, que atribui & sola a capacidade de
gerar um pan-cinema permanente.

A imagem poética da sola nos aproxima também de uma nogéo de arquivo
audiovisual que utilizaremos neste trabalho. De que se trata? Percebe-se,
inicialmente, uma dupla capacidade dessa sola: exibir e colar. A cola faz referéncia
tanto a pratica de montagem de um filme como a de impressdo da imagem em um
suporte. E no sentido dessas duas qualidades, inclusive, que Christian Delage
percebe o estatuto de arquivo no cinema. Para o autor, o estatuto de arquivo [no
cinema] “manifesta-se tanto nas formas singulares de escritura quanto na capacidade
de imprimir fisicamente os legados que nos marcaram’” (DELAGE, 1998, p. 61,
tradugao nossa).

Essa capacidade de impressao fisica € inaugurada, como se sabe, pela
fotografia. Como argumenta Friedrich Kittler, a fotografia traz uma capacidade de
“arquivamento do real”. Ndo se trata apenas de conseguir “duplicar” esse real, mas
arquiva-lo em processos midiaticos. Com um rigor apurado e um detalhamento
histérico, Kittler escava as técnicas e tecnologias que precederam a fotografia,
notando caracteristicas, saberes e modelos que se permutam e interferem nesse
processo de arquivamento. Segundo Kittler:

A camera obscura fornecerd uma primeira técnica de recepgéo, e a lanterna
magica, uma primeira técnica de transmissdo. A (nica coisa que ndo existia

7 No original: “se manifeste autant dans les formes singuliéres de son écriture que dans sa capacité
a imprimer physiquement les héritages qui balisent notre parcours”.
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antes do desenvolvimento da fotografia era uma técnica de arquivamento que
permitisse, primeiro, transmitir no tempo e no espacgo as imagens captadas e,
depois, retransmiti-las em outro ponto do tempo e do espacgo. (KITTLER,
2016, p. 163)

Para a formacgao dessa técnica de arquivamento, Kittler destrincha as variantes
historicas, filosoficas, cientificas e artisticas que possibilitaram o conhecimento das
alteragbes nos sais de prata provocadas pela luz. Em uma dessas variagdes, cita certo
estudo do Dr. J. H. Schulze, um professor de linguas grega e arabe que, em 1727, em
meio a experimentos com o fosforo, identificou a fotossensibilidade dos sais de prata,
e obteve o primeiro negativo fotografico. No experimento, Schulze escreveu letras
escuras em uma placa de vidro e a colocou entre o sol e o sal de prata. A parte do sal
de prata, entdo, permaneceu apenas nos contornos das letras que bloquearam o sol.
Apesar disso, na visao de Kitler, esse experimento comprova que o século XVIII “ainda
nao pensava em fotografia, pois Schulze ndo pretendia que o real — no sentido de
Lacan — arquivasse sua aleatoriedade em uma midia técnica”. (KITTLER, 2016. P.
168).

Kittler demonstra, em seguida, como apesar de haver uma série de
desenvolvimentos cientificos nos estudos da luz, do calor, das ondas, a ciéncia do
século XVIII e o romantismo alemao, sobretudo, ndo consideravam essa escrita da
luz como um arquivamento do real. Nem mesmo Daguere, segundo Kittler, percebia a
fotografia dessa forma: “como pintor e ilusionista, ele ndo se interessava
primariamente pelo arquivamento eterno e pela reprodugdo, mas — como ja em seu
diorama — pela captacdo de efemeridades ou de processos temporais”. (KITTLER,
2016, p. 178).

Foram mudancgas sucessivas no método de Daguerre que teriam permitido a
fotografia instantanea e, consequentemente, o arquivamento de imagens animadas (0
filme). Um dos nomes importantes nesse processo, ainda segundo Kittler, foi William
Henry Fox Talbot, que produziu pela primeira vez uma fotografia em negativo,
possibilitando sua reproducao em série. O aparecimento do filme, por sua vez, desse
ponto de vista das materialidades, demandou outros investimentos para além da
capacidade de impressao, como a movimentagao da pelicula, as formas de gravagao
dos fotogramas em movimento e sua projegdo ampliada.

Bastante formado pelo pensamento de Kitler, Wolfgang Ernst propde uma
filosofia da midia na qual o préprio filme é percebido como um arquivo. Trata-se, com

efeito, de uma concepgao que alarga o sentido tradicionalmente atribuido ao arquivo.
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Para Jussi Parrika, Ernst tem “deflagrado a necessidade de repensar rigorosamente
0 conceito e as praticas do arquivo na era do audiovisual e dos softwares” (PARRIKA,
2012, p. 113). Para Ernst, o arquivo vem sendo percebido sob novos pontos de vista:
“nunca antes o arquivo esteve tdo em evidéncia como ‘espago de pesquisa’ ou ‘objeto
de teoria cultural” (ERNST, 2015, p. 02). A perspectiva tedrica de Ernst tenta conciliar
duas abordagens distintas sobre o arquivo: da tradigcdo da filosofia francesa e da
arqueologia da midia alem&. Em relagdo a primeira, Foucault assume local de
destaque, especialmente em sua “primeira fase”, conhecida como arqueologia do
saber. O conceito de arquivo em Foucault refere-se as leis que governam o que pode
ser dito. Nesse sentido, o arquivo ndo seria nem a soma de todos os documentos
guardados nem uma instituicdo que realiza esse trabalho de arquivamento, mas um
sistema que governa o funcionamento dos enunciados. Foucault enxerga o arquivo

como um a priori para os enunciados e assim sendo para a propria historicidade:

N&o entendo por esse termo [0 arquivo] a soma de todos 0s textos que uma
cultura guardou em seu poder, como documentos de seu préprio passado, ou
como testemunho de sua identidade mantida; ndo entendo, tampouco, as
instituicbes que, em determinada sociedade, permitem registrar e conservar
os discursos de que se quer ter lembranca e manter a livre disposi¢ao. Trata-
se antes, e ao contrério, do que faz com que tantas coisas ditas por tantos
homens, h& tantos milénios, ndo tenham surgido apenas segundo as leis do
pensamento, ou apenas segundo 0 jogo das circunstancias, que nao sejam
simplesmente a sinalizacéo, no nivel das performances verbais, do que se
pbde desenrolar na ordem do espirito ou na ordem das coisas; mas que
tenham aparecido gracas a todo um jogo de relacdes que caracterizam
particularmente o nivel discursivo. (FOUCAULT, 2008, p. 146).

Entretanto, segundo Ernst, apesar de sua originalidade e pertinéncia, falta
objetividade no conceito de arquivo de Foucault, que atua como um estado de laténcia.
Para ele, o conceito de arquivo utilizado por Foucault oscila entre um arquivo concreto
e uma memoaria nao discursiva. Ainda que explore e faga bons desdobramentos do
conceito de arquivo desenvolvido por Foucault, Ernst integra em sua abordagem as
referéncias das materialidades, tipica dos pensadores da arqueologia da midia alema,
e olha de dentro o espaco e a estrutura do arquivo. Para ele, o arquivo [...] € visto
como um meio de armazenamento e uma forma de organizagao de tudo o que pode
ser acessado como conhecimento. Trata-se de um olhar que explora o arquivo como
uma lei da midia, que estabelece a ordem das coisas em sua producdo. Assim se,
para Foucault, o arquivo “é a lei do que pode ser dito, o sistema que governa a
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aparicdo de enunciados como acontecimentos singulares®” (FOUCAULT, 1969, P.170,
tradugao nossa), Ernst, por sua vez, ira integrar, junto a essa perspectiva, uma analise
das condig¢des concretas que possibilitam essa lei da midia.

Em um texto escrito com Harun Farocki®, Ernst (2004) faz relagdes especificas
entre arquivo e cinema. Primeiramente, eles desvinculam os arquivos audiovisuais da
ideia de serem apenas depositarios de imagens. A fungédo dos arquivos de imagens,
tais como museus ou bancos de informacgao, ultrapassaria um mero armazenamento
e conservagcdo de imagens. Para os autores, em vez de apenas colecionar e,
posteriormente, armazenar, os arquivos sdo responsaveis por definirem ativamente o
que deve ser conhecido, lembrado e arquivado. Os arquivos também determinam o
que é permitido ser esquecido. Assim, atribuem aos arquivos de imagem uma poténcia
tanto histérica quanto politica, sendo armazenados, acessados e utilizados de formas
diversas, de acordo com tecnologias especificas de cada época: a retorica e as “artes
da memoria” da Antiguidade ao Renascimento; as Enciclopédias pictéricas que se
desenvolvem a partir do lluminismo; os arquivos de imagens técnicas e a percepgao
tecnoldgica que se iniciam com a fotografia; e finalmente a imagem em movimento, a
partir do século XX, que abre novas possibilidades para a ideia de arquivo visual. Na
visao dos autores, ainda, a pratica da montagem, por exemplo, sempre realizou um
tipo de classificagdo de imagem (por similaridade ou contiguidade).

E a partir da nogdo foucaultiana de arquivo, lida sob o prisma da filosofia da
midia de Ernst, que tentamos circunscrever esse arquivo audiovisual. Apesar de nos
valermos aqui da imagem poética da sola, a no¢gdo de arquivo audiovisual que
propomos nao é uma metafora iluminada. Ainda que ndo possamos apreender esse
arquivo audiovisual em sua totalidade, mas apenas em um fragao bem restrita de sua
construcdo, sua realidade existe de forma bem concreta. Ele é inacessivel em sua
totalidade, e estd em constante transformagdo, com perdas e insercoes,
aparecimentos e esquecimentos, novidades e repeticoes. Os filmes de Carlos Nader
que utilizamos nesta tese sdo uma fracdo minima desse arquivo.

Nesse sentido, o arquivo audiovisual ndo diz respeito a nenhuma colegao
especifica, nenhum acervo determinado, nenhum fundo e nenhuma instituicéo, ainda
que todos eles participem de sua existéncia. O arquivo audiovisual existe do ponto de
vista de sua realidade em diversos suportes de impressao e de exibicdo. O jogo

8 No original: “c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit, le systeme qui régit 'apparition des énoncés
comme événements singuliers”.

9 Cf. Thomas Elsaesser (org). Harun Farocki: Working on the Sight-Lines. Amsterdam University
Press, 2004.
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“‘magico” entre suportes e aparelhos, técnicas e tecnologias, sistemas de cola e
exibicao que possibilitam a percepgao de imagens e sons em situagcdes especificas
forma o arquivo audiovisual. O arquivo audiovisual € o universo das imagens técnicas
que existe como virtualidade e poténcia para exibigao e acesso, mas que também esta
sempre em tensdo com processos de preservacao e destruicdo. Obviamente, sua
existéncia em determinado momento n&o garante sua conservagao. As politicas de
memoria sao as responsaveis por esse mecanismo de preservagdo. O arquivo
audiovisual é o todo das imagens técnicas, sua feigdo molar, aquilo que existe ou ja
existiu, imagens que foram vistas por uma pessoa, ou um grupo de pessoas, ou uma
multid&o.

O arquivo audiovisual € também nossa memoria dessas imagens e sons, aquilo
que carregamos na interagdo com esse universo audiovisual. Ciberneticamente,
somos nds que realizamos sua concretude, sua atualizagdo constante. Somos nés
que o colocamos em movimento. Somos nds que refletimos as condigcdes dos
aparelhos em um start incessante. Aby Warburg utiliza a antiga nogdo de engrama,
bem proprio aos estudos de memoaria de sua época, para tratar daquilo que ele nomeia
como a vida fantasmal das imagens. Na teoria de Warburg, a memoria humana e a
condi¢cado psiquica mantém multiplas relagbes com as imagens do campo da arte, o
que faz com que certas formas patéticas (Pathosformel) sejam repetidas, ainda que
com sentidos diferentes, ao longo dos séculos. Ha, em Warburg, uma relagao
fantasmal que integra a materialidade de uma imagem com sua reprodugdo em um
campo antropoldgico e social. Giorgio Agamben considera essa complexa relagao
warburguiana de movimento e pos-vida das imagens como uma espiral hermenéutica.
Pode-se dizer que esse assombro e essa fantasmagoria de imagens que induzem
formas e conteudos em um movimento entre suportes fisicos e “suportes humanos”
formam o arquivo audiovisual. Obviamente, no pensamento de Warburg, essa relagéao
foi estudada principalmente no campo da pintura, e aqui delimitamos esse arquivo
apenas entre as imagens técnicas (imagens, e posteriormente sons, produzidos a
partir da invengao da fotografia).

Muitas relagdes entram nesse jogo do arquivo audiovisual: aspectos politicos,
tecnolégicos, subjetivos. O arquivo audiovisual € transpassado por relagbes de
poderes, institui¢gdes, politicas de visualidade, estratégias de utilizagao estética. Desse
modo, multiplos efeitos estdo sendo constantemente gerados devido ao fato de o
arquivo audiovisual, assim como qualquer arquivo, ndo ser uma realidade passiva. Ele
tem um papel gerador. O arquivo audiovisual esta em constante jogo de aparigéo e
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desaparicao por essas forgas que o perpassam e se referem a lei que rege nossa
relagdo com as imagens e sons feitos a partir de aparelhos. Neste trabalho, estamos
interessados, principalmente, na maneira como olhamos o passado através dessas
imagens, no tipo de encadeamento, temporalidade e compreensao que
experienciamos nas relagdes de poder com esse arquivo.

Na organizagao do arquivo audiovisual, a delimitagdo entre imagens publicas,
oficiais e historicas sempre conviveu com esse conjunto de imagens amadoras,
caseiras, privadas. A separagao entre as formas de produgao e circulagao dessas
imagens e sons relaciona-se com tecnologias econdmicas, politicas e sociais
especificas, que condicionam certos valores e espagos de circulacao a elas. O valor
documental que certas imagens agregam em relagédo a outras € parte desse jogo. Se
essa separagao, e esse valor documental, é hoje mais sutil, nuangcada e
interpenetrada, € porque essas formas de organizacdo e valorizagdo sofreram
mutacdes. Essa transformacéo parece falar em certo modus operandi desse arquivo.
Lancgar um olhar a partir desse prisma publico e privado € um modo de compreender
certas operacdes e tendéncias em jogo nesse arquivo audiovisual, bem como os
efeitos de seu funcionamento.

Contudo, haveria ainda multiplas formas de conformar a relagao entre imagens
publicas e privadas. Neste trabalho, privilegiamos as distingdes estabelecidas pelos
proprios filmes de Carlos Nader. Trata-se de um método que circunscreve nossa
analise. Os filmes de Carlos Nader sdo exemplares na exploracao dessa faceta do
arquivo audiovisual, pois utilizam de forma variada imagens e sons de contextos
publicos e privados. Pan-Cinema Permanente, no caso, mantém essa relagao de
modo curioso, pois trabalha com a figura publica de Waly nesses dois tipos de
registros.

2.2 Fronteiras do publico e do privado

A fronteira € um dos temas mais recorrentes na trajetoria poético-artistica de
Waly Salomao, e que Pan-Cinema nos apresenta de duas maneiras. A primeira € no
proprio discurso performatico de Waly. Um dos poemas mais conhecidos do poeta,
Cémara de ecos, de 1996, ¢ significativo para elucidar esse ponto:
Cresci sob um teto sossegado, meu sonho era um pequenino sonho meu.

Na ciéncia dos cuidados fui treinado.
Agora, entre meu ser e o ser alheio, a linha de fronteira se rompeu.
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A imagem da fronteira esta vertiginosamente atrelada ao ser poeta de Waly,
que brincava o tempo todo com o rompimento das fronteiras entre a ficcdo e a
realidade, o cinema e a vida. Em 1998, Nader produz um documentario com Waly para
a exposigao coletiva Fronteiras, do Instituto Itau Cultural. Parte deste documentario é
retomado na montagem de Pan-Cinema Permanente. Um momento significativo
desse material € uma tomada em que Waly e Nader estdo em um avido rumo a S&o
Gabriel da Cachoeira. Trata-se de imagens feitas com a cAmera na mao, em um tom
intimista. Waly diz a camera: “[...] Estamos indo em diregdo a S&o Gabriel das
Cachoeiras. Depois seguiremos até a fronteira, a linha demarcatéria, a fronteira, a
linha de fronteira. Quem esta falando € um borderline, quer dizer, alguém fronteirico,
alguém que ndo se sabe direito onde termina a lucidez e comega a loucura”. Em
seguida, ha um curioso registro com Waly na placa que indica a linha do equador.
Acompanhado de uma mulher, o poeta comenta: “aqui separa o hemisfério Norte do
hemisfério Sul. Entende? Vocé ja foi apresentada? Fala...”. E desse modo ele pede a
mulher que fale a placa (figura 04). Nota-se ai uma performance que tem a fronteira
como objeto, e evidencia seu carater transitério e passageiro, tal como eles naquela
estrada. Fica evidente que a fronteira é algo impalpavel - ainda que formado por
questdes politicas bem concretas. A imagem da placa reforga a artificialidade da
demarcagdo. A fronteira € uma linha imaginaria que pode se corromper ou ser

corrompida.

Figura 4 - Fotograma do filme Pan-Cinema Permanente (1
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Além disso, um segundo aspecto de fronteira no filme sao as relagbes que
acontecem entre as imagens de arquivo montadas, que apostam no jogo do publico e
do privado (mas também em outros jogos, como a relagao entre o ficcional e o
documental). O primeiro ponto a destacar € que a diferenciagdo entre as imagens
institucionais e as imagens mais intimas acontece nao apenas pela qualidade material
da imagem, mas também por suas condi¢des originarias de produgéo e exibigdo. Em
Pan-Cinema Permanente, temos um reordenamento de imagens provenientes de
arquivos televisivos, de filmes de longa metragem nos quais Waly atuou, temos
imagens pouco conhecidas que Waly produziu, bem como filmes de super 8 de cenas
cotidianas, além dos registros feitos por Nader ao longo de anos na presenga do
poeta.

Entretanto, € um jogo fluido que a montagem faz aparecer, por meio de
atravessamentos que tornam essa diferenciagcao entre dois conjuntos de imagens ora
evidente ora indiferente. A nocao de fronteira nos permite analisar bem essa relagao,
na medida em que toda fronteira € um processo de disputa e construgdo. O filme
funciona como um mote para uma reflexdo sobre 0 modo em que as fronteiras entre
as imagens publicas, de cunho mais oficial e institucional, e privadas, de cunho mais
intimo ou amador foram forjadas tanto no aspecto da sua produgéo (a cola) como de
sua exibicao.

A fronteira € uma questao que atravessa o cinema de varias maneiras. No atual
contexto de diasporas, internacionalizagédo e fluxos migratérios, o cinema tem
acompanhado, imaginado e debatido a tematica dos novos territorios e das novas
terras em diversos tipos de obras. De outro ponto de vista, poder-se-ia igualmente
considerar os géneros cinematograficos como fronteiras: documentario, horror, ficgao
cientifica delimitam certas formas de narracédo e de estilo. Além disso, € também o
aspecto material do filme que, ao longo de sua histéria, ndo cessou de estabelecer e
ultrapassar fronteiras. Raymond Bellour postulou o termo “entre imagens”, no inicio
dos anos noventa, para caracterizar as passagens entre a fotografia, o filme e o video.

Na cultura digital contemporanea, nomeada por alguns autores como pos-
midiatica, observa-se a implosdo dos suportes e, de forma mais evidente, a
hibridizagdo das categorias da fotografia, do video e do cinema. Conforme afirma
Antonio Fatorelli (2013, p. 8):

A percepcdo das reconfiguracbes das imagens fixas e das imagens em
movimento no presente contexto de hibridizagdo encontra-se diretamente
associada aso modos de observar e de experimentar as imagens na
atualidade. Situadas nesse lugar intermediario, essas imagens limiares
requerem uma experiéncia inaugural por parte do observador,
frequentemente solicitado a expandir as habilidades perceptivas e cognitivas.
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Impuras, miscigenadas, elas provocam um estado de hesitacdo no
observador, uma vez manifesta a sua incapacidade para decidir de anteméo
a que sistema de midia pertencem.

Em Pan-Cinema Permanente, poucas sao as legendas que identificam as
imagens. Quando as legendas aparecem, indicam apenas o local e a data onde as
imagens foram captadas. Trata-se de um fluxo que iguala e trata todas as imagens
com o mesmo valor. Entretanto, ainda assim, identificamos esses dois blocos de
imagens. Como essa construgdo € possivel? Que formagdes possibilitaram essa
diferenciagao?

Ainda que essa classificagao possa apresentar contradigdes na atual cultura
digital em rede, e essa contradi¢cao € algo que nos interessa aqui, pois sinaliza efeitos
que discutiremos transversalmente, por imagens de arquivo de carater publico,
fazemos referéncia aos materiais audiovisuais oficiais, que possuem um estatuto
patrimonial e histérico mais evidente, como os filmes, as imagens documentais, as
emissodes televisivas. As imagens de arquivo com carater privado, diferentemente, séo
os materiais que foram produzidos e estocados em um contexto doméstico e sem
intencdo de uma exibicdo massiva.

Deve-se notar que, com a reconfiguragdo dos espacgos publico e privados das
ultimas décadas, provocada pelas mutagbes do capital, das tecnologias e das
subjetividades, essas fronteiras de diferenciacdo das imagens também entraram em
colapso. Por consequéncia, comegam novos transitos e novos limites de aparéncia
entre elas. As mutagdes sociais dos espacos publicos e privados ndo estdo apartadas
da realidade do arquivo. Antes, as tecnologias de arquivo dialogam com as formacgdes
sécio-culturais.

No filme Pan-Cinema Permanente, o modo de produc¢ao de imagens é colocado
como questao a partir do proprio poema que da nome ao filme: que o sapateiro desca
até a sola! Porém, o sapateiro esta encarnado na prépria dupla Waly/Nader em sua
producao imagética cotidiana e inventiva, em situagdes que burlam as leis da ficgdo e
do documentario. A primeira imagem de Pan-Cinema Permanente que vemos € a
fachada de uma loja com varias televisdes a venda (Figura 05). Eis o arquivo televisivo
que nos € dado a ver pelo aparelho com algumas de suas caracteristicas: todas estao
ligadas no mesmo canal e exibem a mesma programacao. Eis que uma delas, de
forma anacrénica, inicia uma outra programacao. Nesse programa, um convidado
ilustre: Waly Salom&o. Sua personalidade performatica fica evidente de cara com essa
entrevista, por meio de saborosas inflexdes e quebra de expectativas do entrevistador,
que se mostra curioso (Figura 06).
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Em seguida, acontece a segunda aparigdao de Waly, em um contexto bem
diferente. A materialidade da imagem é bruscamente alterada, granulada. A camera
possui movimentagao, evidentemente uma camera na méao. A imagem € de dentro da
sala de uma casa. A iluminagdo é aquela que adentra pela janela principal. E uma
imagem caseira, que se inicia com a indicagao verbal de Nader para Waly: “vai!”, ele
solicita. que indica o carater “ficcional” da tomada. Waly sai de uma porta e comega a
cantarolar a musica Meu dilema, de Adelino Moreira.

Figura 5 - Fotograma do filme Pan-Cinema Permanente (2)
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Essas duas sequéncias de imagens que abrem o filme exemplificam bem dois
tipos/regimes de imagem que serao retomadas em um fluxo ensaistico. Com a
montagem proposta, as fronteiras constantemente perpassadas irdo construir jogos
de visualidade em relagc&o ao valor documental dessas imagens. A primeira imagem
televisiva possui uma aura de autenticidade e legitimidade criada pela sobriedade dos
enquadramentos, a postura e os cddigos do entrevistador e do entrevistado. De outro
lado, as imagens caseiras sao vivas e elétricas, acompanhando a figura de Waly em
sua auto-direcdo performatica. Porém, nas imagens televisivas, a figura de Waly
interrompe, por varios momentos, a légica fechada televisiva, com gestos e
proposi¢oes inesperados. De outro lado, o registro caseiro é fortemente atravessado
por uma intencionalidade, uma vontade de ficgao, que se torna evidente com o sinal
de Nader ao poeta: “vai!”.

Passagens, limites, fronteiras fazem parte da histéria das imagens com seus
movimentos de sobrevivéncia, de conexao com outras imagens, em um jogo de poder-
saber que constrdi o olhar sobre o presente, o passado e o futuro. Uma das questdes
chaves no pensamento de Aby Warburg, que é cada vez mais explorada e estudada,
€ o intervalo, e talvez caiba aqui uma aproximagdo com essa chave conceitual.
Embora Aby Warburg ndo tenha tematizado a questdo cinematografica em sua
trajetoria intelectual, seu método dentro da histoéria da arte apresenta diversas
relagbes epistemoldgicas com o cinema, na medida em que contempla, a seu modo,
elementos e abordagens cinematograficos, como a montagem e o movimento. Ao
longo de seu percurso tedrico, Warburg se afasta do método estilistico-formal
dominante na histéria da arte do final do século XIX e privilegia os movimentos de
certas formas expressivas e gestuais que sobrevivem ao longo dos tempos. Para ele,
as imagens s&o dotadas de uma pos-vida e estdo em um movimento constante na
humanidade. Dai as sobrevivéncias de certas figuracdes, conforme nomeia Georges
Didi-Huberman (2013). Forma, assim, um trabalho iconografico perpassado por
interesses antropoldgicos, culturais e psicoldgicos. Para Warburg, a iconografia tende
sempre a configuracdo de um problema histérico e étnico, apontando para um
“diagndstico de homem ocidental”.

No Atlas Mnemosine, Warburg leva sua teoria para uma pratica visual. Por meio
de uma montagem de imagens (gravuras e fotografias, principalmente) em telas
pretas, Warburg constréi, segundo Michaud, um objeto eminentemente

cinematografico. Isso porque, nesses blocos de imagens variadas, o “espectador” é
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convidado a circular entre os intervalos, a estabelecer sensagdes entre as imagens
de diferentes periodos histéricos. Para Michaud, Mnemosine era “inteiramente
sustentada pela estética do movimento que, a partir do final do século XIX, exprimia-
se no cinema nascente” (MICHAUD, 2013, p. 40).

Segundo Agamben (2011, p, 137), “a ‘ciéncia sem nome’ buscada por Warburg

€ [...] ‘'uma iconologia do intervalo™. No Atlas, o intervalo é representado pelo espaco
preto entre as imagens que se distanciam por séculos. O modo como Warburg monta
essas imagens distintas em seu Atlas, instaurando de forma visivel o intervalo,
suspende certas fronteiras. E € a montagem que possibilita essa suspensao.

Uma caracteristica marcante nesse conjunto de imagens que Carlos Nader
recicla em Pan-Cinema Permanente, e que contribui para certos atravessamentos
nesses dois conjuntos de imagens, € um gesto performatico de Waly em varias
ocasides: o0 ato de apontar as coisas com o dedo indicador. Com o dedo em riste, ele
parece querer guiar o olhar de um possivel espectador, ao mesmo tempo em que
agrega dramaticidade ao discurso. O gesto reforga a presenga das coisas no espago
da imagem registrada. Waly tenta documentar o instante filmado. Trata-se de um
apontamento duplo, no ambito da nomeacgao discursiva e do sentido que o gesto
carrega. Quando aponta para o espago em que esta inserido, ele parece reforgar a
realidade histérica da imagem registrada. Ha uma intengdo de prova nesse gesto.
Trata-se de um encontro das palavras e das coisas: “isso aqui € um cachimbo!”,
poderia ele dizer, como se todo o tempo vivido fosse um tempo digno de nota e de
referéncia. Como escreveu um critico na época do langamento do filme:

Waly Salomdo é uma cena ambulante e permanente, um pan-cinema
constante, a personificacdo da vida publica, do teatro em praca, da imagem
em seu tempo histérico (o tempo histérico da imagem), sem dar chance para
uma autenticidade sem artificios. Waly tem consciéncia do poder de uma
camera, das possibilidades vampirescas e intrometidas do aparato, e sua
performance € uma espécie de contra-ataque, estratégia para usar a camera
em vez de ser usado por ela, consciéncia aguda do jogo de poder entre quem

esta atras do visor e diante da lente, jogo esse conduzido por ele sempre com
vitéria e modelacdo do aparato a sua encenacao?®.

Como um repodrter que narra um grande acontecimento, Waly narra sua viséo
de mundo do instante, em uma performance que se quer testemunha. E exatamente

essa performance constante que, ao longo do filme, faz curto-circuitar os registros que

10 Cf. Cléber Eduardo. Tudo é efeito. Revista Cinética, abril de 2008. Disponivel em:
http://www.revistacinetica.com.br/pancinema.htm. Acesso em 12/03/2020.
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seriam, a priori, de cunho caseiro e intimo. Na verdade, nesse gesto de apontar, que
a imagem nos apresenta em uma montagem, com tantas outras imagens, de
diferentes contextos, entrecruzam discursos, simbolos e tentativas de compreender o
mundo codificado. Como afirma Flusser: “ha sempre varios mundos codificados que
se entrecruzam, entrelacam e interferem um no outro de mil maneiras: o mundo da
palavra falada, o mundo dos gestos [...], 0 das imagens [...], em suma, 0s varios
mundos que ‘significam’, (apontam com o dedo)’'!. Por meio da montagem, Pan-
Cinema evidencia e propde varios atravessamentos nas fronteiras das imagens, que
problematizam sua territorialidade, sua identificacdo, e constroem novas pontes entre
esses dois regimes de imagens.

Na perspectiva filosofico-materialista de Ernst, pode-se perceber que as
questdes sociais, culturais e econdmicas estdo encarnadas na lei do arquivo (e em
sua montagem). Desse modo, pode-se dizer que as mutagdes das esferas do publico
e do privado a que assistimos sao intrinsecas as tecnologias dos arquivos, as suas
imagens e suas formas de aparicdo e desaparigdo. O que Pan-Cinema Permanente
nos mostra é uma construgao clara de dois regimes de imagem em um mesmo espago
de visibilidade. O filme pode ser lido, nessa perspectiva, como parte de uma
reorganizagao do publico e do privado das imagens.

Em certo trecho do filme, Waly narra o inicio de sua carreira como poeta, sua
chegada ao Rio de Janeiro, seu primeiro escrito na prisdo e seu primeiro contato com
o artista plastico Hélio Oiticica. Atrelada a essa narragdo, sédo inseridas fotos da
infancia de Waly (imagens desgastadas em preto e branco), fotografias de sua
juventude em Salvador com outras tantas imagens de jornais, filmes de diversas
bitolas e em variadas situacdes. A diferenciacdo que abordamos torna-se irrelevante,
pois a montagem é construida de tal modo que os contextos de produgdo de cada
imagem assumem um mesmo lugar de valoracdo em relagdo as outras imagens.
desprezivel no filme. Ao espectador, ndo ha como mensurar exatamente onde termina
um arquivo privado de imagens e comega um arquivo “oficial”.

Vilém Flusser, em suas reflexdes sobre o ato de publicar, aborda a relagao entre
o dentro e o fora na formacéao da republica grega, no momento em que o homem nao
mais ndémade constréi casas. Uma casa, do ponto de vista da comunicagao,

significaria uma separagéo do dentro e do fora, que conduz a um “movimento pendular

11 Cf. Vilém Flusser. Nascimento da imagem nova. Disponivel em:
http://flusserbrasil.com/artigos.html. Acesso em 12/03/2020.
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do privado para o publico, para publicar; e do publico para o privado, para privatizar”.
Certamente, a configuragdo moderna de publico e privado ndo € a mesma da pdlis e
da oikia grega, na medida em que estdo em jogo modelos politico-econdmicos que
integram formagdes subjetivas e tecnoldgicas préprias. Antonio Negri e Michel Hardt,
na esteira do pensamento de Gilles Deleuze, quando exploram as mutagdes do
capitalismo, discutem a relagdo dentro e fora. Para os autores “na passagem do
moderno para o pos-moderno [...], € cada vez menor a distingdo entre o dentro e o
fora” (HARDT; NEGRI, 2005, p. 216-217). Na visdo dos autores, 0 que o processo de
modernizacgao traz em seus meandros € a internalizagcao do fora, ou seja, “o ato de
civilizar a natureza”. Essa dialética moderna do dentro e do fora teria sido substituida,
com o reordenamento do capital e do Estado, por um jogo de graus e intensidades.
Essa reconfiguragdo do publico e do privado, no fundo uma forte alteragao politica,
langa o arquivo em uma arena onde seus significados sao radicalmente transformados
por graus e intensidades. Segundo Martin Pogacar:
A profanacao de arquivos que nos estamos testemunhando hoje em formas
de cole¢bes pessoais tornadas publicas através de midias sociais pode ser
vista como uma resposta implicita, tecnologicamente orientada e dirigida, as
convulsdes sdcio-culturais e politicas que se iniciaram no século XIX, que viu

a ascensdo do arquivo institucional? (POGACAR, 2016, p. 62, traducao
nossa).

No trecho dessa narracdo de Waly, diversas imagens, como janelas, se
interpenetram e as muitas dessas fotografias deslizam ao longo da tela. Provenientes
de muitos suportes, locais de producao e difusdo, essas imagens assumem um
denominador comum em Pan-Cinema. Em uma passagem do artigo sobre o livro La
rampe, de Serge Daney, Deleuze aponta para as mudangas no estatuto das imagens,
diferenciando as imagens do cinema classico, do cinema moderno e da televisao.
Notava Deleuze, a respeito das imagens partir de Daney que “a tela ndo € mais uma
porta-janela (por tras da qual...), nem um quadro-plano (no qual...), mas uma mesa de
informacgédo sobre a qual as imagens deslizam como “dados”. (DELEUZE, 2002, p.97-
98). Imbuida de certa negatividade - ou de pessimismo, conforme estabelece o proprio
titulo do ensaio -, esse deslizar das imagens como “dados” faz uma critica a pouca

espessura temporal das imagens televisivas e ao seu esvaimento e esquecimento.

12 No original: “The profanation of archiving that we are witnessing today in forms of personal
collections made public through social media can be seen as an implicit, tech-enabled and driven
response to the socio-cultural and political upheavals that started in the nineteenth century, which
saw the rise of the vaulted archive”.
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Contudo, ha nesse deslizamento de dados, que a légica digital ampliou e levou para
outros contextos, uma potencialidade pouco explorada pelo fildsofo no texto. De um
lado, se as imagens deslizam como dados, € porque sistemas de estocagem e
distribuicdo sdo possiveis. Trata-se de novas formas de visualizar imagens. Se
considerarmos, como o faz Wolfgang Ernst, a pelicula cinematografica como um
arquivo, que armazena um conjunto de imagens, os frames, poderemos notar nessa
passagem de Deleuze que essa diferenciagao de telas € também uma diferenciagao
de modos de arquivamento. Nesse novo modo de armazenamento e acesso, por outro
lado, com imagens que deslizam como dados, abrem-se possibilidades de montagem,
de ordenamento na visualizacdo desse conjunto de imagens, pois a digitalizagéo de
vasta quantidade de gravagdes de arquivo traz, certamente, uma oportunidade

criativa.

2.3 Audiovisual, Estado, Industria e Instituicoes

Os contextos e elementos que podem ser levados em consideracido na
caracterizagdo das “imagens publicas” sdo tao variaveis quanto o campo de
significado do termo. Trata-se de um material que participa de um regime de
visualidade coletivo. Atualmente, o termo publico pode levar a alguns equivocos, na
medida em que uma imagem privada pode “viralizar” e se tornar comum a um grande
numero de pessoas em questdo de horas. Trata-se de novos dispositivos de
conformacao da visualidade. E notar essa mudanga € um gesto de arqueologia da
midia fortemente relevante. Neste estudo, o termo “imagens publicas” faz referéncia,
sobretudo, as imagens e sons produzidos pela televisdo e pelo cinema ao longo do
século XX. Trata-se de imagens que, em seu contexto inicial de produgéo, foram
condicionadas a um publico, difuso, massivo ou especializado.

Em Pan-Cinema Permanente, as imagens da televisdo e do cinema (dos filmes
de ficgao, principalmente) sédo facilmente identificadas. Por que isso acontece?
Algumas imagens podem ser familiares aos espectadores, e a memodria que
mantemos também é um fator que nao pode ser desconsiderado. Contudo, mesmo
nao conhecendo cada uma das imagens televisivas e cinematograficas, a diferenca
delas para as imagens mais caseiras e intimas de Waly é facilmente percebida.

A dimensao material e a qualidade do registro sdo dois pontos de diferenciagao

que surgem de imediato, e podem ser facilmente notados no filme. Atrelado a essa
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qualidade material, ligam-se relagbes de poder-saber. O papel de instituicdes e de
certas praticas econémicas e comerciais sao forgas que atuam na distingdo dessas
imagens institucionalizadas. Dai, por exemplo, a credibilidade das imagens do cinema
em suas formas de narrativas. Nota-se que, ao menos até os processos digitais se
tornarem hegemonicos, os aparelhos que produziam e reproduziam as imagens
oficiais e institucionais eram consideravelmente de melhor qualidade.

Nos dias atuais, essa discussdo foi deslocada, acompanhando as novas
dinamicas de formacéao das esferas do publico e do privado. A questao da qualidade
da imagem nos processos culturais contemporaneos é ricamente discutida, por
exemplo, por Hito Steyerl, em seu instigante In defense of the poor image. Nesse
ensaio-manifesto, Steyerl relaciona os mecanismos de reproduc¢ao e difusao “privada”
das imagens para reivindicar a potencialidade dessa estética “pobre”, de imagens que
foram infinitamente replicadas, com perda de qualidade. Trata-se da defesa de uma
estética que corrompe 0s mecanismos econdmicos e politicos atrelados as imagens
oficias: “Transforma qualidade em acessibilidade, valor de exibigdo em valor de culto,
filmes em clipes, contemplagcdo em distracdo. A imagem é liberada dos cofres dos
cinemas e arquivos e langada na incerteza digital'®” (STEYERL, 2009, p. 01, traducgéo
nossa).

Por conta disso, se a qualidade foi um forte predicado de separagao, na esfera
do consumo midiatico, das imagens oficiais do cinema e da televisdo em relagdo as
imagens amadoras, hoje essa relacdo sofre profundas transformacées. E um
processo curioso, onde o grau zero da qualidade da imagem parece nunca ser
facilmente dimensionado, pois os dispositivos de recepc¢ao e exibicdo também podem
alterar sua qualidade. Os cinemas e televisbes em 4k, atualmente, sdo as formas
tecnologicas mais elevadas nesse aspecto, e garantem uma “qualidade superior”.

Além da qualidade da imagem, a dimensdo da “linguagem” e da composigao
esta fortemente ligada a esse processo de distingdo das imagens do cinema e da
televisdo. As formas de concepgao do cinema comercial, por exemplo, passaram pelo
estabelecimento de um modelo narrativo que se tornou hegemdnico. No campo da
ficgdo, as novas historiografias demonstram as diversas matrizes que participaram
desse processo de conformacao da linguagem narrativa classica, por exemplo, com
seus raccords, sua linearidade temporal, sua construcao de conflitos e narrativas.

13 No original: “It transforms quality into accessibility, exhibition value into cult value, films into clips,
contemplation into distraction. The image is liberated from the vaults of cinemas and archives and
thrust into digital uncertainty’.



49

Em Pan-Cinema Permanente, a presenca de Waly Salomao suspende, muitas
vezes as fronteiras da ficcdo e da nao-ficgdo, em sua performance como homem
publico. Agitador cultural e letrista de musica popular brasileira, a personalidade
entusiastica do poeta € um simbolo de certa brasilidade tropicalista no campo da arte.
Alids, sao essas imagens que o filme nos reapresenta que, em certa medida, ajudaram
a construir a “imagem publica” de Waly. A dimensao biografica da pessoa publica que
o filme dimensiona, assim, € um ponto de contato interessante, e que permite explorar
certa formagao de uma ideia de Brasil que o poeta sempre encarnou.

Atrelado a isso, deve-se notar também que o cinema e a televisdo, como
arquivos que sdo, podem ser analisados por seu papel na formacdo de certos
imaginarios nacionais. Cabe lembrar que os arquivos institucionais estao diretamente
atrelados a construgcdo dos Estados modernos, ou seja, os arquivos institucionais
participaram ativamente da formacao dos Estados. Obviamente, quando se fala em
arquivos institucionais, devemos pensar nas colegdes de imagens que eles edificaram
e preservaram, em uma escolha daquilo que devia e merecia ser lembrado e,
possivelmente, acessado.

A construgdo monumental de bibliotecas e arquivos nacionais, com suas formas
de organizagéo, sele¢cao de materiais e modos de acesso, ndo pode ser apartada dos
processos de legitimagao, construcao e funcionamento dos estados nagao modernos.
Os arquivos sao parte dessas tecnologias de informagdo para a construgdo de
comunidades imaginadas, para usar a definicdo de Benedict Anderson (2008). Para
Anderson, a nagao € uma comunidade politica imaginada. Os arquivos, nesse sentido,
seriam participantes ativos na construgao desse imaginario (e nacionalismos). Nao a
toa, os Estados organizaram seus arquivos em uma montagem que garantisse certa
ordem dos discursos. Ernst (2015) destaca que o crescimento dos estados-nagéo
modernos requereu uma narrativa fundacional de sua genealogia temporal, resultando
em uma reorganizagao dos arquivos em nome da histéria. Assim, para Ernst, antes
de uma historiografia nacional, a propria nagdo € um arquivo, com seus lugares de
memoria na qual a consciéncia € incorporada: festivais, emblemas, monumentos,
junto com arquivos em diversas plataformas. O modo de perceber esse Estado
depende agora de uma operagao historiografica que passa por rupturas, aberturas,
fechamentos, classificagcdes e tecnologias de arquivos. Nesse sentido, o passado
seria apenas um estado arquivistico no presente, uma intra-presenca, um ponto de
vista diferenciado do tempo contemporaneo.

As imagens técnicas do cinema e, posteriormente, da televisdo, entram

certamente nesse contexto. Desse modo, a produg¢ao audiovisual pode ser percebida
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como arquivos que fortificaram certos imaginarios nacionais. Nesse cenario, tanto o
cinema de ficgao quanto o documentario sao formas de arquivamento que integram

as formagdes de memoaria coletiva. Segundo Eduardo Morettin:

Filmes como Cabiria (1914), de Giovanni Pastrone, O nascimento de uma
nacdo (1915) e Intolerancia (1916), ambos de David Griffith, Metropolis
(1927), de Fritz Lang, Napoledo (1927), de Abel Gance, e Outubro (1927), de
Sergei Eisenstein, sdo verdadeiras obras-monumentos nacionais em todos
os sentidos, cercadas pela exaltacdo da vocacdo do cinema para absorver
mitologias, pelas referéncias aos prodigios técnicos e a todo o conjunto de
invencbes. (MORETTIN, 2012, p. 29).

No cenario nacional, o autor situa essa questdo com um conjunto de

documentarios.

Em documentérios como Bardo do Rio Branco — A nacdo em luto — Os
funeraes (1912), Exposicdo Nacional do Centenario da Independéncia no
Brasil em 1922 (1922), Ipiranga (1922), Trasladacao das cinzas de Estacio
de Sa (1922), Funerais de Rui Barbosa (1923) e O novo palacio da Camara
dos Deputados (1926), certamente h4 essa vontade de perpetuacgdo pela
imagem cinematografica de determinada meméria histérica para a qual a
veiculacéo pelos cinemas era um esfor¢o de ampliagéo do evento cujo palco
eram as ruas da cidade moderna (MORETTIN, 2012, 32).

Se o Estado € um arquivo, esse arquivo € ordenado em certas linhas e
programas, dentre eles o cinema e a televisdo. Nesse diapasao, encontram-se
atravessadas diversas relagbes com o Estado, de financiamentos comerciais a pura
propaganda politica. Ha uma montagem nos arquivos institucionais, assim como ha a
montagem do filme, que edificam rela¢des de poder-saber com a figura do Estado. As
tecnologias sao participantes ndo apenas da produgcdo de memorias, mas também
das formas como elas sdo narradas, acessadas e temporalizadas.

Em certo trecho de Pan-Cinema, Waly comenta sua experiéncia com o cinema
em sua cidade de infancia, Jequié. O testemunho de uma memoria privada, ali,
adquire uma dimensao publica, pelo fato de ele apontar para certos afetos coletivos
gerados pela experiéncia cinematografica: “Eu fui muito formado pelo cinema. O cine-
teatro em Jequié era imenso. A participagao do publico era intensa, intensa, de vaiar,
de bater palma, de torcer na hora H. [...] Até hoje um pouco, mesmo vendo programa
de televisdo, eu conservo estranhamente [...]. Eu bato palma... E como se fosse uma
relagdo magica com o que esta passando”

Cinejornais, documentarios, filmes de ficcdo, imagens televisivas sdo algumas
variaveis do arquivo audiovisual que atuaram, e em certa medida ainda atuam, como
efeitos e instrumentos da produgao da esfera publica. Paralelo a isso, o processo de
preservagao dessas imagens foi desenvolvido em politicas especificas, e atuaram
como mecanismo importante para certa distingdo desse material. No caso do cinema,
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especialmente, a ideia de patrimbénio induziu conformagao, fisicas, logisticas e

operacionais especificas, no arquivo audiovisual.
2.4 As imagens do cinema como patriménio publico

As imagens do filme Maciste in Hell (1962), que Pan-Cinema Permanente nos
reapresenta, participam de uma dindmica que faz referéncia as memérias privadas de
Waly e também a memoria coletiva de nos, espectadores. Nesse sentido, as imagens
cinematograficas atuam como um elo que conecta nossa experiéncia mais intima ao
universo compartilhado que as imagens do cinema construiram ao longo de sua
historia. Trata-se de um repertoério imageético que participa de dinamicas soécio-
culturais, gerando tanto debates publicos como experiéncias pessoais singulares.
Pan-Cinema faz ver essa relagao patrimonial/subjetiva do ponto de vista de Waly.
Além de suas memodrias, ha trechos de filmes (de ficgdo e de ndo-ficcdo) em que Waly
faz participacoes, tais como Assaltaram a gramatica (1984 ), de Ana Maria Magalhaes;
Gregdrio de Mattos (1992, figura 07), de Ana Carolina; e Afroreggae (1999), de Etiene
Petrauskas. Assim como o poeta, que além de ter feito, foi “muito formado pelo
cinema”, varias geragdes construiram certo repertorio cultural a partir do cinema.
Entretanto, a ideia do cinema como patriménio nem sempre foi evidente.

i

Figura 7 - Fotograma do filme Pan-Cinema Permanente

No primeiro cinema, era comum o descarte de copias de filmes apds a sua vida

util como mercadoria. S6 na Europa e nos Estados Unidos, estima-se uma perda entre
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80 e 85% dos filmes realizados no periodo de 1895 a 1918. Segundo Philippe-Alain
Michaud (2014, p.196), “nos primérdios do cinema [...] a ideia de original ndo tinha
significagdo: ndo se conservavam os negativos, comumente destruidos na produgéo
de copias”. André Habib (2008) aponta dois momentos de grande perda de produtos
cinematograficos. Uma primeira onda de destruicdo massiva acontece com a
estabilizacdo da industria cinematografica (circuito de distribuicdo, sistema de
estudios, etc) por volta de 1906. Nesse sistema, as cdpias ndo eram mais compradas,
mas alugadas. Com o retorno dos rolos aos distribuidores, os estudios solicitavam
autorizacdes para destruicdo. Essa operacgao torna-se assim ordinaria no ciclo de vida
dos filmes. Junto a esse fato, soma-se o fato de novas concepgdes estéticas e
narrativas dos filmes, a partir de 1910, terem deixado datado e ultrapassado os filmes
de atracao ou primitivos.

A partir de 1931, quando boa parte das salas se aparelham com dispositivos de
projecao sonoros. Alguns anos anotes, por volta de 1927, inicia-se uma segunda onda
de destruicdo, devido a essa transi¢do. Os distribuidores, no final dos anos 1920, vao
se livrar de seus estoques de filmes mudos para a ampliagao de seus filmes falados,
que passava a agradar mais o publico.

Essa desaparicao de grande parte da produgao audiovisual produzira, mais
tarde, uma consciéncia de preservagao. Para Habib, “assim como a destruicdo de
monumentos durante o Renascimento produziu os primeiros vislumbres de uma
consciéncia patrimonial, o desaparecimento do cinema mudo despertou a importancia
da conservagdo em larga escala'®” (HABIB, 2008, p. 295, tradugdo nossa). Dessa
maneira, o arquivo filmico se instituira como um mecanismo de preservagao que nao
se limita aos filmes “Uteis”, mas que tentara salvar toda a producéo cinematografica
do passado, reconhecida, pela primeira vez, como parte de um patriménio coletivo®”
(HABIB, 2008, p. 295, traducao nossa).

Nesse contexto, surgem as primeiras cinematecas, em Estocolmo, no ano de
1933, na Alemanha, por iniciativa de Goebbels, em 1934 e no MOMA, em Nova lorque,
em 1935. Segundo Habib:

14 No original: “de la méme maniére que les destructions des monuments, durant la Renaissance,
aura fait naitre les premieres lueurs d’une conscience patrimoniale, la disparition du muet éveilla
I'importance d’une conservation a grande échelle”.

15 No original: “Pensemble de la production cinematographique du passé, reconnue, pour la premiéere
fois, comme faisant partie d’un patrimoine collectif”,
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Desde as primeiras constituicdes de colecdes, como as do MOMA, da
Cinemateca francesa, da BFI, o filme apareceu em seu valor duplo de
monumento-documento: perdendo seu valor de troca, ele foi investido de uma
sorte de a priori estético e historico. Ele torna-se entdo indice, traco,
testemunho. [...] Ainda que esteja ligado aos primeiros gestos de arquivo
filmico, a ideia do cinema como ‘monumento-documento’ tomou um sentido
forte a partir dos anos 80 e 90” (HABIB, 2008, p.305, tradugéo nossa).

Segundo Dominique Paine (2002), depois de ter sido conservado por seus
vetores estéticos (anos 30), por suas qualidades histérico-sociolégicas (anos 60), o
cinema deve ser conservado, desde os anos 80-90, por seu trago material do passado.
Devido a uma série de fatores, todo filme aparece hoje como “documento,
testemunho, traco, memoéria” (PAINE, 2002, p. 25-26, traduc&o nossa). E por isso que
atualmente, como afirma Habib:

O cinema participa [...] plenamente dessa mutagdo da memdria na qual o século
XX foi constituido. De uma histéria-memoria, de uma sociedade que n&o operava
distingdes entre esses dois termos, nos teriamos passado a uma memoaria arquivo,
onde sdo os arquivos e os ‘lugares de memdéria’ que tomaram frente na funcao de
conservacgao da historia.

Os lugares de memodria seriam um sintoma das sociedades que, tomadas pelos
processos de industrializacdo, democratizacao, massificagcdo e midiatizacdo, nao
habitariam mais uma memodria compartilhada, e teriam a necessidade de lhes
consagrar lugares. Ao contrario das sociedades primitivas, que guardavam seu
segredo por meio de uma memoria social, nossas sociedades seriam levadas ao
esquecimento pela aceleracdo e mudangas constantes, e necessitariam assim da
histéria: “se habitassemos ainda nossa memdria, n&o teriamos necessidade de |lhes
consagrar lugares. Nao haveria lugares porque ndo haveria memoria transportada
pela histéria” (NORA, 1993, p. 15).

Nesse sentido, Nora afirma que em nossas sociedades, a memoria virou um
fendmeno puramente privado, € ndo mais social, coletivo e globalizante. Dai a
necessidade de se produzir arquivos e histéria. A imagem de um departamento de
arquivo é um local de memoria exemplar. Os lugares de memaoria nascem e vivem do
sentimento que ndo ha memdria espontanea, que € preciso criar arquivos: “mais a
memoria € vivida do interior, mais ela tem necessidade de suportes exteriores e de
referéncias tangiveis de uma existéncia que sé vive através delas” (NORA, 1993, p.
14).
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Ou seja, quanto mais desaparece a memodria tradicional, mais nos sentimos
obrigados a acumular vestigios, testemunhos, documentos, imagens e discursos.
Nora ainda evidencia essa ampliagdo dos arquivos que dialoga com nossa relagao
entre imagens publicas e privadas. Segundo o historiador:

A materializagdo da memdria, em poucos anos, dilatou-se prodigiosamente,
desacelerou-se, descentralizou-se, democratizou-se. Nos tempos classicos,
os trés grandes produtores de arquivo reduziam-se as grandes familias, a
Igreja e ao Estado. Quem ndo se cré autorizado hoje a consignar suas
lembrancas, a escrever suas memarias, ndo somente 0s pequenos atores da

histéria, como também os testemunhos desses atores, sua esposa, Sseu
médico? (NORA, 1993, p. 16).

A tese de Nora também vai ao encontro da analise que Suely Rolnik faz sobre
o furor do arquivo no campo da arte. Segundo a autora:
Uma verdadeira compulsdo de arquivar tomou conta de parte significativa do
territério globalizado da arte nas duas Ultimas décadas — de investigacdes
académicas a exposicdes baseadas parcial ou integralmente em arquivos,

passando por acirradas disputas entre cole¢bes por sua aquisicdo. Sem
davida, isso ndo é mero acaso. (ROLNIK, 2009, p. 97).

Essa exteriorizac&o radical da memdria, da comunidade social no suporte dos
arquivos, corresponde bem ao papel que se conferira ao cinema, considerado como
depdsito ou estoque da memoaria do século. Sabendo que o cinema mudo desaparecia
da esfera publica, consagrava-se ao mesmo tempo o papel do cinema como lugar de
memoria. (HABIB, 2008).

No Brasil, a Cinemateca Brasileira tem sua formacao a partir de 1946, quando
da formacgéo do Segundo Clube de Cinema de Sao Paulo, que buscava “estimular o
estudo, a defesa, a divulgacao e o desenvolvimento da arte cinematografica no Brasil”
(Cinemateca). Um primeiro Clube de Cinema havia sido formado em S&o Paulo
durante o Estado Novo, Encabecgado por figuras como Paulo Emilio Salles Gomes, o
projeto foi reprimido pela politica do Estado Novo, do governo Vargas. Em 1947, o
Segundo Clube se filia ao FICC (Federacgéao Internacional dos Clubes de Cinema), o
que permite que, no ano seguinte, o Clube se filie a Federacao Internacional de
Arquivos de Filmes — FIAF. Em 1949 é aprovada entdo um acordo entre o recém criado
Museu de Arte Moderna de S&o Paulo e o Clube, para a criagao de uma Filmoteca do
Museu de Arte de Sao Paulo. Em 1956, a Filmoteca se desliga do Museu de Arte
Moderna e transforma-se em Cinemateca Brasileira, uma sociedade civil sem fins

lucrativos.
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E curioso perceber como, nesse momento, o cinema brasileiro € tomado como
patrimdnio cultural, o que fortalece sua visibilidade como bem publico. Tanto € assim
que, em 1957, por conta de um incéndio causado pela autocombustdo dos filmes em
suporte de nitrato de celulose, a Cinemateca recebe apoio de diversas instituicbes e
causa grande comogao. Outro grande incéndio com grandes perdas acontecera em
1969. Ap6s um periodo de crise, a Cinemateca ressurge em 1976 como Fundagao
Cinemateca Brasileira, e inicia servigcos de contratipagem, legendagem e copiagem
de filmes.

Em 1984, entretanto, a Fundacdo Cinemateca Brasileira sera extinta e
incorporada, como orgao autbnomo, a Fundagao Nacional Pr6-Memoria, que mais
tarde se transformara no Instituto Brasileiro do Patriménio Cultural — IBPC e, logo
depois, em Patrimdnio Histérico e Artistico Nacional — IPHAN. Em 2003, a Secretaria
do Audiovisual do Ministério da Cultura ira incorporar a Cinemateca Brasileira. Entre
2008 e 2013, impulsiona suas atividades de preservacao e difusdo de acervos. Porém,
em 03 fevereiro de 2016, ocorre mais um grande incéndio, resultando na perda de
1.003 rolos de filmes em nitrato de celulose, referentes a 731 titulos.

Christian-Marc Bosséno, em uma analise sobre a formagao das cinematecas,
nota que, inicialmente, os arquivos eram em sua maioria de registros de
acontecimentos historicos:

Os primeiros projetos de cinematecas foram concebidos no comeco do
século, de maneira estritamente documentaria para arquivar a imagem dos
grandes acontecimentos, das grandes personagens, dos lugares notaveis e
das civilizagbes distantes. llustracdo perfeita dessa concepcdo de cinema
como machine mémorielle, foi um projeto de 1908, na Franca, que propds
municiar os cemitérios com servigos cinematograficos em que as familias dos
defuntos viessem vé-los ressuscitados nas telas. Instrumento de memoria
antes, portanto, de ser instrumento de ficgdo, o0 cinema se inscrevia no século,

de imediato, como um de seus futuros arquivos (BOSSENO apud
MORETTIN, 2012, p. 8)

2.5 TV como inconsciente coletivo e redes cerebrais

Em Pan-Cinema Permanente, ha varios registros televisivos. Tem-se imagens
cedidas pela TV Siria Internacional, pela TVE Brasil, pela Rede Globo, pela TV
Cultura, pelo Canal Brasil. A escolha por utilizar essas imagens televisivas em
contraponto as imagens mais intimas de seus personagens € “super consciente” no

trabalho de Carlos Nader, como afirma o cineasta em uma entrevista. Com efeito, o
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gesto de reciclagem de imagens televisivas esta presente desde seus primeiros
trabalhos, bem como em alguns escritos e entrevistas.

Nader faz algumas proposi¢des que dimensionam como o jogo entre escalas,
do coletivo e do individual participa de seu pensamento. Inicialmente, o cineasta
correlaciona a midia ao mito: “qualquer fato relevante de midia também é um mito
reencenado”. E desenvolve a relagao da seguinte forma:

Qualquer fato relevante de midia também é um mito reencenado. Ou pelo
menos um fragmento. Publico e editores querem, precisam, que assim seja.
O espectador estd atras de mitos. A necessidade de alegorizar os fatos

transitérios da vida para torna-los sempre presentes e assim poder integra-
los, € uma outra modalidade de canibalismo.

Nessa discussdo sobre os efeitos da midia, Nader esta interessado
particularmente no papel da televisdo. Segundo o cineasta, € impossivel dissociar as
imagens televisivas das imagens de um inconsciente (individual e também coletivo,
indiferentemente). Nader imbrica as imagens televisivas as imagens de nosso
inconsciente, como se dissesse: a TV sou eu.

Em Concepgéo, como ja mencionado, ha um plano da ‘mée do filho” de Carlos
Nader em frente a uma televisdo. Em seguida, ha uma montagem de dezenas de
fragmentos de materiais televisivos, que se fundem com a imagem da mulher. Had uma
dissociagao entre a cabega da mulher e a sucessao de imagens, em uma montagem
que nao permite nenhuma leitura de imagem, apenas a percepg¢ao de sua mudancga
incessante. A figura da espectadora, também, torna-se fragmentada e inserida na
mesma velocidade das imagens televisivas de programas de auditérios, videoclipes,
desenhos animados, reportagens de telejornais.

A montagem métrica do trecho, se analisarmos a sequéncia segundo os
parametros de Sergei Eisentein, faz com que a composicao temporal das imagens se
sobressaia. As imagens ali sdo mais da ordem de uma realidade informacional, dados
informacionais. Segundo Gilles Deleuze, “na ldgica televisiva, as imagens deslizam
como dados”. Essa instigante afirmacao esta desenvolvida no ensaio Otimismo,
pessimismo e viagem, de 1986. No texto, Deleuze analisa o livro La rampe, de Serge
Daney, e aponta algumas mudangas na produgao estética cinematografica com a
chegada da televisdo. Um primeiro ponto importante € que a televiséo, diferentemente
do cinema, nasce com uma funcao social. Deleuze, assim, ultrapassa suas proprias
teorias de imagem-movimento e imagem-tempo para pensar, com a sugestao do livro

de Daney, um terceiro estagio da imagem, tendo o cinema como referéncia. Nesse
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contexto, Deleuze alude a um cenario no qual as imagens parecem funcionar de modo
mais automatico. Na analise do filésofo, o agenciamento maquinico operado pela
televisao destoa da conformacéo do “cinema classico” e do “cinema moderno”. Nao
se trataria mais de uma imagem-movimento (DELEUZE, 1985), de um reflexo da
percepgcdo, de um esquema sensorio motor, em que o acontecer (e a proépria
montagem do filme) é sempre uma acdo. Tampouco haveria uma imagem-tempo
(DELEUZE, 2005), uma suspensao ou um acumulo de temporalidades, caracteristicos
dos cinemas do pos segunda guerra. Para Deleuze tratar-se-ia de um estagio em que:
A arte ja ndo embeleza nem espiritualiza a Natureza, mas rivaliza com ela: é
uma perda de mundo, € o mundo ele mesmo se pondo a ‘fazer cinema’, um
cinema qualquer; e € 0 que constitui a televisdo, quando o mundo se pbe a
fazer qualquer cinema, e que, como vocé diz, ‘nada mais acontece aos
humanos, € com a imagem que tudo acontece. Também se poderia dizer que
o0 par Natureza-corpo, ou Paisagem-homem, cedeu lugar ao par Cidade-
cérebro: a tela ndo é mais uma porta-janela (por tras da qual...), nem um

guadro-plano (no qual...), mas uma mesa de informacdo sobre a qual as
imagens deslizam como “dados”. (DELEUZE, 2002, p.97- 98)

Deleuze, entdo, langa pares conceituais para relacionar “objetos” e “sujeitos”
dessa cultura audiovisual — natureza-corpo, paisagem-homem e cidade-cérebro — e
para pensar as diferentes imagens por ela caucionadas. Trata-se de pensar as
diferencas entre as imagens do cinema classico, do cinema moderno e da televiséo.
De que se trata? As palavras, de cara, nos lancam em uma idéia de circuitos, de
ligamentos, de fragdes, de rizomas, de condutas humanas em espagos urbanos
atravessados por teias, por redes. O cérebro a que Deleuze alude nao é o cérebro do
século XIX ou o cérebro da frenologia. E um cérebro que passa a ser entendido como
fonte de “informagao”, conectando-nos a essa segunda natureza (FELINTO, 2010)

que é o ambiente midiatico.

2.6 O privado vem a publico: o valor documental das imagens amadoras

O pensamento de Flusser, quando a cultura digital ainda dava seus primeiros
passos, atuava com prognosticos dessa relagao publico/privado no universo das
imagens técnicas que s6 hoje podem ser claramente dimensionados. O autor
considerava, por exemplo, a situagao individualizante da produgao de imagens nesse
contexto historico. Ele argumentava que “toda mundivisao € privada e inacessivel a
outros. O desafio langcado ao futuro produtor de imagens € o de fixar sua mundivisao,

e o de torna-la publicamente acessivel, a fim de que possa servir de mapa.”
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(FLUSSER, 2008, 23-24). Trata-se de uma abordagem bastante visionaria, que
parece reverberar bem na forma como Nader constroi seus personagens.

Além disso, a exposicao da vida cotidiana (a mundivisao privada) na Internet €,
certamente, uma faceta significativa das sociedades informatizadas. A disponibilidade
de documentos audiovisuais, provenientes de midias analdgicas e de acervos e
coleg¢des privadas, acompanham essa dinamica, ainda que numa outra dimenséao e
escala. O arquivo Rick Prelinger € um exemplo de proposta de disponibilizagdo de
antigos arquivos de imagens privadas na Internet. O projeto que recolhe colegdes de
filmes relativas a histéria cultural dos Estados Unidos, incluindo um vasto material
caseiro, foi fundado em 1982, em Nova lorque, e hoje se encontra na cidade de Sao
Francisco. A pagina do projeto na Internet, contudo, disponibiliza boa parte desse
material para consulta on-line.

Esse caso em especifico nos mostra como as condi¢gdes de producéao, difusao
e conservagao de uma imagem sao complexas, e seguir seus tragos € um modo de
acesso aos modos de funcionamento da comunicagao e da cultura nas sociedades
que possuem relagdes socais mediadas por imagens. Assim, se homeamos essas
“‘imagens privadas” certamente essa nomeacgao provem de um periodo em que essas
imagens eram significativamente distintas das imagens oficiais e institucionais. A
diferenciacao entre imagens profissionais e amadoras, desse modo, foi por muito
tempo a chave operatdria entre o publico e o privado na lei do arquivo audiovisual.

Habitualmente, fala-se muito das imagens amadoras no ambito representativo,
valendo-se de sua precariedade e banalidade para enfatizar o quao auténticas e
realistas elas seriam. Em outros casos, a prépria figura do amador e o contexto
tecnolégico atual sdo inscritos como participantes de uma cultura de novos valores —
distinta daquela que viviamos ha bem pouco tempo. Nesses casos, os discursos
tendem a assumir uma posi¢ao mais pessimista — como o recente O culto do amador,
de Andrew Keen (2009) ou mais otimista — como o livro de Chris Anderson, A cauda
longa (2006). Pode-se notar, especialmente nas obras citadas, diagnosticos que
transitam entre a moralidade das sociedades pds-industriais e a valia econdmica de
seus meios técnicos.

Nao se pode pensar em imagens amadoras sem ter em vista uma pedagogia
do olhar construida ao longo da modernidade, tampouco sem a légica da informagao
e da velocidade presente nos processos comunicacionais de nossos tempos. Do

mesmo modo, se essa légica amadora € hoje demandada e possivel, € porque ela ja
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provocou anteriormente certos encaixes existenciais, adequando o plano do vivido ao
seu espaco e tempo, em seus enunciados, em seu modo de visualizagao.

Talvez o proprio termo imagens amadoras seja um problema para a abordagem
que propomos. A palavra amador é curiosa. Em um primeiro sentido, o dicionario
Aurélio nos diz que amador € aquele que tem gosto ou inclinagdo para alguma coisa:
“Apreciador. Entusiasta. Que ama. Enamorado. Apaixonado”. Em outro sentido, esse
mais proximo do significado que usamos, o amador seria aquele que se dedica a um
oficio sem fazer disto um meio de vida. Tratar-se-ia de um “sistema ou regime contrario
ao profissionalismo”. Assim, se no primeiro sentido a palavra adquire uma
positividade, no segundo sua fungao esta instalada em uma antipoda, recaindo no
terreno da negatividade, ja que o amador &, sobretudo, o antiprofissional.

Essa negatividade que o termo assume parece ser, de cara, responsavel pelo
carater pejorativo e facilmente negligenciavel das representagdes e discursos que,
muitas vezes, embasam sua produgdo. Por outro lado, nota-se que essa conjuntura
tem se alterado nos ultimos anos. O préprio fato de haver um livro de nome O culto
do amador parece um sintoma de que o amador passa por transformagcdes em seu
estatuto e em seus significados. Esse novo amador possui novos papéis, que
embaralham, muitas vezes, sua definicao stricto sensu — daquele que se dedica a um
oficio sem fazer disto um meio de vida. Isso porque a passagem do amador ao
profissional, principalmente no ambiente da Internet, torna-se, muitas vezes, funcional
e contingente.

Entretanto, O culto do amador corrobora a negatividade do termo. Nesse
sentido, a obra pode ser vista como uma contra-voz a alguns euféricos discursos
contemporaneos, que privilegiam o amador como participante da democratizagéo da
informacéo e do fim do monopdlio do pdlo emissor na comunicagcao de massa. De
modo geral, para Keen, Internet e amadorismo assumem uma conjungao devastadora,
anbnima, incorreta, cadtica e esmagadora. O amador, embaralhando os papéis sociais
até entdo constituidos, estaria sendo responsavel por uma irrefreavel propagacgao de
mentiras e boatos. O problema maior do livro de Keen parece ser o fato de ele se
situar em um mesmo terreno de discussao dos entusiastas da Web 2.0, opondo-se,
em mesmo nivel, aquilo que tantos outros festejam, em uma espécie de eterno retorno
aos embates entre apocalipticos e integrados. Discursos como os de Keen se instalam
em um mesmo solo, em um mesmo patamar a partir do qual sdo realizadas as

perguntas e as analises. Esse patamar é a conjuntura que edificou a Industria Cultural,
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a formagao social que a embasou, bem como a légica capitalistica de suas
instituicbes, de seus significantes e de seus valores. Ora, sem suspender esse
patamar ndo se podera perceber sendo “vantagens” e “desvantagens” nessas
operagdes amadoras.

Em Pan-Cinema, além das imagens televisivas e cinematograficas, sobressai
um imenso arquivo de imagens improvisadas, trémulas, feitas com a camera na mao
(Figura 08). Podemos identificar essa estética “amadora” em diversos filmes de Nader.
Em Pan-Cinema Permanente, mais do que um efeito para enfatizar seu suposto
carater precario e banal, as imagens produzidas por Waly e por Carlos Nader nos
mostram que essas imagens atuam também no ambito politico, pois percebemos

como elas participam ativamente da constru¢ao da subjetividade dos personagens.

Figura 8 - Fotograma do filme Pan-Cinema Permanente (5

Na logica de aparéncia das sociedade atuais, mudaram os campos de produgao
das imagens, e nesses campos novos transitos em o publico e o privado foram
configurados. Um dos efeitos interessantes dessa mudanga, € que muitas dessas
imagens “privadas”, anteriormente estabelecidas sem um interesse coletivo efetivo,
sdo agora valoradas como documento. Segundo Zimmermann, no século XIX, o
amadorismo em todas as suas formas (teatro, pintura...) foi associado as desordens
que o capitalismo industrial havia expulsado dos locais de trabalho: “paixao,
autonomia, criatividade, imaginagao, esfera privada, vida de familia” (ZIMMERMANN,
1999, p. 286).
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Uma das batalhas politicas essenciais deste século diz respeito ao abismo
entre profissionais e amadores, entre as esferas publica e privada, entre
nacional, internacional e local, entre o que é dominante e o que esta
emergindo, entre pessoas e estruturas. Obviamente, essas oposi¢cbes nédo
sdo claras. Na pratica, tudo esta intrinsecamente entrelagcado, e a maioria dos
filmes amadores desconstréi essas oposicdes e navega de polo a polo. No
entanto, existe o risco de ndo entendermos nada sobre as rela¢des de poder
existentes entre entidades que se opdem dessa maneira, se se vé nessa
disputa apenas uma espécie de ambiguidade pés-moderna 16
(ZIMMERMANN, 1999, p. 284).

Como esse arquivo audiovisual € uma lei de funcionamento das imagens, seu
modo de funcionamento estd atrelado aos dispositivos tecnolégicos, sociais,
subjetivos e econdmicos que a ele se conectam. Nesse sentido, as mutagdes das
esferas do publico e do privado que experimentamos, alteraram também o modo como
0 arquivo audiovisual opera essas distingdes. Assim essa relagdo publico e privado,
na medida em que reordenam nossa forma de nos relacionarmos com as imagens do
passado, possibilitam novas formas de imaginacao historica e formas de experienciar
o tempo.

Pan-Cinema Permanente é apenas um exemplo dessas possibilidades de fluxo
e de fronteiras suspensas que colocam lado a lado imagens de diferentes valores. A
partir dos anos 70, no contexto de aparigao de novos movimentos para a compreensao
da historia, alguns cineastas e tedricos comeg¢am a reivindicar o valor de documento
das imagens privadas, domésticas e amadoras. Como afirma Patricia Zimmermann
(1999, p. 281), “os filmes amadores exigem que sejam vistos como processos de
estruturagdo da histéria, meméria e imaginagao politica e psiquica, nos niveis local,
regional, nacional e transnacional*””.

Se o cinema torna-se, ao longo de sua histéria, um lugar de memaria, com um
valor de patriménio cultural, com ele as imagens privadas, caseiras e amadoras
adquirem, paulatinamente, maior interesse histérico e valor documental. Havera um

incremento no uso dessas imagens a partir da segunda metade século, nao apenas

16 No original: Un des combats politiques essentiel de ce siécle porte sur le gouffre existant entre
professionels et amateurs, entre sphére publique et sphére privée, entre national, international et
local, entre ce qui est dominant et ce qui émerge, entre les gens et les structures. Bien
évidemment, ces opossitions ne sont pas nettes. Dans la pratique, tout est inextricablement mélé,
et la plupart des films amateurs a la fois déconstruisent ces oppositions et naviguent d’un pdle a
l'autre. Cependant, on risque de rien comprendre aux relations de pouvoir existant entre les entités
qui s’opposent de la sorte si I'on ne voit dans ce brouillage qu’une sorte d’ambigtiité postmoderne.
(ZIMMERMANN, 1999, p. 284).

17 No original: “les films d’amateurs demandent a étre considérés comme des processus de
structuration de l'histoire, de la mémoire et de I'imaginaire politique et psychique, aux niveaux
local, régional, national et transnaciona”.
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na construcdo de filmes, como na produgcdo de produtos midiaticos diversos.
Obviamente ha outros fatores nessa valorizagdo de imagens cotidianas, de fatores
econdmicos a estéticos: um certo espirito do tempo que interpela diversos dominios.

No campo tedrico, por exemplo, o desenvolvimento da Nova Historia (Franga),
da micro-histéria italiana ou, mais recentemente, o largo campo de estudos sobre o
cotidiano sao alguns exemplos. Jaimie Baron, em seu estudo sobre o efeito de arquivo
na cultura contemporanea, lembra que enquanto, no passado, teéricos como Richard
Chalfen dizia que os documentos “home mode” (fotos, filmes e videos caseiros) eram
raros em arquivos oficiais, eles agora sao “reavaliados em termos da histéria do dia-
a-dia”. (BARON, 2014, p. 81, traducao nossa).

Essa valorizagdo das imagens privadas implica uma maior exposi¢ao e
circulacdo em ambientes diversos. A utilizagdo dessas imagens em um cinema
profissional, ou seja, na producao de filmes que se reapropriam dessas imagens, é
uma das chaves que podemos utilizar para medir os modos de expressao dessas
“‘imagens privadas” no espago publico. A circulacdo dessas imagens feitas para um
publico restrito ou para o nucleo familiar, ganha novas implicagdes quando sao
relangcadas para além de seu contexto de origem.

A reciclagem de imagens familiares no cinema aparece no trabalho de Esther
Schub, em 1927, no filme The Fall of the Romanov Dynasty. O modo de encontro
dessas imagens sao significativas para notar certas caracteristicas de circulagéo e da
vida desse tipo de imagem. Como afirma Jay Leyda, “uma antiga funcionaria de um
jornal, Khmelnitsky, que a ajudou a restaurar algumas das cenas danificadas, trouxe
para ela pequenas latas de filme ‘contra-revolucionario’ que acabaram sendo os
‘filmes caseiros’ particulares de Nikolai Il que ela esperava que aparecessem algum
dia'®” (LEYDA, 1964, p. 25, tradugdo nossa). Os trabalhos de pesquisa, catalogagéo
e montagem de Schub em arquivos publicos e privados irdo continuar em seu segundo
filme, The Great Road, e certa valorizagao do privado pode ser significamente notado
em sua argumentagao:

Nesse lote, encontrei material da guerra imperialista, do funeral de vitimas da

Revolucdo de Fevereiro e - seis fotos completamente desconhecidas de
Lenin [filmadas em 1920 por um cinegrafista americano]. O publico soviético

18 No original: “an old newsreel worker, Khmelnitsky, who had helped her restore some of the
damaged footage, brought her small cans of ‘counter-revolutionary’ film that turned out to be the
private ‘home movies’ of Nikolai Il that she had hoped would turn up some day”.
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viu essas cenas intimas de Lenin pela primeira vez em The Great Road!®
(SCHUB apud LEYDA, 1964, p. 26, tradu¢&o nossa).

Na abordagem da cineasta, assim como em Pan-Cinema Permanente,
trabalha-se com o material privado de uma personalidade publica. Além disso, o filme
de Nader problematiza a expansao dos aparatos na produgao audiovisual caseira e
amadora. Os proprios filmes realizados por Waly e José Siméo, Luta de Boxe e Danga
e Morro de S&o Carlos, podem ser inseridos nessa histéria do cinema amador.

Para Patricia Zimmerman, as tecnologias amadoras sao acessiveis desde o
nascimento do cinema. Para a autora, essas varias tecnologias frequentemente
compdem uma histdria paralela a histéria do cinema comercial. Em seu levantamento
histéria, a autora compreende algumas caracteristicas particulares para certos
periodos especificos. O primeiro deles seria de 1885 até 1923, quando varios formatos
e aparelhos diferentes criados por inventores europeus foram langados no mercado
com um sucesso limitado. Segundo Zimmermann, os filmes amadores produzidos
nesta época podem ser classificados em duas categorias:

Os filmes de 35 mm, utilizados por profissionais e que abarcavam a vida
familiar de presidentes, reis, czares e lideres empresariais; e filmes de familia
e noticias, feitos em vérios formatos, variando de 9,5 mm a filmes circulares
ou placas de vidro. [...] Durante esse primeiro periodo, a Unica diferenca

significativa entre o cinema profissional e o amador residia na difusédo publica
e na compatibilidade®. (ZIMMERMANN, 1999, p. 286, tradugéo nossa).

No periodo que vai da década de 1920 até o fim da Segunda Guerra Mundia,
Zimmermann nota que o cinema amador sera definido quase que exclusivamente em
termos estéticos — os filmes amadores sao as produgdes “ndo-hollywoodianas”. Nesse
contexto, impde-se o filme de 16mm como um formato semi-profissional e as novas
estéticas que se efetuam a partir desses novos aparatos:

A Segunda Guerra Mundial fez mais para legitimar o cinema amador do que
qualquer outro evento. Ndo s6 levou a imposicédo de 16 mm como formato
semiprofissional, aumentou o numero de operadores qualificados e

padronizou o equipamento, aumentando a compatibilidade do material, como
também fez o espectador aceitar uma nova forma de imagem ligada ao

19 No original: “In this lot | found material of the imperialist war, of the funeral of victims of the
February Revolution, and - six completely unfamiliar shots of Lenin [filmed in 1920 by an American
cameraman]. Soviet audiences saw these intimate scenes of Lenin for the first time in The Great
Road’.

20 No original: “Les films 35 mm, utilisés par des professionels et qui rendent compte de la vie de la
famille des présidents, des rois, des tsars et des chefs d’entreprise; et les films de familles ou
d’actualités, tirés dans des formats divers allant du 9,5 mm au film circulaire ou aux plaques de
verre. (...) Durant cette premiére période, la seule différence significative entre cinéma professionel
et amateur réside dans la diffusion publique et la compatibilité”.
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trabalho da camera na méao?. (ZIMMERMANN, 1999, p. 288, traducao
nossa).

Com efeito, a cdmera na mao é um recurso que acompanha as filmagens de
Nader com Waly, e também esta presente em outros registros do filme. Em Pan-
Cinema Permanente, essa estética amadora oscila entre um “cinema amador” e uma
encenagao da vida privada de Waly. Essa relagdo, bem interessante no filme, esta
ligada, segundo Zimmerman, a histéria do cinema amador, e sua variante mais
caseira, familiar e burguesa. A autora enfatiza em sua breve historiografia que:

No final da década de 1950, o cinema amador estava quase completamente
fechado dentro dos muros da familia nuclear burguesa: o "filme amador" se
enquadrava no "filme familiar". Mais do que objeto de arte, ou instrumento
politico, um ato publico ou um gesto de formacdo democratica, ele foi

redefinido como fator relacional e social entre os membros da familia e entre
as familias??. (ZIMMERMANN, 1999, p. 288, traducédo nossa).

Nesse novo contexto, aparecem novos formatos, como o 8mm, e as novas
cameras, criando assim uma hierarquia de classe no interior do espago amador, “com
base no dominio técnico que o operador poderia ter com sua imagem 23”
(ZIMMERMANN, 1999, p. 288, traducao nossa). Trata-se de uma distingdo, no ambito
da producédo e da exibicao, dentro da producdo amadora.

Na década de 1950, o discurso popular em revistas e livros de instru¢des
acentuou as fun¢des sociais do cinema amador como uma mercadoria para
uso em familias nucleares, e ndo em sua estética. ... “Unido” situava o cinema
amador como “cinema em casa” - 0 cinema privado como uma diversao
confinada para o lar. Essa domesticacdo do cinema amador como uma

mercadoria de lazer apagou qualquer uma de suas possibilidades sociais,
politicas ou econémicas?*. (ZIMMERMANN, 1995, p. 113, traducédo nossa).

A argumentacao de Zimmermann enfatiza que o cinema amador € 0 cinema

caseiro, enquanto discurso, sdo bem diferentes. De fato, ela argumenta que "filmes

21 No original: “La Seconde Guerre mondiale fit davantage pour légitimer le cinéma amateur que
n’importe quel autre événement. Non seulement elle conduit a imposer le 16 mm comme un format
semi-professionel, accrut le nombre d’opérateurs qualifiés et standasdisa I’équipement en
augmentant la compatibilité du material, mais elle fit accepter par le spectateur une nouvelle forme
d’image liée au travail de la caméra tenue a la main”.

22 No original: “A la fin des années 50, le cinéma amateur se trouva presque complétement enfermé
entre les murs de la famille nucléaire bourgeoise: le film d’amateur’ tomba dans le film de famille”.
Plus que comme un art, un instrument politique, un acte public ou un geste de formation
déemocratique, il fut redéfini comme un facteur relationnel et social entre les membres de la famille
et entre les familles”.

23 No original: “fondée sur la maitrise technique que I'opérateur pouvait avoir sur son image”.

24 No original: “By the 1950s popular discourse in magazines and instruction books accentuated the
social functions of amateur filmmaking as a commodity for use within nuclear families rather than
its aesthetics. “Togetherness” situated amateur filmmaking as “home movies” — private films as a
confined diversion for the home. This domestication of amateur filmmaking as a leisure-time
commodity erased any of its social, political, or economic possibilities”.
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caseiros", em contraste com o vasto campo dos "filmes amadores" (que tém ao menos
o potencial de serem produzidos e exibidos em qualquer lugar) podem ser definidos
de acordo com seu modo de produg¢ao e consumo: o ambiente doméstico.

As operagdes que Pan-Cinema coloca em xeque, nesse sentido, é a criagao
de um mesmo espaco de visualidade para essa variagao entre filme amador e filme
caseiro/de familia, sutiimente implicados em seus modos de construgdo. Essa
exposicao, tdo tipica dos filmes de compilagdo que utilizam esse material, segundo
Baron:

[Esses filmes] podem representar uma democratizacéo da histéria e contribuir
para o conhecimento publico ou a experiéncia de eventos passados, incluindo
vestigios de individuos até entdo desconhecidos em historias que antes eram
apenas responsaveis por quem detinha o poder social e politico mais elevado.
No entanto, também sugiro que o interesse que possamos ter em tais
documentos, como eles aparecem nos filmes de apropriacéo, também é
fundamental e inevitavelmente voyeurista - oferecendo-nos o prazer de ver

algo que ndo fomos "destinados" a ver - e pode ter um preco ético?®. (BARON,
2014, p. 82)

25 No original: “may represent a democratizing of history and contribute to public knowledge about or
experience of past events by including traces of otherwise unknown individuals into histories that
previously accounted only for those who held the most social and political power. However, | also
suggest that the interest we may have in such documents as they appear in appropriation films is
also fundamentally and unavoidably voyeuristic — offering us the pleasure of seeing something we
were not “meant” to see — and may come with an ethical price ”.



66

3 A PAIXAO DE JL E A IMAGINAGAO HISTORICA

3.1 A paixao dos arquivos

Dentre as inumeras formas de acesso, reapropriacao e reordenacdo de nosso
universo de imagens técnicas, nosso arquivo audiovisual, a produ¢édo dos chamados
“filmes de compilacédo” é um local privilegiado, onde poéticas do passado sao
construidas, e por meio das quais a prépria natureza desse arquivo pode ser
identificada e analisada. Esses filmes tém a capacidade de fornecer pistas acerca do
funcionamento do arquivo audiovisual, na medida em que evidenciam certas
caracteristicas e certos movimentos de aparicdo e desaparicdo. Pode-se dizer assim
que os filmes de compilacdo estdo atrelados a certa percepcado do passado, pois
refletem as possibilidades de existéncia desse arquivo, reiterando, criticando ou
colocando em questdo seus locais de producdo, seu campo significante inicial,
tornando visiveis suas virtualidades, suas relacdes de poder e saber, seus efeitos
sociais, politicos e subjetivos.

Wolfgang Ernst comenta que, apés um século de criacdo da base para uma
memoria técnica audiovisual, de acordo com cédigos iconoldgicos ou narrativos, uma
nova pratica cultural esta surgindo: a reciclagem e uma nova economia de arquivos,
que leva em conta uma montagem genuinamente arqueoldgica. Para o autor, “com
novas opcdes de mediacdo, nomeacdo, descricdo e enderecamento de imagens
armazenadas digitalmente, esse oceano precisa ser nhavegado de maneiras
diferentes, e ndo mais ordenado pela classificacdo do paradigma das enciclopédias
do Illuminismo?®” (ERNST; FAROCKI, 2004, p. 264, traducdo nossa). Essa proposta
foi discutida, especificamente, em um projeto de Biblioteca Visual do Filme,
encabecada por Ernst e Harun Farocki. Nesse projeto, a classificacdo ndo acontecia
mais por diretor, lugar ou tempo, mas de acordo com o “motivo”, criando uma cultura
de pensamento visual. O que Ernst argumenta € que esse tipo de projeto evidencia
modos de funcionamento e potencialidades do arquivo no contexto da cultura digital.

Trata-se de um modelo tecnologico do arquivo que constroi novas formas de

26 No original: With new options of measuring, naming, describing and addressing digitally stored
images, this ocean needs to be navigated (cybernetics, literally) in different ways and no longer
merely ordered by classification (the encyclopaedic enlightenment paradigm).
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imaginacdo historica (ERNST, 2013), na medida em que produz novas formas de
acesso a memorias.

E com base nesse pressuposto de Ernst que analisamos os filmes de
compilagdo e os filmes de Nader, em particular. Nosso interesse é notar certa
imaginacdo histérica que a montagem desses registros de diferentes escalas e
contextos coloca em evidéncia. O filme que Nader lanca em 2015, A Paixao de JL,
nos serve aqui de intercessor, pois nos fornece boas pistas e topos de pensamento
acerca dos efeitos dessas montagens no arquivo audiovisual, além de ser ele préprio
um instrumento de ordenacéo desses dois conjuntos de imagens. Nosso intuito é fazer
notar um determinado estado de cultura (um estado tecnoldgico e estético) que
condiciona certa forma de percepc¢ao do passado a partir de reordenacdes constantes
das imagens oficiais e amadoras do arquivo audiovisual.

Assim como Pan-Cinema Permanente, A Paixdo de JL também possui um
personagem central. Trata-se do artista plastico brasileiro José Leonilson (1957-
1993), que produziu uma extensa obra entre pinturas, desenhos, obras com bordado
e instalacdes. O artista morreu de AIDS apenas dois anos apés descobrir que era HIV
positivo. Um ano antes de saber que estava infectado, Leonilson comeca a gravar
uma espécie de diario intimo para um projeto futuro. Nesse diario, o artista fala de
seus sonhos, suas ideias de obras, suas perspectivas politicas e sociais, sua vida
amorosa e sua relagdo com o desenvolvimento da doenga. Assim como sua obra,
esse diario sonoro, que so foi descoberto apés sua morte, possui fortes elementos
autobiograficos. E a partir desse registro intimo, caseiro e amador que Nader constroi
um repertério historico entre imagens televisivas, cinematograficas e videograficas:
uma arqueologia das imagens midiaticas é construida a partir de um discurso
carregado de afeto pessoal — a paixao de José Leonilson.

A montagem de Nader da ao arquivo pessoal de Leonilson uma nova dimensao
ao remonta-lo entre essas imagens heterogéneas. Arlette Farge, em O sabor do
arquivo, diferencia o uso imediato do uso diferido do arquivo. O uso imediato seria
aguele para o qual o arquivo foi produzido, como o uso que a policia faz de um arquivo
policial. No caso de um arquivo pessoal de Leonilson, as gravagcdes nao eram um
diario secreto, e que Leonilson queria transforma-lo em alguma coisa. Em um
determinado trecho do filme, Leonilson diz que comprou o gravador porque “queria

gravar varios pensamentos para chegar em um livro”. O uso diferido que Nader faz do
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arquivo de Leonilson explora, enfatiza, exemplifica, evidencia diversos aspectos que
nao existem no arquivo em si nem nas intencgdes iniciais para o qual ele foi produzido.

Pode-se dizer que todo trabalho de apropriagdo de arquivo, como o que Nader
faz dos audios de Leonilson, faz um uso diferido, que transfere um gesto de criagédo
ao arquivo. Farge identifica uma tenséo entre paixao e razdo nessa dinamica, pois ao
mesmo tempo em que se tem “uma paixao em recolhé-lo inteiro”, ha a razao, “que
exige que ele seja habilmente questionado para adquirir sentido” (FARGE, 2009, p.
21). Dessa forma, para a autora, “é entre paixao e razdo que se decide escrever a
historia a partir dele [0 arquivo]” (FARGE, 2009, p. 21).

3.2 Filmes que se tornam filmes

Os filmes de Nader que trabalhamos aqui integram um trabalho de reciclagem
e reordenacdo de imagens que acompanham outras producfes cinematograficas
similares. Como ja mencionado, esta tese ndo € um estudo especifico sobre os filmes
de compilagéo. Entretanto, como nos amparamos neles para construir uma visdo mais
ampla acerca das implicac6es das imagens de arquivo publicas e privadas, parece
necessario notar certas particularidades dessa pratica cinematografica. Nesse
sentido, € relevante suscitar alguns tracos e algumas questdes desse “cinema de
arquivo”. Nosso interesse recai sobretudo nos gestos de fabricacdo, reescrita ou
ficcionalizacdo da histéria que esse cinema propicia.

Sabe-se que os filmes de compilagcdo possuem uma variacdo grande quanto
as abordagens, as narrativas e a seus gestos na montagem de imagens. Nicole
Brenez, no artigo Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le
cinéma expérimental, propde uma categorizacdo que pode nos ajudar a analisar
alguns elementos desse conjunto de filmes. Se esse conjunto de filmes é
forcosamente heterogéneo, uma categoriza¢do pode delinear certas linhas mestras e
processos de identificagcdo nesse conjunto. Na classificacao feita por Brenez, filmes
como A Paixao de JL séo classificados como “found footage de uso critico”. Esse tipo
de filme seria 0 mais comum nos processos de reciclagem de imagens. Como afirma

a autora, “trata-se de aproveitar as imagens da industria cinematografica ou ainda das
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imagens de fontes familiares ou privadas para desvia-las ou mesmo destrui-las de um
modo geralmente violento?”” (BRENEZ, 2002, p. 53, tradugdo nossa).

A problemética da classificacdo sempre acompanhou essa producao
cinematografica feita a partir de arquivos. Em seu texto seminal sobre os filmes que
se tornam filmes?28, publicado originalmente em 1964, Jay Leyda discorre sobre
algumas nomenclaturas que poderiam definir filmes realizados com material
audiovisual pré-existente. As dificuldades dessa empreitada sdo colocadas logo de
inicio da obra, quando ele afirma que “queria examinar o desenvolvimento e 0s
problemas dos filmes de compilacdo — mas que termo estranho, incompreensivel e
inaceitavel para essa forma!?®” (LEYDA, 1964, p.09). O livro de Leyda é precursor,
nesse sentido, de um campo tedrico que ndo cessou de perscrutar certas formas
alternativas de escrever a propria histéria do cinema.

Sobre as dificuldades de anélise da pratica da compilacéo, o autor aponta que
‘nunca saberemos com certeza quem reeditou ou manipulou primeiro filme de
atualidades para seus proprios propésitos [...], mas podemos ter certeza de que a
pratica é tdo antiga quanto o préprio filme de atualidade®°” (LEYDA, 1964, p.13,
traducdo nossa). Ele nota o gesto de remontagem de material ja no primeiro cinema,
de filmes realizados pelos irmaos Lumiére ao nascimento dos “jornais animados”.
Segundo Leyda, no contexto da Primeira Guerra Mundial, a compilacado de imagens
notadamente propagandista, bem interessada e “distorcida”, vai produzir biografias de
Kaiser Wilhelm Il (1914), de Pancho Villa (1914), de Henry Porten (1928), do principe
de Gales (1930), do Papa Pio Xl (1933), ou TE Lawrence (1935) - para mencionar
alguns dos assuntos mais impressionantes. Inserida na pratica de propaganda, a
compilagéo de imagens para cinejornais, entre outros modelos, como 0s anuarios que
faziam uma retrospectiva dos acontecimentos mais importantes no ano, alimentava o
imaginario e a opinido da esfera publica. Leyda identifica alguns filmes de compilacéo
gue serviram de campanha anti-guerra, a partir de 1926, e tantos outros filmes de

compilagdo que, ao longo da segunda guerra, retomaram certo tom educacional e

27 No original: “ll consiste & s’emparer des images de l'industrie cinématographigue ou encore des
images de sources familiales ou privées pour se livrer & leur détournement voire a leur destruction
dans un esprit souvent violent”.

28 Cf. Jay Leyda. Films beget films: a study of the compilation film. New York: Hill and Wang,1964.

29 No original: “fl] wanted to examine the development and problems of the compilation films - but
what an awkward, incromprehensible and unacceptable term for this form!”

30 No original: “we’ll never know for sure who first re-edited or manipulated pieces of newsreel for his
own purposes (...) but we can be sure that the practice is as old as the newsreel itself”.
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propagandistico. Sem querer adentrar em exemplos pontuais, é significativo notar,

mais uma vez, as imbricadas relacfes entre o Estado e essas imagens de arquivo.

Segundo Leyda:
Antes do fim da Primeira Guerra Mundial, o valor de propaganda das
compilagdes do noticiario comegou a ser testado. Todavia, do inicio ao fim da
Segunda Guerra Mundial, cada avanco foi refletido de maneira sensivel em
todas as formas filmicas, documentario e ficcdo, atualidades editadas, re-
editadas e re-re-editadas. Para os multiplos usos feitos de cada pedaco
significativo de filme, os meios técnicos estavam prontos com uma

competéncia inimaginavel vinte anos antes3!. (LEYDA, 1964, p. 49, traducéo
nossa).

Em um contexto mais avancado dessa discusséo, Christa Blumlinger examina
algumas estratégias estéticas e discursivas do “cinema de segunda mao”, expressao
que da titulo a sua obra. Segundo Blumlinger, “a pratica da reciclagem expandiu
consideravelmente sua area de atuacdo ao longo das décadas, acompanhando de
perto as mudancas no paradigma da historiografia e da teoria do cinema 3?”
(BLUMLINGER, 2013, p. 179, tradugdo nossa). A autora investiga assim as releituras
feitas por esses filmes como formas de construcdo da histéria. Um dos pontos
privilegiados em sua abordagem € a questdo do documento cinematogréafico
privado/amador e sua relacédo na grande historia. Segundo Blumlinger,

No final do século XX, um namero significativo de filmes se voltou para novos
materiais de arquivos anteriormente desconhecidos, principalmente de
colecdes particulares dedicadas ao cinema familiar ou ao cinema amador.
Arquivos publicos e canais de televisdo, por sua vez, recentemente se

interessaram por essas colecdes anteriormente negligenciadas 3 .
(BLUMLINGER, 2013, p. 179, traducdo nossa)

Como resultado, aparecem muitas obras que intercalam materiais privados,
intimos e amadores com materiais de cunho mais publico e oficial, resultando em uma
mudanga de perspectiva histérica. Como afirma Blumlinger, “filmes de montagem

tirados de 'pequenas’ histdrias conservadas frequentemente em filmes marginais,

31 No original: “The First World War was near its end before the propaganda value of newsreel
compilations began to be tested. But from the beginning to the end of the Second World War each
advance was sensitively reflected in every form of film, documentary and fictional, newsreel edited,
re-edited and re-re-edited. For the multiple uses to be made of each significant foot of newsreel the
technical means were ready with an all-round competence un-imaginable twenty years before”.

32 No original: “La pratique du remploi a considérablement élargi son domaine d’application au cours
des décennies, suivant de pres le changement de paradigme de Il'historiographie et de la théorie
du cinéma’.

33 No original: “Vers la fin du XXe siecle, un nombre significatif de film se tourna vers de nouveaux
matériaux issus d’archives jusque-la inconnues, notamment de collections privées consacrées au
film de famille ou au film d’amateur. Les archives publiques et les chaines de television a leur tour
s’interessent depuis peu a ces collections jusque-la delaissees”.
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fragmentos destacados da memaria viva de um grupo, forneceriam, assim, acesso a
'grande’ histéria®*” (BLUMLINGER, 2013, p. 179, tradugdo nossa). A autora menciona,
por exemplo, o filme Az orvény (1998), de Péter Forgacs, que confronta a grande
historia hingara a partir de inser¢des textuais, vozes off e imagens de familia de um
certo Gyorgy Petd. Inserido no processo de perseguicdo aos judeus ao longo da
segunda guerra mundial, o filme aborda a tematica do Holocausto a partir do ponto de
vista desse personagem particular. Em A Paixao de JL, se ha um tematica prévia,
esse mote histérico é a propagacdo da AIDS nas ultimas décadas do século XX.
Entretanto, é a partir do ponto de vista de Leonilson que essa questdo sera revisitada.
Exploraremos melhor essa questao mais a frente.

De outra perspectiva, Catherine Russell tem trabalhado a nocdo de
“arquiveologia” (archiveology) na construcao desses filmes de compilagdo. Segundo
a autora, mais do que um género ou um tipo de cinema, a “arquiveologia” seria uma
pratica interessada em reusar e reciclar materiais de arquivo. Para Catherine Russell,
‘o arquivo de filmes ndo é mais simplesmente um lugar em que os filmes séo
preservados e armazenados, mas foram transformados, expandidos e repensados
como um 'banco de imagens' do qual as memodrias coletivas podem ser recuperadass3®”
(RUSSELL, 2018, p. 01, traducdo nossa). Nesse sentido, “a arquiveologia oferece [...]
inimeras oportunidades para repensar a diversidade de historias e histérias que
podem estar na rubrica ‘memoria e documento3®”” (RUSSELL, 2018, p. 32, tradugédo
nossa).

Um dos pontos centrais na abordagem da autora, que tem como aporte o
pensamento de Walter Benjamin, é perceber a obra de arte (e esses filmes, em
especial) como uma obra ndo autdbnoma, mas inserida ao mundo da imagem do qual
faz parte. Trata-se de um argumento que nos interessa bastante. Para a autora, 0s
filmes que praticam a arquiveologia seriam um mote privilegiado para investigar certas
estratégias e operacbes em curso na cultura da reciclagem, que aumentam

exponencialmente no ambiente digital. Nesse sentido, a “arquiveologia” seria também

34 No original: “Des films de montage tirés des ‘petites’ histoires conservées dans des films souvent
margineaux, fragments détachés de la mémoire vécue d’un groupe, se feraient ainsi un acces a la
‘grande’ histoire”.

35 No original: “The film archive is no longer simply a place where films are preserved and stored but
has been transformed, expanded, and rethought as an ‘image bank’ from which collective
memories can be retrieved”.

36 No original: “Archiveology thus offers endless opportunities to rethink the diversity of histories and
stories that can come under the rubric ‘memory and document”.
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uma “pratica de arqueologia da midia, em seu modo de exibi¢cdo por curadoria3’”
(RUSSELL, 2018, p. 98, traducdo nossa).

Outro ponto importante explorado por Russell € a utilizacdo de imagens de
publicas e privadas em certos filmes. A autora sinaliza que, na histéria do filme de
compilacdo, as imagens e sons provenientes de materiais oficiais e publicos sempre
mantiveram relacdes de montagem com imagens nunca vistas, com 0s arquivos
privados. Paris 1900, de Nicole Védres, seria um filme significativo na pratica
arquiveoldgica com essas caracteristicas. Reconhecido por autores como Jay Leyda
como o primeiro importante filme de compilacéo feito apos a segunda guerra mundial,
a obra de Védrés ordena um material produzido durante a Belle Epoque (1900-1914).
Lancado em 1947, Paris 1900 reune clipes de filmes de ficcéo, fotografias, cinejornais,
além de um material pouco valorizado, até entdo, como documento histérico: imagens
e registros de acervos privados. Segundo a autora:

Além das bibliotecas de filmes, ela [Védreés] reaproveitou imagens de
cole¢Bes pessoais, mercados de pulgas e outras fontes, provindas de so6téos,
palafitas, adegas, caixotes de lixo e até uma gaiola de coelho. Em outras
palavras, Paris 1900 expande o conceito de arquivo e histéria “oficial” para

incluir muitas outras histérias que foram gravadas em filme e posteriormente
abandonadas como irrelevantes®8. (RUSSELL, 2016, p. 63, traducédo nossa).

Védres, na visdo de Russell, € uma das primeiras realizadoras a transformar o
arquivo em uma linguagem expressiva e experimental da histéria. Entretanto, apesar
de reconhecer o filme como caso exemplar de arquiveologia, Russell vai analisar as
implicacdes da arquiveologia no ambito da historia cultural a partir do pensamento de
Walter Benjamin. O pensamento benjaminiano se relacionria de diversas formas a
arquiveologia. A autora enxerga, sobretudo, o modo critico com que esses filmes
repensam as imagens do passado, em uma reordenacdo que redimensiona e
retemporaliza seus efeitos. Analisar Paris 1900 a partir dos diversos e fragmentarios
escritos de Benjamin sobre critica cultural seria um modo da autora notar o potencial

ensaistico da arquiveologia como pratica cinematografica.

37 No original: “Archiveology could in itself be considered a practice of media archaeology, in its
curatorial exhibitionist mode”.

38 No original: “In addition to film libraries, she [Védres] repurposed imagery from personal
collections, flea markets, and other sources including garrets, blockhouses, cellars, garbage bins,
and even a rabbit hutch. In other words, Paris 1900 expands the concept of the archive and
“official” history to include many other histories that were recorded on film and subsequently
abandoned as inconsequential”.
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Como enfatizado na citacdo, o gesto ensaistico seria a forma de apresentacao
da pratica arquiveoldgica. Para Russell, a arquiveologia € uma habilidade para coletar
imagens e reagrupa-las de uma forma ensaistica. O ensaio, como se sabe, é uma
modalidade de discurso cientifico e filoséfico que pode ser conceituado como uma
escrita mais ‘literaria”. Possui como caracteristicas centrais a subjetividade e
explicitacdo do sujeito que fala, a eloquéncia e expressividade do texto e a liberdade
de pensamento. No ambito cinematogréfico, foi exatamente o documentario que mais
se aproximou da forma ensaio — o que muitas vezes desloca as préprias “premisas”
do género. As producdes desse tipo pressupbem, de modo geral, uma
problematizacéo na crenca de um real puro, possibilitado pelas tecnologias de captura
de imagem e som. Coloca-se em evidéncia as diversas intervengdes, escolhas e
paradigmas/politicas do olhar em jogo na filmagem e montagem documental. Segundo
Arlindo Machado (2008, p.10):

O documentario comeca ganhar interesse quando ele se mostra capaz de
construir uma visdo ampla, densa e complexa de um objeto de reflexao,
guando ele se transforma em ensaio, em reflexdo sobre o mundo, em

experiéncia e sistema de pensamento, assumindo portanto aquilo que todo
audiovisual € na sua esséncia: um discurso sensivel sobre o mundo.

Deve-se ressaltar o gesto singular que A Paixao de JL dimensiona, ao trazer
um modelo histérico que desloca nossa percepgao sobre o passado, e insere novos
elementos em nossa experiéncia sensivel, com as marcas conhecidas e
desconhecidas. No filme, temos uma variada exibicdo de arquivos midiaticos que
conformam e apresentam uma arquiveologia a partir do contraste entre as memarias
privadas de Leonilson e um conjunto de imagens heterogéneas que sao de
conhecimento coletivo. Como afirma Russell (2018, p. 5, traduc¢do nossa):

A arquivologia, tal como a definimos aqui, ndo trata de memoérias pessoais,
mas de memodrias coletivas — imagens produzidas para contar histérias ou
registrar eventos publicos. Outro caminho que ndo seguimos, mas que é
igualmente importante, é o arquivo pessoal e o trabalho feito com os filmes
caseiros. Existem inUmeros exemplos nos quais tracos de identidade séo
coletados das culturas da imagem, tanto privadas quanto publicas, e

reconstruidos em um novo trabalho, no qual o criador se encontra dentro das
fissuras e contradicdes entre as imagens®°.

39 No original: “Archiveology as defined here is not about personal memories but collective memories,
the images produced to tell stories or to record public events. Another road not taken, but equally
important, is that of the personal archive and the work made from home movies. Countless
examples exist in which traces of identity are collected from image cultures both private and public
and reconstructed into new work in which the maker finds herself within the fissures and
contradictions between and among images”.
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Em Paixao de JL, Nader d4 ao material privado de Leonilson um valor historico.
Trata-se de um gesto no qual a historia passa a ser imaginada pela dimensao intima
do discurso de Leonilson e das imagens que o cercava. Trata-se de uma imaginacao
histérica na qual a dimensdo do amador (do pessoal e do privado) possui um papel

mobilizador. Como afirma Russell:

O trabalho de cineastas que experimentaram o sabor documental da imagem
de arquivo evoca formas alternativas, invasivas e dialéticas de temporalidade
e historia. Reciclar imagens implica um profundo senso do ja visto, do que ja
aconteceu, criando uma posicdo no espectador que € necessariamente
historica®?. (RUSSELL, 1999, p. 241, traducdo nossa).

3.3 O arquivo e a morte

Para Ernst (2015), a partir da realidade dos arquivos, os historiadores criam
seus fantasmas — cobrindo a superficie textual. Os cineastas ndo sao historiadores,
certamente. Se os historiadores cobrem o arquivo com uma superficie textual, os
fantasmas dos cineastas do arquivo aparecem a partir de outras ferramentas, como
as dimensfes espaco-temporais da montagem cinematografica e seus elementos:
cortes, cartelas, sobreposi¢cdes, pausas, congelamentos. Com efeito, s&o 0s mesmos
elementos que possibilitaram todo um imaginario da fantasmagoria no cinema, com
seus espectros e suas trucagens. No livro A imagem espectral: comunicacédo, cinema
e fantasmagoria tecnoldgica (2008), Erick Felinto explora algumas perspectivas da
fenomenologia da imagem fantasmagorica no imaginario cultural, entrelacando midias
e representagdes da espectralidade. Para o autor, “cinema, magia, hipnose e
fantasmagoria mantiveram através dos anos um romance que muitas das abordagens
contemporaneas parecem ter esquecido”. (FELINTO, 2010, p. 138-139).

Em A paixdo de JL, hd um aspecto duplamente fantasmal na montagem dos
arquivos. De um lado, temos o arquivo fantasma, condi¢édo propria das imagens e sons
de arquivo. Segundo Serge Margel, “é a dimensao propriamente fantasmal do arquivo,
0 espaco ficcional onde se inventam e se recompdem as fronteiras da escritura e do
saber, que o permite de estar em contato, ou em contato direto, sensivel e material,
com a historicidade da meméria, com a alteridade do passado*” (MARGEL, 2013, p.

40 No original: “The work of filmmakers who have experimented with the documentary status of the
archival image evokes alternative, invasive, and dialectical forms of temporality and history.
Recycling found images implies a profound sense of the already-seen, the already-happened,
creating a spectator position that is necessarily historical”.

41 No original: “C’est la dimension proprement fantomale de I'archive, I'espace fictionnel ou
s’inventent et se recomposent les frontieres de l'ecriture et du savoir, qui lui permet d’étre au
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10, traducdo nossa). Esse arquivo fantasma, assim, faz renascer um espectro em
especifico, o proprio José Leonilson, que é reconstruido por meio a subjetividade que
Nader concede ao filme, as escolhas dos sons, dos ritmos, do encadeamento dos
arquivos. Os arquivos sonoros e as imagens televisivas e midiaticas instauram uma
nova vida para Leonilson — e para o proprio passado. Como argumenta Erick Felinto,
o fantasma “rompe o fluxo linear do tempo e cria uma categoria nova da existéncia,
situada entre a vida e a morte” (FELINTO, 2010, p. 141).

Em uma definicdo simples e perspicaz, Raymond Aron afirma que “a historia é
a reconstituicdo, pelos e para os vivos, da vida dos mortos*?” (ARON, 2011, p. 34,
traducdo nossa). Com efeito, em relacao aos registros audiovisuais, a morte é um fator
que agrega, em um mesmo gesto, um valor histérico e um valor de arquivo a esses
materiais. Nota-se isso na pratica “arquiveolégica” dos filmes de compilagdo. Muitas
vezes essa morte pode ser de outra ordem: a morte de determinado regime politico,
a morte de uma era, de determinado contexto cultural. E como se o material
audiovisual ganhasse uma nova aura com a morte que nele reside, devido ao fato de
conseguir manter iluminados certos gestos, discursos e marcas corporais daquilo que
“nao existe mais”. Noel Burch cita uma critica feita por um jornalista na ocasido da
primeira exibigao dos irmaos Lumiére: “quando essas cameras forem disponibilizadas
ao publico, quando todos puderem fotografar seus entes queridos, ndo mais iméveis,
mas em seus movimentos, suas atividades, seus gestos familiares, com palavras nos
labios, a morte deixara de ser absoluta*.” (WILLEMEN apud DOANE, 2002, p. 62,
traducao nossa).

Sabe-se que o inicio do movimento de patrimonializacdo do cinema sO
acontece por uma morte: o fim do cinema mudo. Certo valor de arquivo é acoplado as
imagens cinematograficas na passagem do cinema mudo para o falado. Como ja
mencionado, uma consciéncia de preservacao surge quando a morte do cinema mudo
€ instaurada, pois cria um novo modo de olhar o passado, e produz um impulso de
memaoria mais acentuado acerca daquilo que néo existe mais, sendo como arquivo.

Nos filmes de Nader que analisamos, todos 0s personagens centrais ja

estavam mortos quando os filmes foram lancados. Contudo, esse processo € mais

contat, ou en contat direct, sensible, matériel, avec l'historicité de la mémoire, avec l'alterité du
passe”.

42 No original: “I'histoire est la reconstitution, par et pour les vivants, de la vie des morts”.

43 No original: “When these cameras are made available to the public, when everyone can
photograph their dear ones, no longer in a motionless form but in their movements, their activity,
their familiar gestures, with words on their lips, death will have ceased to be absolute”.
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fortemente acentuado em A Paixdo de JL, pois ali a morte, ou a sua realidade
iminente, participa e impulsiona, em certa medida, a criacdo arquivistica. A primeira
frase de Leonilson no filme diz: “E a segunda vez que eu sonho que eu tenho medo
de uma pessoa que vive livre, assim, fora”. Por meio desse trecho, o espectador tem
0 contato inicial com as falas do artista. A imagem de uma obra de Leonilson surge
em seguida. Nela, podemos ler: “Pulo sem paraquedas/Em breve terei 33 anos/Morro
pela boca/Vivo pelos olhos” (Figura 08). A frase é significativa para pontuar a
dramaticidade que sera construida em torno desse arquivo sonoro, que acompanha
0s ultimos anos de vida do artista.

As gravacdes de Leonilson falam sobre politica, arte, paixdes, amores e
desilusdes, detalhando algumas situag¢des cotidianas, como o dia em que escutou a
musica Cherish, de Madonna, e comecou a chorar. Nader explora, nesse e em outros
momentos, a intertextualidade do videoclipe da cantora americana com outras falas e
imagens de obras de Leonilson, sugerindo associacdes interessantes feitas pela
montagem, como o homem com rabo de peixe que aparece no clipe de Cherish
(Figura 09) com a figura dos peixes presente nas obras de Leonilson. Trata-se de uma
associacao recorrente em seu trabalho: um homem-peixe, como ele dizia, tem um

oceano inteiro para nadar.
Figura 9 - Fotograma do filme A Paixao de JL (1)
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Figura 10 - Fotograma do filme A Paixdo de JL (2

A relacdo entre AIDS e homossexualidade, associacdo muito recorrente na
época, aparece logo em seguida, em uma fala de Leonilson, quando ele afirma que
tem “medo de AIDS”: “N&o t6 a fim de morrer assim sofrendo, desgragado, sabe”, diz
Leonilson. “Ser gay hoje em dia € a mesma coisa que ser judeu na segunda guerra
mundial, sabe, o proximo pode ser vocé, a praga esta ai pronta para te pegar’,
complementa. A fala “Eu fiz o teste mais para tirar a duvida. Acho que eu néo tenho
nada, ndo” prenuncia o acontecimento que perpassara o filme. Leonilson descobre
que é HIV positivo em 1991, época em que, somente no Estado de Séo Paulo, 4.218
pessoas morreram em decorréncia da doenca. Em A Paixdo de JL, a processualidade
da morte se apresenta nos préprios audios, com as falas de Leonilson. Apés o teste
positivo para o virus, ele comenta que ndo possui nenhum sintoma da doenca que
pode mata-lo. Os &udios, com efeito, parecem ser produzidos sob uma forte
consciéncia da morte. “Eu penso no assunto o tempo inteirinho”, diz Leonilson em
certo trecho.

A esse respeito, Vladimir Jankélévitch afirma que “minha morte para mim nao
é [...] a morte ‘de um qualquer’, ela € uma morte que coloca o mundo de cabeca para
baixo, uma morte que ndo pode ser imitada, Unica em seu género e como nenhuma
outra” (JANKELEVITCH, 1992, p. 25, tradugéo nossa). Com isso, o autor estabelece
uma diferenca entre o que ele chama de morte em terceira, segunda e primeira
pessoa. A morte em terceira pessoa é a morte em geral, a morte abstrata e anénima

(médico com pacientes). A morte em segunda pessoa é a morte de alguém préximo,
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com o qual estabelecemos fortes lacos afetivos. O tratamento do arquivo que Carlos
Nader organiza no filme seria um exemplo de relacdo em segunda pessoa, devido a
sua amizade com Leonilson. H4, contudo, a morte em primeira pessoa, que é
exatamente a relagdo que se tem com a prépria morte. Apesar de Jankélévitch (1992,
p. 26) afirmar que “se a terceira pessoa € principio de serenidade, a primeira pessoa
€ certamente fonte de angustia”, nos audios de Leonilson, a morte em terceira pessoa
aparece carregada de dor. E também assim, de modo geral, a relagéo do espectador
com o processo de morte de Leonilson. Ao inserir 0 arquivo privado em uma dimenséo
histérica, a morte perde sua serenidade, ainda que seja em terceira pessoa. Essa
alteracéo ocorre, em boa medida, pela perda da dimensao puramente privada que o
filme instaura, conectando o privado de Leonilson a certa dimensao coletiva.

A montagem das imagens das obras de Leonilson junto aos audios possui
varios efeitos. Na maior parte desses momentos, o audio confere uma camada de
sentido as obras, alocando-as no tempo historico no qual elas foram produzidas. Os
registros de sonhos, medos e histérias assumem paralelismos com as imagens das
obras (figura 10). A tematica da dor, da finitude e de uma certa critica religiosa, mais
fortemente presente na fase final, sdo bem contextualizadas. O artista pontua, em
determinada altura, que a medicina ndo pode mais ajuda-lo, e que o trabalho € a Unica
coisa que lhe resta: “Uma tela ndo é muito diferente que uma manha minha” diz

Leonilson.

Figura 11 - Fotograma do filme A Paixao de JL (3)
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A relacao entre a morte e o medo, presente em algumas falas, possui variacoes
claras entre os primeiros e o0s ultimos audios. Se no inicio, antes mesmo de fazer o
teste, hd um receio, com a realidade da doenca a experiéncia do medo varia entre
momentos de otimismo e pessimismo. Um momento marcante € quando ele diz que
assistiu ao filme Lightning Over Water, um documentario sobre os ultimos dias do
diretor americano Nicholas Ray. As ultimas gravacdes de Leonilson assumem um tom
poético/alucinatdrio. A dificuldade da fala, a respiracdo profunda e as longas pausas
séo elementos presentes. A voz adquire uma nova materialidade. Se o que aquela
voz falava era o arquivo, agora a propria sonoridade € o arquivo. A presenca da morte
€ atestada pela corporeidade da voz fraca, e ndo mais por aquilo que ela exprime. As
gravacdes trazem marcas impossiveis em um diario escrito, marcas de um corpo que

se exprime por sons incompreensiveis e desejos inalcancaveis.

3.4 Historia e audiovisual

Pode-se dizer que A Paixdo de JL conforma certa histéria do final do século
XX. Essa marcacéo histdrica é evidenciada, no inicio do filme, por imagens midiaticas
caracteristicas do periodo: a queda do muro de Berlim, a eleicdo de Fernando Collor.
Ha ainda insercdes de imagens das caixas que guardam as fitas k-7, onde podemos
ler as datas em que elas foram gravadas. Além disso, como é préprio da forma diério,
Leonilson sempre comeg¢a uma gravagao anunciando o dia e o més do relato.

O filme funciona, assim, de um lado, como o resultado de um processo historico
gue desejou e conseguiu produzir marcas por meio de certos aparelhos e processos
de impressao e projegao. A esse respeito, Jacques Ranciére argumenta que “o tempo
do cinema é o tempo de uma histéria e de uma historicidade determinadas“4”
(RANCIERE, 1998, p. 45, traducdo nossa). Segundo Ranciére, o aparecimento do
cinema nao se deve apenas ao seu desenvolvimento tecnoldgico, pois “ele conecta
uma ideia de agente historico ao tipo de imagem de homem que produz suas técnicas
de registro e de projecdo®>” (RANCIERE, 1998, p. 46, traducéo nossa). O cinema
seria, nesse sentido, “a ideia de uma técnica que nao € somente a técnica, mas um

modo especifico do sensivel, 0 modo especifico de uma matéria extraida da solidez e

44 No original: “le temps du cinéma est le temps d’une histoire et d’une historicité determinées”.
45 No original: “il connecte une idée de I'agent historique au type d’image de 'homme que produisent
ses techniques d’enregistrement et de projection”.
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da instrumentalidade das coisas, adequado a duracdo da comunidade humana*é”
(RANCIERE, 1998, p. 46, traduc&o nossa).

De um modo similar, Michel Foucault menciona o apriori histérico do arquivo. E
um modo de percebé-lo como efeito de certa época. Entretanto, Foucault também
reforca a positividade do arquivo, seu carater produtor. O modo como sentimos o filme,
guando o vemos hoje, por exemplo, leva-nos a um modo singular de imaginacao
dessas marcas do passado. Nesse sentido, A Paixao de JL € também instrumento: é
capaz de gerar um modo de perceber a histéria, um certo modo de experienciar essas
memorias do passado. Esse Udltimo ponto, o arquivo como instrumento, foi
particularmente explorado por Walter Benjamin em sua forma de conceber o papel da
imagem na reescrita da histéria. A “imagem dialética”, na visdo benjaminiana, seria
esse momento em que o historiador/colecionador promove um encontro de uma
imagem do passado no agora, fazendo nascer um clarao, “uma memoaria involuntaria
da humanidade redimida”. Como afirma Benjamin:

O indice histérico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas pertencem a
uma determinada época, mas, sobretudo, que elas s6 se tornam legiveis
numa determinada época. [...] Ndo é que o passado lanca sua luz sobre o
presente ou que o presente langa sua luz sobre o passado; mas a imagem &
aquilo em que o ocorrido encontra 0 agora num lampejo [...] A imagem lida,
quer dizer, aimagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau

a marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura. (BENJAMIN,
2007, p. 504).

Nesse diapaséo entre efeito e instrumento, muitas sdo as incursdes, anlises
e perspectivas que conectam o cinema a historia. Uma das primeiras reflexfes, nesse
sentido, ocorre apenas trés anos apos a primeira exibicdo do cinematografo feita pelos
irmaos Lumiére, quando o fotégrafo polonés Boleslas Matuzewski publica o texto Uma
nova fonte para a Histdria. Nesse panfleto, o autor prevé que “de simples passatempo,
a fotografia animada se tornara um procedimento agradavel para o estudo do
passado4’” (MATUZEWSKI, 2006, p. 7, tradugdo nossa). E um texto bastante
visionario, em varios aspectos, e identifica, prematuramente, as utilizacbes e

centralidade das imagens técnicas em varios dominios sociais - da educagédo a

46 No original: “I'idée d'une technique qui n’est pas seulement de la technique, mais un mode
specifique du sensible, le mode d’'une matiere arrachée a la solidité et a I'instrumentalité des
choses, rendue propre au séjour de la communauté humaine”.

47 No original: “De simple passe-temps, la photographie animée sera devenu alors un procédé
agréable pour I'étude du passé”.
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ciéncia. Contudo, a potencialidade da utilizacdo do cinema como documento histérico
€ a questao central que Matuzewski desenvolve.

Um século ap6s a publicacdo do texto, a historiadora francesa Arlette Farge
atualiza essa percep¢ao em outros termos, e evidencia como a difusao de produtos
audiovisuais encontra ecos na dimensao historica. Segundo Farge,

As noticias rapidas e avassaladoras que, de repente, aparecem em nossas
telas; a presenca do cinema no modo de narracao de uma histéria coletiva
gue gira diante de nossos olhos; a preocupacao de certos cineastas de tomar
nota da atual situagao social e politica; o arquivamento intensivo de imagens
(INA, projeto Spielberg), os variados documentérios ficcionais ou ficgbes
documentais que apresentam protagonistas anénimos de nossa histéria
inacabada, de nossas esperancas e derrotas [...] tudo isso impde sem

nenhuma duavida uma reflexdo sobre os vinculos entre histéria e cinema?
(FARGE, 1998, p. 111, traduc&o nossa).

Além disso, a autora identifica também mudancas epistemoldgicas no proprio
campo da Histéria. Como coloca Arlette Farge, “a imagem, a metafora, a prova do
arquivo, a edicado da narrativa, a sequéncia narrativa, a irrupcao da fala, o campo
especifico da micro-histdria sdo termos, conceitos que requerem reflexdo, reajuste e
teste contra os desafios do presente, da memoéria e da histéria*®” (FARGE, 1998, p.
112, traducdo nossa). A autora nota, assim, que metodologias e epistemologias
proprias ao cinema estavam sendo repensadas de um ponto de vista histérico por
autores como Paul Ricoeur e Michel de Certeau. Na base de pensamento desses
autores, dois aspectos significativos ja estdo presentes: de um lado, uma valorizacéo
do ordinario e do cotidiano em relagéo a categoria de evento histérico, e de outro lado,
mas integrado a essa ideia, 0 modo de tratamento dos documentos.

A dimensao de documento das “fotografias animadas” € um elemento ja
destacado por Matuzewski, em seu texto de 1898. Em certo trecho, Matuzewski (2006)
menciona que na verdade, os documentos que as fotografias animadas fornecem

possuem raramente um carater historico evidente, além de serem muitos. Essa

48 No original: “L’actualité rapide et bouleversante qui s’inscrit brutalement sur nos écrans; la
présence du cinema dans le mode de narration d’une histoire collective qui file sous nos yeux; le
souci de certains cinéastes de tenir acte de I'actualité de la situation social et politique; I'archivage
intensif d’images (INA, projet de Spielberg), le nombre de documentaires fictionnels ou de fictions
documentaires qui présentent des protagonistes anonymes de notre histoire inachevée, de nos
espoirs et de nos défaites (...) tout cela impose sans nul doute une réflexion serrée sur les liens
entre l'histoire et le cinéma.”

49 No original: “l'image, la métaphore, la preuve par I'archive, le montage du récit, la séquence
narrationelle, I'irruption de la parole, le champ spécifique de la micro-histoire sont autant de
termes, de notions qui demandent réflexion, réajustement et mise a I'épreuve face aux enjeux du
présent, a la mémoire et a l'histoire”.
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argumentacao traz dois pontos interessantes. O primeiro € o valor quantitativo dessas
fotografias animadas. Se a popularizacdo da fotografia trouxe um manancial de
imagens que ndo puderam ser integradas as instituicdes arquivisticas, nos dias atuais
acontece um aumento exponencial dessa produgéo, 0 que acarreta mudancas nas
politicas de conservacao e, mais profundamente, no proprio do arquivo e seu modo
de atuacao na cultura.

Do ponto de vista das instituicdes de arquivo, nota-se reformulagdes nas formas
de catalogacéo, estoque e parametros para a selecdo de material audiovisual. As
colecBes de cunho privado, que ja possuem seu valor histérico concretizado, sao
confrontadas por um mar infinito de imagens cotidianas provindas de aparelhos
maoveis e espacos de transito em rede. Na construcdo dessa nova epistemologia que
permitiu esse olhar para as imagens caseiras e amadoras, podemos inscrever alguns
fatores e linhas decisivas. Dentre elas, as proprias discussdes sobre o documento, as
propostas sobre a Nova Historia, e a incursdo dessas imagens em museus, projetos
e filmes, principalmente a partir da década de 50.

Isso vai de encontro ao segundo ponto abordado por Matuzewski na citacao,
quando afirma que as “fotografias animadas” sdo documentos que, em sua maioria,
nao possuem um papel histérico bem marcado. Nesse ponto, Matuzewski € um
contraponto interessante para toda a discussao acerca do estatuto do documento que
entra em cena, em diversos dominios, e sobretudo no campo da Histdria, na segunda
metade do século XX. Ao delimitar “documentos sem valor histérico”, Matuzewski
seleciona, de antemdo, a importancia de determinados objetos, como se certos
documentos fossem capaz de trazer, por si s0, a realidade contextualizada de um
passado relevante. Muitos autores, como Foucault, irdo fazer a revisao dessa ideia.

Conforme afirmam Consuelo Lins e al. (2011) a tarefa primordial da historia,
segundo Foucault, ndo € mais interpretar o documento, tampouco determinar se ele
diz a verdade, mas trabalha-lo no interior. Nas palavras de Foucault: “organizar,
recortar, distribuir, ordenar e repartir em niveis, estabelecer séries, distinguir ‘o que é
pertinente e o que nao €’, identificar elementos, definir unidades, descrever relagdes”
(FOUCAULT, 2004, p. 7). Nao se trata mais, como na historiografia tradicional, de
enunciados oficiais da histéria baseada em grandes acontecimentos, mas de um
monumento, onde o que “fala” é algo que nao foi imediatamente destinado a

testemunhar ou falar. A histéria, no sentido foucaultiano, teria como questdo central
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descrever o monumento, e transformar monumentos em documentos. Ainda segundo
Foucault:
Analisar os fatos do discurso no elemento geral do arquivo é considera-los
ndo como documentos (de significado oculto ou regra de construcdo), mas
como monumentos; é - além de qualquer metéafora geolégica, sem nenhuma
atribuicdo de origem, sem o menor gesto em direcdo ao inicio de uma arché
- fazer 0 que se poderia chamar, de acordo com os direitos lidicos da

etimologia, algo como uma arqueologia®.(FOUCAULT apud BLUMINGER,
2013, p. 181, traducéo nossa).

Ainda segundo o filésofo:

O documento ndo é um instrumento feliz de uma histéria que seria em si
mesma e de memdria total; a historia € uma certa maneira de uma sociedade
dar status e elaborag&o a uma massa documental que ela ndo separa [...]. A
historia implica "memorizar" os monumentos do passado, transforma-los em
documentos e fazer com que esses tracos falem5. (FOUCAULT, 1969, p. 14,
traducdo nossa).

Do ponto de vista de seu valor documental, nota-se que as “imagens publicas”
foram mais fortemente evidenciadas como documentos histéricos. E sera exatamente
no contexto desse novo olhar sobre a histéria que tanto as imagens publicas como as
privadas serdo repensadas. Nos dias de hoje, o valor histérico de uma “imagem
amadora” pode ser tranquilamente suscitado, de acordo com o contexto de sua
construcdo e com aquilo que revela. O cinema, certamente, atuou para essa
revalidacdo, na medida em que construiu modos alternativos de escritura da histéria.
Como afirma Delage, “na interioridade da impressao, como na exterioridade de seus
suportes materiais, 0 cinema convida a uma abordagem reflexiva: contribuir para a
elucidacdo de uma verdade histérica que possui uma evidéncia sensivel®?” (DELAGE,
1998, p. 61, traducdo nossa). Em A Paixdo de JL, as imagens desdobram-se em
documentos, na medida em que o filme atualiza uma memdria privada historicamente

bem circunscrita. Trata-se de um filme-monumento, que contextualiza as memarias

50 No original: “Analyser les faits du discours dans I'element general de I'archive, c’est les considerer
non points comme document (d’une signification cachée, ou d’une regle de construction), mais
comme monuments; c’est - en dehors de toute metaphore geologique, sans aucune assignation
d’origine, sans le moindre geste vers le commencement d’une arche - faire ce qu’on pourrait
appeler, selon les droits ludiques de I'etymologie quelque chose comme une archeologie”.

51 No original: “Le document n’est pas heureux instrument d’une histoire qui serait en elle-méme et
de plein droit mémoire; I'histoire, c’est une certaine maniére pour une societé pour donner statut et
élaboration a une masse documentaire dont elle ne se separe pas (...). L’histoire entreprenant de
‘memoriser’ les monument du passé, de les transformer en documents et de faire parler ces
traces”.

52 No original: “dans l'interiorité de cette empreinte, comme dans l'extériorité de ses supports
matériels, le cinéma invite a une démarche réflexive: contribuer a I’élicidation d’une verité
historique qui posséde une évidence sensible’.
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de Leonilson a partir de imagens de arquivo heterogéneas de uma coletividade: filmes,
telejornais, imagens de guerra.

Inserido nessa discusséo, Marc Ferro (1993) ira refletir sobre o papel do cinema
na producao de um discurso historico alternativo, diferente do discurso histérico oficial.
Segundo o autor, o filme ajuda na constituicAo de uma contra-historia, ndo oficial,
descolada dos arquivos escritos, que sado frequentemente a memoria de nossas
instituicdes. O cinema é visto, assim, como um contraponto histérico, tendo um papel
ativo na reescrita da historia.

A relacdo feita pelo autor entre histéria oficial/arquivo escrito e contra-
histéria/cinema possui certas interseccdes na filosofia da midia de Vilém Flusser. Na
perspectiva flusseriana, a escrita impulsionou a visao histérica do mundo. A histéria
seria a traducao linearmente progressiva de ideias em conceitos, ou de imagens em
textos. Quando essa escrita € retraduzida em imagens, ou seja, quando os aparelhos,
gue sdo programas com a capacidade de retraducéo de textos em imagens, assumem
um lugar central na cultural, a histéria € colapsada, e dai nomeé-la como pdés-historia.
Essa mudanca, segundo Flusser, possui implicagdes diretas em nossa percep¢ao, em
nossa existencial:

antes da invencado da fotografia e das outras imagens tecnoldgicas que a
seguiram, a histéria era vista como uma corrente ramificada fluindo em
direcdo a um oceano ndo evidente - "a plenitude dos tempos". [...] Levando
esse esquema em consideracdo, nota-se que a introducdo da fotografia
alterou nosso estado existencial. Anteriormente, costumavamos flutuar rio
abaixo da historia, arrastados por seus eventos que ndo se repetiame suas
oportunidades Unicas. Mas agora circulamos no reservatério de imagens

tecnolégicas, no qual os eventos histéricos caem descontroladamente 53,
(FLUSSER, 1991, s/p, tradug&o nossa).

Para Flusser, “0 nosso modelo para a captagao dos eventos histéricos nao mais
€ o conto, mas o filme. De forma que podemos fazer ‘cortes’, ‘flashbacks’, aceleracoes
e retardamentos. E, sobretudo, podemos assumir a producéo de produtor de filme que
manipula a fita da histéria da humanidade®"”. Apds a invengdo da fotografia e das

demais imagens técnicas, para Flusser, “a histéria tornou-se mais comparavel a uma

53 No original: “prior to the invention of photograph and the other technological images that followed it,
history was to be viewed as a branching current flowing toward a non-evident ocean - “the fullness
of times”. (...) According to this scheme, our existencial mood has changed since the introduction
of photography. Earlier, we used to float down the river of history, swept along by its non-repeating
events, its unique opportunities. But now we circle in the reservoir of technological images, into
which the historical events tumble helter-skelter”.

54 Cf. Vilém Flusser. Cenario para re-escrever a histéria. Manuscrito disponivel no endereco:
http://flusserbrasil.com/artigos.html. Acesso em 12/03/2020.
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torrente que mergulha em barragens artificialmente projetas e se detém no
reservatério de fotografias e outras imagens tecnolégicas®”. (FLUSSER, 1991, s/p,
traducdo nossa). Integrado a essa perspectiva, podemos pensar nos filmes de
compilacdo como exemplos de barragens que permitem certos modos de passagem
e escoamento. De certa maneira, 0s cineastas que reciclam imagem nos mostram, na
obra que realizam, um microcosmos da montagem de imagem de nosso tempo.
Flusser identifica, inserido ainda nessas metaforas aquaticas, certo naufragio da
histéria, tal como ela era operada na tecnologia escrita, para o aparecimento de uma
nova forma de sentir e constuir nossa percepc¢ao do passado, uma pés-histéria. Como
deixa claro em uma luminosa passagem:
A crise dos textos implica o naufragio da Histéria toda, que é, estritamente,
processo de recodificagdo de imagens em conceitos. Histéria € explicagdo
progressiva de imagens, desmagiciacdo, conceituacdo. L4, onde os textos
ndo mais significam imagens, nada resta a explicar, e a histéria para. Em tal

mundo, explica¢cbes passam a ser supérfluas: mundo absurdo, mundo da
atualidade. (FLUSSER, 1998, p. 31)

E curioso notar como A Paix&o de JL ndo é um filme que tem a pretensdo de
explicar o passado, de ser “histérico”, como € comum em certo fildo cinematografico,
gue vai de documentarios histoéricos, filmes de ficcdo inspirados em eventos histéricos
até canais televisivos dedicados exclusivamente a esse formato, como o History
Channel. Trata-se de um tipo de obra que parece expressar bem certo mecanismo da
pos-historia vislumbrado por Flusser, ou seja, a auséncia da dimensao univoca de
uma totalidade conceitualmente linear e constante. Trata-se de uma cultura saturada
de imagens,

Além disso, o filme pode ser visto como uma curadoria em um mundo saturado
de imagens publicas e privadas. Como afirma Erick Felinto, “sofremos de um excesso
de historia, de um excesso de interpretacdo que, paradoxalmente, lancam a cultura
pos-moderna num vazio absoluto” (FELINTO, 2000, p. 23). Em um de seus textos,
Flusser também trata essa cultura do excesso, ou seja, essa cultura saturada de
imagens, de lixo reciclado, que “impdée um modo circular de cultura. Esse modelo nos
obriga a abandonar explica¢ges historicas lineares de cultura. Obriga-nos a elaborar

critérios adequados a experiéncia pés-histérica circular®®”.

55 No original: “history became more comparable to a torrent plunging over an artificially inserted
dams and stagnating in the reservoir of photographs and other technological images”.

56 Cf. Vilém Flusser. Kitch and post-history. Disponivel no endereco:
http://flusserbrasil.com/artigos.html. Acesso em 12/03/2020. No original: “It imposes a circular
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3.5 Variagoes de escala: micro-histéria e cotidiano

A Paixdo de JL se inicia com breves imagens embleméticas do ano de 1989.
Trata-se de imagens televisivas de eventos marcantes daquele periodo. Além disso,
sdo imagens que foram amplamente divulgadas e que integram 0 que se costuma
nomear de “memdria coletiva” (HALBWACHS, 2006): o rebelde desconhecido, na
famosa imagem de seu corpo solitario frente aos tanques de guerra, na Praca da Paz
Celestial, em Pequim; a queda do muro de Berlim; um discurso efusivo da campanha
eleitoral de Fernando Collor, que viria a ganhar as eleicfes presidenciais no Brasil.
Esses eventos, alias, tal como o conhecemos, foram em boa parte construidos por
essas imagens que vemos. Como afirmou certa vez o critico Serge Daney, nada mais
acontece aos humanos, é com as imagens que tudo acontece (DANEY apud
DELEUZE, 2000). Ordenadas dessa forma, essas conhecidas imagens televisivas
reforcam, inicialmente, uma histéria bem conhecida e difundida. Tanto € assim que
nao precisamos mais do que poucos segundos para reconhecer esses relevantes
acontecimentos.

A ordem de aparicdo dessas imagens também € curiosa, pois elas partem
daquilo que nos é mais distante, o Oriente — com a imagem do desconhecido na Praca
da Paz Celestial (figura 11), para em seguida chegar a imagem da queda do muro de
Berlim e a um momento politico importante no Brasil. Nessas trés imagens, ha um
encadeamento espacial construido por uma diminuicdo de escala. Todas essas
“imagens publicas” serdo colocadas em relagdo a esse outro tipo de arquivo que A
paixao de JL nos apresenta em seguida com a cartela: “Em janeiro de 1990, o artista
José Leonilson comeca a gravar um diério intimo, com a intencéo de tornar publicos
0s seus sonhos, memodrias e ficgdes pessoais”. Aparece entdo a imagem de uma fita
k-7, que atesta a materialidade do arquivo sonoro que sera reapropriado e remontado.

Essa variacao de escala tem como efeito a construgao de certo modo de olhar
0 passado que se aproxima de certas perspectivas dos estudos da sociologia, com as
guestdes do cotidiano, e da historia, com a perspectiva da micro-historia. O conceito
da microhistoria, sobretudo, parece se aproximar das propostas e metodologias de
alguns desses filmes de arquivo. A partir dos anos 80, a escala assume um lugar

importante entre os historiadores. Trata-se, segundo Jacques Revel, de um dos

mode of culture. This model obliges us to abandon linear historical explanations of culture. It
obliges us to elaborate criteria which adequate to circular post-historical experience”.
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meéritos da micro-histéria, que coloca o problema da variacédo de escala e dos efeitos
cognitivos associados. Segundo o historiador francés, o que esta em jogo na
abordagem da micro-historia € certa convicgdo de que “a escolha de uma escala
peculiar de observacdo fica associada a efeitos de conhecimentos especificos”
(REVEL, 2010, p. 438). Desse modo, torna-se possivel a inclusao de uma “trajetéria
individual [...] numa multiplicidade de espagos e tempos sociais” (REVEL, 2010, p.
438).

Figura 12 - Fotograma do filme A Paixao de JL (4

Nomes como Luiz Gonzalez y Gonzales, no México, Carlo Ginzburg e Carlo
Poni, na Italia e Jacques Revel, na Franca, sdo autores que conceituam e utilizam a
metodologia da micro-histéria em suas pesquisas. O paradigma indiciario, de
Ginzburg, sobretudo, € uma aposta na visdo da histéria por uma lupa, uma
possibilidade de conhecimento cientifico no singular, uma proposta de alternancia de
escala na andlise historica. Em um texto em que descreve, com efeito, duas ou trés
coisas que sabe sobre micro-histéria, Ginzburg argumenta que, pelo seu
entendimento, o primeiro a usar a nogao de “micro-histoéria” foi o estudioso americano
George R. Stewart. Ginzburg destaca o livro Pickett’s Charge. A microhistory of the
final charge at Gettysburg, July 3, 1863 (1959). Na obra, Stewart analisa “com minucia
quase obsessiva’, num lapso de quinze horas, o momento culminante do

acontecimento culminante da guerra.



88

Pouco depois, Ginzburg toma contato com Luis Gonzalez y Gonzalez, que
havia inserido a palavra “micro-histéria” no subtitulo de uma monografia, Pueblo em
vilo. Microhistéria de San José de Gracia, que faz uma investigagcdo das
transformacdes em uma aldeia mindscula no México. Nessa obra, micro-historia,
entdo, é sindnimo de local. Com outras acepcées ainda em Fernand Braudel, italo
Calvino e Levinas, Ginzburg tenta organizar essa polissemia do termo para conduzi-
lo & sua perspectiva, como conceito.

A micro-historia que Ginzburg pratica, assim, ndo se interessa em uma historia
etnografica de tipo serial, como de Philippe Ariés, mas ao contrario: “em analisar de
perto uma documentacao circunscrita, ligada a um individuo desconhecido, a néo ser
por ela” (GINZBURG, 2007, p. 263). Em O queijo e os vermes, por exemplo, Ginzburg
tenta “reconstruir o mundo intelectual, moral e fantastico do moleiro Menocchio por
meio da documentacgao produzida por aqueles que o tinham mandado para a fogueira”
(GINZBURG, 2007, p. 265). Nessa empreitada por arquivos, os siléncios e lacunas
deveriam integrar o processo de narragao, pois eram elementos constitutivos da
documentagdo. “Desse modo, as hipdteses, as duvidas, as incertezas tornavam-se
parte da narracdo; a busca da verdade tornava-se parte da exposicdo da verdade
obtida (e necessariamente incompleta)”. (GINZBURG, 2007, p. 265).

Com o romance de Tolstoi, Guerra e Paz, de pano de fundo, Ginzburg enfatiza
uma caracteristica da micro-historia a partir da reflexdo da batalha como tema
historiografico. No romance de Tolstoéi, segundo o autor, “o mundo privado (a paz) e o
mundo publico (a guerra) ora correm paralelamente, ora se encontram” (GINZBURG,
2007, p. 266). As escalas do publico e do privado, assim, aproximam o método da
micro-histdria da andlise de uma batalha. A pintura Batalha entre Alexandre e Dario a
beira do Isso, de Albrecht Altdorfer, é analisada nessa perspectiva. Os filmes ndo sao,
obviamente, um trabalho estrito de micro-histéria. Porém, o método e questdes que
eles apresentam vao ao encontro dessas questdes epistémicas. Como afirma Cuevas:

Nas Ultimas duas décadas, um numero significativo de cineastas de
documentérios usou filmes caseiros para criar filmes que podem ser
chamados de 'histéricos', na medida em que usam imagens domésticas para
fornecer retratos de épocas e sociedades passadas. Esses documentarios
ndo séo construidos em torno de grandes eventos historicos, mas em torno
dos episddios cotidianos das diferentes familias retratadas e, portanto,

sugerem uma maneira de olhar para o tecido social mais préximo dos estudos
socioldgicos da vida cotidiana e analogo as abordagens historiograficas do
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history from below, usadas pela microstoria italiana ou pela Alltagsgeschichte
alema%’. (CUEVAS, 2014, p. 139, tradugdo nossa).

O principal arquivo em A Paixao é o diario pessoal de Leonilson. N&o se trata
de um diario escrito, mas um diario que funciona como um documento audiovisual ou,
como alguns autores costumam chamar, diario filmico. O teorico David E. James
(apud Rascaroli, 2009) faz uma distin¢cao crucial entre diério filmico e filme de diério.
O diério filmico seria a prética de filmar regularmente com propdsitos puramente
pessoais. Trata-se de um evento privado, onde 0 consumo por terceiros nao acontece.
Quando esse diario filmico € explorado por terceiros, ele se torna um filme de diario.
Segundo Laura Rascaroli (2009, p. 128, tradugéo nossa), “enquanto o diario filmico é
privado e provisorio, o flme de diario possui suas proprias justificativas e intengdes”.

O diario deve ser tomado como um género especifico. Segundo Laura
Rascaroli (2009, p. 116, traducéo nossa), “entre os mais importantes discursos criticos
em torno do diario estdo: questdes de subjetividade, identidade, autoria”. Os diarios
de Leonilson conseguem singularizar a experiéncia histérica ao produzirem um
discurso (autoral) a respeito das questdes do mundo (identidade) em relagcéo a si
(subjetividade). Além disso, Rascaroli (2009, p. 119, traducdo nossa) afirma que
‘embora seja um género erratico, o diario obedece pelo menos a duas regras: deve
dizer ‘eu’, e deve dizer ‘agora’.

Em sua leitura da obra pdstuma de Kracauer sobre fotografia e Historia,
Kracauer ira desenvolver uma perspectiva que reflete sobre certa producéo historica
ensejada pelas “imagens técnicas”, ndo se referindo a uma historiagrafia classica, mas
uma forma de conhecimento histérico atrelado a um nivel mais cotidiano. Segundo a
especialista no pensamento de Kracauer, Sabrina Loriga, o conteddo do mundo
histérico, em Kracauer,

Retoma a vida em sua plenitude, como normalmente a experimentamos, dia
apos dia. Para afirmar seus direitos, a histéria deve concordar em ser
suspensa em um nivel muito menor do que o das ciéncias naturais, a filosofia

da histéria ou da arte. A histéria ndo tem como alvo as coisas definitivas, mas
as penultimas, aquelas que surgem antes do definitivo. Ocupa um espaco

57 No original: “In the last two decades, a significant number of documentary filmmakers have used
home movies to create films that can be termed ‘historical’, insofar as they use domestic footage to
provide portrayals of past times and societies. These documentaries are not built around grand
historical events, but around the quotidian episodes of the different families portrayed, and thus
suggest a way of looking at the social fabric that is close to the sociological studies of everyday life
and analogous to the historiographical approaches of studying ‘history from below’, used by the
Italian microstoria or the German Alltagsgeschichte”.
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hibrido médio, que toca a vida cotidiana, marcado pelo que é precario,
indeterminado e mutavel®® (LORIGA, 2006, p. 29-30, traducéo nossa).

Ginzburg aponta como o pensamento do autor aleméo visava uma variagao de
escala. Ginzburg cita um comentario de Kracauer a respeito de uma fotografia de
Alfred Streglitz, que seria “um exemplo de perfeito equilibrio entre uma tendéncia
realista e uma tendéncia formalista [...] como exemplo paradigmatico de ‘micro-
historia’ ou ‘historia de escala reduzida’, a qual é precisamente comparada a um close-
up>®” (GINZBURG, 2006, p. 55, tradugédo nossa). Trata-se de uma variacao que ira
produzir novas percepcdes sobre o passado. Como resume de forma clara esse
ponto:

A fotografia e suas extensdes (cinema, televisdo) liberaram, como no
passado com a perspectiva linear, toda uma série de possibilidades
cognitivas: uma nova maneira de ver, de contar e também de pensar. As
reflexdes de Kracauer reunidas no livro péstumo sobre a histdria nasceram
da percepgdo de que um novo mundo estava emergindo, e que ainda hoje

esta (e hoje mais do que nunca), o nosso mundo®. (GINZBURG, 20086, p.
56, traducg&o nossa).

Kracauer vé na configuracdo da montagem uma possibilidade de variacao de
escalas para a percepcao histérica. Segundo Loriga, “Kracauer também acredita que
€ necessario derrubar as visbes padronizadas da realidade, e ele acha que a
perspectiva microscépica se baseia em uma premissa errfnea: porque 'a realidade
histérica ndo reside apenas em detalhes, biograficos ou outros, mas ela estende
também a macrodimens&o’®'” (LORIGA, 2006, p. 37, tradugdo nossa). Nota-se, aqui,
como a escala € uma perspectiva central em sua concepc¢dao de histéria. Trata-se de

uma variagcdo que, com efeito, nos langca em terreno muito mais delicado e incerto,

58 No original: “Renvoie a la vie dans sa plénitude, comme nous la vivons communément, jour aprées
jour. Pour affirmer ses droits, I'histoire doit accepter d’étre suspendue a un niveau beaucoup plus
bas que ceux des sciences de la nature, de la philosop”hie de I'histoire ou de I'art. L’histoire ne
vise pas les choses ultimes, mais les chose pénultiemes, celles qui surgissent avant les définitives.
Elle occupe un espace moyen, hybride, qui touche la vie quotidienne, marque par ce qui est
précaire, indeterminé et changeant ”.

59 No original: “un exemple de parfait équilibre entre une tendance realiste et une tendance formatrice
(...), comme exemple paradigmatique de ‘micro-histoire’, ou ‘histoire a échelle réduite’, laquelle est
precisement comparée a un gros plan’.

60 No original: “La photographie et ses prolongements (cinéma, television) ont liberé, comme jadis la
perspective linéaire, toute une série de possibilités cognitives: une nouvelle maniere de voir, de
raconter, et aussi de penser. Les reflexions de Kracauer réunies dans le livre posthume sur
I'histoire sont nées de la prise conscience qu’un nouveau monde émergeait, qui est encore
aujourd’hui (et aujourd’hui plus que jamais) le notre”.

61 No original: “Kracauer croit aussi qu'’il faut infirmer les visions standardiséees de la réalité, mais il
pense que la perspective microscopique est fondée sur une prémisse erronée: car ‘la realité
historique ne réside pas uniquement dans le détail, biographique ou autre, mais elle s’étend aussi
dans la macro-dimension”.
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amplo e perigoso. Nao se trata de conciliar a perspectiva microscopica com a geral,
mas antes de investir em um conhecimento constituido por elementos individuais, por
entidades singulares. Segundo Loriga, “Kracauer ndo se impressiona com a natureza
precéria e incerta do mundo histérico e, portanto, com o conhecimento do passado
[...] No entanto, o destino precario do conhecimento ndo invalida a confianca de
Kracauer em compreender o passado”®? (LORIGA, 2006, p. 31, traducédo nossa).

A variagcédo de escala, em A Paixdo, ocorre na propria fala de Leonilson. Em
seus diarios, geralmente, notamos uma alternancia entre uma rememoracao de
determinada situac&o cotidiana com aspectos socio-politicos mais globais e publicos
ou ainda com sua obra. A montagem de Nader, em certos trechos, intercala as falas
de Leonilson com “imagens publicas” a partir da relagao direta que o préprio discurso
do diario. Observamos isso quando ele cita a musica de Madonna, a invasao dos
americanos ao Iraque, um filme de Wim Wenders (figura 12). Em outros momentos,
ha uma montagem mais subjetiva e intuitiva, que integra imagens e sons que néo sao
diretamente mencionados nos audios, mas que promovem certos elos singulares no

entre da variacdo de escala.

Figura 13 - Fotograma do filme A Paixao de JL (5

62 No original: “Kracauer ne se laisse pas impressioner par la nature précaire et incertaine du monde
historique et, donc, de la connaissance du passé(...) Toutefois, le destin précaire de la
connaissance n’invalide pas la confiance qu’a Kracauer en la possibilité de comprendre le passé”.
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3.6 Reprogramacgoes

Em uma recente campanha de financiamento coletivo disparada em grandes
cartazes pela cidade de Montreal, Ié-se o imperativo: Reprograme a histéria®3. Trata-
se de uma publicidade que busca doacdes para o desenvolvimento de pesquisas com
células-tronco. A histéria, no sentido edificado pela campanha, estaria intimamente
ligada ao nivel celular: a reprogramacéo do microbioldgico (e a cura de doencas)
resultaria na reprogramacéao da historia — pessoal e coletiva. Como afirma o texto da
campanha: “Fazendo uma doacéo, vocé oferece mais que esperanca. A cada dia,
vocé reprograma a historia — a sua, das pessoas proximas a vocé e das futuras
geragodes’.

Duas interpretacfes parecem particularmente interessantes aqui. A primeira €
a propria concepcdo de histéria como um programa. Assim como os aparelhos
informatizados que operam programas, a histéria pode ser alterada pela
reconfiguragcdo de seus comandos, de seus cdédigos. O segundo ponto a ser
destacado é que essa reprogramacao parte de um nivel pessoal, infra-ordinario,
celular. Esses dois pontos parecem reverberar em varios contextos e processos
culturais contemporaneos. A memoéria celular, nessa publicidade, parece ter um papel
mais significativo em relacdo a memdria coletiva na reprogramacéao da historia.

Em A paixdo de JL, em varios momentos, ha insercées de imagens cientificas,
do funcionamento celular, em referéncia as complicacbes causadas pelo HIV na
“histéria” de Leonilson. A vida de Leonilson é colocada visualmente, em certos
momentos, sob o prisma celular. E € desse limite entre vida e morte, na
reprogramacao de seu corpo por taxas de linfocitos e outras categorias sanguineas,
que sua narracdo € desenvolvida.

A nocdo de programa, segundo Flusser, € relativamente nova, e suplanta as
nocdes de destino e causalidade. Se a heranca mitica nos forneceu a nogédo de
existéncia como destino, a ciéncia introduziu a perspectiva da causalidade. Entretanto,
a situacao “programatica” é aquela que, segundo Flusser, penetra em varios dominios,
epistemoldgicos e politicos. Na visdo do autor, o0 mundo das imagens técnicas que
habitamos é um mundo operado por programas, que programamos € que nhos

programam. No desenvolvimento de sua filosofia da midia, uma das principais

63 Cf. https://www.fondationhmr.ca/fr/reprogrammez-lhistoire/. Acesso em 12/03/2020.
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implicacdes desses programas (de producao e consumo de imagens, por exemplo) é
a forma de operar a histéria. Trata-se de uma historia que ndo € mais concebida no
fluxo temporal e linear da narracdo e da escrita, mas por certas programacoes e
colagens de imagens, dai o autor nomeé-la como pos-historia.
Esse termo ndo sugere que ndo haja mais historia, mas que, antes, ela seja
operada por programas. Flusser explicita essa relacao:
N&o que a histoéria tenha deixado de "desenvolver-se". Pelo contrario: rola
mais rapidamente que anteriormente, porque esta sendo sugada para interior
do aparelho. Os eventos se precipitam rumo ao aparelho com rapidez
acelerada, porque estdo sendo sugados, e parcialmente provocados pelo
aparelho. A histéria toda, politica, arte, ciéncia, técnica, vai destarte sendo
incentivada pelo aparelho, a fim de ser transcodada no seu oposto: em
programa televisionado. O aparelho se tornou a meta da historia, Passa ele
a ser represa do tempo linearmente progressivo. A plenitude dos tempos.

Historia transcodada em programa torna-se eternamente repetitivel.
(FLUSSER, 1983, 102)

Nesse contexto, a arte de cortar e colar torna-se fundamental. Em seu livro
Pés-producdo: como a arte reprograma o mundo contemporaneo®4, Nicolas Bourriaud
utiliza a nomenclatura dessa etapa da industria audiovisual, a pés-producéo, para
tratar de um fendmeno mais amplo no campo da arte e da cultura. O termo “pds-
produgao”, como se sabe, faz referéncia aos procedimentos realizados com o material
gravado na producdo cinematografica, televisiva e videografica: montagem, edicéo de
audio, producao de efeitos especiais. Entretanto, na proposta elaborada pelo autor, o
termo se expande. Para Bourriaud, na arte contemporanea da pés-producéo, as
fronteiras entre producdo e consumo, criacao e copia, ready-made e trabalho original
sao reconfiguradas. Com um amplo leque de exemplos, propostas e circunstancias,
gue véao das obras de Duchamp aos trabalhos de mash ups dos djs, o autor propde
certa condicdo da arte atual: a reprogramacdo de materiais ja existentes, a
intervencao em objetos, a reciclagem das formas.

As inumeras formas de apropriacdo e montagem das imagens de arquivo
existentes na cultura contemporanea certamente vao ao encontro da nocao de arte
da pos-producédo e de reprogramacdo do mundo contemporaneo. Filmes como A
paixao de JL sdo obras que trazem estratégias e modos singulares de contato com o
passado, e abrem possibilidades de novas percepcdes, de reprogramacfes da

historia. Em muitos desses filmes, geralmente em estilo documental e ensaistico, a

64 Cf. Nicolas Bourriaud. Pés-produg¢do: como a arte reprograma o mundo contemporédneo. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2009.
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utilizacdo de imagens historicas e oficiais é colocada em relacdo as imagens jamais
vistas, as imagens amadoras ou outros registros audiovisuais da ordem do privado. O
modo como as imagens privadas séo reconfiguradas no arquivo audiovisual parece
construir uma imaginacao histérica a partir de uma relagdo de imagens que diferentes
ordens e escalas.

Em A Paixdo de JL, ha momentos em que essa relacdo € particularmente
significativa. Em certo trecho, Leonilson diz que estd em Nova lorque. Ele conta,
entdo, que um amigo telefonou para ele e contou que os americanos tinham invadido
o Irague. Na montagem de Nader, temos imagens de obras de Leonilson, bem como
0 anuncio de guerra por George Bush (figura 13) e as conhecidas imagens televisivas
das bombas que cintilam e explodem no céu de Bagda. Ocorre nessa montagem uma
curiosa relacdo entre o diario sonoro de Leonilson e as imagens midiaticas
sobrecodificadas que conhecemos. De um lado, essas imagens adquirem uma
subjetividade até entdo inexistente, pois passamos a encara-las a partir do discurso
emotivo de Leonilson. De outro lado, o proprio discurso intimo de Leonilson, muito
emotivo e pessoal, ganha uma dimensao histérica na medida em que sua fala é
inserida em um fluxo midiatico e imagético fortemente datado. Trata-se de uma
construcdo que reprograma a histéria a partir de uma imaginacdo possivel na

montagem desses dois regimes de imagens de arquivo.

Figura 14 - Fotograma do filme A Paixao de JL (6
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3.7 Imaginacao histoérica

Na instigante visdo de Flusser acerca da problematica das imagens técnicas, a
imaginacéo ocupa um papel importante, seja por sua poténcia em projetar futuros,
seja por sua capacidade de escapar das artimanhas do mundo programado. O autor
desenvolvera o tema de forma difusa, em varias abordagens. Em uma dessas
conceituagdes, Flusser afirma que a “imaginagao (Einbildungskraft) é a singular
capacidade de distanciamento do mundo dos objetos e de recuo para a subjetividade
prépria, é a capacidade de se tornar sujeito de um mundo objetivo” (FLUSSER, 2007,
p. 163). Nessa primeira visada, a imaginacao adquire um aspecto fortemente politico,
uma vez que estd atrelada diretamente aos processos de subjetivacdo. No Glossario
para uma futura filosofia da fotografia, Flusser diz que a imaginagéo é “a capacidade
de compor e decifrar imagens”. Trata-se de dois aspectos, que Flusser explica:

A imaginacdo tem dois aspectos: se, de um lado, permite abstrair duas
dimensb6es dos fendbmenos, de outro permite reconstituir as duas dimensdes
abstraidas na imagem. Em outros termos: imaginagcdo é a capacidade de
codificar fenébmenos de quatro dimensdes em simbolos planos e decodificar

as mensagens assim codificadas. Imaginacdo é a capacidade de fazer e
decifrar imagens (FLUSSER, 1985, p. 7).

Aimaginacéo, para Flusser, possui assim uma dindamica dupla, capaz de formar
imagens mentais do mundo fenomenoldgico e reconstruir no mundo imagens
bidimensionais, sejam elas imagens textuais, hierdglifos, pinturas, fotografias, cada
uma com suas implicacdes especificas. Esse conceito enfatiza o carater encarnado
da imaginagao, que n&do pode acontecer sem um ambiente circundante. Trata-se de
uma concepgao que vai ao encontro das proposicoes de Gilbert Simondon acerca do
tema. Como afirma o Simondon, “o termo ‘imaginacao’ pode ser enganoso, porque
vincula imagens ao sujeito que as produz e tende a excluir a hipétese de uma
exterioridade primitiva das imagens em relagéo ao sujeito®” (SIMONDON, 2008, p. 7,
tradugao nossa). O autor avanga nessa abordagem, pontuando que:

O modo complexo de existéncia e proliferacdo de imagens sinalizadas por
inimeras metéaforas pertencentes ao dominio vivo e ao mundo n&o-vivo

(cristalizacdo) torna as imagens, sejam elas puramente mentais ou
materializadas em objetos-imagens, intermediarias entre passado e futuro,

65 No original: “le terme ‘imagination’ peut induire en erreur, car il rattache les images au sujet qui les
produit, et tend a exclure I'hypotese d’une exteriorité primitive des images par rapport au sujet”.
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tanto para o sujeito individual quanto para os grupos® (SIMONDON, 2008, p.
15, traducéo nossa).

A imaginagao, nesse tipo de concepgédo, “ndo pode escapar ao projeto que a
formou e que é a civilizagao, da qual ela € uma das articulagdes criadoras” (FLUSSER,
1998, p. 32). A imaginagdo, como se pode notar, atua como instrumento, com
articulagao para a criagcédo e o futuro, mas também como efeito de um projeto, que
Flusser localiza no texto O mito do cubo como a propria civilizagdo. Imaginagdo em
Flusser, assim, € uma imbricada relagdo entre produgdo e consumo de imagens
(mentais e materiais), que leva em consideragao todos os processos e técnicas, bem
como as implicagcdes dessa relacdo em nosso estar no mundo. E com base nessa
perspectiva que nos parece relevante discutir uma imaginagéao histérica, ou seja, uma
certa forma de compor e decifrar — em um jogo que €, ao mesmo tempo, artistico,
maquinico e subjetivo — imagens (do passado).

O meio no qual essa imaginagao € expressa, nessa visada, € um elemento
decisivo. Se na escrita, opera-se uma imaginacgao linear, temporalmente continua e
baseada em um processo fortemente narrativo, na imaginagao das imagens técnicas
ha uma interacdo material de outra ordem, com a mediacdo de programas. Dai a
importancia dos estudos das materialidades para a analise das implicacbes dessa
imaginagao histéria operada por imagens técnicas. Segundo Ernst, “enquanto o
discurso historico busca coeréncia narrativa, a estética arqueoldgica lida com
sequéncias informacionais seriais e discretas que — na era da computagao — ganham
nova plausibilidade contra formas literarias de imaginagao histoérica desenvolvidas no
século XIX®” (ERNST, 2016, p. 12, traducdo nossa). Nesse sentido, a imaginagao
histérica ndo poderia escapar aos programas, aos mecanismos e as leis de cola e
exibicao das imagens, e que contemplam certos modos de temporalizar e espacializar
suas expressoes visuais. Como afirma Ernst, “a diferenca entre discurso subjetivo e
histéria quase objetiva na representagado do passado tornou-se uma fungdo de sua
midia performatica®” (ERNST, 2012, p. 41, tradugdo nossa).

66 No original: “Le mode complexe d’existence et de prolifération des images signalé par de
nombreuses métaphores appartenant aussi bien au domaine vivant qu’au monde non-vivant
(cristallisation) fait des images, soit purement mentales, soit matérialisées en objets-images, des
infermédiaires entre passé et avenir, pour le sujet individuel comme pour les groupes”.

67 No original: “while historical discourse strives for narrative coherence, the archaeological aesthetics
deals with discrete, serial strings of information which — in an age of computing — gains new
plausibility against literary forms of historical imagination developed in the nineteenth century”.

68 No original: “the difference between subjective discourse and quasi-objective histoire in the
representation of the past became a function of their performing media”.
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Dada a importancia da materialidade do meio, vejamos algumas linhas mestras
dos estudos dessa tematica que repercutem, atualmente, em varias areas e assuntos.
Em um breve texto, Erick Felinto e Vinicius Andrade (2005) tragam uma historiografia
com alguns autores e escolas que investiram esforgos nos estudos das materialidades
da comunicagao. Um passo importante teria ocorrido entre os anos 50 e 70, quando
0s pesquisadores da chamada Escola de Toronto, Harold Innis, Eric Havelock e
Marshall Macluhan, cada um a sua maneira, inserem as tecnologias comunicacionais
as transformacgdes da cultura e da subjetividade. A premissa de Mcluhan, “o0 meio € a
mensagem”, evidenciaria a dimensdo material dos meios nos processos
comunicacionais. Mais tarde, no final dos anos 90, tal perspectiva é retomada por
Hans Ulrich Gumbrecht e outros tedricos alemdes. Tem-se, novamente, um
deslocamento da ideia de mediagédo tecnoldgica do campo hermenéutico para os
aspectos materiais dos meios. Na visdo de Felinto e Andrade, a proposta desses
tedricos alemaes, que langam uma ampla colegao de ensaios intitulada Materialidades
da Comunicacdo, era “esbocar um modelo tedérico no qual a determinacdo dos
sentidos do estudo dos fendmenos comunicacionais era menos importante que o
estudo dos mecanismos materiais que permitiam a emergéncia desses sentidos”
(FELINTO; ANDRADE, 2005, p. 78).

As imagens e sons do cinema e da televisdo, nessa perspectiva, deixam de ser
apenas um meio pelo qual é exibido um conteudo carregado de ideologias e simbolos,
que serao formados e/ou decodificados pelos telespectadores. A perspectiva das
materialidades da comunicacdo torna mais equanime as relacdes entre sujeito e
objeto, com uma visada menos antropocéntrica, na medida em que os dispositivos
sdo dotados de agéncia, e eles proprios afetam nossos sentidos. Trata-se de aposta
na dimensédo ndo-hemenéutica da experiéncia, mas que participa de modulagdes de
acbes e pensamentos. O corpo, nessa abordagem, torna-se um elemento
fundamental, na medida em que as tatilidades, sonoridades, sensibilidades s&o o foco
das analises. O desenvolvimento da Internet e dos dispositivos digitais contribuiram
para que as antigas formas producdo e exibicdo entrassem em contato com novas
dindmicas corporais, novas possibilidades de interacao.

Deve-se evidenciar que 0 enfogue nos aspectos materiais dos meios nao exclui
ou tenta suplantar seus efeitos simbolicos. Antes, essa corrente de pensamento
concebe que nos processos cognitivos, sensoriais e de pensamento, a materialidade

dos objetos € um elemento decisivo e produz efeitos tdo importantes quanto aqueles
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gerados pelas mensagens veiculadas. Trata-se, entdo, de lancar luz a um aspecto
pouco explorado, sendo renegado, em nossa cultura (e também dos estudos
culturais). A imagem das fitas k-7, juntamente a insercdo visual das palavras que
essas fitas liberam, sdo modos de fazer ver o arquivo sonoro em A Paix&o. Esses dois
recursos serdo utilizados repetidamente no filme, e sdo estratégias que enfatizam o
arquivo em si. A imagem da materialidade do arquivo e das palavras que dao sentido
hermenéutico ao arquivo sdo colocadas em evidéncia (figura 14) junto aquilo que se
ouve (deve-se notar que a propria materialidade da voz de Leonilson é outro aspecto
importante). Além disso, em outro trecho de A paixao, quando Leonilson ja vivencia
as debilitacfes drasticas em seu corpo, um audio revela uma faceta importante nesse
processo de construgéo de seu diario intimo. Ele fala para o gravador: “t6 me sentindo
até contente de falar com vocé, com o gravador”. Essa fala evidencia, com efeito, o
modo como os aparelhos midiaticos afetam nossa experiéncia e nosso imaginario,

integrando o nosso “meio” como uma segunda natureza.

Figura 15 - Fotograma do filme A Paixao de JL (7)

Cabe entdo vincular essa imaginacdo histérica a uma ambiéncia, uma
producdo de presenca causada por formas de apresentacédo do arquivo audiovisual.
Segundo Wolfgang Ernst, o contato com o arquivo concretiza o que Johan Huizinga
nomeava vagamente como “sensagdes histéricas”. A nosso ver, a imaginagao

histérica esté fortemente atrelada a uma sensacgéo, uma ambiéncia, uma producao de
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“‘presenca” do passado. E em A Paixdo de JL, assim como nos outros filmes
analisados, nota-se que elas se conformam por uma montagem entre esses dois
regimes de imagens. Em A Paixado de JL, a partir do ponto de vista de Leonilson,
imaginamos e sentimos o passado. As imagens do filme ndo sdo montadas de modo
a ilustrar didaticamente os diarios recuperados. O arquivo sonoro parece ser o motor
que dispara certo funcionamento e encadeamento de imagens. E como se a voz e o
discurso de Leonilson despertassem as imagens de seu sono arquivistico. A visao
intima e particular de Leonilson atua como o gatilho e motor de acesso ao arquivo
audiovisual. A partir de uma fala midiaticamente produzida de forma intima e amadora,
entramos em contato com certo mapa do mundo de uma época, e uma arqueologia
de suas midias, tudo isso de modo fortemente sensorial.

No contexto da pds-histéria, Flusser evidencia a participacdo direta dos
programas na capacidade de produzir e consumir imagens, ou seja, 0 programa altera
nossa forma de imaginar. A partir dessa perspectiva é que podemos refletir de que
modo 0 jogo constante entre imagens publicas e privadas participa de nossa
imaginacdo historica. A Paixdo de JL é exemplo dessas fronteiras rompidas em
atravessamentos constantes e com regimes de aparéncia entre escalas feitos a partir
de arquivos heterogéneos. Nesse sentido, a imaginacao histdrica que o filme convoca
parece representar certa ambiéncia em voga em nosso arquivo. ISso ocorre em outras
formas de montagem e ordenacédo de imagens publicas e privadas em nossa cultura,
que afetam sensorialmente nossos corpos, possibilitando uma certa forma de
presenca do passado (publico e privado). Trata-se de uma ambiéncia programatica
desses dois regimes de imagens do arquivo audiovisual. O atual contexto sugere,
assim, a formacéo de uma sensac¢éo ou uma imaginacao histérica fortemente atrelada

a esses dois registros midiaticos.



100

4 HOMEM COMUM E A CULTURA DO FRAGMENTO

4.1 Nilson e A Palavra

Diferentemente de Waly Saloméao e José Leonilson, figuras publicas da cena
artistico-cultural brasileira, no filme Homem Comum (2015), Carlos Nader nos
apresenta Nilson de Paula. Nilsdo, como Nader se refere a ele em varios momentos,
€ um motorista de caminh&o que o diretor conhece na ocasido de um projeto realizado
na década de 90. Esse projeto inicial, que acabou se tornando, naquele momento, o
curta Fim da viagem, de 1996, tratava de entrevistar motoristas de caminhao, a fim de
lancar a esses homens comuns, em certo momento da entrevista, perguntas de cunho
existencial, tais como: “vocé nao acha a vida meio absurda, que nada tem sentido?”.
Como afirma Wisnik, em relacéo a esse projeto inicial de Nader:

O filme se chamaria “Deus esta no interior” e tentava extrair, no susto, os
efeitos de uma passagem brusca da convivéncia banal a interrogacao sobre
0 sentimento enigmatico do mundo. Com um espanto ao que parece sincero,
mais uma obstinacdo prépria dos portadores da ideia fixa (tom que nunca
abandona completamente, durante todo o desenrolar de “Homem Comum”),
a voz off do documentarista queria saber daqueles homens préticos,

acostumados as longas viagens terra a terra, se havia neles um gréo de
perplexidade, de anguUstia metafisica, de estranhamento existencial.®®

O titulo inicial do projeto, Deus esta no interior, curiosamente, dialoga com a
famosa acepcdo de Aby Warburg: “Deus esta nos detalhes”. Um modo de
compreender a afirmacao warburguiana é relacionar essa entidade divina ao tempo:
nos detalhes habita o deus tempo. Para Warburg, no ambito da Pathosformel, ou seja,
nas formas patéticas das obras de arte, no detalhe de gestos sutis, ha uma forca
temporal atravessada por séculos. Essa passagem de tempo — a pdés-vida das
imagens — esta nos detalhes da obra. Isso ocorre devido a capacidade da imagem se
“‘movimentar” no tempo, em um jogo antropoldgico, psicologico e artistico, que
percorre geracdes por memorias materiais e imateriais. No titulo inicial do projeto de
Nader, e em seus desdobramentos em Homem Comum, a entidade divina esta no
interior, na vida cotidiana dos homens praticos. Contudo, ali também, como veremos,

o tempo é icado como um vetor decisivo e criador, tal qual um deus.

69 Cf. José Miguel Wisnik. “Homem Comum” é um dos mais fortes filmes feitos no Brasil. Folha de
Sao Paulo, Sdo Paulo. 15/01/2017. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/01/1849545-homem-comum-e-dos-mais-fortes-e-
singulares-filmes-feitos-no-brasil.shtml Acesso em 09/03/2020.
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A partir desse projeto inicial, Nader ird acompanhar — e registrar — a vida de
Nilson por duas décadas (figura 15). Trata-se de um primeiro dado temporal que o
filme explora. H& uma temporalidade nessas imagens atrelada ao cotidiano, a uma
maneira de registro processual do dia a dia. Vemos, no filme, a temporalidade de um
arquivo em construcdo, bem como seus resultados nas mudancas de certos detalhes
de Nilson, de sua familia e também de Nader. Sentimos e vemos o tempo atravessar
aquelas vidas pelas variagcfes de seus corpos e pensamento, e também pela variacéo
da materialidade dos registros, pois a qualidade e textura da imagem, no periodo de

duas décadas, varia consideravelmente.

Figura 16 - Fotograma do filme Homem Comum (1

O fato de Nilson ser um personagem prosaico reforca, a todo momento, o
tempo da vida doméstica. Nesse sentido, esse “fundo de videos” que Nader produz
se aproxima esteticamente dos chamados filmes de familia. Tal categoria, conforme
afirma Patricia Zimmermann, refere-se a “filmes produzidos por pessoas comuns no
dia a dia, e registram nascimentos, brincadeiras, feriados e rituais de familia””
(ZIMMERMANN, 1988, p. 09, traducdo nossa). A bem dizer, Nader ndo € uma pessoa
comum. Entretanto, isso também é problematizado no filme. Primeiramente, pelo fato

de o filme acontecer de forma processual, sem uma ideia fechada a priori. De outro

70 No original: (...) movies produced by everyday people, movies about births, playing, parenting,
holidays and family rituals.
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lado, Nader torna-se, em certa medida, parte da familia de Nilson, e assume uma
posicdo privilegiada para acompanhar rituais e conflitos familiares mais intimos —
muitas vezes ficcionalizando, propondo cenas e instigando certos debates.

O filme de compilagao exemplar no filao “filmes de familia”, Aloum de familia
(1986), de Alan Berliner, retrata a vida doméstica americana entre as décadas de 1920
e 1940. O filme trabalha com imagens de arquivos privados, e forja a estrutura
cronolégica da vida em familia: nascimento, crescimento das criancas, encontros
amorosos, casamentos, e conclui com imagens de idosos em reunides familiares.
Segundo Patricia Zimmermann, as imagens domésticas do filme sugerem “as relagcbes
histéricas dentro das amplas construgdées sociais”, mostrando, de um lado, “a
ressurreicao da esfera privada onde a ordem psicologica pode serimposta”, e de outro
lado, a “parte de nossa psiqué e histéria publica coletiva’™.” (ZIMMERMANN, 1988, p.
09, traducdo nossa). Para realizar o filme, Berliner torna-se um “arquivista amador de
filmes caseiros’?” (ZIMMERMANN, 1988, p. 10, traducdo nossa) e gasta quatro anos
procurando e comprando rolos de filme produzidos por familias americanas das
primeiras décadas do século XX. Em Homem Comum, o significativo arquivo de
imagens da vida de Nilson, de forma diferente, é produzido pelo proprio realizador
Carlos Nader ao longo de duas décadas. A ideia para o projeto inicial, conforme Nader
explicita no filme, esta vinculada ao seu assombro, naquela época, ao filme A Palavra
(1955), de Carl Theodor Dreyer, que também sera utilizado na montagem de Homem
Comum.

Marcado por influéncias do expressionismo alemao e do “teatro intimo”, de
Strindberg, A Palavra pode ser identificado, segundo Paul Schrader (2018), por seu
estilo transcendental (figura 16). A histéria do filme do realizador dinamarqués é
centrada na familia camponesa Borgen. Morten, o patriarca, possui trés filhos: Mikkel,
homem sem fé e casado com Inger, que esta gravida do terceiro filho; Johannes, que
acredita ser Jesus Cristo; e Anders, que esta apaixonado por Anne, filha do lider
religioso da comunidade, Peter. O austero Morten, inicialmente, vai contra o

matrimonio do filho Anders com Anne, mas muda de opinido ao descobrir que Peter

71 No original: The home-movie images in the film suggest the historical relations of the family within
larger social constructs (...) the family as the resuscitation of the private sphere where
psychological order can be imposed. (...) The Family Album does not resolve these contradictions,
but, rather, explores and exposes them as part of our collective psyche and collective public
history.

72 No original: To produce the film, Berliner became an amateur archivist of home-movie footage.
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também havia recusado a méo de sua filha a Anders. Assim, Morten tenta convencer
o lider religioso, que condiciona o aceite a participacdo de Morten e Anders em sua
congregacdo. Em meio a essa conversa, Morten recebe a noticia de que sua nora
Inger estd com complicagBes no parto. Peter, na tentativa de despertar a fé de Morten,
afirma que uma possivel morte de Inger seria um castigo causado por sua falta de fé.
Eles retornam a casa, e |14 descobrem que, para salvar a vida de Inger, o médico teve
que forcar um aborto. Johannes, desolado, diz ao pai que a morte de Inger esti
proxima, e que € necessario que ele tenha fé. O pai contra-argumenta e, de repente,
Inger falece. No funeral, Peter percebe que agiu de forma imprudente, e permite o
casamento de Anders com sua filha. Nesse momento, Johannes se aproxima do
caixao aberto e anuncia que Inger pode renascer da morte, caso a familia tenha fé.
Ao longo da prece de Johannes, Inger comeca a respirar, em um despertar lento. Com
o milagre da ressurreicdo, Morten e Peter esquecem suas diferencas religiosas e
Mikkel abraca a esposa: “Agora a vida comega pra nés”, ele afirma. Inger, com um
olhar perdido e contemplativo, sussurra: “Vida...”.

A histéria do filme, todavia, € apenas parcialmente resgatada em Homem
Comum, pois apenas alguns fragmentos sao utilizados. A histéria em “estilo
transcendental” do filme de Dreyer é intersectada, no filme de Nader, a historia em
“estilo caseiro” de Nilson de Paula. O filme de Dreyer, em preto e branco, com seu
valor cinematografico, é confrontado com as imagens de “baixa qualidade” da vida de
Nilson. Além disso, a histéria dos Borgen, mesmo dentro do filme, possui uma
temporalidade diegética propria, a qual entra em contato e contraste com o tempo do
cotidiano de Nilson. Assim, o0 encontro e a montagem desses dois regimes de imagens
coloca o tempo em evidéncia. Entre o flme de Dreyer e o flme de Nader, nasce um
jogo temporal por entre seus personagens. E possivel visualizar e sentir esse encontro
em dois contextos: o tempo do “cinema” e o tempo da “vida privada”. Isso ocorre
devido as diferencas materiais, narrativas e estilisticas das imagens de Dreyer e das
imagens de Nader. Dreyer faz referéncia a historia do cinema, a pelicula ancorada na
linguagem classica, ao ato de criacdo, ao pacto da encenacao. Nilson e Nader, de
outro lado, representam a imagem videografica que se apoderou da vida cotiana, € o
registro anunciado e refletido. Quando a imagem do filme de Dreyer encontra a
imagem de Nilson, na magica dessa colagem, o tempo fica exposto. Nao € apenas a
representacédo do tempo que se desenrola por imagens, mas uma experiéncia de ser

afetado pelo tempo que acompanha o contexto de cada um desses regimes de
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imagens. Christa Blumlinger (2013) argumenta que os filmes artisticos de arquivo
podem ser lidos como obras que, liberados dos constrangimentos historico-narrativos,
capturam o olhar e conduzem assim diretamente a percep¢cdo de uma pura
temporalidade. Homem Comum, com efeito, ndo abole completamente a dimenséo
historico-narrativa, mas a torna mais complexa. Nader nos mostra, neste filme, como

as operacoes desses dois arquivos ensejam certas formas temporais.

Figura 17 - Fotograma do filme Homem Comum (2

4.2 O tempo exposto: imbricagoes, torcoes e sobrevivéncias

Do ponto de vista do espectador de cinema, ha o tempo da exibicdo do filme e

o tempo interno de sua narrativa, que a teoria cinematografica denomina como tempo

diegético. Sabe-se que as formas de montagem predominantes do arquivo audiovisual

no século XX (ao menos até a difusdo massiva da televisao) estava inserida em uma

“forma cinema” (PARENTE, 2008) que tinha, em média, duas horas de duragao e uma

narrativa centrada na acdo (um tempo que esta condicionado a acéo, na férmula
deleuziana da imagem-movimento). Como afirma Marry Ann Doane:

Apesar do dominio das atualidades na primeira década do cinema, apesar do

imenso fascinio pela relagao da camera com o “tempo real” e 0 movimento, a

narrativa rapidamente se torna o método dominante de estruturacdo de
tempo. Nascido da aspiracdo de representar ou armazenar o tempo, 0 cinema
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deve se contentar em produzir o tempo como efeito.”® (DOANE, 2002, p. 67,
traducdo nossa).

Essa “forma cinema”, segundo André Parente, “¢ um modelo de representagéo
nascido em torno de 1910 e que tem relagdo com uma série de experiéncias
articuladas a um tipo de subjetividade que emerge no século XIX” (PARENTE, 2008,
p. 53). O funcionamento da temporalidade da “forma cinema” é retratado em certo
momento de Homem Comum, quando a familia de Nilson, no conforto de sua sala,
assiste ao filme de Dreyer na televisao. Assistir ao filme pela televisdo €, com efeito,
uma variagdo dessa “forma cinema”, e na certa um vetor de privatizacao dessa
experiéncia. E curioso esse momento, pois a cAmera aponta para o espectador. Nota-
se, ali, como as mudancas tecnoldgicas (cinema sonoro, televisdo, video, imagem
digital) ndo impediram a manutengao temporal e narrativa da “forma cinema”. Com
efeito, o tempo diegético da narrativa classica é construido de acordo com uma
montagem calcada em raccords entre planos e um desenvolvimento da historia
através das acles das personagens.

Entretanto, em Homem Comum, que transcorre ao longo de aproximadamente
duas horas, essas acoes sao interrompidas, e 0 tempo ndo mais se curva a acao das
personagens. Na utilizacdo feita com o filme de Dreyer, as acbes sao intercaladas
com as imagens de Nilson. No uso diferido do filme de Dreyer, sua qualidade temporal
€ também alterada. Assim, apesar de aludir ao tempo do cinema, ou a “forma cinema”,
a montagem de Homem Comum néo se filia & narrativa classica, na medida em que
interrompe o fluxo do filme de Dreyer constantemente, e cria figuras temporais
singulares. Na verdade, o filme de Dreyer funciona em Homem Comum como uma
visdo momentanea, espécie de reminiscéncia de Carlos Nader, a fim de fazer brilhar
uma memoria passada.

Nesse sentido, o filme de Dreyer, em Homem Comum, tem uma funcao que
nos remete ao cinema de atracdo. A nocao de atracdo no cinema, conforme explica
André Parente (2008), esta relacionado a duas formas de interrupcdo do fluxo
narrativo: vinculado ao pensamento de Roland Barthes e Jean-Francois Lyotard,
estaria a questdo da parada na imagem, ou seja, algo (seja de natureza afetiva,

perceptiva ou politica) que desloca o fluxo narrativo; e, mais recentemente, vinculado

73 No original: Despite the dominance of the actuality in the first decade of the cinema, despite the
extensive fascination with the camera’s relation to “real time” and mouvement, narrative very
quickly becomes its dominant method of structuring time. Born of the aspiration to represent or
store time, the cinema must content itself with producing time as an effect.
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aos estudos de Tom Gunnig e André Gaudreault, estaria a perspectiva que utiliza o
termo cinema de atracdo para caracterizar o cinema dos primeiros tempos, que
privilegiava a imagem em detrimento do fluxo narrativo. A nogao de atragdo, nesse
sentido, também pode ser utilizada para apontar as suspensdes momentaneas na
narrativa. Segundo Viva Paci, “a atragdo no cinema descreve aquelas imagens e
momentos de um filme que, como uma presenca fulgural, visbes ou aparicoes,
imediatos e ilusérios, sao descolados da narracdo, momentos de pura potencialidade
do ato de ver’. (PACI, 2009, p. 109, tradugdo nossa). E nesse sentido que Homem
Comum faz de A Palavra uma atrac&o. Nao se trata de uma abolicdo total da narrativa,
mas uma apropriacdo que constroi, por interrupcdes e parada na forma original da
obra, um novo fluxo. Ainda nessa perspectiva, pode-se notar que muitos filmes de
ficcdo inserem imagens amadoras como uma forma de explorar certas memorias das
personagens. No ensaio Glimpses of Beaty: Beyond Happiness Amateur Images and
Institutional Cinema, Viva Paci explora alguns filmes que utilizam esse recurso
narrativo. Para a autora, o cinema dominante, muitas vezes, usa os filmes amadores
(filmes de familia, filmes de arquivos falsos, com qualidade e estética dos formatos
16mm, 8mm, Super 8, video e video digital) para mostrar certas caracteristicas do
passado das personagens. A conclusdo da autora € a de que esses filmes séo
constituidos a partir de um passado que precisa ser ressuscitado, ou que precisa ser
re-emergido, condensado, apontado. Além disso, Paci afirma que:
InstituicBes que sdo completamente fundamentais para nés hoje em dia,
como o YouTube [...], representam um novo fendmeno, onde imagens
amadoras sdo arquivadas e visualizadas como imagens do cinema
institucional e onde se tornam imagens-chave. Por outro lado, as imagens
extraidas do cinema institucional sédo encontradas no YouTube como se
fossem privadas: elas sdo transformadas em imagens amadoras pela edi¢cdo
e por causa dos comentarios privados que os usuarios do YouTube deixam
registrados. Nao desejo inferir muita causalidade nisso, mas o fato de hoje
imagens profissionais e amadoras serem cada vez mais interligadas

certamente afeta as formas do cinema contemporaneo’. (PACI, 2009, p. 15,
traducdo nossa).

74 No original: Attraction in cinema describes those images and moments in a film that, like sparkles
of presence, visions or apparitions, immediate and elusive, are detached from the narration,
moments of pure enhancement of the act of seeing.

75 No original: Institutions that are completely key to us these days, such as the YouTube (...),
represent a new phenomenon, where amateur images are archived and viewed like images of
institucional cinema, and where they become key images. On the other hand, the images extracted
from the institutional cinema are found on YouTube as though they were private: they are turned
into amateur images by their editing and because of the private commentary that YouTube users
leave behind. I do not wish infer too much causality by this, but the fact that professional images
and amateur images are today more and more interlinked certainly has an effect on the forms of
contemporary cinema.
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As alteracdes temporais que Homem Comum realiza em um filme classico
estdo inseridas, assim, na logica da pos-producédo (BOURRIAUD, 2009) encontrada
em varias expressfes artisticas que reprogramam o tempo. Um caso bem
interessante, que vai no caminho oposto da fragmentacéo, € a instalacdo de Douglas
Gordon, 24 hours Psycho. A migracdo da conhecida obra de Alfred Hitchcock,
Psicose, para o espaco do museu, ja induziria a um novo modo de recepcao. Atrelado
a isso, Gordon retardou o filme de aproximadamente duas horas, deixando-o com um
total de exibicdo de 24 horas. Na analise que faz da obra de Gordon, Fatorelli
argumenta que “estender a proje¢cao de um longa-metragem pelo periodo de 24 horas
supde um dominio sobre o modo de exibicdo interditado as salas de projecdo
convencionais, sujeitas ao tempo de projecdo demandado pelo filmes comerciais”
(FATORELLI, 2013, p. 117).

Como se nota, tempo e percepgcdo, nessas propostas de manipulagdo e
apropriacdo de obras, sédo fortemente alteradas. No caso de Homem Comum, € por
meio da utilizacdo e da manipulacdo temporal de dois conjuntos de imagens bem
distintos que a percepcao sobre eles € alterada. No filme, é a relacdo entre esses dois
regimes de imagens que desestabiliza suas “formas originais” — a forma cinema e a
forma video de familia — criando um mesmo espaco/tempo de aparéncia entre elas.
No momento em que o tempo “original” é interrompido, surge, a partir da
fragmentacao, um olhar critico que provoca uma percepcéo solidaria e de cooperacdo
entre esses diferentes arquivos.

Em Homem Comum, o ato de velar um corpo é uma Pathosformel importante
para a conexao desses dois regimes de imagens. Um dos momentos mais instigantes
do filme é quando Nilson encena sua prépria morte. Trata-se de uma encenacao
proposta por Carlos Nader. Na montagem do filme, esse momento tem um efeito
surpresa, pois a revelacdo de que se trata de uma encenacao ocorre somente apés
observarmos a imagem de Nilson em um caixao — rodeado por flores e coberto por
um véu — por alguns segundos. A revelacao acontece quando a voz de Nader invade
o plano funebre: “ta tudo tranquilo ai, Nilsdo?”. Entao Nilson responde: “por enquanto
estal”. Nesse momento, ha um cruzamento temporal que projeta Nilson no futuro, e
sua resposta, mais do que sua propria presenca viva dentro do caixdo, traz um elo
desse futuro com sua condigdo no presente: “por enquanto” — puro movimento
temporal de um presente mutavel. Apesar de Nilson morrer antes da finalizagdo do

filme, é sua imagem viva no caixdo que faz uma projecéo temporal de sua morte, e
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qgue sua fala, de forma prosaica, reitera: por enquanto. Nota-se, nesse tipo de fala,
porque o personagem Nilson atraia tanto a Nader. O modo como ele se refere a
finitude é contrastante a morte de Inger que, ao ser ressuscitada, afere apenas a
palavra “vida” em um sussurro enigmatico. Além da clara relagcdo com a imagem de
Inger no caixao, e tudo aquilo que ela representa na narrativa de Dreyer, a imagem
de Nilson se relaciona também com a morte de sua esposa, Jane (figuras 17 e 18).
Afinal, foi na ocasido da morte de Jane que Nilson entrou em contato com Carlos
Nader, e as filmagens foram retomadas.

E nesse jogo intensivo, com relacdes de proximidade sutis, que se cria uma
dindmica temporal em que o tempo ndo obedece a uma logica linear, nem nunca se
estabiliza. Ele est4 sempre sofrendo tor¢des, ampliacdes e contragcbes, aproximando
o futuro do presente, e outras vezes 0 passado do presente. Os dois regimes de
imagens vao costurando um tempo complexo, formado pelas imagens de arquivo mais
recente de Nilson, com outras tantas imagens de sua vida mais jovem, e imagens do
filme de Dreyer. Os diferentes tempos desses arquivos vao sendo expostos e criando
imbricacbes de acordo com certos detalhes que, paulatinamente, o filme evidencia.

Figura 18 - Fotograma do filme Homem Comum (3
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Figura 19 - Fotograma do filme Homem Comum (4

Em suas analises acerca dos tempos complexos que o cinema moderno
produz, Deleuze descreve algumas figuras: tempo bifurcado, simultaneidades
temporais, tempo espiralado, labirintos de tempo. No conjunto de filmes analisados
por Deleuze, essas imagens diretas do tempo surgem em funcéo da narrativa e das
formas de operar os cortes, ndo os submetendo mais as acdes e aos elos espago-
temporais entre os planos (raccords). Em Homem Comum, diferentemente, as
imagens diretas do tempo aparecem, sobretudo, pelas “comparagbes” entre as
imagens do tempo gerada por cada um desses arquivos. Isso porque lidamos, a todo
momento, com o “tempo histérico” de cada imagem, ou seja, 0 contexto e época em
que foram produzidas e que esse tipo de montagem faz ver. E essa percepcao que
acentua um certo carater histérico das imagens que vemos, seu valor documental
qualquer. Como afirma Dominique Paini, “qualquer filme projetado € um indice de um
pedaco da duragdo do mundo’®”. (PAINI, 2002, p. 13, tradugdo nossa).

Tomemos novamente, como exemplo, a sequéncia em que a familia de Nilson
vé o filme de Dreyer. Na montagem operada, nota-se certo “movimento” das imagens
no tempo, no sentido de fazer notar os modos de as imagens e sons se deslocarem
no tempo, em diferentes contextos e épocas. A exibi¢cdo do filme no ambiente privado

€ um recorte enfatizado, e insere uma camada temporal nova a obra de Dreyer, pois

76 No original: Tout film projeté est un index d’'un morceau de la durée du monde.
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ele esta atravessado ao “tempo historico” daquela familia naquela sala. A exposi¢cao
do “movimento” das imagens no tempo € sugerido através da montagem.

O resultado dessa montagem arqueologica de dois regimes de imagens, que
representam tempos igualmente distintos, nos serve entdo de referéncia para
vislumbrar certas operacfes temporais que vivemos atualmente, através de
montagens entre imagens oficiais e amadoras que, de forma diversa, séo
capitalisticamente incentivadas. Nesses processos necessariamente criativos, ainda
que com estratégias potencialmente perversas (a ética das montagens € um topico
importante, mas que ndo abordamos neste trabalho), a temporalidade fragmentada
cria uma presenca (imaginacao) histérica que nao se filia a historicidade, mas a uma
experiéncia do passado iluminado por memdrias coletivas e privadas, monumentais e
cotidianas, vistas e jamais vistas. Como vislumbrava Flusser acerca dessa
potencialidade do corte:

Pego uma tesoura e retalho a pelicula. Como o rolo do filme representa o
tempo, os cortes representam épocas no tempo. Faca e tesoura sao
instrumentos da razdo. A razdo é uma funcdo cortante, racionalizante.
Interfiro no tempo racionalmente, usando o ratio. Depois colo aquilo. Alguém
ainda devia se dedicar a fenomenologia da cola. Colar, to stick, e ainda
melhor, coller, tem a ver com criatividade. [...] Surge algo que ndo podemos

chamar de nada além de Histéria. Sabemos que ndo é Histéria. Nao tem nada
a ver com Histéria no sentido da historicidade [...]. (FLUSSER, 2014, p. 226).

Homem Comum parece, assim, demonstrar algo muito préprio dos processos
de montagens de nosso arquivo audiovisual: uma potencializacdo das formas de
acesso e reprogramacao de arquivos heterogéneos, que cria uma imaginagao

histdrica feita de fragmentos, por imagens e sons cortados e re-cortados.

4.3 O tempo de Nader

De outra perspectiva, podemos notar, em Homem Comum, uma construgao
temporal fortemente ancorada na subjetividade do realizador Carlos Nader. No filme,
as linhas temporais anacronicas sao costuradas, explicitamente, pelo cineasta. A
propria relacdo entre as imagens de Nilson e o filme de Dreyer parte de uma
inquietacéo de Nader. Todo o encadeamento do filme, e suas costuras temporais, sao
condicionadas ao gesto do realizador em relacdo ao material de arquivo. H4 uma
primeira condicdo temporal: o periodo de vinte anos em que foram registradas. Em

varios momentos, Nader deixa claro as motivacdes para filmar e retomar as filmagens.
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Por isso, a relacdo entre elas, na propria montagem, encadeia uma temporalidade
perpassada por sua subjetividade. Nesse sentido, podemos tomar a figura do
realizador como um aparelho que programa esses tempos.

A voz off de Carlos Nader é um recurso que ird pontuar e sugerir esse tempo
subjetivo. Nesse sentido, o filme fala de uma forma de temporalizar imagens a partir
de um crivo pessoal. As aproximacoes entre imagens heterogéneas surgem, muitas
vezes, de acordo com as memoarias pessoais do realizador suscitadas por sua voz.
Ou melhor, temos uma espécie de tempo subjetivo que se manifesta a partir desses
dois regimes de imagens. Carlos Nader pode ser visto, assim, como um operador de
tempos, na medida em gque manipula o arquivo audiovisual. Ele opera aparelhos, e
aparelhos induzem suas possibilidades de acdo. Sua criacdo é individualizada pelo
aparelho. Vilém Flusser nota esse papel privilegiado do cineasta (e do programador)
para operar o tempo no cinema. Em uma de seus ultimos cursos, Flusser afirmava
que:

O cineasta pode mais. Ele ndo pode apenas fazer flashbacks, retardar a
velocidade ou acelerar a Histdria: ele pode estruturar histérias e tempos como
quiser. Ele pode, por exemplo, fazer o tempo girar em circulos como no tempo
magico ou fazer equagdes de tempo [...]. Da fita do filme ele pode fazer uma
fita de Mobius” (FLUSSER, 2014, p. 224-225).

Ele entéo finaliza esse pensamento afirmando que: “o cineasta € muito mais
poderoso do que o deus da consciéncia histérica. Ele compde o tempo; estd acima
dele e o compde. (FLUSSER, 2014, p. 225). Qual o resultado dessas operacdes em
Homem Comum?

Os registros de Nader s&do conformados em duas linhas temporais: o
“presente”, com filmagens de 2010, 2011 e 2012; e o passado, com filmagens de 1995,
1996 e 1999. Entre eles, acompanhamos a histdria de Nilson de modo néo linear e
perpassada pela histéria de Dreyer. As filmagens do passado mostram o
caminhoneiro paranaense casado com Jane de Paula e com a filha pequena, Nilciane
de Paula. As filmagens do presente, por sua vez, sao retomadas por ocasido da morte
de Jane. Numa conversa de Carlos com Nilson, em determinado momento, o diretor
explicita como ocorreu esse reencontro: “no momento em que a Jane morreu, no
momento crucial da sua vida, vocé me chamou, mas vocé pediu que eu fosse com a
camera, vocé convidou o filme pro enterro [...] esse filme sé existe por causa disso,

ele ndo continuaria se nao fosse esse convite”.
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O filme demonstra os efeitos das imagens na memoaria do realizador ao longo
do tempo, bem como a for¢a desse tempo para desencadear percepcdes sobre essas
imagens (e também de produzir outras). Trata-se de um filme processo, que foi
concebido em uma dindmica de acasos e intengfes, ao longo de duas décadas.
Muitas narrativas se chocam, se encontram e se divergem na montagem do filme de
Carlos Nader. A marcacéo temporal da realizacdo dessas imagens, desse modo, é
fortemente pontuada e explicitada. Nader comenta, em muitas dessas imagens, seu
contexto, sua articulagdo com outras imagens. Desse ponto de vista, nos expde como
essa memaoria opera e monta o tempo das imagens. Curiosamente, nessa relacéo, ha
um embate entre as imagens de Nilsdo, realizadas ao longo de 20 anos, em diferentes
contextos, e as imagens de A palavra, de Dreyer. Homem comum é um filme que
reflete sobre o tempo das e nas imagens através de um tempo subjetivo e pessoal.

Os filmes de Carlos Nader, a nosso ver, produzem uma montagem que reflete
um modus operandi da temporalidade contemporanea, que é percebida em meio a
fragmentos desses dois regimes de imagens. Nessa perspectiva, parece interessante
‘imaginar” o cineasta como o arquivo audiovisual, como se pudéssemos, por um
instante, vincular as leis de funcionamento temporal desse arquivo a forma Carlos
Nader, um sujeito-arquivo pos-histoérico (o cérebro de Nader como imagem privilegiada
do arquivo audiovisual). Deve-se enfatizar que é também esse arquivo audiovisual
que possibilita as operagdes de Nader, pois 0 arquivo modula e € modulavel. Assim,
os filmes do cineasta parecem refletir ndo apenas o que o diretor é capaz de fazer
com as imagens de arquivo “publicas” e “privadas”, mas também de que modo esses
elementos maquinicos (o video, a camera, as tecnologias de arquivo atuais)

conduzem sua pratica artistica.

4.4 Tempo e subjetividade moderna

Antes de avancarmos nas relacbes temporais que as imagens publicas e
privadas conformam na obra de Nader, bem como na cultura contemporanea, cumpre
destacar, a partir de um recuo histérico, algumas forcas que ajudaram a produzir esse
“tipo de subjetividade que emerge no século XIX”, como argumentou André Parente
acima. Para notar mais detalhadamente algumas linhas mestras desse processo,
vejamos como Jonathan Crary, em suas teses sobre as Técnicas do observador,

relaciona a experiéncia do tempo nessa subjetividade moderna nascente. Crary
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estuda, como ele proprio nomeia, a “modernizacao da percepg¢ao no século XIX”. Essa
modernizacado, para Crary, baseia-se em uma reconfiguracéo do sistema oOptico e do
modelo epistemoldgico vigentes nos séculos XVII e XVIIl. Para sua complexa
tessitura, Crary toma como pressuposto os processos de institucionalizacéo e
racionalizacéo da atividade humana estudados por Foucault, e também as alteracdes
na experiéncia urbana e o nascimento da figura do flaneur, tal como esmiugado com
agudeza nos escritos de Walter Benjamin. Nesse contexto, o autor ir4 propor suas
teses sobre a construcédo desse novo observador, entendido por ele como efeito da
construcdo de um novo tipo de sujeito no século XIX. Um dos caminhos trilhados por
Crary é a analise desses modelos perceptivos a partir de diferentes técnicas
adjacentes a eles.

A camera obscura, de um lado, seria 0 modelo pelo qual teria se constituido o
observador dos séculos XVII e XVIII. O estereoscopio, por sua vez, € o instrumento
que teria carregado os tracos mais pregnantes do observador do século XIX. Os
modos de producao e utilizacdo dessas técnicas abarcariam, para Crary, um conjunto
de caracteristicas de seus observadores. Vale lembrar que essa analise de Crary, bem
como a analise que aqui tecemos, ndo pressupde um unico modelo de observador
gue, em certo momento, € ultrapassado por outro. Deve-se deixar claro que, em um
dado periodo histérico, muitos devem ser os “modelos” de observador, de técnicas e
de saberes. Entre eles, muitos sédo os acumulos, as reverberacdes, os dialogos e as
comutacdes que se processam incessantemente. Porém, no interior desse processo,
parece haver linhas mestras que, por contaminacdes e inflexdes entre si,
impulsionaram certas formas mais hegemonicas.

A camera obscura evidenciaria, para Crary, uma série de praticas e saberes
que se desenvolveram ao longo dos séculos XVII e XVIII. Os principios estruturais e
Opticos da camera obscura se coadunariam com o paradigma dominante, no qual se
inscrevia o status do observador. Dai a camera obscura ter sido usada ao longo
desses séculos como modelo para explicar a visdo humana, bem como para
representar a relacédo do receptor com o mundo externo. Nesse caso, o proprio olho
era entendido como uma lente, pois a légica dos raios luminosos de base newtoniana,
operada em seu mecanismo, evidenciava uma percepcao assegurada tanto para o
polo sujeito quanto para o polo objeto. Assim, as imagens da camera obscura nao
eram tidas como efeitos de um “corpo complexo”, mas resultado de uma logica fisica

gue a racionalidade dominava.
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A partir das trés primeiras décadas do século XIX esse modelo, e juntamente
com ele seu campo epistemoldgico e técnico, passam por profundas mutacdes.
Segundo Crary, “a subjetividade corporea do observador, que estava a priori excluida
do conceito da camera obscura, repentinamente se torna o local no qual o observador
€ possivel” (CRARY, 1992, p.69). O trabalho de Goethe em A teoria das cores, de
1810, é apontado pelo autor como uma obra em que o uso da camera obscura entra
em colapso. Crary apresenta um experimento descrito por Goethe que exemplifica
bem isso. Trata-se de uma experiéncia no interior da camera obscura, na qual o sujeito
observaria, inicialmente, a parte iluminada do aparelho. Em seguida, com o
fechamento do orificio de entrada da luz, ele vislumbraria, na escuriddo, uma imagem
circular com variagbes cromaticas. Tal variacdo seria resultado da espessura de um
corpo, em suas reacdes fisiologicas. Tais cores seriam fisiol6gicas. Crary observa que
“o corpo humano, em toda sua contingéncia e especificidade, gera ‘o espectrum de
outras cores’ e dessa forma a atividade produtora da experiéncia 6ptica” (CRARY,
1992, p.69). Através de Goethe, Crary sustenta que se anuncia uma desordem e uma
negacdo da camera obscura tanto como sistema Optico quanto como figura
epistemoldgica. A visdo, mais do que uma forma privilegiada de conhecimento, torna-
se, ela propria, um objeto de saber e de observacdo. Ha que se lembrar que é nesse
contexto que se iniciam os estudos sobre as funcdes do cérebro, que contava com o
campo da fisiologia como um de seus principais aportes. O estereoscopio, como
mencionamos, € visto por Crary como a técnica expressiva desse novo modelo de
observador. Através da observacdo de pares de fotografias ou imagens vistas de
pontos diferentes, que resultava numa visao tridimensional, o instrumento colocava o
proprio sujeito — e seu corpo — como o locus produtor da experiéncia Optica. Essa
visdo corporificada, ao longo dessas primeiras décadas do século XIX, demandaria,
ainda, uma série de outros instrumentos e de técnicas. Tais artefatos ndo tardariam a
entrar nas formas de entretenimento da nascente cultura de massa. Dentre o0s
instrumentos que se popularizaram nos lares burgueses, Crary cita o taumatroscépio
e o caleidoscoépio. Apesar de Crary nao abordar essa questdo no ambito do publico e
do privado, nota-se que, na génese desse observador moderno, os aparelhos e suas
relacbes de poder-saber atuaram, desde sempre, nas duas esferas sociais.

A fotografia, nessa visada, torna-se um componente crucial de uma nova
economia cultural de valor e troca, e ndo apenas como parte de um continuum da

histéria da representacao visual. Crary enfatiza que o “sujeito da fotografia” operaria
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novas relacdes sensitivas, epistemoldgicas e técnicas. Ele nota como a fotografia
adentra ndo somente em ambitos “artisticos”, mas também em instituicbes como a
policia e a psiquiatria, como meio auxiliar de seus objetivos: classificando e medindo
aqueles instantes capturados. A logica de tais instituicbes agrega a inteligibilidade
fotografica em seu saber, inserindo tal modelo perceptivo em suas estratégias. Além
disso, cabe mencionar que a fotografia participou fortemente de praticas privadas,
como a carte de visite. Patenteado por André Disderi, esse modelo tratava da
producdo de pequenos retratos da burguesia e sua respectiva circulacdo entre
parentes e amigos. Beatriz Jaguaribe, em seu ensaio O visivel e os invisiveis, ressalta
gue a carte de visite ndo era apenas um formato ou uma tecnologia, mas “um
'dispositivo' com profundas implicagbes sociais” (JAGUARIBE, 2007, p.45). Isso
porque cidadaos burgueses eram personalizados pelo retrato, valorizados em sua
figura e posicédo social, de modo que os albuns de carte de visite formavam uma
espécie de comunidade visivel da boa sociedade. Além disso, os retratados da carte
de visite adquiriam seu traco caracteristico, sua peculiaridade. Porém, o “retrato
fotografico do século XIX resulta de um delicadissimo processo de individuagao por
distincao, que deve, por um lado, dignificar sem sobressair, e, por outro, distinguir sem
disparatar” (JAGUARIBE, 2007, p. 46).

E entdo nesse contexto, ainda segundo Crary, que a temporalidade é
introduzida como um inescapavel componente da observacdo. Na medida em que é
0 corpo — com suas ligacdes nervosas e com um cérebro — que produz a experiéncia
optica, a apreensao do “mundo” passa, necessariamente, a ser estabelecida em certa
duracédo. Se a simultaneidade era conferida ao observador na camera obscura, visdo
e temporalidade, no alvorecer do século XIX, tornam-se inseparaveis. A técnica
cinematografica, ja no final do século XIX, parece se inscrever nesse registro, uma
vez que a simulacdo dos movimentos assume uma formula que, para além do campo
cientifico, passa a ter implica¢des politicas, econémicas e artisticas.

O que gostariamos de destacar dessas analises de Crary, sobretudo, sao as
experiéncias temporais solicitadas a esse corpo a partir de certos aparatos técnicos.
Nesse sentido, trata-se menos da énfase na centralidade do corpo na modernidade
do que a reconfiguracdo da temporalidade que o atravessa por um conjunto de
aparatos e técnicas. Esse pressuposto nos permite avancar na tese de que o regime
temporal construido por Nader em Homem Comum acontece pelo funcionamentos de

certos aparelhos que, em suas multiplas relagbes de poder-saber, reprogramam
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formas temporais. Trata-se de uma producdo temporal construida por aparelhos de
outra ordem, com fungdes e programas forjados em regimes econémicos, culturais e
sociais que ndo correspondem mais as sociedades do século XIX. Como aponta
Gumbrecht, a “configuragcdo do tempo desenvolvida no inicio do século XIX se seguiu,
nos ultimos cinquenta anos (e com efeitos cada dia mais evidentes), uma outra
configuragao para a qual ainda nao existe nome.” (GUMBRECHT, 2015, p. 14). Uma
dessas alteracdes parece ser o modo de disponibilizar, por um mesmo mecanismo de
transferéncia de dados a partir de estocagem e acesso digital, materiais audiovisuais

gue costumavamos dividir entre profissional ou amador.

4.5 Tempo dos aparelhos

Para Mary Ann Doane, a fotografia e as tecnologias cinematicas possuem um
papel central nas formas como, a partir do final do século XIX, o tempo comeca a ser
representado. Para Doane (2002), a fotografia, a fonografia e o cinema sao cruciais
para a reconfiguragéo do tempo da modernidade e sua representabilidade. Tal viséo
€ também compartilhada por varios autores, como Andreas Huyssen (apud DOANE,
2002, p. 04), quando afirma que “a problematica da midia [...] é central na maneira
como vivemos estruturas de temporalidades em nossa cultura’’”. Trata-se, nesse
sentido, de enfocar na realidade dos aparelhos em suas formas de temporalizar.
Como afirma Doane (p. 34), “antes da invenc&o da fonografia e do cinema, textos
escritos e partituras eram os Unicos meios de preservar o tempo”’®. Com efeito, com
a logica cinemética, o tempo passa a ser operado por técnicas bem diferentes da
linearidade da maquina de escrita.

O aparelho, segundo a perspectiva flusseriana, é a realizacao técnica de todo
mecanismo de cola e exibicdo. Ao longo do século XX, de um ponto de vista das
formas de arquivamento de imagens, as produgbes de cunho mais amador se
desenvolveram por meio das cameras de 16mm, 8mm, super 8 e video/video digital.
As imagens oficiais e institucionais, do cinema e da televisdo, principalmente,

pertenciam a maquinas mais sofisticadas, que garantiam sua distin¢éo e distribuicéo

77 No original: The issue of media (...) is central to the way we live structures of temporalities in our
culture.

78 No original: Before the invention of phonography and cinema, written texts and musical scores
were the only means of preserving time.
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massiva. Entre elas, podemos citar o filme de 35mm, integrado a todo o dispositivo
cinema, e as fitas betas, o sistema de transmissédo e demais aparelhos producéo e
recepcao televisiva.

Em Homem Comum, vemos Carlos Nader produzir um arquivo de imagens e
sons ao longo de vinte anos. Os aparelhos est&o ali presentes de modo implicito. E
devido & presenca de camera que Nilson diz “eu te amo” pela primeira vez a filha. E
na presenca da camera que ele vela o corpo de sua esposa. Mas é também a televiséo
que apresenta o filme de Dreyer a familia, € pela televisdo que eles veem imagens
que Nader fez anos antes com eles. E a realidade do filme para nés, espectadores,
gue revela também certas caracteristicas do aparelho. No filme, presenciamos as
imagens sendo feitas e recuparadas pelos aparelhos. Se os aparelhos conformam
certa visibilidade, e promovem certa experiéncia temporal, Homem Comum é parte
desse universo, e os aparelhos que permitem o vir a ser do filme pode revelar algumas
pistas dessa temporalidade marcada por imagens oficiais e amadoras. Se focarmos,
por exemplo, no processo de edicdo do filme, poderemos afirmar que ha processos
de retraducdo dessas imagens para um suporte digital. Todas as imagens sao
digitalizadas. Nesses processos, as temporalidades ndo parecem ser reduzidas ao
tempo do digital. Os tempos nos quais foram produzidas passam a integram as novas
variacfes e deslocamentos da imagem e do som.

Nesse sentido, caberia indagar se na relacdo entre as imagens oficiais e
amadoras, tal como as diferenciamos nesta tese, haveria uma diferenca em suas
formas de temporalizar em razao de seus respectivos aparelhos. Sem querer adentrar
em um terreno de especificidades técnicas, cumpre notar que diferentes aparelhos,
com distintas formas de operar o tempo, convivem em uma mesma época. As relacdes
entre eles sempre produz tempos anacronicos e complexos. O que Homem Comum
nos ajuda a perceber, é certo resultado contemporaneo que entrelaca aparelhos
regidos por pelicula e por video, aparelhos analdgicos e digitais. O filme é o resultado
estético de certo funcionamento dos aparelhos que operam imagens oficiais e
amadoras. Se Homem Comum pudesse ser reduzido a um aparelho, no singular, esse
aparelho seria uma possibilidade de encontro de imagens oficiais e amadoras. E um
aparelho que recolhe, organiza, remonta e exibe esses dois regimes de imagens. O
aparelho realiza uma temporalidade entre as imagens em um mesmo “tempo
historico”. Nesse sentido, parece importante notar os efeitos produzidos pelo aparelho

e as imagens do tempo que, através dele, Nader é capaz de produzir.
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No filme, as diferentes figuras de tempo nesses dois regimes de imagens
refletem seus diferentes aparelhos. O filme de Dreyer, por exemplo, recupera aquilo
que chamamos de cinema, ou seja, um tipo de cinema que foi construido em funcéo
de sua forma de producéo, montagem, exibicdo e conservacdo. Os aparelhos séo a
materialidade fundamental do arquivo audiovisual. As imagens caseiras, de forma
geral, estdo relacionadas a uma experiéncia videografica. O video € o aparelho que,
de forma visceral, causou mutac¢des nos transitos publicos e privados das imagens,
na medida em que rompeu certas fronteiras de visualidade, e engajou novas praticas
de producdo e exibicdo audiovisual. Nao se supfe aqui, entretanto, que essa
separacdao midiatica condicione uma relacdo direta, ou seja, que a pelicula seja o
aparelho das imagens oficiais e o video das imagens privadas. Os atravessamentos
e 0s usos dos aparelhos sdo bem mais complexos que uma possivel reducéo
dicotdmica. Geralmente, as midias formam arranjos e processos de remediacdo. Essa
diferenciacéo pelicula/video, contudo, permite notar duas formas de temporalizacao
que ndo devem ser desprezadas. Pode-se notar que as cameras de pelicula ajudaram
a forjar certa “forma cinema”, como coloca André Parente, assim como o video induziu
certas possibilidades estéticas e espectatoriais. A democratizacdo e insercdo mais
pujante dos aparelhos na vida privada, por exemplo, acontece a partir do video, sendo
potencializados ainda mais na légica digital. Desse modo, uma outra diferenciacéo
possivel dos aparelhos — em relacédo a suas formas de temporalizar — seria a variagao
analdgico/digital. H4 que se notar também que certas possibilidades de montagem e
operacdes temporais estdo presentes em todas essas quatro variaveis. Afinal, como
afirma Ernst, “qguando entendidas como progressoes técnicas, fotografia, fonografia,
cinematografia, radio, televisdo, gravadores, video e computador (analégico e digital)
representam formas temporais autopoiéticas e autbnomas’®” (ERNST, 2016, p. 206,
traducao nossa).

Em Homem Comum, o tempo representado ja ndo € o mesmo dos seus
materiais originais, pois o aparelho que o rege também ja é outro. E esse aparelho
gue nos interessa. Os aparelhos sdo construtores de temporalidades, e se a relagéao
publico/privada é alterada, € a temporalidade que a atravessa que propicia uma

constante reformulacéo e visualizagao de arquivos publicos e privados. Todo processo

79 When understood as technical escalations, photography, phonography, cinematography, radio,
television, tape recorders, video, and the computer (analog and digital) represent autopoietic and
autonomous temporal forms.
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de recolagem implica uma variada representacéo temporal. O uso diferido do arquivo
convoca um tempo igualmente diferido. Essa temporalidade € indissociavel da
imaginacdo historica gerada. Elas caminham juntas. Ao reviver as imagens
cinematograficas ao lado das imagens intimas de Nilson, Nader demonstra como
funcionam os aparelhos que instalam esses dois regimes de imagem em um mesmo
campo de visibilidade. As constru¢cdes do aparelho saltam aos olhos. Uma discussao
sobre o papel da camera, por exemplo, acontece muitas vezes no filme. J& no inicio,
h& uma conversa de Nilson com sua filha. Em certo momento, o pai diz a filha que a
ama, no gque ela rebate, em outro momento: “vocé so disse isso porque a camera
estava ligada”. A realidade da camera é transformada em critica afetiva. A camera
esta associada a certas constru¢des subjetivas de Nilson, ao tempo mais intimo
daquele homem. No contraste, vemos que a camera no filme de Dreyer é um olhar
gue a apaga, a fim de reforcar apenas o tempo da narrativa. Contudo, € por meio dos
registros feitos por ela, pelas l6gicas atuais de montagem, e toda a epistema que
permite certo pensamento transmidiatico que Nader constroi sua memoaria fulgurante
entre os arquivos de Nilson e o filme de Dreyer. Essa variacdo decorre, certamente,
da natureza técnica dos aparelhos, mas essa técnica é também social, artistica e
subjetiva. Nesse sentido, ndo € somente as cameras, as fitas e as técnicas de
filmagem e exibicdo que engendram temporalidades, mas também as dimensdes
imateriais que conjugam e retroalimentam essa producdo. Como afirma Wolfgang

Ernst:

A temporalidade é a condicdo de possibilidade da midia durante sua
implementacdo; as tecnologias sdo ancoradas ndo apenas em objetos
materiais e informagdes imateriais, mas também em eventos instantaneos e
temporalmente estendidos. A esséncia da midia tecnolégica deve, portanto,
ser entendida em termos de sua temporalidade, o que requer outro discurso®°,
(ERNST, 2016, p. 206, traducdo nossa).

Ernst tem se dedicado a explorar, ou ao menos sugerir, certos termos e
proposicdes nas atuais tecnologias de arquivo digital. Em um artigo recente®!, o autor
reivindica, por exemplo, um outro estatuto para a memdria nos midia. O argumento

central € o de que as formas de estocagem digital produzem uma memoaria diferente

80 No original: Temporality is the condition of possibility of media during their implementation;
technologies are grounded not only in material objects and immaterial information, but also in
instantaneous and temporally extended events. The essence of technological media should thus
be understood in terms of their temporality, which requires another discourse.

81 Cf. Wolfgang Ernst. “Tempor(e)alities and archive-textures of media-connected memory” In Digital
Memory Studies: Media Pasts in Transitions. Andrew Hoskins (org.). New York: Routledge, 2017a.
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da memodria social. Trata-se de um tipo de memdria que esta ligada a uma producao
de presenca, com uma temporalidade dindmica e transacional. Segundo Ernst,
ciberneticamente curto-circuitados aos processos tecnolégicos, os humanos sao
submetidos ao tempo das maquinas. As tecnologias atuais encadeariam, ao mesmo
tempo, uma redefinicdo da nocdo de estocagem de arquivos e da ontologia classica
da memoria social. Ainda segundo Ernst, as memdrias eletrbnicas promovem o
tratamento de signos no interior da percepcéo humana, tocando seu sentido de tempo
em um nivel existencial. Amparado pelo pensamento de Gilbert Simondon, Ernst
argumenta que as tecnologias de estocagem atuais trabalham por individualidades
técnicas da memdria. Nao haveria mais, assim, um arquivo estatico, mas micro-
momentos de memorizagdo da rede neuronal. Trata-se de uma mutacdo do espaco
arquivistico ao préprio tempo do arquivo (gracas a tranférencia de dados). Assim, nas
praticas de microniveis de estocagem, o estatuto da memaria social é deslocado, pois
nao ha mais atrasos entre a memaria e o0 presente.

Ha um momento curioso em Homem Comum, quando Nilciane, a filha de
Nilson, dorme ao lado de seu telefone celular. Fazendo referéncia ao despertar de
Inger pela fé, o telefone celular da moca toca e ela acorda. Essa curiosa montagem
nos leva a refletir, em um primeiro momento, sobre o carater mitico do aparelho. Além
disso, o aparelho esté atrelado ao ritmo biolégico do sono e da vigilia da personagem.
O aparelho relaciona-se intimamente a realidade e temporalidade de Nilciane.

Em Homem Comum, o modo como as imagens e sons aparecem e
desaparecem, como foram arquivadas e acessadas, montadas e reordenadas, como
sdo lembradas ou esquecidas, engendram temporalidades. Pode-se dizer que o filme
faz referéncia aos aparelhos contemporéaneos — séo os aparelhos contemporaneos
que possibilitam essa montagem arquiveoldgica, que permitem um mesmo espaco de
visibilidade para esses regimes de imagens — e também aos aparelhos que
produziram seu conjunto heterogéneo de imagens e sons. Pois sdo os aparelhos, suas
pecas e engrenagens cibernéticas e perceptivas, que fazem nascer certos regimes
temporais: o tempo do cinema, o tempo do video, o tempo do encontro de ambos.
Vejam Morten e Nilson: se cada um desses personagens enseja uma qualidade
temporal especifica, € porque as operac¢des dos aparelhos que os produziram séo
distintas. Como afirma Jean-Louis Déotte, “cada dispositivo & caracterizado pela

invencdo de uma nova temporalidade, e todos eles geram um certo modo de
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memoria®” (DEOTTE, 2013, p. 275, traducdo nossa). Nesse sentido, ele faz
referéncia a um aparelho informacional. As caracteristicas fundamentais, o modo
como ele copia e cola, ndo parecem diferentes das formas de funcionamento do
ambiente da Internet. Estamos no mesmo registro de aparelho.

Os aparelhos que conformam o arquivo audiovisual contemporaneo, tal como
Homem Comum nos apresenta, possibilitam, no campo da exibicdo, imagens de
diferentes suportes e aparelhos, imagens publicas e privadas. No filme, percebemos
ainda que as Do mesmo modo em que as formas de captura de imagens, tanto oficiais
como amadoras, podem ser feitas por cameras similares. Ao intercalar, no espaco-
tempo do filme, esses dois regimes de imagens, Homem Comum atesta certa
operacionalidade dos aparelhos e o resultado temporal dessa remediacdo, dessa
reconfiguracdo de fronteiras. Surge uma variacdo temporal complexa, que ocorre
devido as operacdes de montagem, aos regimes de imagens e aos aparelhos que 0s

tornam possiveis.

4.6 Open access e YouTube

Parece plausivel dizer que, na atualidade, o primeiro lugar onde o homem
comum vai procurar videos, trechos, filmes inteiros ou qualquer outra imagem em
movimento é o site YouTube. Nesse imenso depdsito digital, € possivel encontrar,
recorrentemente, boa parte de nossa memaria audiovisual, como ja mencionado por
Viva Paci acima. Alguns dos filmes de Carlos Nader, por exemplo, podem ser
encontrados ali. Boa parte do material analisado e estudado nesta tese foram retirados
do site YouTube, ou ainda de outras plataformas (como o site Vimeo — no caso, por
meio de um acesso privado concedido pelo proprio Carlos Nader). Essa dinamica
demostra algumas das possibilidades de acesso aos filmes, mas também reflete
certas condigcOes para estocar e acessar materiais audiovisuais.

Certamente, muitos filmes disponiveis em contas “nao oficiais” do YouTube,
geralmente com acesso liberado, correm o risco de ja ter sido cortado, reconfigurado,
recopiado com perda de qualidade e resolucdo. A plataforma é, significativamente, um
modelo das formas de visibilidade dos arquivos audiovisuais digitais, que integram

regimes capitalisticos e estéticos atrelados a uma temporalidade transacional direta,

82 No original: Cada uno de los aparatos se caracteriza por la invencion de una nueva temporalidad,
y generan todos un cierto modo de la memoria.
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feita a base de dados. Na visdo de Felinto, a respeito dessa pluralidade de arquivos

disponiveis a poucos cliques:
O que nos fascina num site como o0 YouTube ndo é apenas a possibilidade
de tornarmo-nos produtores culturais (extrapolando, portanto, a posicao de
meros consumidores a que nos condenavam as midias de massa). Seduz-
nos o enorme leque de possibilidades oferecidas pelas aparentemente
inesgotaveis capacidades de armazenamento do meio, pois ele nos oferece
acesso a uma infinidade de produtos: cenas de antigos seriados de televisdo
ou filmes classicos, propagandas, momentos decisivos em historicas
competi¢des esportivas, clipes de musica dos nossos artistas favoritos, blogs,

documentéarios de viagem, entrevistas com celebridades e muito mais.
(FELINTO, 2008, p.39)

O acesso as imagens em movimento € um ponto central na discussédo acerca
das fronteiras, da comercializagéo, da democratizag&o e das montagens das imagens
na cultura contemporanea. Esses aparelhos, nos quais a empresa YouTube se insere
vertiginosamente, sdo meios massivos de certa expressao audiovisual que Homem
Comum evidencia como poética de arquivo. Nessas formas de estocagem e acesso
que a economia das tecnologias digitais colocam em cena, o fator crucial é o tempo:
o0 tempo para comprar e assistir uma obra especifica, 0 tempo para encontrar um
determinado video, o tempo para se localizar determinada imagem. A velocidade e a
temporalidade nas formas de acesso traz véarias implicagcdes, como a forma de nos
lembrarmos, memorizarmos e imaginarmos o passado.

As tecnologias que estabeleceram as modernas relagbes publico/privado
sofreram mutacdes, sobretudo em sua forma de operar o tempo. Gilles Deleuze, em
seu conhecido e instigante texto Post-scriptum sobre as sociedades de controle83,
retoma as proposicdes de Foucault acerca das sociedades disciplinares. Nessas
sociedades tipicamente modernas, segundo Deleuze, operava-se a légica do “ou”. O
sujeito estava na escola ou em casa, no trabalho ou na caserna. Pode-se notar que,
na légica do “ou”, o tempo € o vetor que condiciona a passagem de um lugar a outro,
demarcando ainda a separacdo dos espacgos publicos e privados. Entretanto, como
afirma Deleuze, a reorganizacao do capital e suas tecnologias desenvolvidas a partir
da informatica e do controle, inseriram a logica do “e”. Assim, estamos agora sempre
na escola e em casa, no trabalho e na escola, etc. Trata-se, no limite, de uma
reconfiguracdo do publico e do privado em que o tempo entre esses espacos é
compartilhado (ou reorganizado). As figuras que Deleuze langa para ilustrar esses

83 Cf. Gilles Deleuze. Conversagbes. Sao Paulo: Ed. 34, 1992.
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dois modelos tao distintos de sociedades serve para notar bem suas implicacdes
temporais. Para as sociedades disciplinares, Deleuze imagina os buracos de uma
toupeira. Para se chegar a um buraco diferente — as disciplinas, as instituicoes
modernas —, a toupeira precisa se deslocar, no tempo e no espaco. Para as
sociedades de controle, de modo diferente, Deleuze traz a imagem dos anéis de uma
serpente. Esses anéis sdo interconectados e mais complexos (a0 menos para o
filésofo, no inicio dos anos 90). A critica deleuziana estava, no ensaio, interessada em
fazer notar as novas relagdes de poder e dominacgéo trazida por essa configuracéo
politico-tecnoldgica. Entretanto, elas ilustram, certamente, um modo de o capital ser
produtivo, e ensejar um modelo subjetivo, perceptivo e temporal, na indeterminacao
das fronteiras.

O open acess € um dos efeitos mais evidentes na condigdo do arquivo
audiovisual e nas problematicas das imagens oficiais e das imagens amadoras no
campo de uma visualidade que nao obedece mais as regras de publico e privado das
tecnologias analdgicas, nem das formas econdmicas que as regiam. Essa situagéo
parece ser radicalmente diferente, sobretudo, no campo das imagens e documentos
privados, que hoje encontro meios de se visibilizar. Como afirma Jaime Baron,

Esse movimento de documentos do espaco privado para o publico e de uma
preservacdo simples para uma grupo restrito até a apropriacdo de um texto
publico para um proposito "mais elevado”, no entanto, se torna mais
complexo na era da midia digital. A medida que mais videos caseiros sdo
produzidos, gravando ndo apenas momentos privados felizes, mas também -
potencialmente - terriveis, esses mesmos videos se tornam cada vez mais
disponiveis para apropriacdo. Essa disponibilidade levanta a questdo de
saber se e em que grau esses documentos apropriados do modo doméstico
estdo contribuindo para uma nova concepcao de nosso relacionamento, ndo
apenas para disting8es anteriores entre publico e privado, mas também para

a historiad. (BARON, 2014, p. 91-92).
Com efeito, essas variagbes das tecnologias digitais tém provocado fortes

deslocamentos em antigas categorias e epistemes, nas quais foram erguidas os
conceitos de memoaria e historia social ou tempo histérico. Nesses novos parametros,

as proprias relagbes bem demarcadas publico ou privado, profissional ou amador, vai

84 No original: This movement of documents from private to public and from simple preservation for a
limited audience to appropriation into a public text for a “higher” purpose, however, becomes more
complex in the age of digital media. As more home videos are produced, recording not only happy
private moments but also — potentially — terrible ones, these same videos become increasingly
available for appropriation. This availability raises the question of whether and to what degree
these appropriated home mode documents are contributing to a new conception of our relationship
not only to previous distinctions between public and private but also to history.
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perdendo cada vez mais sua importancia e sua fungcao para explicar fendmenos.
Como afirma Wolfgang Ernst:
Enquanto a gravacdo audiovisual de experiéncias passadas na midia de
massa e online de hoje ainda pode ser articulada nas terminologias
socioldgicas da memdria coletiva ou social, suas condi¢cdes tecnoldgicas

exigem andlises que se abstém de categorias antropocéntricas®. (ERNST,
2017bh, p. 42).

Ernst tem destacado em seus estudos, a necessidade de se repensar, por
exemplo, as categorias de memodria social e coletiva nesses novos arquivos (no
sentido foucaultiano do termo), que definem o que pode ser eletronicamente expresso
e digitalmente articulado. As tecnologias, no sentido largo do termo, que possibilitaram
a configuracdo moderna das esferas do publico e do privado séo realocadas em novos
dispositivos de funcionamento. Com isso, o regime de aparencia das imagens entra
em negociacdes e possibilidades que escapam as referéncias sociais e antropologicas
do publico e privado (por isso uma nog¢do como intimidade, atualmente, adquire um
sentido completamente diverso de sua acepgao moderna).

Atualmente, as formas de arquivamento digital permitem que as chamadas
“‘imagens de arquivos”, e as imagens, de modo geral (Qque também sao considerados
arquivos, em nossa perspectiva), integrem espacos e plataformas que expandem e
potencializam suas formas de armazenamento e acesso. ISso porque a propria
condicdo dos arquivos foi alterada, que implicou rearticulacbes na concepc¢édo de
Estado, de cinema, de sociedade, com impactos diretos na configuracdo das esferas
do publico e do privado. Segundo Matin Pogacar:

Os arquivos e colecdes institucionais, patrocinados pelo Estado ou orgéos
locais séo, assim, complementados e contestados de forma incessante por
arquivos individuais, privados (microarquivos), enquanto as préticas
individuais e intimas de lembranca e comemoracgéo migram para esferas mais
publicas e mundanas. As tecnologias digitais usadas como ferramentas de
arquivamento estdo desafiando os limites e barreiras dos critérios de
elegibilidade de arquivamento, principalmente mudando para a agéncia
individual o poder e as ferramentas para criar, co-criar, selecionar e usar o
arquivo. Desde o século XIX e apds o surgimento de tecnologias de gravagéo
cada vez mais acessiveis, o status exclusivo de criagdo de memoaria atribuido

aos arquivos institucionais [...] tem sido continuamente destronado e des-
canonizado®®. (POGACAR, 2016, p. 63, tradugdo nossa).

85 No original: Whereas the audiovisual recording of past experiences in today’s mass and online
media might still be articulated in the sociological terminologies of collective or social memory, their
technological conditions require analyses that refrain from anthropocentric categories.

86 No original: The institutional, state-sponsored and local archives and collections are thus
uncreasingly complemented and contested by indivisual, private, or micro-archives, while the
individual and intimate practices of remembering and commemoration shift to more public and
mundane spheres. Digital Technologies used as archival tools are challenging the limits and
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Em um interessante texto sobre os regimes de aparéncia dos arquivos de
imagem, Rick Prelinger reflete acerca do papel do site YouTube na cultura
contemporanea. O titulo do texto, significamente nomeado The appearance of
archives, € uma pista inicial que embasa o argumento do autor. Como sugere a
polissemia da palavra “appearance”, em inglés, o texto vai explorar, ao mesmo tempo,
a emergéncia de um certo arquivo e seu modo de visualizagéo, sua aparéncia. O autor
nos convida, assim, a refletir acerca do estatuto dos arquivos de imagem em relagao
a seus modos de acesso, estocagem e difuséo.

Ainda que o texto seja centrado no YouTube, a discusséo de Prelinger tem uma
abordagem ampla sobre a logica dos arquivos de video online. Essa logica sera
comparada a arquivistica tradicional com suas regras de uso e seus modelos espaco-
temporais. De forma astuciosa, o0 autor comeca o texto afirmando que o YouTube nao
pode ser considerado um arquivo no sentido estrito do termo, pois “a conservag¢ao nao
é nem sua missdo nem sua pratica®”” (PRELINGER, 2009, p.268, tradugdo nossa).
De fato, o autor quer dizer que o YouTube ndo pode ser considerado um arquivo do
ponto de vista dos arquivos tradicionais. Entretanto, do ponto de vista do publico em
geral, o YouTube seria “um arquivo midiatico ideal®®” (PRELINGER, 2009, p. 268).

Como afirma Prelinger (2009), o video online tornou-se uma opc¢ao popular ha
gquase uma geracdo com a chegada do QuickTime. Essa popularizacdo e
democratizacdo de videos sera um elemento importante no texto para medir as
funcdes e as préaticas dos arquivos na cultura informatizada contemporanea. Uma
diferenca primordial entre eles, segundo o autor, seria 0 controle de acesso, a fim de
preservar as obras. Os arquivos tradicionais ainda estariam atrelados a divisao cultural
entre acesso e disponibilidade, e entre controle e multiplicagdo das copias. Eles
estariam igualmente preocupados com os direitos autorais, a perda de controle das
colecdes e a qualificacdo do publico apto a ver e a utilizar esses materiais. Entretanto,
0 autor assinala algumas excecodes, como a Library of Congress, nos Estados Unidos,

e 0 seu proprio projeto The Internet Archives. Como o texto € de 2009, poderiamos

barriers of the archival eligibility criteria, primarily by shifting to individual agency the power and the
tools to create, co-create, curate and use the archive. Since the nineteenth century and after the
emergence of increasingly more accessible recording technologies, the exclusive status of creating
memory, of soliciting unseeing and inforgetting attributed to the state archive, has been continually
dethroned and de-canonised.

87 No original: Preservation is neither its mission nor its practice.

88 No original: In the public mind it is not simply an archive but an ideal form of archive.
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colocar outros exemplos de arquivos que disponibilizaram parte de suas colecdes
online. Contudo, o controle de acesso € ainda um imperativo que impede a maior parte
das colecdes de imagens de chegar a um computador pessoal.

Quais sao as caracteristicas que fizeram do YouTube um arquivo ideal aos
olhos do publico? Por que o YouTube se tornou tdo atraente ao publico? Eis as duas
guestdes que o autor tenta responder. Para isso, estabelece cinco pontos.

O primeiro ponto: o YouTube seria uma “colegdo completa”. De fato, vai-se ao
YouTube para procurar todo tipo de video. Habitualmente, é o primeiro site que
procuramos quando queremos achar algum video, e geralmente encontramos. Além
disso, uma boa porcentagem de videos ndo podem ser alugados, encontrados ou
vistos em nenhum outro canal ou servigo. ISso criaria uma impressao de completude.
O segundo ponto menciona o fato de o YouTube ser aberto a contribui¢des, ou seja,
sem uma autorizacao prévia, qualquer video encontra lugar em um mesmo ambiente.
Desse modo, a mistica dos arquivos como conteludos raros e impenetraveis de obras
de arte do cinema desapareceu repentinamente. Essas colaboragbes possibilitam
ainda inumeras formas de mashups e reapropriacfes. O terceiro ponto diz que o
YouTube oferece um acesso instantaneo com muito poucas limitacdes. A Unica
limitacdo seria a qualidade reduzida, contrariamente ao “mundo do arquivo
estabelecido”, que vai oferecer materiais de alta qualidade, mas com um limitado
acesso. Como quarto ponto, Prelinger assinala que a plataforma do site YouTube é
de facil utilizacdo. Por isso, € possivel conectar pessoas aos videos por elas
carregados, fazer uma lista de videos preferidos e enviar videlos selecionados a
outras pessoas. O ultimo ponto menciona a possibilidade de colar uma tela YouTube
em nosso préprio site ou nosso blog (ou redes sociais, atualmente). Ainda que isso
nao constitua uma posse real do arquvo videografico, isso implica uma liberdade de
citar segmentos do video.

Seriam essas razdes que, segundo Prelinger, impuseram o YouTube ao publico
como um arquivo padrao de multimidia no mundo. Essa situacgédo vai configurar, ainda
segundo o autor, uma situacao paradoxal acerca dos arquivos de imagem: a0 mesmo
tempo em que insistem sobre a importancia da missao da arquivistica, os arquivos
tradicionais parecem ser agora menos Uteis e menos importantes que o YouTube.
Para o autor, essa resisténcia a logica YouTube vem de certo receio as novas

materialidades. Como nos lembra, por muito tempo os arquivos resistiram ao VHS
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como forma de preservacdo da experiéncia cinematografica do filme, e hoje a maior
parte dos arquivos utilizam colec¢des de DVD.

Para concluir, Prelinger assinala que o YouTube ndo deve manter dessa forma,
e que mudancas nos direitos autorais ja comecam a acontecer. Contudo, o site ilustra
um novo modelo de acesso e distribuicdo de videos online. Além disso, o0 YouTube
reconhece implicitamente que os arquivos ndo séao o fim do ciclo de vida dos midia,
mas sobretudo um novo inicio. Segundo Prelinger, corrigindo o trabalho de milhdes
de usuarios para organizar, selecionar e baixar videos de todo tipo, YouTube renova
a vida do patrimoénio das imagens em movimento e apresenta documentos de arquivo
a um vasto publico.

Essa liberacao de arquivos que permaneceram por muito tempo longe do
acesso publico encontra ressonancia na filosofia do open access e das formas de
funcionamento dos arquivos digitais. Wolfgang Ernst afirma que o open access
conectou os documentos de arquivos, que até entdo permaneciam distintos e
distantes, a imediaticidade da World Wide Web.

Ao se tornar on-line eletronicamente, o arquivo foi desprovido de sua
tradicional "privacidade" no sentido literal (Latin privare), seu sigilo do
discurso publico. O antigo archivum secretum (como no Vaticano romano)
ndo é apenas um instrumento de poder antigo a ser superado em favor do
open acess, mas uma excec¢do da circulagdo imediata da memodria, uma

critica da economia da midia em tempo real8. (ERNST, 2018, p. 154,
traducdo nossa).

4.7 A cultura do fragmento

Nos filmes de Nader, a constru¢cdo do eu e do outro sé € possivel pelo
fragmento, pela armacao de fragmentos multiplos e distintos, provindo de imagens de
diferentes contextos. E nessa dindmica que o tempo é experienciado, convocado,
sentido. A experiéncia dos trés filmes de Nader € conformada por fragmentos de filmes
ja vistos e nunca vistos, entre filmes oficiais e filmes amadores, em uma reciclagem
constante de arquivos de diferentes procedéncias. O fragmento é a medida conceitual

que possibilita essa condicdo audiovisual. Ele parece ser também o requisito da vida

89 No original: With its becoming electronically online the archive has been deprived of its traditional
“privacy” in the literal sense (Latin privare), its secrecy from public discourse. The former archivum
secretum (like in the Roman Vatican) is not just an old-aged power instrument to be overcome in
favor of open access, but an exception from immediate memory circulation, a critique of real-time
media Economy.
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em movimento desses dois regimes de imagens. Ele solapa a ideia do todo, de obra,
de finitude. O fragmento € sempre o interrompimento, € a parte, o tempo subtraido e
replicado. Em nossa cultura, os cacos e os fragmentos das imagens técnicas sédo
constantemente recolhidos e reprogramados digitalmente. O fragmento se confunde
com a propria “linguagem” digital. As plataformas de exibicdo de filmes, nesse
contexto, destronam a experiéncia da “forma cinema”. Para ilustrar essa situacao,
cabe mencionar uma curiosa polémica (bem circunscrita a certo nicho) ocorrida entre
o critico de cinema Pablo Villagca e seus seguidores no Twitter. Em uma recente
postagem, o critico sugeria que o novo filme de Martin Scorsese, O Irlandés, de quase
4 horas de duracéo, lancado pela empresa Netflix, fosse visto sem interrupgées, a fim
de se obter uma experiéncia mais auténtica da obra. O comentéario gerou uma onda
de memes irdnicos e debochados, nos quais os interlocutores do critico relatavam a
impossibilidade dessa empreitada.

Na montagem de Nader, o filme de Dreyer é completamente re-editado em
fragmentos. Esses fragmentos sdo colocados em compasso, contato e contradicéo
com o arquivo pessoal de Nader: as imagens coletadas da vida de Nilson ao longo de
20 anos. Do ponto de vista do filme de Dreyer, temos algumas repeticées de planos,
mas sobretudo uma escolha de certos trechos, as imagens que, nessa apropriacao,
sobrevivem. Trata-se de uma realidade do arquivo, com esquecimentos, lacunas,
escolhas.

Eric de Kuyper tenta imaginar diversas maneiras de “acomodar os restos”. Na
visdo do autor, mais que os filmes inteiros, sao os fragmentos que “deixam ver que a
histéria do cinema trabalha, tem volume, se movimenta; que ela é feita de abundancias
e vazios, de conhecido e desconhecido, de continuo e linear como descontinuo®®”
(KUYPER 1992, p. 50, traducéo nossa).

Nos processos digitais das sociedades, esses dois regimes de imagem
conformam (e sdo conformados por) uma cultura do fragmento. O fragmento parece
ser a forma exemplar de temporalizacdo da aparéncia e das fronteiras desses dois
regimes de imagens. O fragmento € seu motor temporal. O fragmento diz respeito
tanto a um modo de experienciar os contetdos, como 0 modo de temporaliza-los.

Segundo Felinto: “um mundo que antes se apresentava como fluxo continuo, segundo

90 No original: Les fragments laissent voir que I'histoire du cinéma travaille, a du volume, bouge;
gu’elle est faite de pleins et de vides; de connu et d'inconnu; de continu et de linéaire, ainsi que du
discontinu.



129

a dindmica das tecnologias analogicas, transformou-se em aglomerados de unidades
discretas (em ultima instancia, imateriais), mas passiveis de decomposicédo, andlise e
recombinacdo.” (FELINTO, 2005, p. 02). Nessa cultura, a recombinagcdo de
fragmentos imagéticos provindos de diversos suportes e contextos s&o
potencializados. Se essa recombinacdo foi usada no campo da arte moderna,
atualmente as praticas extrapolam o campo artistico, e integram diversas dinamicas
de entretenimento e comunicagao.

No ambiente da Internet, as tecnologias arquivisticas que possibilitam a
proliferacdo de fragmentos atuam em uma dinamica de dificil descricdo, que é
integrada a uma “pratica de montagem” que pode passar de um documento historico
a uma imagem pornografica amadora em segundos. Em certo trecho do ultimo
romance de Daniel Galera, Meia noite e vinte (2016), h4 uma descri¢cao interessante
de um dos personagens que evidencia ndo apenas formas de montagem das imagens
no ambiente da Internet como elementos temporais da l6gica dos arquivos digitais em
suas configuracdes publico/privado contemporaneas. Trata-se do momento em que
um dos personagens, sozinho em seu escritorio, faz uma selecéo de videos antes de
se masturbar. Vejamos como Galera descreve a situacao:

Depois do passeio inicial pelas paginas dos videos mais recentes, veio a hora
de selecionar algumas categorias e explora-las uma a uma, mantendo o
cursor sobre o thumbnail para exibir o preview de cenas em miniatura até
encontrar algo que parecesse promissor. Escolhi as categorias squirting,
ebony+teens, russian e amateur. De cada uma delas extrai trés ou quatro
videos em abas separadas do navegador. Procedi ao streaming de cada um
dos videos em ordem de abertura, clicando na barra de progresso para
visualizar cenas em busca dos melhores momentos [...] meia hora mais tarde,
cheguei a um conjunto de uma dizia de videos pausados nas cenas ou
instantes aprovados pelo meu senso estético onanistico. [...] passei a
organizar em pequenas janelas uniformes por toda a area de trabalho os
videos escolhidos, formando um mosaico de cenas que poderiam ser
disparadas na ordem especifica que eu havia planejado. Do caos da putaria

digital eu fazia nascer uma obra de arte que duraria somente o tempo da
minha gloriosa masturbada (GALERA, 2016, p.102-104)

Dois aspectos sdo interessantes nessa descricéo feita por Galera. A primeira
a relacdo de busca dos videos. A escolha por categorias evoca uma questao na
pesquisa de imagens no ambiente da Internet. Na visdo de Ernst, o enderecamento e
a pesquisa de imagem continua sendo um desafio. No contexto do digital, embora nao
haja uma garantia de qualidade das imagens, ha melhores op¢des de enderecamento
de imagens em movimento (quadro a quadro) como também de imagem individual

(pixel). O autor exemplifica que, para o armazenamento eletrdnico, os arquivos
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federais na Alemanha utilizam critérios histérico-semanticos-icono-graficos, tais como:
centrado no evento historico, indicadores politicos, realidade social do cotidiano,
efeitos Oticos especiais, efeitos dramaturgicos especiais, motivos pictoricos especiais,
critérios especificos das midias. No trecho descrito por Galera, o personagem, apés a
selecéo feita por palavras, tem a possibilidade de verificar alguns quadros do video
selecionado, o preview, com a simples acédo de deixar o cursor sobre a imagem do
video.

O segundo ponto interessante diz respeito a sele¢cdo e a montagem efetuada,
gue separa apenas certos trechos de cada video, em uma ordenacdo que visa
produzir sensacfes especificas ao espectador/personagem. Essa perspectiva é
trabalhada com Martin Pogacar em paralelo com o projeto tedrico-artistico de Aby
Warburg, o Atlas Mnemosyne. A curadoria das imagens, a ordem de exibigdo, os
efeitos e sensacdes possibilitados entre as imagens seriam praticas atuais que
Warburg teria explorado como metodologia e percep¢édo do movimento das formas na
Historia. Para Pogacar:

A aplicacéo da idéia do Atlas Mnemosyne a discussdo da memoria na midia
digital vai ao encontro da perspectiva de que uma certa linearidade analdgica
inscrita na compreensdo do tempo ou do progresso na perspectiva histérica
nao é algo que apenas recentemente foi suplantado pela légica do digital. A
I6gica digital de bits discretos de informacédo, de desconsideracdo da
linearidade sequencial e o impacto no entendimento do espaco e do tempo

ndo € uma invencao inteiramente nova, mas pode, de fato, ser rastreada no
passado9l. (POGACAR, 2016, p.42, tradu¢do nossa).

Nesse ponto, Pogacar tenta desmistificar a “novidade” do digital, adjetivo
abusadamente utilizado nas descricbes das praticas e implicacdes digitais. Além
disso, o autor afirma que:

A relacdo entre o Atlas Mnemosyne e a comunicagdo e a memdéria é que a
tela do computador pode ser vista ndo literalmente como um painel

Mnemosyne, mas como um plano no qual o contelido é criado e navegado92.
(POGACAR, 2016, p. 42, traducdo nossa).

91 No original: The application of the Mnemosyne Atlas idea to the discussion of memory in digital
media supports the perspective that a certain analogue linearity inscribed in understanding of time
or progress in historical perspective is not something that has only recently been supplanted by the
logic of the digital. The digital logic of discrete bits of information, of disregard of sequencial
linearity, and the impact on understanding space and time is not an entirely new invention but can
in fact be traced back into past (...)

92 No original: The relation between the Mnemosyne Atlas and communication and memory is that the
computer screen can be seen not literally as a Mnemosyne panel, but nevertheless as a plane
where content is created and navigated through.
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Nessa ampliacdo dos arquivos parece nao haver limite para a insercao de
material e também de suas possibilidades de leitura e montagem. Com efeito, essa
dindmica arquivistica digital implica um aumento exponencial de imagem produzidas,
estocadas e acessadas no arquivo audiovisual. Alguns desses novos programas,
como Instagram e Snapchat, arquivam imagens apenas por algumas horas ou
segundos, no caso desse ultimo. “Produzimos cada vez mais informagdes e imagens,
mas também tendemos a perder mais informacdo agora do que em qualquer outro
tempo do passado” (CURSINO e LINS, 2010, p. 92). De outro ponto de vista, uma
imensa producdo amadora e privada ganha um espaco virtualmente semelhante,
podendo ser acessada em replicada em diversos contextos. Segundo Felinto:

Gracgas ao desenvolvimento tecnoldgico dos proprios meios eletronicos de
comunicacao, os refugos da cultura encontraram ndo apenas Nnovos espagos
de visibilidade como também um novo valor social. Oferecendo um “espaco”
de armazenagem virtualmente inesgotavel e custos de manutencéo
relativamente acessiveis, a internet tem se convertido no abrigo por

exceléncia dos detritos culturais, dos restos, do inatil, do trivial. (FELINTO,
2008, p. 34)

Nesses cenarios em que montagens de fragmentos de imagens oficiais e
amadoras sdo montadas e remontadas, trés aspectos ou efeitos temporais parecem
ocorrer: a percepcao de um amplo presente, a sensacédo de nostalgia e uma economia

de saturacao de imagens, causando uma forma contemporéanea de cegueira.

4.8 Presentificagao, nostalgia e cegueira

Em Nosso amplo presente, Gumbrecht utiliza uma série de fenbmenos, como
certos aspectos da literatura, a hipercomunicacdo e a velocidade dos processos
informacionais para demonstrar certa mudanca em nossa relacdo com a histéria e a
passagem do tempo. O autor esta interessado em analisar 0 modo como a cultura
contemporanea esté inserida em uma experiéncia de temporalidade que vem sofrendo
profundas alteragdes, principalmente a partir da década de 80. Na verdade, o que 0
autor pretende investigar € uma forte guinada na "construcéo social do tempo" ou no
cronétopo. Como ele explica:

Trata-se de uma questdo de tempo com ‘forma de experiéncia’, como
Edmund Husserl definiu: uma construcdo social do tempo, que determina
como transformamos as mudancas que captamos no nosso ambiente numa

relacdo que estabelecemos conosco e com nossas ac¢des. (GUMBRECHT,
2015, p.67).
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Segundo Gumbrecht, “hoje sentimos cada vez mais que o0 nosso presente foi
expandido, pois agora esta rodeado por um futuro que ndo conseguimos mais ver, ter
acesso ou escolher, e por um passado que ndo conseguimos deixar para tras”
(GUMBRECHT, 2015, p.48). Ou seja, quando todas as informac¢des do passado estao
disponiveis, cria-se uma experiéncia de presente expandido. O autor afirma que tais
alteracdes estao no cerne da vida globalizada do comec¢o do século XXI. Gumbrecht
sugere, por exemplo, que a ubiquidade das midias digitais eliminou nosso sentido tatil
do espaco fisico, alterando nossa percep¢do do mundo.

Em vez de deixarem de oferecer pontos de orientacdo, os passados inundam
0 NOSSo presente; os sistemas eletronicos automatizados de meméria tém um
papel fundamental nesse processo. Entre os passados que nos engolem e o

futuro ameacador, o presente transformou-se numa dimensdo de
simultaneidades que se expandem (GUMBRECHT, 2015, p. 16)

Com efeito, Homem Comum parece disponibilizar aos espectadores, todas as
imagens que a memdria de Nader solicita. Nesse filme, especificamente, ndo ha
nenhuma imagem perdida, danificada ou impossivel. Publica ou privada, rara ou
banal, oficial ou amadora, quando convocada pela memoria ou pela montagem do
diretor, a imagem se apresenta. Trata-se de uma forte presentificacdo do passado
como processo. Uma das consequéncias dessa disponibilidade parece ser o efeito de
fortemente nostalgico, mais que historico, que se instaura nessa dinamica.

Em alguns momentos, nas filmagens de 2000, é o préprio Nilson que relembra
eventos do passado, sobretudo da época das primeiras filmagens, em 1990. Nesses
trechos que armostram seu rosto com imensos Oculos escuros, Nilson silencia. De
certo modo, Nilson expressa, no siléncio, aquilo que ja nao existe: sua filha pequena,
sua viséo, sua vida na estrada. E Nader, em sua montagem, confere a essa nostalgia
uma expressao estética com as imagens de seu arquivo. A narracéo ficcionalizante
de Nader é carregada também de uma espécie de nostalgia do processo do filme.
Alias, o filme s6 acontece, quando essa relacdo e encontro entre esses dois arquivos
aparentemente distintos, encontram um modo de “vida em conjunto”. O filme acontece
guando Nader consegue montar/imaginar sua propria vida (atrelada fortemente ao
filme de Dreyer) e a vida de Nilson. E esse processo de imaginacdo, que liga os
tempos desses arquivos e cria relagdes singulares entre eles, é fortemente nostalgico.

Isso também parece ocorrer com as maquinas atuais que, ao integrarem esses
dois regimes de imagens, liberam a expressdo nostalgica de sua vida pregressa,
muitas vezes analdgica. A nostalgia, assim, ndo se refere apenas ao campo

significante que a imagem libera, mas todo o processo que permite a sobrevivéncia
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de antigos arquivos audiovisuais oficiais e amadores. Ha uma nostalgia das antigas
relacdes publico e privado, nostalgia dos antigos aparatos e como ele estava inserido
em todo o campo sécio-cultural. E uma nostalgia de como funcionavamos com eles.
Trata-se de uma nostalgia que, assim como Homem Comum, ndo se refere apenas a
algo que esta no passado, mas ao processo que permitiu uma mudanca radical do
passado até o presente.

Uma curiosidade no pensamento de Flusser, € uma relacéo instavel entre certa
dominacdo dos aparelhos, seu modo de nos programar, e as novas formas de
imaginar que o contato com a tecnologia permite, acionando certa possibilidade de
liberdade. O resultado dessa atrito, para Flusser, € uma expressao saudosista. No
ensaio Da futilidade da Historia (1966), o autor € categoérico ao afirmar que “0 nosso
ambiente ja se esta precipitando, furiosamente, em direcédo a plenitude dos tempos, e
nos arrasta consigo”. Para Flusser, “0s nossos antepassados nadavam na correnteza
da histéria, nutridos por ela e informados por ela. Mas nés ultrapassamos a historia, e
a heranga dos nossos avds nao nos diz respeito”. Por ndo nos dizer mais respeito,
essa historia é substituida por um saudosismo. Trata-se de uma sensacdo que nos
lanca em um passado-processo ja nao existente, do qual carregamos apenas seus
resquicios. Deve-se notar que, devido a mobilizacdo que provoca na memoéria e no
corpo, a nostalgia ndo cessa de ser explorada pelo atual capitalismo biopolitico. O
saudosismo gue essas imagens alimentam tem provocado a cultura do comeback e
do remake, em véarios dominios culturais.

Esse saudosismo parece ocorrer tanto em imagens conhecidas como
desconhecidas. Em Homem Comum, a nostalgia ndo € exclusivo nem das imagens
publicas nem das imagens privadas, mas antes um efeito de memoaria similiar. Do
ponto de vista do personagem Nader, ambos o0s regimes s&o reiteradamente
associados a certa nostalgia do realizador. De todo modo, no filme, a nostalgia surge
de forma mais evidente nos momentos em que a imagem assume um valor de
memoria muito forte. Nas imagens de Nilson jovem, as imagens convocam um lugar
no passado. Da mesma forma ocorre com o filme de Dreyer, que sendo percebido
mais como um arquivo do que como uma harrativa, atua como uma memoria afetiva
de Nader. Mas ha algo também proprio da qualidade material das imagens, que nos
langa a um tempo remoto, das “imperfei¢des” analdgicas.

Uma outra sensacao de nostalgia recorrentemente expressa no filme é a visao
perdida de Nilson. Retomemos o close-up de Nilsdo com seus imensos 6culos escuros
(figura 19). Trata-se de uma imagem que marca a passagem de tempo de uma forma
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irreversivel. A questdo da cegueira também acompanha, de certa forma, o filme de
Dreyer. Na historia dos Morten, ela atua de forma positivada, pois € um elemento de
distincdo: é preciso se cegar a realidade da morte para acreditar na ressurreicao de
Inger. O que Johannes proclama é, com efeito, uma fé cega. E a partir dela que o
tempo pode ser remediado, remontado, e que Inger pode voltar a viver. Em ambos os
arquivos, a cegueira atua como metafora sobre o0 jogo da percepgcdo e da
temporalidade.

Se nas imagens da década de 90 Nilson utiliza seus 6culos de grau, nas
imagens dos anos 2000 Nilson esta praticamente cego, devido a problemas de saude.
Entretanto, a medida que nos tornamos mais proximos desse personagem, devido a
montagem de seus passados-presentes com A Palavra, comecamos a enxergar mais
e melhor sua realidade. Isso parece ocorrer, certamente, pela curadoria entre esses
dois regimes feita por Carlos Nader. Amparado pelas pesquisas de Didi-Huberman,
Jamer Guterres de Mello nota que:

Figura 20 - Fotograma do filme Homem Comum (5

[...] Os artistas contemporaneos recolhem pedacos dispersos do mundo e
acabam descobrindo associacdes, encontrando situagbes fora das
classificagbes habituais. Criam, entdo, com essas afinidades, um género
novo de conhecimento que abre nossos olhos sobre aspectos do mundo até
entdo impensados, numa espécie de abertura do inconsciente da nossa visdo
(GUTERRES DE MELLO, 2017, p. 63).

A questdo da curadoria, ou seja, a selecdo e o ordenamento de imagens,
parece ser um ponto critico nos atuais regimes digitais e suas variadas formas de
temporalizar esses dois regimes de imagens. As relacbes de poder que induzem
certas montagens, as politicas visuais, 0 acesso, a ética de certas montagens, tudo
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isso pode nos cegar ou abrir nossa visdo. As nossas maquinas que temporalizam os
materiais publicos e privados assumem, muitas vezes, 0 proprio gesto de curadoria,
pois sao assim programadas. A velocidade dessas alteracbes vem, muitas vezes,
como avalanches, corrompendo nossa capacidade politica de questiona-las ou
compreendé-las.

Todavia, Homem Comum nos mostra que por mais que a cegueira torne as
imagens distantes e difusas, ha sempre a crenca no milagre. Nilson diz apds assistir
A Palavra: “quem sabe eu também volte a enxergar, temos que ter fé”. Em sua vida,
como em nossa vida cotidiana e comum, temos esse dificil destino. Trata-se assim,
de uma tarefa ardua. Ainda que a visao original nunca seja possivel — pois a acao do
tempo a modifica fortemente —, em toda montagem hé& a possibilidade de um milagre.
Para Didi-Huberman, a montagem so € valida quando ndo se apressa a concluir ou a
enclausurar: “quando abre e complexifica nossa apreensao da histéria, e ndo quando
a esquematiza abusivamente. Quando nos permite aceder as singularidades do tempo
e, por conseguinte, a sua multiplicidade essencial’. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 90).

Na sequéncia final, apos ser ressuscitada, Inger e o marido estdo abracados,
e seus olhares perdidos (figura 20). Trata-se de um olhar para o incompreensivel. E
um olhar cego, mas porque estdo vendo algo surpreendente pela primeira vez. Essa
relagao talvez seja, em uma visada otimista, uma pista sobre as potencialidades
desses dois regimes que, muitas vezes, nos cegam por sua velocidade fragmentaria
e cadtica. Trata-se de descobrir, em gestos de remontagens criativas, uma imaginagéo
surpreendente, capaz de abrir a visdo a um tempo perdido por entre imagens
arqueologicamente dispares.

Figura 21 - Fotograma do filme Homem Comum (6
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CONSIDERAGOES FINAIS

Ao longo desta tese, tentamos refletir sobre a relagdo entre dois conjuntos de
imagens em nossa percepgao (ou programacgao) do passado. A clivagem entre
imagens oficiais e imagens amadoras foi feita a partir da nogado de arquivo. Mais do
que “imagens de arquivo”, tentamos enfatizar o carater de arquivo que toda imagem
carrega em si, com possibilidades de aparicao e desaparicao especificas, de acordo
com um conjunto de tecnologias, no sentido amplo do termo. Assim, foram certas
tecnologias de arquivo que permitiram uma distingao entre oficial e amador — distingao
essa que acompanhou as formagdes publico-privadas de seu tempo. Se hoje essas
fronteiras estdo borradas, € porque essas tecnologias de arquivo foram igualmente
reconfiguradas.

Por outro lado, tentamos enfatizar também como essas tecnologias de arquivo
sao ativas e produtoras. Trata-se de uma ideia fortemente foucaultiana: todo arquivo
€ produtor de algo. Nesse sentido, a fim de criarmos uma chave conceitual que nos
permitisse notar esses efeitos no campo do audiovisual € que propusemos o termo
arquivo audiovisual. O arquivo audiovisual foi entendido como o universo de imagens
técnicas (FLUSSER) que nos permite imaginar, que nos permite produzir efeitos
temporais. Foi esse tipo de imaginagcdo e temporalidade, no arquivo audiovisual
contemporaneo, que tentamos vislumbrar nesta tese. Trata-se, contudo, de uma
especulacédo que carecia de uma metodologia de investigagéo. Dai nossa estratégia
de notar algumas dessas conformacgdes a partir de obras de arte.

A estratégia de usar os filmes de Nader para a tese aconteceu de modo
processual. Apos notarmos que seus filmes trabalhavam com uma problematica que
ia ao encontro de nossas questdes, investimos em uma analise pormenorizada de
toda sua obra, e decidimos trabalhar, afinal, com os trés longas mais conhecidos e
premiados do cineasta. As entrevistas e textos de Nader também contribuiram
fortemente para essa escolha, e para o desenvolvimento da metodologia. Os filmes,
com efeito, foram propulsores de algumas questdes. A sola, do poema de Waly
Salomao, por exemplo, nos ajudou a colocar e desenvolver melhor a ideia de arquivo
audiovisual.

Notamos, assim, como essas tecnologias atuais (os proprios filmes com uma
delas) possibilitam formas inéditas de organizagdo e montagem daquelas que até
entdo eram imagens publicas, ou seja, materiais audiovisuais oficiais, comerciais e

profissionais, e imagens privadas, amadoras, caseiras, precarias. Os efeitos dessas
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possibilidades de montagem, acesso e reorganizagdo, ou Sseja, nossa tese
propriamente dita, apostou em uma imaginacao historica que & temporalizada por
fragmentos que borram as fronteiras do publico e do privado.

A pesquisa aconteceu por um entrelacamento das ideias suscitadas pelos
filmes e também por toda a base tedrica que nos acompanhou. Nessa dinamica, as
teorias certamente induziram nosso olhar para as obras de Nader, para vermos esses
filmes como modos de percepgao do passado, mas foram também os filmes que
possibilitaram certos tépos de pensamento, certos limites nessa analise. Assim, a tese
de uma imaginacéo histérica calcada por fragmentos de imagens publicas e privadas
surgiu na interface dessa relagao entre filmes e teorias.

O ponto que tentamos levantar, em breves e restritas incursdes, € que essa
mesma relagao esta presente em nosso imaginario, em nossa cultura digital, em
nosso universo de imagens técnicas, que trabalhamos aqui com a nogao de arquivo
audiovisual. Obviamente, esses filmes n&o representam essa cultura, tampouco
exemplificam verdadeiramente as praticas lancadas por essa cultura das midias. O
que tentamos sugerir € como esses filmes utilizam, em uma poética do arquivo de
forte potencialidade estética, certos predicados e imperativos ensejados pelas
maquinas e aparelhos contemporaneos (lembrando que essas maquinas e aparelhos
sdo forgas sociais, econémicas e politicas). Nesse sentido, apesar de as praticas e
comandos de montagens no ambiente da Internet, por exemplo, possuirem
estratégias éticas e estéticas bem distantes daquelas propostas por Nader, existe um
uso das mesmas ferramentas e de um mesmo campo epistémico.

Nesse sentido, notamos que ha uma tendéncia em curso em nosso arquivo
audiovisual: uma certa imaginagcdo histérica em que as referéncias publicas e
institucionais sdo deslocadas e recolocadas a partir de perspectivas privadas. Nesse
sentido, cabe ressaltar que a finalizacdo desta pesquisa de doutorado acontece em
um momento em que boa parte do mundo é convocada a ficar em casa devido a uma
pandemia. Os efeitos sociais e econdmicos desta medida de confinamento, a fim de
conter ou retardar a transmissdo do virus, ainda ndo podem ser totalmente
dimensionados. Contudo, nota-se muito claramente que a produgdo de imagens
privadas se expande tanto quanto o virus. O ponto de vista privado (por meio de varios
tipos de memodrias e tipos de imagens) sera crucial para imaginarmos, no futuro, esse

nosso momento atual.
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ANEXO A - Mitia, de Carlos Nader

PLANO IMAGINAL

Esta é a minha experiéncia. Tudo isto acontece agora. Setembro de 91. Eu vejo
este mar pela primeira vez. Aqui em Belém do Para: um milhdo e duzentos mil fiéis, a
maior procissao catdlica da Terra, o Cirio de Nazaré. Mar de gente. Mar em Transe.
Um milhdo e duzentos mil pessoas espremidas nas ruas da cidade em louvor a Nossa
Senhora de Nazaré, um dos heterébnimos da padroeira do Brasil.

Sao dez ou onze da manha. Eu olho para a multiddao e lembro do dever. Eu
estou aqui a servigo. E a servico de outro senhor. Eu estou aqui produzindo o meu
primeiro documentario para TV. Eu estou tdo desbragadamente atras de imagens
quanto os devotos da imagem de Nossa Senhora de Nazaré, este icone bonito de
gesso escuro, que esta dentro de um espaco separado por uma corda grossa.

E este espaco interior & corda, perto da Santa, que eu quero penetrar. Eu e
todos. Para os fiéis em fervor, a corda que eles tentam tocar € tdo milagrosa quanto a
imagem da santa. Eu, infiel, quero s6 a imagem da imagem. Filmada de perto. Nao é
tdo facil. Entre mim e ela se estendem uns trezentos metros desta concentracéo
amazobnica de gente em éxtase. Eu até tento ir em frente, tento atravessar a
arrebentacdo de gente, mas logo me dou conta de que aquilo que eu tenho que
atravessar € inatravessavel, como se a Santa fosse o centro de um redemoinho as
avessas em que o olho expele em vez de sugar.

Mas entao o milagre. O Henrique Goldman, nosso diretor, ordena e o John
Weitzman, cinegrafista, coloca a camera nas costas. O milagre. Eles avangcam
mosaicamente. O mar abre. O mar abre facil. Eu vou atras. N6s temos salvo conduto.
A camera. Os fiéis suspendem o transe por um instante. Aquilo erguido nas costas do
John é um outro icone religioso, ndo sé mais o mero captador eletronico de imagens,
mas em si uma imagem religiosa de aura e carisma suficientemente intensos para
desviar a atencéo dos fiéis, ainda que por alguns instantes, da imagem que esta no
interior da corda.

Nés seguimos o caminho no meio da massa aberta. Eu vou ficando meio tonto.
Muita gente falando comigo. Eu preciso ir. Eu vou. Nés chegamos ao outro lado da
corda. Aqui, perto da Santa. Aqui dentro sé alguns padres, s6 autoridade, sé equipe

de televisdo e eu ainda marinheiro de primeira viagem, fascinado pelos poderes que
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a camera de TV estranhamente me outorgam. Meio tonto. Muita gente. O Henrique
vai entrevistando os que estdo do outro lado da corda. A corda, alguns fiéis tocam na
corda. Desmaios. Eu meio grogue. Os depoimentos sdo todos fervorosos. Berros.
Nossa Senhora Camera de Televisdo. Os entrevistados estdo querendo entrar pra
dentro do diafragma. A camera e a corda. Eu estou bem tonto. A camera € a corda,
nao, a camera € um buraco na corda, a camera € a porta, a cancela de um territorio
também demarcado por alguma corda milagrosa. A cdmera é autoridade de fronteira
de um territério para poucos, um territério que nao se estende sobre asfalto nem terra,
um territério nao fisico: os entrevistados estdo gritando para a camera, estao
clamando por um territorio tao virtual quanto o Paraiso. Que lugar é este?

"Céameras do Mundo, esta € a minha imagem. Comei. Ligo no Jornal Nacional
da Rede Globo ou da CNN que eu vejo agora sem som nenhum: céus arabes pegando
fogo, cinco pesquisadores vestidos de azul em volta de um tubarédo branco, orelha
humana nas costas de um rato, guarda de transito, ataque de riso de dois politicos,
urso panda, multiddo de um milhdo de homens negros em frente a Casa Branca, bispo
caido, Michael Jordan. De certa maneira a televisédo ja realiza involuntariamente o
desejo de McLuhan: TV é musica para os olhos. Volume zero: o corpo do aiatola cai
do caixao, a passista do carnal requebra, cidade alagada. Que realidade é mais
lisérgica do que esta? Esta realidade do territério da tela. A realidade daquele
retdngulo. Aquele lugar especifico. Que lugar é este?

Eu estou agora dentro do corpo do Cristo Redentor no Rio de Janeiro. Julho
de 94. Numa espécie de comunh&o as avessas eu estou subindo a escadinha de metal
interior a altura do estbmago da estatua do Cristo, apontando minha camera para as
costas do videoartista americano Bill Viola sobre quem eu realizo mais um
documentario: "O Territorio do Invisivel". Assim como seu modelo vivo, o homem que
simbolicamente transformou o préprio corpo num pedago de pao, o monumento do
Cristo redentor também realiza |a suas operagdes eucaristicas. Eu subo pensando em
pelo menos dois milagres de transubstanciagdo concretizados por esta estatua do
Cristo, topo do Corcovado. Um é o mérbido emblema europeu da agonia do Cristo na
cruz metamorfoseado agora em um abrago sereno e radiante, imagem muito mais
adequada a um cristianismo tropical sem culpa que, num acesso de paganismo tardio,
prefere cultuar a vida ao invés da morte. O outro milagre esta literalmente nas méos
do Cristo: os estigmatas "daquele que sofreu por nés" se transformam em olhos.

Gracas a esta evolugao milagrosa, que talvez ocorra por forga de alguma espécie de
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mutacao genética do ser de pedra induzida pelo esplendor da paisagem do Rio de
Janeiro, o que entra agora pelo buracos da mao do Salvador, ao invés da dor mundo,
€ a visao redentora da baia de Guanabara. Sim, maravilha.

E esta a imagem que nés temos agora, saindo pelo alcapdo do antebraco da
estatua, a mais de mil metros de altura. A cidade de Sao Sebastido. Aqui em cima, Bill
Viola me fala de coisas muitos interessantes dentro contexto cristdo em que estamos
agora até fisicamente inseridos. Viola me diz que entre suas maiores fontes de
inspiracéo esta Ibn Arabi, tedlogo do califado de Cordoba, mente mestra do sufismo
medieval, autor de uma das mais sofisticadas obras da tradigdo profética.A lampada
magica que Ibn Arabi acende na ldade Média é de um brilho esclarecedor. O farol
teolodgico de Arabi aponta para uma totalidade do universo dividida em trés planos.
Plano Um: o mundo como o vemos ja, as coisas agora, o espago-tempo fisico e
tangivel do aquiagora. Plano Trés: o plano divino ou Deus ele-mesmo, que € luz e so
luz, totalmente isento de qualquer positividade, vazio de qualquer coisa material ou
virtual.

Entre o Plano Um e o Trés, tem o Plano Dois, que cinge e permeia os dois
anteriores. E este o lugar que me interessa aqui. A ele Ibn Arabi deu o nome de plano
Imaginal, o reino da Imaginacao Criativa, o lugar onde Imaginar € um verbo realmente
ativo, onde Imaginar é criar imagens que tém uma existéncia tdo real quanto as do
mundo fisico. Que lugar é este? Além de Maomée, Jesus, Moisés, Elias-Kidhr, habitam
o Plano Imaginal todas as coisas que se imaginam, literalmente. Habitam o plano
Imaginal ao mesmo tempo todos os sonhos, todos os seres mitdlogicos, todas as
pessoas e coisas que estdo em outro lugar do espaco, todos os personagens e
objetos do passado ou futuro, ou melhor, todos os personagens e objetos daquilo que
chamam de passado ou futuro as tradicbes que acreditam no tempo como um rio

linear e causal que flui onipresente, mudo e invisivel no sentido génese/apocalipse.

CORTA

Waly Saloméao esta na praia. E me lembra : transe pressupde transito para outra
era e para outro lugar. Que lugar? Eu estou na praia. Rio Vermelho, dois de fevereiro,
1994, dia de lemanja. Tudo acontece agora. A areia em transe. lemanja visita a cabeca
de uma multiddo. Vestidos de branco, muitos estdo com o pé nos gréos cinza da orla

do mundo fisico e com o resto do corpo levado pelo ritmo a nagao que os orixas tém
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no universo imaginal.E para os filhos de lemanja que eu aponto a minha lente com
fome.

Independentemente de qualquer cenario social especifico, a camera, para
efetuar seus milagres, dissolve a separagao entre as coisas do mundo que s&o "reais"
e as coisas do mundo que "n&o sao reais". O video € uma maquina de criar imagens,
uma maquina de imaginagao. Toda a virtualidade € minha. Tudo acontece agora. A
televisédo € tao coletiva quanto o inconsciente. Pensem num sonho que vcs tiverem.
O sonho nédo €& uma série de imagens que nos editamos como se fosse um
documentario sobre nés mesmos? O sonho de uma s6 pessoa é a forma mais
individual de imagem e tém uma gramatica virtualmente idéntica aquela da forma
mais publica e notéria de imagem, aquela que aparece nas telas da televisdo. Imagem,
corte. Imagem, corte. Os indios Navajo colocam no topo das ocas uma espécie de
antena, que eles chamam de dream-catchers. Televisao é visao. Alguns pais de santo
e xamas mais aplicados sao capazes de reconhecer em qualquer forma de
representacdo da midia - filme, novela, por mais mambembe, com qualquer ator e a
qualquer momento - a reencenagédo de um dos mitos de sua tradigdo. (contar de
Caetano e Mae Meninha) Quem se surpreende com isso? O que é um xama senao
um mediador, um concessionario de um veiculo de comunicagdo, um provedor de
acesso, um manipulador bem ou mal intencionado de informacao? Nao vem como
nenhuma supresa esta familiaridade a estrutura de outras midias. E a re-
representacdo mitoldgica que os xamas reconhecem acontece ndo sé com a as
estdrias daquilo que ainda chamamos de ficcdo mas também com aquilo que a TV
ainda chama de noticia, afinal o espago da midia € um espago de encarnagao, um
lugar onde cada pessoa € sempre cavalo de um outro. Do ator de novela ao cara que
da seu depoimento ao Jornal Nacional, todos estdo em diferentes graus construindo
seu personagem, sua persona, sua mascara. Claro que isto também ocorre nas
relagdes extramidiaticas, claro que sempre ha um grau de virtualidade no teatro do
absurdo da vida, mas é inegavel que quanto maior o publico, maior é o quociente de
virtualidade.

Qualquer fato relevante de midia também é um mito reencenado. Ou pelo
menos um fragmento. Publico e editores querem, precisam, que assim seja. O
espectador esta atras de mitos. A necessidade de alegorizar os fatos transitorios da
vida para torna-los sempre presentes e assim poder integra-los, € uma outra

modalidade de canibalismo. Matar e comer para ter para sempre vivo. E indtil e
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ingénua qualquer tentativa de representar na midia "a vida como ela &€", se € que isso
existe aqui ou em qualquer outro lugar. Quanto maior o publico maior a fusdo entre
ficcao e realidade para criar um terceiro estado, um produto que é derivado mas
absolutamente independente de seus reagentes iniciais. A tela da midia é um espaco
mitico, que na maioria das vezes acaba descambando para um deserto de
esterilidades estereotipicas, e continuara assim até que se livre da insisténcia burra
ou mal intencionada daqueles que querem travesti-la de espelho da natureza. O

espaco midiatico se estrutura mitologicamente, e s6 no mito atinge seu esplendor.

CIBERESPACO DE WILLIAN GIBSON

Neuromancer: "Ciberespac¢o. Uma alucinagdo consensual. A representacao
grafica dos dados abstraidos por cada computador do sistema humano. Impensavel
complexidade. Linhas de luz ordenadas no nao-espacgo do cérebro, constelagdes de
dados."

Ele imaginava que este lugar ia existir. Este lugar ja existe. E futuro e é ja.
Chamo para minha causa as palavras que Derrida usa para uma outra: "Este lugar,
que nos chama de além da memoria, esta sempre alhures. Este lugar ndo € o empirico
e nacional aqui de um territério. E imemorial, e por isso também um futuro". E
presente. Tudo acontece agora.

O ciberespacgo midiatico, assim como o inconsciente lacaniano ou o reino mitico
dos orixas, € um lugar que nao é fisico. E que se estrutura como linguagem. E a
linguagem segundo Richard Rorty € a rede que nos conecta as coisas e ndao um
espelho isento que nos remete uma imagem tal qual. Se toda cultura precisa desta via
de acesso ao virtual, e se a via da nossa cultura é a infovia, ndo ha a priori 0 menor
problema nisso, desde que se garanta um acesso a ela ndo sacaneado pelos xaméas
do futuro e do presente. A rede da linguagem midiatica nos conecta a um plano
olimpico, virtual, que gera seus préprios orixas, principes, princesas, hossas senhoras
e martires capazes de atrair a devog¢ao de um publico fiel. Ou ndo? A tela, o espaco
de asfalto interior a corda de juta, a cinelandia do Beijoqueiro, a praia num dois de
fevereiro de lemanja e a tela deste meu computador aquiagora séo representagdes
fisicas de espagos vizinhos que se situam num mesmo universo de virtualidade e que,
como os Vidros de Marcel Duchamp, sdo sombras de uma dimens&ao imaterial

projetadas numa material.
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Isso dito eu acendo uma vela para Sdo McLuhan, padroeiro da geragao
conectada, e rogo para que nao se procure nenhuma mensagem do além ou do
aquém no medium da midia. Que a midia seja recebida sempre como apenas musica
para os olhos da mente, como o mito. S6. "A sobrecarga de informagdes leva ao
reconhecimento de padrées". Esta é a mensagem: AMIDIA E AMENSAGEM, a midia
€ mssagem. Repeticao de padrdes. Musica. Mito. Nao mais. " A midia € mitica na sua
forma e, como os mitos, os programas de televisdo sao real¢cados pela repeticao”.
AINDA Marshall MacLuhan :"Para fazer parte da paisagem num meio frio, vocé precisa
se conectar num nivel mitico a estrutura deste meio."

No ciberespaco da Aldeia Global de McLuhan ou no Plano Imaginal de Ibn
Arabi, além de Jesus e Maomé, habitam também Frank Sinatra, Xuxa, Ayrton Senna,
Rimbaud, BEETHOVEM, Mao TSE TUNG e o JERRY LEWIS, BEIJOQUEIRO E BILL
VIOLA. Todos agora. Todos no mesmo lugar. E este lugar € a MITIA. MITO E MIDIA.



