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RESUMO 

 

 

COSTA, Diógenes Oliveira da. O reencantamento do mundo por Allen Ginsberg, Roberto 

Piva e Chacal. 2020. 277 f. Tese (Doutorado em Letras) – 
Instituto de Letras, Universidade  

do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020. 
 

 

 

Roberto Piva e Chacal, dois dos maiores nomes da poesia brasileira contemporânea (e 
raramente estudados em conjunto) têm Allen Ginsberg, o grande poeta americano da segunda 
metade do século XX, como referência. Através da leitura parafrástica, nos aproximamos de 

suas  obras (Paranóia e Ciclones; Muito prazer, Ricardo, Preço da passagem e América; 
Uivo e A queda da América, respectivamente) e de suas posições de poeta perante as 

restrições impostas pela realidade. O uso de enteógenos – a partir dos conceitos de R. Gordon 
Wasson e dos relatos de Davi Kopenawa, entre outros – e do que conhecemos como “drogas” 
– nas palavras de Eduardo Viveiros e Timothy Leary, por exemplo – incitam um processo de 

reencantamento do mundo pragmático, racional – pelas concepções de Friedrich Nietszche, 
Max Weber e Peter Sloterdijk. A linguagem da poesia, na qual a figura do poeta retorna ao 

arcaico e estabelece contatos atemporais – é o caso de Gary Snyder – entra neste processo 
como potencial fator de frestas reencantadas em meio ao panorama moderno/niilista.  

 

Palavras-chave: Allen Ginsberg. Roberto Piva. Chacal. Reencantamento do Mundo. Poesia. 

Transgressão. 



 

ABSTRACT 

 

 

COSTA, Diógenes Oliveira da. The re-enchantment of the world by Allen Ginsberg, Roberto 
Piva and Chacal. 2020. 279 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020. 

 

Roberto Piva and Chacal, two of the greatest names of contemporary Brazilian poetry 
(and rarely studied together) have Allen Ginsberg, the great American poet of the second half 

of the 20th century, as a reference. Through paraphrastic reading, we approach his works 
(Paranóia and Ciclones; Muito prazer, Ricardo, Preço da passagem and América; Uivo and 
A queda da América, respectively) and their positions as a poet in the face of the restrictions 

imposed by reality. The use of entheogens – based on the concepts of R. Gordon Wasson and 
the accounts of Davi Kopenawa, among others – and what we know as “drugs” – in the words 

of Eduardo Viveiros de Castro and Timothy Leary, for instance – incite a process of re-
enchantment of the pragmatic, rational world – for the conceptions of Friedrich Nietzsche, 
Max Weber and Peter Sloterdijk. The language of poetry, in which the figure of the poet 

returns to the archaic and establishes timeless contacts – it is the case of Gary Snyder – enters 
this process as a potential factor of reenchanted cracks among the modern/nihilist panorama. 

 

Keywords: Allen Ginsberg. Roberto Piva. Chacal. Re-enchantment of the World. Poetry. 

Transgression.
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INTRODUÇÃO 

 

 

Vou explorar [...] a seguinte hipótese: a revolução poética moderna tem como princípio a 

liberdade entendida como uma maneira de que o poeta dispõe para acompanhar seu dito. 

Esse acompanhamento tem como condição de possibilidade uma nova experiência política do 

sensível, uma maneira nova que a política tem de se tornar sensível e afetar o ethos cidadão 

na era das revoluções modernas. (Rancière. Políticas da Escrita, 1995, p.109) 

 

“No paradoxo há, ao mesmo tempo, isto e aquilo. O paradoxo é o que estamos assistindo, 

essa conjunção do arcaico com a tecnologia de ponta, ou seja, a tribo e a internet juntas […]. 

A tópica moderna era a verticalidade, o poder do pai, do professor, daquele que sabe. Em 

substituição a esse tópico vertical, estaria sucedendo uma tópica horizontal, chamada ‘a lei 

dos irmãos’. Não mais aquilo que é simplesmente da ordem da educação, não mais aquele 

que por saber puxa o bárbaro para a civilização, não mais a transmissão a partir da 

educação, mas da iniciação. Passa-se da educação para a iniciação. Iniciação é o que faz 

sobressair um tesouro que está aí e a internet é um fenômeno que nos empurra da educação 

para a iniciação. É justamente aí que está criando o que se pode chamar de comunicação 

pós-moderna. Estamos assistindo a comunicação interativa, para além do simples 

ideal racional, uma comunicação que será em seus diversos aspectos, emocional.1” 

(Michel Mafesoli) 

 

 

William Blake, Edgar Allan Poe, Antonin Artaud, Conde de Lautréamont, Charles 

Baudelaire, entre outros, partilham uma condição dissonante. Porém, esta aproximação não se 

dá somente por semelhanças. Roberto Piva e Chacal, poetas raramente estudados em 

conjunto, admiram Allen Ginsberg. O poeta americano, talvez o maior da segunda metade do 

século XX, promove o contato entre ambos, dois dos nomes mais relevantes da poesia 

brasileira contemporânea. Tão diferentes, o paulistano Piva e o carioca Chacal têm Ginsberg 

como ponto em comum. Mas o que o autor de Uivo tem de interessante que atrai poetas tão 

distintos? Para saber, é necessário rumar por percursos árduos que não facilitam a experiência 

e, por isso mesmo, cativam leitores ávidos por uma poesia provocadora. 

 
1 Disponível em: <http://projetos.eusoufamecos.net/b-ppgcom/2019/05/30/desencantamento-e-reencantamento- 

michel-maffesoli-fala-sobre-o-pensamento-pos-moderno-na-famecos. Acesso em: 23 de jul. 2020. 
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O itinerário desta pesquisa se incia (capítulo 1) a partir de um breve horizonte exposto 

sobre enteógenos e as chamadas “drogas”. Apesar das diferenças, certas características 

atribuídas ao segundo se confundem com as do primeiro. A problematização se amplifica 

quando o interesse por estas substâncias (monitoradas pelo Estado regulador, apesar da 

tendência jovem) que reinterpretam a realidade cresce consideravelmente na contracultura 

americana do pós-guerra. Espalham-se pelo ocidente, desembarcando pelo viés da psicodelia 

difundida em terras brasileiras, contrariando bases sociais e culturais para, então, alçar voos 

desafiadores. 

Há uma transformação que não se dá facilmente. Entre ânsia e prazer, o ser humano se 

torna outro. Ele nasce para uma nova consciência cuja perda dos sentidos o leva a uma Beleza 

sábia e misteriosa, presente, por exemplo, na poesia de Baudelaire e Byron; nas palavras de 

Davi Kopenawa; nos estudos de R. Gordon Wasson, Carl A. P. Ruck e Albert Hofman; nas 

declarações de Eduardo Viveiros de Castro; nas utopias de Timothy Leray. 

A seguir (capítulo 2), avançamos na direção de escritas não ficcionais que podem 

trazer elementos de ficção no tratamento do tema. Autores como Thomas de Quincey, Walter 

Benjamin, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Antonin Artaud, William Burroughs e Allen 

Ginsberg escrevem (a experiência da linguagem) sobre os efeitos de substâncias consumidas 

anteriormente ao relato. Com isso, queremos apontar que a experiência do transe nem sempre 

é paralela à da escrita. A ascensão no abismo é sugerida não só pelo viés estilístico, mas 

também sob a memória afetada. A escrita preserva, entre lembranças claras e ilusões da 

mente, o que é passageiro. Ela floresce a Beleza do traço artístico – a partir dos conceitos de 

bioescrita e biopoética – como alternativa ao pensamento racional na busca de possibilidades 

como as reveladas pelo mundo sensível e por uma mente alterada. 

O homem é levado a outro tempo, a outro lugar despido de vergonha. A catarse e o 

encanto o correlacionam não ao individualismo, mas ao ser que, apesar das limitações da 

linguagem, mergulha na pluralidade de um único momento e depois retorna, acreditando que 

pode escrever (mesmo com imprecisões) sobre o evento. Entre verdade e criação, a memória 

trai e o registro (no caso, poético) mostra, enfim, uma força que não deve ser ignorada. 

A andança (capítulo 3) tem o aspecto da transgressão como fundamental para seguir.  

A escuridão se torna a luz de uma poética, uma linhagem. Ela desperta interesse por seus 

escritos e por suas vidas. Cria-se um amálgama entre o poeta marginal (Waly Salomão, 

Torquato Neto, Cacaso) e o poeta maldito (Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Gérard de 

Nerval). Aproximam-se pela revolta individual que se transforma na rebelião de uma 

genealogia herética. Nos desregramentos do isolamento compartilhado (profanação reprovada 
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por uns e admirada por outros), assumem, assim, caráter incompreendido que antecipa o 

futuro. 

Em diferentes níveis, transmitem um saber dificil de ser entendido e aceito. Expandem 

o espírito do humanismo neopagão cuja poesia é mais viva no devaneio de um novo dia. O 

poeta conduz uma coletividade integrada nas esferas estética e comportamental. Esta herança 

ganha estofo. Ginsberg “desperta” Piva e Chacal por caminhos que diferem, mas também se 

assemelham. A transgressão se faz presente. Desta maneira, tornam-se outros para, a partir 

dos mistérios do universo, enfrentarem o mundo atual com intervalos de reencantamento. 

Progredimos (capítulo 4) pela dimensão espiritual, pelo transe, pelo êxtase. A poesia 

(de William Blake e Walt Whitman, por exemplo), com ar de condenação e divindade 

misteriosa, retorna aos primeiros tempos, nos quais, o mito da magia era soberano e se 

espalhava como pura imanência. Em seguida, tratamos do seu desencantamento pelo viés de 

Max Weber. O ser humano se afasta do encanto e se torna racional e cético em relação ao 

poderes arcaicos. Sob a ênfase da moral rebatida por Friedrich Nietzsche, é induzido ao 

arrependimento por suas tentações mundanas. Por outro lado, a normatividade e seu caráter 

metódico, sistemático, sóbrio e disciplinado – como examinada pelos estudos de Peter 

Sloterdijk – condena marcas de arrebatamento como garantia de dias melhores. A vida, 

orientada pelo desempenho social, torna a magia mera crendice. Criam-se doutrinas 

antagonistas à “precariedade” da experiência mística, atribuindo um poder inexorável aos  

bens materiais. 

Neste contexto, o poeta revive o sagrado. Como um demiurgo2, reencanta a paisagem 

limitada e compartilha sua maravilha. Ele não teme o oculto, pois acredita que nos 

conhecemos mais quando nos aventuramos no desconhecido. Considera os enteógenos e as 

“drogas” veículos de um tráfego metafísico que recobra a participação humana na integridade 

do mundo. Incomodado, aponta para o real perigo: a perversidade por trás do suposto mundo 

harmônico, dócil e orgulhoso da prevalência burguesa, tornando a magia dessacralizada e a 

embriaguez ausente. Desta maneira, caminha asfixiado para a morte não enquanto passagem, 

mas desaparecimento. Por isso, o poeta adere ao seu tempo e toma distância como pária que 

retoma o arcaico como fresta reencantada em meio ao panomara moderno. 

Com os poetas, a viagem vai da escuridão à luz sem perder o charme do enigma. 

 
2 Artesão que organiza o universo, ele não cria a realidade, mas modela o caos pela imitação de modelos. É 

responsável pelo mal que não poder ser atribuído ao Criador. Segundo Platão em Timeu (tradução de Maria José 

Figueiredo. Lisboa: Instituto Piaget, 2003), é o “produtor e pai deste universo” (Timeu 28c) que “tomando tudo 

quanto era visível, que era desprovido de repouso, mas se movia contra as regras e de forma desordenada, 

conduziu-o da desordem para a ordem” (Timeu 30a). 
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Caminhamos (capítulo 5) com Allen Ginsberg nos versos de Uivo. Esta proximidade íntima 

acontece pela paráfrase como percepção sensível. Elaboramos uma interpretação viável dos 

novos espaços que surgem. Para além da necessidade prática, suas trocas subjetivas geram 

fluxos afetivos mediante a experiência da linguagem e, assim, enriquecem o trajeto. 

Há muito material sobre Ginsberg. Destacamos sua importância, seu histórico familiar, 

as amizades, a América dos anos 50, o pós-guerra, a Six Gallery Reading e a leitura de Uivo. 

A partir deste acontecimento, o lançamento da obra, os casos de censura, julgamento, 

liberação e o consequente holofote midiático. Pelos olhos angelicais do poeta, a maldição é 

revelação. Sua travessia pelas tormentas do mundo é audaz e coletiva. Ele mergulha nas 

profundezas para reconstruir um cenário perdido. Com Uivo, Ginsberg recria um cosmos 

especial evocando expoentes da loucura e autores preferidos que, logo, ecoam os gritos 

silenciados da alma. 

A locomoção (capítulo 6) continua pelo devaneio presente em A queda da América. 

Ginsberg peregrina para dentro das entranhas da América dos anos 60 e 70. Pelas veias da 

natureza, vê nos animais selvagens figuras mitológicas; nos cenários naturais, mata adentro, a 

floresta que resiste. Verborrágico sem deixar a maturidade de lado, Ginsberg aponta seu 

frenesi contra a vida militarizada e econômica que derrama o sangue de jovens na guerra do 

Vietnã – um cotidiano que se estende na poluição das metrópoles. Nas autoestradas 

americanas, o periférico e sua fala comunal se irmanam no brilho das substâncias alteradoras 

de consciência, na metamorfose do tempo, na aproximação entre vida e morte, sexo e música, 

loucura e clarão. 

Há um Desejo que paira em suas muitas descrições. O poeta está em movimento e seu 

entorno também se movimenta. O processo iniciático em A queda da América afina a conexão 

entre a poesia de Ginsberg e o valor originário sufocado. Provocadora e irônica nas vias 

transitórias e idiossincráticas de um prazer herético, o “eu” do poeta vai à raiz do 

materialismo, das atitudes suspeitas das grandes empresas. Testemunha, desolado, sua 

América catastrófica, enquanto, por outro lado, visita lugares sagrados. O religioso da 

natureza se espreita na pausa das máquinas, no avesso do céu riscado, nos seres mais 

delicados. Criaturas “repulsivas” (amigos poetas, bichos silvestres) marcam “presença”, 

promovem o escândalo e, desta forma, aliviam a dor da existência intoxicada a partir de uma 

mágica relevante. 

Os deslocamentos nos levam (capítulo 7) a São Paulo do final dos anos 50 e começo 

dos 60. Em pleno desenvolvimento moderno, conchavos misteriosos entrecruzam recusas e 
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aproximações da estreia poética de Roberto Piva, Paranóia3. O poeta, levado por um comboio 

de êxtase, percorre e transforma a cidade. Atira-se no “estado-limite” de uma literatura 

profana. Seu canto insatisfeito abraça o desequilíbrio alheio. Propõe outra visão ao difundir a 

Beleza de sua máquina delirante da linguagem. 

O voo pelas trevas de Paranóia partilha o extraordinário e embaralha as figuras do 

poeta (cujo âmbito íntimo toma as rédeas do protagonismo poético) e da cidade (cuja suposta 

incoerência origina uma conexão peculiar). Deste modo, Piva atinge alturas paradoxalmente 

profundas nas quais as dissonâncias particulares e coletivas são projetadas à luz transitória do 

sonho. 

O movimento de Roberto Piva (capítulo 8) na São Paulo dos anos 90 nos leva a outra 

geografia. Dimensão poética composta pelos deuses da floresta, a correnteza presente nos 

versos de Ciclones segue os fluxos de um prelúdio solto no ar. A cada rodopio, o sopro da 

contemplação ritualística e da exaltação iniciática envolve a relação entre o encanto do xamã  

e a aprendizagem do discípulo. Bailam ao som do tambor. Anunciam um novo tempo. O 

reinado mágico e erradio, com compasso próprio, tem no poeta seu porta-voz. 

A fenda ilógica, nos versos de Piva em Ciclones, faz do prazer que jorra abrigo 

acolhedor e, ao mesmo tempo, tanque de guerra endereçado a novos adeptos. Assim, com 

ineditismos transgressores, o poeta desordena a cabeça do forasteiro com uma dança delicada 

de visão turva. 

O desvio pela rodovia gera admiração. Após o movimento de Piva, retornamos 

(capítulo 9) à rua. O Rio de Janeiro dos anos 60 e 70 respira o golpe de estado. Enquanto 

temos a praça como cenário político em ebulição, as areias de Ipanema resplandecem em 

experimentalismo. A poesia se afirma pela diferença. Espontânea e irreverente, confunde-se 

com a vida. Neste contexto, Chacal aparece com Muito prazer, Ricardo. Ao aparentemente 

abdicar da perícia técnica, ao incorporar a fala solta da geração de jovens contraculturais, 

reinventa o cotidiano como resistência à nuvem pesada do AI-5. Tendo o Píer como palco e 

point, berço e esconderijo, o poeta se alimenta do nacional e do estrangeiro. 

A escrita mimeografada do poeta trilha direções inquietas. Causa incômodos. O 

espírito infantil, em pequenas doses de gíria e malícia, busca desacelerar o avanço das grandes 

coorporações em tempos de repressão – contexto semelhante ao de Preço da passagem, 

segundo livro de Chacal. O poeta beira o extremo do revide tribal, do espaço ilimitado e 

experimental. Clandestino, habita a criança e o malandro na fragilidade da vida criativa, na 

 
3 Apesar das normas ortográficas sugerirem a queda da acentuação, decidimos manter a grafia original. 
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consciência ecológica planetária à margem do patrulhamento existencial. Canal para outras 

vozes que ressignificam o cenário, no qual loucura e lucidez se complementam, é atraído pelo 

submundo e nele se projeta. 

Após Muito prazer, Ricardo e Preço da passagem, Chacal vai para Londres, vê 

Ginsberg de perto e faz da performance do poeta americano modelo sugestivo para se jogar no 

abismo e voar nas asas da renovação antropofágica. Sua “primeira poesia” – pré-epifania 

ginsberguiana – ganha uma poção mágica. Ao retornar, com o país sob ditadura que se 

espalhava pela América latina, lança América. Na obra, o pop radiofônico americano encontra 

a experimentação tropicalista; o primitivismo dos primeiros tempos conversa com a revolução 

de figuras híbridas; a escrita que abarca símbolos caminha com a oralidade que abala 

estruturas rígidas. O poeta, como mago das palavras, sussurra distúrbios e cria laços com os 

excluídos. 

A caminhada prossegue (capítulo 10) pelos valores difundidos por Gary Snyder. Em 

Re-habitar, seu apreço pelos meadros da floresta liga a vida selvagem à memória ancestral. 

Poesia como prece, ela se doa contra a mecanização do predator “superior”. Os tempos 

originais, soterrados pelo expansionismo desenfreado do homem moderno, retornam como 

experiência de risco, pois o interstício da clareza chama o ser humano e o alerta sobre o que é 

estar no olho do furacão. 

Por fim (capítulo 11), os poetas – inseridos no mundo racional – promovem um rastro 

particular e cósmico. Encontros florescem na escuridão luminosa, na doce fúria que atravessa 

conceitos e ultrapassa fronteiras. A superação de si, encarnando “possessões”, percorre 

subidas e descidas desafiadoras. Suas percepções poéticas possibilitam brechas de 

reencantamento do mundo na repressão das linhas de montagem. 

Allen Ginsberg, Roberto Piva e Chacal instigam ao debate. Chegamos no começo da 

segunda década do século XXI e suas vozes ressoam em muitas outras na cenografia restrita 

dos dias. Em sintonia com o universo, com o invisível, aliam-se à valorização da vida 

selvagem. O recado sobrevive fora dos redutos confortáveis, na verve poética transgressora 

impulsionada pela alteração da consciência. Tais “mediações” trazem diferentes resultados. 

Para conhecê-los, é preciso cruzar a ponte, dar o primeiro passo e retornar com um saber 

divino no contorno da palavra. Fica o convite. 
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1  ENTEÓGENOS E “DROGAS”: UM (BREVE) PANORAMA DO “DEUS 

 DENTRO DE NÓS” À “VIAGEM” DA CONTRACULTURA 

 

 

Prestes a conhecer um poder que apenas ouvira falar, ele transpira. Está visivelmente 

ansioso. Olha para os lados. A respiração ofegante exala uma expectativa inédita. É sua 

primeira vez. Aguarda por algo poderoso, transformador. Nada acontece. A demora o deixa 

mais impaciente. Começa a questionar se tudo aquilo vale mesmo a pena. Havia ingerido uma 

substância que lhe prometia muito e, até então, lhe entregara pouco. Até que, de repente, 

surge à sua frente (vindo sabe-se lá de onde) um ser, uma criatura que o espanta. Ela aparece 

e, repentinamente, desaparece, assustando o rapaz que sente uma forte pancada na nuca e vai 

ao chão. Desmaiado, perde a noção do tempo. Ao despertar, não sabe se passaram horas ou 

minutos. Sente-se diferente. Entende que alguma coisa ficara para trás, que alguma coisa 

havia morrido. Em seu lugar, nascia algo. O parto acontece. O jovem geme. De dor, de medo. 

Entranha-se aos poucos no ar, na terra. Sua cabeça aparenta explodir a qualquer momento. 

Mesmo aterrorizado, o pupilo não desiste. Aproxima-se do seu mestre e lhe pede mais 

daquela substância. Sente, em um misto de ânsia e prazer, que está virando outro. 

A cena descrita acima poderia ser a do poeta em momento anterior à criação poética. 

No capítulo 1, abordamos a imersão em experiências que oferecem um material instigante. A 

partir delas, as palavras exalam dúvidas sobre a origem de tais manifestações, exclamações a 

respeito dos efeitos sentidos, reflexões no tocante aos mistérios da vida. Temos a percepção 

do belo enquanto antinomias complementares, como nos versos de “Hino à beleza”, de 

Charles Baudelaire em As flores do mal. 

 

Vens tu do céu profundo ou sais do precipício,  

Beleza? Teu olhar, divino mas daninho,  

Confusamente verte o bem e o malefício, 

E pode-se por isso comparar-te ao vinho. 

 

Em teus olhos refletes toda a luz diurtuna; 

Lanças perfumes como a noite tempestuosa;  

Teus beijos são um filtro e tua boca uma urna  

Que torna o herói covarde e a criança corajosa. 

 

Provéns do negro abismo ou da esfera infinita?  

Como um cão te acompanha a Fortuna encantada;  

Semeias ao acaso a alegria e a desdita  

E altiva segues sem jamais responder nada. 

 

Calcando mortos vais, Beleza, a  escarnecê-los;  

Em teu escrínio o Horror é jóia que cintila , 
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E o Crime, esse berloque que te aguça os zelos,  

Sobre teu ventre em amorosa dança oscila. 

 

A mariposa voa ao teu encontro, ó vela, 

Freme, inflama-se e diz: “Ó clarão abençoado!”  

O arfante namorado aos pés de sua bela  

Recorda um moribundo ao túmulo abraçado. 

 

Que venhas lá do céu ou do inferno, que importa,  

Beleza! ó monstro ingênuo, gigantesco e horrendo!  

Se teu olhar, teu riso, teus pés me abrem a porta  

De um infinito que amo e que jamais desvendo? 

 

De Satã ou de Deus, que importa? Anjo ou Sereia,  

Que importa, se és quem fazes - fada de olhos suaves,  

Ó rainha de luz, perfume e ritmo cheia! - 

Mais humano o universo e as horas menos graves?  

(2006, p. 160-161). 

 

Apesar do “que importa” do poeta (como se fizesse pouco caso de onde surgem essas 

forças diante da magnitude de seus fenômenos), qual a essência desse encanto que apresenta 

aspectos opostos? Qual o cerne desse fascínio que, em um primeiro momento, parece mais 

desorientar e que, posteriormente, cativa com seus poderes e enigmas? O quadro narrado no 

início do capítulo se relaciona com o perfil do poema baudelairiano. O recorte, entretanto, traz 

parte do que foi vivido e relatado pelo líder indígena Davi Kopenawa (com a contribuição do 

etnólogo Bruce Albert) em A queda do céu: Palavras de um xamã yanomami. Testemunho 

autobiográfico com traços de manifesto xamânico, A queda do céu apresenta a fala de 

Kopenawa sobre assuntos que se complementam. São desmatamentos, epidemias, chacinas e  

a ameaça do homem branco à floresta. Dos tópicos abordados, atenção especial à figura do 

xamã: a vocação, a orientação, o saber transmitido e as visões promovidas por poderosas 

substâncias. O pó de yãkoana, mencionado por Kopenawa4 , por exemplo, “nos permite, 

guiados pelos xamãs mais experientes, ver os caminhos dos espíritos e o dos seres maléficos. 

Sem ela, seríamos ignorantes” (2015, p. 137). Em outras palavras, sem o consumo de certas 

substâncias em rituais sagrados que proporcionam uma experiência sublime, o ser humano 

vive em meio às trevas da estupidez, em meio ao vazio. “Meu peito era oco” (2015, p. 133), 

diz Kopenawa. 

A estas substâncias que alteram as percepções da consciência e causam um estado de 

êxtase, de entusiasmo – o qual Kopenawa experiencia e descreve – chamamos de  enteógenos. 

Neologismo que vem do grego “entheogen5”, o termo significa “manifestação interior do 

 
4 Segundo Kopenawa, “é o pó de yãkoana, tirado da seiva das árvores yãkoana hi, que faz com que as palavras 

dos espíritos se revelem e se propaguem ao longe” (2015, p. 136). 
5 Formado a partir do Grego EN-, ‘em’, + THEOS-, ‘deus’, + GEN-,’gerar’”. Disponível em: 
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divino, do Deus dentro do ser”. Em El camino a Eleusis. Una solución al enigma de los 

mistérios, os americanos R. Gordon Wasson (estudioso dos enteógenos), Carl A. P. Ruck 

(profundo conhecedor da mitologia grega) e o suíço Albert Hofmann (descobridor do LSD) 

unem seus saberes para destacar a relação dos enteógenos – o “Deus dentro de nós [...]. 

Substâncias vegetais que, quando ingeridas, proporcionam uma experiência divina6” (1980, 

s/p, tradução nossa) – com as religiões e as origens da cultura ocidental. Seus estudos tratam 

os enteógenos como veículos para estados alterados de consciência. 

 

Podemos falar de enteógenos ou, como adjetivo, de plantas ou substâncias 

enteógenas. Em um sentido estrito, somente as drogas que produzem visões e das 

quais podem aparecer em rituais religiosos ou xamânicos seriam chamadas de 

enteógenos; mas num sentido mais amplo, o termo também poderia ser aplicado a 

outras drogas, tanto naturais como artificiais, que induzem alterações de consciência  

semelhantes às que foram documentadas em relação à ingestão ritual de enteógenos 

tradicionais7 (1980, p. 235, tradução nossa). 

  

Utilizados neste “sentido estrito” para obter uma maior aproximação de deuses, 

divindades, espíritos – ao comentar sobre seus frequentes pesadelos com seu sogro, um 

grande xamã, Kopenawa ouve as seguintes palavras: “beba yãkoana [...] e responda aos 

espíritos que o querem” (2015, p. 134) – e, desta maneira, enxergar realidades não 

perceptíveis à maioria das pessoas (com finalidades medicinais, dentre outras), os enteógenos, 

nos dizeres de Leslie Iversen em Drogas, datam dos primeiros tempos. 

 

Antes de haver uma língua escrita, o conhecimento era repassado de forma oral de 

uma geração para a outra. Com o tempo, passou a ser uma ocupação especia liza da 

dos curandeiros, xamãs ou feiticeiros, que combinavam conhecimentos médicos  

com a prática da magia e ritos religiosos e tornaram-se figuras poderosas na 

comunidade. A crença em espíritos que podiam interferir na vida para o bem e para 

o mal, e assim causar doenças, era quase universal (2012, p. 7). 

 

 

 
<https://origemdapalavra.com.br/?s=ente%C3%B3geno> Acesso em: 26 set. 2019. 
6 O texto em língua estrangeira é: “‘Dios dentro de nosotros’ [...]. Substancias vegetales que, cuando se ingieren, 

proporcionam una  experiencia divina”. 
7 O texto em língua estrangeira é: “Podemos hablar de enteógenos o, como adjetivo, de plantas  o de sustancias 

enteogênicas. En um sentido estricto, sóllo aquellas drogas que producen visiones y de las cualles pueda 

mostrarse que han figurado em ritos religiosos o chamánicos serían llamadas enteógenos; pero en um sentido 

más amplio, el término podria también ser aplicado a otras drogas, lo mismo naturales que artificiales, que 

inducen alteraciones de la conciencia similares a las que se han documentado respecto a lá ingestión ritual de los 

enteógenos tradicionales”. 
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Os enteógenos são capazes de abrir uma porta de comunicação com o divino. O receio 

é superado por um poder que pode ser direcionado, mas não se controla. O indivíduo 

transborda. Poderia ser o caso do poeta que abre mão da estabilidade para mergulhar no 

desconhecido que “confusamente verte o bem e o malefício”, como diz Baudelaire em seu 

poema. É a situação de Kopenawa. “A gente comum é surda a elas (as palavras dos espíritos) 

mas, quando nos tornamos xamãs, podemos ouví-las com clareza” (2015, p. 136). Em “O 

vinho das visões prodigiosas”, Eduardo Bueno cita Sangirardi Jr., autor de O índio e as 

plantas alucinógenas, para mostrar que... 

 

ao ingerir a  bebida mágica, o índio absorve também o espírito da planta, com todo 

seu encanto e poder. Retorna às origens ancestrais. Viaja até a aurora do mundo. E o  

mundo verdadeiro não é esse de todo dia, na taba e na floresta . A realidade está no 

mundo iridescente e nimbado de azul, povoado de fantasias e revelações. O mundo 

que nasce da planta miraculosa (2008, p. 102). 

 

Estas substâncias propiciam uma experiência mágica e encantada não somente pelo 

contato com o sagrado, mas por permitir que se manifeste, que saia de dentro do ser o que 

antes estava reprimido. Kopenawa, ao ouvir seu sogro xamã Lourival8 falar sobre o pó de 

yãkoana e os xapiri – “vocês os chamam de ‘espíritos’ mas são outros [...]. No entanto, se 

parecem com os humanos” (2015, p. 111) – mostra-se, a princípio, “preocupado e indeciso” 

(2015, p. 134), mas escolhe fazer uso da substância. “Quero tentar beber yãkoana!” (2015, p. 

134). Kopenawa supera o receio, a dúvida, a desconfiança – assim como o poeta busca 

superar o limite “que torna o herói covarde e a criança corajosa”, no verso de Baudelaire – 

para “seguir o caminho dos nossos maiores” (2015, p. 134), os grandes xamãs dos primeiros 

tempos. Possíveis impedimentos ficam para trás para ver, segundo a poesia baudelairiana, 

“mais humano o universo”. Em “Sobre o haxixe e outras drogas”, Walter Benjamin aborda o 

enfraquecimento de empecilhos diante de tais forças. “É provável que a droga, como resultado 

das transformações que provoca, leve também ao desaparecimento de uma série de fenômenos 

que constituem obstáculos para os indivíduos” (2013, p. 164). 

Os enteógenos esmorecem impedimentos e promovem um retorno encantado aos 

prelúdios da existência. O que se vê, o que se ouve e o que se sente expande a realidade na 

qual o conhecimento, aparentemente distorcido e distante, se mostra claro (com um certo 

 
8 Nas palavras de Kopenawa: “comecei a falar com meu grande pajé, que chama Lourival e é meu sogro [...]. Eu 

precisava da força da natureza. Aí fiquei um mês só tomando yãkoana [...] até conseguir sonhar. Sonhei com 

xabori, o espírito da floresta, e foi muito bom. Essa é a minha raiz, e e le falou pra eu ficar com ele”. Disponível 

em: <https://www.hutukara.org/index.php/hay/davi-kopenawa/305-revista-trip-davi-kopenawa-yanomami- 

pouco-conhecido-em-seu-proprio-pais-ele-e-a-mais-respeitada-lideranca-indigena-brasileira> Acesso em: 03 out. 

2019. 



19 
 

sentido) e ao alcance. Não à toa o poeta transforma este saber em poesia. Não à toa Baudelaire 

diz que “a mariposa voa ao teu encontro, ó vela, / Freme, inflama-se e diz ‘Ó clarão 

abençoado!’”. Não à toa Kopenawa converte a informação em relato. “Minha fala será algo de 

novo, para aqueles que a quiserem escutar” (2015, p. 64). Mas há um ponto que necessita ser 

discutido. Mesmo com tantas características em comum que aproximam enteógenos com o 

que conhecemos e chamamos de “drogas” – em “A criação poética e outras drogas”, Claudio 

Willer inicia seu texto “com um poema de Baudelaire que, expressando uma poética e uma 

visão de mundo, também pode ser lido como relato sobre a experiência da droga. É o ‘Hino à 

beleza’” (2015, p. 13) – é preciso realçar estas semelhanças e, principalmente, estabelecer as 

diferenças. 

Uma vez que os enteógenos – estas substâncias e/ou plantas consideradas poderosas 

usadas em rituais milenares – oferecem uma experiência cujo estado mental e físico são 

observados (a partir da fonte científica, por exemplo) como próximos de uma condição de 

envenenamento, de embriaguez, não se torna rara sua classificação pública enquanto maléfica, 

prejudicial e contraproducente, pois, segundo Iversen em Drogas, “refere-se a uma substância 

química tomada [...] devido a seus efeitos prazerosos” (2012, p. 7). O termo “drogas”, com 

este valor ineficaz e improdutivo (tendo a concepção de prazer condenada caso não atenda aos 

princípios de quem detém o poder, a autoridade), é vista como uma nociva distorção da 

realidade, levando o ser humano a uma situação de insanidade, de penúria pré-julgada pelo 

contexto social e construída cultural e historicamente. 

Fenômeno moderno estereotipado, as chamadas “drogas” sentem a mão pesada do 

Estado, o órgão oficial regulador que relaciona “droga” e “negativismo”, categorizando o 

“usuário”, o poeta (em alguns casos), o ser humano que utiliza tais substâncias, de “drogado”, 

aquele que não é digno, que não merece respeito, cujo trabalho literário, “um moribundo ao 

túmulo abraçado”, nas palavras de Baudelaire, não se traduz (em alguns contextos) em “boa 

literatura”. Enfim, que está direta ou indiretamente associado à violência e é integrante 

importante da conhecida “guerra contra as drogas”. Em “A divinização e a enteogenia das 

plantas: uma introdução para o campo drogas/cultura”, Miguel Colaço Bittencourt explicita a 

questão. 

 

Parte desse pensamento (um sujeito marginalizado da sociedade suscetível a um 

desvio social) é desenvolvido na atualidade política da ‘guerra contra as drogas’, 

vista como uma questão de segurança, criminalidade, violência, especificamente 

controle social (2016, p. 170). 
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Esta normatização que determina certas substâncias (inclusive comidas, bebidas, 

remédios, etc.) como “drogas” considera, para tal, questões econômicas, políticas, sociais, 

educativas, esportivas, médicas, religiosas, etc. (é o controle antidoping no esporte; são as 

pílulas usadas para combater distúrbios e problemas de saúde; é o corpo entendido como 

inviolável...). Ao compreendê-las como erro, desequilíbrio (não há nada natural ou essencial 

que determine, por exemplo, o que é lícito e ilícito), a regulamentação/criminalização vem à 

tona, regendo o cotidiano, influenciando a convenção social e marginalizando o contrário. Em 

Ataques e Utopias: Espaço e Corpo na obra de Roberto Piva, Gláucia Costa de Castro 

Pimentel contribui para uma melhor análise. 

  

A droga se tornou uma das mercadorias mais cobiçadas por todas as máfias, 

configurando a segunda maior indústria do planeta, só perdendo para a indústria da s 

armas. Mas que não se confunda o mercado de drogas a tual, com sua presente 

utilização, como alternativa de inversão de estratificaçã o social, promovendo um 

grande acúmulo de riquezas nas mãos de larga parcela de segmentos sociais, até 

então, mantidos na indulgência. A transformação da droga em mercadoria de  alta 

valorização em mercado paralelo, e mantido como tal para prevenir pagament o de 

impostos e outros controles do Estado, tem invertido sua percepção e uso [...]. A 

transformação das drogas em mercadoria rara e de difícil acesso provocou seu 

deslocamento desde a inserção nas culturas ancestrais de milhares de anos, jogando - 

a na ciranda financeira (2012, p. 133). 

 

A “droga” como mercadoria lucrativa é deslocada de seu lugar de origem. Seu 

conceito é alterado e consumido pelos paradigmas do status quo vigente. Sua relação com o 

princípio do mundo, com a ancestralidade, é esquecida. Torna-se o “objeto da moda” 

consumido isoladamente ou em comunidades nas quais o transe, a dança e a miração dão 

lugar à curtição, à satisfação pessoal, à classe média, ao individualismo, à separação entre 

sujeito e objeto (a desintegração do mundo). Em entrevista dada à Revista Ilha9, Eduardo 

Viveiros de Castro cita seu caso. 

 

Ingressei no Museu (Nacional) com a perspectiva de fazer antropologia urbana, po is 

tivera a ideia, quando ainda na PUC, de fazer uma pesquisa sobre o consumo de 

drogas pela classe média carioca [...]. Por conta de uma certa indecisão sobre se eu 

queria mesmo fazer carreira de pesquisa nessa área (e de um certo desencanto com a  

subcultura das drogas de onde eu era um “participador observante”), fui parar no 

Xingu, a pretexto de dar uma olhada [...]. Lá não pareciam fazer sentido aquelas 

representações arquetípicas da sociedade dualista, onde o mundo inteiro pode ser 

rebatido sobre grandes oposições tipo natureza/cultura, centro/periferia,  

 
9 A entrevista completa está disponível em: <https://periodicos.ufsc.br › index.php › ilha › article › download> 

Acesso em: 03 out. 2019. 
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homens/mulheres, etc [...]. Sentia que havia dimensões da sociedade xinguana que 

escapavam desse binarismo (2002, p.114-117). 

 

O “desencanto” mencionado por Viveiros de Castro é uma marca das chamadas 

“drogas”. É o uso de psicodepressivos (calmantes, álcool, barbitúricos e solventes como 

esmaltes, tintas, colas, loló) após um dia cansativo de trabalho; o uso de psicoestimulantes 

(cafeína, nicotina, cocaína e seus derivados, crack, anfetamina, ecstasy) antes de uma reunião 

de negócios ou de uma festa rave; o uso de remédios (tranquilizantes, antidepressivos, 

sedativos, antiepiléticos como Valium, Lorax, Lexotan, etc.) com efeitos psicotrópicos para 

amenizar doenças como esquizofrenia, depressão, transtorno bipolar, etc.; o uso de 

substâncias cujos efeitos possuem uma consequência social10 (dependência química, física, 

psicológica, problemas com a família, amigos, etc.). Nota-se um crescimento desordenado de 

substâncias. Sua multiplicação faz com que o elemento sagrado perca força. É o “peito oco” 

de Kopenawa lá no começo deste texto. É apenas diversão. Se antes fazia-se uso desta ou 

daquela substância dentro de um certo contexto, a utilização frequente e exacerbada modifica 

este panorama. É o “desencanto” de Viveiros de Castro. Mas será que este desencanto, esta 

queda do sagrado, pode ser encontrado, por exemplo, na contracultura, em especial na poética 

que bebe desta fonte complexa (ainda mais se levarmos em consideração as semelhanças e 

distinções entre a contracultura americana e a brasileira) a qual retomaremos mais à frente? 

Mesmo a “droga” carregando esse quê de maldita, mal vista, condenável e execrada 

(assim como uma determinada linhagem dentro da poesia), há quem veja aspectos que 

merecem uma reflexão mais apurada em seus resultados, aproximando-a daquelas substâncias 

psicodislépticas que causam efeitos alucinógenos (LSD, cogumelos, ópio, haxixe, ayahuasca, 

etc.) e promovem uma alteração da consciência, ou seja, associando a “droga”, através de 

relatos autobiográficos, poemas, etc., a efeitos provocados pelos enteógenos e desafiando, 

assim, ainda mais o olhar controlador do Estado. 

Embora os termos “drogas” e “enteógenos” se aproximem reiteradamente ao ponto de 

um ser usado para abordar o outro e vice-versa, mostra-se necessário pensar o assunto por 

perspectivas diferentes. Desta maneira, após iniciarmos o texto com a experiência xamânica 

de Davi Kopenawa, traçarmos um paralelo entre sua experiência xamânica com o poema 

“Hino à beleza”, de Charles Baudelaire, e abordarmos o que são “drogas” e enteógenos, 

sigamos então com os estudos de Wasson sobre este último. 

 

 
10 Quem combate juridicamente os “males” das “drogas” na modernidade é o Direito com o aval da Ciência. A 

repressão às “drogas” é sancionada diante de provas científicas. 
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O banqueiro Robert Gordon Wasson (tão interessado em enteógenos e sua cultura, 

tornou-se pesquisador referência no tema) estabelece contato com povos e religiões que fazem 

uso de poderosas substâncias. Em uma de suas viagens à América do Sul, em 1955, tem 

acesso ao ritual com os cogumelos mágicos graças a permissão de Eva Mendez que, segundo 

Wasson, é uma “curandeira de primeira categoria, da mais alta qualidade11” (1957, p. 3, 

tradução nossa). Enquanto seu amigo e companheiro de viagem, o fotógrafo Allan 

Richardson, registra, pela sua lente, o ritual, Wasson, mais tarde, apresentaria tais fotos12 

como introdução e explicação daquele cerimonial ao mundo (científico/moderno) no artigo 

Seeking the Magic Mushroom13, tornando-os, desta maneira, “os primeiros homens brancos na 

história registrada a comer os cogumelos divinos, que por séculos foram um segredo de certos 

povos indígenas vivendo longe do grande mundo ao sul do México14” (1957, p. 2, tradução 

nossa). Estar “longe do grande mundo” foi a maneira encontrada pelas tribos indígenas para 

sobreviver diante do invasor. Uma vez em lugares de difícil acessibilidade, estariam 

protegidas do homem branco, de sua contaminação. Assim, proporcionariam uma experiência 

autêntica (crença na qual muitos acreditariam mais à frente). Wasson, um dos poucos brancos 

que conseguem ter acesso, a furar este isolamento, expõe sua experiência com enteógenos, no 

caso, os cogumelos, através de depoimentos autobiográficos. 

 

Nós comemos nossos cogumelos, mastigando-os lentamente, pelo período de meia- 

hora. Tinham um gosto ruim [...]. Allan e eu estávamos determinados a resistir aos 

efeitos que eles pudessem ter, para observar melhor os eventos da noite. Mas nossa 

decisão logo caiu perante a investida dos cogumelos [...]. Fomos deixados n a 

escuridão e na escuridão ficamos até o amanhecer. Por meia -hora nós esperamos em  

silêncio. Allan estava com frio e embrulhado em um cobertor. Alguns minutos 

depois ele inclinou-se e sussurrou, ‘Gordon, estou vendo coisas!’. Eu lhe disse para 

não se preocupar, eu também estava. As visões tinham começado [...]. Continua ra m  

naquele nível até 4 da manhã [...]. As visões vinham se nossos olhos estivessem 

abertos ou fechados [...]. Eu estava suspenso no ar vendo paisagens de monta nhas 15 

(1957, p. 3-5, tradução nossa). 

 

 
11 O texto em língua estrangeira é: “curandera de primera categoría, of the highest quality”. 
12 Mais à frente, veremos que Antonin Artaud, nos anos 30, registra a mesma experiência não por fotos, mas pela 

palavra. 
13 Algumas das fotos estão disponíveis em: <https://doorofperception.com/2015/04/r-gordon-wasson-seeking- 

the-magic-mushroom> Acesso em: 30 set. 2019. 
14 O texto em língua estrangeira é: “the first white men in recorded history to eat divine mushrooms, which for 

centuries have been a secret of certain Indian peoples living far from the great world in southern Mexico”.  
15 O texto em língua estrangeira é: “We ate our mushrooms, chewing them slowly, over the course of a halt hour.  

They tasted bad [...]. Allan and I were determined to resist any effects they might have, to observe better the 

events of the night. But our resolve soon melted before the onslaught of the mushrooms [...]. We were left in 

darkness and in darkness we remained until dawn. For a halt hour we waited in silence. Allan felt cold and 

wrapped himself in a blanket. A few minutes later he leaned over and whispered, ‘Gordon, I am seeing things!’. I 

told him not to worry, I was too. The visions had started [...]. They continued at tha t level until 4 o’clock [...]. 

The visions came whether our eyes were opened or closed [...]. I was suspended in mid -air viewing landscapes of 

mountains”. 
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Os rituais noturnos, com poucas distrações externas, promovem a Wasson um 

reencontro consigo, no qual a canção (mantra), em meio ao coletivo, contribui para uma maior 

sintonia com o sobrenatural. Wasson busca encontrar Deus a partir daquela teatralização com 

uma performance acompanhada de sons, ritmos, instrumentos, danças e elementos corporais. 

Sua procura não tem fins medicinais. Ele não está doente (não ao menos fisicamente). Porém, 

há um motivo para sua presença naquele ambiente, uma razão ambígua. Ao mesmo tempo em 

que está dentro do ritual (faz uso do enteógeno), também está fora (para explicá-lo através do 

texto jornalístico e do elemento tecnológico fotográfico presente). 

Wasson também escreveu a apresentação de Vida de María Sabina: la sabia de los 

hongos, de Álvaro Estrada. Nela, o pesquisador mostra toda sua admiração com o relatos de 

María Sabina conseguidos por Estrada – “no livro do senhor Estrada, esta ‘sábia’ [...] nos 

conta como tem sido sua vida, de seus antepassados e de sua dura infância, dos seus maridos 

que partiram, de como conheceu os cogumelos16” (1977, p. 12, tradução nossa) – e relembra: 

“jamais esperei por uma experiência extraterrena como aquela17” (1977, p. 9, tradução nossa). 

Sabina proporciona a Wasson um outro saber. Ainda maior. É pelo xamã que o oculto se 

revela, que o enteógeno se expressa – “um infinito que amo e que jamais desvendo”, de 

acordo com Baudelaire – e mostra as insuficiências da explicação racional. O corpo vira 

canal, caminho. A atividade religiosa da curandeira (ou xamã) María Sabina, cuja “capacidade 

de falar com seres sobrenaturais [...] em termos de igualdade18” (1977, p. 15, tradução nossa), 

é atribuída à potência dos cogumelos cultuados. 

 

O cogumelo ‘fala’ pela boca do sábio, que só serve de veículo para a voz do 

cogumelo [...]. Os cogumelos são vistos como pequenos seres, machos, fêmeas, ou 

um e outro, do tamanho dos cogumelos, ‘duendes’, ‘palhaços’, dados a toda sorte de 

truques agradáveis e travessos19 (1977, p. 17, tradução nossa). 

 

Wasson, representante do mundo científico, expõe os rituais religiosos, os enteógenos 

poderosos e seus efeitos transformadores ao público branco, moderno, eurocêntrico e 

científico (tem seus textos publicados em revistas). Entre a Verdade mantida pelo 

primitivismo – na qual há uma relação direta entre os seres e os poderes sobrenaturais – e o

 
16 O texto em língua estrangeira é: “en el libro del señor Estrada, esta ‘sabia’ [...] nos cuenta cómo  ha su vida, de 

sus antepassados y de su dura infancia, de sus dos esposos que partieron, de cómo conoció los hongos”.  
17 O texto em língua estrangeira é: “jamás esperé una experiencia extraterrena como aquélla”. 
18 O texto em língua estrangeira é: “capacida d de hablar con seres sobrenaturales [...] en términos de igualdad”. 
19 O texto em língua estrangeira é: “El hongo ‘habla’ por boca del sabio, que sólo sirve de vehículo para la voz 

del hongo [...]. Los hongos son visualizados como pequeños seres, varones, hembras o de unos y otros, del 

tamaño de hongos, ‘duendes’, ‘payasos’, dados a toda suerte de tretas gratas y traviesas”.  
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desconhecimento da ciência moderna, o pesquisador promove a ocidentalização daqueles 

rituais. Nos relatos de María Sabina a Álvaro Estrada em Vida de María Sabina: la sabia de 

los hongos, a curandeira mostra as consequências da atitude de Wasson. 

 

Desde o momento que chegaram os estrangeiros a buscar a Deus, as crianças santas 

perderam sua pureza. Perderam sua força [...]. De agora em diante já não servirão. 

Não tem remédio [...]. Antes de Wasson, eu sentia que as crianças santas me 

elevavam. Já não os sinto assim. A força tem diminuído 20 (1977, p. 119-120, 

tradução nossa). 

 

O próprio Wasson se sente responsável, mas mostra o preço a ser pago por um mundo 

que é descoberto pelo seu registro científico, por uma prática de atos e palavras, por uma ideia 

reforçada de comunidade que agrupa pessoas, por um aspecto familiar cuja afinidade faz com 

que seus integrantes se sintam protegidos. Graças a Wasson, descobre-se que procedimentos 

antigos ainda acontecem em pleno século XX. 

 

Eu, Gordon Wasson, sou responsabilizado pelo fim de uma prática religiosa [...] que 

se remonta a milênios [...]. Uma prática realizada em segredo durante séculos tem 

sido levada à luz, e a luz anuncia o final [...]. Tive que optar: esconder minha 

experiência ou decidir-me a apresentá -la dignamente ao mundo [...]. Os cogumelos 

sagrados e o sentimento religioso concentrado neles pelas serras do México 

meridional teriam que ser dados a conhecer o mundo, e como era devido, sem 

importar o que me custaria. Ao não fazer assim, a “consulta ao cogumelo” duraria 

uns anos mais, porém sua extinção era e é inevitável. O mundo saberia vagamente 

que havia  existido tal coisa, mas não a importância de seu papel. Por outro lado, 

dignamente apresentada, perduraria seu prestígio e o de María Sabina 21 (1977, p. 21 - 

22, tradução nossa). 

 

Se para Wasson a extinção de um ritual milenar não é problema (desde que, antes de 

seu desaparecimento, receba a chancela, a aprovação, o reconhecimento, o registro por parte 

do mundo moderno), Kopenawa manifesta sua preocupação com o extermínio de um povo, de 

uma cultura. Por isso, sua mensagem em A queda do céu é direcionada mais ao homem 

branco invasor e violento. “Entreguei a você (o etnólogo Bruce Albert) minhas palavras e lhe 

pedi para levá-las longe, para serem conhecidas pelos brancos [...]. Poucos são os brancos que 

 
20 O texto em língua estrangeira é: “Desde el momento en que llegaron los extranjeros a buscar a Dios, los niños 

santos perdieron su pureza. Perdieron sua fuerza [...]. De ahora en adelante ya no servirán. No tiene remedio [...]. 

Antes de Wasson, yo sentía que los ninõs santos me elevaban. Ya no lo siento así. La fuerza ha disminuido”. 
21 O texto em língua estrangeira é: “Yo, Gordon Wasson , soy hecho responsable del fin de una práctica religiosa 

[...] que se remonta a milenios atrás [...]. Una práctica realizada en secreto durante siglos ha sido sacada a la luz, 

y la luz anuncia el final [...]. Tuve que optar: ocultar mi experiencia o decid ir-me a presentala dignamente al 

mundo [...]. Los hongos sagrados y el sentimiento religioso concentrado en ellos por las sierras del México 

meridional tenían que ser dados a conocer al mundo, y como era debido, sin importar lo que me costara. De no 

hacerlo así, la  ‘consulta al hongo’ duraría unos años más, pero su extinción era y es inevitable. El mundo sabría 

vagamente que había existido tal cosa, pero no la importancia de su papel. Por otro lado, dignamente presentada, 

perduraría su prestigio y el de María  Sabina”. 
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escutaram nossa fala” (2015, p. 63). Kopenawa e Albert sabem que A queda do céu não é de 

interesse exclusivo a quem se preocupa com as questões indígenas. Ambos concordam que o 

texto merece ter um alcance maior, pois trata de um tema importante a todos. A epígrafe que 

abre o livro não traz os seguintes dizeres de Claude Lévi-Strauss por acaso: “Não são apenas 

os índios, mas também os brancos, que estão ameaçados pela cobiça do ouro e pelas 

epidemias introduzidas por estes últimos” (2015, s/p). Na epígrafe seguinte, Kopenawa 

acrescenta: 

 

Os espíritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na floresta em seus 

espelhos, fugirão para muito longe. Seus pais, os xamãs, não poderão mais chamá - 

los e fazê-los dançar para nos proteger [...]. Então morreremos, um atrás do outro, 

tanto os brancos quanto nós. Todos os xamãs vão acabar morrendo. Quando não 

houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar (2015, s/p). 

 

Os espíritos ficam mudos. O êxtase é dessacralizado. Em “O recado da mata”, prefácio 

de A queda do céu, Eduardo Viveiros de Castro fala em “futuro funesto para o planeta” (2015, 

p. 12), esta… 

 

esfera abstrata, um globo visto de fora, cercado e dividido em territórios 

administrados pelos Estados nacionais, épuras da alucinação euroantropocêntrica 

conhecida pelos nomes de “soberania”, “domínio eminente”, “projeção geopolítica ” 

e fantasmagorias do mesmo quilate (2015, p. 17). 

 

O homem branco, ao aniquilar o que não conhece, contribui para o seu próprio 

desaparecimento. Fazem parte deste desconhecimento os enteógenos (seus efeitos, sua 

religiosidade, sua reconexão com a natureza) e as comunidades que vivem em selvas, florestas 

e lugares de difícil acesso como a Vila Céu do Mapiá22 e a Igreja Nativa Americana23. Há 

também a figura do xamã (o interlocutor de divindades, de substâncias poderosas). De figura 

diabólica para os colonizadores à persona urbanizada, idealizada e popularizada na 

modernidade, o (neo) xamã tem o papel de médium entre o mundo material e o espiritual. É 

procurado por interessados no assunto. “Teus pés me abrem a porta”, poetiza Baudelaire. O 

xamã renova a interpretação da realidade, de um universo unificado, aproximando corpo e 

alma. Lourival, Eva Mendez, María Sabina – xamãs mencionados por Davi Kopenawa, 

Robert Gordon Wasson e Álvaro Estrada, respectivamente – são alguns exemplos de

 
22 Localizada na Amazônia ocidental brasileira, sua comunidade faz uso do santo daime. Disponível em:  

<https://www.santodaime.org/site/a-comunidade/a-vila-ceu-do-mapia/a-vila> Acesso em: 03 de out. de 2019. 
23 Entre os Estados Unidos e o México, o grupo utiliza o peyote. Disponível em:  

<https://www.xamanismo.com.br/igreja -nativa-americana/> Acesso em: 03 de out. de 2019. 
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curandeiros, mediadores do êxtase (o equilíbrio psicofísico), indivíduos que possuem a 

técnica xamânica que, aos poucos, sucumbe mediante o avanço daqueles que carregam “o 

peito oco”. 

Retomemos, agora, o tema da contracultura e sua relação com “drogas” e 

“enteógenos”. Definir contracultura é tarefa árdua. Diversos trabalhos acadêmicos contribuem 

para pensar a questão. De movimento contestatório dos anos 60 e 70, constituído 

primordialmente por jovens cujos interesses em misticismo e substâncias psicod élicas, por 

exemplo, promoveram valores opostos aos do padrão social, à postura radicalmente crítica 

perante a cultura oficial, a contracultura opõe-se (por isso o “contra”) à Cultura enquanto 

manifestação estável, imutável e contínua, apresentando uma ideia de desconstrução, 

transformação e reinterpretação da realidade. Em O que é contracultura, Carlos Alberto 

Messeder Pereira demarca aqueles anos e toda pujança de então. 

 

Corriam os anos 60 e um novo estilo de mobilização e contestação social, bastante 

diferente da prática política da esquerda tradicional, firmava -se cada vez com m a ior 

força, pegando a crítica e o próprio Sistema de surpresa e transformando a 

juventude, enquanto grupo, num novo foco de contestação radical [...]. Começa vam  

a se delinear, assim, os contornos de um movimento social de caráter fortemente 

libertário, com enorme apelo junto a uma juventude de camadas médias urbanas e 

com uma prática e um ideá rio que colocavam em xeque, frontalmente, alguns 

valores centrais da cultura ocidental, especialmente certos aspectos essenciais da 

racionalidade veiculada e privilegiada por esta mesma cultura (1986, p. 7). 

 

Surge um novo mundo (poético?), um mundo possível (artístico?) no qual a fantasia e 

o sonho resistem à racionalização e suas investidas, ressignificando-as e, assim, ampliando-a. 

Bastante difundida, a contracultura se trata de um movimento oriundo dos Estados Unidos da 

América cujos debates – em meio ao fenômeno hippie cuja busca visava, nos dizeres de 

Gláucia Costa de Castro Pimentel, “substituir a sociedade de consumo pela (inatingível) 

sociedade do desejo” (2012, p. 192) – acenderam o pavio de jovens que não concordavam 

com os ideais de vida da sociedade americana do pós-guerra, calcadas na racionalidade como 

resposta, ainda sob o fantasma tanto dos destroços recentes (traumas e resquícios da guerra) 

quanto de possíveis novas ameaças (a bomba atômica, por exemplo). 

Voltamos a Gláucia Costa de Castro Pimentel em Ataques e Utopias: espaço e corpo 

na obra de Roberto Piva para mostrar o “contato com as artes, os prazeres do corpo, de 

expressão e de experimentação corporal [...], sexo, drogas” (2012, p. 174) por parte dos
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integrantes da contracultura americana24. Em primeiro lugar, a explosiva combinação entre o 

trio “sexo, drogas e rock ‘n’ roll” como resposta à austeridade de então. O sexo, o amor livre, 

o corpo despido de vergonha e pecado. As drogas, os ácidos, as alterações da consciência. O 

rock de The Beatles, The Rolling Stones, Jimi Hendrix, etc. Para Luis Carlos Maciel em Nova 

Consciência: Jornalismo Contracultural… 

 

foi essa música que praticamente estabeleceu o método fundamental de criação da 

contracultura. Consiste basicamente em recolher o lixo da cultura estabelecida, o que 

é, pelo menos, considerado lixo pelos padrões intelectuais vigentes, e curtir esse 

lixo, levá-lo a sério como matéria -prima da criação de uma nova cultura (1973, p. 

141). 

 

Na complementação do ambiente contracultural, o charme de “morrer jovem” que 

atravessava o romantismo e chegava forte a um cenário propício. Não apenas a poesia 

autobiográfica de Lord Byron, morto aos 36 anos, influencia Álvares de Azevedo, sucumbido 

aos 20. Os artistas contraculturais também flertavam com a ideia de morte. A vida conturbada, 

enquanto “o fim está sempre perto25” (tradução nossa), ganhava força com a repercussão da 

trágica morte de James Dean, estrela de Juventude Transviada, aos 24 anos. Vemos a relação 

entre morte e juvenilidade nos últimos versos de um dos últimos poemas de Byron, “Neste dia 

eu completei trinta e seis anos26”: 

 

Por que viver, se carpes tua mocidade?  

Da morte honrosa a terra aqui está  

— Ergue-te para o campo de batalha,  

E esvai o alento já! 

 

Busca — menos buscada que achada 

E para ti a  melhor — a  tumba do soldado;  

Olha depois em torno, escolhe o solo teu,  

E dorme descansado. 

 

Ter uma “morte honrosa” moveu os movimentos estudantis, o “proibido proibir” 

parisiense diante das adversidades. Deixou as utopias mais próximas. Tudo isso espalhou uma 

noção de liberdade e de subjetividade não só pelos Estados Unidos, mas pelo mundo

 
24 Segundo Pimentel, “importante frisar que o chamado Movimento Contracultural não possuía uma vertente 

única, seguidora de alguma cartilha” (2012, p. 274), o que amplifica sua complexidade.  
25 O texto em língua estrangeira é: “the end is alwa ys near” é verso da canção “Roadhouse Blues” do grupo de 

rock The Doors. 
26 O original e a tradução (na íntegra) de On this day I complete my thirty -sixth year estão disponíveis em: 

<https://orinocerontevoador.files.wordpress.com/2009/11/traducao-lord-byron2.pdf> Acesso em: 18 out. 2019. 
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ocidental. Neste contexto de autonomia e independência para repensar verdades estabelecidas, 

estão presentes as chamadas “drogas”, em especial, as psicodélicas. Pimentel comenta que... 

 

desde o xamanismo, o decadentismo (do movimento simbolista), o Surrealismo e o 

movimento beat, a  busca pelas alterações da consciência sempre ocorreram. Do 

desejo por uma conexão com o sagrado, pela fuga às dores existenciais, por uma 

ligação com o belo e o fazer artístico, as drogas na Contracultura passaram a se r 

usadas por puro e simples deleite - poder encantar-se com as alterações que olhos e 

mente sentem, inesperadamente. As drogas psicodélicas se propõem a ampliar a 

capacidade de percepção e de pensamento, ou seja, de acelerar o funcionamento 

cerebral. Com o aumento da velocidade, nem tudo chega a ser processado, ou 

compreendido [...]. Mas há que se pontuar, embora as drogas não fossem buscadas 

para conhecimento, mas ao contrário, para um ‘des-aprendizado’, um ‘des- 

condicionamento’ [...]. Estar alterado sign ificava esquecer tudo o que se sabia, tudo 

o que se aprendeu e rever, ainda que alucinado, em pleno gozo e prazer, o outro, a  si 

mesmo e o mundo” (2012, p. 184-185). 

 

Descoberta pelo químico suíço Albert Hofmann (a partir de experimentos realizados 

em laboratório) no final dos anos 30 e difundida em larga escala nos anos 60 por adeptos 

como, por exemplo, Timothy Leary – nome chave da contracultura americana e  estudioso 

que, uma vez convertido ao budismo, propagou “a capacidade desse alterador de consciência 

[...]” (2012, p. 190) – o LSD foi a “droga do momento” que, “por seus inúmeros benefícios, 

seria aceita muito em breve pela sociedade americana” (2012, p. 190), acreditava-se, devido 

ao seu poderoso efeito na consciência. Em High Priest, Leary descreve algumas das suas 

sensações com o LSD. “Abri meus olhos. Eu estava no paraíso. Iluminação [...]. Eu podia 

viver cada vida que já tinha vivido, pensar cada pensamento que já tinha pensado27” (1962, p. 

328, tradução nossa). Seu entusiasmo não parou por aí. O desejo de popularizar aquela 

experiência ganhou força. “Um pensamento repentino. Agora que esse avanço da consciência 

aconteceu, um novo nível de harmonia e amor estava disponível. Devo trazer minha família, 

meus amigos para este novo universo28” (1962, p. 328, tradução nossa). Leary aborda uma 

realidade oculta, levada à luz, graças às experiências por ele descritas e anteriormente 

mencionadas por Hofmann em “LSD: My Problem Child”, cujas sensações “me convenceram 

da existência de uma realidade insondável, poderosa e miraculosa que estava escondida da 

vista de todo mundo29” (1979, p. 30, tradução nossa). 

 
27 O texto em língua estrangeira é: “I opened my eyes. I was in heaven. Illumination [...]. I could live every life 

that had ever been lived, think every thought that had ever been thought”.  
28 O texto em língua estrangeira é: “A sudden thought. Now that this breakthrough of consciousness had 

occurred, a new level of harmony and love was available. I must bring my family, my friends to this new 

universe”. 
29 O texto em língua estrangeira é: “convinced me of the existence of a miraculous, powerful, unfathomable 

reality that was hidden from everybody sight”. 
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Subsídios proporcionados pela tal “viagem de ácido” (apesar das bad trips), nas 

palavras de Pimentel, ganham repercussão e “fazem a cabeça” da juventude. 

 

Atinge-se a ingenuidade e deslumbramento de uma criança em seus cinco ou oito 

anos (dependendo do usuário, evidentemente), fronteiras se borram e hierarquias se 

evaporam [...]. Frente à bad trip, o risco de um surto psicótico é muito fácil, e 

dependerá de outras pessoas ao redor para que seja acalmada, e até mesmo, salva . O 

mal dessa fragilidade é que nem sempre haverá esse grupo de suporte [...]. Por outro 

lado, o bom dessa fragilidade é que essas alternâncias desfiguram e desmascaram os 

indivíduos frente a seus pares. Sob as drogas psicodélicas desmontam-se estruturas 

sociais hierarquizadas durante os longos períodos de tempo que permanecem sob 

seus efeitos” (2012, p. 190-191). 

 

Apesar da grande demanda, as “drogas” não passariam ilesas pelos olhos de quem 

monitorava os ideais da contracultura. 

 

O problema é o desdobramento equivocado neste jogo semiótico. A associação era 

feita entre drogas, bandidagem, terrorismo, subversão, sujeira e outros desajustes 

morais. O risco de discriminação e perseguição se ampliava, devido a uma leitura 

autodefensiva de periculosidade e violência (2012, p. 179). 

 

A forte potência no indivíduo, o impacto poderoso na noção do tempo e a 

possibilidade de ser usada a qualquer hora, em qualquer lugar, por qualquer um, sem plano ou 

supervisão, cativam um público ávido por tais experiências. Entretanto, seu consumo pela via 

do individualismo, do isolamento (não o isolamento no alto da serra ou nas entranhas da 

floresta, ou seja, longe dos centros urbanos, como acontece nos rituais comandados pela 

figura do xamã, mas o distanciamento comunitário, da concepção de grupo, que  existe, 

porém, com características distintas do cenário ritualístico), da curtição e da desordem, 

simboliza a decadência do sagrado, o desvio da religiosidade. 

Mesmo com a grande procura por suas “vantagens” (por não ser natural, independe de 

plantio e condições climáticas, por exemplo); mesmo Timothy Leary acreditando que o 

sentido do sagrado, a experiência mística, a expansão da mente e a saída da finitude física 

estavam ali, presentes, vendo “em uma vislumbre rápido o design do universo30” (1962, p. 

335, tradução nossa) e aproximando liberdade (pelo viés do sagrado) e libertinagem (pelo viés 

pagão), com o uso do LSD; mesmo assim, o sintético, este corpo que já nasce profano no 

século XX e produz uma modificação da consciência até então desconhecida, caracteriza o 

fim de uma história iniciada pelas substâncias naturais (haxixe, peyote, etc.) atribuídas e 

 
30 O texto em língua estrangeira é: “in a quick glimpse the design of the universe”. 
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utilizadas por indígenas em cerimônias religiosas. Isto significa que não existe mais a busca e 

a preferência pelo natural, pela experiência pioneira de Gordon Wasson na qual, segundo Carl 

A.P Ruck em El Camino a Eleusis, “podemos nos unir à comunidade dos antigos iniciados 

com um durável vínculo de amizade, uma amizade nascida de ter compartilhado a experiência 

de uma realidade muito mais profunda31” (1980, p. 79, tradução nossa)? 

Os preceitos da contracultura desembarcam no Brasil nos anos 70. Especialmente no 

Rio de Janeiro, espalha-se pela poesia, pela música, pelas artes em geral, criando uma 

efervescência cultural imediata voltada para o agora, o imediato. Hoje fartamente estudado, 

aquele cenário novo, experimental e criativo possibilitou uma mistura que incluía as 

influências estrangeiras com as produções nacionais em meio aos “anos de chumbo”. Sob a 

constante ameaça do AI-5 que contribuía para a imutabilidade do ambiente cultural, a 

contracultura ampliava os parâmetros de uma liberdade plena. Em Impressões de viagem: 

CPC, vanguarda e desbunde: 1960/1970, Heloísa Buarque de Hollanda mostra que “negros, 

homossexuais, freaks, marginal de morro, pivete, Madame Satã, cultos afro-brasileiros e 

escola de samba” (1978, p. 66), enfim, os excluídos, ganham a simpatia e a admiração de 

quem percorre os caminhos da contracultura no Brasil. 

As “drogas” aparecem neste panorama como artifício de deboche, de desbunde. Eram 

facilitadores para uma maior circulação de ideias que contrariavam as bases sociais e 

culturais. Uma provocação diante das proibições, da gaiola que aprisiona “O pássaro  

incubado32”, poema de Cacaso. 

 

O pássaro preso na gaiola  

é um geógrafo quase alheio:  

Prefere, do mundo que o cerca,  

não as arestas: o meio. 

 

É isso que o diferencia  

dos outros pássaros: ser duro. 

Habita cada momento 

que existe dentro do cubo. 

 

Ao pássaro preso se nega  

a condição acabado. 

Não é um pássaro que voa:  

É um pássaro incubado. 

 

Falta a ele: não espaços  

nem horizontes nem casas: 

 
31 “O texto em língua estrangeira: “… é podemos unirnos a la comunidad de los antiguos iniciados con un 

perdurable vínculo de amistad, una amistad nacida del haber compartido la experiencia de una realidad mucho 

más profunda”. 
32 Disponível em: <http://ermiracultura.com.br/2019/05/24/cinco-poemas-de-cacaso/> Acesso em: 18 out. 2019. 
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sobra-lhe uma roupa enjeitada  

que lhe decepa as asas. 

 

O pássaro preso é um pássaro  

recortado em seu domínio: 

Não é dono de onde mora,  

nem mora onde é inquilino. 

 

Se pensarmos o pássaro como metáfora do poeta engaiolado, impedido de explorar o 

que vai além da “roupa enjeitada / que lhe decepa as asas”, entendemos o artista com seu 

canto cerceado em dois níveis: em primeira instância, o restringir cultural, pois “O pássaro 

incubado” (poema que abre o livro A Palavra Cerzida, sua estreia, em 1967) apresenta uma 

voz ainda iniciante (a procura da dicção própria) do poeta perante o cânone poético brasileiro 

(João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, etc.) com quem estabelece diálogo. Já em um 

segundo momento (e nem por isso menos importante), a questão político-social entra em cena 

como símbolo de resistência à censura. Em ambos os casos, o poeta-pássaro se vê sem os 

devidos artifícios para voar, sair do chão, abandonar o estável. Determinadas substâncias 

promoveriam um alçar de voos que moveram, em diferentes contextos, os passos de 

Kopenawa, Baudelaire, Leary e Wasson, por exemplo. 

Ao mencionar Wasson, é preciso fazer o seguinte questionamento a respeito do seu 

trabalho: a chegada do homem branco, europeu, à localidades mais distantes, devido ao seu 

interesse pelo oculto, pelo incógnito, e seu desejo por registrar experiências com enteógenos e 

levá-las à ciência do velho mundo, ao “contribuir” para que um povo (com suas crenças e 

costumes) não suma sem deixar registro de sua cultura, não estaria ao mesmo tempo 

colaborando para o enfraquecimento de sua força e sua consequente e abrupta destruição, 

como sugeriu María Sabina em relação ao trabalho de Wasson? Não estaria a natureza 

europeia desencantando, aos poucos, o sagrado ao descortiná-lo? Esta conexão de culturas (a 

pragmática e a alternativa, supostamente33), a partir de um suposto “encontro harmônico”, 

seria uma extensão da conquista do século XVI que desembarca em terras estranhas com sua 

curiosidade, ganha a confiança nativa, depois a domina, destrói e implanta seus hábitos? 

Neste capítulo 1, apresentamos um (breve) panorama de assuntos que renderiam muito 

mais. Enteógenos, religiosidade, primitivismo, ciência, “drogas”, Estado, contracultura... 

Apesar da tamanha complexidade, o quadro aqui exposto nos permite seguir em frente, 

avançar na pesquisa com base nos assuntos abordados. No capítulo 2, traremos alguns relatos 

(além dos textos já estudados de Kopenawa, Wasson, etc. ) e poemas (de Baudelaire e tantos 

 
33 Uso o termo “supostamente” não por acaso. Determinar que uma comunidade seja pragmática ou alternativa é 

algo que depende do ponto de vista. Para os indígenas, suas tribos certamente não eram alternativas.  
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outros). Haveria distinção entre estas escritas ou todas cooperam, querendo ou não, para o fim 

de rituais que já eram realizados muito antes da chegada do homem branco em terras 

estranhas? 
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2  BIOESCRITAS/BIOPOÉTICAS: “NOBRES HISTÓRIAS [...], RICAS 

 MEMÓRIAS” EM RELATOS DE VIDA E ARTE 

 

 

Pensemos em escritas que trazem experiências não ficcionais (mas que podem 

apresentar elementos da ficção). Tomemos como referência o seguinte exemplo: o caso de um 

excêntrico artista que decide escrever sobre sua experiência com uma determinada substância 

capaz de alterar os estados da mente. Sua decisão parte do princípio de que naquele momento 

de uso contínuo e efeitos espetaculares, anterior ao processo da escrita, “sente que está sob o 

domínio da parte mais divina de seu ser” (2002, p. 85) e que este fenômeno merece ser 

relatado, registrado, apresentado ao público. 

Ao lermos textos como, por exemplo, Confissões de um comedor de ópio – no qual 

Thomas de Quincey descreve seu contato com o ópio como “ascensão dos mais profundos 

abismos do meu espírito” (2002, p. 80) – interagimos e participamos com nossas próprias 

experiências passadas, nas quais os níveis de familiaridade nos aproximam. Será que quem 

passa por experiências dessa natureza entende melhor todo o processo que se desenvolve? 

Sabe como trazê-las para o campo da linguagem, em especial, a escrita? Conhece os  

meandros para, assim, constituir (no caso do poeta) uma poética? No capítulo 2, veremos que 

a relação com estas leituras não é apenas a de crítica. Atinge a área dos afetos, o não-racional, 

o não-institucional, uma dimensão esquecida que restabelece novas formas de espiritualidade 

e interpretação do real. 

Relatos cheios de vitalidade (como o de Thomas de Quincey) que aproximam a 

experiência da linguagem (em segunda instância) da experiência do corpo com os efeitos 

provocados pelas “drogas” e/ou enteógenos (em primeira instância) não tratam a experiência 

em si como categoria, nem como experimento (no sentido científico). Nem mesmo a 

insuficiência do texto escrito perante a riqueza da experiência – o que De Quincey chama de 

“apocalipse do mundo dentro de mim” (2002, p. 80) – pode caracterizá-lo como inferior. Não 

se trata de comparação. Não há hierarquia. A escrita pode ser melhor do que a experiência se 

pensarmos esta última como algo passageiro. Já as palavras, estas permanecem (termo de 

Deleuze) para além da experiência do indivíduo. Mais do que isto, elas capturam uma ideia e 

florescem sua Beleza. Em “A doutrina das semelhanças”, Walter Benjamin explica: 

 

a moderna grafologia ensinou-nos a identificar na escrita manual imagens, ou an tes, 

quebra-cabeças, que o inconsciente do seu autor nela deposita. É de supor que a 

faculdade mimética, assim manifestada  na atividade de quem escreve, foi 
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extremamente importante para o ato de escrever nos tempos recuados em que a 

escrita se originou. A escrita transformou-se, assim, ao lado da linguagem oral, num 

arquivo de semelhanças, de correspondências extra-sensíveis (2012, p. 111). 

 

A palavra escrita dá sentido ao que Benjamin chama de “imagens” ou “quebra- 

cabeças” do inconsciente. Ela limita o que se vive, pois “essa dimensão – mágica, se se quiser 

–  da linguagem e da escrita não se desenvolve isoladamente da outra dimensão, a 

semiótica” (2012, p. 112). O ser humano torna-se refém dessa estrutura que se repete 

diariamente. Porém, o escrito ainda guarda muito do vigor da experiência, diz o que é 

fundamental, como se fosse um… 

 

medium em que as coisas se encontram e se relacionam, não diretamente como 

antes, no espírito do vidente ou do sacerdote, mas em suas essências, nas substâncias 

mais fugazes e delicadas, nos próprios aromas. Em outras palavras: a  clarividade 

confiou à escrita e à linguagem as suas antigas forças, no correr da história (2012, p . 

112). 

 

O verbo, pela caneta do escritor dissidente, se torna via de acesso ao limbo. Pensa a 

“linguagem (escrita) como meio de controle e os exercícios para a libertação de 

condicionamentos” (2014, p. 35) – é o que diz Claudio Willer em Os rebeldes: Geração beat 

e anarquismo místico – que complementa: “heréticos desregrados correspondem a outro 

caminho, deixado de lado por teólogos racionalistas, historiadores positivistas e  

conservadores em geral” (2014, p. 19). A clarividência adquire forma e, assim, ganha em 

pulsão através de “manifestações à primeira vista aberrantes e excêntricas” (2014, p. 19): 

textos, relatos, depoimentos, narrativas, descrições, poemas. A linguagem escrita é usada em 

prol de instintos velados e intuições inexploradas, desfazendo o “emaranhado de cordas que 

me atava” (2002, p. 21), segundo De Quincey. Traz, nas palavras de Willer, “epifanias e 

sensações de êxtase” (2014, 29) para o texto, a experiência para o âmbito do escrito que, por 

sua vez, constitui “a realidade, ou aquilo que percebemos como ‘real’” (2014, p. 33). Em 

Tremores: escritos sobre experiência, Jorge Larrosa comenta: “não escrevo para convencê-los 

de nada [...], mas para ver se sou capaz de dizer algo que valha a pena pensar” (2015, p. 125). 

Vale a pena pensar, então, o que a escrita (em especial, a literária) abrange e 

comunica. Na apresentação de Bioescritas, biopoéticas: corpo, memória e arquivos, Ana 

Chiara identifica e introduz ambos os conceitos a partir de “novas abordagens abertas ao 

diálogo para que sistemas de pensamento se desloquem por discursos” (2017, p. 7). Vida,  

arte, escrita, subjetividade, verdade e imaginação compõem seu corpus. Em relação ao campo 

do texto, nos interessa o que Chiara chama de “escritas de si (autobiografias e autoficções)” e 
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“escritas da intimidade (diários, cartas)” (2017, p. 7), ou seja, relatos nos quais as noções de 

realidade e ficção, certeza e imaginação se (con) fundem. Já no âmbito da vida (Bio), a 

relação contagiosa entre a existência do ser e “a subjetividade artística e vice-versa” (2017, p. 

7) é o que nos levará adiante, esta teia complexa e estreita entre o subjetivo e o artístico. E na 

esfera da recepção, “a formação do desejo do público” (2017, p. 8), a aproximação 

endereçada através de “afinidades eletivas” (2017, p. 8) terá sua vez no momento apropriado. 

Ao abordarmos o conceito de biopoética, voltamos nossa atenção ao “enfrentamento 

de questões éticas a respeito da vida animal, vegetal, da ecologia e da sobrevivência [...] de 

forma que frequentemente ponha em causa a barreira da espécie entre o humano e o não 

humano” (2017, p. 8), questionando soberanias entendidas como inatas, trazendo à discussão 

o valor falsamente simétrico e harmônico entre o homem e o planeta, assim como pensaremos 

“as condições de sobrevivência da subjetividade” (2017, p. 9) em meio à racionalidade do 

mundo moderno. 

Portanto, a partir das concepções de bioescritas e biopoéticas apresentadas (escritas 

autobiográficas, autoficcionais, confessionais, literárias, subjetivas, éticas, etc.), trazemos, a 

seguir, algumas obras de autores que relacionam a vida e a arte, o ser e a palavra, a existência 

e a literatura, destacando especialmente suas experiências com “drogas” e/ou enteógenos. 

Exemplos não faltam: Junkie, de William Burroughs; As portas da percepção, de Aldous 

Huxley; A erva do Diabo, de Carlos Castaneda, etc. Há textos que reproduzem a realidade e 

seu cotidiano repleto de acontecimentos que se repetem diante dos nossos olhos. Outros 

trazem experiências que não obedecem a regularidade da vida. “O comedor de ópio é feliz 

demais para observar a passagem do tempo” (2002, p. 94), diz Thomas de Quincey em 

Confissões de um comedor de ópio. Estas obras, em especial, apresentam vivências que levam 

o leitor, com suas próprias lembranças, a participar de um processo de mudança, de 

ressignificação da consciência. 

Vamos ao primeiro caso. Em 1932, após fazer uso de haxixe e sair  pelas ruas da 

cidade francesa de Marselha – esta e outras experiências têm início no final dos anos 20 – 

Walter Benjamin descreve as primeiras impressões de seu estado em “Sobre o haxixe e outras 

drogas”. Uma das primeiras está relacionada à perda (ou alteração) da noção do tempo. 

“Penso que já passaram três quartos de hora. Mas foram apenas vinte minutos” (2013, p. 136). 

O tempo é outro. Apresenta contrações e dissensões, nervuras e fendas. É o das “dimensões 

imensas da vivência interior, da duração absoluta e do espaço incomensurável [...] tanto mais 

quanto maiores as contingências de espaço e tempo” (2013, p. 136). E o momento no qual 

“parecia-me que o efeito não se faria sentir” (2013, p. 136) – este possível desapontamento 
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com uma promessa que parece não se cumprir rapidamente – fica para trás. Adiante, 

Benjamin vê “a eternidade adentro”, na qual “tudo isso é luminoso, cheio de gente, animado, 

e que assim permanecerá” (2013, p. 137). 

Se em um primeiro grau o autor parece desacreditar do potencial do haxixe, suas 

sensações posteriores mostram que tais efeitos não chegam todos de uma vez, mas em doses 

homeopáticas. “Me parecia vir um concerto, dessa vez de um conjunto de sopro. Mas ainda 

fui a tempo de perceber que não era senão o coro de buzinas dos automóveis [...]. Não estava 

muito seguro das minhas funções reguladoras” (2013, p. 137). Retirado o véu da vergonha e 

da racionalidade – assim “desaparecem as ilusões nos sonhos, sem nos deixar envergonhados 

ou comprometidos” (2013, p. 138) – e apoderado pelo ímpeto do haxixe – substância que age 

em um cenário no qual “as coisas verdadeiramente belas e iluminadoras permanecem 

adormecidas” (2013, p. 139) – Benjamin vê “uma alegria incompreensível [...], qualquer coisa 

de maravilhosamente belo e comovente” (2013, p. 139) que cria “afinidades profundas, quer 

com o (campo) do êxtase, quer com o (âmbito) da criação” (2013, p. 140). 

Diante do panorama no qual “as coisas estão, como sabemos, completamente 

tecnicizadas, racionalizadas” (2013, p. 140), Benjamin percebe no indivíduo que usa e sente 

os efeitos do haxixe (ou seja, nele mesmo) o “novo ser que nasce” (2013, p. 142) para uma 

outra vida. 

 

Me convenci de que o haxixe fazia os seus efeitos, ao sentir o súbito prazer amoroso  

de observar umas franjas a ondular ao vento [...]. O haxixe sabe convencer a 

natureza a nos conceder, de forma menos egoísta, aquele esbanjamento da nossa 

própria existência que o amor conhece (2013, p. 142). 

 

O dom artístico potencializado, o riso solto, a descontração presente, a fala 

prolongada, o desinteresse por respostas prontas, a compreensão aparentemente superior, a 

ojeriza por ordens impostas. O haxixe pode proporcionar inúmeras sensações durante o transe, 

esta experiência que “tem o seu desfecho catártico [...], um fim engenhoso e não desprovido 

de encanto” (2013, p. 146). Benjamin ouve vozes, “coisas do espírito que começam a ‘falar 

espontaneamente’” (2013, p. 148) e que não podem ser controladas pelo ser humano. O ponto 

crucial do processo do transe não é o indivíduo (no aspecto individualista), mas o que o 

haxixe lhe propicia. É o ser como canal. Esta “droga” “nos desvia do mais importante objeto 

de toda a atenção: nós próprios” (2013, p. 148) para muito além, ou seja, uma atmosfera na 

qual “apreende-se em simultâneo a possibilidade de todas as coisas potencialmente 

acontecidas nesse espaço. O espaço pisca-nos o olho” (2013, p. 149) em “uma ‘vida interior’ 
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mais intensa” (2013, p. 149) através da “forma turva” (2013, p. 150), profunda e obscura, da 

qual o escritor – “cada passo que dou é anotado” (2013, p. 152) – extrai aquilo que mais 

revela do que esconde, embora Benjamin registre a limitação da linguagem escrita (ponto que 

já destacamos) perante o vulcão de imagens, sons e sensações vindas da experiência com 

haxixe: “só poderei anotar alguns fragmentos” (2013, p. 154). 

O que o autor de “Sobre o haxixe e outras drogas” chama de “progressivo clarear da 

percepção” (2013, p. 155) não conta apenas com seus textos. “O contato com os outros é 

fundamental para quem toma a droga” (2013, p. 156). Por isso, contou com a presença do 

filósofo Ernst Bloch (entusiasta do conceito de utopia) e dos médicos Ernest Joel e Fritz 

Frankel em suas experiências, pois… 

 

essa disposição é particularmente valiosa para o indivíduo, porque se dá a ver aos 

outros – nas mudanças de caráter e também de fisionomia – mas mais ainda ao 

próprio [...]. É comum a muitas drogas potencializarem o prazer de estar com 

parceiros, ao ponto de se desenvolver em certas pessoas uma espécie de misantropia. 

O convívio com outros que não partilhem as suas práticas parece-lhes sem interesse 

e maçante (2013, p. 164). 

 

Em boa companhia, Benjamin relata o que vê e sente para, depois, pensar a 

experiência e produzir sua bioescrita. 

 

Sob o efeito do haxixe, as imagens, ao que parece, não precisam da nossa atenção 

para se apresentarem diante de nós [...], coisas tão extraordinárias e de forma tão 

fugidia e rápida, que nós, simplesmente devido à beleza e à estranheza dessas 

imagens, não conseguimos deixar de lhes dar atenção [...]. As formulações  do 

haxixe num estado de sobriedade [...] me levava para uma grande viagem (2013, p. 

158). 

 

Em outro momento, Benjamin relata sua relação com o crock, o ópio, destacando-o a 

partir de uma “incansável capacidade de retirar de uma única realidade [...] uma pluralidade 

de aspectos, conteúdos e significados” (2013, p. 162). Com “sequências infinitas” (2013, p. 

162), as cortinas estranhamente se abrem, as cores rapidamente se intensificam e a catarse 

acontece com “a experiência do olhar que é capaz de encontrar cem lugares diferentes num 

único” (2013, p. 165). 

O que o ópio oferece a Benjamin (sensações, efeitos, imagens, sons) faz o escritor 

reconsiderar a existência enquanto algo meramente estável e racional. Com sua experiência, o 

crock torna-se passagem que ele, Walter Benjamin, ajuda a abrir e trilhar. Ida e volta. 

Caminhar adiante, para dentro do enigma e, desta maneira, ver “como se a vida tivesse estado 
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fechada num frasco como uma conserva” (2013, p. 165). Depois, retornar para contar aos que 

ficaram o que está a nossa frente e nunca é visto. 

“Sobre o haxixe e outras drogas” ainda traz anotações feitas por Benjamin sobre a 

experiência com mescalina e o desencantamento da vida ainda nos primeiros anos do ser. 

 

‘Desleixo’ é o nome da melhor parte desse sentimento de felicidade [...]. Má 

educação é o aborrecimento da criança por não ser m ágico. A sua primeira 

experiência do mundo não é a de que os adultos são mais fortes, mas a de que ela 

não é um mágico. O prazer contido em tudo isso está por vir (2013, p. 166). 

 

Benjamin defende o estado mágico no qual a criança deveria seguir em frente. Sabe, 

entretanto, que “chove ininterruptamente nos mundos infantis” (2013, p. 167), que o 

cerceamento ao encanto vem desde a mais tenra infância. A inocência infantil, ao descobrir o 

fascínio pela hostilidade, pelo sadismo, pela sordidez perante o enquadramento de atos, 

palavras e pensamentos, torna tal postura rica e poderosa. É a “sabedoria de quem é 

malcriado” (2013, p. 167). 

Seja pela experiência com haxixe, pelo uso do ópio ou pela utilização da mescalina, 

Benjamin encontra nestes três momentos um “reservatório de beleza” (2013, p. 138), um 

“prazer da mais alta potência” (2013, 140) que o leva para além de estigmas e generalidades. 

Visões, sons e sensações são levadas ao campo da linguagem escrita. O que é verdade, criação 

e imaginação pouco importa neste processo de bioescrita. Vale o registro. Sabemos que a 

memória trai. Ainda assim, o que ganha as páginas traz uma força que não deve ser ignorada. 

Antes de Walter Benjamin escrever “Sobre o haxixe e outras drogas” (antes mesmo 

das experiências relatadas na obra), Paraísos Artificiais, de Charles Baudelaire, foi publicado 

em 1860. Primeiro, todavia, retornemos ao ano de 1857. Baudelaire altera os paradigmas da 

poesia ao publicar As flores do mal. Hugo Friedrich, em sua Estrutura da Lírica Moderna, 

comenta que a obra proporciona um “voo febril ao irracional [...], jogos mórbidos de 

excitação” (1978, p. 39) com versos como “ao verme que te beija o rosto34” (2006, p. 175). 

Baudelaire vê As flores do mal ser considerado ofensivo por atacar o padrão moral europeu. O 

poeta é multado. As flores do mal tem seis dos seus poemas excluídos. Somente em 1868, em 

sua primeira edição póstuma (Baudelaire morrera no ano anterior), os poemas são 

incorporados à obra. 

Neste intervalo, em 1860, Paraísos Artificiais foi publicado. Muito do que 

encontramos em suas páginas está diretamente ligado às experiências que aconteciam no 

 
34 “Uma Carniça”, em BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Edição bilíngue. Tradução, introdução e notas 

de Ivan Junqueira. 1.ed. especial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 175 -177. 
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Clube dos Haxixins, em meados de 1840. Em O COMISSÁRIO DO ESGOTO: coragem da 

verdade e artes da existência na escritura-vida de William Burroughs35, Wander Wilson 

Chaves Júnior informa: 

 

inaugurado em Paris pelo médico J. Moreau e pelo escritor Theóphile Gautier (1811 -

1872), este grupo celebrava reuniões para o consumo de dawamesk – um cozido de 

haxixe com manteiga e algumas pitadas de ópio consumido muitas vezes diluído 

com café. Moureau, médico curioso pelos efeitos do cânhamo, e que já utilizava esta  

substância para tratamento no hospital psiquiátrico de Bicètre, apresentou a 

substância a Gautier que logo incentivou novos artistas a participarem das 

experimentações do clube. Passaram pelo Clube pessoas como os poetas Gérard de 

Nerval, Charles Baudelaire e Arthur Rimbaud, além de Honoré Balzac e Eugène 

Delacroix. Destas experiências podemos observar o aparecimento de pelo menos 

dois livros em direta conexão: O Clube dos Haxixins, de Théophile Gautier, e 

Paraísos Artificiais, de Baudelaire (2013, p. 136). 

 

Dentro de um quarto alugado no hotel Pimodan, em Paris, com outros membros do 

grupo, Baudelaire – “obedecendo a uma convocação misteriosa, redigida em termos 

enigmáticos [...], incompreensíveis para os outros” (1987, p. 111), de acordo com Théophile 

Gautier em O Clube dos Haxixins – tem uma experiência visionária marcada pela ebriedade 

que gera um êxtase contra o tédio e enxerga a substância como fuga do spleen. 

Em Paraísos, o poeta conta sua experiência de “belas estações, dias felizes, minutos 

deliciosos” (2011, p. 11) àqueles que, sem conhecimento do assunto (potenciais leitores), 

enumerariam uma série de questões às quais Baudelaire nos apresenta em seu texto: “O que se 

experimenta? O que se vê [..]? Espetáculos extraordinários? São belos? E terríveis? E 

perigosos? Tais são as perguntas que frequentemente fazem [...] os ignorantes aos adeptos” 

(2011, p. 21). Segundo o próprio, “o autor [...] ousou fazer [...] o relato dos prazeres e das 

torturas que outrora encontrara” e “fala dos esforços sobre-humanos [...] para escapar à 

danação a que ele imprudentemente se havia devotado” (2011, p.15). Baudelaire, voltando-se 

ao leitor, aborda tanto a força necessária para retornar vivo da sua experiência quanto os 

riscos (e as consequências) que se corre ao embarcar em tal jornada. 

 

Você não corre o risco, todos os dias, dos maiores castigos por recompensas 

menores [...]? O vapor apitou, o velame está orientado, e você tem sobre os viajantes 

comuns este curioso privilégio de ignorar aonde vai [...]. Viva a fatalidade  [...]!

 
35 Disponível em: <http://www.neip.info/downloads/Chaves_Vida_William_%20Burroughs_2013.pdf> Acesso 

em: 23 jan. 2019. 
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Você não tem deveres a cumprir que exijam a pontualidade e a exatidão; nenhuma 

tristeza de família; nenhuma dor de amor (2011, p. 24). 

 

Por mais que Baudelaire apresente “extratos de anotações ou de confidências de 

homens inteligentes que se entregaram a esta droga por longo tempo” (2011, p. 15), não 

podemos esquecer que se trata do ponto de vista individual e europeu de “dias em que o 

homem se levanta com um gênio jovial e vigoroso [...] com suas pálpebras livres” (2011, p. 

11). Advém de “uma força superior e invisível [...], uma elevação constante do desejo” (2011, 

p. 12) que predomina em Paraísos: “Prefiro considerar esta condição anormal do espírito uma 

verdadeira graça, como um espelho mágico onde o homem é convidado a ver-se belo” (2011, 

p. 12). Baudelaire ingere haxixe oralmente para atingir “este estado encantador e estranho” 

(2011, p. 12) como meio de “escapar, mesmo que por algumas horas, à sua morada de lobo” 

(2011, p. 13) – em outras palavras, das imposições sociais, das determinações morais, das 

classificações arbitrárias legitimadas. 

 

É possível imaginar um Estado onde todos os cidadãos se embriagassem de hax ixe? 

Que cidadãos! Que guerreiros! Que legisladores [...]! Na verdade, é proibido ao 

homem, sob pena de degradação e morte intelectual, de desordenar as condições 

primordiais de sua existência e de romper o equilíbrio de suas faculdades com o 

meio onde elas estão destinadas a se moverem, em uma palavra, de desordenar seu 

destino para substituí-lo por uma fatalidade de gênero novo (2011, p. 63-64). 

 

Ir contra o estabelecido é algo que está presente em nossas vidas desde sempre. O 

homem, um dia, foi o centro do universo; o sentido comum, no passado, dirigiu o saber, o 

conhecimento; este mesmo conhecimento já esteve ligado a Deus e não à Ciência. Enquanto 

estas verdades foram mudando diante de novas descobertas, Baudelaire manteve acesa a 

chama revolucionária de As flores do mal. Segundo Claudio Willer em “Lautréamont, leitor 

de Baudelaire”, Baudelaire segue “incômodo, dissonante, por tratar de temas baixos, 

conforme a escala de valores então vigente” (2014, p. 55). O poeta propõe uma outra 

possibilidade de interpretação das “drogas” em Paraísos Artificiais, enxergando-as não a 

partir de suas consequências no âmbito social, mas como passagem para “uma existência 

melhor e a esperança de alcançá-la pelo exercício diário de nossa vontade” (2011, p. 13). 

É preciso compreender a chamada “droga”, no caso do haxixe na experiência de 

Baudelaire em Paraísos, como uma substância natural capaz de mudar os estados da 

consciência. Ingerido oralmente, assim como cogumelos, ayahuasca, peiote (veremos adiante) 

e outras substâncias, o haxixe, ao ser confrontado aos estereótipos, mostra a experiência não
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como necessidade, mas possibilidade. Se por um lado seu uso representa decadência e 

irresponsabilidade, por outro unifica no campo social, abre uma porta de comunicação e, 

assim, revela-se mágico. 

Mesmo falando em “propriedades excitantes” (2011, p. 16) que aproximam o homem 

do divino dentro de si, Baudelaire – o poeta que está sempre nos limites, nas bordas opostas, 

do sublime ao grotesco (“quis ser anjo, tornou-se besta” [2011, p. 23]) – mantem-se, diante do 

leitor, entre a exaltação e a sobriedade, o paraíso e o artificial. “Tanto pode ser uma alegria 

imoderada e irresistível quanto uma sensação de bem-estar e de plenitude de vida, outras 

vezes, um sono equívoco e cheio de sonhos” (2011, p. 19-20) – sonhos que levam o sonhador 

à seguinte consideração do poeta: “Ninguém ficará surpreso se um pensamento final, 

supremo, brotar no cérebro do sonhador: ‘Tornei-me um Deus!’” (2011, p. 61). 

O autor de Paraísos Artificiais é levado por “uma excessiva sensibilidade, sem 

governo que a modere ou explore” (2011, p. 23). O poeta aparenta ir do mínimo ao máximo, 

da parcimônia aos excessos. Entretanto, ao despencar da euforia ao equilíbrio, mostra ao leitor 

a inevitabilidade do outro dia, cheio de “excessos culposos” (2011, p. 14) e vícios “tão 

repletos de horror” (2011, p. 13). 

A experiência revela-se possibilidade para outra perspectiva e não necessidade 

imposta. Redescobre-se o maravilhoso até então camuflado, escondido. Em Ensaios sobre 

Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire descreve outra experiência sua. Desta vez, com o ópio. 

 

O ópio dá um sentido mágico a todas as tintas e faz vibrar todos os ruídos com  um a  

sonoridade mais significativa. Algumas vezes, escapadas magníficas, cheias de luz e 

cor, se abrem subitamente nas paisagens e vê-se aparecer, ao fundo de seus 

horizontes, cidades orientais e arquiteturas, vaporizadas pela distância, onde o sol 

lança chuvas de ouro (2003, p. 203). 

 

O ser humano experimenta uma manifestação divina que não vem de fora. Trata-se de 

um fenômeno que está dentro de si, levando-o a um itinerário que propicia outro tipo de 

existência – é o que vemos em trechos do poema “O barco embriagado36”, de Arthur 

Rimbaud. Temos um poeta livre, rebelde e questionador que traça seu próprio caminho. 

“Como eu navegava por rios impassíveis / não mais me senti guiado pelos homens” (2005, p. 

62). A vida desabrocha-se em inúmeras possibilidades. “Os rios me deixaram seguir onde eu 

quis” (2005, p. 62). E seguir por trajetos tortuosos não significa necessariamente problema,

 
36 “O barco embriagado” faz parte dos “poemas escolhidos” de Uma estadia no inferno / Poemas escolhidos / A 

carta do vidente. São Paulo: Editora Martin Claret, 2005, p.62-65. 
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pois é em situações assim que o poeta revela: “dancei naquelas ondas” (2005, p. 62). Uma 

música toda própria que embala o bailado ébrio e solitário entre o poeta e sua produção. “Eu, 

desde então só, me banhei no Poema” (2005, p. 63). É neste espaço poético que segue o poeta 

“tingindo azulados delírios” (2005, p. 63) entre quedas – “cataratas, abismos” (2005, p. 63) – 

nas quais o indivíduo se atira e, bem próximo do colapso, voa. “Dos ventos tive asas e 

momentos de vôos” (2005, p. 64). O poeta, enquanto o próprio barco embriagado, acredita ter 

o poder de voar e, assim, vai até “arquipélagos siderais e ilhas / cujos céus delirantes abriam- 

se ao sonho” (2005, p. 65). 

Falando em delírios, Baudelaire é um dos primeiros a escrever sobre a experiência 

com haxixe. O fato de estar em um hotel de renome, em Paris, sua cidade, centro urbano 

europeu, centro do mundo no século XIX, com pessoas próximas, pessoas que estão ali pelo 

mesmo motivo que o poeta, falando a mesma língua, conversando sobre os mesmos assuntos, 

faz o estranhamento estar na experiência com o próprio haxixe e seus efeitos e não 

exatamente no local, nas companhias, no ambiente que o cerca. É o que acontece em Os 

Tarahumaras. Antonin Artaud mostra que seu espaço geográfico (em relação a Charles 

Baudelaire) é outro, com outras características, implicações, perigos e resultados. 

Os Tarahumaras faz parte de uma compilação de textos escritos por Artaud em um 

manicômio (alguns textos são de 1936, escritos no México). Artaud sofria com os efeitos da 

aplicação de eletrochoques naquele “asilo de alienados” (2000, p. 30). Era a psiquiatria de 

então que entendia os eletrochoques como caminho para o bem-estar do paciente. Em 

“Artaud”, Carl Solomon comenta: “ele condena todas as formas de psiquiatria e, portanto, 

toda a autoridade organizada37” (2006, p. 118, tradução nossa). Para o francês, representava 

um “terror de várias horas” (2000, p. 31) cuja cura era o Peiote, ou Peyotl. “Só o Peyotl sabe 

opor-se ao Mal” (2000 p. 29), diz Artaud. “Todo lunático [...] é uma pessoa de lucidez maior, 

cujas ideias a sociedade acha perturbadoras38” (2006, p. 118), endossa Solomon. 

Em Os Tarahumaras, Artaud está no México. Não na Cidade do México, mas na Serra 

dos Tarahumaras. Seu espaço geográfico é o não-urbano, de difícil acesso para o homem 

europeu. Em “A Montanha dos Signos. Antonin Artaud no México pós-revolucionário dos 

anos 1930”, Tânia Gomes Mendonça explica o porquê do deslocamento de Artaud. 

 

Em busca de um “estranhamento” por meio daqueles que são considerados distantes 

da modernidade também pode ser encontrada em artistas que, decepcionados com a  

 
37 O texto em língua estrangeira  é: “he condemns all forms of psychiatry, and thereby all organized authority”. 
38 O texto em língua estrangeira é: “All lunatics are […] a person of superior lucidity whose insights society 

thinks disturbing to it”. 
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realidade do início do século XX na Europa, procuravam novos modos de enxergar 

o cotidiano em sociedades consideradas afastadas das influências da civilização 

europeia [...]. É possível afirmar que Antonin Artaud seria um exemplo disso (2015, 

p. 33-34). 

 

É deste lugar distante que, segundo Artaud, é possível viver a verdadeira experiência, 

o ritual com o Peyotl, que modifique o estado da consciência e “envolva por completo a alma” 

(2000, p. 11). Tribos indígenas como os Tarahumaras encontraram em lugares d istantes a 

melhor forma de sobreviver diante do avanço do império espanhol colonizador.  Quanto 

menos contato com o homem branco, mais autêntica seria a experiência para Artaud. “Tive 

realmente a sensação de acordar a uma coisa para a qual eu estava até ali malnascido e 

orientado de errada forma, cheio de uma luz que eu nunca tinha possuído” (2000, p. 12). Os 

Tarahumaras expressariam uma outra verdade de que a Europa decadente do pós-guerra não 

daria conta. “Eu não estava de visita aos Tarahumaras como curioso, mas interessado em 

encontrar uma Verdade que escapa do mundo da Europa e a sua Raça tinha sabido conservar” 

(2000, p. 24). 

O estranhamento que está no haxixe e seus efeitos em Paraísos Artificiais, de Charles 

Baudelaire e em “Sobre o haxixe e outras drogas”, de Walter Benjamin, é ampliado em Os 

Tarahumaras, de Antonin Artaud. Abrange, entre outros aspectos, o espaço geográfico 

(distante do centro urbano, do contato com o homem branco europeu e seu processo de 

colonização) e a língua (Artaud pouco domina o castelhano e menos ainda o dialeto falado 

entre os Tarahumaras). Estes pontos inusitados, tanto espaciais quanto linguísticos, fascinam. 

Contribuem, junto com o haxixe e todo ritual envolvido, para a revelação. Na busca de uma 

pureza etnográfica, porém, Artaud deixa escapar as transformações, as mudanças, as 

“impurezas” já presentes na tribo. 

 

O actual Governo do México construiu na montanha escolas indígenas onde a filhos 

de índios se ministra uma instrução decalcada das escolas comunais francesas, e o  

ministro da Instrução Pública do México [...] mandou instalar-me nos edifícios da 

escola indígena dos Tarahumaras (2000, p. 17). 

 

Rituais mediados pelo estado-nação, instrução europeia, pobreza, desflorestamento, 

narcotráfico, turismo, etc. O espaço do natural revela-se utópico. Artaud viaja para a Serra 

Tarahumara movido por esta utopia, pela ideia de original, pelo ideal de começo do mundo. 

Se para o homem-branco-europeu-colonizador-expansionista os outros (os não-europeus 

como os Tarahumaras) são ignorantes, incultos e primitivos a partir do seu princípio local, de 

seu pensamento etnocêntrico, de sua visão eurocentrista, segundo Gill Perry em Primitivismo,
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Cubismo, Abstração, “centrada no Ocidente” (1998, p. 5), para Artaud eles progridem mais 

que o europeu. O primitivismo, neste caso, seria progresso e não atraso – é o que diz José 

Ternes em “Bacherlard e Lautréamont: literatura, primitivismo, animalidade”: este 

primitivismo “não configura uma volta pura [...] a um universo anterior ao humano [...]. 

Trata-se de um progresso” (2014, p. 81). O progresso, conforme Ternes, no primitivismo dos 

não-europeus, faz Artaud estar ao lado dos Tarahumaras por conservarem sua relação com o 

sagrado através do cerimonial com o Peiotl, pelo viés do enteógeno que, nas palavras de 

Artaud em Os Tarahumaras, “ressuscita a memória dessas verdades soberanas” – verdades 

que “permitem que ela (a consciência humana) recupere a percepção do Infinito” (2000, p.  

13-14). 

No ritual preparado especialmente para Artaud, o poeta passa por um procedimento de 

morte, uma espécie de “Mito de reparação” que nos quer “restituídos à simplicidade” (2000, 

p. 12). A racionalidade oferece lugar à magia. O indivíduo despe-se até surgir outro, cuja 

relação com o corpo não é mais a mesma. 

 

O Índio Tarahumara não atribui ao corpo o valor que nós Europeus lhe damos e tem  

dele noção toda diferente. ‘Eu cá não sou não senhor do corpo’, parecia dizer [...], já  

não se identificava com aquilo que é para nós emoção pessoal, melhor dizendo não o 

fazia do nosso modo (2000, p. 15-16). 

 

Nesta relação própria dos Tarahumaras com o corpo, Deus (chamado de Ciguri por 

eles) fala, manifesta “a verdade”, já que “em todo homem [...], há um velho reflexo de Deus” 

(2000, p. 16-17). É quando acontece a incorporação do infinito através da utilização do 

Peyotl. “Já não sentimos o corpo que acabamos de deixar e nos segurava dentro dos seus 

limites, mas em contrapartida sentimo-nos bastante mais felizes por pertencer mais ao 

ilimitado do que a nós próprios” (2000, p. 26). Para a ordem vigente, trata-se de uma prática 

temida. “Consideram perigosas as crenças dos Velhos Mexicanos” (2000, p. 17), pois 

“quando tomam Peyotl deixam de [...] obedecer” (2000, p. 19). Artaud vira um participante 

cósmico do lugar em uma relação sagrada. Torna-se parte da natureza. Sua existência 

particular lhe avisa: os outros (o homem branco europeu) é que estão enfeitiçados vivendo 

uma “banal realidade” (2000, p. 27). 

“Sobre o haxixe e outras drogas”, Paraísos Artificiais e Os Tarahumaras evidenciam 

um descrédito em forma de temor por parte de quem, segundo Baudelaire em Paraísos, 

desconhece esta “força superior e invisível [...], deslumbrante e gloriosa” (2011, p. 12). Não 

sabem lidar com “propriedades embriagadoras muito extraordinárias” (2011, p. 17) que
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surgem, de acordo com Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”, a partir 

da “experimentação com drogas, encaradas como meios para alterar a consciência e a 

percepção” (2010, p. 15). Para Baudelaire, o ser é “levado a admirar-se a si mesmo [...]. Tudo 

é motivo de prazer. A plenitude de sua vida atual lhe inspira um orgulho desmesurado” (2011, 

p. 58). 

Apesar da aproximação, Os Tarahumaras diferencia-se de “Sobre o haxixe e outras 

drogas” e Paraísos Artificiais, entre outros pontos, no tom. Benjamin pensa a experiência de 

flanar pela cidade sob o efeito de substâncias (o haxixe, principalmente) que são apresentadas 

não como empecilhos, mas facilitadores. A embriaguez, para Benjamin, permite a retomada 

de lembranças sepultadas em algum lugar da consciência, do riso enrijecido pela sobriedade 

contemporânea. Já Baudelaire é didático. O poeta adverte o leitor sobre as delícias (o encontro 

com o extraordinário, com o excepcional) e os malefícios do haxixe (a servidão, a escravidão, 

o vício). A cautela, a dimensão moral de Baudelaire sobre o haxixe, sua preocupação em 

mostrar para o leitor os dois lados da moeda em Paraísos praticamente desaparece em Os 

Tarahumaras. Artaud não diz “cuidado!” ou “vá com calma!”. Nem infere qualquer tipo de 

cautela. Ele se joga ao abismo, ao despertar, às revelações, segundo Allen Ginsberg em Mente 

Espontânea, “da existência do universo inteiro” (2013, p. 58). Artaud radicaliza. Em “Artaud 

in Mexico”, Uri Hertz enfatiza: “sua rejeição à cultura europeia foi tão completa que ele se 

viu sozinho em sua posição, mesmo na vanguarda de Paris39” (2003, p, 13, tradução nossa). 

Retomemos o aspecto instrutivo em Baudelaire. No poema “A Viagem” 

(apresentaremos alguns trechos), em As flores do mal, o poeta nos indica que viajar é buscar 

algo que, no fim, nada mais é do que mais do mesmo, pois o ser humano se transporta e, 

assim, encontra-se. Há um desencantamento com as próprias projeções. O começo é puro tal 

qual a infância. O pequeno assiste tudo. Lá fora, qualquer coisa parece ser gigantesca. E o 

desejo de conhecer o que está tão distante cresce e toma conta daquela alma. 

 

Para a criança, que adora olhar mapas e telas,  

O universo se iguala ao seu vasto apetite. 

Ah, como é grande o mundo à tíbia luz das velas!  

E na saudade quão pequeno é o seu limite!  

(2006, p. 411). 

 

Todavia, a utopia se choca com a realidade. O sonho do eterno conhece seu despertar. 

Para o espírito aventureiro, o caminho aparece para ser trilhado. Mas tudo tem seu instante 

 
39 O texto em língua estrangeira é: “His rejection of European culture was so complete that he had found himself 

alone in his position even in avant-garde Paris”. 
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derradeiro. 

 

Partimos de manhã, a alma em chamas pressagas,  

O coração cheio de fel e de acres mágoas;  

Seguíamos assim, sempre ao sabor das vagas, 

O infinito a embalar no finito das águas: 

(2006, p. 411). 

 

Há uma forte dose de ímpeto no viajar, no movimento, em não-parar, em partir na 

direção do infinito, fazendo seu próprio caminho sem aceitar restrições. 

 

Mas viajantes de fato apenas são aqueles  

Que partem por partir; o coração flutuante,  

Jamais hão de aceitar ser outros senão eles 

E, sem saber por quê, ordenam sempre: Adiante!  

(2006, p. 411). 

 

Apesar das “volúpias sem limite” (2006, p. 413) que habitam os corações viajantes, a 

“curiosidade sempre nos aflige” (2006, p. 413). Um sentimento de angústia, agonia e 

tormento parece estar presente em cada novidade, em cada descoberta intrigante que se 

apresenta durante o percurso. A “fortuna singular cujo alvo não se alcança” (2006, p. 413) não 

abala “o homem que jamais renuncia à esperança (...) / como um louco em cada porta” (2006, 

p. 413). O viajante, tomado por uma força, um ímpeto, não desiste facilmente e anseia pela 

ventura que crê estar sempre na próxima parada. Para ele, “cada ilhota que avista esse homem 

da vigia / é um paraíso, uma promessa do Destino” (2006, p. 413). Por isso, segue “esse ébrio 

marinheiro, esse inventor de Américas” (2006, p. 413) a registrar “quantas nobres histórias 

(...) / ricas memórias” (2006, p. 415). Este “inventor” traz para a escrita suas “nobres 

histórias”. O quanto há de criação e de veracidade não invalida que tais testemunhos sejam 

“ricas memórias”. 

A partida é sonhadora. Lançar-se ao desconhecido excita o poeta. Evita, ainda que não 

permanentemente, a melancolia. Ambos, o utópico e o spleen, estão presentes em sua 

experiência pessoal, em seu relato escrito. 

 

Queremos navegar sem bússula e sem vela!  

Fazei, para que o tédio o ser não nos afronte,  

Passar em nossos corações, qual numa tela, 

Vossas lembranças com seus quadros de horizonte.  

E o que vistes? Dizei 
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(2006, p. 415). 

 

A esta altura do poema, Baudelaire assume a voz de quem viajou, chegou a um 

determinado lugar e percebeu que não havia nada de extraordinário ali. 

 

Saber amargo, o que se tira de uma viagem!  

Monótono e pequeno, o mundo, sem remédio,  

Hoje, ontem, amanhã, nos faz ver nossa  imagem,  

Um oásis de horror num deserto de tédio! 

(2006, p. 419-421) 

 

Em Paraísos Artificiais, Baudelaire reproduz esta mesma sensação de abrandamento 

da sede vinda de “jovens viajantes ébrios de ânsia e de prazer” (2006, p. 421). Para o poeta, 

“após esta primeira fase de alegria infantil, há como que um apaziguamento” (2011, p. 32), já 

que “o espírito é apenas um espelho onde o meio ambiente se reflete transformado de uma 

maneira exagerada” (2011, p. 45). Logo, Baudelaire conclui que “o haxixe não revela ao 

indivíduo nada além do próprio indivíduo” (2011, p. 66). 

Já Artaud é movido pelo oposto. O autor retorna, em Os Tarahumaras, à dimensão 

esquecida do ser. Chega mais perto da loucura, do irracional. Voltamos a Uri Hertz em 

“Artaud in Mexico” para mostrar que “a viagem de Artaud à terra Tarahumara e sua ‘viagem’ 

na montanha através do peyote constituem uma odisseia interior40” (2003, p. 17, tradução 

nossa). Ao contrário da inevitabilidade do spleen de Baudelaire em Paraísos Artificiais e das 

instruções de “como se perder para se encontrar” de Benjamin em “Sobre o haxixe e outras 

drogas”, Artaud é viajante que só conhece o caminho de ida em Os Tarahumaras. 

Barry Miles, em Jack Kerouac – King of the beats, define o autor de On the  road 

como “uma figura arrebatadoramente romântica na América conformista” (2012, p. 21). Não 

poderíamos aplicar, aproximar esta definição à experiência de Artaud de trocar o 

conformismo europeu pelos mistérios da Serra Tarahumara? Não seria Artaud uma figura 

arrebatadoramente transgressiva (sem diminuir a importância, a relevância e a grandiosidade 

de Charles Baudelaire) diante de, nas palavras de Tânia Gomes Mendonça em “A Montanha 

dos Signos. Antonin Artaud no México pós-revolucionário dos anos 1930”, uma Europa 

“entre-guerras e com [...] excesso de racionalidade” (2015, p. 34)? 

Estes textos que aproximam aspectos pessoais do autor com sua produção literária 

proporcionam, segundo Allen Ginsberg em Mente espontânea, “um avanço [...] da

 
40 O texto em língua estrangeira é: “Artaud’s journey to Tarahumara country and his voyage into the mountain 

via peyote constitute an interior odyssey”. 
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consciência cotidiana habitual para uma consciência realmente capaz de vislumbrar toda a 

divindade” (2013, p. 58). Antonin Artaud, em especial, busca a experiência da cura, não a 

hospitalar, não a psiquiátrica do seu tempo com choques elétricos, mas em seu sentido mais 

amplo, a cura do espírito e do corpo que o leve à solução individual e coletiva para aquilo que 

o homem europeu chama de “progresso”. Vai ao México vivenciar o que considera ser uma 

vida alternativa, um lugar primitivo para a plena realização do ritual sagrado, místico com o 

Peyotl. Os Tarahumaras expressariam, através do peiote, uma (re) existência calcada, de 

acordo com Claudio Willer em Os rebeldes: geração beat e anarquismo místico, no “valor 

conferido à tradição e ao arcaico [...], a correlata valorização da transmissão oral (2014, p. 

10)” que a Europa do pós-guerra não daria conta – crítica feita anteriormente por Arthur 

Rimbaud em Uma estadia no inferno: “para que um mundo moderno, se tais venenos são 

inventados!” (2005, p. 41). O autor de A carta do vidente que, anos mais tarde, viveria no 

continente africano como, dentre outras atividades, traficante de armas, exclama em oposição 

a uma existência racional e lógica cuja escassez, insuficiência e limitação do encanto mantém 

o ser humano distante do extraordinário. 

A busca por respostas que acredita encontrar na irracionalidade e no infinito que o ser 

humano guarda em algum lugar de si faz Antonin Artaud transformar-se em figura 

contracultural que, nas palavras de William Burroughs em Almoço Nu, “não é para estômagos 

fracos” (2005, p. 11). Artaud é alçado ao posto de inspiração àqueles que, de acordo com 

Ginsberg em Uivo, “desnudaram seus cérebros” (2010, p. 81). Torna-se símbolo aos que, nas 

palavras de Jack Kerouac em On the road, “queimam como fabulosos fogos de artifício 

explodindo como constelações” (2007, p. 25). Desta maneira, influencia (assim como Charles 

Baudelaire e, em menor escala, Walter Benjamin) outros tantos a acreditar e ir atrás do 

reecantamento do mundo. A Beat Generation, por exemplo. 

Alguns anos depois, William Burroughs e Allen Ginsberg se correspondem à procura 

desta mesma experiência. Em Cartas do yage, Burroughs escreve para Ginsberg (ainda um 

jovem e desconhecido poeta recém-chegado em Nova York), nos anos 50, sobre sua viagem 

em direção às entranhas da América latina. 

 

Fui à universidade para conseguir informações sobre o yage [...]. Perguntei sobre o 

yage. “ah, sim. Temos exemplares aqui. Venha e eu lhe mostro”, disse (Dr. 

Schindler) [...]. Mostrou-me um exemplar seco de trepadeira do yage, que parecia 

um tipo de planta bem pouco diferenciável. Sim. ele a tinha tomado. “Vi cores, mas 

não tive visões”. Ele me disse exatamente o que eu precisaria para a viagem, aonde 

ir e com quem contatar [...]. Sugeriu o Putomayo como a área mais acessível para 

encontrar o yage (2008, p. 23-24). 
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Diferentemente de Artaud que não destaca a presença de órgãos oficiais na tribo 

Tarahumara, Burroughs faz questão de mostrar a Ginsberg um mundo com traços da 

colonização espanhola. “Sente-se o peso morto da Espanha, sombrio e opressivo. Tudo o que 

é oficial leva a etiqueta ‘made in Spain’” (2008, p. 25). A estado policialesco também aparece 

em seus relatos. “Tudo o que conseguem com o sistema atual é incomodar os cidadãos. Nunca 

encontrei alguém na Colômbia que falasse bem da Polícia Nacional” (2008, p. 25). Na mesma 

linha segue a fama dos conservadores naquela região do planeta. “Se existe algo a dizer a 

favor dos conservadores, eu não ouvi [...]. Não se pode esperar nada de bom desses amantes 

de americanos” (2008, p. 26). Burroughs ainda revela a estreita aproximação entre política, 

conservadorismo, militarismo, polícia e religião. 

 

Em frente ao correio havia cartazes do Partido Conservador, Um deles dizia: 

“Camponeses, o exército está lutando por seu bem -estar. O crime degrada o homem , 

que já não pode viver consigo mesmo. O trabalho eleva-o a Deus. Cooperem com a 

polícia e com os militares. Eles precisam de sua informação (grifo de Burroughs) 

[...]. É seu dever delatar as guerrilhas, trabalhar, conhecer o seu lugar e ouvir o 

padre”. Que truque velho! [...]. Onde há progresso social, está a igreja (2008, p. 28- 

29). 

 

 

Apesar da sensação de ser trapaceado – “tenho sido enganado pelos curandeiros (o 

bêbado mais inveterado, mentiroso e ordinário da vila é invariavelmente o curandeiro) (2008, 

p. 32) – em meio a “ruas enlameadas, prédios de um andar, a maioria lojas” (2008, p. 33), 

Burroughs, ao contrair malária, testemunha, com certa desconfiança, as ações tomadas pelo 

Brujo. 

 

Esse velho e bêbado trapaceiro estava cantarolando em torno de um homem  

evidentemente afetado pela malária [...]. O Brujo me disse que tinha que estar 

bêbado para fazer sua bruxaria e curar pessoas [...]. Naquela noite tive um vivido 

sonho em cores da selva verde e de um pôr do sol vermelho que vi durante a tarde. 

Uma cidade complexa, familiar para mim, mas não consegui localizá -la bem. Parte 

Nova York, parte Cidade do México, parte Lima, que eu ainda não havia visto [...]. 

Não sei dizer se esses sonhos tiveram alguma coisa a ver com o yage. 

Incidentalmente, supõe-se que se vê uma cidade ao se tomar yage (2008, p. 34-35). 

 

Já em outro momento, após duvidar do poder do yage que havia ingerido, percebe os 

efeitos se mostrarem de maneira mais contundente. 

 

Uma onda de tontura me arrebatou e a cabana começou a girar. Era como cheirar 

éter ou, quando você está muito bêbado, deita e a cama gira. Brilhos azuis passavam 

em frente a meus olhos [...]. Fui atingido por uma náusea súbita e violenta e corri 

para  a  porta, batendo o ombro no umbral. Senti o choque, mas não senti dor. Mal 

conseguia caminhar. Sem coordenação. Meus pés eram como blocos de madeira. 
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Vomitei violentamente [...] e caí no chão [...]. Uma bobeira mecânica incontrolável 

tomou conta de mim. Repetições hebefrênicas sem sentido. Seres larvais passam 

ante meus olhos numa bruma azul, todos lançando grasnidos obscenos e 

escarnecedores (mais tarde, identifiquei esses grasnidos como o coaxar dos sapos) 

[...]. Estava de quatro, tendo convulsões pelos espasmos da náusea. Eu ouvia 

arquejos e gemidos como se eu fosse uma outra pessoa (grifo nosso) [...]. Devem 

ter-se passado horas (2008, p. 43-44). 

 

O yage, de acordo com Burroughs, propicia “imaginação viva, resultados afrodisíacos, 

bobeira e ataque de riso” (2008, p. 46). São características que atuam contra o “medo do 

pesadelo do marasmo” (2008, p. 54), da vida maçante e enfadonha que os beats repudiavam. 

“Nos Estados Unidos, ou se é pervertido ou se vive num tédio monótono” (2008, p. 57). Não 

havia meio termo. Para que o ser humano não esteja exposto somente ao comodismo e à 

mediocridade da vida moderna, artistas como William Burroughs iam atrás do yage e de toda 

sua revelação. 

 

Yage é uma viagem espaço-tempo. O quarto parece sacudir e vibrar com 

movimento. O sangue e a essência de muitas raças: negros, polinésios, mongóis da 

montanha, nômades do deserto, poligotes do Oriente Próximo, índios, novas raças 

ainda não determinadas e por nascer e combinações ainda não descobertas pa ssa m 

através do meu corpo. Migrações, incríveis viagens através de desertos, florestas e 

montanhas [...] onde todos os potenciais humanos estão espalhados (2008, p. 70). 

 

Após as experiências relatadas por William Burroughs em cartas enviadas a Allen 

Ginsberg, o futuro poeta de Uivo ruma em direção à América do Sul 10 anos depois de seu 

amigo. Faz uso de Ayahuasca (Yage) sob os cuidados do Curandeiro (ou Maestro) à espera 

daquilo que deixara Burroughs maravilhado. 

 

Comecei a ver ou sentir o que pensei ser o Grande Ser, ou alguma de suas 

manifestações, aproximando-se da minha mente [...], a  única imagem que posso 

recriar é de um grande buraco negro do Deus-Nariz, através do qual vi um mistério – 

e o buraco negro cercado por toda a criação, especialmente cobras coloridas – tudo 

real [...]. A sensação é tão real (2008, p. 78). 

 

Em outra experiência com Ayahuasca, Ginsberg relata a Burroughs suas sensações 

referentes ao espaço, às suas visões, ao ritual do Maestro e ao desconhecido. 

 
Toda a cabana parecia rajada de presenças espectrais, todas sofrendo transfigurações 

[...]. O curandeiro cantarolava uma melodia muito suave, simples, repetida e logo 

variada, uma espécie de alívio [...], parecia algum ponto de referência que eu ainda 

não conseguia contatar [...], o Grande Ser dentro de nós mesmos (2008, p. 82 -83). 
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A utilização do Yage e o canto do xamã não apenas curariam a alma, mas também 

abririam um caminho no qual “mais fundo se vai – visitar a lua, ver os mortos, ver Deus – ver 

os espíritos das árvores, etc.” (2008, p. 85). Ginsberg tem receio. “Não sou curandeiro [...] e 

tenho medo de promover um pesadelo que não possa parar” (2008, p. 86). Porém, o poeta 

recebe resposta de Burroughs, encorajando-o a confiar nos seus instintos e questionar os 

limites da mente: “não há nada a temer. Vaya adelante. Olha. Escuta. Ouve. Tua consciência 

ayahuaski é mais válida que a ‘consciência normal’? ‘Consciência normal’ de quem? Por que 

voltar a ela?” (2008, p. 89). 

Ginsberg é encorajado e entusiasma-se com o LSD. Em 1959, faz uso pela primeira 

vez da droga sintética buscando a expansão e a alteração da mente. No ano seguinte, viaja à 

América do Sul (de onde surgem as correspondências de Cartas do Yage). Ao retornar, 

aproxima-se de Timothy Leary e, juntos, propagam, nas palavras de Ginsberg em Mente 

espontânea, a chamada “revolução ácida” (2013, p. 184). Para o poeta, “o LSD realmente 

seria igual a algumas experiências naturais” (2013, p. 185). 

Leary vê nos Beatles o caminho para alavancar a popularização do ácido. Não à toa, 

em High Priest, o autor refere-se a uma série de frases que nascem de versos da canção “Lucy 

in the Sky with Diamonds”, do quarteto inglês. Um exemplo: “picture yourself in a boat on a 

river” torna-se “picture yourself afloat on a river” (1962, p. 320). Não basta imaginar-se em 

um barco. É preciso que esta imaginação te leve a flutuar rio adentro. Outro caso: “picture 

yourself on a train in a station” vira “picture yourself in a brain in a station” (1962, p. 320). 

Ir para o interior do cérebro era a viagem desejada. Assim como em “everyone smiles as you 

drift past the flowers” passa a ser “everyone smiles as you drift past the hours” (1962, p. 321). 

O interesse em outra concepção de tempo no qual os sorrisos não têm medo de aparecer é 

maior. 

Ginsberg também vê nos Fab Four um ponto importante. Em Mente espontânea, cita 

as palavras do regente Leopold Stokowski. 

 

Perguntaram para ele [...] quando os Beatles vieram aqui (América) pela primeira 

vez, o que ele achava deles. Ele deu uma resposta bem simpática. Disse: “Estão 

procurando êxtase, que é uma velha busca humana. Legitimada” [...]. Do que mais 

estão atrás? Especialmente no mundo do rock? (2013, p. 94). 
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Atrás deste mesmo êxtase, Ginsberg escreve o poema “Portland Coliseum41” sobre 

John Lennon, Paul McCartney, George Harrison, Ringo Starr e todas as sensações, emoções, 

prazeres e alegrias que os quatro músicos despertavam em seus concertos. Trata-se de “um 

único som de assobio de dez mil crianças42” (tradução nossa). Uma comunhão na qual “todos 

saltam juntos43” (tradução nossa) para “gritar novamente e bater palmas, / tornar-se um 

Animal / no auditório do novo mundo44” (tradução nossa). Tanto Timothy Leary quanto Allen 

Ginsberg procuram por esta reconexão com a beleza através do LSD e suas experiências 

comunitárias. Grupos inteiros na mesma frequência de interação. Leary e os encontros por ele 

promovidos que poderiam curar a civilização em High Priest – “deixe-os pensar que somos 

loucos. Não nos importamos” (1962, p. 329) – e Ginsberg com sua concepção de coletividade 

poetizada através de “mãos acenando [...] / cobras de pensamento [...] / além da audição45” 

(em shows de rock) contribuíram para as buscas e procuras espirituais que marcaram a 

contracultura nos anos 60. 

É o que faz Artaud antes dos beats. Ele busca uma reconexão. Sua experiência 

enteógena com peiote no alto da montanha Tarahumara o leva a rejeitar os “venenos” do 

mundo moderno mencionados previamente por Rimbaud. A posição do poeta francês 

(Artaud), nas palavras de Glaucia Pimentel em Ataques e Utopias: Espaço e Corpo na obra 

de Roberto Piva, é a de... 

 

uma negação radical de suas instituições, valores morais e princípios de 

interpretação da realidade [...]. Uma reação constante contra o jogo de um sistema 

capitalista de produção, no qual todas as virtudes se medem em função do princ íp io  

de utilidade. Condicionados pela moral do trabalho e pela ideia funesta de peca do 

num mundo empobrecido (2012, p. 75). 

 

O (re) surgimento de algo excepcional repete-se com o tempo. É retomado por artistas 

que transgridem a norma vigente, trazendo de volta a magia, o arcaico, o encantamento. 

Iluminam-se na “luz que eu nunca havia possuído”, como diz o autor de Os Tarahumaras. 

Quando esta mesma luz é apagada, tornando a “superfície oculta, em geral inacessível” (2000, 

p.  161),  o  ser  humano  adormece.  É  tratada  como  ilusão,  devaneio,  sonho  em  meio  às 

 

 

 
41 O original está disponível em: <https://www.portlandmercury.com/BlogtownPDX/archives/2009/05/14/four- 

brown-english-jacket-christhair-boys-ginsbergs-coliseum-poem-about-beatles> Acesso em: 14 jan. 2018. 
42 O texto em língua estrangeira é: “A single whistling sound of ten thousand children”  
43 O texto em língua estrangeira é: “all jump together”. 
44 O texto em língua estrangeira é: “Scream again & chaphand / become one Animal / in the New World 

Auditorium”. 
45 O texto em língua estrangeira é: “hands waving [...] / snakes of thought […] / beyond hearing”. 
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obrigações e necessidades do real. Quando acessa, a experiência é reveladora e o homem 

desperta. 

Em “Sobre o haxixe e outras drogas”, Walter Benjamin lembra que estas experiências 

que alteram os estados da consciência permitem “maiores [...] contingências de espaço e 

tempo” (2013, p. 136). Esta particularidade ultrapassa limites. O indivíduo é tomado por 

sensações vívidas, intensas e contundentes. A maneira como o artista relaciona esta questão 

em um texto literário incita nossa investigação. No momento da experiência, nada é escrito. 

Os relatos acontecem posteriormente. E mesmo a linguagem escrita não sendo suficiente, 

mesmo que se perca muito do que se experienciou na hora de “transcrever” a experiência, o 

que é relatado (ou criado) ainda instiga. 

“Sobre o haxixe e outras drogas”, Paraísos Artificiais, Os Tarahumaras, Cartas do 

Yage, assim como outras obras, trazem, tanto no plano textual quanto vital, traços 

autobiográficos (os autores falando de suas respectivas experiências em primeira pessoa), 

autoficcionais (estabelecem relações paralelas entre autobiografia e ficção), íntimas 

(especialmente nos diários escritos por Artaud que deram origem a Os Tarahumaras e nas 

cartas trocadas entre Burroughs e Ginsberg em Cartas do Yage), receptivos (William 

Burroughs e Allen Ginsberg compartilham da transgressão de Benjamin, Baudelaire e Artaud 

e a propagam) e éticos (sobre a reconexão entre o ser humano e o não humano, o homem e o 

animal, o sujeito e o natural) em meio a substâncias poderosas, rituais coletivos, impressões 

individuais, sonhos e viagens. 

Portanto, neste capítulo 2 (iniciado pelas confissões de Thomas de Quincey para, em 

seguida, abordarmos os conceitos de bioescritas/biopoéticas), tanto as chamadas “drogas” 

quanto os enteógenos possuem papel central (em diferentes níveis) nas experiências relatadas, 

nas bioescritas/biopoéticas de Charles Baudelaire em Paraísos Arificiais, Antonin Artaud em 

Os Tarahumaras, Walter Benjamin em “Sobre o haxixe e outras drogas” e William Burroughs 

e Allen Ginsberg em Cartas do Yage. Nos casos explicitados, Artaud é aquele que transcende 

qualquer limitação. Transforma-se em figura que influencia outros outsiders a acreditar no 

retorno do fantástico, na retomada da magia. A Geração Beat de Allen Ginsberg e alguns de 

seus admiradores (entre eles, Roberto Piva e Chacal), por exemplo. No capítulo 3, veremos o 

papel da transgressão (seus percursos, percalços, prazeres e seduções) nas equivalências e 

disparidades entre a figura do poeta maldito e a do marginal. Quais seriam? E qual a 

importância de estabelecer tal relação? 
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3  A IMAGEM DO POETA MALDITO/MARGINAL: SEMELHANÇAS E 

 DIFERENÇAS NOS “VOOS DA BLASFÊMIA” 

 

 

Imaginemos o poeta cuja produção poética aborda, dentre outros temas, perversões, 

libertinagens, devassidões, delírios, devaneios, utopias, alquimias, elixires, substâncias. Tanto 

sua pessoa (a vida que leva) quanto seu trabalho (a poesia que escreve) são considerados (pela 

parte conservadora da opinião pública e especializada) indecentes, ultrajantes, imorais. Torna- 

se alvo. É preso, processado, julgado. Sua obra, recolhida de circulação. Vive situações de 

pobreza, enfrenta condições de penúrias, passa por problemas financeiros. Tem sua vida 

abreviada no anonimato, longe do devido reconhecimento. 

No capítulo 3, pesquisamos a condição transgressora do poeta como fundamental para 

fazer do seu corpo, da sua consciência e da sua poesia uma oferenda a outras visões, sentidos 

e experiências. Vida e arte que se alastram pelos caminhos da polêmica, iconoclastia, 

marginalidade, autodestruição, recusa de regras, miséria, suicídio, morte prematura, mas 

também pelas vias misteriosas de enteógenos, “drogas”, prazer, êxtase, transe, expansão da 

mente, superação dos limites, noção de coletivo, natureza e religiosidade. 

Tratamos de poetas chamados de radicais, transgressores, inconsequentes, loucos, etc., 

que constituem uma poética que, por sua vez, dissolve seus laços com a linguagem elevada, o 

conteúdo heróico, a imitação, a objetividade, a razão inerente à natureza. Há toda uma massa 

crítica, um arcabouço teórico voltado à produção dessa linhagem de artistas. Assim como 

também existe um interesse público em suas vidas. Notadamente, estas figuras – que tanto a 

análise criteriosa quanto os leitores em geral entendem por poeta maldito e poeta marginal – 

se confundem. Aproximações e disparidades contribuem para este amálgama. Ambos os 

termos – que trabalharemos neste capítulo não como classificações fixas, mas denominações 

que contribuem para o debate – não restringem a discussão. Ao contrário, fomentam-a. 

Trazem possíveis analogias. Promovem dissonâncias que enriquecem a questão. Não somente 

pela comparação, mas também pelas próprias terminologias que carregam. De um lado, o 

vocábulo “poeta maldito” consagrado por Paul Verlaine em Os poetas malditos e expandido 

por vários estudiosos. Do outro, a expressão “poeta marginal” empregada nacionalmente por 

Heloísa Buarque de Hollanda na antologia 26 poetas hoje – e que até hoje provoca conflitos e 

questionamentos. Alcunhas similares, porém distintas, que contribuem para a formação desta 

imagem transgressora do poeta. 
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Comecemos pelo âmbito nacional. Quando falamos em “marginal”, nos remetemos a 

algo ou alguém que está ou age à margem; que opera no limite; que atua pelos extremos. Em 

outras palavras, o “marginal” é o (auto) renegado, o (auto) excluído. No caso dos poetas 

marginais (grupo também conhecido como Geração Mimeógrafo) do Rio de Janeiro dos anos 

70, a não-veiculação de suas obras pelas grandes editoras reforçou sua marginalidade. No 

prefácio de Sombras dançam neste incêndio, Sérgio Cohn comenta: 

 

o termo marginal, adotado pela crítica, referia -se não apenas ao tom irreverente e 

contracultural dos poetas, mas também ao fato deles (sic) estarem utilizando meios 

alternativos para a divulgação de seus livros, em bares, teatros e nas famosas Duna s 

da Gal, o ponto de encontro da juventude hippie na praia de Ipanema (2017, p. 15).  

 

Estarem fora do circuito oficial, no entanto, não os impediu de proliferar. Sua poética 

performática metamorfoseou-se nas sombras. No livro A experiência opaca: literatura e 

desencanto, Florencia Garramuño atribui ao poeta marginal uma “noção de margem [...] não 

estática e sim mutante” (2012, p. 74). Sua condição de afastado, um estrangeiro em relação 

aos princípios que regem o cotidiano, possibilitou uma transformação da poesia ainda mais 

contundente. 

Os poetas da Geração Mimeógrafo incorporaram o comportamento da contracultura: 

sexo, drogas, rock ‘n’ roll, palco, festa, poesia, ritmo, tropicália, cinema. Com participação 

ativa nas areias das praias cariocas, nos bares e points do momento e nas entradas dos teatros, 

segundo Garramuño, estes poetas “estremecem todo o fundamento de uma moral burguesa” 

(2012, p. 75). Balançam bases rígidas. Transformam a poesia. Promovem abalos com uma 

informação nova e uma estrutura (não necessariamente planejada) compatível com a 

divulgação de sua poética. Atraem a atenção. A poesia marginal carioca ganha notoriedade. 

Heloisa Buarque de Hollanda leva-a ao ambiente acadêmico. Na introdução de 26 poetas 

hoje, a autora comenta: “o assunto começa – ainda que com alguma resistência – a ser 

ventilado nas universidades” (2007, p. 9). O poeta marginal despertava simpatias e desprezos. 

Em Uma história à margem, Chacal – nome importante desta então “nova poesia” – analisa: 

 

se por um lado alguns professores tomavam o partido dessa nova poesia, perm eá vel 

a todos os ventos, espelho de um período de trevas na vida do país, fruto de uma 

cultura de massa, onde o consumo era compulsivo e os produtos descartáveis, outros 

a acusavam de ser justamente aquilo que elas refletiam: des-car-tá-vel! (2010, p. 65).
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A poesia que esboçava ares de novidade tomava contornos de reação aos tempos de 

então. “A resposta, meu amigo, está soprando ao vento46”. O verso de Bob Dylan – que não 

obedece cerimônias nem apresenta formalidades a um público jovem que simpatizava com o 

thin man47 - ressoava fortemente em terras brasileiras (especialmente as cariocas) pelos 

contornos daquela poesia nova, viva, orgânica e marginal. Segundo Hollanda, “a presença de 

uma linguagem informal [...] que fala da experiência vivida contribui [...] para encurtar a 

distância que separa o poeta do leitor” (2007, p. 10). As abordagens diretas, as atitudes 

subversivas, as posturas informais e as afinidades instantâneas cheias de vida tomavam conta 

do cenário artístico underground carioca. Citemos, por exemplo, o poema “Livros de  

Contos”, de Waly Salomão (poeta presente em 26 poetas hoje como Waly Sailormoon): 

 

Alma emputecida  

Sombra esquisita  

Se esquiva  

Entre 

Laços de Família  

(2007, p. 180) 

 

Não somente o corpo, mas a alma também se encontra em ebulição no poema. Está em 

desconforto – um transtorno latente não só nos versos de Waly, mas também na breve 

convivência entre, por exemplo, sogra e genro em “Os Laços de Família”, conto presente na 

obra Laços de Família de Clarice Lispector, cujo título é o verso derradeiro do poema acima. 

O que deveria ficar nas entrelinhas, salta aos “olhos escuros, a que um ligeiro estrabismo dava 

um contínuo brilho de zombaria e frieza” (2009, p. 94) de Catarina, filha de Severina (a sogra) 

e esposa de Antônio (o genro). O estado de um sorriso estrábico, diferente (o do poeta, a de 

Catarina, a de Clarice) é revelado de forma clara e imediata, sem rodeios. No poema de Waly, 

não se trata de uma alma que está apenas brava ou meramente aborrecida. Ela está 

“emputecida”, “puta da vida”. Um ódio, um incômodo que se torna fonte de “uma expressão 

esperta” (2009, p. 95) – lugar de onde brotavam atitudes perturbadoras. Esta “sombra 

esquisita” projetada à Geração Mimeógrafo acompanhava aqueles dias de repressão. 

Retornando ao poema, o poeta “se esquiva”, dribla, engana regras estabelecidas e verdades 

absolutas. Até mesmo uma certa unidade nos “Laços de Família”. Trata-se de um nó na 

garganta que desafia a condição permanente, uma aliança não com o sorriso bem cuidado 

 
46 O texto em língua estrangeira é: “The answer, my friend, is blowin’ in the wind”. O verso de “Blowin’ in the 

wind” faz parte do álbum The freewheelin’ Bob Dylan, de 1963. 
47 Referência a “The ballad of a thin man”. A canção de Dylan faz parte do álbum Highway 61 Revisited, de 

1965. 



57 
 

cheio de dentes, mas que nasce do estrabismo que diferencia este olhar, esta expressão diante 

de dias severos, de obstáculos, freadas como a do táxi (no conto de Lispector) que 

proporciona uma “intimidade de corpos há muito esquecida” (2009, p. 96) entre mãe 

(Severina) e filha (Catarina). 

Esta relação íntima e estranha entre os nomes de 26 poetas hoje é defendida por 

Heloísa no posfácio da sexta edição da antologia. A autora destaca, em seu trabalho pioneiro, 

a linguagem informal e o senso de humor afiado daqueles poetas como meios de aproximação 

em relação ao movimento modernista, além da associação entre arte e vida e a narração da sua 

própria história em meio a tantas restrições. Era uma geração que escrevia seu próprio “Livro 

de Contos” e redirecionava “Os Laços de Família”, as relações das quais não se pode (ou 

acredita) escapar, perante as dificuldades apresentadas pelo panorama repressor da época: 

 

do ponto de vista da linguagem, essa poesia seria uma alterna tiva à hegemonia das 

vanguardas, da tradição cabralina bastante influente [...], e que parecia representar 

uma retomada do modernismo de 1922 [...] tomando por base o uso do humor, a 

invasão de fatos insólitos e cotidianos no território literário, a  presença de uma 

dicção trabalhadamente informal no olimpo poético, o desejo renitente  de 

aproximar, com um só golpe de linguagem, arte e vida [...]. É bem verdade que, na 

organização deste conjunto, não desgrudei o olho de sua representatividade  

enquanto registro político naquele momento de extremado rigor da censura [...]. Em 

cada poema-piada, em cada rima [...], um elo da experiência social da gera çã o  AI -5  

(2007, p. 259-261). 

 

Porém, muito antes dos marginais sacudirem o cenário poético nacional, os poetas 

malditos já eram motivo de escândalo. Por definição, são relacionados a uma espécie de 

maldição, condenação. Persona trágica, extrema em seus anseios e mal vista (maldita) pela 

sociedade, sonha e deseja (em doses de loucura) atormentar o bem, a virtude, a moral. “Ah! os 

pulmões queimam, as têmporas trovejam!” (2005, p. 25), diz Arthur Rimbaud em Uma 

estadia no inferno. A fama do francês contribuiu significativamente para qualificar outros 

poetas como malditos, aqueles que radicalizam sua travessia pelo mal. “O inferno não pode 

atacar os pagãos. – É a vida ainda” (2005, p. 26). Rimbaud é um dos poetas presentes em Os 

poetas malditos48. De acordo com Paul Verlaine, o jovem poeta lhe despertou uma “profunda 

admiração por sua genialidade49” (s/a, p. 7) e, por isso, “o público precisa saber50” (s/a, p. 7) 

daquele “pálido perturbador [...], erupção sublime51” (s/a, p. 7), criador precoce de poemas 

 
48 Los poetas malditos. Disponível em: <https://mrpoecrafthyde.files.wordpress.com/2011/09/los-poetas- 

malditos-paul-verlaine.pdf> Acesso em: 20 dez. 2019. 
49 O texto em língua estrangeira é: “profunda admiración por su genio”. 
50 O texto em língua estrangeira é: “el público conociera”. 
51 O texto em língua estrangeira é: “pálido inquietante [...] sublime erupción”. 
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instigantes como, por exemplo, “Vogais52”: 

 

A negro, E branco, I rubro, U verde, O azul: vogais  

Um dia hei de dizer vossas fontes latentes: 

A, negro e veludoso enxame de esplendentes  

Moscas a varejar em torno aos chavascais 

 

Golfos de sombra; E, alvor de tendas tumescentes,  

Lanças de gelo altivo, arfar de umbelas reais; 

I, púrpuras, cuspir sangue, arcos labiais  

Sorrindo em fúria ou nos transportes penitentes; 

 

U, ciclos, vibrações dos mares verdes, montes  

Semeados de animais pastando, paz das frontes  

Rugosas de buscar alquímicos refolhos; 

 

O, supremo Clarin de estridores profundos,  

Silêncios a esperar pelos Anjos e os Mundos: 

O, o ômega, clarão violáceo de Seus Olhos! 

 

No poema acima, Rimbaud, poeta do “verbo acessível a todos os sentidos” (1995, p. 

141), de acordo com Jacques Rancière em Políticas da Escrita, liga as vogais do alfabeto a 

determinadas cores. Estas correspondências provocam sensações que levam o leitor, segundo 

Ranciére, a um “lugar vazio [...], que ainda não se conheceu [...]. Mas pode-se escrever na 

forma de poema o que ainda não está dito, aquilo que, ao mesmo tempo, impede o ‘dizer’ da 

humanidade nova de entrar na ordem do ‘fazer’” (1995, p. 144). Um espaço tomado pelas 

correspondências não vistas que o poeta propaga e almeja descobrir. “Um dia hei de dizer 

vossas fontes latentes”. Para tal, é preciso estar entre “moscas a varejar em torno aos 

chavascais” e “cuspir sangue”, pois enquanto estiver “sorrindo em fúria” – condição para uma 

outra visão da existência – o poeta ainda ouvirá o “supremo Clarin de estridores profundos”, o 

anseio pelo êxtase pulsando de suas vísceras. 

Não são poucas as vezes nas quais tamanho arrojo é restringido. Porém, sem Deus  

para limitar, nas palavras de Georges Bataille em A literatura e o mal, a “violência soberana, 

sem as quais a poesia fica mutilada” (2017, p. 77), os chamados poetas malditos trazem o 

vício do submundo à regularidade da superfície. Causam atrito. Em Os cantos de Maldoror, 

Lautréamont afirma: “Me alegraria saber o inferno tão perto do homem” (2008, p. 90). 

Quanto mais perto do fogo, maiores as chances de se queimar, do incêndio se alastrar, do caos 

se instalar. Quanto mais desagrada, mais desprezado o poeta é. Por isso “a sociedade não ama 

esses possessos infelizes” (2003, p. 89), diz Charles Baudelaire em Paraísos Artificiais. É o 

 
52 Tanto o original quanto a tradução estão em RIMBAUD, Arthur. Poesia completa. Edição bilíngue. Trad. Ivo 

Barroso. Rio de Janeiro, Topbooks, 1995. 
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caso de Stéphane Mallarmé. Em seu poema “A tumba de Edgar Poe53” (presente em Os 

poetas malditos) – homenagem ao cinquentenário de morte do poeta americano – o francês 

traz à tona a figura da morte, tão presente nos versos de Poe, para mostrar que a poesia do 

autor de “O corvo” ainda viveria por muitos e muitos anos. Ambos compartilham uma 

“estranha voz” de diferentes dicções que “proclamaram bem alto o sortilégio atribuído / à 

onda sem honra de uma negra orgia”. E por viverem em meio ao “solo e céu hostis”, comum 

aos poetas desta genealogia, não abrem mão dos “voos da Blasfêmia” que tanto incomodam 

equilíbrios e estabilidades. 

A aversão aos padrões sociais marca a poesia de poetas como Mallarmé, Baudelaire, 

Lautréamont, Rimbaud e tantos outros. Encontram-se na concepção de maldito difundida no 

final do século XIX. Estabelecem um distanciamento da sociedade considerada alienante que 

sobrepõem suas ordens e regras às inquietações dos indivíduos. Ao gênio é concebido este 

poder transgressor repleto de selvageria. Em Estrutura da lírica moderna, Hugo Friedrich diz 

que “sua capacidade é muito mais um produzir do que um descobrir” (1978, p. 26). O sonho, 

o devaneio e a fantasia são a centelha que impulsiona o gênio através da palavra, do discurso, 

da atitude e da poesia. 

Os poetas da Geração Mimeógrafo não atenderiam a esses mesmos preceitos que 

caracterizam o maldito? No livro Ataques e utopias. Espaço e corpo na obra de Roberto Piva, 

Gláucia Costa de Castro Pimentel reproduz a seguinte afirmação de Roberto Piva, outro 

arquétipo de poeta sem limites: “Não sou marginal, sou marginalizado” (2012, p. 88). O poeta 

paulistano, representante de uma poesia que une rebeldia e intelecto, transgressão e tradição 

poética, opõe-se ao que Pimentel chama de “coloquialismo quase pueril da geração 

mimeógrafo de Chacal, Charles e outros do mesmo período” (2012, p. 86). Com sua 

declaração, Piva chama atenção para diferenças. Apesar de estar em 26 poetas hoje, 

desprende-se dos chamados “marginais”. É a “geração dos anos 70, os ‘desbundados’, que 

Piva nega constantemente” (2012, p. 83). Entretanto, ele mesmo declarou para Camila 

Hungria e Renata D’Elia, no livro Os dentes da memória: Piva, Willer, Franceschi, Bicelli e 

uma trajetória paulista de poesia, que “todo poeta é marginal, desde que foi expulso da 

República de Platão” (2011, p. 117). Qual seria a diferença entre o marginal e o maldito? O 

que o encontro de ambos nos apresenta? O que é ser maldito, marginal e marginalizado? 

O poeta marginal ficou muito atrelado à cena carioca setentista graças a 26 poetas 

 
53 O original e a tradução estão em: MALLARMÉ, Stéphane. “Le tombeau d’Edgar Poe / A tumba de Edgar 

Poe”. Tradução de Augusto de Campos. In:_______. Mallarmé. Traduções de Augusto de Campos, Décio 

Pignatari e Haroldo de Campos. Edição bilíngue. São Paulo, SP: Edusp & Perspectiva, 1975, p. 66-67. 
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hoje. “É baixo Leblon puro, com alguns acréscimos importantes” (2011, p. 118), afirma 

Claudio Willer em Os dentes da memória. Constituiu-se uma geração, a partir de um grupo de 

amigos, ligada não somente ao comportamento, mas também aos meios de produção, 

consolidando uma cena literária. Vale ressaltar que este “hoje” do título remete-se ao ano de 

1976. Alguns daqueles poetas que viviam e produziam à margem, atualmente são lidos, 

consumidos, estudados. A antologia contribuiu para que certos nomes ali presentes – uns 

muito diferentes de outros – sentissem o “gostinho” da inclusão. Burlaram a marginalidade e 

conseguiram transitar entre o holofote e o periférico. Em Uma história à margem, Chacal 

comenta: “Ronaldo Santos, poeta da Nuvem (Cigana), se recusou a entrar. Achava que 

marginal era marginal e devia publicar fora do esquema oficial [...]. Nós, atormentados, atrás 

[...] de amplificar nossos escassos leitores, topamos e estávamos dentro” (2010, p. 77). Quem 

não fazia parte deste “grupo” alçado a discussões se sentiu deslocado em meio aos 

deslocados. 

Em 26 poetas hoje, cada um dos poetas proporcionaria uma antologia própria. “É uma 

salada de frutas” (2011, p. 118), diz Antonio de Frasceschi em Os dentes da memória. No 

posfácio da sexta edição da antologia, Heloisa Buarque de Hollanda questiona: “o que 

Roberto Schwarz teria a ver com Chacal? Zulmira Tavares com Torquato Neto? O que 

Antonio Carlos Secchin teria a ver com Leila Miccolis?” (2007, p. 259). Em Uma história à 

margem, Chacal comenta: 

 

poesia marginal, para mim, é algo muito abrangente e indefinido [...]. Fica 

parecendo que a poesia marginal se define pelo não. O que não era poesia visual. O 

que não era poesia de linguagem culta. O que não era poesia engajada do CPC. A 

poesia marginal era algo muito abrangente, ou seja, tudo que era poesia discursiva 

dos anos 70 [...]. 26 poetas hoje mostra essa configuração desconfigurada (2010, p. 

77-78). 

 

Apesar da “variedade de estilos, projetos e crenças” (2007, p. 260), nas palavras de 

Hollanda, 26 poetas hoje ficou abalizado pela coloquialidade da língua, pela informalidade 

dos meios de produção e pela vitalidade daqueles jovens, esbeltos e queimados de sol. Em 

Uma história à margem, Chacal complementa: “poesia de corte rápido, urbana, corporal, em 

diálogo informal com a tradição, aberta para vozes alheias, para insights zen, para o olho da
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rua e a fala da cidade” (2010, p. 65). Roberto Piva estava ali. Em meio àquela poesia. Para 

Chacal, “o beat dos beats paulista” (2010, p. 77). Em Os dentes da memória, Piva relembra: 

 

Heloisa estava preparando a antologia, me procurou e eu topei participar. Aí ela me 

convidou para ir ao Rio de Janeiro e me hospedou lá [...]. Conheci vários poetas 

cariocas novos. Foi muito divertido, muito positivo. Participei de uma leitura, um 

evento chamado Artimanhas (2011, p. 116). 

 

Porém, Piva era mais velho do que a maioria. Era de São Paulo. Um orador eloquente 

com traços surrealistas em versos longos e voz de trovão. Pertencia a outra turma. Mesmo 

indo ao Rio de Janeiro para o sarau de lançamento da antologia (Chacal esteve à frente da 

produção), no Parque Lage, não se enturmou. Não ao ponto de estabelecer uma aproximação. 

Era o marginalizado deslocado entre os marginais apresentados por Heloisa Buarque de 

Hollanda em sua antologia. 

Se o poeta marginal ficou identificado ao grupo do Rio de Janeiro dos anos setenta, o 

poeta maldito, por sua vez, vem de toda uma tradição romântica que, nas palavras de Roberto 

Acízelo de Souza em A ideia de poesia e arte: reflexões oitocentistas anglo-norte- 

americanas, “criara um ambiente favorável à valorização social da poesia” (2007, s/p). É 

conhecida a admiração de Charles Baudelaire por Edgar Allan Poe, assim como o apreço que 

ambos tinham pelos românticos ingleses Samuel Taylor Coleridge e William Wordsworth54. 

O próprio Baudelaire teve como admiradores Arthur Rimbaud e Conde de Lautréamont, por 

exemplo. Outros poetas associados ao romantismo como Lord Byron, William Blake, Gérard 

de Nerval, dentre outros, também colaboraram definitivamente, segundo Ana Chiara em “Do 

poeta oitocentista para o poeta contemporâneo”, para os… 

 

fluxos perceptivos, afetivos [...], do pathos expressivo para o circuito 

comunicacional [...], a  vivência do cotidiano [...], a  necessidade de expressão dos 

impasses, contradições, perplexidades da condição moderna com sua fratu ra  com  a  

tradição e com o explícito desejo de poesia, tornando-os experiência estética [...], o 

estilo combativo de seus escritos [...]. O romantismo, sem dúvida, contribuiu para a 

reformulação das noções de lirismo, considerado como expressão do interior rumo 

ao exterior e de sujeito do poema, afetando, por vezes, a  própria subjetividade do 

poeta de modo a conduzir ao que se compreende hoje como abalos da subjetividade” 

(2019, p. 15). 

 

Associa-se o poeta maldito aos deserdados, aos proscritos da humanidade – é o que 

 
54 Tratei do assunto na minha dissertação de mestrado intitulada Paulicéia Desvairada e Paranóia: o “eu” 

solidário nas entranhas do combate, em 2015, na UERJ. Disponível em: 

http://www.bdtd.uerj.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=8913. Acesso em: 14 dez. 2019. 
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notamos, por exemplo, nos versos iniciais de El desdichado55, de Nerval. 

 

Eu sou o tenebroso, - o viúvo, - o inconsolado  

O príncipe d’Aquitânia da torre abolida:  

Minha única estrela é morta - e meu alaúde  

Constelado traz o Sol negro da Melancolia  

 

Primeira pessoa que enfatiza o que é excluído. Trata-se do “tenebroso”, o medonho; o 

“viúvo”, o solitário, o isolado que vive em agonia; o “inconsolado”, cuja aflição e amargura o 

acompanham. Este “príncipe [...] da torre abolida” que acolhe os abortados, os excluídos, vê 

sua “única estrela [...] morta” e sua música, através do alaúde, trazer não o sol enquanto 

estrela maior, fonte de luz e vida, mas o “Sol negro da Melancolia”. Nerval partilha daquilo 

que Baudelaire chama de “sedução do abismo” (2003, p. 117) em Paraísos Artificiais. Queda 

que atrai tal qual “seduções tão poderosas que não podem ser senão virtudes” (2003, p. 91). 

O poeta maldito e o marginal apresentam diferenças. Mas há momentos nos quais se 

encontram. A Geração Mimeógrafo problematiza essa relação. Marca um lugar, uma época. O 

marginal – este termo que, no campo poético, até hoje gera protestos e aplausos – estava na 

música (podemos citar a dupla Jorge Mautner e Nelson Jacobina), no cinema (pelo 

multitalento de Torquato Neto), no teatro (na comédia anárquica apresentada por Asdrúbal 

Trouxe o Trombone) e chega à Academia (por intermédio de Heloisa Buarque de Hollanda e 

do poeta e professor universitário Antonio Carlos de Brito, mais conhecido como Cacaso). 

Eram artistas que, assim como os denominados malditos, não se encaixavam no sistema em 

vigor e, por não concordarem com as ordens vindas de instâncias superiores, eram 

perseguidos. Nestas aproximações e distanciamentos, encontramos muitos poetas. Não são 

poucos os que transitam entre o maldito e o marginal, esta “expressão da rebelião, a revolta 

individual” (2008, p. 28), como diz Claudio Willer em “O Astro Negro”. 

Embora circulem entre duas esferas distintas, estes poetas correspondem a uma 

minoria. O poeta é “exilado no  chão, em meio à turba obscura56” (2006, p. 125), segundo 

Baudelaire em As flores do mal, e assim, segundo Willer, “promove o confronto entre a 

banalidade do cotidiano [...] e a irrupção do insólito e inesperado” (2008, p. 39).

 
55 O poema em sua íntegra (original e tradução) está no artigo “Gérard de Nerval: poesia e memória”, disponível 

em: <http://www.revistas.usp.br/teresa/article/viewFile/99419/97910> Acesso em: 26 dez. 2019. É deste p oema 

que sai o título da seguinte obra: KRISTEVA, Julia. Sol Negro: depressão e melancolia. Trad. Carlota Gomes. 

Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 
56 O texto em língua estrangeira é: “Exilé sur le sol au milieu des huées”. Verso do poema “O Albatroz”.  
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A recepção crítica e o público em geral colaboram para a sedimentação desta figura.  

O próprio Rimbaud, em Uma estadia no inferno, se denomina um deles. “Agora sou maldito 

(grifo nosso), tenho horror à pátria. O melhor é um sono bem bêbado, na praia” (2005, p. 22). 

O poeta maldito é despatriado. Uma vez rejeitado, está mais próximo da decadência, das 

trevas, do Diabo. A estadia de Rimbaud pelo inferno nos mostra: “vós (Satanás) que amais no 

escritor a ausência das faculdades descritivas ou instrutivas, vos destaco estas horrendas 

folhas do meu carnê de danado” (2005, p. 19). 

O poeta que caminha entre o maldito e o marginal, uma vez menosprezado por suas 

transgressões e descomedimentos – a raça de Rimbaud que “nunca se levantou a não ser para 

saquear” (2005, p. 21) – contribui para, de acordo com Claudio Willer na “Nota sobre a 

tradução e a edição” de Os cantos de Maldoror, a “rebelião romântica [...], genealogia de 

autores heréticos” (2008, p. 11). Esta linhagem está ligada à revolta, à heresia, consolidando 

uma descendência poética caracterizada por uma “transgressão sistemática” (2008, p. 38). 

Postulam, conforme Georges Bataille em A literatura e o mal, “sua paixão como um 

absoluto” (2017, p. 109). E que paixão seria essa? O que os (co) move? Rimbaud comenta em 

Uma estadia no inferno: “tenho a idolatria e o amor do sacrilégio; - oh! todos os vícios, ira, 

luxúria. – magnífica luxúria; - sobretudo mentira e preguiça” (2005, p. 20). 

Os poetas desta genealogia relacionam a poesia que escrevem com a postura que 

externam. Para Claudio Willer na “Nota sobre a tradução e edição” de Os cantos de  

Maldoror, reforçam as “relações entre texto e biografia, literatura e vida, criação e loucura” 

(2008, p. 11). Não fazem distinção. Usam a palavra poética e a atitud e questionadora para 

atiçar a “rebelião extrema contra a sociedade e o mundo” (2008, p. 44). Cultuam a 

profanação, abdicam do paraíso. 

A ordem cotidiana e literária é profanada pelo poeta que provoca e enfrenta reações 

contrárias, o que Bataille, em A literatura e o mal, chama de “reprovação dos outros” (2017, 

p. 77). São julgados a partir de uma análise racional, moral e sóbria. Por isso, nos dizeres de 

Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”, estes poetas “receberiam críticas 

pelo exagero no desfile de excessos” (2010, p. 16). Renovam e compartilham da mesma 

órbita, do mesmo espaço, da mesma “desordem de espírito” (2017, p. 111), segundo Bataille. 

A alta voltagem de desregramentos de diferentes naturezas se faz presente. 

Mesmo no âmbito particular – esfera infernal na qual Rimbaud permanece e está 

“sempre só; sem família” (2005, p. 21) – o coletivo é reforçado. O poeta expõe direta ou 

indiretamente (menções, admirações) suas procedências. Em A literatura e o mal, Georges
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Bataille analisa o estudo que Sartre faz sobre Baudelaire, chegando a este lugar de isolamento 

compartilhado e à liberdade que deste isolamento o poeta (maldito/marginal) extrai para criar. 

 

Para que a liberdade seja vertiginosa, ela deve escolher [...] estar infinitamente 

errada. Assim, ela é única, neste universo que está todo engajado no Bem [...]. E 

aquele que se dana adquire uma solidão que é como a imagem enfraquecida da 

grande solidão do homem verdadeiramente livre... Em certo sentido, ele cria [...], se 

sacrifica a fim de colaborar para a grandeza do conjunto, a singularidade, ou  seja , a  

rebelião de um fragmento, de um detalhe (SARTRE, 1946, p. 80 -81 apud. 

BATAILLE, 2017, p. 31-32). 

 

O privado e o público se misturam. Esta linhagem poética não segue tendências 

cômodas, nem a literatura em voga. É “a invenção de uma poesia que já seja, 

antecipadamente, a língua das harmonias futuras; uma teoria das vozes e dos corpos, uma 

prática antecipada e antecipadora da futura concordância entre eles” (1995, p. 148), de acordo 

com Jacques Rancière em Políticas da Escrita. 

De ignorados pelo constante abuso autônomo praticado em nome da liberdade que, 

para Bataille, é “esse estado possível em que o homem não tem mais o apoio do Bem 

tradicional – ou da ordem estabelecida” (2017, p. 32), a reconhecidos pelo público e pela 

Academia (em escalas distintas). Nomes que, precedendo a glória, cuja imagem exige “um 

salto, um arrancamento de si brusco e improvável” (2017, p. 42-43) e um “fulgor poético” 

(2017, p. 117), aos poucos, passam a ser pesquisados por estes “leitores [...] transgressores de 

todas as leis morais e sociais” (2017, p, 148), como diz Roberto Piva em “Autobiografia”. 

Poeta presente em 26 poetas hoje e nome fundamental da Geração Mimeógrafo, Chacal 

também faz uma reflexão sobre a recepção crítica e pública destes poetas (em especial, os da 

poesia marginal) em Uma história à margem: 

 

é claro que isso (a poesia marginal) encontrava muita resistência no meio acadêmico 

[...]. E então alguns professores e muitos alunos perceberam aquela oxigenação e 

compraram a briga [...]. Estávamos lá, dando nossa cara a tapa, feito rufiões de 

verbo, arruaceiros da lira (2010, p. 66). 

 

Furar a relutância da Academia revela a existência de leitores que, de d entro do meio 

universitário (ou não), admiram esta poesia à margem e amaldiçoada. Nomes como os de 

Roberto Piva e Chacal, mesmo com trabalhos tão diferentes e mantendo suas posições (Piva 

sempre foi contra a “domesticação” acadêmica e Chacal opõe-se ao distanciamento entre a 

Academia e a vida cotidiana), são cada vez mais estudados. Vejamos.
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Somente com o relançamento do seu livro de estreia, Paranóia, pelo Instituto Moreira 

Salles, e com o documentário Uma outra cidade, de Ugo Giorgetti (ambos em 2000), Roberto 

Piva passa a receber a atenção devida, resultando na publicação de toda sua produção poética 

pela Editora Globo nos anos de 2005 (Um Estrangeiro na Legião), 2006 (Mala na Mão & 

Asas Pretas) e 2008 (Estranhos Sinais de Saturno). Amigo de Piva e leitor de sua obra, Sergio 

Cohn comenta em Sombras dançam neste incêndio: 

 

as publicações chamaram a atenção de uma nova geraçã o de leitores para a poesia  e 

a figura emblemática de Roberto Piva [...]. E, nos últimos anos, a  atenção à sua obra  

só se amplia, com teses acadêmicas sendo realizadas [...] refletindo sobre a força da 

poesia e do pensamento de um dos maiores poetas que já  surgiram no Brasil (2017, 

p. 22-23). 

 

Atualmente, Gabriel Rath Kolyniak (editor da editora Córrego), Vanderley Mendonça 

(editor do selo Demônio Negro) e Gustavo Benini (herdeiro do poeta) estão à frente da 

montagem e preservação da Biblioteca Roberto Piva57. 

Em relação a Chacal, apenas em 2007 o poeta teve toda sua obra poética reunida 

(Belvedere58 ). Em Ciranda da poesia: Chacal por Fernanda Medeiros, a autora lembra, 

porém, que durante muito tempo… 

 

a crítica muitas vezes considerou (a poesia de Chacal) pobre, pouco ‘literária’, fácil 

[...]. Como acho poesia uma coisa sempre muito desafiadora, desconfiei desse 

veredicto [...]. Chacal era o protagonista de muito do que eu havia pensado e de 

muito do que considero importantíssimo na poesia dos anos 70 (2010, p. 7). 

 

No ano de 2010, escreve um livro de memórias, Uma história à margem59, no qual 

inclui seus quase (até então) 40 anos de carreira artística. Em 2014, é lançado o documentário 

Proibido Fazer Poesia. Chacal passa uma semana na Universidade de Harvard rememorando 

sua história e apresentando sua poesia. No mais, o poeta mantém-se à frente do CEP 20.000 (o 

Centro de Experimentação Poética completa 30 anos em 2020), participa de eventos, 

performances, palestras e concluiu (apesar de suas desavenças com a Academia) o Mestrado 

em Literatura, Cultura e Contemporaneidade na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC-RJ) em 2018. 

Mesmo com as diferenças entre Piva e Chacal, ambos se aproximam pela transgressão 

poética e existencial que encontram em Allen Ginsberg. Nome admirado tanto pelo bardo

 
57 Para maiores informações, acesse: https://bibliotecarobertopiva.wordpress.com. 
58 Nove anos depois, em 2016, teve novamente sua obra poética completa publicada no livro Tudo (e mais um 

pouco): Poesia reunida (1971-2016). 
59 Premiada pela Associação Paulista de Críticos de Arte (2008). 
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paulista quanto pelo poeta carioca, o poeta beat é oficialmente reconhecido60. Em “Allen 

Ginsberg, poeta contemporâneo”, Claudio Willer esclarece: 

 

nunca se inibiu em ganhar prêmios [...]. Até mesmo da American Academy of Arts 

and Letters em 1979, depois de receber o National Book Award (Prêmio Nacional  

do Livro) em 1973, por The Fall of America, e, em 1979, a medalha de ouro do 

National Arts Club. Tornou-se professor emérito do Brooklin College a partir de 

1986. Entre outras honrarias, foi laureado com a medalha de Chevalier de l’Ordre 

des Arts et des Lettres pelo Ministério da Cultura francês em 1994, e com a Phi 

Betta Kappa de Harvard no mesmo ano (2010, p. 57). 

 

Façamos aqui uma ponderação entre consagração e aceitação. Em Meus prêmios, 

Thomas Bernhard aborda a ironia das premiações, o valor do dinheiro recebido e 

paradoxalmente usado para desafiar um mundo no qual o capital se sobressai perante os 

aspectos literários. Um calvário necessário para o autor que precisa pagar suas contas. A 

beleza harmônica e moderada das cerimônias é descortinada – “solenidade [...], de um mau 

gosto e de uma desconsideração de que, naturalmente, eu ainda nem tomara consciência” 

(2009, p. 16), diz Benhard. Se em meio a diferenças e tensões Roberto Piva e Chacal são cada 

vez mais aceitos no Brasil, Allen Ginsberg, não só na América, parece estar em outro nível, o 

da consagração (fez uso de sua imagem para provocar o pensamento em ambientes marcados 

por valores financeiros e premiações questionáveis). 

Premiada e, ao mesmo tempo, provocadora, a poesia de Ginsberg supera 

maledicências e casos de censura, sendo discutida desde os anos 50. Nas palavras de Václav 

Havel no prefácio de Mente espontânea: entrevistas selecionadas (1958-1996), os versos e a 

postura do poeta são “contra a superficialidade da nossa civilização [...], resistência ao sistema 

totalitário que foi imposto à nossa existência” (2013, p. 9). Redescoberta sob diferentes 

interesses críticos, a poesia de Ginsberg demonstra, de acordo com Claudio Willer em “Allen 

Ginsberg, poeta contemporâneo”, um fôlego longe de se esgotar, renovando-se com o passar 

dos anos: “Ginsberg permaneceu como um dos grandes poetas da segunda metade do século 

XX. Comprovam-no seus milhões de exemplares de livros vendidos, as traduções [...], suas 

consagradoras apresentações públicas e tudo o que foi escrito sobre ele (2010, p. 9). 

Em “Astro Negro”, Willer afirma: “assim como há autores [...] cujo prestígio decresce 

com a saída de cena, outros [...] têm destino inverso” (2008, p. 13). Em diferentes níveis, o 

interesse por Allen Ginsberg, Roberto Piva e Chacal aumenta cada vez mais. Aproximam-se 

em diversos aspectos. Desde “um possível ilimitado [...], o atrativo da liberdade, da recusa

 
60 Apesar da importância de sua atitude contracultural, sai do âmbito acadêmico e é por este assimilado. 
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dos limites” (2017, p. 44), segundo Bataille em A literatura e o mal, até a “experimentação 

com drogas (grifo nosso), encaradas como meios de alterar a consciência e estimular a 

percepção” (2010, p. 15), de acordo com Willer em “Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”. 

Estudar estes poetas é questionar a polêmica que “continuam a causar até hoje, dada a 

pertinência do que transmitem” (2013, p. 10), diz Laérida Fontenele em “Ah! Esses adoráveis 

malditos, trágicos e obscenos!”. Pesquisá-los é lidar com “obras que veiculam um saber difícil 

de ser apreendido e aceito [...], promovendo a ruptura da tela da fantasia, com a qual nos 

defendemos do impossível, tornando exposta a fratura que nos constitui” (2013, p. 10). Enfim, 

investigá-los é perceber que “somos incitados a pensar no presente da poesia” (2019, p. 19), 

de acordo com Ana Chiara em “Do poeta oitocentista para o poeta contemporâneo”, e se 

perguntar por que “a sociedade tem por eles um anátema especial” (2003, p. 78), como diz 

Baudelaire em Paraísos Artificiais. 

Ginsberg, Piva e Chacal partilham características. Uma delas, nas palavras de Bataille 

em A literatura e o mal, é a “indiferença às regras comuns” (2017, p. 76). Podemos citar 

também a visão da poesia não como uma experiência vivida pela metade, desinteressante, mas 

como algo essencial e intenso. “A poesia como contrária à razão” (2017, p. 77) e antagônica 

ao mundo “prosaico e sem sedução” (2017, p. 80), completa Bataille. Para Gláucia Costa de 

Castro Pimentel em Ataques e utopias: espaço e corpo na obra de Roberto Piva, trata-se da 

“poesia enquanto ‘expansora’ de espírito” (2012, p. 80) – um lirismo que amplia horizontes e 

rejeita, de acordo com Bataille, “coações necessárias ao lucro” (2017, p. 45). Trata-se de  

“uma luz que jorra do âmago das coisas [...], de um humanismo neopagão [...] para fazê-las 

brilhar nas relações entre homens” (1995, p. 153), segundo Jacques Rancière em Políticas da 

Escrita. Sua preocupação é de outra ordem. Segundo Marcelo Jacques na “Apresentação” de 

As flores do mal, esta poesia é… 

 

um veneno que inocula em nosso próprio espírito uma inquietação que não  se 

dissipa uma vez passada a experiência da embriaguez [...], jamais cessa de ressoa r à  

nossa volta, denunciando irônica e inelutavelm ente nosso irremediável mal-estar 

diante da paradoxal condição humana [...]. Incita a usar os sentidos para ver, ouvir, 

tocar não o que está por detrás ou para além do espetáculo do mundo, mas o que  

nele imediatamente salta aos olhos, aos ouvidos, à  pele. E, nesse movimento, 

reencontrar a ingenuidade que permite a cada um ver-se, ouvir-se, tocar-se (2006, p. 

14). 

 

Com As flores, Charles Baudelaire abre caminho para os poetas que escolhem (ou são 

escolhidos?), segundo Rimbaud em Uma estadia no inferno, “o tumulto, vou aos vermes, 

horror do horror” (2005, p. 28). Entendem que somente nos limites da própria ruína, nos
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confins da própria tormenta, na “inclinação ao devaneio” (2017, p. 46), de acordo com 

Bataille em A literatura e o mal, a poesia é viva, pulsante. Seus desejos são soberanos. Suas 

negações, principalmente a “recusa da atividade produtiva” (2017, p. 46), libertadoras. No 

lugar do dinamismo industrial e manufaturado, buscam, segundo o verso de Baudelaire em As 

flores do mal, “o império familiar das trevas por nascer61” (2006, p. 145). Um novo dia 

tomado pela revolta, pelo caos que tumultua o estabelecido a favor do que Bataille chama de 

“reino do impossível, da insaciedade” (2017, p. 39). 

Investigar esta condição maldita/marginal, especialmente em Allen Ginsberg, Roberto 

Piva e Chacal (cujas semelhanças e diferenças nos levam a outros nomes) é examinar “a parte 

que se toma pelo todo, o indivíduo que se conduz como uma coletividade” (2017, p. 41), diz 

Bataille em A literatura do mal. Assim, não apenas analogias são estabelecidas entre os 

poetas e suas obras, como também se aproximam através de uma “espécie de contágio” (2012, 

p. 10), segundo Beatriz Resende em “A experiência partilhada”. Contágio que acontece de 

diferentes maneiras. Em Uma estadia no inferno, Rimbaud diz que é como um “beijo mil 

vezes maldito” (2005, p. 28). Um beijo dado, nas palavras de Baudelaire em Paraísos 

Artificiais, por “certos espíritos [...] que [...] não têm de fazer gentilezas em matéria de 

público. É, em resumo, uma espécie de fraternidade baseada no desprezo” (2003, p. 98). A 

casta amaldiçoada como praga na colheita do mundo moderno: destrói e abre passagem. 

A produção poética individual desta poesia maldita/marginal (a de Ginsberg, Piva e 

Chacal, especialmente), cheia de intertextualidades e referências, promove uma possível 

cultura integradora62 na esfera estética e comportamental. Traz “a má nova” (2017, p. 104), 

segundo Bataille em A literatura e o mal. Esta genealogia que, conforme Ana Chiara em “Do 

poeta oitocentista para o poeta contemporâneo”, fomenta uma “herança coletiva” (2019, p. 

17), ganha estofo pela “negação [...] das leis morais” (2019, p. 78). Sua antítese aos protótipos 

mundanos é comungado em rituais coletivos que unificam no campo social e desencarceram o 

espírito humano de controles. “Prefiro ao ópio, ao vinho, `bêbeda loucura’63” (2006, p. 169), 

diz o verso de Baudelaire em As flores do mal. 

A trilha que tem a descida ao inferno e a aversão à limitação da consciência como 

conduta fundamental possui as pegadas de poetas apreciados por Allen Ginsberg (Arthur 

Rimbaud, William Blake, Walt Whitman, etc.) que, por sua vez, desperta em Roberto Piva e

 
61 O texto em língua estrangeira é: “L’empire familier des ténèbres futures”. Verso do poema “Ciganos em 

viagem”. 
62 Utilizado pelo Professor Doutor Guilhermo Giucci (UERJ) na ementa do curso “Enteógenos e o  

reencantamento do mundo” no Doutorado da mesma instituição em 2016.1. 
63 O texto em língua estrangeira é: “Je préfere au constance, à l’opium, au nuits”. Verso do poema “Sed non 

satia ta”. 
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Chacal o mesmo desejo de, nas palavras de Baudelaire em Paraísos Artificiais, “arrancar as 

almas do lodo da rotina” (2003, p. 97). São indivíduos dispostos a buscar elementos para 

depreender todo tipo de experimento, mesmo quando a trama apresenta altos índices de 

absurdos. Ofertam seus corpos, suas consciências e sua poesia a experiências transgressoras, 

arrojadas, ritualísticas, arcaicas, xamânicas. Não conseguem, segundo Gláucia Costa de 

Castro Pimentel em Ataques e utopias: Espaço e Corpo na obra de Roberto Piva, “se eximir 

ou se isentar frente ao mundo” (2012, p. 80). A maldição que alicia e convence não permite 

escolha. O poeta transgride e, pelo viés da transgressão, retorna a uma dimensão esquecida do 

ser – é o que mostra Rimbaud em Uma estadia no inferno: “conheço ainda a natureza? Me 

conheço ainda?” (2005, p. 23). 

Apesar da transgressão do poeta ser essencial para tais experiências – nas quais o “eu” 

relata imagens, sons, sensações, etc. – estas experiências (com enteógenos) possuem um 

ritual, etapas rígidas e respeitadas a fio como, por exemplo, acontecer longe dos centros 

urbanos (selva, floresta, etc.); colocar-se como aprendiz; obedecer ao xamã (aquele que 

conduz a experiência). O poeta que ultrapassa limites para experimentar, segundo Rimbaud, 

“gritos, tambor, dança, dança, dança, dança!” (2005, p. 23), aceita e cumpre as etapas que 

fazem esta prática grandiosa? Ou eleva sua veia transgressora a outros patamares e subverte a 

própria experiência? Neste caso, as chamadas “drogas” tomariam o lugar dos enteógenos? 

Uma vez que a percepção da realidade é alterada, o poeta sente-se em condições de, nas 

palavras de Rimbaud, “desvendar todos os mistérios: mistérios religiosos ou naturais, morte, 

nascimento, futuro, passado, cosmologia, vazio” (2005, p. 27). 

Portanto, neste capítulo 3, o poeta que transgride, que faz do seu corpo oferenda, da 

sua consciência passagem e da sua poesia elemento transformador, mergulha profundamente 

no arcaico, no sagrado, no misticismo com enteógenos, mas também busca a alteração da 

consciência com as “drogas”. Proporcionam momentos de outra natureza em meio a  

realidade. Às vezes flashes, às vezes visões mais complexas. São intervalos de 

reencantamento do mundo. Ou seja, um regresso à exaltação, ao prazer, ao arrebatamento em 

tempos tecnológicos, racionais e moderados. Como este processo de reencantamento é 

desenvolvido – a partir das experiências relatadas – não apenas nas posições de Ginsberg, 

Piva e Chacal diante do mundo, mas principalmente em suas produções poéticas? O que elas 

transmitem? No capítulo 4, veremos a importância da magia, do encanto e do extraordinário 

na origem do mundo e as hipóteses sobre seu desencantamento para, em seguida, 

aprofundarmos a questão sobre seu reencantamento. 



70 
 

4  “JARDIM ENCANTADO”: ENCANTAMENTO, DESENCANTAMENTO E 

 REENCANTAMENTO DE “UM NOVO CORPO” 

 

 

Deitado na cama, sozinho, próximo à janela de seu apartamento, sob o efeito de uma 

pequena dose de ácido lisérgico, o poeta cumpria seu ritual de toda noite: acabara de se 

masturbar enquanto lia. A leitura da vez (entre um “passar de olhos” aqui e uma maior 

atenção ali) eram os poemas “Ah! Girassol” e “A rosa doente”, de William Blake. Fechou os 

olhos. Sentiu que não estava somente ali, mas em diferentes lugares e momentos do espaço- 

tempo. Foi quando ouviu os poemas – presentes em Songs of Innocence and of Experience – 

lhe falarem seus versos. A voz que ouvira, segundo o poeta, era a de Blake. Voz grave e 

potente e, ao mesmo tempo, doce e carinhosa, como se fosse a voz de um velho sábio, um 

xamã. Deus tinha voz e era ouvida naquele momento em que o indivíduo olhava pela janela e 

via todo o universo antigo em seu íntimo. Subiu na janela, engatinhou até o apartamento ao 

lado (a alguns metros de altura da rua) e gritou para suas vizinhas: “Eu vi Deus! Eu vi Deus!”. 

Elas prontamente correram assustadas, enquanto o poeta, que passara por uma experiência de 

iluminação mística, não entendia aquele temor. 

Em Mente espontânea, o poeta Allen Ginsberg comenta: ao ter a experiência descrita 

acima – na qual foi iniciado por William Blake em uma dimensão espiritual através do transe, 

do êxtase – relata que entendeu a poesia como uma manifestação capaz de ultrapassar os 

limites do corpo, do tempo, e transmitir o que há de mais natural da existência humana – 

missão com ar de condenação inevitável e divindade misteriosa cuja Beleza o poeta  

americano não poderia ignorar ou dela abrir mão. 

 

meu corpo, de repente, iluminado, numa percepção da con sciência cósmica, 

vibrações, entendimentos, deslumbramento, maravilha, surpresa. E foi um tipo de 

despertar (grifo nosso) repentino num universo real totalmente profundo do qual eu 

jamais havia me sentido parte (2013, p. 56-57). 

 

Trata-se do reencantamento do mundo, ou seja, o momento do despertar da revelação 

(citado por Ginsberg), o retorno da alegria, a retomada do entusiasmo, a imersão na 

inspiração, o mergulho na embriaguez, a aceitação do êxtase, o interesse pela magia, a beleza 

da contemplação, o prazer do encantamento dos primeiros tempos, da origem do mundo, em 

meio ao cenário contemporâneo moderno, tecnológico, restrito, contido, controlado, sóbrio, 

racional (o medo das vizinhas de Ginsberg ao vê-lo na janela do seu apartamento gritando que
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havia visto Deus dá a dimensão de um acontecimento fora da ordem comum). O poeta aborda 

a experiência como uma transformação similar aos últimos versos de Blake, poeta da 

“exaltação do gênio e da inspiração individual e individualizadora” (2007, s/p), segundo 

Roberto Acízelo em A ideia da poesia e arte: reflexões oitocentistas anglo-norte-americanas, 

em “Ah! Girassol” – poema que despertou e aguçou a percepção mística do futuro autor de 

Uivo: “Ergue-se de teus jazigos e aspira / onde meu Girassol a ir se lança64”. 

O que seriam tais jazigos? Por quais caminhos o Girassol do poeta inglês se 

arremessa? O que eles incitam? Para abordar o reencantamento do mundo, é preciso, antes, 

pensar a ideia de desencantamento do mundo. Em O Desencantamento do mundo: Todos os 

passos do conceito em Max Weber, Antônio Flávio Pierucci mostra como este conceito é 

construído e o tamanho de sua relevância dentro dos estudos contemporâneos. Segundo 

Pierucci, estamos falando da “produção intelectual weberiana mais importante para o 

entendimento da modernidade” (2003, p. 8). O mundo moderno, suas características e 

nuances, é um dos principais tópicos analisados pelo sociólogo alemão. 

Nas palavras de Matêus Ramos Cardoso em “O desencantamento do mundo segundo 

Max Weber”, este procedimento tem ligação com a padronização da lógica como progresso. 

“A racionalização, que se dá enquanto processo, é uma característica moderna” (2014, p. 107) 

que corresponderia a uma demanda de atitudes metódicas que visam a coesão, a lógica e a 

harmonia na modernidade. Neste panorama, o desencantamento do mundo é processo racional 

compreendido também como progresso, avanço. A racionalização sepulta qualquer centelha 

de inspiração, o mínimo estímulo à Beleza. Seria este o jazigo ao qual Blake se refere em 

“Ah! Girassol” – tumba que deseja manter o ser humano quieto, imóvel, morto, desencantado, 

mas o poeta inglês mostra que é preciso despertar (segundo Ginsberg), levantar (“ergue-te”) e 

seguir o caminho que se revela (“onde meu Girassol a ir se lança”). 

Apesar da busca constante pela vida metódica, uniforme e harmônica na 

contemporaneidade, dos procedimentos que conduzem o mundo moderno na direção da 

existência mediana e regular, criou-se o mito e um contexto no qual a magia e o encanto eram 

soberanos e admirados. O termo “Jardim Encantado” (Zaubergarten) aparece na obra de Max 

Weber – especialmente em The Religion of China: confucionism and taoism – para designar o 

mundo em sua origem, “dominado pela magia, um mundo onde as ações são encantadas” 

(2014, p. 109), segundo Matêus Ramos Cardoso em “O desencantamento do mundo segundo

 
64 O texto em língual estrangeira é: “Arise from their graves and aspire / where my Sun-flower wishes to go”. O 

original e a tradução estão disponíveis em: <http://astripasdoverso.blogspot.com/2014/04/william -blake-ah-sun- 

flower.html> Acesso em: 07 ja n. 2020. 
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Max Weber”. Com as experiências sobrenaturais conduzidas por poções mágicas e feitiços, o 

mundo testemunhava o que Benjamin, em “Sobre o haxixe e outras drogas”, chama de 

“maravilhosa leveza”, (2013, p. 137). Expandia-se pelo viés do encanto “com todo o 

misticismo verdadeiro65” (1951, p. 179, tradução nossa), segundo Max Weber em The 

Religion of China: confucionism and taoism – cenário no qual a experiência de Ginsberg 

provocada por Blake não seria temida ou desacreditada, mas fascinante e delicada. 

Nas leituras de Weber, Matêus Ramos Cardoso enxerga na China antiga a perfeita 

“metáfora do Jardim Encantado” (2014, p. 109). A magia havia se espalhado de tal maneira 

que tudo era atribuído a poderes mágicos. Desde fazer chover em tempos de seca, curar 

doenças consideradas de ordem suprassensível, até prever acontecimentos futuros a partir da 

posição das pedras ou da forma das montanhas. Da mesma maneira acreditava-se no poder 

dos espíritos. Ninguém provocava sua ira, pois, nas palavras de Cardoso, “eram capazes de 

realizar ações de qualquer tipo” (2014, p. 110). Invocavam-se os antepassados para, por 

exemplo, cuidar de um parente enfermo. A imagem metafórica do jardim faz o encantamento 

se estender a todos que nele passeavam, implicando um ritualismo tradicional que não se 

desfazia, nem se quebrava. Ao contrário. Para Cardoso em “O desencantamento do mundo 

segundo Max Weber”, agrupava “os deuses, os espíritos, os seres humanos, e tudo mais numa 

‘pura imanência’ de um homogeneizado jardim de energias anímicas ‘povoado’ de espíritos, 

onde quase tudo [...] é ser vivente” (2014, p. 111). Era toda uma dimensão que desabrochava 

diante de Ginsberg: ele, Blake, Deus, o céu, a voz, a janela, o apartamento, as vizinhas. O 

poeta rompia com a existência comum submetida, segundo o próprio em Mente espontânea, a 

“outros mundos espirituais, ou em mundos americanos ou trabalhistas ou em mundos 

publicitários ou em mundos de guerra ou em mundos terrenos” (2013, p. 56) para 

“compreender o espírito do universo” (2013, p. 56). 

Se a conexão entre encanto e vida era intrínseca, inquestionável e poderosa, como foi 

possível então sair do “Jardim Encantado”? O que aconteceu para que o mundo da natureza, 

da floresta e dos seres místicos (que Davi Kopenawa nos apresenta em A queda do céu) fosse 

invadido e violentado? Quais forças desencantadoras foram fundamentais para tal? De que 

maneira o conceito de desencantamento do mundo, ou seja, o controle do entusiasmo (a fobia 

das vizinhas de Ginsberg pelo desconhecido que o poeta testemunhou) pode ser aplicado? 

Racional, cético e, por vezes, cínico, o desencantamento afasta o homem das míticas 

origens do mundo. A imaginação é retida no submundo dos dias. A magia perde relevância. O

 
65 O texto em língua estrangeira é: “with all true mysticism”. 
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encanto torna-se distante e os poderes divinos, ausentes. A erudição, a cultura, a labuta e a 

moralidade destacam-se como pontos fundamentais que esmorecem o cenário místico das 

revelações dos primeiros tempos do mundo e propagam seu desencantamento. 

A religião como vocação, espécie de chamado divino para o trabalho, via para o 

sucesso econômico e a consequente salvação da alma; e a ciência sob o caráter racional e 

disciplinado são os principais caminhos pelos quais o mundo é “desencantado”. A busca pela 

redenção celestial (religião) perpassa o que Max Weber, em A ética protestante e o espírito do 

capitalismo, chama de “espírito do trabalho árduo, do progresso” (2013, p. 42). O dinheiro 

(associado ao tempo útil contra a ociosidade; ligado à sua própria reprodutividade; anexado ao 

bom pagador e sua imagem perante os outros, etc.), o desempenho do papel social esperado (o 

respeito e a admiração que adquire) e a crença no conhecimento sistemático (normativo)  

como meio para a evolução intensificam o aspecto moderno do mundo e, assim, o 

desencantam. Religião e normatividade se expandem. Criam modelos. Trabalho, vocação, 

moralismo e racionalização entram na pauta da conduta humana. Weber comenta: “a infração 

dessas regras é tratada [...] como negligência perante o dever” (2013, p. 55). O que é 

transformado e entendido como labuta, os “ossos do ofício”, leva o ser humano a dedicar seu 

cotidiano, muitas vezes por completo, a estas “responsabilidades”. 

Se religião e normatividade amplificam seus paradigmas, então faz-se necessário 

abordá-los. Comecemos pela religião. No mundo moderno, a aproximação do homem (um ser 

condenado, originariamente em constante pecado e, por isso, em eterna dívida divina) a figura 

de Deus passava, nas palavras de Weber, “pelo cumprimento das obrigações impostas ao 

indivíduo por sua posição no mundo” (2013, p. 96). Era uma espécie de justificativa que 

precisava ser dada em relação a possíveis tentações mundanas, uma renúncia dos desejos 

individuais em prol da salvação, em nome de uma conexão divina mais próxima. O sociólogo 

alemão comenta: 

 

o cumprimento do dever mundano é sob todas as circunstâncias o único modo de 

vida aceitável para Deus. Isso por si só é a vontade de Deus. Isso, e somente isso, 

expressa a vontade de Deus, e desse modo toda profissão legítim a possui o mesmo 

valor diante dos olhos de Deus (2013, p. 97). 

 

A frase “o trabalho dignifica o homem” parece fazer parte deste lugar em que Deus 

determinaria que o trabalho é o único caminho até Ele. A profissão também deve ser 

“legítima”, ou seja, chancelada por Sua Vontade – o que nos leva ao que Max Weber chama 

de “ênfase moral sobre o trabalho realizado” (2013, p. 98) para nos mostrar, segundo ele, que
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“certas correlações entre formas de crença religiosa e práticas éticas podem ser estabelecidas” 

(2013, p. 106). Tais “correlações” opõem-se à magia, ao encanto, ao sublime, a partir de “uma 

máxima com cores éticas destinada a orientar a conduta da vida” (2013, p. 55), segundo 

Weber. Neste contexto, há, nas palavras do sociólogo alemão, um “reconhecimento da 

utilidade da virtude a uma revelação divina” (2013, p. 56). A beleza misteriosa e mística, 

quando não vilipendiada e esquecida, ganha status de crendice, superstição, manifestação de 

apelo inferior. Weber prossegue: 

 

aquele grande processo histórico no desenvolvimento das religiões, a  eliminação da 

mágica no mundo [...], havia repudiado todos os meios mágicos para a salvação da 

alma como superstição e pecado [...]. Não se deveria ter crença em nenhuma 

superstição ou confiança nos efeitos de forças sacram entais ou mágicas para ob ter a  

salvação. Não apenas não havia meios mágicos de se alcançar a graça de Deus pa ra  

aqueles a quem Deus decidiu negá -la como também não havia qualquer ou t ro  m eio  

[...] com [...] a  corrupção de tudo o que pertence à carne [...]. Isso fornece, portanto, 

uma base para um antagonismo fundamental contra a cultura dos sentidos em  todos 

os tipos possíveis (2013, p. 135-136). 

 

O que Weber chama de “cultura dos sentidos”, uma aptidão mais apurada em relação 

ao inexplicável, perde cada vez mais relevância perante a onipresença de Deus, figura máxima 

ao “puritano fiel, que pensava apenas em sua própria salvação” (2013, p. 137), completa o 

sociólogo. Salvação ligada ao trabalho. Ora, se Deus, em sua infinita sabedoria, trabalha em 

prol da raça humana (sua criação), por que o homem não trabalharia em Seu nome? Segundo 

Weber, “isso faz que trabalhos [...] de utilidade social pareçam promover a glória de Deus e, 

desse modo, pareçam ser desejados por Ele” (2013, p. 138). Cria-se uma ética com a qual o 

indivíduo atravessa um “ciclo [...] composto por pecado, arrependimento, expiação, 

libertação, seguida por um novo pecado” (2013, p. 145), diz Weber, mostrando que passa a 

vigorar um sistema organizado que conduz, nas palavras do alemão, o “homem do status 

naturae ao status gratiae” (2013, p. 146). 

Ao projetarmos o tópico que envolve a normatividade, notamos que a razão 

transformava o mundo de acordo com os propósitos que partiam de um numeroso aumento de 

fiéis e suas condições divinas (quando religião e normatividade se misturam) – o que, ao 

mesmo tempo, significava, segundo Weber… 

 

superar o status naturae, para livrar o homem do poder dos impulsos irracionais e de 

sua dependência do mundo e da natureza [...], subjulgar o homem à supremacia de 

uma vontade propositiva, para colocar suas ações sob constante autocontrole, com 

considerações cuidadosas de suas consequências éticas (2013, p. 146). 
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O viés autoritário puritano entendia a sua postura, de advertências e repreensões, como 

parte de algo maior, pois “viu o Seu dedo em todos os detalhes da vida” (2013, p. 151), diz 

Max Weber em A ética protestante e o espírito do capitalismo. A vida metódica, regulada e 

racionalizada propiciava doutrinas, dogmas e militâncias, de acordo com Weber, “sem 

nenhum perigo de cair novamente no status naturalis” (2013, p. 153), pois o enquadramento 

da existência era incentivado enquanto, por outro lado, havia a “atenuação da consistência 

interna” (2013, p. 154), diz Weber, marcada por tentações, paixões e depravações do corpo, 

como a masturbação e a seguida ejaculação de Allen Ginsberg ao ler William Blake. 

O desencantamento do mundo era disseminado pelas mãos dos escolhidos, dos eleitos, 

um pequeno grupo de seres humanos que, segundo Weber, “induzisse ao arrependimento” 

(2013, p. 159) para “superar todas as coisas impulsivas e irracionais, as paixões e o interesses 

subjetivos do homem natural” (2013, p. 171). Em A ética protestante e o espírito do 

capitalismo, identificamos uma desavença entre quem propaga uma existência sistemática, 

regular, metódica, e o status naturae do homem na origem do mundo. Os primeiros profetas 

são aqueles que iniciam o processo de desencantamento através de ensinamentos como os 

seguintes, de acordo com Weber: 

 

o desperdício de tempo é [...] o mais mortal dos pecados. A duração da vida humana 

é infinitamente curta e preciosa [...]. Perda de tempo com sociabilidade, com 

conversas alheias, luxúria e mesmo dormir mais do que o necessário para a saúde, de 

seis a, no máximo, oito horas, é digno de absoluta  condenação moral [...]. O 

intercurso sexual é permitido, mesmo dentro do casamento, somente como um m eio  

desejado por Deus para aumentar Sua glória [...]. Juntamente com uma dieta 

vegetariana moderada e com banhos gelados, a  mesma prescrição é dada para t odas 

as tentações sexuais, do mesmo modo como é utilizada contra dúvidas religiosa s no  

sentido da indignidade moral (2013, p. 239-240). 

 

A partir do sacerdote e de sua palavra a respeito do trabalho que levava o indivíduo a 

Deus, o conceito de lucro privado também se tornava um meio pelo qual se alcançava a 

salvação. Weber diz: “se aquele Deus, cuja mão o puritano via em todas as eventualidades da 

vida, mostrava a um dos Seus eleitos uma chance de lucro, Ele devia fazer isso com algum 

propósito [...], tirando vantagem da oportunidade” (2013, p. 243). Sendo assim, a riqueza só 

seria maléfica se proporcionasse tentações e pecados como a luxúria, a preguiça, a ostentação 

e a ociosidade. Porém, ao ser fruto de uma profissão, de uma vida sistemática e racional, é 

incentivada, pois “desejar ser pobre era [...] semelhante a desejar não ser saudável” (2013, p. 

244), diz Weber. Propagava-se a consagração religiosa, o trabalho metódico e o êxito material 

como recompensa divina, “a mais poderosa alavanca para a expansão daquela atitude perante 

a vida, a que chamamos de espírito do capitalismo” (2013, p. 251), afirma o sociólogo 
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alemão, uma vez que “os bens materiais ganharam um incremento e, finalmente, um poder 

inexorável sobre a vida dos homens, como em nenhum período anterior na História” (2013, p. 

259). 

O mundo moderno racional como superior e intimidador é tema comum a alguns 

estudiosos, pois, de acordo com Ana Chiara em “Do poeta oitocentista para o poeta 

contemporâneo”... 

 

os avanços do racionalismo e da ciência produzem mudanças no nível da  

experiência e maiores as dificuldades de o sujeito em lidar com suas emoções dentro  

do contexto tanto pragmático da vida como no de função estética ou sensível. O 

sentimento de não pertencimento, as cobranças sociais, a  solidã o urbana, tudo parece 

contribuir para a problemática experiência do vivido (2019, p. 16). 

 

Dentre aqueles que investigam tal perspectiva, destacamos o filósofo Friedrich 

Nietzsche. A afinidade entre Weber e Nietzsche sobre determinados assuntos é sabida. Esta 

aproximação reafirma a importância da análise de A ética protestante e o espírito capitalista e 

reforça a necessidade de desenvolver estes tópicos pela leitura de A genealogia da moral. 

Comecemos pelo último. Em A genealogia da moral, Nietzsche convida o leitor ao 

diálogo, a pensar a decadência humana, a hostilidade perante a ordem natural. A ideia contra a 

censura, a contenção, o controle, está na obra de Nietzsche. O filósofo investiga o declínio do 

indivíduo questionando as autoridades, principalmente as religiosas. A descentralização 

universal do mundo indica uma mudança de sentido. Não mais no centro do universo, o 

indivíduo se sente perdido. Como pensar o sagrado desse novo lugar? Que tipo de dívida, de 

culpa, se carrega diante de atual condição? Quando era o núcleo do universo, ele obedecia a 

princípios ao se sentir parte de um todo. Uma vez deslocado, percebe que estes mesmos 

princípios divinos não são naturais e sim regras arquitetadas que partem de uma autoridade. O 

poeta perde sua posição privilegiada no mundo e se vê em meio ao caos. Sua necessidade de 

buscar um sentido, uma explicação, está em A genealogia da moral. Como pensar a salvação 

em um mundo caótico, sem resposta, sem Deus? 

A premissa básica para a leitura de A genealogia da moral é o artista no lugar do 

Criador, transformando todos os valores. Nietzsche celebra e, ao mesmo tempo, enfrenta esse 

mundo sem sentido: celebra o mundo livre, desprendido de supostos valores, e questiona a 

necessidade humana de procurar um porquê, um motivo, abordando o caminho do homem 

como um desvio (desvio de quê?). Teme-se o oculto, o mergulho em outras realidades. E por 

isso, segundo o filósofo, “desconhecemo-nos uns aos outros. E há uma forte razão” (2017, p. 

25). Qual seria? Por que as pessoas, segundo Ginsberg em Mente espontânea, “pareciam com
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horríveis máscaras grotescas, grotescas porque escondiam o conhecimento um do outro” e 

propagavam a “descrença nesse eu brilhante, descrença no eu infinito” (2013, p. 62)? 

Parte da razão de se manter certas experiências escondidas seria a questão na qual 

Nietzsche se detém no começo de A genealogia da moral. “Que origem teriam propriamente 

os conceitos bem e mal” (2017, p. 27)? A pergunta formulada leva o leitor a pensar as noções 

de “bem” e “mal” não mais como princípios divinos e naturais, e sim resultados de 

construções históricas. Os questionamentos se sucedem. 

 

De que modo inventou o homem estas apreciações de valor: o bem e o mal? E que 

valor têm em si mesmas? Foram ou não favoráveis ao desenvolvimento da 

humanidade? São um sintoma funesto do empobrecimento vital, de degeneração? 

Ou indicam, pelo contrário, plenitude, força e vontade de viver, coragem, confiança 

no futuro da vida? (2017, p. 28). 

 

O mal, para o filósofo, começa pela condenação das pulsões do corpo, vontade de 

poder, dominação. Uma vez tais condições sejam abdicadas, renunciamos ao que nos é 

natural, pois trata-se, segundo Nietzsche, de uma “vontade que se rebela” (2017, p. 30). A 

compaixão, por sua vez, seria algo negativo que impede o homem de viver a vida, de perceber 

“uma exigência nova” (2017, p. 31), diz o filósofo. O indivíduo, nessa perspectiva, deve ser 

um eterno incomodado. Nunca se acomodar. Se o homem decadente é aquele que diz não à 

vida, o homem, para Nietzsche, deve estar em constante tensão existencial criativa como um 

artesão de sua própria existência. É o caso do poeta que transgride o estabelecido, vislumbra 

uma existência de outra ordem e, assim, “instaura a confusão entre os dois planos, da criação 

e da vida” (2010, p. 18), diz Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”. 

Nietzsche estabelece diferenças entre “bom e mau” e “bom e ruim” em A genealogia 

da moral. Segundo o filósofo, “bom”, para a sociedade, é aquele que pertence à nobreza e 

“mau”, aquele que está fora dela. Desta maneira, o “mau” não teria o aspecto negativo que 

possui nos dias atuais. O “mau”, para Nietzsche, é o pobre, o sem sorte, o oprimido, o fraco, o 

simples, etc. Eis seu comentário: 

 

a ideia de “distinção”, de “nobreza”, no sentido de ordem social, é a ideia-mãe 

donde nasce e se desenvolve necessariamente a ideia do “bom” no sentido de 

“privilegiado quanto à alma”. E este desenvolvimento é sempre paralelo à 

transformação das noções “vulgar”, “plebeu”, “baixo”, finalmente, na noção de 

“mau” [...] que na sua origem designava o homem simples, sem o olhar suspeito de 

lado, simplesmente um contraste do homem nobre (2017, p. 39). 

 

O nobre (aquele que detém o poder) decide quem é “bom”. Ele se define como “bom” 

e, automaticamente, define o outro como “mau”. Não sente pena, pois o denominado “mau”
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deve servir ao “bom”. O mais forte domina o mais fraco por uma lógica natural. O início da 

moral, segundo a genealogia traçada por Nietzsche, começa não no mundo natural, mas em 

um segundo momento, um momento posterior que o filósofo chama de mundo moral, no 

qual... 

 

a rebelião dos escravos na moral começou quando o ressentimento chegou a 

produzir valores, ressentimentos de tais criaturas a quem é negada a própria reação 

do fato que se mantêm incólumes somente por uma vingança imaginária [...]. A 

moral dos escravos opõe um “não” a tudo o que não lhe é próprio, que lhe é exterio r, 

que não seu; este “não” é o seu ato criador (2017, p. 47). 

 

No mundo natural, há o embate entre o guerreiro e o sacerdote, o bom e o mau, 

respectivamente. O guerreiro, figura central deste mundo heroico, o mundo da ação, utiliza a 

força para conquistar. Já o sacerdote, no mundo moral, enfrenta, reage contra o guerreiro. Não 

pela pujança, mas pelo intelecto, pelo conhecimento, pelo espírito em uma espécie de 

vingança. Em A genealogia da moral, Nietzsche tem interesse maior neste mundo moral, 

nesta reação do sacerdote, pois ela gera cultura, cria valores, desenvolve um outro tipo de 

força para dominar o outro, uma força domesticadora que, dentre outros fatores, controla o 

corpo e forma rebanhos. Nietzsche comenta: 

 

a sua alma (a do sacerdote) é turva, o seu espírito procura os recantos e os mistérios 

e portas ocultas; todo o oculto o encanta; aí acha o seu mundo, a sua segurança, o 

seu descanso; sabe guardar o silêncio, não esquecer, esperar [...]. Essa raça 

ressentida há de acabar por ser mais sábia do que aristocrática , e há de honrar 

sobremaneira a virtude da prudência (2017, p. 49). 

 

O sacerdote tem um poder particular pelo qual alcança o respeito do guerreiro e, ao 

mesmo tempo, estabelece uma forte relação com seu rebanho que, por sua vez, busca no 

sacerdote respostas para suas dúvidas, sentido para sua existência, reforçando, assim, a 

posição do sacerdote. Do seu lugar, posterga as necessidades do corpo e cria no rebanho uma 

má consciência, um sentimento de culpa, uma outra forma de viver que contempla o social, o 

grupo, a família, etc. A moral torna-se a medicina da cultura e o sacerdote, o médico para os 

doentes da alma, os enfermos espirituais, os necessitados pela cura divina. Para Nietzsche, 

este é o caminho do nada, da falta de criatividade, do real perigo, pois no mundo moral, no 

qual vivemos, o sacerdote, sendo “mau”, apresenta-se como “bom”, escondendo sua 

perversidade. “No sacerdote tudo se torna mais perigoso, não só a dietética e a terapêutica, se 

não também o orgulho, a vingança, a perspicácia, o amor, a ambição, a vontade de reinar, a 

virtude e a doença” (2017, p. 43), diz o filósofo. 
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O homem no mundo moral, diferentemente do guerreiro, torna-se um ser social e 

harmônico. De acordo com Nietzsche, “a finalidade de toda a cultura é domesticar a besta 

humana, para fazer dela um animal manso e civilizado, um animal doméstico” (2017, p. 53). 

Enquanto guerreiro, o homem age sem pensar. É pura força, intensa explosão no mundo 

natural. A moral surge para atribuir função e responsabilidade aos atos do guerreiro que, 

assim, torna-se um homem dócil, calmo e culpado. A partir da culpa e da má consciência – 

este último como instinto que deve ser descarregado, mas sempre retorna – o homem assume 

o orgulho de sua responsabilidade nos modos de controle: ele se vangloria do seu autocontrole 

(a internalização do que pode e do que não pode), do controle da sociedade (importa-se com a 

opinião dos outros para não perder o respeito, o apoio alheio e, assim, fazer parte de um 

determinado grupo) e do controle do estado (a lei que pune e castiga). Mais uma vez, 

Nietzsche nos mostra que... 

 

todos os instintos que não descarregam para fora volvem para dentro, a  isto eu 

chamo interiorização do homem; assim, se desenvolve o que mais tarde se há de 

chamar ‘alma’[...]. As formidáveis barreiras que a organização social construía pa ra  

se defender contra os antigos instintos de liberdade e, em primeiro lugar, a  barreira 

do castigo, conseguiram que todos os instintos do homem selvagem, livre e 

vagabundo, se voltassem contra o homem interior. A ira, a  crueldade, a necessidade 

de perseguir, tudo isso se dirigia contra o possuidor de tais instintos: eis a origem da 

‘má consciência’ (2017, p. 96). 

 

A religião exerce seu domínio. Controla o que é considerado pecado. É representada 

pela figura do sacerdote, o sacerdote das religiões cristãs. Entretanto, para Nietzsche, com os 

modos de controle, o ser humano se desvia daquilo que naturalmente é. A punição, que 

pretensamente seria para melhorar o homem, acaba por amansá-lo. “O castigo [...] tem a 

prioridade de despertar no culpado o sentimento de falta, e que é o verdadeiro instrumento 

desta reação psíquica que se denomina ‘má consciência’ ou ‘remorsos’” (2017, p. 92), diz o 

autor de A genealogia da moral. Nietzsche complementa: “em suma, o que logra o castigo no 

homem [...] é o aumento do medo, a finura da perspicácia, o domínio dos apetites (grifo 

nosso); neste sentido, o castigo doma o homem, mas ‘não o melhora’, talvez pelo contrário” 

(2017, p. 95). Para Ginsberg, em Mente espontânea, trata-se do “medo de um sentimento 

pleno, de fato, o ser pleno é que é a questão” (2013, p. 63). 

O contexto apresentado por Nietzsche em A genealogia da moral mostra como o 

homem é levado a acreditar que está em dívida com a divindade. Por outro lado, o filósofo 

alemão aproxima a necessidade do indivíduo estar livre desta dívida. Trata-se da morte de 

Deus. Nietzsche explica: “até pode predizer-se que o triunfo completo e definitivo do ateísmo



80 
 

há de libertar a humanidade de todo o sentimento de culpa [...]. O ateísmo e uma espécie de 

segunda inocência são indivisíveis” (2017, p. 103). Porém, a dívida não é paga. O homem, 

culpado por não pagar, adoece. Sua decadência é reforçada quando nega o mundo natural, as 

pulsões do corpo, os instintos, os desejos, a si mesmo, através do controle, do castigo e de 

“todas as máscaras e papéis” (2013, p. 63), segundo Allen Ginsberg em Mente espontânea, 

vivendo, nas palavras do filósofo alemão, “imaginações contra natura” (2017, p. 105). 

O sacerdote é a grande figura em A genealogia da moral. Entre artistas, filósofos, 

profissionais da área de Letras, etc., é a pior e a mais interessante. Ele cria valores em uma 

relação vertical com seu rebanho que o busca atrás de uma explicação, de um sentido para o 

nada, o vazio, o sofrimento, a existência. “Necessita de uma finalidade, e prefere o nada 

querer ao não querer” (2017, p. 110), provoca Nietzsche. Perverso, o sacerdote controla o 

rebanho e este passa a ter ressentimento de si. É o castigo através do pecado. O rebanho, 

subordinado ao sacerdote, protege seu mestre e salvador. Ele é seu médico e veneno. É 

autoridade construtora de carisma, legitimada e aceita no campo social. É o ator que controla 

seu público através de “uma armadilha do medo, ilusória [...]. Ninguém fica realmente 

chocado com uma expressão de sentimento” (2013, p. 75-76), comenta Allen Ginsberg em 

Mente espontânea. 

Nietzsche diz que “quer ver-se livre de uma tortura” (2017, p. 118). Fala para o futuro: 

“Todo o ‘espírito livre’ deveria ter uma hora de reflexão, supondo que tivesse tido outra 

irreflexiva” (2017, p. 120). O homem deveria exercer sua vontade, mas, ao contrário, a 

controla, a nega. Abre mão da própria natureza, do que não pode ser negado, “onde o espírito 

da vida procura a verdade, como condição mais necessária” (2017, p. 131), diz o filósofo 

alemão. O humano sem limites e indomável aterroriza o humano que o nega através da 

palavra do sacerdote, segundo Nietzsche, “este aparente inimigo da vida” (2017, p. 134) que 

usa a hipocrisia como fator social para dominar o outro. Pelas palavras do autor de A 

genealogia da moral, são “moedeiros falsos” (2017, p. 136) que trabalham a favor da 

“depressão dos sentidos vitais; a atividade mecânica, a pequena alegria” (2017, p. 149). 

A propósito, em A queda do céu, Davi Kopenawa partilha opinião semelhante sobre os 

“eleitos de Deus”: 

 

os missionários já nos enganaram o suficiente naquele tempo! Cansei de ouví -los 

dizer: “Sesusi vai chegar! Vai descer até vocês! Chegará em breve!”. Mas o tempo  

passou e eu ainda não vi nada! Então fiquei farto de escutar essas mentiras. Os 

xamãs por acaso ficam repetindo essas coisas à toa, sem parar? Não: bebem o  pó  de 

yãkoana e logo fazem descer a imagem de seus espíritos. E só (2015, p. 275). 
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Diferentemente de Kopenawa – que talvez não conheça a obra de Nietzsche, mas 

compartilha com o filósofo alemão o mesmo sentimento de “ficar farto” perante cenários que 

se repetem em diferentes contextos – Max Weber aprecia o autor de A genealogia da moral. 

Em “Les traces de Nietzsche dans l’oeuvre de Max Weber”, de Wilhelm Hennis, o sociólogo 

expõe sua admiração ao trabalho do filósofo, afirmando que “a honestidade do intelectual 

atual e, acima de tudo, do filósofo atual, pode ser medida por sua atitude em relação a 

Nietzsche66 (1986, p. 181, tradução nossa). 

Não seria possível traçar um paralelo entre o desencantamento do mundo, a 

dessacralização do “Jardim Encantado” de Max Weber, a resignação do homem perante o 

avanço decadente da moral cristã abordada por Friedrich Nietzsche com a chegada do homem 

branco, (religiosos, exploradores, etc.) na floresta defendida por Davi Kopenawa em A queda 

do céu? 

 

No primeiro tempo, os brancos estavam longe de nós. Ainda não tinham trazido o 

sarampo, a tosse e a malária para nossa floresta. Nossos ancestrais não adoeciam 

tanto quanto nós, hoje. Gozavam de boa saúde a maior parte do tempo [...]. Hoje já  

não é mais assim. Os garimpeiros sujaram a floresta para valer. Ela ficou 

impregnada de fumaça de epidemia e fomos pegos num frenesi de morte  [...]. 

Depois os brancos chegaram, com suas febres e seu sarampo, e muitos dos nossos 

morreram. Hoje quase não há mais grandes xamãs, nossas casas ficaram muito 

menores e morremos jovens (2015, p. 224-225). 

 

Homens brancos poderiam ser amistosos em um primeiro momento, mas, na visão de 

Kopenawa, “querem tomar nosso lugar na floresta e são nossos inimigos” (2015, p. 230). 

Chegavam com “o ronco de seus motores, as vozes de seus rádios e os estampidos de suas 

espingardas” (2015, p. 244) e suas ordens religiosas. Kopenawa comenta: 

 

chamavam-nos de ignorantes. E ameaçavam sempre: “Parem de fazer dançar seus 

espíritos da floresta, isso é mau! São demônios [...]. Não os chamem, eles são  de 

Satanasi! Se continuarem assim ruins e persistirem em não amar Sesusi, quando 

vocês morrerem serão jogados no grande fogo [...]. Vão dar dó de ver! Sua língua 

vai ressecar e sua pele vai estourar nas chamas!” [...]. Então, um a um, começaram a  

rejeitar seus próprios espíritos, que foram embora. Os últimos grandes xamãs não 

tinham coragem de chamá-los nem mesmo para curar os doentes. Emudecera m  eles 

também (2015, p. 257). 

 

Outro nome que tem grande estima pelo pensamento nietzschiano é Peter Sloterdijk67. 

Não por acaso, a epígrafe que abre Extrañamento del mundo é uma passagem de A Gaia 

 
66 O texto em lígua estrangeira é: “l’honnêteté d’un intellectuel d’aujourd’hui, et avant tout d’un philosophe 

d’aujourd’hui, peut se mesurer à son attitude face à Nietzsche”. 
67 Indico a  leitura da entrevista disponível em: 

<https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/03/internacional/1556893746_612400.html> Acesso em: 2 jan. 2020.  
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Ciência, da qual destacamos a frase: “Oh, quem nos contará a história completa dos 

narcóticos!”. Há uma história incompleta, com partes omitidas, sobre as chamadas “drogas”. 

O que suas lacunas revelariam de tão perturbador? Quais seriam os perigos, nas palavras de 

Allen Ginsberg em Mente espontânea, por trás de “um universo humano mais ameno no qual 

pudéssemos viver todos juntos ao mesmo tempo” (2013, p. 31-32)? 

Sloterdijk aborda a alegria restrita do mundo, o ritmo contido do homem, a “História 

da cultura como História da abstinência68” (1998, p. 123, tradução nossa), segundo o autor de 

Extrañamento del mundo. Trata-se da limitação do entusiasmo (visão predominante em 

diversas áreas da sociedade) a partir de uma proibição, de uma ordem prévia na qual se deve 

“falar em estado de sobriedade69” (1998, p. 124, tradução nossa) contra a “escuta confusa70” 

(1998, p. 124) que vem da consciência. Em outras palavras, o controle, o comedimento, a 

sobriedade (em um formato fechado) atuam como órgãos fiscalizadores da inspiração, da 

embriaguez, do êxtase, pois “o discurso extasiado tem muito pouco crédito71” (1998, p. 124, 

tradução nossa), diz Sloterdijk. Este “discurso extasiado” encontra ressonância, por exemplo, 

nas palavras de Friedrich Nietzsche em Assim falou Zaratustra: “eu só poderia crer num Deus 

que soubesse dançar” (s/d, p. 46); no comentário de Jacques Derrida em “‘Coreografias’: 

entrevista com Jacques Derrida72”: “será a nossa homenagem à dança: ela deveria ocorrer só 

uma vez, sem jamais se tornar pesada [...], sem se arrastar em relação ao seu tempo [...]. 

Apenas para entrever” (2019); na declaração de Allen Ginsberg em Mente espontânea: “estou 

nu de mim para mim e de mim para os outros, de modo que não há mais segredo para 

esconder” (2013, p. 33). 

Vale a pena ressaltar a posição de Sloterdijk sobre a participação do campo filosófico 

perante o desencantamento do mundo. Para ele, a figura do filósofo já representa uma 

“abstinência dos doces venenos da vida e [...] conforto metódico73” (1998, p. 126, tradução 

nossa) e, por isso, a filosofia é “a forma processual da sobriedade74”  (1998, p. 126, tradução

 
68 O texto em língua estrangeira é: “Historia de la cultura como Historia de la abstinência”.  
69 O texto em língua estrangeira é: “hablar em estado de sobriedad”. 
70 O O texto em língua estrangeira é: “escucha confusa”. 
71 O texto em língua estrangeira é: “El discurso extasiado tiene muy escaso crédito”. 
72 Disponível em: <https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-026X2019000100401&script=sci_arttext> 

Acesso em: 23 fev. 2020. 
73 O texto em língua estrangeira é: “abstinencia de los dulces venenos de la vida y [...] consuelo metódico”.  
74 O texto em língua estrangeira é: “la forma procesal de la sobriedad”. 
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nossa). É o trabalho, a labuta do pensamento científico que nos leva a compreender a ideia 

mística como ilusão. A mesma crítica foi feita por Ginsberg em relação às universidades 

americanas nos anos 60. Em Mente espontânea, diz que “são dominadas pelo espectro do 

intelecto racional mental objetivo” (2013, p. 33). Porém, o autor de Extrañamento del mundo 

lembra que é possível encontrar “no mesmo pensamento filosófico inicial o equivalente a um 

fenômeno de embriaguez ou vício75” (1998, p. 126, tradução nossa), pois “sem arrebatamento 

não há primeira filosofia76” (1998, p. 127, tradução nossa). Ao “arrebatamento”, em um 

segundo momento, é atribuído forma, sentido, linguagem. Se na origem da experiência 

filosófica temos o entusiasmo, a euforia como algo que desperta o ímpeto e a curiosidade do 

ser humano, no instante posterior esta excitação é arrefecida. 

Em Extrañamiento del mundo, Peter Sloterdijk analisa a “batalha titânica entre a 

embriaguez e a sobriedade77” (1998, p. 124, tradução nossa), sendo o mundo moderno 

ocidental o lugar que optou pela escolha da “completa e consciente ausência da embriaguez78” 

(1998, p. 130, tradução nossa) dionisíaca. Este mundo assume um discurso técnico, 

corporativo e civilizatório no qual não cabem a epifania e a contemplação. É o equilíbrio, a 

moderação, a estabilidade apresentada como a segurança e a garantia de dias melhores. Trata- 

se da sobriedade da “nossa experiência precária” (2014, p. 2), conforme diz Valéria S. Coelho 

em “Chacal: Poesia e Contracultura79”, em um cenário no qual toda descoberta tem que ser 

“racionalmente justificada” (2001, p. 165), de acordo com Michel Paty em “A criação 

científica segundo Poincaré e Einstein80”. 

Sloterdijk traz à tona as já distantes e sedimentadas relações antagônicas entre um 

mundo desencantado, racional, contido, comedido, sóbrio, limitado, controlado e restrito com 

a inspiração, a embriaguez, o arrebatamento, a excitação, o impulso, o êxtase, o 

embevecimento, a alegria. “Há dois mil e quinhentos anos, o Sócrates platônico introduziu 

uma advertência prévia contra o entusiasmo, em termos filosóficos, cujas consequências, 

inclusive hoje em dia, seguem sendo difíceis de aquilatar81” (1998, p. 123, tradução nossa). A 

partir deste panorama, no qual “os homens se esforçam para manipular o peso do mundo [...], 

 
75 O texto em língua estrangeira é: “en el mismo pensamiento filosófico inicial el equivalente a un fenómeno de 

embriaguez o adicción”. 
76 O texto em língua estrangeira é: “sin arrobamiento no hay primera filosofía”. 
77 O texto em língua estrangeira é: “batalla titánica entre la embriaguez y la sobriedad”. 
78 O texto em língua estrangeira é: “completa y consciente ausencia de embriaguez”. 
79 Disponível em: <http://200.17.141.110/senalic/V_senalic/textos_VSENALIC/Valeria_S.pdf.> Ac esso em: 20 

Jul. 2016. 
80 Disponível em: <http://www.revistas.usp.br/eav/article/view/9786/11358> Acesso em: 20 ago. 2016. 
81 O texto em língua estrangeira é: “Hace dos mil quinientos años, el Sócrates platônico introdujo una 

admonición previa contra el entusiasmo, en términos filosóficos, cuyas consecuencias, incluso hoy en día, siguen 

siendo difíciles de aquilatar”. 
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compartilham e apoiam o consumo82” (1998, p. 125, tradução nossa), os primeiros contornos 

instigantes e misteriosos do mundo tornam-se cada vez mais esquecidos diante de indivíduos 

obedientes que propagam o embrutecimento rudimentar – “tanto a desumanização capitalista 

quanto o estado burocrático” (2013, p. 48), de acordo com Claudio Willer em “Allen 

Ginsberg, poeta contemporâneo” – travestido de progresso racional. 

Ponto fundamental em Extranãmento del mundo, as chamadas “drogas” aparecem não 

pelo seu viés moderno, no qual surge a “associação de droga e vício83” (1998, p. 131, 

tradução nossa), mas ligadas ao conceito de enteógenos, “em uma época em que as drogas84 

agiam, acima de tudo, como veículos de um tráfego fronteiriço, metafísico e ritualizado85” 

(1998, p. 131, tradução nossa). Por este prisma, Sloterdijk enxerga a possibilidad e de se 

“recobrar a participação humana na integridade do mundo [...], uma reivindicação da 

concordância entre cura e culto86” (1998, p. 133, tradução nossa) a partir da perspectiva dos 

primeiros tempos do “Jardim Encantado” em The religion of China: confucianism and taoism, 

de Max Weber, e da origem do mundo em A queda do céu, de Davi Kopenawa. “Naqueles 

tempos, não se falava de vício [...]: quanto mais profunda a experiência da droga, mais 

impossível o vício87” (1998, p. 137, tradução nossa). 

Sloterdijk alerta sobre “o culto ao dinheiro e do êxito intramundano88” (1998, p. 138, 

tradução nossa) como tendência do mundo moderno ocidental, associando conquistas 

materiais a uma espécie de “vício” permanente que agrava a relação do indivíduo com sua 

subjetividade. Faz sentido, então, o autor de Extranãmento del mundo expor três direções que 

apontam para a fragilidade do campo subjetivo moderno. Com o primeiro, o emudecimento 

dos deuses, Sloterdijk mostra que… 

 

somos membros de uma civilização marcada desde muito tem po pelo silêncio 

divino. Os homens modernos se protegem de revelações [...]. Temos a nossa 

 
82 O texto em língua estrangeira é: “los hombres se esfuerzan por manipular el peso del mundo [...], comparten y 

soportan de consuno”. 
83 O texto em língua estrangeira é: “asociación de droga y  adicción”. 
84 Assim como mostramos no capítulo “Enteógenos e “Drogas”: Um (Breve) Panorama do “Deus dentro de nós” 

à “viagem” da contracultura”, Peter Sloterdijk comenta em Extrañamento del mundo que “a palav ra droga 

seguirá sendo uma designação defeituosa  enquanto a entendermos somente com interesse em sua identificação 

química-farmacêutica e policialesca -cultural” (1998, p. 132, tradução nossa). Original: “la palabra droga seguirá 

siendo una designación defectuosa en tanto la entendamos sólo con un interês en su identificación químico- 

farmacêutica y policíaco-cultural”. 
85 O texto em língua estrangeira é: “a una época en que las drogas actuaban, sobre todo, como vehículos de un 

tráfico fronterizo metafísico y ritualizado”. 
86 O texto em língua estrangeira é: “recobrar la participación humana en la integridad del mundo [...], una 

reivindicación de concordancia entre curación y culto”. 
87 O texto em língua estrangeira é: “en aquellos tiempos, no se habla de adicción [...]: cuanto más profunda la 

experiencia de droga, más imposible la adicción”. 
88 O texto em língua estrangeira é: “el culto del dinero y del êxito intramundano”. 
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homogênea e prosaica versão da realidade e nosso estado interior cotidiano e sóbrio 

por algo tão normal e normativo que todo resto é considerado ilusão e desvario 89 

(1998, p. 140, tradução nossa). 

 

Já através do segundo, a desritualização da embriaguez, Sloterdijk demonstra como a 

“tendência à descodificação do êxtase90” (1998, p. 143, tradução nossa) – a partir do silêncio 

dos deuses – contribui para a separação entre inebriamento e culto. Desta maneira, os 

enteógenos, caracterizados por sua aproximação com o divino, perdem tal referência. Há uma 

cisão, um divórcio. Antes, as substâncias poderosas levavam o indivíduo para além do 

individualismo. Atingia-se, pelo coletivo, o êxtase. Acessava-se um poder, um conhecimento 

transcendente. Porém, segundo Sloterdijk, “agora se abre o caminho do consumo privado e 

profano de drogas [...]. Em condições de consumo privado, toda substância psicotrópica acaba 

por cumprir, cedo ou tarde, a definição do demoníaco91” (1998, p. 143, tradução nossa). Passa 

a achar-se superior, único, narcísico. O homem, uma vez associado a imagem de Deus 

(Bíblia), não se vê parte da mesma natureza de outros seres (Darwin). E assim, neste aspecto, 

os enteógenos tornam-se “drogas”. 

Quanto à terceira e última grande tendência do enfraquecimento da subjetividade em 

tempos modernos, o surgimento da vontade de não ser, Sloterdijk expõe como o homem, que 

antes, no que o autor de Extranãmento del mundo chama de “mobilidade do ser ‘existente’92” 

(1998, p. 149, tradução nossa), caminhava para um processo de transformação, de 

resignificação da existência, passa a seguir em direção à morte na modernidade – a morte 

como desaparecimento. Com os deuses mudos, o ser humano não enxerga mais a morte como 

passagem, metamorfose, transfiguração. De ser existente no mundo, passa a não existir. 

Encontra-se só em meio ao mundo moderno – o que altera o panorama da relação do ser 

humano com as poderosas substâncias. “A partir daqui, é mais viável apontar a importância 

do êxtase privado [...]. No vício, uma rebelião individualizada nos acolhe93” (1998, p. 149, 

tradução nossa). O ritualismo coletivo presente nas experiências com os enteógenos dá lugar 

ao uso privado, individualista e selvagem das chamadas “drogas”. 

 
89 O texto em língua estrangeira é: “somos miembros de una civilización marcada desde  hace mucho tiempo por 

el silencio divino. Los hombres modernos son gente que se han puesto a resguardo de revelaciones [...] Tenemos 

a nuestra homogénea y prosaica versión de la realidad y a nuestro estado interior cotidiano y sobrio por algo tan 

normal y normativo que todo el resto sólo es considerado como ilusión y desvarío”. 
90 O texto em língua estrangeira é: “tendencia a la descodificación del éxtasis”. 
91 O texto em língua estrangeira é: “ahora se abre el camino al consumo privado y profano de drogas [ ...]. En 

condiciones de consumo privado, toda sustancia psicotrópica acaba por cumplir, tarde o temprano, la  definición 

de lo demoníaco”. 
92 O texto em língua estrangeira é: “movilidad del ser ‘existente’”. 
93 O texto em língua estrangeira é: “A partir de aquí es más hacedero señalar la  importancia que tienen los éxtasis 

privados [...]. En la adicción nos acoge una rebelión individualizada”. 
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Em A ética protestante e o espírito do capitalismo (Weber), A genealogia da moral 

(Nietzsche) e Extrañamento del mundo (Sloterdijk), assim como em A queda do céu 

(Kopenawa), notamos a presença da crítica referente a um mundo pred ominantemente 

racional – seja pela religião judaio-cristã, cujas ordens e deveres descartam e demonizam o 

arcaico, o mágico e o primitivismo dos primeiros tempos; seja pela normatividade que 

padroniza o pensamento e a visão do mundo. Este desencantamento do mundo moderno 

permeia grande parte do cotidiano ocidental e condena quem se opõe ao seu equilíbrio, sua 

sobriedade. Em “Do poeta oitocentista para o poeta contemporâneo”, Ana Chiara observa que 

“o homem parece ter atingido níveis impensáveis de sofisticação tecnológica, como se pode 

conferir no campo da ciência, mas ao mesmo tempo enfrenta as mais terríveis ameaças da 

miséria social e espiritual” (2019, p. 20) por ignorar que “o verdadeiro veneno é a obrigação 

da salvação” (1995, p. 154), de acordo com Jacques Rancière em Políticas da Escrita. No 

livro Ensaios sobre Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire já mencionava o ambiente de 

encarceramento, a restrição que havia naquela América do século XIX do poeta americano. 

 

Esse talento bufão, irônico e ultragrotesco [...] foi engaiolado em va stos escritórios 

povoados por homem de lunetas de ouro [...]. Os Estados Unidos foram para Poe 

uma vasta gaiola [...] que ele fez toda a sua vida esforços sinistros para escapar à 

influência dessa atmosfera antipática (2003, p. 30-31). 

 

Estar “engaiolado”, preso em “uma vasta gaiola”, sob uma “atmosfera antipática”, nas 

palavras de Baudelaire, era viver em um meio quase que exclusivamente asfixiante. O 

ambiente restringia a imaginação, o delírio, o encanto. A América era hostil a poetas como 

Poe. A França era hostil a poetas como Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud. Por que a 

América da segunda metade do século XX não seria hostil a Allen Ginsberg? Lembramos, 

aqui, o poema “A um estranho94”, de Walt Whitman – poema no qual o poeta visionário 

parece deixar um recado a Ginsberg e a muitos outros que, em algum momento, decidiram 

seguir passos semelhantes: 

 

estranho que por mim passas! não sabes com que  

anseio meus olhos te fitam. 

Porque és aquele que eu procuro, aquela que eu  

procuro (como se fora um sonho), 

Tenho a certeza que, nalguma parte, alegremente  

vivi contigo, 

Recordo, ao nos cruzarmos, tudo, fluido, afectuoso,  

casto, calmo, 

 
94 De Poesia de 26 séculos. Vol. II. De Bashô a Nietzsche. Trad. Jorge de Sena. Editorial 

Inova, 1972. O original está disponível em: <https://poets.org/poem/stranger> Acesso em: 09 jan. 2020. 
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Cresceste comigo, foste comigo um rapaz, comigo  

foste rapariga, 

Comi contigo, dormi contigo, o teu corpo não ficou só  

teu, nem o meu corpo só meu, 

Deste-me o prazer dos teus olhos, do rosto, da carne,  

ao nos cruzarmos levas da minha  

barba, peito, mãos, em troca. 

 

Não me cumpre falar-te, eu sou quem existe para  

pensar em ti, quando fico sozinho 

ou de noite acordo, 

Eu sou quem deve esperar, seguro de voltar a  

encontrar-te, 

Eu sou quem deve cuidar de te não perder para  

sempre. 

 

Poetas que cantaram a América, Walt Whitman e Allen Ginsberg se encontram numa 

poesia transgressora, libertária, de beleza estranha cujo olhos se reconhecem, os sonhos se 

conectam, as vidas se complementam, os corpos nus se espelham, a solidão se esvai, o tempo 

é poético e a oralidade, uma extensão do verso. Em Mente espontânea, Ginsberg comenta: 

 

Whitman abriu o verso completamente, posto que tenha começado a pensá -lo em 

termos de oralidade. Ele começou a se voltar para uma tradição oral [...], uma 

tradição de fala em voz alta em vez de uma fala para ser lida por olhos silenciosos na 

página [...]. Whitman também fez uso da dicção da fala cotidiana, e de alguns ritm os 

da fala cotidiana (2013, p. 128-129). 

 

Allen Ginsberg foi a voz que desafiou a América da violência policial, da guerra do 

Vietnã, do consumo desenfreado, do medo do novo, do pecado do corpo, da racionalidad e 

institucionalizada. Ultrapassou fronteiras. A proposta de reencantamento do mundo 

(estigmatizada por alguns, mas nunca rejeitada por Ginsberg) amplifica a experiência 

iluminada e mística que o poeta teve com William Blake pelo viés do arrebatamento. Supera 

possíveis temores e proibições para desnudar o indivíduo de suas aparências e, assim, revelá- 

lo em sua origem. A poesia de Ginsberg e sua postura como poeta inserido em um mundo 

racional, comedido e monitorado, tal qual Walt Whitman, reencantam a paisagem limitada e, 

uma vez reencantada, compartilham sua maravilha. 

Se Allen Ginsberg apresentou uma gama relevante de insubmissões poéticas, sociais e 

existenciais aos seus leitores, Roberto Piva trouxe uma série de inconformismos delirantes e 

alucinatórios para a São Paulo do começo dos anos 60 que se urbanizava e ganhava ares de 

cidade grande. Integrado à paisagens visionárias e, ao mesmo tempo, antagonista à metrópole 

em pleno “progresso”, rebelou-se pelo sonho, pelo caos. 
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Poeta que abandonou a Europa, no começo do século XX (que se reconstruía pelo viés 

da racionalização, da vida metódica e do trabalho árduo após a Primeira Guerra Mundial) para 

conhecer poderes de outra natureza no alto da Serra Tarahumara, no México, Antonin Artaud, 

com seu poema “Post Scriptum95”, mostra toda intensidade e radicalidade com a qual viveu a 

vida – vida como obra de arte admirada por poetas como, por exemplo, Roberto Piva. 

 

Quem sou eu? 

De onde venho? 

Eu sou Antonin Artaud  

e basta  dizê-lo 

como sei dizê-lo,  

imediatamente 

vereis o meu corpo actual  

voar em estilhaços 

e em dois mil aspectos notórios  

refazer 

um novo corpo  

onde nunca mais  

podereis  

esquecer-me. 

 

Piva tem em Artaud poeta fundamental. Assim como Ginsberg e tantos outros, o poeta 

francês enriquece o universo piviano – um universo que não sabe e não pode esperar. É tudo 

para agora, “imediatamente”. Em “Uma introdução à leitura de Roberto Piva”, Claudio Willer 

conta que Piva “desenharia na parede de seu quarto, em letras bem grandes, esta frase de 

Artaud: ‘pelos muitos caminhos por onde meu coração me arrasta, não pode ser que eu não 

encontre uma verdade96’” (2005, p. 149-150). Tal qual acontece em Ginsberg, o 

reecantamento do mundo proposto por Piva choca-se com o status quo. Para reencantar, era 

preciso o embate. E diante da capital paulista que se expandia em ordem, concreto e 

desenvolvimento, Piva desejava, como nos versos de Artaud, “voar em estilhaços [...] / refazer 

um novo corpo”. Entretanto, diferentemente de Ginsberg (que aborda uma série de conflitos 

que pulsam no coração da América), Piva, com o passar dos anos, torna-se não somente o 

poeta da urbe insana, da metrópole do exagero, mas também das imagens caóticas e, ao 

mesmo tempo, espirituais que brotavam do poeta em meio a floresta, seus mistérios e sua 

simbologia.

 
95 A tradução está presente em: Antonin Artaud, In: Eu Antonin Artaud. Trad. Aníbal Fernandes. Hiena Editora, 

1988, p. 111. O original está disponível em: <http://poemasenfrances.blogspot.com/2006/05/antonin-artaud-post- 

scriptum.html> Acesso em: 10 jan. 2020. 
96 O texto em língua estrangeira é: “Parmi les plusieures routes ou mon coeur m’entraine, il ne se peut pas que je 

ne trouve une verité”. Segundo a nota do texto, “a frase é de Fra gments d’un journal d’enfer, Volume I das 

Oeuvres complètes de Artaud, pela Gallimard” (2005, p. 183). 
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Quanto a Chacal, o poeta carioca do sol, da praia, da rua e dos encontros lidava 

diariamente com um Rio de Janeiro sob repressão no inícios dos anos 70. A recém ex-capital 

federal era uma terra bela, dourada e cheia de vida – como eram seus jovens cabeludos 

interessados em viver a existência plena – mas condicionada à violência, à punição, à 

coibição, pela mão pesada das autoridades da época. Mudança de panorama. A claridade 

virava escuridão. Os forasteiros tornaram-se donos do lugar. Como, então, não mencionar o 

famoso poema “Erro de Português97”, de Oswald de Andrade? 

 

Quando o português chegou  

Debaixo duma bruta chuva  

Vestiu o índio 

Que pena! 

Fosse uma manhã de sol  

O índio tinha despido 

O português. 

 

Assim como Roberto Piva, Chacal também aprecia Allen Ginsberg. Com o poeta 

americano e o poeta modernista, é apresentado a semelhanças e diferenças entre ambos: 

oralidade, fala cotidiana, informalidade, cotidiano, desbunde, corpo, performance, voz, 

sonoridade, eloquência, provocação, síntese, versos longos, humor, mundo pop, cultura 

popular, etc. Tanto em um quanto em outro, o poeta admira muito mais “uma manhã de sol” 

do que uma “bruta chuva”; o índio que “tinha despido o português” (sua língua, sua cultura, 

seus costumes) do que o português que “vestiu o índio” (e adornou a seu modo tais hábitos). 

No poema “Papo de índio” (do livro Muito Prazer, Ricardo – obra que analisaremos mais à 

frente), o poeta dialoga com o modernista. 

 

Veiu uns ômi di saia preta  

cheiu di caixinha e pó branco 

qui eles disserum qui chamava açucri  

aí eles falarum e nós fechamu a cara  

depois eles arrepitirum e nós fechamu o corpo  

aí eles insistirum e nós comemu eles. 

 

Em Uma história à margem, Chacal comenta sobre o primeiro contato que teve com a 

obra oswaldiana: 

 

sabia quem era Oswald pela peça O rei da vela, dirigida por Zé Celso Martinez 

Corrêa, e pelas muitas citações tropicalistas. Mas quando li o livrinho (da coleção 

Nossos Clássicos, da Editora Agir) com excelente introdução de Haroldo de

 
97 ANDRADE, Oswald. O Sangue do Mangue e outros poemas. São Paulo: Globo: Secretaria do Estado da 

Cultura, 1991, p. 95. 
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Campos, fiquei três dias abobado, rindo sozinho, besta feito um jubileu (2010, p. 

22). 

 

A proposta de reencantamento do mundo de Chacal, assim como em Ginsberg e Piva, 

também passa pelo êxtase. Porém, ao contrário de ambos, o poeta carioca traz a alegria 

inebriante, o prazer irrefreável da psicodelia Beat condensada pelo modernismo oswaldiano. 

A performance de um e o texto do outro. Não à toa, a síntese modernista e o desregramento 

Beat podem ser encontrados no poema de Chacal chamado “Duende98”: “da orelha esquerda 

de Moisés / saltava um duende capenga / nas noites de lua nova”. Poema conciso, de três 

versos curtos, que traz a figura do fantástico, do sobrenatural (o duende) que salta (aos olhos?) 

manco, irregular e dissonante “nas noites de lua nova” – quando não é possível ver a olho nu a 

face não iluminada da lua. O reencantamento do mundo de Chacal é também o do efeito 

poético, promovendo a visão do que não está iluminado, daquilo que, a olho nu, não damos 

conta. 

Poetas como Ginsberg, Piva e Chacal buscam proporcionar (de diferentes maneiras) 

um reencantamento do mundo, um retorno ao arcaico em meio à realidade moderna, 

desencantada, controladora, pragmática e racional. Aproximam-se de uma linhagem poética 

que acredita escapar de “toda racionalização”, (2012, p. 68), segundo Florencia Garramuño 

em A experiência opaca. Desta forma, de acordo com Ana Chiara em “Do poeta oitocentista 

para o poeta contemporâneo”... 

 

a experiência da poesia toma da assim como uma forma radical de a linguagem fazer 

frente ao movimento dispersivo da vida moderna torna -se, neste quadro, uma 

possibilidade de afrontar as constrangedoras determinações sociais, políticas e 

históricas. A experiência da poesia provocaria um abalo sistemático, mesmo que 

surdo, neste quadro convulsivo da experiência (2019, p. 16). 

 

Trata-se de uma poesia que vem à tona para, dentre outros aspectos, “se contrapor à 

tendência ao materialismo, ao utilitarismo e, sobretudo, ao didatismo academicista” (2003, p. 

111), segundo Charles Baudelaire em Paraísos Artificiais, e “recusar todas as seguranças 

adquiridas [...], até retornar aquém dos valores de sujeito/objeto; consciente/inconsciente; 

alma/corpo e de tantas outras coisas” (2019, p. 7), de acordo com Jacques Derrida em 

“‘Coreografias’: entrevista com Jacques Derrida”. 

Portanto, neste capítulo 4, vemos que, ao praticarem experiências com enteógenos ou 

com as chamadas “drogas”, Allen Ginsberg, Roberto Piva e Chacal invocam outros poetas,  

 
98 Poema que abre Boca Roxa (1979). Presente em: Chacal: Belvedere [1971-2007]. Rio de Janeiro: 7 Letras, 

2007, p. 199. 
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outras obras, outros tempos em seus versos. Configura-se um mundo próprio (mas não 

isolado), possível, de identificações perigosas, cujo conceito de contemporaneidade rompe 

com a ideia de tempo estabelecida. Os poetas se colocam como párias, estranhos, o 

desdichado diante do mundo moderno, mas, mesmo nele inserido, retoma o arcaico como 

maneira de, nas palavras de Giorgio Agambem em “O que é contemporâneo?”, “virar-se para 

trás, contemplar as próprias pegadas e, desse modo, mostrar o seu rosto” (2009, p. 62-63). 

Reivindicam o arcaico não como obsoleto, mas indispensável para superar limites, estimular 

percepções, aguçar sensibilidades – é o que traremos à tona no capítulo 5 a partir da leitura de 

Uivo, de Allen Ginsberg. 
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5  UIVO: “BRECHAS ENCARNADAS” EM VISÕES, SONHOS E VERSOS 

 

 

Um triângulo de poetas. O primeiro, em passagem pela Londres dos anos 70, participa 

de um festival internacional de poesia. Já famoso, causa alvoroço geral. Em meio à 

formalidade de uma plateia vestida do mesmo jeito (terno, gravata), de poetas que se 

apresentavam da mesma maneira (a mesma dicção, a mesma impostação de voz), ele sobe ao 

palco vestindo um jeans surrado, gesso na perna direita, uma muleta gasta pelo tempo e barba 

mal cuidada. Aproxima-se do microfone e, diferentemente das leituras comedidas dos outros 

poetas, começa a berrar, gargalhar, cantar. 

O segundo, na São Paulo do final dos anos 50, é apresentado a Beat Generation por 

intermédio de um amigo jornalista que acabara de ler On the road e Uivo. Amizade reforçada 

por serem vizinhos e pela paixão literária em comum, este amigo convidava o poeta até sua 

casa. Lia, traduzia e apresentava as obras ao poeta. Passam a tarde inteira juntos descobrindo  

e compartilhando o mesmo gosto. 

O terceiro havia deixado o Rio de Janeiro dos anos 70 para trás, em direção ao velho 

mundo. Chega a Londres. Passa por alguns contratempos. Cansado, com malas na mão e um 

baixo elétrico nas costas, consegue se virar (apesar do inglês pouco fluente). Passa onze  

meses na capital inglesa. Durante esse tempo, assiste ao show dos Rolling Stones, uma 

apresentação do Grand Magic Circus e a performance intrépida, catártica e hipnótica daquele 

primeiro poeta de jeans, gesso, muleta e barba que abre este triângulo poético. 

Tratamos, respectivamente, de Allen Gisnberg, Roberto Piva e Chacal. São poetas  

com vasta produção. Uns mais do que outros. Em diferentes planos, suas obras são cada vez 

mais exploradas por leitores interessados em uma poética arrojada que vai da escuridão à luz 

sem perder o mistério. Diante de poetas prolíficos, revela-se necessária a escolha de 

determinadas produções para a realização da leitura pretendida. Trata-se de uma análise 

parafrástica dos principais poemas que constituem os livros Uivo (195699) e A queda da 

América (1973), de Allen Ginsberg100; Paranóia (1963) e Ciclones (1997), de Roberto Piva; 

Muito prazer, Ricardo (1971), Preço da passagem (1972) e América (1975), de Chacal101 . 

Explorar seus versos é caminhar com os poetas. E o uso da paráfrase – sendo a 

 
99 Publicado em 1956, trabalharemos com a edição lançada em janeiro de 1959. 
100 Escolhemos trabalhar com as traduções de Claudio Willer (Uivo) e Paulo Henriques Britto (A queda da 

América) por uma melhor fluência da leitura. Os versos originais serão reproduzidos nas notas de rodapé. 
101 Muito prazer, Ricardo e Preço da passagem compõem o que chamaremos (e explicaremos mais à frente) de 

“Primeira Poesia” de Chacal. 
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linguagem poética potencial fator neste processo – desempenha o papel de uma percepção 

sensível, de uma proximidade íntima, de uma jornada na qual cada passo dado na companhia 

dos poetas nos leva, nas palavras de Célia Pedrosa em Antonio Candido: a palavra 

empenhada, a um “esforço de elaboração de um ponto de vista ou uma interpretação, entre 

muitos outros possíveis” (1994, p. 32). Progredimos pela América dos anos 50 e 70 com 

Ginsberg; avançamos pela São Paulo dos anos 60 e 90 com Piva; prosseguimos pelo Rio de 

Janeiro dos anos 70 com Chacal. Os poetas percorrem cidades, estradas, florestas, praias. 

Marcam posição dissidente ao mundo desencantado para, dentre outras possibilidades, “criar 

novos espaços de trocas intersubjetivas, de fluxos de sensações, afetos e ideias” (2019, p. 16), 

segundo Ana Chiara em “Do poeta oitocentista para o poeta contemporâneo”. 

A leitura proposta é estabelecida por parâmetros sensíveis cujas comparações de 

análise nos aproximam da figura do poeta que transgride. De acordo com Chiara, ele “invoca 

a linguagem como jogo que ultrapassa a necessidade prática” (2009, p. 16) e vê a poesia, nas 

palavras de Hugo Friedrich em Estrutura da lírica moderna... 

 

em oposição a uma sociedade preocupada com a segurança econômica da vida  [...], 

lamento da decifração científica do universo [...] que não mais aspira à salvação 

alguma [...] e arregou-se a liberdade de dizer sem limites e sem consideração tudo 

aquilo que lhe sugeria [...] uma intimidade estendida ao inconsciente (1978, p. 20). 

 

Tem-se um painel de “angústias, confusões, degradações, trejeitos, domínio da 

exceção e do extraordinário, obscuridade, fantasia ardente, o escuro e o sombrio, dilaceração 

em opostos extremos, inclinação ao Nada” (1978, p. 21) de poetas que, em algum nível “de 

abandono ou desapego da vida prática” (2019, p. 16), nas palavras de Chiara, estabelecem 

conversas. Em Literatura Comparada, Tânia Carvalhal cita T. S. Eliot para lembrar que 

“nenhum poeta [...] tem valor isolado [...]. Sua apreciação é feita em relação a seus 

antecessores. Não é possível valorizá-lo sozinho, mas é preciso situá-lo, por contraste ou 

comparação” (ELIOT, 1975, p. 38 apud. CARVALHAL, 2006, p. 62). 

Allen Ginsberg, Roberto Piva e Chacal, apesar das diferenças, são poetas que não 

apenas dialogam com outros poetas, mas também se comunicam entre si quando, segundo 

Chiara, “a experiência com a linguagem torna-se uma experiência de precariedade, de 

privação de si mesmo, de vulnerabilidade, de instabilidade” (2019, p. 16). No prefácio “O 

Astro Negro”, de Os cantos de Maldoror, Claudio Willer pensa o estudo comparativo “não
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apenas como diálogo entre pessoas, mas entre textos” (2008, p. 34). Seus poemas apresentam 

correspondências verossímeis, analogias possíveis. 

Roberto Piva e Chacal, poetas cujas dessemelhanças parecem ser mais nítidas do que 

suas similaridades102 - fazendo com que seja raro vê-los estudados em conjunto – admiram 

Ginsberg. Seus escritos e suas posições perante o mundo não operam separadamente. Há uma 

unidade. De acordo com Claudio Willer em Os rebeldes: geração beat e anarquismo místico, 

um “misticismo transgressivo [...] na poesia” (2014, p. 10) que reflete sobre a realidade 

exposta aos olhos. Para estes poetas, nas palavras de Gláucia Pimentel em Ataques e Utopias: 

espaço e corpo na obra de Roberto Piva, é “pensar o mundo [...], vê-lo com estranhamento, é 

conseguir vê-lo pelo avesso [...]. Entre ter-se o imperativo desejo de reordenar o mundo e 

percebê-lo enclausurado” (2012, p. 41). A leitura parafrástica nos guiará por um contexto no 

qual a relação entre os poetas e suas obras não é de isolamento, mas de “trocas 

enriquecedoras” (2012, p. 78), com suas visões, seus sonhos e sua poesia, que nos 

possibilitam diferentes caminhos para o reencantamento do mundo em meio ao cotidiano 

racional, metódico e moderno. 

No capítulo 5, o propósito é apresentar uma leitura dos poemas que compõem Uivo, de 

Allen Ginsberg. Entretanto, é fundamental trazer à tona aspectos anteriores e posteriores ao 

lançamento do livro. Esta ação torna-se indispensável para compreender, segundo Claudio 

Willer em “Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”, os “momentos de um percurso mais 

extenso, que interessa à discussão da criação literária, da relação entre poesia e sociedade, e 

outros grandes temas” (2010, p. 9). Ou seja, em quais condições históricas/poéticas a obra – 

que não só marca a estreia de Ginsberg como também impulsiona a Geração Beat – surge e 

nos leva, neste trabalho, a argumentar sobre o reencantamento do mundo em seus versos. 

Escrever sobre Allen Ginsberg é tarefa difícil. Não pela falta de material. Muito pelo 

contrário. Talvez Ginsberg seja o poeta mais documentado da segunda metade do século XX. 

São livros, autobiografias, biografias comentadas, traduções com notas explicativas, diários, 

artigos, ensaios, cartas, entrevistas, traduções, dissertações, teses, sites, fotos, vídeos, filmes, 

documentários, álbuns fotográficos. Trata-se de uma bibliografia gigantesca (muitas vezes 

complementada com o passar dos anos), fontes diversas (às vezes eufóricas e deslumbradas, 

às vezes isentas e críticas) e uma produção profícua (estabelecendo pontes e conexões 

poéticas com a vida, a sociedade, o comportamento humano, a própria poesia, etc.). 

Procure por Allen Ginsberg no Google e o achará. Digite seu nome no YouTube e ele 

 
102 Estão na antologia 26 poetas hoje de Heloisa Buarque de Hollanda . 
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estará lá. Há sempre alguém citando-o nas redes sociais. Imagens do poeta estampam camisas, 

gifs. Muros grafitados com seu nome, seu rosto, seus versos. Uma nova gama de leitores 

interessados em sua obra (e na Geração Beat) renova-se a cada (re) publicação. Apesar de 

certos trabalhos apresentarem poucas novidades, não são raros os que ampliam o que já foi 

dito sobre Ginsberg e os beats. A atualidade do poeta perpassa sua poesia e sua vida, assim 

como as dos seus companheiros de geração e suas experimentações alucinógenas, criações 

poéticas, viagens cruzando a América e o mundo, apresentações públicas, leituras em voz alta, 

música, performance, religiosidade, multiculturalismo, tolerância e provocação. 

Cidadão do mundo, explorou como poucos o pluralismo nas parcerias que manteve até 

o fim da vida. Ginsberg teve importante participação pública marcando presença em passeatas 

ativistas, pacifistas e em discussões sobre sexo, drogas, meio ambiente, etc. Pioneiro, 

antecipou, por exemplo, a visão de que a proibição das drogas era a razão principal do 

crescimento do tráfico, pois o usuário tinha como interlocutor o traficante que, por sua vez, 

via ali uma possibilidade para crescer e expandir seus negócios através de mais usuários que o 

procurassem. O que parecia ser um ponto de vista um tanto quanto excêntrico, hoje é adotado 

por alguns países como o Uruguai e a Holanda no combate antidrogas. 

Com sua morte na madrugada do dia 5 de abril de 1997, Allen Ginsberg só fez 

aumentar ainda mais o número de pessoas que, de alguma maneira, interessam-se por sua 

obra. São roqueiros, punks, hippies, hipsters, bêbados, drogados, vagabundos, profetas, 

viajantes, defensores da natureza, largados no mundo. Assim como críticos de poesia e a 

Academia. Todos devem a Allen Ginsberg e a Geração Beat. Todos sabem o porquê. Todos 

conhecem sua história. Impulsionaram um movimento mais amplo na América por direitos 

humanos, contra a guerra e o racismo, com uma narrativa que se distinguia do habitual ao 

aproximar vida e poesia, ao propor mudanças – processo no qual a participação de Ginsberg é 

revelante. 

Irwin Allen Ginsberg nasceu em Newark, Nova Jersey (localidade adjacente a Nova 

York), no dia 3 de junho de 1926, em um típico ambiente de classe média. Filho de Louis 

Ginsberg – um laureado poeta e conhecido professor de literatura que chegou a participar de 

antologias relevantes e frequentar eventos literários de respeito – e Naomi Ginsberg – 

professora que passou grande parte da vida internada por problemas de esquizofrenia 

paranoica – Ginsberg mudou-se ainda criança para Paterson (assim como Newark, outra 

região próxima a Nova York), onde seu pai passou a lecionar. Apesar dos problemas 

familiares (as dúvidas, as angústias da pré-adolescência, a mudança devido ao emprego do
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pai, a condição de saúde da mãe, os cuidados com ela, etc.), Ginsberg cresceu em um 

ambiente predominantemente culto (graças ao trabalho do pai) e politizado por influência não 

só de Louis (um entusiasta socialista), mas também de sua mãe, Naomi (uma comunista 

militante). 

A relação por vezes conturbada com os pais (a erudição do pai e a loucura da mãe) 

desenvolve em Ginsberg, segundo Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta 

contemporâneo”, uma espécie de “tolerância e simpatia pela loucura e excentricidade, quer 

fossem de personalidades da literatura [...] ou das pessoas com quem conviveu [...] ao longo 

do restante da sua vida” (2010, p. 10). A aceitação da diferença. As duas imagens 

aparentemente conflitantes (o intelecto, o raciocínio, a moderação do pai e a loucura, a 

irracionalidade, o frenesi da mãe) estão no cerne do poeta rebelde, transgressor, que mistura, 

contrasta e antagoniza. Aproxima consciência e inconsciência, misticismo, erotismo, 

liberdade e vitalidade. O caso de sua mãe faz com que Ginsberg acredite na “ideia de que é 

possível uma sociedade na qual, harmoniosamente, coubessem os loucos, como sua mãe, e, 

por afinidade, todas as modalidades de diferença, excentricidade e marginalidade” (2010, p. 

10), diz Willer. A política da militância e da compaixão pelos menos afortunados se 

desenvolvia. É neste contexto que Ginsberg cresce: em meio a uma relação conturbada com a 

família e a consequente absorção de extremos aparentes. 

Ginsberg terminou o colegial (o que seria o ensino médio nos dias atuais) em Paterson 

e ingressou, em setembro de 1943, aos 17 anos, como bolsista, na Universidade de Columbia, 

em Nova York. Tinha a ideia de ser advogado trabalhista e, assim, ajudar a melhorar a 

humanidade. Porém, foi arrebatado pelo conhecimento de alguns professores de Letras. Em 

dezembro do mesmo ano, conheceu Lucien Carr, “dois anos mais velho que Ginsberg, 

atraente, sofisticado leitor de Rimbaud” (2010, p. 11), nas palavras de Willer. Carr recebe 

Ginsberg e o apresenta ao circuito boêmio local. Conhece bares, músicos, estudantes, viciados 

em drogas e delinquentes sempre prontos para um delito. O mundo perde um advogado. Faz 

amizades de grande relevância, pois, “Ginsberg teve seu horizonte ampliado por essas 

amizades” (2010, p. 12), de acordo com Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta 

contemporâneo”. Conheceu William Burroughs e Jack Kerouac. Envolveu-se de maneira 

definitiva com a literatura. Ginsberg ainda conheceria outros nomes fundamentais para sua 

história e para a Geração Beat. Willer comenta: 

 

através de Burroughs, Ginsberg conheceu ainda delinquentes como Herbert Huncke. 

Acrescido de Edie Park, que logo se casaria com Kerouac, de Joan Vollmer, amiga 

de Edie que por sua vez iria  casar-se com Burroughs, e de outras figuras, aquele foi 
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o núcleo inicial da geração Beat. A ele se juntariam, ainda em 1945, o antropólogo 

Hal Chase; no final de 1946, Neal Cassady, amigo de Chase (ambos eram de 

Denver, Colorado); em 1949, Carl Solomon; e, em 1950, Gregory Corso (2010, p. 

12). 

 

O que Willer chama de “núcleo inicial da geração Beat” rejeitava o desejo desenfreado 

de consumo, a valorização cega da família e a estabilidade prometida pelo Sonho Americano. 

Apesar de não ter criado o termo e o conceito Beat (atribuídos a Jack Kerouac), Ginsberg foi  

o principal responsável pela existência e perpetuação da Beat Generation. Criou articulações 

que impulsionaram outros artistas, amigos beats, a publicar suas obras. Edmund White, em 

“A poética da respiração”, reforça os traços de uma amizade poética, artística, libertária. 

 

Ginsberg, durante toda a sua vida, manteve certo entusiasmo por Jack Kerouac como 

artista, como poeta, e mesmo como um pensador [...], tão nobre era a sua inabalá vel 

lealdade para com seus companheiros. (Foi incidentalmente que ele propôs o nome 

de William Burroughs para o Prêmio Nobel) (2013, p. 15). 

 

Porém, antes de continuarmos, é preciso entender qual era o cenário da América 

daqueles anos, o que aproximava Ginsberg de seus partners in crime. Em 1945, os Estados 

Unidos lançavam bombas atômicas sobre as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki. Dias 

depois, o Japão se rendia. Era o fim da Segunda Guerra Mundial. Apesar da necessidade de 

recomeço, o mundo estava sob alerta de iminentes ameaças, novos confrontos. O cenário pós- 

guerra apresentava um novo panorama global. Os Estados Unidos prosperavam 

economicamente. A alta produção de bens de consumo e um intenso desenvolvimento da 

infraestrutura urbana, dentre outros aspectos, contribuíam para o surgimento do sonho da 

classe média americana – um ideal calcado na estabilidade diante da insegurança de possíveis 

conflitos bélicos na “era pós-Hiroshima, da ameaça atômica, da possibilidade de o mundo 

acabar” (2009, p. 15), segundo Claudio Willer em Geração Beat. A escritora americana A. M. 

Homes, na introdução de Geração Beat, obra de Jack Kerouac, explica que... 

 

diferentemente dos veteranos da Segunda Guerra Mundial que voltavam pa ra casa , 

casavam-se, mudavam-se para os subúrbios e abraçavam inteiramente o Sonho 

Americano e a florescente cultura de mais, mais, mais, a  vida beat era vivida no 

limite. Os beats nada tinham a perder, nem podiam cair de muito alto. Homens 

sagrados, pensadores, antimaterialistas, eram exatamente o oposto dos ‘homens da 

caserna’ (2007, p. 6). 

 

Dentre os “novos e brilhantes bens de consumo” (2007, p. 225) adquiridos por uma 

sociedade tensa com a situação do mundo de então, de acordo com Ken Goffman e Dan Joy 

em Contracultura através dos tempos – do mito de Prometeu à cultura digital, destaca-se o
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automóvel. Em A vida cultural do automóvel: percursos da modernidade cinética, Guillermo 

Giucci nos mostra que... 

 

desde sua invenção na Europa, no final do século XIX, o automóvel percorreu o 

mundo, dominou as cidades e se transformou em protagonista da vida cotidiana [...]. 

O automóvel é o poderoso símbolo identificador do século XX e contribui para a 

consolidação da ampla revolução científica e tecnológica em curso (2004, p. 11). 

 

Trata-se de “um suporte fundamental do individualismo moderno” (2004, p. 11) que 

elevava o consumo materialista e o status social. Simbolizava uma certa amplificação do ser 

humano, em relação aos seus desejos e anseios, que passava a viver experiências 

proporcionadas pelos avanços de construções de ruas, avenidas e estradas nas novas bases 

urbanas das cidades americanas dos anos 50. 

Outra característica importante da classe média americana do pós-guerra era a 

valorização da família enquanto caminho moral para uma sociedade pacífica, pacata, 

ordenada. Nas palavras de Miriam Adelman em A voz e a escuta – encontros e desencontros 

entre a teoria feminista e a sociologia, enaltecia-se “famílias domesticadas nas quais mamãe, 

papai e dois ou três filhos cujas travessuras nunca os levaram muito além das fronteiras da 

obediência” (2009, p. 29). Era o chamado American Way of Life que ditava o cotidiano, 

oferecia segurança e prometia a felicidade à sociedade americana daquele começo de segunda 

metade do século XX. 

Era neste panorama que Burroughs, Kerouac, Carr e, claro, Ginsberg participaram do 

desenvolvimento de algo que o grupo chamava de Nova Visão. Mas o que era a Nova Visão? 

Em “Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”, Claudio Willer explica: 

 

(A Nova Visão era) o embrião de uma contracultura. Suas principais fontes eram a 

noção da vivência como resultado do desregramento dos sentidos, de Rimbaud, e o 

ocultismo e misticismo visionário de Yeats [...]. Outro vetor da Nova Visão era a 

experimentação com drogas, encaradas como meios para alterar a consciência e 

estimular a percepção (2010, p. 15). 

 

À base de morfina, heroína, benzedrina, anfetamina, maconha, mescalina, 

tranquilizantes, bebidas alcoólicas e alucinógenos, as noites eram longas e intensas para 

Ginsberg e seus amigos. Através da “expansão mental por intermédio das drogas” (2013, p. 

16), segundo Edmund White em “A poética da respiração”, promoviam debates literários, 

poéticos e filosóficos, assim como excitações frenéticas e exacerbadas, ao som vivo e 

improvisado do Jazz. 
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Ginsberg frequentava lugares de má reputação. Era visto ao lado de gente pouco 

apreciada socialmente. Os problemas não demoraram a aparecer. Em 1949, foi detido pela 

polícia por, dentre outras coisas, permitir que seu apartamento virasse um lugar para esconder 

os furtos praticados por seu amigo recém-saído da cadeia Herbert Huncke. O próprio 

Ginsberg relembra o episódio em Mente espontânea. 

 

Minha casa foi uma verdadeira cena da Ópera dos mendigos [...]. Isso explodiu, um 

dia, feito uma bomba nos jornais. Na primeira página do jornal:  minha foto, a  do 

Huncke e a de Vicki (Vicki Russel, comparsa de Hucke) como “Gangue de ladrões 

capturada, objetos roubados achados em apartamento” (2013, p. 81). 

 

Com a ajuda de professores da Universidade de Columbia, “trocou” a prisão pela 

internação no Instituto Psiquiátrico Presbiteriano de Nova York que duraria oito anos. Lá, 

conheceu e tornou-se amigo de Carl Solomon (outro nome importante para Ginsberg e para a 

Beat Generation). Ao deixar o Instituto no ano seguinte, Ginsberg retornou a Paterson e 

conheceu pessoalmente o poeta William Carlos Williams. A aproximação fez com que 

Ginsberg trouxesse à sua poesia o componente da língua falada, o coloquial, o cotidiano, o 

imediato, o hoje, o agora, assim como suas próprias experiências de vida. Para Willer em 

“Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”, graças a Williams, Ginsberg... 

 

substituiu o verso metrificado e rimado pela forma ‘aberta’, livre, com ritmo 

silábico, e a rima pelo conjunto de possibilidades sonoras da língua: alternâncias de 

sons, aliterações, rimas internas. Tanto quanto a prosódia bop de Kerouac, inspira da  

na improvisação do jazz, levou-o à valorização do som, da oralidade do texto (2010 , 

p. 23). 

 

Ainda em 1950, Ginsberg retornou a Nova York, onde teve casos amorosos com 

mulheres até Peter Orlovsky aparecer em sua vida em 1954, na Califórnia. Tal relação, 

todavia, não o impediu de viver experiências libertinas e desregradas. Não encontrava razão 

para que certos atos tivessem que ser feitos às escondidas. “Ninguém deveria ser proibido de 

fazer algo” (2013, p. 32), diz o poeta em Mente espontânea. 

Entre 1950 e 1953, o lado agitador de Ginsberg veio à tona. Entre usos de 

alucinógenos (peiote e mescalina), novas amizades (conhece Gregory Corso), e viagens 

(México, Cuba, Califórnia), o poeta rabiscava seus futuros versos. “E, enquanto escrevia 

Uivo, entrou em contato com poetas que formariam a San Francisco Renaissance, com as 

quais fez a famosa leitura da Galeria Six” (2010, 28), comenta Claudio Willer em “Allen 

Ginsberg, poeta contemporâneo”. 
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A história sobre a Six Gallery Reading é conhecida e de extrema relevância para Uivo. 

Depois de vários poetas terem se apresentado, era chegada a vez de Ginsberg ir ao microfone. 

Com a leitura da primeira parte de Uivo, o poeta, já sob fortes teores alcoólicos, desperta no 

público presente, de acordo com Willer, “a sensação de estarem diante de uma manifestação 

notável” (2010, p. 30). Na plateia, o poeta e editor da City Lights Lawrence Ferlinghetti 

decide publicar Uivo. Em 1956, os originais são entregues a Ferlinghetti. “Parte de Uivo é 

escrita sob efeito de peiote” (2013, p. 25), revela Ginsberg em Mente espontânea. 

Uivo é publicado em 1956, mas Ginsberg trabalhava, desenvolvia e aprimorava sua 

estreia poética desde 1953. Após a fama local conquistada graças à repercussão da Six Gallery 

Reading e do lançamento da obra, vieram as críticas (positivas e negativas), as acusações de 

“obscenidade”, de “mau gosto” e o processo judicial pelo qual Ginsberg foi indiciado. 

Acompanha a censura e o recolhimento do livro. Em Mente espontânea, o jornalista Marc D. 

Schileifer relembra: “o Departamento de Investigações do Serviço Alfandegário confiscou  

520 cópias de Howl baseado em seu pré-julgamento de que esse livro era ‘obsceno e 

indecente’” (2013, p. 22). Entretanto, uma vez liberada para comercialização, os episódios 

impulsionaram a obra. Virou sucesso. Ataques e elogios tornaram o êxito mercadológico de 

Uivo ainda maior, mas não apenas comercialmente. A mística beat se espalhava. Matérias na 

grande mídia levavam Ginsberg e a Beat Generation ao centro das atenções. Um dia eram 

desagradáveis desconhecidos; no outro estavam nas principais páginas do The New York 

Times. Uivo, de livro julgado, censurado e apreendido, considerado imoral, torna-se, com o 

passar dos anos, referência, tanto no ambiente acadêmico (em seminários, congressos, artigos, 

resenhas, monografias, dissertações, teses) quanto no mundo pop (filmes, desenhos, eventos, 

quadros, camisas, broches). Uivo faz com que os holofotes se mirem no seu autor. 

Porém, não só de elogios, comentários favoráveis e demonstrações de simpatia é 

marcada a história de Uivo e da Geração Beat. Houve muita rejeição. Citamos algumas. Uma 

delas, por exemplo, veio por parte de Lionel Trilling, ex-professor de Ginsberg na 

Universidade de Columbia. Segundo Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta 

contemporâneo”... 

 

(Trilling) classificou os poemas (de Uivo) como chatos (dull), com um conteúdo 

doutrinário que não trazia nada de novo e do qual discordava, lamentando que 

Ginsberg tivesse deixado de escrever do modo como o fazia quando havia sido seu 

aluno (2010, p. 31-32). 
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Outro famoso caso aconteceu em um programa de TV. Nele, Ginsberg foi confrontado 

pelo conservador William Buckley Jr.. Durante a conversa (tensa em certos momentos), os 

assuntos iam da guerra do Vietnã e do estado policialesco americano à censura e drogas. 

Segundo relato de Mente espontânea, Buckley Jr. questionava a tentativa do poeta de “mudar 

certas convenções [...] que as pessoas civilizadas irão perfeitamente querer manter” (2013, p. 

104), além de rir e bater palmas ironicamente ao ouvir Ginsberg ler parte do seu longo poema 

“Visita aos País de Gales” (Wales Visitation), “escrito em Gales, sob efeito de LSD”, segundo 

o autor de Uivo (2013, p. 105). 

Do poema lido por Allen Ginsberg (como resposta a William Buckley Jr.), destacamos 

algumas partes como o verso inicial: “Nevoeiro branco subindo & descendo o topo da 

montanha103” (2013, p. 105). O LSD leva o poeta a lugares desconhecidos. O topo da 

montanha, tão distante, parece mais próximo, ao alcance do vôo proporcionado pelo ácido. 

“Acho que o LSD clareia a minha mente, e a deixa aberta para tomar o sentido de uma 

consciência maior e mais ampla” (2013, p. 111), diz Ginsberg a Buckley Jr.. Seus versos, de 

“consciência maior e mais ampla”, segundo o próprio poeta, “culminam na Ecologia / a 

sabedoria das relações terrenas / de bocas & olhos entrelaçados dez séculos visíveis / pomares 

de linguagem mental evidenciam o humano104” (2013, p. 106). A experiência com o LSD 

aproxima o poeta da natureza, da relação com a terra. Soa como segredo “ouvido pela velha 

orelha de Blake, & pelo pensamento de Wordsworth em velha Quietude105” (2013, p. 106). 

Pelos versos de Ginsberg, o sigilo se espande e abre caminhos. O poeta não apenas 

testemunha o extraordinário – “Um Ser sobre a encosta da montanha movendo-se 

delicadamente [...] / Não há imperfeição nessa montanha [...] / Os vales respiram, o céu e a 

terra seguem juntos106” (2013, p. 107) – como também faz parte daquela experiência de 

dissolução do entorno, estendendo o convite-proposta edênica e utópica para que o indivíduo 

redescubra sua própria relação com o universo, com o cosmos. “E eu me deito ali, misturando 

minha barba ao cabelo molhado da encosta [...] / Um grande Oh ao coração da terra / 

Clamando por nossa Presença / O grande segredo não é segredo algum107” (2013, p. 108).

 
103 O texto em língua estrangeira é: “White fog lifting & falling on the mountain -brown”. 
104 O texto em língua estrangeira é: “end in Ecology / the wisdom of earthly relations / of mouths & eyes interkit 

ten centuries visible / orchards of mind language man ifest human”. 
105 O texto em língua estrangeira é: “heard in Blake’s old ear, & the silent thoughts of Wordsworth in old  

Stillness”. 
106 O texto em língua estrangeira é: “One Being on the mountainside stirring gently [...] / No imperfection in the 

[...] mounta ins [...] / Valleys breath, heaven and earth moving together”. 
107 O texto em língua estrangeira é: “I lay down mixing my beard with the wet hair of the mountainside [...] / A  

great O, the earth heart / Calling our Presence together / The great secret is no secret”. 
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Retornamos às críticas. Outra, notória, aconteceu no jornal The New Republic. Em um 

artigo, o neoconservador Norman Podhoretz acusou a Geração Beat, segundo Claudio Willer 

em “Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”, de “uma patética pobreza de sentimentos, além 

de hostilidade pela inteligência108 , anti-intelectualismo, desprezo por valores culturais, 

alegria de viver confundida com falta de compromisso e consciência” (2010, p. 34). O mesmo 

Podhoretz, em outro momento, chamou Ginsberg de “falso profeta pela glorificação da 

loucura, drogas e homossexualidade” (2010, p. 35). Em Mente espontânea, Marc D. 

Schleifer relembra: 

 

Norman Podhoretz atacou escritores da Geração Beat, principalmente Kerouac e 

Ginsberg chamando-os de “Boêmios sabem-nada”. Podhoretz acusava que K. e G. 

eram anti-intelectuais violentos e que o culto que eles faziam da espontaneidade 

destruía “a distinção entre vida e literatura (2013, p. 24). 

 

Até mesmo Herbert Gold, romancista associado a Geração Beat, certa vez, disse que 

aquilo nada mais era do que “uma manifestação de viciados” (2010, p. 35), de acordo com 

Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”. No periódico The Noble Savage, 

o poeta Louis Simpson segue a mesma linha de Gold, dizendo, segundo Willer, que “muito 

poema beat recomenda enfiar uma seringa de droga na veia [...], o choro do homem que, 

desprezando-se, joga a culpa na sociedade” (2010, p. 35). 

Há ainda o caso do fechamento da revista Chicago Review por decisão da direção da 

Universidade de Chicago. Motivo: publicar Ginsberg, Kerouac e Burroughs. O próprio pai de 

Ginsberg, poeta e professor de literatura, fez críticas pontuais ao que ele considerou 

dispensável em Uivo. Em Mente espontânea, Allen Ginsberg comenta: “(ele) achava que 

havia algumas palavras desnecessárias nele. Palavras como ‘chupa-pau’ – desnecessária e 

artisticamente ruim” (2013, p. 74). 

Em 1988, o já famoso Ginsberg foi proibido de ler parte do poema na rádio. A leitura 

foi permitida somente da meia-noite às seis da manhã. Nos anos 70 e 80, documentos ligados 

à CIA e ao FBI revelavam a existência de uma lista negra cujos nomes (Allen Ginsberg era 

um deles) não deveriam ter suas obras e apresentações apoiadas pelo governo por serem 

“ofensivas à moral” (2010, p. 38), diz Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta 

contemporâneo”. Em 2015, David Olio, professor da South Windsor School District, em 

Connecticut, perdeu seu emprego ao ler com seus alunos “Please, Master”, poema de forte 

conotação homoafetiva do premiado livro America, de Ginsberg. 

 
108 Esses e os demais grifos são do autor citado. 
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Apesar de ser considerado um dos maiores poetas da metade do século XX e Uivo, um 

marco na literatura mundial, Allen Ginsberg ainda é capaz de causar diferentes sentimentos 

com sua poesia. Ela provoca e arrebata, questiona o status quo e exclama a liberdade. É 

curiosa, erótica, espiritual. Faz da generosidade e da espontaneidade caminhos para abordar, 

dentre outros temas como o sexo e o pacifismo, a ecologia e a expansão da mente. E todos 

estes pontos se conectam pela primeira vez, e talvez de forma mais forte e nítida, em Uivo. 

Que tal caminharmos agora por seus versos? 

Ginsberg inicia o livro dedicando-o aos amigos Jack Kerouac, William Burroughs e 

Neal Cassady. Amizades. Camaradagem. Conexão. Ginsberg chama Kerouac de “novo Buda 

da prosa americana109” (2010, p. 77) por criar “uma prosódia bop espontânea e uma literatura 

clássica original110” (2010, p. 77). Menciona sua inteligência, cita os onze livros que seu 

amigo escreveu entre 1951 e 1956 e revela: “várias frases e o título de Uivo são tirados 

dele111” (2010, p. 77). Ao comentar sobre Burroughs, Ginsberg avisa que Almoço Nu (Naked 

lunch), obra do amigo que ainda não tinha sido lançada, é “uma novela sem fim que deixará 

todo mundo louco112” (2010, p. 77). Sobre Neal Cassady, Ginsberg afirma que seu livro, The 

First Third, é “uma autobiografia que iluminou Buda113” (2010, p. 77). 

Notamos que Allen Ginsberg amplia o espaço da dedicatória. Não apenas reforça o 

afeto e a admiração pelos amigos citados, mas principalmente vai além dos limites do espaço 

comumente destinado a poetas renomados e familiares queridos. Ginsberg cede o âmbito que 

lhe é concedido como autor do livro para falar dos amigos-artistas, suas características e seus 

livros que, segundo o poeta, “estão publicados no Céu114” (2010, p. 77). O sagrado, a 

princípio distante e inalcançável, está ali, próximo de quem se propõe a alcançá-lo, a conhecê- 

lo. 

No título da introdução – “Uivo para Carl Solomon” – Ginsberg revela para quem o 

poema é dedicado. Homônimo ao título do livro, dividido em três partes e que abre a obra, 

“Uivo” é dedicado a Carl Solomon, outro grande amigo de Ginsberg. Ligado ao dadaísmo e a 

poetas pouco convencionais, Solomon passou grande parte da vida sendo internado em 

clínicas psiquiátricas. Em uma das internações, no Instituto Psiquiátrico Presbiteriano de 

Nova York, em 1949, conheceu Ginsberg. Em Mente espontânea, Ginsberg relembra: “Ele 

não pensava mais em nada… Também, tantos problemas! [...] Carl estava tendo problemas

 
109 O texto em língua estrangeira é: “new Buddha of American prose” (1959, s/p). 
110 O texto em língua estrangeira é: “spontaneous bop prosody and original classic literature” (1959, s/p). 
111 O texto em língua estrangeira é: “several phrases and the title of Howl are taken from him” (1959, s/p).  
112 O texto em língua estrangeira é: “endless novel which will drive everybody m ad” (1959, s/p). 
113 O texto em língua estrangeira é: “an autobiography which enlightened Buddha” (1959, s/p). 
114 O texto em língua estrangeira é: “are published in Heaven” (1959, s/p). 
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porque estava ficando em estado de choque” (2013, p. 84). Vinte anos depois desta 

declaração, na edição de aniversário de Howl (50th anniversary edition), o poeta mencionou o 

espanto que teve ao ver a condição de Solomon. “Fiquei impressionado com o que parecia ser 

seu impasse sem esperança115” (1986, p. 111, tradução nossa). Apesar das circunstâncias, 

durante oito meses nos quais estiveram juntos, Ginsberg estabeleceu diálogo com Solomon. 

“Nós meio que nos reconhecemos e começamos a conversar [...] perguntando um ou outro se 

a autoridade dos médicos, ou seu senso de realidade, estavam certos para nós, ou se nós 

estávamos certos, ou o que é que estava acontecendo” (2013, p. 84), diz em Mente 

espontânea. 

Viver em uma instituição psiquiátrica, aproximar-se de alguém desvairado como Carl 

Solomon e relembrar as internações da própria mãe, Naomi Ginsberg (que faleceu em um 

hospício), estimularam Ginsberg a dedicar “Uivo” a Carl Solomon. Era a personificação do 

mundo hospitalar, psiquiátrico. Trazer Solomon à tona era colocar-se contra detenções, 

internações e tratamentos de choque da época. Em Mente espontânea, Ginsberg diz: “90% dos 

psiquiatras norte-americanos orientam seus pacientes a omitir seus sentimentos e 

simplesmente conformarem-se às convenções sociais” (2013, p. 79). Esta empatia pelas 

adequações comportamentais nunca encontrou espaço em Solomon. Em Howl (50th 

anniversary edition), o homenageado comenta: 

 

meu protesto contra o verbal, o racional e o aceitável tomou a forma de ruptura de 

uma discussão crítica sobre Mallarmé e outras palhaçadas neo-dada que resu lta ra m  

em meu encarceramento em um hospital psiquiátrico em Manhattan. Onde encontrei 

Allen Ginsberg, um colega que ficou intrigado com minha coleção de livros 

adquiridos em Paris. Entre os Artaud, Genet, Michaux, Miller e Lautréamont, estava 

a Nouvelle Poésie et une Nouvelle Musique . Discutimos todas essas coisas, 

estabelecendo as bases para a eventual publicação de Howl em 1956 por Allen116. 

(1986, p. 112, tradução nossa). 

 

Se o principal poema de Uivo é dedicado a Carl Solomon logo no título da introdução, 

o texto que apresenta o jovem poeta e sua obra de estreia traz algumas impressões de William 

Carlos Williams. O famoso poeta “morava a vinte quilômetros de Columbia (onde Ginsberg 

ingressou em setembro de 1943, aos 17 anos) e nunca havia sido chamado para dar uma

 
115 O texto em língua estrangeira é: “I was heart-struck at what seemed his hopeless impasse”. 
116 O texto em língua estrangeira é: “my protest against the verbal, the rational and the acceptable took the form 

of disruption of a critical discussion of Mallarmé and other neo-dada clowning, which resulted in my 

incarcereation in a psychiatric hospital in Manhattan. Where I encoutered Allen Ginsberg, a fellow patient who 

intrigued by my collection of Paris-acquired books. Among the Artaud, Genet, Michaux, Miller, and 

Lautréamont was Isou' Nouvelle Poésie et une Nouvelle Musique. We discussed all of these things by way of 

laying the groundwork for Allen's eventual publication of Howl in 1956”. 
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conferência lá117” (2010, p. 19), de acordo com Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta 

contemporâneo”. WCW lembra de quando viu Ginsberg pela primeira vez e a surpresa que 

teve ao vê-lo chegar tão longe. 

 

Ele era fisicamente de constituição frágil e mentalmente muito perturbado pela v ida  

com que se defrontava naqueles primeiros anos após a Primeira Guerra Mundial [...]. 

Eu não achava que conseguisse viver até crescer e escrever um livro de poemas. Sua  

capacidade para sobreviver, viajar e seguir em frente me espanta 118 (2010, p. 79). 

 

Ao tratar do “livro de poemas” – livro este “com um poema empolgante119” (2010, p. 

79) – Williams afirma que “com toda a evidência, ele (Ginsberg) atravessou o inferno120” 

(2010, p. 79). Rompe-se um limite, uma divisória. Em Howl (50th anniversary edition), 

Ginsberg comenta a eclosão desta barreira como o desabrochar para “a tradição secreta ou 

hermética da arte que ‘justifica’ ou ‘compensa’ a derrota na vida mundana121” (1986, p. 11, 

tradução nossa). O autor de Uivo não apenas viveu e sobreviveu como partilhou a experiência 

da transposição. Para Williams, “algo que só pode ser descrito com as palavras que ele usou 

para descrevê-lo122” (2010, p. 79). O poeta, tão admirado por Ginsberg, mostra como não 

ceder diante das mais adversas circunstâncias. Segundo as palavras de Williams sobre 

Ginsberg, “ele nos prova que, apesar das mais degradantes experiências que a vida possa 

oferecer a um homem, o espírito do amor sobrevive para enobrecer nossas vidas se tivermos o 

espírito e a coragem e a fé – e a arte! – para resistir123” (2010, p. 80). 

É a fé na arte da poesia como resistência, sobrevivência “para revelar nosso terreno 

natural mais profundo124” (1986, p. 11, tradução nossa), segundo Ginsberg em Howl (50th 

anniversary edition). Trata-se do nosso contato mais antigo com o chão que pisamos, com a 

terra que ocupamos, com o planeta em que vivemos. Com Uivo, o poeta de Patterson salta 

 
117 Em 1950, Ginsberg teve a chance de conhecer William Carlos Williams pessoalmente, tendo -o não somente 

como prefaciador de Uivo como também se aproximando da sua “prosódia da fala americana, incorporando a 

língua falada à literatura” (WILLER, 2010, p. 23). 
118 O texto em língua estrangeira é: “He (Ginsberg) was physically slight of build and mentally much disturbed 

by the life which he had encountered about him during those first years after the first world war […]. I never 

thought he’d live to grow up and write a book of poems. His ability to survive, travel, and go on writing 

astonishes me” (1959, p. 7). 
119 O texto em língua estrangeira é: “with an a rresting poem” (1959, p. 7). 
120 O texto em língua estrangeira é: “he has, from all the evidence, been through hell” (1959, p. 7). 
121 O texto em língua estrangeira  é: “the secret or hermetic tradition of art ‘justifying’ or ‘making up for’ defeat 

in worldly life”. 
122 O texto em língua estrangeira é: “something that cannot be described but in the words he has used to describe 

it” (1959, p. 7). 
123 O texto em língua estrangeira é: “He proves to us, in spite of the most debasing experiences that life can offer 

a man, the spirit of love survives to ennoble our lives if we have to wit and the courage and the faith and – and 

the art! to persist” (1959, p. 8). 
124 O texto em língua estrangeira é: “to reveal our deepest natural ground”. 
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poeticamente em direção à imensidão, ao infinito do qual Williams amplia o leque, abordando 

a condição da figura do poeta para, em seguida, apresentar Ginsberg como aquele cuja 

maldição é ver, viver e registrar (entre sensações e criações) intensa e espiritualmente as 

atrocidades do mundo. 

 

Os poetas são malditos, mas não são cegos, eles enxergam com os olhos dos anjos. 

Este poeta enxerga plena e penetrantemente os horrores dos quais participa nos ma is 

íntimos detalhes do seu poema. Ele nada evita e vivencia tudo até as últimas 

consequências. Ele contém tais coisas. Ele as reivindica como suas125 (2010, p. 80). 

 

Ao final da introdução, Williams convoca o leitor à leitura. “Levantem as barras das 

suas saias, vamos atravessar o inferno126” (2010, p. 80). A travessia não é apenas de Ginsberg 

ou de Williams. O “vamos atravessar o inferno” poderia ser um convite declinável, com uma 

interrogação ao final da sentença (“vamos atravessar o inferno?”), propensa a desistência. Não 

é o caso. Trata-se de uma afirmação, um caminho sem volta na direção cuja poesia é contrária 

ao comodismo. Se William Carlos Williams realça o aspecto individual e corajoso da persona 

de Ginsberg, o poeta de Uivo, em Howl (50th anniversary edition), ressalta o coletivo audaz 

daqueles (o próprio Williams, por exemplo) que desceram às profundezas, descortinaram 

tormentas e refundaram paradigmas esquecidos. “Nós reconstruímos o mundo perdido127” 

(1986, p. 11, tradução nossa). 

“Uivo”, o poema, começa com Ginsberg sendo enfático e veemente. “Eu vi128” (2010, 

p. 81). Primeira pessoa cujo verbo no passado transforma o sujeito em testemunha. Não se 

trata de um eu passivo, meramente decorativo, mas a expressão de alguém que viu o 

inacreditável apresentado por Williams. Viveu-o intimamente e, ao relatar suas experiências, 

recriou, segundo Claudio Willer em “Allen Ginsberg, poeta contemporâneo”, “uma 

subjetividade que se funde com o cosmos” (2010, p. 64), fazendo da poesia espaço para 

caminhos múltiplos, cruzados e infinitos, “evocando seus autores preferidos e apresentando- 

os como modelos” (2010, p. 64). 

Mas o que  o poeta  viu? “Os expoentes da  minha  geração  destruídos pela loucura129” 

(2010,  p.  81).  Ginsberg  chama  de  “expoentes”  seus  amigos  beats:  Kerouac,  Burroughs, 

 
125 O texto em língua estrangeira é: “Poets are damned but they are not blind, they see with the eyes of the 

angels. This poet sees through and all around the horrors he partakes of in the very intimate details of his poem. 

He avoids nothing […]. He contains it. Claims it as his own” (1959, p. 8). 
126 O texto em língua estrangeira é: “Hold back the edges of your gowns, Ladies, we  are going through hell” 

(1959, p. 8). 
127 O texto em língua estrangeira é: “we reconstruct the world lost”. 
128 O texto em língua estrangeira é: “I saw” (1959, p. 9). 
129 O texto em língua estrangeira é: “The best minds of my generation destroyed by madness” (1 959, p. 9) 
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Cassady (citados nominalmente na dedicatória do livro Uivo) e Solomon (a quem o poema 

homônimo ao livro é dedicado). Reaparecem no primeiro verso do poema de mesmo nome. 

Desta vez, como integrantes especiais de um grupo, como nomes relevantes de toda uma 

geração. Tamanha grandiosidade, entretanto, não está ligada à fama, ao sucesso, ao 

reconhecimento (que viria anos mais tarde), e sim à loucura – a mesma loucura que Ginsberg 

conheceu com sua mãe; quando ele próprio esteve internado; quando conheceu Carl Solomon. 

A loucura de Solomon é a loucura que interessa Ginsberg e seus amigos. Em “Artaud”, texto 

presente em Howl (50th anniversary edition), Carl Solomon reforça esta visão trazendo à tona 

o poeta francês que, por sua vez, admirava o escritor André Gide, o ator Jean Louis Barrault e 

o pintor Van Gogh. Em comum, a condenação a... 

 

todas as formas de psiquiatria e, portanto, toda autoridade organizada [...]. Todo 

lunático [...] é uma pessoa de lucidez superior, cujas ideias a sociedade acha 

perturbadoras [...]. Vivemos em uma geração de charlatanismo, propaganda e 

corrupção130 (1986, p. 118, tradução nossa). 

 

Os expoentes da geração de Ginsberg se identificavam com aqueles que estão largados 

no mundo, soltos por aí. “Pobres, esfarrapados e olheiras fundas viajaram fumando 

sentados131” (2010, p. 81). Abrem mão de uma vida segura e equilibrada (família, esposa, 

filhos, cachorro, casa, trabalho, salário, direitos trabalhistas, etc.); buscam experiências menos 

convencionais. São vistos em trens, carros, caronas; anseiam pela Revelação. Mobilidade 

pelas ferrovias e auto estradas; viagens nas alterações de consciência. Estas, “desnudaram 

seus cérebros132” (2010, p. 81). Protagonizaram a própria existência desde o dia em que 

“passaram por universidades [...] à luz de Blake133” (2010, p. 82). Enquanto as universidades 

eram engessadas por pessoas como o ex-professor de Ginsberg, Lionel Trilling, e o crítico 

Normal Podhoretz – pregavam uma ideologia existencialmente puritana e artisticamente 

rudimentar, sob a qual os expoentes da geração de Ginsberg “foram expulsos [...] por serem 

loucos & publicarem odes obscenas134” (2010, p. 82) – a iluminação de Blake a Ginsberg 

expandia-se àquele grupo de amigos. 

A cada jornada, uma descoberta. Se por um lado buscavam o contato com a beleza do 

arcaico (e consequentemente a experiência do reencantamento do mundo), por outro 

 
130 O texto em língua estrangeira é: “all forms of psychiatry, and thereby all organized authority [...]. Every 

lunatic [...] is a  person of superior lucidity whose insights society thinks disturbing… [...]. We live in a 

generation of charlatanry, propaganda and corruption”. 
131 O texto em língua estrangeira é: “Poverty and tatters and hollow-eyed and high sat up smoking” (1959, p. 9). 
132 O texto em língua estrangeira é: “bared their brains” (1959, p. 9). 
133 O texto em língua estrangeira é: “passed through universities [...] Blake-light” (1959, p. 9). 
134 O texto em língua estrangeira é: “were expelled [...] for crazy & publishing obscene odes” (1959, p. 9).  



108 
 

continuavam “escutando o Terror através da parede135” (2010, p. 82), ou seja, o crescimento 

desenfreado do sonho americano, do equilíbrio financeiro e da segurança familiar como 

verdades absolutas. Entre um e outro, fizeram sua escolha (ou foram escolhidos?) e pagaram 

por ela. “Foram detidos em suas barbas públicas [...] com um cinturão de marijuana136” (2010, 

p. 82) e “comeram fogo [...] com sonhos, com drogas, com pesadelos na vigília, álcool e 

caralhos e intermináveis orgias137” (2010, p. 82). Problemas com a lei, a ordem, a polícia. Não 

separavam sonho, imaginação e devaneio das chamadas “drogas”, substâncias que, tal qual o 

sexo, levam o indivíduo, através do prazer, a outro nível de compreensão de si, do corpo, do 

universo e do inexplicável, provocando um “clarão na mente138” (2010, p. 83) que pode 

emergir da “solidez de Peiote dos corredores139” (2010, p. 83) ou do “porre de vinho nos 

telhados140” (2010, p. 83), por exemplo. 

Para os Beats, ficarem parados era criar raízes. Prender-se. Aniquilar-se. Acreditavam 

que as sensações e vibrações tornavam-se limitadas. A ideia de se deslocarem era a utopia. 

Por isso, “se acorrentaram aos vagões do metrô para o infindável percurso141” (2010, p. 83). 

Ao invés de serem escravos do dia a dia lógico e uniforme, temos um “batalhão perdido de 

debatedores platônicos [...] tagarelando, berrando, vomitando, sussurrando fatos e lembranças 

e anedotas142” (2010, p. 84). Atiraram-se em um percurso cheio de excessos, cujo trajeto 

misterioso e enigmático tornou-se tão relevante quanto o ponto onde se deseja chegar. E no 

meio deste caminho? “Choques nos hospitais e prisões e guerras143” (2010, p. 84) – cenário o 

qual os Beats questionavam e apresentavam alternativas, “perguntando-se aonde ir e  

foram144” (2010, p. 84). 

Ao contrário de algumas críticas que os consideravam pouco estudiosos, Ginsberg e 

seus amigos se direcionavam a leituras afins com a revolução da mente em que acreditavam. 

“Estudaram Plotino, Poe, São João da Cruz, telepatia e bop cabala pois o Cosmos 

instintivamente vibrava a seus pés145” (2010, p. 84). Mesmo afirmando que “projetaram em

 
135 O texto em língua estrangeira é: “listening to the Terror through the wall” (1959, p. 10). 
136 O texto em língua estrangeira é: “got busted in their public beards [...] with a belt of marijuana” (1959, p. 10). 
137 O texto em língua estrangeira é: “ate fire […] with dreams, with drugs, with waking nightmares, alcohol and 

cock and endless balls” (1959, p. 10). 
138 O texto em língua estrangeira é: “lightning in the mind” (1959, p. 10). 
139 O texto em língua estrangeira é: “Peyote solidities of halls” (1959, p. 10). 
140 O texto em língua estrangeira é: “wine drunkenness over the rooftops” (1959, p. 10). 
141 O texto em língua estrangeira é: “chained themselves to subways for the endless ride” (1959, p. 10). 
142 O texto em língua estrangeira é: “lost battalion of platonic conversationalists […] yacketayakking screaming 

vomiting whispering facts and memories and anecdotes”  (1959, p. 11). 
143 O texto em língua estrangeira é: “shocks of hospitals and jails and wars” (1959, p. 11). 
144 O texto em língua estrangeira é: “wondering where to go, and went” (1959, p. 11). 
145 O texto em língua estrangeira é: “studied Plotinus Poe St. John  of the Cross telepathy and bop kaballa because 

the cosmos instinctively vibrated at their feet” (1959, p. 12). 
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seu comportamento os autores que liam” (2010, p. 17), como diz Claudio Willer em “Allen 

Ginsberg, poeta contemporâneo”, o conhecimento, para estes seres “solitários pelas ruas de 

Idaho146” (2010, p. 85), ia muito além das paredes da universidade. Seguiam “procurando 

anjos índios e visionários147” (grifo nosso) (2010, p. 85). Através destes guardiões de uma 

Verdade encantadora, Ginsberg e os beats desejavam o sagrado ao alcance, na forma de um 

“êxtase sobrenatural [...] para conversar sobre América e Eternidade148” (2010, p. 85). O que 

parece ser uma “inútil tarefa149” (2010, p. 85) revela uma tomada de posição radical que 

rompe com o comportamento padrão por parte daqueles que deram dentadas na linguagem 

normalizada, aprisionada, e... 

 

que morderam policiais no pescoço e berraram de prazer nos carros dos presos por 

não terem cometido outro crime a não ser sua transação pederástica e tóxica / que 

uivaram de joelhos no metrô e foram arrancados do telhado sacudindo genitais e 

manuscritos / que se deixaram foder no rabo por motociclistas santificados e urraram 

de prazer / que enrabaram e foram enrabados por esses serafins humanos, os 

marinheiros, carícias de amor atlântico e caribeano / que transaram pela manhã e a o  

cair da tarde em roseirais, na grama de jardins públicos e cemitérios, espalhando 

livremente seu sêmen para quem quisesse vir150 (2010, p. 86). 

 

Para Ginsberg, o sexo (independentemente de categorizações) era potência do ser que 

não deveria ser reprimido. Havia um encanto, uma Beleza que se diferenciava da “megera 

caolha do dólar heterossexual151” (2010, p. 86). Capitalismo e heterossexualidade se 

esbarravam na mesma balança. Ambos determinam ao indivíduo o que fazer, o que vestir, o 

que comer, o que dizer, onde ir. Não para os Beats que... 

 

copularam em êxtase insaciável com uma garrafa de cerveja, uma namorada, um 

maço de cigarros, uma vela, e caíram da cama e continuaram pelo assoalho e pelo 

corredor e terminaram desmaiando contra a parede com uma visão da boceta f inal e 

acabaram sufocando um derradeiro lampejo de consciência 152 (2010, p. 87). 

 
146 O texto em língua estrangeira é: “loned it through the streets of Idaho” (1959, p. 12). 
147 O texto em língua estrangeira é: “seeking visionary indian angels” (1959, p. 12). 
148 O texto em língua estrangeira é: “supernatural ecstasy [...] to converse about America and Eternity” (1959, p. 

12). 
149 O texto em língua estrangeira é: “hopeless task” (1959, p. 12). 
150 O texto em língua estrangeira é: “who bit detectives in the neck and shrieked with delight in policecars for 

committing no crime but their own wild cooking pederasty and intoxication, / who howled on their knees in the 

subway and were dragged off the roof waving genitals and manuscripts, / who let themselves be fucked in the 

ass by saintly motorcyclists, and screamed with joy, / who blew and were blown by those human seraphim, the 

sailors, caresses of Atlantic and Caribbean love, / who balled in the morning in the evenings in rosegardens and 

the grass of public parks and cemeteries scattering their semen freely to whomever come who may” (1959, p. 

13). 
151 O texto em língua estrangeira é: “one eyed shrew of the heterosexual dollar” (1959, p. 14).  
152 O texto em língua estrangeira  é: “copulated ecstatic and insatiate with bottle of beer a sweetheart a  package of 

cigarettes a candle and fell off the bed, and continued along the floor and down the hall and ended fainting on the 

wall with a vision of ultimate cunt and come eluding the last gyzym of consciousness” (1959, p. 14). 
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Estavam sempre “prontos para adoçar trepadas na aurora153” (2010, p. 87). Esta 

vitalidade faz Ginsberg confessar: os poemas de Uivo têm como herói secreto seu amigo N. 

C., ou Neal Cassady. 

 

N.C. herói secreto destes poemas, garanhão e Adónis de Denver – prazer ao lembrar 

das suas incontáveis trepadas com garotas em terrenos baldios & pátios dos fundos 

de restaurantes de beira de estrada, raquíticas fileiras de poltronas de cinema, picos 

de montanha, cavernas ou com esquálidas garçonetes no familiar levantar de saias 

solitário à beira da estrada & especialmente secretos solipsismos de mictórios de 

pontos de gasolina & becos da cidade natal também154 (2010, p. 87). 

 

Os Beats protagonizavam “longos filmes sórdidos155” (2010, p. 87). Seus escândalos 

eram abastecidos por “vapor e ópio156” (2010, p. 88). Se o vapor indicava a mobilidade da 

malha ferroviária e o deslocamento a procura do utópico, o ópio promovia sensações, 

moldurando páginas em branco nas quais “rabiscaram a noite toda157” (2010, p. 88). 

Reordenaram as madrugadas (encontros e festas no lugar de descanso e sono) em busca de 

“invocações sublimes158” (2010, p. 88) e “foram atropelados pelos táxis bêbados da Realidade 

Absoluta159” (2010, p. 89). Apesar de sentirem a força do mundo racional, cartesiano e lógico, 

“cantaram desesperados nas janelas, jogaram-se da janela do metrô, saltaram no imundo rio 

Passaic [...], dançaram sobre garrafas quebradas de vinho [...], mandaram brasa pelas rodovias 

do passado160” (2010, p. 90). A janela pela qual Ginsberg, depois de ouvir a voz de Blake, viu 

o universo atemporal se materializar na sua frente; a janela, cuja experiência mística do poeta, 

o fez saltar em outras realidades possíveis. Esta janela é a da linguagem. Através dela, os 

beats se tornaram andarilhos “atravessando o país durante setenta e duas horas para saber se 

eu tinha tido uma visão ou se você tinha tido uma visão ou se ele tinha tido uma visão para 

descobrir a Eternidade161” (2010, p. 90). 

 
153 O texto em língua estrangeira é: “prepared to sweeten the snatch of the sunrise” (1959, p. 14).  
154 O texto em língua estrangeira é: “N.C. secret hero of these poems, cocksman and Adonis of Denver – joy to 

the memory of his innumerable lays of girls in empty lots & diner backyards, moviehouses’ rickety rows, on 

mountaintops in caves or with gaunt waitress in familiar roadside lonely petticoat upliftings & especially secret 

gas-station solipisisms of Johns, & hometown alleys too” (1959, p. 14-15). 
155 O texto em língua estrangeira é: “vast sordid movies” (1959, p. 15). 
156 O texto em língua estrangeira é: “steamheat and opium” (1959, p. 15). 
157 O texto em língua estrangeira é: “scribbled all night” (1959, p. 16). 
158 O texto em língua estrangeira é: “lofty incantations” (1959, p. 16). 
159 O texto em língua estrangeira é: “were run down by the drunken taxicabs of Absolute Reality” (1959, p. 16).  
160 O texto em língua estrangeira é: “sang out their windows in despair, fell out the subway window, jumped in 

the filthy Passaic […], danced on broken wineglasses barefoot […], barreled down the highways of the past” 

(1959, p. 17). 
161 O texto em língua estrangeira é: “crosscontry seventytwo hours to find out if I had a vision or you had a 

vision or he had a vision to find out Eternity” (1959, p. 17). 
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Entre descobertas e acusações, Uivo (o livro) foi deixado “com sua loucura & suas 

mãos & um júri suspeito162” (2010, p. 91). Seus versos irregulares e suas imagens excêntricas 

foram alvo tanto da lei (o famoso julgamento) quanto do viés mais conservador da Academia, 

pois “jogavam salada de batata em conferencistas da Universidade de Nova York sobre 

Dadaísmo e em seguida se apresentaram nos degraus de granito do manicômio com cabeças 

raspadas e fala de arlequim sobre suicídio, exigindo lobotomia imediata163” (2010, p, 92). 

Este desvario também recebeu (por parte do tratamento da época para sua “doença”) 

“o vazio concreto da insulina metrasol choque elétrico hidroterapia psicoterapia terapia 

ocupacional pingue-pongue & amnésia164” (2010, p. 92). Ginsberg constrói, a partir de si e de 

seus amigos de geração, uma imagem de oposição àqueles que vivem “brigando com os ecos 

da alma165” (2010, p. 92), pois são descritos como seres “obcecados por um súbito clarão de 

alquimia166” (2010, p. 93). É deste lugar sublime que “sonharam e abriram brechas 

encarnadas no Tempo e Espaço [...] para recriar a sintaxe e a medida da pobre prosa 

humana167” (2010, p. 93). Marcam um território que se sobrepõe às rejeições e miram o 

futuro. “O vagabundo louco e Beat angelical no Tempo, desconhecido mas mesmo assim 

deixando aqui o que houver para ser dito no tempo após a morte, e se reergueram 

reencarnados168” (2010, p. 94). 

Na segunda parte de “Uivo”, Ginsberg invoca a figura de Moloch. Segundo a nota 

explicativa de Claudio Willer em Uivo, Kaddish e outros poemas, trata-se de uma “divindade 

amalequita ou cananita citada na Bíblia (Levítico 18:21), para qual eram feitos sacrifícios 

humanos” (2010, p. 95). Este ser sagrado, esta essência divina, é uma “esfinge de cimento e 

alumínio169” (2010, p. 95), uma criatura misteriosa que “arrombou seus crânios e devorou 

seus cérebros e imaginação170” (2010, p. 95). Moloch seria a representação de um 

Deus/Demônio devorador do espírito humano. 

 
162 O texto em língua estrangeira é: “with their insanity & their hands & a hung jury” (1959, p. 18).  
163 O texto em língua estrangeira é: “threw potato salada  at CCNY lectures on Dadaism and subsequently 

presented themselves on the granite steps of the madhouse with shaven heads and harlequin speech of suicide, 

demanding instantaneous lobotomy” (1959, p. 18). 
164 O texto em língua estrangeira é: “the concrete void of insulin metrasol electricity hydrotherapy psychotherapy 

occupactional therapy pingpong & amnesia” (1959, p. 18). 
165 O texto em língua estrangeira é: “bickering with the echoes of the soul” (1959, p. 19). 
166 O texto em língua estrangeira é: “obsessed with a sudden flash of the alchemy” (1959, 19). 
167 O texto em língua estrangeira é: “dreamt and made incarnate gaps in Time & Space […] to recreate the syntax 

and measure of poor human prose” (1959, p. 20). 
168 O texto em língua estrangeira é: “The madman bum and angel beat in Time, unknown, yet putting down here 

what might be left to say in time come after death, and rose reincarnate” (1959, p. 20). 
169 O texto em língua estrangeira é: “sphinx of cement and aluminum” (1959, p. 21). 
170 O texto em língua estrangeira é: “bashed open their skulls and ate their brains and imaginations” (1959, p. 

21). 
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Solidão! Sujeira! Fealdade! Latas de lixo e dólares inatingíveis! Crianças berrando 

sob as escadarias! Garotos soluçando nos exércitos! Velhos chorando nos parques! 

Moloch! Moloch! Pesadelo de Moloch! Moloch o mal-amado! [...] Moloch o pesado  

juiz dos homens! Moloch a incompreensível prisão! [...] e o Congresso dos 

sofrimentos! Moloch cujos prédios são julgamento! Moloch a vasta pedra de guerra ! 

Moloch os governos atônitos! Moloch cuja mente é pura maquinaria! Moloch cujo 

sangue é dinheiro corrente! [...] Moloch cujos olhos são mil janelas cegas171! (2010, 

p. 95). 

 

Moloch é o que nos transforma em máquinas, em instrumentos de guerra, em olhos 

que não enxergam e ouvidos que não ouvem. “Moloch cujo nome é a Mente172” (2010, p. 96). 

Moloch é a autoridade sistemática que controla, destroi e, consequentemente, desencanta. 

“Moloch que penetrou cedo na minha alma. Moloch em quem sou uma consciência sem 

corpo! Moloch que me afugentou do meu êxtase natural! Moloch a quem abandono! 

Despertar em Moloch! Luz escorrendo do céu173” (2010, p. 96). 

A partir de um certo momento do poema, Moloch não aparece mais. Ao abordar o 

“Céu que existe e está em todo lugar ao nosso redor174” (2010, p. 96), Ginsberg faz com que a 

aproximação do sagrado aconteça não pelo viés da culpa que se sente, da eterna dívida do 

homem, submetendo-se a sacrifícios oferecidos ao Moloch que se instala, mas através de 

“Visões! profecias! alucinações! milagres! êxtases! [...] Sonhos! adorações! iluminações! 

religiões! [...] Ligados! Epifanias! Desesperos!175” (2010, p. 96). As exclamações são 

surpresas, alegrias e clamores que abrem passagem. “Eles viram tudo176” (2010, p 96). O 

caráter testemunhal iniciado por Ginsberg no primeiro verso de “Uivo” (“Eu vi…”) é 

abraçado pelos beats. Uns mais do que outros, compartilham “o olhar selvagem! os berros 

sagrados!177” (2010, p. 96). 

Na terceira parte de “Uivo”, Ginsberg exclama o nome de Carl Solomon (que 

conheceu quando esteve internado no Instituto Psiquiátrico). A exclamação vem

 
171 O texto em língua estrangeira é: “Solitude! Filth! Ungliness! Aschans and unobtainable dollars! Children 

screaming under the stairways! Boys sobbing in armies! Old men weeping in the parks! Moloch! Moloch! 

Nightmare of Moloch! Moloch the loveless! […] Moloch the heavy judger of men! […] Moloch the 

incomprehensible prison! […] and Congress of sorrows! Moloch whose buildings are judgment! Moloch the vast 

stone of war! Moloch the stunned governments! Moloch whose mind is pure machinery! Moloch whose blood is 

running money! […] Moloch whose eyes are a thousand blind windows!” (1959, p. 21). 
172 O texto em língua estrangeira é: “Moloch whose name is the Mind!” (1959, p. 22). 
173 O texto em língua estrangeira é: “Moloch who entered my soul! Moloch in whom I am a consciousnes 

without a body! Moloch who frightened me out my natural ecstasy! Moloch whom I abandon! Wake up in 

Moloch! Light streaming out the sky” (1959, p. 22). 
174 O texto em língua estrangeira é: “Heaven which exists and is everywhere about us” (1959, p. 22). 
175 O texto em língua estrangeira é: “Visions! omens! hallucinations! miracles! ecstasies! [...] Dreams! 

adorations! illuminations! religions! [...] Highs! Epiphanies! Despairs!” (1959, p. 22). 
176 O texto em língua estrangeira é: “They saw it all!” (1959, p. 23). 
177 O texto em língua estrangeira é: “the wild eyes! the holy yells!” (1959, p. 23). 
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acompanhada pelo verso “Eu estou com você em Rockland 178” (2010, p. 97). Mais uma vez, 

recorremos à nota explicativa de Willer para entender o motivo do verso. 

 

Rockland – o manicômio estadual; na verdade, Solomon estava internado  em 

Pilgrim State, e Ginsberg praticou a licença poética ao trocá -lo de manicômio, pela 

sonoridade e os sentidos do nome. Rockland significa terra ou território dos 

rochedos, de pedra, um lugar árido (2010, p. 97). 

 

Ginsberg está com Solomon em Rockland (fisicamente? Artisticamente? Em 

pensamento?), “onde você está mais louco do que eu179” (2010, p. 97). Juntos, partilham a 

sensação de não pertencerem àquele lugar. “Eu estou com você em Rockland / onde você 

deve sentir-se muito estranho180” (2010, p. 97). Sentem-se estranhos ao lugar, aos tratamentos 

(os choques, em especial). A inadequação faz Ginsberg remeter-se a sua mãe, Naomi. “Eu 

estou com você em Rockland / onde você imita a sombra da minha mãe181” (2010, p. 97). 

Uma outra realidade proporcionada pela loucura faz o sorriso aparecer com seu poder 

crítico, catártico. “Eu estou com você em Rockland / onde você ri deste humor invisível182” 

(2010, p. 97). O desajuste em relação aos controles apresenta outras circunstâncias. “Eu estou 

com você em Rockland / onde somos grandes escritores na mesma abominável máquina de 

escrever183” (2010, p. 97). Segundo a explicação de Willer em “Allen Ginsberg: poeta 

contemporâneo”, “na mesma abominável máquina de escrever – alusão às cartas delirantes 

que ambos, Solomon e Ginsberg, escreviam no Instituto Psiquiátrico, quando internados em 

1949-50, enviadas a [...] T. S. Eliot e Malcolm de Chazal” (2010, p. 97). 

A loucura, nos versos de “Uivo”, atua como ferramenta poética para outras 

possibilidades que não se curvam perante a dominação dos sentidos, a supremacia da 

racionalidade, o engessamento da linguagem. “Eu estou com você em Rockland / onde as 

faculdades do crânio não aguentam mais os vermes dos sentidos184” (2010, p. 98). 

Compreende-se o espaço do manicômio como prisão, atraso diante de tantas opções que se 

revelam. “Eu estou com você em Rockland / onde você grita dentro de uma camisa de força

 
178 O texto em língua estrangeira é: “I’m with you in Rockland” (1959, p. 24). 
179 O texto em língua estrangeira é: “where you are madder than I  am” (1959, p. 24). 
180 O texto em língua estrangeira é: “I’m with you in Rockland / where you must feel very strange” (1959, p. 24).  
181 O texto em língua estrangeira é: “I’m with you in Rockland / where you imitate the shade of my mother” 

(1959, p. 24). 
182 O texto em língua estrangeira é: “I’m with you in Rockland / where you laugh at this invisible humor” (1959, 

p. 24). 
183 O texto em língua estrangeira é: “I’m with you in Rockland / where we are great  writers on the same dreadful 

typewriter” (1959, p. 24). 
184 O texto em língua estrangeira é: “I’m with you in Rockland / where the faculties of the skull no longer admit 

the worms of the senses” (1959, p. 24). 



114 
 

que está perdendo o verdadeiro jogo de pingue-pongue do abismo185” (2010, p. 98). O 

hospício é aprisionamento que se revela passageiro, pois “a alma é inocente e imortal e nunca 

poderia morrer impiamente num hospício armado186” (2010, p. 98). Na verdade, os loucos são 

os outros. São os responsáveis pelos “mais cinquenta eletrochoques [...]. / Você acusa seus 

médicos de loucura187” (2010, p. 98). 

Ao final da terceira e última parte de “Uivo”, os Estados Unidos dos hospícios, dos 

choques elétricos, do progresso civilizatório, da razão autoritária e da palavra imobilizada 

“tossem a noite toda e não nos deixam dormir188” (2010, p. 99). O despertar da geração Beat é 

de outra natureza. “Despertamos eletrocutados do coma pelos nossos próprios aeroplanos da 

mente189” (2010, p. 99). Não ignoram possíveis conquistas e glórias, mas caminham 

desregrados pela estrada do sonho, pela rodovia da loucura, pelo caminho libertário da 

consciência, pelas curvas inconstantes da linguagem. “Ó vitória esquece tua roupa de baixo 

estamos livres190” (2010, p. 99). 

Uivo, o livro, continua com o poema “Nota de rodapé para Uivo” (Footnote to Howl). 

A conexão com o sagrado, com o divino, é estabelecida desde o primeiro verso. A palavra 

“Santo!” (Holy!)” é exclamada e repetida 15 vezes (apenas no primeiro verso). “Santo! Santo! 

Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! 

Santo!191” (2010, p. 100). A repetição que leva ao transe se espalha pelo poema, mostrando 

que não há nada que não seja santo, divino, sagrado. 

 

O mundo é santo! A alma é santa! A pele é santa! O nariz é santo! A língua é o 

caralho e a mão e o cu são santos! Tudo é santo! todos são santos! todo lugar é 

santo! todo dia é eternidade! todo mundo é um anjo! O vagabundo é tão santo  

quanto o serafim! o louco é tão santo quanto você minha  alma é santa! A máquina  

de escrever é santa o poema é santa a voz é santa os ouvintes são santos o êxtase é 

santo!192 (2010, p. 100). 

 
185 O texto em língua estrangeira é: “I’m with you in Rockland / where you scream in a straightjacket that you’re 

losing the game of the actual pingpong of the abyss” (1959, p. 25). 
186 O texto em língua estrangeira é: “the soul is innocent and immortal it should never die ungodly in an armed  

madhouse” (1959, p. 25). 
187 O texto em língua estrangeira é: “fifty more shocks [...]. / You accuse your doctors of insanity” (1959, p. 25). 
188 O texto em língua estrangeira é: “coughs all night and won’t let us sleep” (1959, p. 26). 
189 O texto em língua estrangeira é: “We wake up electrified out of the coma by our own soul’s airp lanes” (1959, 

p. 26). 
190 O texto em língua estrangeira é: “O Victory forget your underwear we’re free” (1959, p. 26).  
191 O texto em língua estrangeira é: “Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! 

Holy! Holy! Holy! Holy!” (1959, p. 27). 
192 O texto em língua estrangeira é: “The world is holy! The soul is holy! The skin is holy! The nose is holy! The 

tongue and cock and hand and asshole holy! Everything is holy! everybody’s holy! everywhere is holy! everyday 

is in eternity! Everyman’s an angel! The bum’s as holy as the seraphim! The madman is holy as you my soul are 

holy! The typewriter is holy the poem is holy the voice is holy the hearers are holy the ecstasy is holy!” (1959, p. 

27). 
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Ginsberg indica que o sagrado está em tudo. Não há separação ou nivelamento. O 

poeta dissolve oposições, dicotomias. Muros caem. O aspecto divino se faz presente nas 

coisas mais simples, nos lugares mais improváveis. A carne, a pele, a matéria – tudo é eterno  

e divino. Se por tal perspectiva o ser humano é sagrado, por que os Beats, em suas buscas, não 

seriam? “Santo Peter santo Allen santo Solomon santo Lucien santo Kerouac santo Huncke 

santo Burroughs santo Cassady santos os mendigos desconhecidos sofredores e fodidos santos 

os horrendos anjos humanos193” (2010, p. 100). O sagrado também está na loucura, na figura 

de sua mãe – “Santa minha mãe no asilo de loucos!194” (2010, p. 100) – da mesma maneira no 

“saxofone que geme195” (2010, p. 100) de músicos (especialmente os de Jazz), estes seres da 

noite, supostamente diferenciados, presentes e descritos por Howard S. Becker em Outsiders 

como… 

 

artista que possui um dom artístico misterioso que o diferencia das outras pessoas. 

Possuindo este dom, ele deve estar livre de controle [...]. O dom é algo que não pode 

ser adquirido através da educação [...]. Músicos vivem uma vida exótica, como em 

uma selva ou algo assim. Eles começam, são apenas crianças comuns de cidades 

pequenas - mas, quando entram nessa vida, mudam 196 (1963, p. 85-86, tradução 

nossa). 

 

Ginsberg se aproximam de músicos com este dom. Gente diferente, estranha, 

desgarrada, que mistura música, jazz, sexo, “marijuana hipsters paz & droga & sonhos!197” 

(2010, p. 101), compondo com os “pastores loucos da rebelião!198” (2010, p. 101) a áurea 

transgressora dos Beats. 

Nem todos entendem esta loucura como rebelião. “Quem saca que Los Angeles é Los 

Angeles!199” (2010, p. 101). Os Beats, estes querubins nunca satisfeitos, acreditavam que 

todas as cidades estavam ao alcance. “Santo Nova York! Santo San Francisco Santo Peoria & 

Seattle Santo Paris Santo Tânger Santo Moscou Santo Istambul!200” (2010, p. 101). Voam de

 
193 O texto em língua estrangeira é: “Holy Peter holy Allen holy Solomon holy Lucien holy Kerouac holy 

Huncke holy Burroughs holy Cassady holy tha unknown buggered and suffering beggars holy the hideous 

human angels” (1959, p. 27). 
194 O texto em língua estrangeira é: “Holy my mother in the insane asylum!” (1959, p. 27). 
195 O texto em língua estrangeira é: “groaning saxophone” (1959, p. 27). 
196 O texto em língua estrangeira é: “artist who possesses a mysterious artistic gift setting him apart from other 

people. Possessing this gift, he should be free from control [...]. Musicians live an exotic life, like in a jungle or 

something. They start out, they’re just ordinary kids from small towns - but once they get into that life they 

change”. 
197 O texto em língua estrangeira é: “marijuana hipsters peace & junk & drums!” (1959, p. 27). 
198 O texto em língua estrangeira é: “crazy shephers of rebellion” (1959, p. 28). 
199 O texto em língua estrangeira é: “Who digs Los Angeles IS Los Angeles!” (1959, p. 28). 
200 O texto em língua estrangeira é: “Holy New York Holy San Francisco Holy Peoria & Seattle Holy Paris Holy 

Tangiers Holy Moscow Holy Istambul” (1959, p. 28). 
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cidade em cidade, de palavra em palavra, descortinando “o tempo na eternidade [...] a quarta 

dimensão201” (2010, p. 101). 

No poema seguinte, “Um supermercado na Califórnia” (A supermarket in California), 

Allen Ginsberg traz à tona a figura do poeta Walt Whitman. “Como estive pensando em você 

esta noite, Walt Whitman202” (2010, p. 102). Esta aproximação que não respeita as leis do 

tempo, nem as limitações do espaço. Cria uma atmosfera própria na qual “entrei no 

supermercado das frutas de néon sonhando com tuas enumerações!203” (2010, p. 102). O 

supermarcado, no poema de Ginsberg, não é exatamente o lugar de consumo capitalista com 

ítens precificados. Trata-se do espaço do encontro que alimenta. Entre pêssegos, abacates e 

tomates, “Garcia Lorca, o que fazia lá, no meio das melancias?204” (2010, p. 102). Se Lorca 

está presente, Whitman, “velho vagabundo solitário205” (2010, p. 102), acompanha Ginsberg. 

Tem-se uma “família” de poetas. O poeta de Uivo vê, testemunha (“Eu vi”) a presença do 

poeta de “Song of Myself” “remexendo nas carnes do refrigerador e lançando olhares para os 

garotos da mercearia206” (2010, p. 102). Ginsberg mostra que caminham juntos em versos que 

chacoalham as bases. 

 

Caminhei entre as brilhantes pilhas de latarias, seguindo-o e sendo seguido na minha 

imaginação pelo detetive da loja. / Perambulamos juntos pelos amplos corredores 

com nosso passo solitário, provando alcachofras, pegando cada um dos petiscos 

gelados, sem nunca passar pelo caixa 207 (2010, p. 102). 

 

O supermercado vai fechar. Tudo tem sua hora. Entretanto, Ginsberg leva sua poesia 

para além do momento derradeiro. “Aonde vamos, Walt Whitman? As portas se fecharão em 

uma hora. Que caminhos aponta tua barba esta noite?208” (2010, p. 102). Whitman indica a 

direção. Ginsberg é o discípulo que utiliza a palavra poética para se aliar e aprender com a 

companhia do mestre. “Caminharemos a noite toda por solitárias ruas?209” (2010, p. 103).

 
201 O texto em língua estrangeira é: “time in eternity [...], the fourth dimension” (1959, p. 28). 
202 O texto em língua estrangeira é: “What thoughts I have of you tonight, Wa lt Whitman” (1959, p. 29). 
203 O texto em língua estrangeira  é: “I went into the neon fruit supermarket, dreaming of your enumerations!” 

(1959, p. 29). 
204 O texto em língua estrangeira é: “Garcia Lorca, what were you doing down by the watermelons?” (1959, p. 

29). 
205 O texto em língua estrangeira é: “lonely old grubber” (1959, p. 29). 
206 O texto em língua estrangeira é: “poking among the meats in the refrigerator and eyeing the grocery boys” 

(1959, p. 29). 
207 O texto em língua estrangeira é: “I wandered in and out  of the brilliant stacks of cans following you, and 

followed in my imagination by the store detective. / We strode down the open corridors together in our solidarity 

fancy tasting artichokes, possessing every frozen delicacy, and never passing the cashier”  (1959, p. 29). 
208 O texto em língua estrangeira é: “Where are we going, Walt Whitman? The doors close in an hour. Which 

way does your beard point tonight?” (1959, p. 30). 
209 O texto em língua estrangeira é: “Will we walk all night through solitary streets?”  (1959, p. 30). 
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Perguntas que dizem muito desta parceria. Enquanto passam “automóveis azuis nas vias 

expressas210” (2010, p. 103), ambos vagam por uma outra América na qual, enfim, retornam 

“para nosso silencioso chalé211” (grifo nosso) (2010, p. 103). 

Do supermercado em Los Angeles (cidade de encontros, desencontros, animação, 

barulho e caos) ao seu silencioso e pacífico chalé, Ginsberg atravessa itinerários irregulares 

para encontrar Whitman numa espécie de acerto de contas com a América. Walt Whitman é a 

própria representação da terra imaginada por Allen Ginsberg. “Ah, pai querido, barba 

grisalha, velho e solitário professor de coragem212” (2010, p. 103). 

A seguir, logo no início do poema “Transcrição de música de órgão” (Transcription of 

organ music), temos a imagem da flor. Não se trata de uma flor que cresce perfeita e linda, 

mas “contorcida para chegar até a luz213” (2010, p. 104). O caminho para a iluminação não é 

obrigatoriamente reto. Vale lembrar de As flores do mal. Em especial, o poema “Elevação214”. 

 

Por sobre os pantanais, os velhos orvalhados,   

As montanhas, os bosques, as nuvens, os mares,  

Para além do ígneo sol e do éter que há nos ares,  

Para além dos confins dos tetos estrelados, 

 

Flutuas, meu espírito, ágil peregrino, 

E, como um nadador que nas águas afunda,  

Sulcas alegremente a imensidão profunda  

Com um lascivo e fluido gozo masculino. 

 

Vai mais, vai mais além do lodo repelente,  

Vai te purificar onde o ar se faz mais fino,  

E bebe, qual licor translúcido e divino, 

O puro fogo que enche o espaço transparente. 

 

Depois do tédio e dos desgostos e das penas  

Que gravam com seu peso a vida dolorosa,  

Feliz daquele a quem uma asa vigorosa  

Pode lançar às várzeas claras e serenas; 

 

Aquele que, ao pensar, qual pássaro veloz,  

De manhã rumo aos céus liberto se distende,  

Que paira sobre a vida e sem esforço entende  

A linguagem da flor e das coisas sem voz! 

 

A ascensão “para além dos tetos estrelados” almeja a “imensidão profunda”. Para tal, 

“bebe, qual licor translúcido e divino, / O puro fogo que enche o espaço transparente”. O voo

 
210 O texto em língua estrangeira é: “blue a utomobiles in driveways” (1959, p. 30). 
211 O texto em língua estrangeira é: “to our silent cottage” (1959, p. 30). 
212 O texto em língua estrangeira é: “Ah, dear father, graybeard, lonely old courage -teacher” (1959, p. 30). 
213 O texto em língua estrangeira é: “crooked to take a place in the light” (1959, p. 31). 
214 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradução, introdução e notas: Ivan Junqueira. 1 ed. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 125-127. 
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não é calmo, nem de fácil assimilação nos versos de Baudelaire, pois sua “asa vigorosa” 

sobrevoa “a linguagem da flor e das coisas sem voz!”. Não se trata de uma experiência 

individualista. Em Estrutura da Lírica Moderna, Hugo Friedrich comenta que “este homem 

voltado para si mesmo, quando compõe poesias, mal olha para seu próprio empírico” (1978, 

p. 37). 

A flor beat do poema de Ginsberg também envereda e desabrocha por trilhas  

tortuosas, por rastros incertos, cuja “especificação que adquirem ao ganhar forma estética, 

conquistam sua participação universal” (2003, 66), segundo Adorno em “Palestra sobre lírica 

e sociedade”. A flor se contorce, sai do lugar comum, busca outras possibilidades menos 

palatáveis nos versos do poeta para “a suave busca do crescimento, o gracioso desejo de 

existir das flores, meu quase êxtase de existir no meio delas215” (2010, p. 104). 

A iluminação que nutri a flor de Ginsberg lhe promove “um lampejo de claridade216” 

(2010, p. 105) no qual afirma: “vi o sentimento no coração das coisas217” (2010, p. 105). Seu 

desejo se pende ao poético enquanto experiência de pensamento e transcendência. “Quero que 

as pessoas se inclinem ao ver-me e digam que ele recebeu o dom da poesia, ele viu a presença 

do Criador218” (2010, p. 106). 

A questão da viagem mística reaparece simbolicamente em “Sutra do girassol” 

(Sunflower Sutra). No título, Ginsberg faz alusão a textos canônicos de cunho filosófico- 

ritualístico. Da mesma maneira, a tratados que ensinam tanto sobre a condição humana (sutra) 

quanto a flor de Apolo, a flor do “pensamento” poético, a flor de Van Gogh em seus sete 

quadros pintados representando a renovação a partir de ciclos contínuos de vida e de morte, e 

a flor (girassol) de “Ah! Girassol”, poema de William Blake que Ginsberg lia quando ouviu a 

voz do poeta inglês. Conhecimento e desregramento se entrelaçam e levam o poeta de Uivo a 

contemplar, pelas linhas da linguagem, o cenário a sua frente. “Me sentei à sombra enorme de 

uma locomotiva da Southern Pacific para olhar o sol que se punha entre as colinas de casas 

como caixotes e chorar219” (2010, p. 107). 

Também reaparece Jack Kerouac, “companheiro, pensávamos os mesmos 

pensamentos da alma220” (2010, p. 107). Ginsberg e Kerouac estão juntos nos versos do poeta. 

 
215 O texto em língua estrangeira  é: “the kindly search for growth, the gracious desire to exist of the flowers, my 

near ecstasy at existing among them” (1959, p. 31). 
216 O texto em língua estrangeira é: “a moment of clarity” (1959, p. 32). 
217 O texto em língua  estrangeira é: “saw the feeling in the heart of things” (1959, p. 32). 
218 O texto em língua estrangeira é: “I want people to bow as they see me and say he is gifted with poetry, he has 

seen the presence of the Creator” (1959, p. 34). 
219 O texto em língua estrangeira é: “sat down under the huge shade of a Southern Pacific locomotive to look at 

the sunset over the box house hills and cry” (1959, p. 35). 
220 O texto em língua estrangeira é: “companion, we thought the same thoughts of the soul” (1959, p. 35).  
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Reforçam a parceria, a amizade, a camaradagem. “Nenhum ermitão nessas montanhas, só nós 

dois com nossos olhos embaçados e ressaca de velhos vagabundos à beira-rio, malandros 

cansados221” (2010, p. 107). O autor de Uivo articula-os como seres distintos que mantêm 

certa distância de bases e estruturas sólidas. 

Outra parceria que surge é a de Allen Ginsberg com William Blake. “Meu primeiro 

girassol, recordações de Blake – minhas visões222” (2010, p. 107). Ginsberg relembra a 

experiência de encantamento que teve com o poeta de “O Tigre223”. 

 

Tigre, tigre que flamejas  

Nas florestas da noite.  

Que mão que olho imortal 

Se atreveu a plasmar tua terrível simetria? 

 

Em que longínquo abismo, em que remotos céus  

Ardeu o fogo de teus olhos? 

Sobre que asas se atreveu a ascender?  

Que mão teve a ousadia de capturá -lo?  

Que espada, que astúcia foi capaz de urdir  

As fibras do teu coração? 

 

E quando teu coração começou a bater,  

Que mão, que espantosos pés 

Puderam arrancar-te da profunda caverna,  

Para trazer-te aqui? 

Que martelo te forjou? Que cadeia? 

Que bigorna te bateu? Que poderosa mordaça  

Pôde conter teus pavorosos terrores? 

 

Quando os astros lançaram os seus dardos,  

E regaram de lágrimas os céus, 

Sorriu Ele ao ver sua criação? 

Quem deu vida ao cordeiro também te criou? 

 

Tigre, tigre, que flamejas  

Nas florestas da noite. 

Que mão, que olho imortal 

Se atreveu a plasmar tua terrível simetria?224 

 

O girassol que flama, ruge e, assim, aproxima os poetas numa relação poeticamente 

atemporal e afetiva. Gira sol por caminhos dissonantes, pelo “longínquo abismo” no qual, ao 

invés de seguir o caminho esperado, “se atreveu a ascender”. Ao “plasmar” esta “terrível 

 
221 O texto em língua estrangeira é: “No hermit in those mounts, just ourselves rheumy-eyed and hungover like 

old bums on the riverbank, tired and wily” (1959, p. 35). 
222 O texto em língua estrangeira é: “It was my first sunflower, memories of Blake – my visions” (1959, p. 35). 
223 Disponível em: 

<http://www.casadacultura.org/Literatura/Poesia/g12_traducoes_do_ingles/Tigre_Angelo_Monteiro.htm> 

Acesso em: 23 jan. 2018. 
224 A versão original do poema está disponível em: BLAKE, William. Songs of Innocence and of Experience by 

William Blake 1789-1794, p. 34. Disponível em: <http://triggs.djvu.org/djvu- 

editions.com/BLAKE/SONGS/Download.pdf> Acesso em: 27 jan 2018. 



120 
 

simetria”, temos, nos versos de Ginsberg, “o Girassol cinzento reclinado contra o crepúsculo, 

desoladamente rachado e ressecado pela fuligem e a fumaça e o pó de velhas locomotivas em 

seu olho225” (2010, p. 108), esta “ímpia coisa velha destroçada, você, meu girassol, ó minha 

alma226” (2010, p. 108). Em meio a “notas falsas de borracha do dólar, pele de maquinaria, as 

entranhas e vísceras do carro que tosse e chora227” (2010, p. 108), é constituída a “beleza 

perfeita de um girassol! excelente existência perfeita de um adorável girassol!228” (2010, p. 

109). 

Flor e locomotiva. A primeira, bela e estática. Pronta para ser admirada. A segunda, 

suja, enfumaçada e sempre em movimento. Mas toda locomotiva para um dia. Chega ao seu 

destino. Já a flor, esta pode caminhar com o indivíduo em seu coração, em sua alma, em seu 

pensamento. E apesar das aproximações no poema, o poeta nos mostra que cada uma é o que 

é. “Você nunca foi uma locomotiva, Girassol, você é um girassol! / E você, Locomotiva, você 

é uma locomotiva, não se esqueça! / E assim agarrei o duro esqueleto do girassol e o finquei a 

meu lado como um cetro229” (2010, p. 109). Ginsberg é um pouco girassol, um pouco 

locomotiva. É um pouco a própria alma e a alma do outro. 

 

Faço meu sermão para minha alma, e também para a alma de Jack e para quem ma is 

quiser me escutar. Nós não somos nossa pele de sujeira, nós não somos nossa 

horrorosa locomotiva sem imagem empoeirada e arrebentada, por dentro somos 

todos girassóis maravilhosos, nós somos abençoados por nosso próprio sêmen & 

dourados corpos peludos e nus da realização crescendo dentro dos loucos girassóis 

negros e formais ao pôr do sol, espreitados por nossos olhos à sombra da louca 

locomotiva do cais na visão do poente de latas e colinas de Frisco sentados ao 

anoitecer230 (2010, p. 109). 

 

Continuando com Uivo, vem o poema “América” (America). Talvez seja o poema no 

qual Ginsberg deixa mais explícita sua relação com o país onde nasceu. “America eu te dei

 
225 O texto em língua estrangeira é: “The gray Sunflower poised against the sunset, crackly bleak and dusty with  

the smut and smog and smoke of olden locomotives in its eye” (1959, p. 36). 
226 O texto em língua estrangeira é: “unholy battered old thing you were, my sunflower O my soul” (1959, p. 36). 
227 O texto em língua estrangeira é: “rubber dollar bills, skin of machinery, the guts and the innards of the 

weeping coughing car” (1959, p. 37). 
228 O texto em língua estrangeira é: “a perfect beauty of a sunflower! a perfect excellent lovely sunflower 

existence!” (1959, p. 37). 
229 O texto em língua estrangeira  é: “You were no locomotive, Sunflower, you were a sunflower! And you 

Locomotive, you are a locomotive, forget me not! So I grabbed up the skeleton thick sunflower and stuck it at 

my side like a scepter” (1959, p. 38). 
230 O texto em língua estrangeira é: “deliver my sermon to my soul, and Jack’s soul too, and anyone who’ll 

listen. We’re not skin of grime, we’re not our dread bleak dusty imageless locomotive, we’re all beautiful golden 

sunflowers inside, we’re blessed by our own seed & golden  hairy naked accomplishment-bodies growing into 

mad black formal sunflowers in the sunset, spied on by our eyes under the shadow of the mad locomotive 

riverbank sunset Frisco hilly tincan evening sitdown vision” (1959, p. 37). 
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tudo e agora não sou nada231” (2010, p. 110). É a América que tem preço estipulado e tempo 

definido. “America dois dólares vinte e sete centavos 17 de janeiro de 1956232” (2010, p. 110). 

A tensão da América dos anos 50, pós-Segunda Guerra Mundial, é modelada com um tom 

crítico em relação a conflitos que, para o poeta, não estão resolvidos. 

 

América quando acabaremos com a guerra humana? / Vá se foder com sua bomba 

atômica / [...] América quando é que você será angelical? / Quando você tirará sua 

roupa? / Quando você se olhará através do túmulo? / [...] América por que suas 

bibliotecas estão cheias de lágrimas? [...] / Eu estou cheio das suas exigências 

malucas233 (2010, p. 110). 

 

A América que Ginsberg critica é a da guerra, da bomba atômica, da militarização, da 

carnificina, da força bélica. É a América que não se desnuda, não se liberta e sim se veste com 

roupas policianescas, enganando-se nas sombras da caverna234 na qual se colocou. “Quando 

poderei entrar no supermercado e comprar o que preciso só com minha boa aparência?235” 

(2010, p. 110) – supermercado que atua como metonímia do país. Vale ressaltar que a 

América que Ginsberg confronta em seu poema é a do sonho americano que acredita na razão, 

no racional, no controle, na organização social como elementos básicos para sua sustentação 

enquanto nação pós-guerra. Uma máquina que acredita no progresso. “Sua maquinaria é 

demais para mim236” (2010, p. 110). Progresso moralista criticado por versos que abarcam um 

misto de ironia e persistência: “Você me fez querer ser santo [...] / Eu me recuso a desistir das 

minhas obsessões / América pare de me empurrar sei o que estou fazendo237” (2010, p. 110- 

111). 

E o que o poeta está fazendo? “Fumo maconha toda vez que posso / Fico em casa dias 

seguidos olhando as rosas no armário / Quando vou ao Bairro Chinês fico bêbado238” (2010, 

p. 111). Álcool e maconha. O uso das “drogas” individualizado não necessariamente implica

 
231 O texto em língua estrangeira é: “America I’ve given you all and now I’m nothing” (1959, p. 39). 
232 O texto em língua estrangeira é: “America two dollars and twentyseven cents January 17, 1956” (1959, p. 39). 
233 O texto em língua estrangeira é: “America when will we end the human war?  / Go fuck yourself with your 

atom bomb. / […] America when will you be angelic? / When will you take off your clothes? / When will you 

look at yourself through the grave? / […] America why are your libraries full of tears? / […] I’m sick of your 

demands” (1959, p. 39). 
234 Mito da caverna  de Platão. 
235 O texto em língua estrangeira é: “When can I go into the supermarket and buy what I need with my good 

looks?” (1959, p. 39). 
236 O texto em língua estrangeira é: “Your machinery is too much for me” (1959, p. 39). 
237 O texto em língua estrangeira  é: “You made me want to be a saint […] / “I refuse to give up my obsession. / 

America stop pushing I know what I’m doing” (1959, p. 39 -40). 
238 O texto em língua estrangeira é: “I smoke marijuana every chance I get. / I sit in my house for days on end 

and stare at the roses in the closet. / When I go to Chinatown I get drunk” (1959, p. 40). 
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em “visões místicas e vibrações cósmicas239” (2010, p. 111), como é o caso dos enteógenos, 

mas na transgressão que se opõe ao equilíbrio. 

 

Eu estou falando com você / Você vai deixar que sua vida emocional seja co nduzida  

pelo Time Magazine? / [...] Está sempre me falando de responsabilidades. Os 

homens de negócios são sérios. Os produtores de cinema são sérios. Todo mundo é 

sério menos eu / Passa pela minha cabeça que eu sou a América / Estou de novo 

falando sozinho240 (2010, p. 112). 

 

Ginsberg é fruto da América. Ele a rejeita, mas está sob sua posse. “Meus recursos 

nacionais consistem em dois cigarros de maconha milhões de genitais uma literatura pessoal 

impublicável a 2.000 quilômetros por hora e vinte e cinco mil hospícios241” (2010, p. 112). O 

impublicável ganha lugar e força nos versos de Ginsberg. Nada disso, entretanto, é tratado 

como problema. Se a nação é protestante, o poeta afirma: “ambiciono a Presidência apesar de 

ser Católico242” (2010, p. 112). 

Ginsberg vê esta América em vários lugares e situações. Inclusive nos opostos, nos 

inimigos da pátria. “América são eles os Russos malvados / Os Russos os Russos e esses 

Chineses. E esses Russos243” (2010, p. 113). Todos têm um pouco da mesma coisa. América 

espelhada em seus algozes pela mídia. “América essa é a impressão que tenho quando assisto 

à televisão244” (2010, p. 113). Neste panorama de semelhanças, o poeta reforça seu caminho 

próprio, diferente, incomum, estranho e anárquico. “É verdade que não quero me alistar no 

Exército ou girar tornos em fábricas de peças de precisão. De qualquer forma sou míope e 

psicopata245” (2010, p. 114). 

No poema seguinte, “No guarda-volumes de Greyhound” (In the baggage room at 

greyhound246), poema dividido em quatro partes, o poeta inicia sua jornada deixando claro

 
239 O texto em língua estrangeira é: “mystical visions and cosmic vibrations” (1959, p. 40).  
240 O texto em língua estrangeira é: “I’m adressing you. / Are you going to let your emotional life be run by Time 

magazine? / […] It’s always telling me about responsibility. Businessmen are serious. / Movie producers are 

serious. Everybody’s serious but me. / I occurs to me that I am America. / I am ta lking to myself again” (1959, p. 

40-41). 
241 O texto em língua estrangeira é: “My national resources consist of two joints of marijuana millions of genitals 

an unpublishable private literature that goes 1400 miles an hour and twentyfive -thousand mental institutions” 

(1959, p. 41). 
242 O texto em língua estrangeira é: “My ambition is to be President despite the fact that I’m Catholic” (1959, p. 

41). 
243 O texto em língua estrangeira é: “America it’s them bad Russians. / Them Russians them Russians and them 

Chinamen. And them Russians” (1959, p. 42) 
244 O texto em língua estrangeira é: “America this is the impression I get from looking in the television set” 

(1959, p. 43). 
245 O texto em língua estrangeira  é: “It’s true I don’t want to join the Army or turn lathes in precision parts of 

factories. I’m nearsighted and psychopathic anyway” (1959, p. 43). 
246 Como o poema não aparece na tradução brasileira de Claudio Willer, faremos uso de tradução nossa.  
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qual a direção que lhe interessa: “nas profundezas do Terminal Greyhound 247” (tradução 

nossa). A viagem, que se inicia pelo famoso ônibus da empresa de transporte Greyhound que 

cruza não somente a América, como também chega ao México, está na queda, no abismo, no 

despenhadeiro. É de lá que Ginsberg tem outra visão quando está “olhando para o céu248” 

(tradução nossa). Nos limites da linguagem, o poeta ultrapassa a regularidade da vida para 

atingir outro nível. “Preocupando-se com a eternidade249”, traz à tona “a pobreza de nossas 

vidas250” (tradução nossa). 

Esta miséria é representada pelas imagens que se sucedem no poema. Dentre elas, “um 

índio morto de susto conversando com um policial enorme pela máquina de Coca-Cola251” 

(tradução nossa). O arcaico perece em um mundo tomado pelo controle, pela força (em alguns 

casos, física) do Estado, tomado por interesses cujo aspecto financeiro ganha grande 

importância. Tudo vira mercadoria. A poesia do poeta vira mercadoria. Porém, não o impede 

de se assumir excêntrico ao apontar para além do banal. “Eu olhando ao redor o sonho 

horrível252” (tradução nossa). O poeta sonha, mesmo quando o pesadelo está presente. 

Na segunda parte do poema, Ginsberg não se restringe a muros, fronteiras, barreiras, 

impedimentos. Começa com o “rosto negro [...] empurrando com a barriga um enorme cavalo 

de lata empilhado com bagagem preta253” (tradução nossa). Além da figura do índio, o negro 

aparece como aquele que segue viagem, carregando seu passado nas costas pelas vias de um 

mundo que cada vez mais se fecha e acredita nas noções de modernidade e progresso. 

O poema segue com a terceira parte, na qual destacamos “a estrutura precária do 

tempo254” (tradução nossa) subvertida pelo poeta. Presente e passado se encontram na estrada 

percorrida. Ginsberg aspira que os primeiros tempos não estejam enterrados num canto 

esquecido da mente, mas sim que sejam pleiteados como intervalos mágicos do agora, como 

passagens de retorno ao princípio. “Segurar as malas para enviar nas estradas, carregar nossa 

bagagem de um lugar para o outro, procurando um ônibus que nos leve de volta à 

Eternidade255” (tradução nossa). 

 
247 O texto em língua estrangeira é: “In the dephts of the Greyhound Terminal” (1959, p. 44).  
248 O texto em língua estrangeira é: “looking at the sky” (1959, p. 44). 
249 O texto em língua estrangeira é: “worrying about eternity” (1959, p. 44). 
250 O texto em língua estrangeira é: “the poverty of our lives” (1959, p. 44). 
251 O texto em língua estrangeira é: “ain indian dead with fright talking to a huge cop by the Coke machine” 

(1959, p. 44). 
252 O texto em língua estrangeira é: “me looking around at the horrible dream” (195 9, p. 44). 
253 O texto em língua estrangeira é: “black face [...] pushing with his belly a huge tin  horse piled high with black 

baggage” (1959, p. 45). 
254 O texto em língua estrangeira é: “the rickety structure of Time” (1959, p. 46). 
255 O texto em língua estrangeira é: “To hold the bags to send on the roads, to carry our luggage from place to 

place looking for a bus to ride us back home to Eternity” (1959, p. 47). 
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Na quarta e última parte de “No guarda-volumes de Greyhound”, a concepção de 

tempo reaparece. Primeiro, como um momento específico. “O relógio registrando meia-noite  

e quinze minutos do dia nove de maio de 1956256” (tradução nossa). O tempo, este fenômeno 

que acontece sem interrupções, é apreendido pela escrita, pela poesia, pelo verso de Ginsberg. 

O registro está feito. Entretanto, não significa que seja uma prisão. Ao contrário, trata-se de 

um momento único que explode em diferentes direções. A pulsão temporal não se restringe. 

Presente, passado e futuro se misturam em um intervalo dinâmico. O que o poeta leva consigo 

não estabelece muros, mas pontes entre saberes aparentemente distintos. 

Em “Um asfódelo” (An asphodel257), poema seguinte de Uivo, a viagem do poeta 

segue, mas as estradas e caminhos são outros. Se um campo de asfódelos nos remete (segundo 

a mitologia grega) ao mundo ordinário, diminuto e inferior dos mortos, dominado por Hades, 

Ginsberg faz uso simbólico da flor enquanto representação da natureza que “identifica-se com 

o princípio de uma humanidade renovada” (1995, p. 112), segundo Jacques Rancière em 

Políticas da Escrita. Morte e vida, fim e recomeço se complementam num “desejo 

inatingível258” (tradução nossa). 

Através do asfódelo, o poeta recria seu estado mental. É tomado pela inspiração 

“bêbado, nu e sonhando, na ausência da eletricidade… / repetidamente comendo a raiz baixa 

do asfódelo259” (tradução nossa). Entre as flores de um “sofá florido260” (tradução nossa), a 

condição de encanto e deslumbramento de Ginsberg o fazem sentir a sensação do prazer. “O 

deleite da minha própria nudez261” (tradução nossa). 

No poema “Canção” (Song), o amor aparece como “o peso do mundo262” (2010, p. 

115) que os malditos carregam “sob o fardo da insatisfação263” (2010, p. 115). Não é símbolo 

de passividade, mas transição pela qual o indivíduo segue “até tornar-se humano264” (2010, p. 

115). Este amor, nas palavras de Ginsberg, “sai para fora do coração / ardendo de pureza265” 

(2010, p. 115) para superar “o fardo da vida266”(2010, p. 116). Para o poeta, ele “não pode ser

 
256 O texto em língua estrangeira é: “The clock registering 12:15 A.M., May 9, 1956” (19 59, p. 47). 
257 Como o poema não aparece na tradução brasileira de Claudio Willer, faremos uso de tradução nossa. 
258 O texto em língua estrangeira é: “Unattainable desire” (1959, p. 49). 
259 O texto em língua estrangeira  é: “drunk naked and dreaming, in the absence of electricity… / over and over 

eating the low root of the asphodel” (1959, p. 49). 
260 O texto em língua  estrangeira é: “flowery couch” (1959, p. 49). 
261 O texto em língua estrangeira é: “the treat of my own nudity” (1959, p. 49). 
262 O texto em língua estrangeira é: “The weight of the world” (1959, p. 50). 
263 O texto em língua estrangeira é: “under the burden of dissatisfaction” (1959, p. 50). 
264 O texto em língua estrangeira é: “till born in human” (1959, p. 50). 
265 O texto em língua estrangeira é: “looks out of the heart / burning with purity” (1959, p. 51).  
266 O texto em língua estrangeira é: “the burden of life” (1959, p. 51). 
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negado / não pode ser contido267” 2010, p. 116), mesmo sabendo que “o peso é demasiado268” 

(2010, p. 116). Ao amor é atribuído uma força que, sob tal perspectiva, é incontrolável. Por 

isso, “deve dar-se / [...] em toda a excelência / do seu excesso269” (2010, p. 116). A entrega é 

completa, sexual e espiritualmente. “Os corpos quentes / brilham juntos / na escuridão270” 

(2010, p. 117). O caminho pelo qual “a alma sobe / feliz até o olho271” (2010, p. 117) é o 

mesmo que “eu queria / eu sempre quis / eu sempre quis / voltar / ao corpo / em que nasci272” 

(2010, p. 117), ou seja, um retorno à pureza infantil que ainda não havia cedido às 

transformações nas quais a liberdade criativa é prejudicada pelas regras sociais. 

Em “Órfão selvagem” (Wild orphan273), o indivíduo desamparado está solto, livre, 

desprendido da mãe sem emoção e entusiasmo – “mãe sem graça274” (tradução nossa). Por 

mais que ela (seria a mãe de Ginsberg? Sua condição, sem alegria ou arrebatamento, seria 

pelo fato de sua insanidade ter sido controlada e amenizada a força, através dos tratamentos 

dos hospícios pelos quais passou?) o leve para passear, “ele é filho dos fugitivos275” (tradução 

nossa). Desertor da vida medíocre, “ele imagina carros / e monta-os em seus sonhos276” 

(tradução nossa). E qual seria o motivo desta solidão? “Para criar / fora de sua própria 

imaginação / a beleza de sua natureza277” (tradução nossa). O poeta leva ao mundo moderno 

instantes desta beleza imaginária, deste encanto adormecido, reencantando o panorama ao 

fazer de seus “antepassados – uma mitologia278” (tradução nossa). Ginsberg nos mostra que se 

trata de “uma questão da alma279” (tradução nossa) que reconhece em outras almas não apenas 

as mesmas feridas, mas também a ilusão da pureza como maneira de amenizar suas dores. “E 

os feridos / perdendo sua lesão / na inocência deles280” (tradução nossa). 

No último poema de Uivo, intitulado “Atrás do real” (In back of the real281), Ginsberg 

expõe a importância de olhar, admirar e contemplar as mínimas coisas da vida, aquelas que 

muitas vezes passam despercebidas. Mesmo vivenciando a industrialização da vida, o poeta 

 
267 O texto em língua estrangeira é: “cannot deny / cannot withhold” (1959, p. 51 -52). 
268 O texto em língua estrangeira é: “the weight is too heavy” (1959, p. 52). 
269 O texto em língua estrangeira é: “must give / [...] in all the excellence / of its excess” (1959, p. 52). 
270 O texto em língua estrangeira  é: “the warm bodies / shine together / in the darkness” (1959, p. 52). 
271 O texto em língua estrangeira é: “the soul comes / joyful to the eye” (1959, p. 52). 
272 O texto em língua estrangeira é: “I wanted / I always wanted / I always wanted / to return / to  the body / 

where I was born” (1959, p. 53). 
273 Como o poema não aparece na tradução brasileira de Claudio Willer, faremos uso de tradução nossa.  
274 O texto em língua estrangeira é: “blandly mother” (1959, p. 54). 
275 O texto em língua estrangeira é: “he’s the son of the absconded” (1959, p. 54). 
276 O texto em língua estrangeira é: “he imagines cars / and rides them in his dreams” (1959, p. 54).  
277 O texto em língua estrangeira é: “to create / out of his own imagination / the beauty of his wild” (1959, p. 54). 
278 O texto em língua estrangeira é: “forebears - a mythology” (1959, p. 54). 
279 O texto em língua estrangeira é: “a question of the soul” (1959, p. 55). 
280 O texto em língua estrangeira é: “And the injured / losing their injury / in their innocence” (1959, p. 55). 
281 Como o poema não aparece na tradução brasileira de Claudio Willer, faremos uso de tradução nossa.  
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mostra em seus versos o valor de apreciar o encanto presente em cada parada de carro, de 

ônibus, de trem. “Pátio ferroviário em São José / Eu vaguei desolado / em frente a uma fábrica 

de tanques / e sentei em um banco [...] / Uma flor estava no feno282” (tradução nossa). O poeta 

vê uma flor. Ela é seca, sem vida. Uma flor em meio a fábrica. A flor é figura estranha. “A 

estrada de asfalto / - a terrível flor do feno / - eu pensei283” (tradução nossa). Ginsberg 

contempla não somente esta flor, mas destaca também todo seu entorno “sujo284” (tradução 

nossa) tomado pela mecanização industrial da civilização moderna. A flor é vista como algo 

belo que sofre as consequências do progresso, da máquina, da indústria. “Flor amarela, 

amarela, e / flor da indústria, / flor feia, espinhosa e resistente / flor no entanto, / com a forma 

do grande amarelo285” (tradução nossa). A esperança se renova na flor. Embora engolida pelo 

processo civilizatório, o poeta vê na flor uma extensão de si, de uma visão ampla. Há mais do 

que o contraste entre a natureza da flor e o cenário urbano. Ela, a flor simbólica de girassóis e 

asfódelos, a flor do cimento, marca posição em meio ao panorama cinza que a encobre, 

escondendo-a. Porém, rebela-se pelos versos do poeta, pela poesia enquanto signo do 

reencantamento. “Esta é a flor do mundo286” (tradução nossa). 

Neste capítulo 5, a cada poema de Uivo, o poeta nos apresenta versos que 

escandalizam. Configuram o relato de alguém que poeticamente atravessou o tempo, o país, o 

inferno para fundir sua subjetividade com o universo. Supera limites com versos longos 

cheios de coloquialidade, espontaneidade, ironia e veemência. Sob efeito de substâncias, dá 

asas ao delírio. Ao mesmo tempo em que revela o vazio da existência do indivíduo que 

obedece o padrão no mundo moderno – pensamento racional, capitalista, moralista, 

sistemático, etc. – promove a continuidade de uma tradição (que veremos no capítulo 6 a 

partir da leitura parafrástica de A queda da América) na qual poetas como Blake, Rimbaud, 

Williams e Whitman questionam o estabelecido trazendo à tona momentos de arrebatamento, 

de reencantamento em meio a sobriedade dos dias. 

 

 

 

 

 

 
282 O texto em língua estrangeira é: “Railroad yard in San Jose / I wandered desolate / in front of a tank factory / 

and sat on a bench [...] / A flower lay on the hay on” (1959, p. 56). 
283 O texto em língua estrangeira é: “the asphalt highway / - the dread hay flower / I thought” (1959, p. 56). 
284 O texto em língua estrangeira é: “dirty” (1959, p. 56,). 
285 O texto em língua estrangeira  é: Yellow, yellow flower and, / flower of industry, / tough spiky ugly flower, / 

flower nonetheless, / with the form of the great yellow” (1959, p. 56 -57). 
286 O texto em língua estrangeira é: “This is the flower of the World” (1959, p. 57). 
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6  A QUEDA DA AMÉRICA: NAS CURVAS DO DESLOCAMENTO, 

 “DESLIGUE-SE DA MATÉRIA, & OLHE AO REDOR” 

 

 

Na América do século XIX, o poeta critica a escolha da restrição, do controle, da 

racionalidade em detrimento às emoções e sentimentos. Ele condena a ganância, a corrupção, 

a expansão do materialismo como se fossem um vazio que se instala no coração do país. 

Espalha a ideia de que a literatura salva. Talvez se a palavra poética fosse propagada no lugar 

dos discursos oficiais, a América de então pudesse ampliar sua visão em relação a vida. 

O poeta em questão é Walt Whitman e a obra, Democratic Vistas. Não à toa Ginsberg 

– que cada vez mais se aprofundava numa busca espiritual na virada dos anos 60 para os 70 

que incluía desde estudos sobre budismo a aparições em passeatas, protestos e atividades 

públicas – dedica A queda da América (The Fall of America) a Whitman e reproduz trechos 

do livro citado. De acordo com as palavras do poeta e autor americano de Democratic Vistas, 

“uma camaradagem intensa e amorosa, o apego pessoal e apaixonado entre os homens – algo 

que, difícil de definir, encontra-se por trás das lições e ideais dos mais profundos salvadores 

de todas as terras e todas as épocas287” (2014, p. 9). Aproximação que transcende as relações 

habituais, ela acontece pela via da afeição, da afinidade. Este vínculo se dá “no 

desenvolvimento, na identificação e na predominância desta camaradagem fervorosa288” 

(2014, p. 9). 

Whitman expõe em Democratic Vistas uma ideia que nem todos compreendem. 

“Muitos dirão que se trata de um sonho, e não seguirão minhas inferências289” (2014, p. 9). 

Não é o caso de Ginsberg. O poeta de A queda da América tem simpatia, afeto e apego pela 

estrada aberta por Whitman, marcada, dentre outras características, de “fios de amizade 

máscula, carinhosa e amorosa, pura e doce, forte e duradoura, levada a graus até então 

desconhecidos290” (2014, p. 9). 

É na direção deste itinerário de imaginação, utopia e devaneio que os versos de 

Ginsberg em A queda da América apontam. A obra – uma coleção de poemas produzidos

 
287 O texto em língua estrangeira é: “Intense and loving comradeship, the personal and passionate attachment of 

man to man - which, hard to define, underlies the lessons and ideals of the profound saviors of every land and 

age” (1972, s/p). 
288 O texto em língua estrangeira é: “to the development, identification, and general prevalence of that fervid 

comradeship” (1972, s/p). 
289 O texto em língua estrangeira é: “Many will say it is a  dream, and will not follow my inferences” (1972, s/p).  
290 O texto em língua estrangeira é: “threads of manly friendship, fond and loving, pure and sweet, strong and 

life-long, carried to degrees hitherto unknown” (1972, s/p). 
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entre 1965 e 1971 dividida em 5 partes – traz à tona o turbilhão (em tom profético) que toma 

conta da América da metade dos anos 60 até o começo dos anos 70. 

No primeiro bloco de poemas intitulado “Via Vórtice Costa Oeste à Leste, 1965-1966” 

(Thru the Vortex West Coast to East 1965-1966), Ginsberg inicia A queda da América com o 

poema “Princípio de um poema destes estados” (Beginning of a poem of these states), escrito 

em 1965. A viagem é para dentro. Vai pelas entranhas da América. Há uma série de lugares 

descritos. São penhascos, morros, represas, planícies, assim como pessoas que encontra ou 

apenas vê de passagem. “Em Omak garota gorda de macacão jeans conduz cavalo baio grande 

pelo asfalto291” (2014, p. 13). A partir de uma visão mais madura, porém não menos 

verborrágica e instigante, Ginsberg percorre inúmeros cenários. O poeta trata de temas 

políticos misturando poesia, relatos de viagens, anotações de experiências pessoais, notícias 

de rádio, canção popular, manchetes jornalísticas e complexos efeitos espontâneos. “Voz de 

Bob Dylan no ar, canção folclórica massificada manufaturada de uma alma única – Please 

crawl out your window – ouvida pela primeira vez292” (2014, p. 13). 

A abismo está sempre a frente, na próxima curva. Ginsberg cai na vida “riscando o 

espaço293” (2014, 14). Anoitece, amanhece, faz calor, faz frio e o poeta traz para seus versos 

cada detalhe dos momentos que se sucedem. Ambientes mais naturais do que urbanos 

aparecem. “Coiote saltando à frente do caminhão, & descendo encosta, pulando dentro do rio, 

subindo campo correndo até floresta da encosta, parou de repente & virou pra olhar pra 

nós294” (2014, p. 14-15). A natureza mostra sua força. O coiote295, mamífero característico da 

América, guarda em sua simbologia alguns aspectos: animal visto como sinônimo de 

desgraça, de mau agouro, de falsidade e, ao mesmo tempo, de sabedoria, de iluminação e de 

reverência, cruza fronteiras acompanhando os imigrantes. Autônomo, vive sozinho e em 

matilhas. Figura mitológica para povos nativos americanos, são vistos como criadores do 

mundo, os primeiros a povoar o planeta. 

Animais além do coiote como urso, raposa e muitos outros não somente dão o ar da 

graça como também falam, conversam, perguntam e apontam caminhos. Mesmo com o

 
291 O texto em língua estrangeira é: “At Omak a fat girl in dungarees leads her big brown horse by asphalt 

highway” (1972, p. 1). 
292 O texto em língua estrangeira é: “Bob Dylan’s voice on airways, mass machine -made folksong of one soul - 

Please crawl out your window - first time heard” (1972, p. 1). 
293 O texto em língua estrangeira é: “speeding thru space” (1972, p. 2). 
294 O texto em língua estrangeira é: “Coyote jumping in front of the truck, & down bank, jumping thru river, 

running up field to wooded hillside, stopped on a bound & turned round to stare at us” (1972, p. 2).  
295 Para saber mais, acesse: https://www.spiritanimal.info/coyote-spirit-animal/ 
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avanço de “rifles & bombas de cianureto296” (2014, p. 15), a floresta se revela e resiste. Até 

quando? 

O poeta dorme, acorda, repete mantras e passa por rochas, lagos, pinheiros, placas. 

Ouve vozes de ontem que lastimavam o enterro do passado e gritos que urravam a atualidade 

de então. “Frank Sinatra lamentando anos distantes, velhas gravações de vozes tristes 

setembrais, e Beatles gritando Help! vozes ululando ternura297” (2014, p. 17). Mas estar em 

meio a um cenário de floresta, bosque, mata e selva não significa estar alheio aos problemas 

do ser humano. Tudo está conectado. 

 

Toda a memória de repente presente voltando, grandes florestas secas ardendo em 

chamas na Califórnia, paraquedistas americanos atacando guerrilheiros nas  

montanhas do Vietnã, sobre estrada alva feito porcelana o azul tranquilo de um vasto 

lago298 (2014, p. 17). 

 

O contato com a natureza faz o passado retornar. Porém, ele queima na mão do ser 

humano – esta criatura mais preocupada com guerras entre nações, ataques bélicos e 

conquistas à força. Se pensarmos nos primeiros tempos do mundo, a imagem da montanha era 

de um lugar de difícil acesso, mas de verde e natureza intactas. Ela agora adquire uma camada 

suja de sangue e violência. É “a Bomba Infernal sobre estradas e cidades do planeta, fim de 

ano, luzes verdes do Terminal Militar de Oakland incendeiam na escuridão da tarde299” (2014, 

p. 18). A vida militarizada escurece o mínimo de luz. Já a econômica, ganha um semblante. 

“Bank of America arde rubro sob pirâmides de neon, eis a cidade, eis a face da guerra300” 

(2014, p. 18). 

Apesar dos percalços, o poeta não está sozinho e não pensa em parar. Ao contrário. O 

declínio da queda está só começando. Segue “descendo do viaduto da freeway para a livraria 

City Lights, rosto de Peter e televisão, dinheiro e novas peregrinações por vir301” (2014, p. 

18). 

 
296 O texto em língua estrangeira é: “rifles & cyanide bombs” (1972, p. 2). 
297 O texto em língua estrangeira é: “Frank Sinatra lamenting distant years, old sad voic’d September’d 

recodings, and Beatles crying Help! their voices woodling for tenderness” (1972, p. 4). 
298 O texto em língua estrangeira é: “All memory at once present time returning, vast dry forests afire in 

California, U.S. paratroopers attacking guerrillas in Vietnam mountains, over porcelain -white road hump the 

tranquil azure of a vast lake” (1959, p. 4). 
299 O texto em língua estrangeira é: “The Hell Bomb over planet roads and cities, year-end come, Oakland Army 

Terminal lights burn green in evening darkness” (1959, p. 5). 
300 O texto em língua estrangeira é: “Bank of America burns red signs beneath the neon pyramids, here is the 

city, here is the face of war” (1959, p. 5-6). 
301 O texto em língua estrangeira  é: “gliding down freeway ramp to City Lights, Peter’s face and television, 

money and new wanderings to come” (1959, p. 6). 
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No poema seguinte, “Continuação de um longo poema destes estados: de São 

Francisco pro sul” (Continuation of a long poem of these states: S.F. Soutward), a 

peregrinação do poema anterior continua. O poeta sai de “ruas ribaltas / Centro de São 

Francisco zunindo por mim, prédios / ornados por varandas Freeway302” (2014, p. 19). Vê o 

que fica para trás e acena para o próximo destino. O poema é escrito dias antes do natal de 

1965. Ginsberg aborda a data natalina como mais um dia “no meio da mesma mata profunda / 

que todos os tristes natais de outrora303” (2014, p. 19). O natal não impede as “colunas de 

metal, fumaça jorrando rumo às nuvens304” (2014, p. 19). A poluição do meio ambiente não 

tem folga dia 25 de dezembro. As pessoas que trabalham nos Correios, assim como os 

soldados que lutam no Vietnã, não têm descanso no dia de Natal: 

 

enquanto isso Funcionárias separam cartas no correio / Rios de jornal pro Vietnã dos 

soldados [...]. / E o Natal dos Correios o mesmo lugar pardo / dedos pretos dos 

funcionários / malotes empoeirados cheios de cartas / 1948 N.Y. Oitava avenida foi /  

ou quando Peter era motorista dos Correios 1955305 (2014, p. 19). 

 

O Natal chega e o trabalho não para, a guerra não para. Notícias vêm e vão. Nada 

muda para os funcionários e funcionárias dos Correios. As cartas precisam sair e chegar. 

Viajam, cruzam o país. Ginsberg também. No frenesi de seus versos, vê o “brilho das luzes 

reflexo no para-brisa, / tremor de adrenalina nos ombros306” (2014, p. 19). A vida é uma 

surpresa a cada experiência. Das menores às mais complexas. O que o aguarda “depois da 

curva307” (2014, p. 20)? 

A queda da América segue com o poema “Estes estados, chegando a Los Angeles” 

(These states, into L.A.). Se antes o rádio trazia música, alegria, entusiasmo e prazer, agora 

cede espaço a outros tipos de voz. “Estática radiofônica de Saigon / ‘E a Glória do Senhor’ / 

Voz do Locutor308” (2014, p. 20). A fala comunal do poeta se contrapõe às transmissões de 

rádio, aos meios de comunicação que atuam no poema de Ginsberg como metonímia da 

América que mistura enfrentamento bélico, protestantismo religioso e “superpopulação,  

 
302 O texto em língua estrangeira é: “Stage-lit streets / Downtown Frisco whizzing past, buildings / ranked by 

Freeway balconies” (1972, p. 7). 
303 O texto em língua estrangeira é: “in the midst of the same deep wood / as every  sad Christmas before” (1972, 

p. 7). 
304 O texto em língua estrangeira é: “metal columns, smoke pouring cloudward” (1972, p. 7).  
305 O texto em língua estrangeira é: “Meanwhile Working Girls sort mail into the red slot / Rivers of newsprint to 

soldiers’ Vietnam [...]. / And Postoffice Christmas the same brown place / mailhandlers’ black fingers / dusty 

mailbags filled / 1948 N.Y. Eighth Avenue was / or when Peter drove the mailtruck 1955” (1972, p. 7). 
306 O texto em língua estrangeira é: “Bright lights’ windshield flash, / adrenalin shiver in shoulders” (1972, p. 7). 
307 O texto em língua estrangeira é: “around the curve” (1972, p. 7). 
308 O texto em língua estrangeira é: “Radio static from Saigon / ‘And the Glory of the Lord’ / Newscaster Voice” 

(1972, p. 9). 
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superpopulação, / Me dá um pouco de terra / Me dá quanto meu irmão? / Cada homem possui 

boa propriedade?309” (2014, p. 21-22). O brilho das coisas só parece vir quando “Cobra- 

Shakti do LSD penetra Consciência feito um gás / - Vênus mais brilhante que eu já vi310” 

(2014, p. 22). Se o tempo opera de maneira diferente da trivial quando Ginsberg está sob 

efeito de substâncias que alteram sua consciência, então a morte perde sua concepção de 

separar vivos e mortos, alma e matéria. Tudo se conecta e ocupa o mesmo espaço. “Vi o 

fantasma de Neal / passando, o fantasma de Ferlinghetti311” (2014, p. 22). Substâncias “fazem 

a cabeça” enquanto pessoas são retiradas de suas vidas para servirem a algo que nem elas 

mesmas sabem direito o que é. Apesar das insurreições, as obrigações são cumpridas de 

acordo com o que se espera. 

 

Indivíduos rejeitados por exame psicotécnico categoria IY serão reexaminados / para 

irem servir no Vietnã. / Bradley viajando de ácido / rabiscando desenhos em 

Formulários do Exército? / Peter classificado Psicótico dizendo a seu Sargento: / 

‘Um Exército é um Exército contra o Amor’. / Trabalho no Natal pilha de papéis na 

mesa do presidente / trinta centímetros de altura! / ele tem que acabar tudo hoje!312 

(2014, p. 24). 

 

A América é dividida entre patriotas e desertores. Mas há esperança. “Se bem que a 

Inglaterra cantou com os Beatles!313” (2014, p. 24). O êxtase provocado pelas canções e 

apresentações do quarteto de Liverpool nos lembra que “TEU NOME ESTÁ ESCRITO NO 

CÉU314 ” (2014, p. 25). Grito para ser ouvido ao longe, pois está “servindo a causa da 

liberdade pra sempre dando a essa gente / uma oportunidade315” (2014, p. 25). Esta voz ouve 

outras vozes. Não se expressa sozinha. “Sons Recortados que enchem o Éter, / vozes no fundo 

do cérebro316” (2014, p. 25). A substância potencializa o que já está presente na mente do 

 
309 O texto em língua estrangeira é: “Overpopulation, overpopulation / Give me 3 acres of land / Give my brother 

how much? / Each man have fine estate?” (1972, p. 9). 
310 O texto em língua estrangeira é: “LSD Shakti-snake settles like gas into Consciousness / - Brightest Venus 

I’ve ever seen” (1972, p. 9-10). 
311 O texto em língua estrangeira é: “I saw the ghost of Neal / pass by, Ferlinghetti’s ghost” (1972, p. 10). Vale a 

pena ressaltar que Neal Cassady, grande nome da geração beat, morreu em 1968 e Lawrence Ferlinghetti, poeta 

editor de Uivo, está vivo até hoje. Ele fez 101 anos em 2020. 
312 O texto em língua estrangeira é: “IY Mental Rejectees will be reexamined / for service in Vietnam. / Bradley 

high on acid / drawing pictures on Army Forms? / Peter classified Psycho telling his Sergeant: / ‘An Army is an 

Army against Love’ / Xmas day work stack of papers on the President’s desk / a  foot high ! / he has to finish 

them tonight!” (1972, p. 12). 
313 O texto em língua estrangeira é: “Tho England rang with the Beatles!” (1972, p. 12). 
314 O texto em língua estrangeira é: “YOUR NAME IS WRITTEN IN HEAVEN” (1972, p. 13).  
315 O texto em língua estrangeira é: “serving the cause of freedom forever giving these people / an opportunity” 

(1972, p. 13). 
316 O texto em língua estrangeira é: “Cut-Up Sounds that fill Aether, / voices back of the brain” (1972, p. 13). 
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poeta – um clamor elevado e uníssono: “queremos ser tratados como Homens, / como seres 

humanos…317” (2014, p. 25). 

Os primeiros versos do poema a seguir reforçam a noção de mobilidade. Em “Poema 

Estradeira Los Angeles - Albuquerque - Texas - Wichita” (Hiway Poesy LA - Albuquerque - 

Texas - Wichita), Ginsberg anuncia: “e vamos nós! / pela América afora318” (2014, p. 26). 

Durante a viagem, o rádio relembra como está o país: paralisado nas notícias sobre o Vietnã 

dadas pela imprensa americana e nos gritos que acordam os soldados nos acampamentos:  

“voz radiofônica da moça californiana / falando sobre vietcong – / Oh what a beautiful 

morning319” (2014, p. 26). Entre uma notícia e outra, a música retorna. “For he’s oh so Good / 

and he’s oh so fine / and he’s oh so healthy / in his body and his mind / Os Kinks no rádio do 

carro320” (2014, p. 27). 

No poema de Ginsberg, a natureza ganha contornos humanizados e cósmicos. É um 

corpo com “veias de neve no cume321” (2014, p. 27). Interrompe (mesmo que por um instante) 

o dia-a-dia de um mundo que se esmaga cada vez mais em atos de violência e olhares de 

cobiça. “O planeta suspenso, / o ar suspenso, / das árvores suspendem-se os galhos, / 

Caminhão de terra suspenso na estrada – / Espetáculo da Tarde, / canos gigantes luzindo o 

universo / Mágica que pesa toneladas mil322” (2014, p. 27-28). A expansão do cosmos, em 

oposição ao lucro desenfreado, guia o “velho vagabundo com sua mochila surrada / 

esfarrapada na corcunda / subindo o morro suspenso [...] / boné de pano enfiado na cabeça / 

unhas pretas323” (2014, p. 28). A busca de Ginsberg pela América não para. “E o cubo de 

ácido entrou no Arizona… [...] / e vamos atravessando o Arizona em nosso Bat-móvel324” 

(2014, p. 29). Na alta velocidade existencial de Ginsberg, o poeta incorpora não só signos de 

 

 

 
317 O texto em língua estrangeira é: “we want to be trea ted like Men, / like human…” (1972, p. 13). 
318 O texto em língua estrangeira é: “up up and away! / we’re off, Thru America” (197 2, p. 14). 
319 O texto em língua estrangeira é: “California Radio Lady’s voice / Talking about Viet Cong - / Oh what a 

beautiful morning” (1972, p. 14). 
320 O texto em língua estrangeira é: “For he’s oh so Good / and he’s oh so fine / and he’s oh so healthy / in his 

body and his mind / The Kinks on car radio” (1972, p. 15). “Porque ele é tão Bom / é o maior simplesmente / e é 

tão saudável / de corpo e de mente” (N.T.). A canção “A well respected man” faz parte do EP Kwyet Kinks, de 

1965. 
321 O texto em língua estrangeira é: “veined with snow at the top” (1972, p. 15). 
322 O texto em língua estrangeira é: “The planet hanging, / the air hanging, / Trees hang their branches, / A dirt 

truck hanging on the highway - / Spectacle of Afternoon, / giant pipes glistening in the universe / Magic that 

weighs tons and tons” (1972, p. 15). 
323 O texto em língua estrangeira é: “Old bum with his rough / tattered pack hunched / walking up the hill 

hanging [...] / cloth cap pulled over his head / black fingernails” (1972, p. 15). 
324 O texto em língua estrangeira é: “And the cube of acid smuggled into Arizona… [...] / as we drive along in 

the Bat-mobile thru Arizona” (1972, p. 16). 
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comunicação de massa, mas capta tudo que é possível. “Olhos registram, nervos enviam 

ondas pro cérebro [...] / Voz se repetindo, / oscilando amplificada325” (2014, p. 29). 

O panorama racional, normativo e mercantil desencanta o mundo. Deixa o 

“DESERTO PINTADO, / floresta petrificada [...] / Gás ardendo, fumaça noturna de 

refinaria326” (2014, p. 31), a voz da América com seus chamados para a guerra. 

 

Estudante mochileiro / com bolsa do Fundo de Defesa Nacional / com seus óculos  

de tartaruga negros, / cabelos louros finos, / “Se teu país te chama, você vai?” / “Se 

meu país me convocasse… / aí eu iria” / Jovem americano ego ísta sempre 

interessado na própria pele / - e carro azul veloz pela estrada / com adesivo no pa ra - 

choque: / “Orgulho-me de ser americano” / no banco da frente da direita, chapelão 

de caubói327 (2014, p. 33). 

 

Mas a estrada percorrida por Ginsberg é outra. Nela, destacam-se, por exemplo… 

 

dois mochileiros, um cajun328 caladão / cantando com voz negra / blues companheiro 

de viagem. / O outro estudante esperto / cabelos ondulados, desbonito, desbonito / e 

doce / com cara chupada de pachuco / tinha lá suas filosofias - / viajando de ca rona  

de Albuquerque / até Nova Orleans ver carnaval329 (2014, p. 34). 

 

Alguns obstáculos possibilitam o movimento. Sair de um lugar para o outro, 

preferencialmente para fora dos grandes centros urbanos, pois “o Mal acumula nas 

Cidades330” (2014, p. 35). O centro pouco se importa com o periférico. A maldade que toma 

conta das cidades é relatada pelo poeta como… 

 

milionários texanos / se isolam em arranha -céus / na planície salpicada de luzes / ou , 

nas cidades, isolados dos veados / viúvas & sopranos europeias histéricas / tramam 

conspirações contra comunistas, / mandam mensagens a Nova York, Austin,  

Wichita  / Vancouver, Seattle, a  Los Angeles [...] / Serafins do Poder Financeiro em 

planícies texanas / homens imensos obesos poderosos / enviando carradas de Capital 

 
325 O texto em língua estrangeira é: “Eyes register, nerves send waves along to the brain [...] / Voice repeating 

itself, / wavering over the microphones” (1972, p. 17). 
326 O texto em língua estrangeira é: “PAINTED DESERT, / petrified forest [...] / Gas flares, oil refinery night 

smoke” (1972, p. 18). 
327 O texto em língua estrangeira é: “Hitchhiking student / supported by National Defense Fund / with his black 

horn rimmed glasses, / thin blond hair, / ‘If your country calls you, would you go?” / “If my country drafted 

me… / then I would go” / Selfish young american always interested in his own skin / - and blue car speeding 

along the highway / sticker on back / “I’m proud I’m an American” / right front seat, a  10 gallon hat” (1972, p. 

20). 
328 Descendentes da população oriunda da Acádia (era localizada no nordeste da América do Norte) e expulsa de 

sua terra, fixaram-se ao sul dos Estados Unidos com sua música, culinária e cultura. Para saber mais, acesse: 

https://www.bbc.com/news/magazine-34053365 
329 O texto em língua estrangeira é: “Two hitchhikers, one Cajun dumb mouth / who sang brown voiced / blues 

his travellin’ baby. / ‘Tother highschool smart / wavy hair, unbeautiful, unbeautiful / and gentle / pinched 

pachuco face / has ideas of his own philosophy - / thumbling out of Albuquerque / To New Orleans Mardigras” 

(1972, p. 21). 
330 O texto em língua estrangeira é: “Evil gathers in Cities” (1972, p. 22). 
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[...] / Enfiando mensagens em milhões de ouvidos limpos-inocentes331 (2014, p. 36). 

 

A viagem poética de Ginsberg em A queda da América segue pelo poema 

“Autopoesia: fugindo de Bloomington” (Auto Poesy: on the lam from Bloomington). Neste 

poema (também escrito em 1966, mas não tão longo quanto o anterior), nota-se que não se 

pode parar se o destino do andarilho é sempre estar, por exemplo, “zarpando pro Leste em 

estradas luzidias de chuva332” (2014, p. 40). O trajeto é repleto de sons, desde o barulho do 

motor dos carros e das sirenes luminosas que passam até as onomatopéias das cidades, das 

histórias em quadrinhos. “Parei pra comprar fósforos / PLOWL do Silêncio / Luzes de rua 

luzem azulcósmico – breu! / POW, luzes acendem de novo / brilho no asfalto / bombas de 

gasolina da Mobil reluzem na chuva / ZAP, escuridão, faltou luz na estrada333” (2014, p. 40). 

A sequência de A queda da América vem com outro poema escrito em 1966, chamado 

“De Kansas City a Saint Louis” (Kansas City to Saint Louis), no qual temos o poeta 

relembrando que “ontem à noite meu coração quase partiu dançando ao som de Cant Get no 

Satisfaction334” (2014, p. 42). A música e a dança levam o poeta a experimentar sensações- 

limites. Deixam-no próximo da catarse. “Minha boca encontrou o pau dele / minha mão 

debaixo de sua bunda / Até que o corpo todo endureceu / e o esperma engasgou minha 

garganta335” (2014, p. 44). Seu prazer sexual se contrapõe a padronizações, remetendo-nos  

aos primeiros tempos do planeta. 

 

Conchas do mar no chão em estratos perto do pedágio - / Velho oceano já 

evaporado, / Mastodontes pisaram, dinossauros gemeram / quando essas colinas 

marrons eram / verdes-pântanos-vaporosos-pense / Nações pantanosas / Quando a 

John Birch Society ainda estava no calcanhar do Pterodátilo336 (2014, p. 44). 

 

 
331 O texto em língua estrangeira é: “Texas millionaires / sit in Isolate skyscrapers / on fla tland dotted with lights 

/ or, from cities, isolated from fairies / and screaming european dowagers & sopranos, / plot conspiracies a gainst 

Communists, / send messages to New York, Austin, Wichita / Vancouver, Seattle, to Los Angeles [...] / Seraphs 

of Money Power on Texas plains / huge fat-bellied power-men / shoving piles of Capital [...] / Shoving messages 

into myriad innocent-cleaned ears” (1972, p. 23). 
332 O texto em língua estrangeira é: “Setting out East on rain bright highways” (1972, p. 27).  
333 O texto em língua estrangeira é: “Stopped for matches / PLOWL of Silence, / Street bulbs flash cosmic blue - 

darkness! / POW, lights flash on again! / pavement-gleam / Mobil station pumps lit in rain / ZAP, darkness, 

highway power failure” (1972, p. 27). 
334 O texto em língua estrangeira é: “Last night almost broke my heart dancing to / Cant Get No Sa tisfaction” 

(1973, p. 28). A canção “(I Can’t Get No) Satisfaction”, do grupo The Rolling Stones, faz parte do álbum Out of 

Our Heads, de 1965. 
335 O texto em língua estrangeira é: “my mouth found his cock, / my hand under his behind / Till the whole body 

stiffed / and sperm choked my throat” (1972, p. 29). 
336 O texto em língua estrangeira é: “Sea shells on the ground strata’d by the turnpike - / Old ocean evaporated 

away, / Mastodons stomped, dinosaurs groaned / when these brown hillocks were / leafy steam -green-swamp- 

think / Marsh nations / before the Birch Society was a gleam in the Pterodactlyl’s eye” (1972, p. 30). 
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O que fazer pelas conchas do mar, pelos mastodontes e dinossauros? Como se opor a 

pedágios e a evaporação dos oceanos? Ginsberg relembra Rimbaud e seu amigo William 

Burroughs. Ambos são associados a alterações da mente. “Aguardando mudança da 

consciência [...] / café, vodca, noite de picos, / corpos jovens / belos autodesconhecidos [...] / 

numa noite de sexta / tomando porres337” (2014, p. 45). O álcool não necessariamente leva o 

indivíduo a uma descoberta. Ao contrário: no verso seguinte de Ginsberg, vemos a reflexão 

feita pelo poeta: o excesso é inimigo de qualquer busca espiritual se os olhos não estão  

abertos para o essencial. “Se tivessem aberto os olhos apesar da tonteira do uísque em bares à 

margem do Mississipi / e viajado pro campo com uma mochila pra cheirar a terra338” (2014, p. 

46). 

A imagem do “velho herói renovado, / nova década339” (2014, p. 48) mostra que o 

ciclo nunca termina. Este é o itinerário do poeta louco, transgressor, que se vê tanto no “Xamã 

com sua barba / no auge de sua força340” (2014, p. 48) quanto no “Doidão cabeludo de voz 

sutil e cômica341” (2014, p. 48). O divino e a loucura se encontram. A transcendência e a 

coragem se tocam. As diferenças persistem, mas juntos compõem uma Alma, uma Benção, 

um Desejo, uma “Força pairando sobre o rio / estrada sobre estrada / ligando subúrbio a 

subúrbio342” (2014, p. 48). 

O primeiro bloco de poemas (Via Vórtice Costa Oeste À Leste) que compõem A  

queda da América termina com “De Bayonne a Nova York” (Bayonne entering NYC). Logo 

no primeiro verso, Ginsberg associa a Big Apple a… 

 

caminhões de poluição enfileirados [...] / postes com caveletes [...] / Refinarias [...], 

Luz infernal de Newark / caminhóes em comboio passando filas transcontinentais de 

gasolina, / placas de segurança piscando NÃO DURMA / Transformadores enormes 

enormes enormes, / fumaça luminosa das Chaminés elétricas - / Mais Chaminés em 

chamas num quilômetro do que em todo o Kansas [...] / Que cheiro borracha 

queimada, óleo [...] / Ferrugem ferroviária, vapores fedorentos pantanosos343 (2014 , 

p. 49). 

 
337 O texto em língua estrangeira é: “waiting for change of consciousness, [...] / coffee, vodka, night for needles, / 

young bodies / beautiful unknown to themselves [...] /on a Friday evening / getting drunk” (1972, p. 31). 
338 O texto em língua estrangeira é: “if they’d opened their eyes outa the whiskey -haze in Mississippi riverfront 

bars / and gone into the country with a knapsack to smell the ground” (1972, p. 31). 
339 O texto em língua estrangeira é: “old hero renewed” (1972, p. 33). 
340 O texto em língua estrangeira é: “Shaman with his beard / in full strength” (1972, p. 34).  
341 O texto em língua estrangeira é: “the longhaired Crank with subtle humorous voice” (1972, p. 34). 
342 O texto em língua estrangeira é: “Power stations stacked above the river / highway spanning highway / 

bridged from suburb to suburb” (1972, p. 34). 
343 O texto em língua estrangeira é: “Smog trucks mile after mile [...] / Pylons trestled [...] / refineries [...] / 

Newark Hell-light / truck trains passing trans-continental gas-lines, / blinking safety signs KEEP AWAKE / 

Giant giant giant transformers, / electricity Stack’s glowing smoke - / More Chimney fires than all Ka nsas in a 

mile [...] / What smell burning rubber, oil [...] / Railroad rust, deep marsh garbage-fume” (1972, p.35). 
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Esta descrição cheia de características associadas à cidade grande (poluição, fumaça, 

chaminés, ferrugem, fedor) não são novidades para Ginsberg. “Eu nasci lá em Newark / 

letreiro do Serviço Público anos vinte / dava pra ver de longe a fumaça344” (2014, p. 50). 

As inúmeras descrições se sucedem. Quase não se respira entre elas. Beiram um 

excesso ininterrupto, um exagero voluptuoso. Ginsberg traz ao poema sua mãe. O poeta 

relembra seus aspectos políticos, mentais e as (im) possibilidades implícitas na criação de 

palavras. “Hoje Naomi tua slalinesca loucarrua 18 Westside está bloqueada por um ônibus345” 

(2014, p. 52). O poeta trata a loucura como um imenso clarão que ilumina caminhos de 

transformação e expansão da mente. “Estaciono perto da livraria cheia de luzes – / Onde vou 

achar minha correspondência [...] / & começo a Cantar346” (2014, p. 53). 

O segundo bloco de poemas de A queda da América, intitulado “Ziguezagueando de 

volta através destes estados” (Zigzag back thru these states) – escritos entre 1966 e 1967 – 

tem início por “Asas sobre o buraco negro” (Wings lifted over the black pit). As descrições 

continuam sendo a grande marca da obra. As sequências nem sempre fazem sentido. 

Entranham-se de tal maneira que não sabemos quando uma termina e a outra começa. Entre 

cenários hora urbanos, hora bucólicos, o poeta está “cantando Mantras durante toda a viagem 

/ Hare Krishna [...] / Hari Om Namo Shivaye - Assim /  Fiz minha música / Mantra americano 

- / ‘Paz em Chicago, / Paz em Saigon -’347” (2014, p. 57). 

No poema posterior, “Cleveland, a baixada” (Cleveland, the flats) – dedicado ao poeta 

Darryl Allan Levy (que cometeria suicídio dois anos mais tarde) – Ginsberg apresenta mais 

uma avalanche de imagens. Por mais que seja impossível captar tudo o que acontece, o poeta 

não quer deixar escapar detalhe algum, nem mesmo o som do seguinte mantra: “Om Om Om 

Sa Ra Wa Bu Da Da Ki NI Yea, / Ben Zo Wa Ni Yea Benzo Bero / Tsa Ni Yea Hum Hum 

Hum / Phat Phat Phat Svaha!” (2014, p. 61). 

Após “Cleveland, a baixada”, temos o poema “Um juramento” (A vow). Nele, o poeta 

reforça a ideia de se manter em movimento com o propósito de ampliar a visão da vida. 

 

Hei de vagar por estes Estados / careca de barba / olhos olhando da janela do avião, / 

cabelo solto no ônibus Greyhound meia -noite / debruçado no banco do táxi pra  

admoestar / o motorista zangado xingando / mão levantada pra acalmar / seu veículo  

 
344 O texto em língua estrangeira é: “I was born there in Newark / Public Service sign of the ‘Twenties / visible 

miles away through smoke” (1972, p. 36). 
345 O texto em língua estrangeira é: “Tonite Naomi your 18th Westside Stalinesque madstreet’s blocked by a  

bus” (1972, p. 38). 
346 O texto em língua estrangeira é: “Park by the bright-fit bookstore - / Where I’ll find my mail [...] / & begin to 

Sing” (1972, p. 39). 
347 O texto em língua estrangeira é: “Chanting Mantras all the way / Hare Krishna [...] / Hari Om Namo Shivaye  

[...] / Made my own music / American Mantra - / ‘Peace in Chicago, / Peace in Saigon -’” (1972, p. 41). 
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indignado / que eu passo com o Sinal Verde do respeito comum 348 (2014, p. 62). 

 

Contra a “máquina da guerra devoradora de dinheiro [...] / por toda parte a digerir 

florestas [...] / em forma de fumaça349” (2014, p. 62), o juramento é mantido pelo poeta: “Hei 

de vagar por estes Estados o ano todo350” (2014, p. 63). O poeta mergulha de cabeça em ondas 

agitadas e acelera em estradas escorregadias. 

A seguir, no poema “Ouro outonal: outono na Nova Inglaterra – Autopoesia até 

Hanover, New Hampshire” (Autumn gold: New England fall – Anto Poetry to Hanover, New 

Hampshire), a poluição já aparece nas primeiras horas do dia. “Tossindo na Manhã / 

Acordando com uma fera a vapor, cidade destruída / Bate-estacas socando entulho, / 

Chaminés vermelhas derramando substâncias químicas / dentro das Narinas de Manhattan351” 

(2014, p. 64). Para Ginsberg, é preciso afastar-se do ambiente urbano para saber o que há lá 

fora, conhecer lugares que não sejam apenas lixo e barulho. “Quem está na cidade nem sabe / 

tem que sair de carro ver os pássaros / passando em bando pelo arbusto amarelo352” (2014, p. 

65). Esta seria a maneira de experimentar outras realidades cuja racionalidade deixa de ser a 

armadilha que aprisiona. “Árvores gritam & soltam / Folhas de cores vivas. / Sim Árvores 

gritam & soltam folhas de cores vivas353” (2014, p. 65). 

Ginsberg mostra a importância do processo iniciático para gerar no ser humano (num 

primeiro momento) mais perguntas do que respostas. “Passei os últimos anos achando que eu 

era meu corpo [...] / Achei que eu era consciência mental nos 10 anos anteriores [...] / Agora 

não sei que eu sou354” (2014, p. 66-67). Somente assim é possível ver o “caos maquinal na 

Terra355” (2014, p. 67) promovido por pessoas cujos interesses pessoais são colocados acima 

dos do planeta – é o caso da comparação feita entre a figura do estadista e a do poeta. 

 
348 O texto em língua estrangeira é: “I will haunt these States / with beard ba ld head / eyes staring out plane 

window, / hair hanging in Greyhound bus midnight / leaning over taxicab seat to admonish / an angry cursing 

driver / hand lifted to calm / his outraged vehicle / that I pass with the Green Light of common law” (1972, p. 

46). 
349 O texto em língua estrangeira é: “the money munching war machine [...] / everywhere digesting forests [...] / 

& regurgitated as smoke” (1972, p. 46). 
350 O texto em língua estrangeira é: “I’ll haunt these States all year” (1972, p. 46). 
351 O texto em língua estrangeira é: “Coughing in the Morning / Waking with a steam beast, city destroyed / Pile 

drivers pounding down in rubble, / Red smokestacks pouring chemical / into Manhattan’s Nostrils” (1972, p.  

48). 
352 O texto em língua estrangeira é: “you wouldn’t know in the city / Gotta come out in a car see the birds / flock 

by the yellow bush” (1972, p. 49). 
353 O texto em língua estrangeira é: “Trees scream & drop / bright Leaves, / Yea Trees scream & drop brigh t 

leaves” (1972, p. 49). 
354 O texto em língua estrangeira é: “I thought I was my body the last 4 years, [...] / I thought I was mind - 

consciousness 10 yrs before that, [...] / Now I don’t know who I am” (1972, p. 50). 
355 O texto em língua estrangeira é: “Machine caos on Earth” (1972, p. 50). 
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Presidente Johnson num avião rumo ao Havaí, / Escoltado por caças acima & abaixo  

/ rosnando no ar - / Estalidos de eletricidade radioestáticas vindos do centro de 

comunicações: / Eu transmito através do Tempo, / Ele, com todos seus rádios & 

radares, / só um Instante356 (2014, p. 67). 

 

A palavra poética atravessa os dias, os anos, os séculos. A comunicação acontece, 

apesar da distância temporal. É a afinidade que proporciona este tipo de conexão. 

Diferentemente do discurso efêmero, a poesia de Ginsberg revela o valor originário por trás 

da natureza sufocada. 

 

Ouro ouro vermelho ouro amarelo ouro mais antigo que as cidades pintadas. / Ouro 

nos barrancos do rio Connecticut / Ouro na estrada de Ferro; / ouro escorrendo pela 

margem do rio, / Ouro no olho, ouro na serra, / áureas árvores ao redor do celeiro – / 

Silenciosas serras de ouro pequeninas357 (2014, p. 69). 

 

A queda da América continua com o poema “Pronto, terminei com a maior pica” 

(Done, finished with the biggest cock). Ginsberg nos apresenta, dentre outros assuntos que 

aparecem como flashes, trechos que remetem ao episódio místico com William Blake. 

 

3 da madrugada, sala cheia de elétrica amarela silenciosa / cortinas cerradas sobre 

Nova York, uma janela iluminada em a rranha-céu inacabado. [...] / fotos do Deleite - 

Ser-Consciência pregadas / à  estante cheia de Milarepa Cósmico, Escritos proféticos 

de William Blake358 (2014, p. 70). 

 

A experiência com o poeta inglês não é apenas espiritual ou mental. Ela também é 

corpórea. Lembremos que Ginsberg se masturbava quando tudo aconteceu. Contato com o 

próprio corpo, o próprio sexo. Ginsberg embaralha o público e o privado. “Pronto, terminei 

com desejo corpóreo de pica, raiva / gritando com motoristas de ônibus, Presidentes & 

Polícia. / Na outra margem. casa vazia, nenhum amante359” (2014, p. 70). 

Na sequência, “Estrada de Bayonne a Tuscarora” (Bayonne turnpike to Tuscarora). O 

poeta retoma a rodovia e expõe sua indignação com as cenas que testemunha. 

 

 
356 O texto em língua estrangeira  é: “President Johnson in a plane toward Hawaii, / Fighter Escort above & below 

/ air roaring - / Radiostatic electric crackle from the / center of communication: / I broadcast thru Time, / He, 

with all his wires & wireless, on an Instant” (1972, p. 51). 
357 O texto em língua estrangeira é: “God gold red gold yellow gold older than / painted cities, / Gold over  

Connecticut River cliffs, / Gold by from railroad, / gold running down riverbank, / Gold in eye, gold on hills, / 

golden trees surrounding the barn - / Silent tiny golden hills” (1972, p. 53). 
358 O texto em língua estrangeira é: “3 AM, living room filled with quiet yellow electric, / curtains hanging on 

New York, one window lit / in unfinished skyscraper. [...] / Being-Consciousness-Delight’s photo’s tacked / to 

bookshelf filled with Cosmic Milarepa, Wm. Blake’s Prophetic Writings” (1972, p. 54). 
359 O texto em língua estrangeira é: “Done, finished with body cock desire, anger / shouting at bus drivers, 

President & Police. / Gone to other shore, empty house, no lovers” (1972, p. 54). 
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Estrada cinzenta monótona rumo ao cinzento Oeste – Meio-dia, planeta enfumaçado 

/ Rodas de caminhões rugindo & avançando / passando pelo depósito de lixo / 

Cheiro de gás subindo o viaduto / tanques de óleo em poças congeladas, escadas de 

guindastes & / Suportes de geradores elétricos, Baterias descobertas sob o céu / 

Raiva no coração360 (2014, p. 71). 

 

É preciso desligar-se do cotidiano urbano, progressista e racional para olhar lá para 

fora, para o aviso que urra, para a natureza e suas forças místicas. “Lindo crepúsculo sobre 

pequenez humana361” (2014, p. 73). A ideia de controle estimula a desonestidade por trás das 

escolhas feitas e externadas como justas. “Estudantes bucha pra canhão preparados pra 

próxima sessão do Congresso [...] / E os Filhos dos Donos da Guerra são isentados do 

combate criado por seu país362” (2014, p. 76). 

O cenário urbano, caótico, poluído e progressista domina o começo do poema “Janela 

aberta sobre Chicago” (An open window on Chicago). Há “fumaceira siderúrgica [...] / torres 

piscando sobre as nuvens [...] / espaço acima da cidade enevoado de fuligem fina363” (2014, p. 

77). E a paisagem se expande nas diversas cenas que se sucedem. Em cada uma delas, a 

relação entre aquele que tem o dever de vigiar e manter a ordem e os marginalizados na urbe a 

céu aberto. “Placa de restaurante da esquina a piscar, carro da polícia virou levando pra cadeia 

carregamento de vagabundo, / negros uniformes patrulhando as ruas / onde o sofrimento / 

levanta a mão trêmula de Mal de Parkinson pra pedir um cigarro364” (2014, p. 78). 

Alguns dos artifícios usados pelo poeta para criticar este meio são a provocação e a 

ironia. “Esta metropolezinha é o melhor de que somos capazes? / Estas torres répteis / que 

tanto se orgulham de seus Executivos365” (2014, p. 79). A cidade “cresce” com prédios, 

arranha-céus, sujeira e um futuro nebuloso. 

 
360 O texto em língua estrangeira é: “Monotone grey highway into the grey West - / Noon hour, the planet 

smoke-covered / Truck wheels roaring forward / spinning past the garbagedump /gas smell wafting thru Rahway 

overpass / oiltanks in frozen ponds, cranes’ feederladders & / Electric generator trestles, Batteries open under 

heaven / Anger in the heart” (1972, p. 55). 
361 O texto em língua estrangeira é: “Beautiful dusk over human tinyness” (1972, p. 57).  
362 O texto em língua estrangeira é: “Students cannon fodder prepared for next Congress session [...] / And the 

Children of the Warmakers’re exempt from fighting their parent’s war” (1972, p. 59). 
363 O texto em língua estrangeira é: “steel smoke [...] / towers winking under clouds, [...] / space above city 

misted w/ fine soot” (1972, p. 61). 
364 O texto em língua estrangeira é: “Corner Grill-lights blink, police car turned / & took away its load of bum to 

jail, / black uniforms patrolling streets / where suffering / lifts a  hand palsied by Parkinson’s Disease / to beg a 

cigarette” (1972, p. 61-62). 
365 O texto em língua estrangeira é: “Is this tiny cities the best we can do? / These tiny reptilian towers / so proud 

of their Executives” (1972, p. 62). 
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Tão bonitinha a Existência! Ficar à janela / lamentando a pedra & tijolo de Chicago /  

subindo verticais carinhosamente, / pendendo do céu. / Cotovelo do peitoril, / 

debruço-me e medito, mais alto que qualquer desses prédios / Fumaça da minha 

cabeça / se misturando à poluição [...] / nessa metrópole de ventos / à  espera de um a  

Bomba 366 (2014, p. 79-80). 

 

No poema “Voltando a norte do vórtice” (Returning north of vortex), o poeta aborda o 

redemoinho de facetas obscuras, materialistas e gananciosas do ser humano e da América. 

“Agora na América ardendo por bilhões / de agulhas de Guerra. / Desligue-se da Matéria, & 

olhe ao redor / ao espetáculo de neve em Iowa367 (2014, p. 82). É o que Ginsberg batiza de 

“raiz do Mal368” (2014, p. 83). Suas experiências estrada afora retomam a relação linear do ser 

humano com o planeta. “Sou uma Pedra, sou uma Ilha369” (2014, p. 83). Like a rolling 

stone370, insula-se rolando pelas estradas da América, apontando para o reencantamento do 

mundo. 

Um acerto de contas. É assim que podemos compreender o poema  “Lambe-saco” 

(Kiss ass). Menor poema de A queda da América (quatro versos), é direto na abordagem. Para 

termos paz (com os outros e consigo), é preciso reconhecer o mal que fizemos. É o caso da 

América em relação ao planeta. “Os Estados Unidos vão ter que Lambe-saco da Mãe 

Terra371” (2014, p. 86). O mesmo se aplica aos brancos quando lembramos do racismo e da 

exclusão sofrida pela população negra através da História. “Os Brancos vão ter que Lambe- 

saco dos Pretos, pela Paz & por Prazer372” (2014, p. 86). 

No poema adiante, “Elegia Che Guevara” (Elegy Che Guevara), Ginsberg homenageia 

o líder da revolução cubana, morto em 1967. O “velho cadáver em repouso de menino 

angelical373” (2014, p. 87) que “renunciou o tédio do Trono de Havana374” (2014, p. 87) é 

alçado a símbolo de uma postura corajosa e questionadora. 

 

Incrível! um rapaz abandonou a sala de operações / ou cura da hepatite nos Pampas /  

Pra enfrentar os armazéns da ALCOA, Multiassassina / Diretoria da United Fruit / 

Conselho Diretor da Universidade de Chicago / Produtora de Poluição / Fantasmas 

 
366 O texto em língua estrangeira é: “The prettiness of Existence! To sit at the window / & moan over Chicago’s 

stone & brick / lifting itself vertical tenderly, / hanging from the sky. / Elbow on windowsill, / I lean and muse, 

taller than any building here / Steam from my head / wafting into the smog [...] / in windy metropolis / waiting 

for a Bomb” (1972, p. 63). 
367 O texto em língua estrangeira é: “Now in America craving its billions / of needles of War. / Detach yrself 

from Matter, & look about / at the bright snowy show of Iowa” (1972 , p. 64-65). 
368 O texto em língua estrangeira é: “the root of Evil” (1972, p. 66). 
369 O texto em língua estrangeira é: “I am a Rock, I am an Island” (1972, Ib1972). 
370 A canção de Bob Dylan faz parte do álbum Highway 61 Revisited, gravado em 1965. 
371 O texto em língua estrangeira é: “America will have to Kissass Mother Earth” (1972, p. 69). 
372 O texto em língua estrangeira é: “Whites have to Kissass Blacks, for Peace & Pleasure” (1972, Ib1972).  
373 O texto em língua estrangeira é: “Aged reposeful angelic boy corpse” (1972, p. 70). 
374 O texto em língua estrangeira é: “dull Havana Throne renounced” (1972, Ib1972).  
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Advogados alinhados com a morte [...] / Um rapaz contra a Bolsa de Valores roda  a  

Wall Street berrando [...] contra os cientistas enlouquecidos pela grana [...] / Um 

rosto radiante enfrentando as redes elétricas375 (2014, p. 88). 

 

No último poema de “Ziguezagueando de volta através destes estados”, intitulado 

“Ladainha dos lucros da guerra” (War Profit Litany), dedicado ao poeta Ezra Pound, Ginsberg 

expõe o que há de efêmero, fugaz e ardiloso nos discursos das grandes empresas, abordando 

conchavos escusos, acordos suspeitos e atitudes condenáveis. 

 

Eis as Grandes Companhias que lucraram traficando fósforo que queima a pele ou 

bombas fragmentárias que explodem em mil agulhas que perfuram a carne [...] / e 

eis os nomes dos generais & capitães militares, que agora trabalham pros fabricantes 

de produtos bélicos; [...] / e eis os números dos milhares de cidadãos que trabalham 

pra essas empresas arroladas376 (2014, p. 89-90). 

 

Ao abrir o terceiro bloco de A queda da América, chamado “Elegias para Neal 

Cassady” (Elegies for Neal Cassady) – poemas escritos em 1968 – com “Elegia para Neal 

Cassady” (Elegy for Neal Cassady), Ginsberg dirige-se a figura de destaque na Beat 

Generation, citado em Uivo e que inspirou Jack Kerouac a criar o personagem Dean Moriarty 

em On the road. No poema escrito seis dias após a morte de Cassady, Ginsberg o trata como 

“Espírito etéreo / luminoso como ar em movimento / alegre como luz emitida pelo Dia / por 

sobre os ovos prédios da cidade377” (2014, p. 93). As estradas de Cassady e Ginsberg se 

cruzam e possibilitam novos itinerários. “Obrigado por ter me tocado com mãos meigas / 

Quando eras jovem, num corpo belo, / Toque tão puro que era Esperança além da carne 

ilusória378” (2014, p. 94). Apesar da tristeza, Ginsberg não demonstra lamentação, mas um 

saber que envolve um retorno, uma volta ao começo de tudo. 

 

À luz da aurora lamento não é preciso, / o mundo é liberado, / desejo satisfeito / tua 

história terminada, / estória contada, Carma resolvido, / preces completadas / visão 

manifesta, / nova consciência concretizada, / espírito retornado num círculo, [...] / 

 
375 O texto em língua estrangeira é: “Incredible! One boy turned aside from operating room / or healing Pampas 

yellow eye / To face the stock rooms of ALCOA, Myriad Murderous / Board Directors of United Fruit / Smog- 

Manufacturing Trustees of Chicago U / Lawyer Phantoms ranged back to dead [...] / Onde boy against the Stock 

Market all Wall Street ascream [...] / against [...] money-crazed scientists [...] / One radiant face driven mad with 

a rifle / confronting the electric networks” (1972, p. 71). 
376 O texto em língua estrangeira é: “These are the Corporations who have profited by merchandising 

skinburning phosphorus or shells fragmented to thousands of fleshpiercing needles [...] / and these are the names 

of the generals & captains military, who now thus work for war goods manufacturers [...] / and these are the 

numbers of thousands of citizens employed by these businesses named” (1972, p. 72 -73). 
377 O texto em língua estrangeira é: “aethereal Spirit / bright as moving air / blue as city dawn / happy as light 

released by the Day / over the city’s new buildings” (1972, p. 75). 
378 O texto em língua estrangeira é: “thank you for touching me with tender hands / When yo u were young, in a  

beautiful body, / Such a pure touch it was Hope beyond Maya -meat” (1972, p. 75). 
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Grandeza solidificada, destino fantasma conhecido / de volta à Autoaurora 379 (2014 , 

p. 94). 

 

Este regresso reconecta o ser humano ao universo. Neal se torna um nome a ser dito, 

invocado e relembrado. “Depois que a amizade foge das formas efêmeras da carne – / pesa no 

peito fria felicidade, / eu poderia ficar falando a você eternamente, / Prazer inesgotável380” 

(2014, p. 96). O poeta se sente sozinho, sem seus amigos de viagem, sem Neal Cassady, sem 

Jack Kerouac. Ambos retornam através dos versos, da poesia, da manifestação artística de 

Ginsberg, este espaço que reúne todos os tempos e referências num só momento. “Triste, Jack 

em Lowell viu mais o fantasma – / mais só que ninguém, exceto o teu nobre Eu. / Senhor 

Espírito, e eu vago sozinho: / Ah suspiro profundo381” (2014, p. 96). 

Em “De Chicago a Salt Lake de avião” (Chicago to Salt Lake by air), a aeronave que 

voa pelos céus se torna um animal extinto que retorna à vida pelo verso de Ginsberg. “O 

Dinossauro sobrevoa Chicago lentamente382”(2014, p. 97). O arcaico invade o mundo 

moderno pela janela da poesia. “Que tenham todos os orgasmos que quiserem. [...] / Que 

tenha o Céu orgasmos, que tenha Krishna todos os teus orgasmos, que tenham as nuvens os 

teus orgasmos383” (2014, p. 99). A lavagem cerebral disseminada não afeta os princípios 

contraculturais de Ginsberg. “Bem no fundo das nuvens cinzentas, deve ter fazendas 

invisíveis, fazendeiros invisíveis subindo e descendo colinas de nuvens384” (2014, p. 100). 

A mesma perspectiva aparece no poema “Cena de Manhattan Central” (Manhattan 

thirties flash). A ideia de centro – núcleo de um lugar de intenso processo pragmático,  

político e financeiro como Manhattan – é vista por Ginsberg não pelo prisma de progresso, 

mas como lugar sem vida, sem luz, sem sem prazer. “Longas ruas de pedra inanimadas, 

Estrondo repetitivo de máquina fabricando385” (2014, p. 102). Cria-se um organismo vivo de 

robôs, zumbis, seguidores de cabeça baixa, olhos fechados e mente vazia. “Multidões de

 
379 O texto em língua estrangeira é: “Lament in dawnlight’s not need, / the world is released, / desire fulfilled, 

your history over, / story told, Karma resolved, / prayers completed / vision manifest, new consciousness 

fulfilled, / spirit returned in a circle, [...] /Grandeur solidified, phantom -familiar fate / returned to Auto-dawn” 

(1972, p. 77). 
380 O texto em língua estrangeira é: “After friendship fades from flesh forms - / heavy happiness hangs in heart, / 

I could talk to you forever, / The pleasure inexhaustible” (1972, p. 77). 
381 O texto em língua estrangeira é: “Sad, Jack in Lowell saw the phantom most - / lonelier than all, except your 

noble Self. / Sir Spirit, an’I drift alone: / Oh deep sigh” (1972, p. 78). 
382 O texto em língua estrangeira é: “The Dynosaur moves slowly over Chicago” (1972, p. 79).  
383 O texto em língua estrangeira é: “Give ‘em all the orgasms they want. [...] / Give Heaven orgasms, give 

Krishna all your orgasms, give yr orgasms to the clouds” (1972, p. 81). 
384 O texto em língua estrangeira é: “Deeper into grey clouds, there must be invisible farms, invisible farmers 

walking up and down rolling cloud-hills” (1972, p. 82). 
385 O texto em língua  estrangeira é: “Long stone streets inanimate, repetitive machine Crash cookie -cutting” 

(1972, p. 83). 
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secretárias-executivas saindo do metrô às 8 e meia da manhã/sangue fluindo glóbulos em 

elevadores-artérias & glândulas-escadarias rumo à consciência-máquina de escrever386” 

(2014, p. 102). 

O prazer profanador de Ginsberg é levado às últimas consequências em “Por favor 

meu amo” (Please master). Ginsberg se põe como o aprendiz que se volta ao mestre, ao guru. 

Este, por sua vez, detentor de sabedoria, é aquele que pode ensinar-lhe os segredos do 

cosmos, expandir-lhe os caminhos da mente. As conotações religiosas e sexuais se misturam. 

O sexo surge, então, como passagem para outras possibilidades. Uma delas é o mestre que 

“fode” com a cabeça do aluno, mas há também a inversão de hierarquia, já que o mestre (amo, 

senhor) se dobra aos pedidos do aprendiz. Desde o primeiro verso (cheio de carinho) – “Por 

favor meu amo deixa eu roçar teu rosto387” (2014, p. 103) – há momentos nos quais o poeta 

não demonstra vergonha nem pudor de seu prazer herético – “por favor meu amo deixa eu 

roçar com a língua teu cu rosado / por favor meu amo deixa eu esfregar o rosto nos teus 

colhões [...] / por favor meu amo manda eu lamber tua pica grossa388” (2014, p. 103). O amor 

e a luxúria se tornam uma força única. 

Em “Uma profecia” (A prophecy), Ginsberg canta ao futuro a esperança de dias com 

menos restrição. “Eu canto da masmorra mental / no Estado de Nova York389” (2014, p. 107). 

Blake, Rimbaud, Artaud e Whitman, dentre outros, reaparecem pela voz poética de Ginsberg. 

O poeta de A queda da América “burla a morte”, a limitação temporal de sua presença física 

pela poesia. “Meu eu escapa / por ouvidos não nascidos390” (2014, p. 107). 

Em “Bixby Canyon” (Bixby Canyon), reencontra-se com a natureza em “trilha cheia 

de cardos samambaias chicórias, / capim cristalino, pálida ipomeia / espalhados num morro de 

granito391” (2014, p. 108). As imagens a seguir misturam cenas com penhascos, mar, algas, 

formigas, cavernas, oceano, flor, areia, baleia, etc, e a pergunta: “Limitar canto de pássaros, 

limitar o ilimitado em língua?392” (2014, p. 109). 

Já em “Atravessando a nação” (Crossing nation), Ginsberg testemunha as detenções 

abruptas do ativista social Jerry Rubin393 e do entusiasta do LSD Timothy Leary394. Diz o 

 
386 O texto em língua estrangeira é: “Crowds of executive secretaries alighting from subway 8:30 AM / 

bloodflow in cells thru elevator arteries & stairway glands to typewriter consciousness” (1972, p. 83). 
387 O texto em língua estrangeira é: “Please master can I touch your check” (1972, p. 84).  
388 O texto em língua estrangeira é: “please master can I touch my tongue to your rosy asshole / please master 

may I pass my face to your balls [...] / please master tell me to lick your thick shaft” (1972, p. 84). 
389 O texto em língua estrangeira é: “I sing out of mind  jail / in New York State” (1972, p. 87). 
390 O texto em língua estrangeira é: “My self escapes / through unborn ears” (1972, p. 87). 
391 O texto em língua estrangeira é: “path crowded with thistle fem blue daisy, / glassy grass, pale morninglory / 

scattered on a granite hill” (1972, p. 88). 
392 O texto em língua estrangeira é: “Limit birdcries, limit the Limitless in language?” (1972, p, 89). 
393 Além de ativista cultural e ícone da contracultura americana nas décadas de 60 e 70, é conhecido como um 



144 
 

poeta: “Jerry Rubin preso! Surrado, trancafiado, cóccix fraturado – / Leary fora de combate – 

‘uma ameaça à sociedade… jovens incautos… juízo ainda imaturo… exame psiquiátrico…’ / 

Isso é Cala a boca Senão Hospício ou Sol-Quadrado395” (2014, p. 111). O mergulho de 

Ginsberg atinge as profundezas de uma América catastrófica. O cenário é desolador. Sem ela, 

haveria o que lamentar? “O que eu tenho a perder se a América cair? / meu corpo? meu 

pescoço? minha personalidade?” (2014, p. 112). 

A mesma desolação aparece de maneira irônica e, ao mesmo tempo, inquieta em 

“Fumaça fluindo rua abaixo” (Smoke rolling down street). O primeiro verso – “Sarna 

Vermelha na Pele396” (2014, p. 113) – indica um incômodo que não deixa o poeta em paz. Por 

isso, traz a descrição do evento que tanto o atordoa. “Carros de Polícia dobram Esquina do 

Lixo – / Isso foi Tiro? Tiro pela Culatra ou Cabeça de Negro?397” (2014, p. 113). O desfecho é 

frio e desumano – como acontece no cotidiano. “Ah, deixa pra lá, tira a boca, / tá morto398” 

(2014, p. 113). A morte, no poema de Ginsberg, surge na segunda metade do poema como 

resultado de uma “evolução” calcada na desigualdade, na relação dos mais poderosos com os 

mais humildes, “O Homem Evoluiu muito, / da Canoa até o carro de bombeiro, / Central 

Elétrica fumacenta nas Cidades / Executivos com Casas de Campo – / Goteiras nos Barracos 

na Favela – / Deixa pra lá, tira a boca / tá morto399” (2014, p. 113). 

Ginsberg percorre a estrada que não é a do senso comum. Para isso, no poema 

“Pertussin” (Pertussin), usa a figura, por exemplo, do éter como substância “pra dissuadir o 

sensato400” (2014, p. 114). Outras realidades fazem Ginsberg encontrar, segundo o próprio, 

“Paralelos: [...] Rousseau pintando ou Rimbaud chegando401” (2014, p. 113).

 
dos co-fundadores dos Yippies, por seu envolvimento no caso dos Sete de Chicago e por se tornar empresário 

nos anos 80. Para saber mais, acesse: https://www.britannica.com/biography/Jerry-Rubin. 
394 Famoso escritor que propôs benefícios espirituais a partir de experiência s com LSD. Para saber mais, acesse: 

https://www.britannica.com/biography/Timothy-Leary. 
395 O texto em língua estrangeira é: “Jerry Rubin arrested! Beaten, jailed, coccyx broken - / Leary out of action - 

‘a public menace… persons of tender years… immature judgment… psychiatric examination…’ / i.e. Shut up or 

Else Loonybin or Slam” (1972, p. 90). 
396 O texto em língua estrangeira é: “Red Scabies on the Skin” (1972, p. 92). 
397 O texto em língua estrangeira é: “Police Cars turn Garbage Corner - / Was that Shot! Backfire or Cherry 

Bomb?” (1972, p. 92) 
398 O texto em língua estrangeira é: “Ah, it’s all right, take the mouth off, / it’s all over” (1972, p. 92). 
399 O texto em língua estrangeira é: “Man Came a long way, / Canoes thru Fire Engines, / Big Cities’ power 

station Fumes / Executives with Country Houses - / Waters drip thru Ceilings in the Slum - / It’s all right, take 

the mouth off / it’s all over” (1972, p. 92). 
400 O texto em língua estrangeira é: “to dissuade the [...] sensible” (1972, p. 93). 
401 O texto em língua estrangeira é: “Parallels: [...] Rousseau daubing or Rimbaud arriving” (1972, p. 93). 



145 
 

O avanço do homem da cidade floresta adentro continua no poema “Torvelinhos de 

poeira preta na avenida D” (Swirls of Black Dust on Avenue D). O panorama descrito pelo 

poeta mostra a ascensão constante do progresso mediante a atitude invasora e destruidora do 

homem. “Caminhões feras de ferro rugem / nas estradas de Bayonne /Sobe um fedor da 

fábrica da Hydro Pruf / Guindastes se elevam da terra retalhada [...] / Newak imersa em gás 

cinzento [...] / Pneus de trailers cantam rumo a floresta de torres de petróleo402” (2014, p. 

115). 

Se o último verso de “Torvelinhos de poeira preta na avenida D” indica uma 

felicidade, um êxito, uma satisfação a ser encontrada fora dos Estados Unidos – “a família no 

carro sacoleja sobre o asfalto rumo ao Sol do México403” (2014, p. 115) – o país reaparece no 

verso que abre o poema seguinte, “Violência” (Violence), para descrever perversidades como, 

por exemplo, “Mesa de lanchonete cidade do México, tarado / enorme de polainas pretas / 

Enfia faca na costura da jaqueta / dum veado rechonchudo404” (2014, p. 116). 

A estrada leva Ginsberg ao México em “Passando por Silver Durango sobrevoando 

rugas da serra mexicana” (Past Silver Durango over Mexic Sierra Wrinkles). Ao deixar a 

capital e seguir trajeto pela serra, Ginsberg, que destacou atitudes violentas na cidade do 

México no poema anterior, desta vez vê as montanhas como figuras maternas. “Mães- 

montanhas se espreitam a oeste despejam-se Pacífico, / canyons de encostas verdes mais 

vastos que Cidade do México405” (2014, p. 118). O poeta percorre lugares sagrados. “Huichol 

ou Tarahumara solidões herectareadas irregulares, / trilhas de formiga até planaltos de pedra 

[...] / Ó imensas mecas da ausência humana406” (2014, p. 118). 

A nudez manifestada pelas Mães-Montanhas em “Passando por Silver Durango 

sobrevoando rugas da serra mexicana” ganha outra conotação no poema “As cinzas de Neal” 

(On Neal’s ashes). Ainda tomado pelo falecimento do amigo, Ginsberg despe o temor 

humano da morte ao lembrar de Neal. Através de partes do seu corpo (olhos, boca, língua, 

ventre, orelhas, mão, coxa, etc.), o poeta mostra que não se trata de despedida, mas de retorno 

ao começo. “Tudo cinzas, cinzas outra vez407” (2014, p. 120). 

 
402 O texto em língua estrangeira é: “Trucks crash Bayonne’s roadways, / iron engines roar / Stink rises over 

Hydro Pruf Factory / Cranes lift over broken earth [...] / Newark sits in grey gas [...] / Trailers tyres sing toward 

forests of oiltowers” (1972, p. 94). 
403 O texto em língua estrangeira é: “the family car bumps over asphalt toward Bright Mexico” (1972, p. 94).  
404 O texto em língua estrangeira é: “Mexcity drugstore table, giant / sex fiend in black spats / Sticks knife in a 

plump faggot’s / sportscoat seam” (1972, p. 95). 
405 O texto em língua estrangeira é: “Westward Mother-mountains drift Pacific, green-sloped canyons vaster than 

Mexico City” (1972, p. 97). 
406 O texto em língua estrangeira é: “Huichol or Tarahumara solitudes hectare’d irregular, / antpaths to rocky 

plateaux, [...] / O vast meccas of manlessness” (1972, p. 97). 
407 O texto em língua estrangeira é: “all ashes, all ashes again” (1972, p. 99). 



146 
 

A viagem de Ginsberg o leva novamente a Chicago. Em “Rumo a Chicago” (Going to 

Chicago), o poeta de meia-idade já considera a ideia da morte como algo que pode estar 

próximo, mas não abre mão de viver cada segundo com a intensidade que sempre lhe foi 

característica. “Chegando a Chicago pra Morrer ou mais 40 anos sobrevoando a Terra / 

morrer – Indiferente408” (2014, p. 121). 

Em um dos principais parques públicos de Chicago, o clima é de tensão. Em “Grant  

Park, 28 de agosto de 1968” (Grant Park: August 28, 1968), Ginsberg escreve sobre Os Sete 

de Chicago (caso no qual sete pessoas foram acusadas pelo governo americano por incitar e 

provocar protestos e revoltas contra a guerra do Vietnã). A ordem deve prevalecer. As ruas 

estão ocupadas por um “círculo de corpos de roupas Marrons armados / porém silenciosos 

descansando apoiados em rifles409” (2014, p. 123). 

Em “Desastre de carro” (Car crash), Ginsberg (na primeira das três partes do poema) 

abala possíveis garantias de segurança. Sua poesia deixa marcas em “cabeça da montanha 

respirando luz, / pelos da Terra acumulando raios d’ouro410” (2014, p. 124). A ideia de corpo 

(“cabeça da montanha… pelos da Terra”) é confirmada (no segundo momento do poema) pelo 

desastre de carro presente no título. Após o acidente automobilístico, ossos, quadris e costelas 

mostram ao poeta, através da dor, que “então é isso o corpo, ah!411” (2014, p. 125). O tema é 

retomado por Carlito Azevedo em Monograma, especialmente no poema “H.”, baseado na 

morte de sua mãe, Hilda. O poeta a “ouve” a partir dos seguintes dizeres: 

 

comparada com a larga eternidade de nada sentir, nada provar, nada tocar, ver e 

ouvir que nos espera, a  morte no sono, como dizem que coube a Chaplin, vale o  que 

valem as dez costelas partidas, as orelhas arrancadas, os dedos decepados, a 

laceração horrível entre o pescoço e a nuca, a equimose larga e profunda nos 

testículos, o fígado lacerado, o coração lacerado, o rosto inchado irreconhecível, os 

hematomas, última forma física assumida por Pasolini neste louco planeta  que 

agora, para você, gira também sem mim (2017, p. 127-128). 

 

A mortalidade da matéria é contrastada a eternidade, ao mundo que segue em frente 

sem a presença física da mãe do poeta. Costelas, orelhas, dedos, pescoço, nuca, testículos, 

fígado, coração e rosto se desfazem. Ficam as lembranças do que já foram um dia – 

recordações semelhantes às da cabeça do acidentado no poema de Ginsberg. Entretanto, vão 

 
408 O texto em língua estrangeira é: “Approaching Chicago to Die or flying over Earth another 40 years / to die - 

Indifferent” (1972, p. 100). 
409 O texto em língua estrangeira  é: “the ring of Brown-clothed bodies armed / but silent at ease leaned on their 

rifles” (1972, p. 101). 
410 O texto em língua estrangeira é: “the mountain’s head breathes light, / Earth -hairs gather gold beams” (1972, 

p. 102). 
411 O texto em língua estrangeira é: “So that’s it the body, ah!” (1972, p. 103). 
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ficando mais distantes. “Graças a Deus! ah, ainda vivo mas palavras ditas / morreram no meu 

corpo, pensamentos morreram em agonia [...] / tudo desaparece num crânio quebrado412” 

(2014, p. 125). O corpo é visto como fenômeno inconstante, variável e, por fim, transitório. 

“Elemento instável, Visão Som carne Tato & Paladar413” (2014, p. 125). Tudo se esvai. Fica à 

mercê da fatalidade, de um desastre de carro. O homem, poderoso, lembra que é “feito de 

matéria de verme414” (2014, p. 126). 

Na terceira e última parte de “Desastre de carro”, Ginsberg anda de muletas (três 

semanas depois do acidente) e tem uma série de visões. Destacamos os versos: “envelhecer, 

envelhecer, esquecer palavras, / mente cavando sepultura, esquecer palavras415” (2014, p. 

127). Se na poesia o poeta dribla o tempo, o corpo padece. Algumas memórias falham, outras 

se tornam mais presentes – levando Ginsberg a um momento de solidão em meio as 

“presenças” dos “corpos” de Neal Cassady, Jack kerouac e Arthur Rimbaud. 

 

Neal já quase há um ano virou cinzas, anjo / na meia -noite dele sem telefone / Jack 

bêbado em minha mente ou sua Flórida. / Esquecer velhos amigos, velhas palavras, 

velhos amores, velhos corpos [...]. / Corpo sozinho na cama em 1969, / livro 

gnóstico no colo, Milênios rondam a casa. Rimbaud 16 anos / adolescente com 

sorriso zombeteiro / olhos verdes rosto oval em velha gravura / - 1896 a gravata de 

veludo torta, cabelo despenteado & emaranhado pela curra policial416 (2014, p. 127). 

 

Na sequência de A queda da América, temos o quarto bloco de poemas (escritos entre 

1969 e 1971) intitulado “Ecologas417 destes estados” (Ecologues of These States). No 

primeiro, “Sobrevoando Denver outra vez” (Over Denver again), Ginsberg retorna à capital 

do Colorado e descreve as principais diferenças entre esta e sua última passagem por Denver. 

“Neal morto há um ano [...] / Denver sem Neal, hein?418” (2014, p. 131). 

No poema seguinte, “Subindo sobre ruas de Detroit negras de noite” (Rising over 

Night-blackened Detroit Streets), o poeta visita a cidade mais famosa de Michigan, entregue 

“à vossa Vontade Policial Humana, ó / Senhores, pais, prefeitos, Senadores, Presidentes, 

 
412 O texto em língua estrangeira é: “Thank God! alas, still alive but walk words / died in my body, thoughts died 

in pain [...] / all disappear in a broken skull” (1972, p. 103). 
413 O texto em língua estrangeira é: “Unstable element, Sight Sound flesh Touch & Taste” (1972, p. 103). 
414 O texto em língua estrangeira é: “made of worm -stuff” (1972, p. 103). 
415 O texto em língua estrangeira é: “Growing old, growing old, forget the words, / mind jumps to the grave, 

forget words” (1972, p. 104). 
416 O texto em língua estrangeira é: “Neal almost a year turned to ash, angel / in his own midnight without a 

phonecall, / Jack drunk in my mind or his Florida. / Forget old friends, old words, old loves, old bodies. [...] / 

The body lies in bed in ‘69 alone, / a  gnostic book fills the lap, Aeons resolve ‘round the household, Rimbaud / 

age 16 adolescent sneers tight lipt / green-eyed oval in old time gravure / - 1896 his velvet tie askew, hair / 

mussed & ruffled by policeman’s rape” (1972, p. 105). 
417 Neologismo formado pelas palavras “écoglas” e “ecologia”. 
418 O texto em língua estrangeira é: “Neal dead a year [...] / Denver without Neal, eh?” (1972, p. 107). 
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Banqueiros & operários / suando & chorando ignorantes em seu planeta de ilusão dor 

plástica419” (2014, p. 132). 

A seguir, em “Universos imaginários” (Imaginary universes), os conflitos em terras 

vietnamitas surgem no poema não como ilusão, mas uma realidade cujas consequências de 

horror e morte não podem ser ignoradas. 

 

Verdade, o garoto de cara mexicana, 19 anos / uniforme de fuzileiro, a  meu lado / 

Pousando Salt Lake, a conpanhando o corpo / do irmão desde o Vietnã, / “O China 

tava ajoelhado na minha frente, / chorando & implorando. Eram dois; / Tinha o 

cartão que a gente tinha dado a ele.” / O cartão conferia imunidade aos / vietcongues 

que se rendiam. / “Por causa do meu melhor amigo & / do meu irmão matei os  

dois.” / Isso aconteceu, sim420 (2014, p. 133). 

 

A dura realidade de um mundo áspero e cruel também está presente no poema “Para 

Poe: sobrevoando planeta, ar Albany-Baltimore” (To Poe: over the planet, air Albany- 

Baltimore). O poeta de “O corvo” é lembrado por Ginsberg como mais um a pagar o alto 

preço de não se adequar às convenções. Se A queda da América traz uma avalanche de versos 

fortes e proféticos, deve-se, dentre outros nomes, a Edgar Allan Poe. “Poe! Você profetizou 

essa Poluilândia, esse Inferno421” (2014, p. 135). Profecia que vem através do sonho e que 

revela o lugar visionário do poeta cercado pelo caos. “Você Sonhou que Baltimore Seria Vista 

Do Céu / por olhos de Homem Poeta Pasmo na Névoa de Fogo, Gás carbônico Atônito!422” 

(2014, p. 135). 

No poema “Domingo de Páscoa” (Easter sunday), temos o aspecto religioso não de 

pessoas em missas, igrejas, rezas e orações, mas de animais livres na natureza. Por ser 

domingo, as máquinas param. Assim, é possível não apenas ver “patos sobre uma pata só [...] 

/ cavalo manca cabeça baixa423” (2014, p. 137), mas principalmente ouvir o som do mundo 

natural. “Sinos de bodes mexem [...] / Gato tigrado mia na palha do celeiro424” (2014, p. 137). 

Tais traços dão o tom de “Adormecendo na América” (Falling asleep in America). Em 

 
419 O texto em língua estrangeira é: “your Human Police Will, O Masters, fathers, mayors, Senators, Presidents, 

Bankers & workers / sweating & weeping ignorant on your own plastic-pain Maya planet…” (1972, p. 108). 
420 O texto em língua estrangeira é: “Yes, the Mexican-faced boy, 19 / in Marine cloth, seat next me / 

Descending Salt Lake, Accompanied his / brother’s body from Vietnam. / ‘The Gook was kneeling in front of 

me, / crying & pleading. There were two; / He had a card we dropped on them.’ / The card granted immunity to 

those / V.C. surrendering. / ‘On account of my best friend & / my brother I killed both Gooks.’ / That was true, 

yes.” (1972, p. 109). 
421 O texto em língua estrangeira é: “Poe! D’jya prophesy this Smogland, this Inferno” (1972, p. 110). 
422 O texto em língua estrangeira é: “Didja Dream Baltimore’d Be Seen From Heaven / by Man Poet’s eyes 

Astounded in the Fire Haze, carbon Gas aghast!” (1972, p. 111). 
423 O texto em língua estrangeira é: “ducks stand one foot [...] / horse limps head down” (1972, p. 113).  
424 O texto em língua estrangeira é: “goat bells move [...] / tiger cat maeows on barn straw” (1972, 113). 
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um contexto no qual “mundos viram Céus do avesso, planeta renascendo das cinzas425” (2014, 

p. 138), a esperança de um amanhã no qual o ser humano se reconheça como parte do planeta 

e não dono dele se renova. “Mundos em mundos trocam de população [...] / A consciência 

muda a cada noite, sonhos florescem novos universos em crânios cheios426” (2014, p. 138). 

Porém, a tensão retorna no poema “Passagem do Noroeste” (Northwest passage) ao 

notarmos que a “fumaça química ferve e sobe / sob teto de nuvens reluzente como 

alumínio427” (2014, p. 139). A queda é inevitável. Seja em toneladas de bombas despejadas 

sob solo vietnamita; seja no orgulho americano da defesa da pátria; seja nas greves e protestos 

que acontem no país; seja “descendo vale de carro428” (2014, p. 143) cruzando as entranhas da 

América. 

Pela “Orla do deserto de Sonora” (Sonora Desert-Edge), o poeta observa mais 

“fumaça química, aviões de cobre / militares apodrecendo, / poluição de Fundição de Cobre 

4%429” (2014, p. 144). É o rastro deixado pelo ser humano em “morros riscados de jipes430” 

(2014, p. 145). São marcas da violência que abrem florestas e veias. 

A relação assimétrica entre o moderno e o natural está nos versos do próximo poema 

de A queda da América. Em “Reflexões em Sleepy Eye” (Reflections in Sleepy Eye),  

Ginsberg mistura pensamentos livres com imagens aparentemente conflitantes, mas que se 

combinam em sua produção poética. “Besourões & lagartos – / guin dastes de aço / & 

caminhões alaranjados431” (2014, p. 146). 

A seguir, em “Dia da Independência” (Independence Day), a celebração da liberdade 

vem por meio do “gafanhotinho tão mínimo subindo toco de capim que os pássaros nem 

percebem sua presença432” (2014, p. 149). À sombra dos predadores, os seres mais frágeis vão 

“brotando simetrias433” (2014, p. 149). É o caso do poeta “emaranhado em fios de TV, leis e 

juízes brancos434” (2014, p. 150). 

 
425 O texto em língua estrangeira é: “worlds change Heavens inside out, the planet’s reborn in ashes” (1972, p. 

114). 
426 O texto em língua estrangeira é: “Consciousness changes nightly, dreams flower new universes in brainy 

skulls” (1972, p. 114). 
427 O texto em língua estrangeira é: “chemical smoke boils up / under aluminum -bright cloud-roof” (1972, p. 

115). 
428 O texto em língua estrangeira é: “drive down valley” (1972, p . 119). 
429 O texto em língua estrangeira é: “chemical smoke, military copper / airplanes rotting, / 4% Copper Smelter 

smog” (1972, p. 120). 
430 O texto em língua estrangeira é: “hills jeep tracked” (1972, p. 121). 
431 O texto em língua estrangeira é: “Large beetles & lizards - / orange painted steel / Green seeder down- 

pointed” (1972, p. 122). 
432 O texto em língua estrangeira é: “So tiny a grasshopper climbing timothy stub the birds can’t tell they’re  

there” (1972, p. 125). 
433 O texto em língua estrangeira é: “budding symmetric” (1972, p. 125) 
434 O texto em língua estrangeira é: “tangled in TV wires, white judges and laws” (1972, p. 125).  
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Na continuidade de A queda da América, “Numa cabana de eremita enluarada” (In a 

moonlight hermit’s cabin) é o poema no qual Ginsberg mais aborda direta e criticamente o 

tema da corrida espacial. “Que Comédia, essa Epopeia!435” (2014, p. 151) – uma epopeia 

massificada pelos meios de comunicação como o grande fato da história do homem. Ganha a 

atenção pública “passando a perna na Hipnose da Disneylândia436” (2014, p. 151). Através de 

sua poesia, Ginsberg deseja chegar à lua de outra maneira. “Eu quero! eu quero! uma escada 

do coração da mata noturna até a piscadela de prata da lua437” (2014, p. 152). Foguetes, 

computadores, tecnologia. Para o poeta, a vida é mais do que isso. “A vida é sonho438” (2014, 

p. 152). É muito mais do que “a abertura de uma escotilha no Céu439” (2014, p. 152). A lua, 

este lugar catapultado como símbolo especial de conquista e progresso, é apenas mais um 

espaço (assim como a floresta) que o homem quer dominar. 

 

É a velha de sempre, como fundo do mar ou pico de montanha, um lugar - / “tão 

bonito lá na Lua” [...] / Vozes gritando “Houston falando pra lua” - Dois 

“americanos” na lua! / Vista linda, quicando na superfície - “um quarto do mundo 

impedido de ver essas imagens por seus governantes”! / Ficando a bandeira!440 

(2014, p. 153). 

 

A lua também está no poema “Calor de asfalto molhado de chuva, latas de lixo em 

meio-fio transbordando” (Rain-wet asphalt heat, garbage curbed cans overflowing) como 

motivo para se acreditar na harmonia, especialmente entre americanos e vietcongues. 

“Compro o Times, Nixon diz que paz é refletida na Lua441” (2014, p. 154). 

Em  “Morte  de  todos os lados  –  ‘O Planeta está Destruído’” (Death on all  fronts  – 

“The Planet is Finished”) – ela (a lua nova) “contempla nosso doce planeta  doente442” (2014, 

p. 156) que vive, paradoxalmente, de mortes. São ratos envenenados, moscas cadavéricas, 

baratas pisoteadas. Seres que causam repulsa sendo executados. Um pouco desta aversão é 

notada pelas órgãos oficiais em relação aos jovens que se opõem às suas decisões. A ponto de 

quererem “reduzir à metade hordas de meninos & meninas da Terra [...] / Metade da 

 
435 O texto em língua estrangeira é: “What Comedy’s this Epic!” (1972, p. 127). 
436 O texto em língua estrangeira é: “pulling a fast  one on Hypnosis at Disneyland” (1972, p. 127). 
437 O texto em língua estrangeira é: “I want! I want! a ladder from the depths of the forest night to the silvery 

moon-wink” (1972, p. 127). 
438 O texto em língua estrangeira é: “Life a dream” (1972, p. 128). 
439 O texto em língua estrangeira é: “opening a hatch on Heaven” (1972, p. 128). 
440 O texto em língua estrangeira é: “It’s the old familiar Moon, as undersea or mountain -top, a place - / ‘Very 

pretty on the Moon!’ [...] / Voices calling ‘Houston to Moon’ - Two ‘Americans’ on the moon! / Beautiful view, 

bouncing the surface - ‘one quarter of the world denied these pix by their rules’! / Setting up the flag!” (1972, p. 

128-129). 
441 O texto em língua estrangeira é: “Get the Times, Nixon says peace is reflected from the Moon” (1972, p. 

130). 
442 O texto em língua estrangeira é: “looks down on our sick sweet planet” (1972, p. 131).  
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população de germes desse globo azul é mais do que bastante443” (2014, p. 156). 

As recordações de Ginsberg parecem alimentar seus versos em “Jardins da memória” 

(Memory gardens). A falta que Jack Kerouac faz é amenizada em passagens que o 

homenageiam. “O Mágico Jack em sua sepultura em Lowell [...] / nunca verás estas chaminés 

a fumegar444” (2014, p. 158). A contemporaneidade substitui chaminés por “prédios de vidro 

cada vez mais altos / transparentes / alumínio – / árvores artificiais, sofás-robôs, / Carros 

ignorantes – / Rua de Mão Única que dá no Céu445” (2014, p. 159). Jack Kerouac, Peter 

Orlovsky, Gregory Corso e muitos outros permeiam a mente de Ginsberg e o ajudam, através 

da poesia, a “aliviar a dor da existência446” (2014, p. 162). 

As lembranças diretas de Jack e de Neal em “Flashback” (Flashback) – “Jack não está 

mais entre nós, cinzas de Neal447” (2014, p. 163) – ainda estão presentes (assim como muitos 

outros), de maneira menos explícita, no poema “Grafitti 12ª privada banheiro dos homens 

aeroporto de Syracuse” (Graffiti 12th cubicle men’s room syracuse airport). Versos 

provocativos promovem o escândalo. 

 

Bicho, eu tô muito louco mesmo alucinado siderado – esse ácido é o máximo as 

cores aqui são incríveis são demais mesmo e os ladrilhos do chão são o maior barato 

se você nunca experimentou você tem que experimentar porque o único jeito de 

endireitar a cuca legal mesmo é primeiro entortar ela LSD Hoje e Sempre448 (2014, 

p. 165). 

 

O posicionamento político, libertário, anti-imperialista e questionador é endereçado 

aos amigos, a cada “bicho” que o acompanha neste prazer transcendental. Trata-se, em 

“Depois do ato” (After thoughts), de uma “Mágica má ou coisa assim – / Mágica besta 

provavelmente449” (2014, p. 166), um elemento que ganha relevância entre poetas. Por isso, 

no poema seguinte – cujo título é “G.S. lendo poesia em Princeton” (G.S. reading poesy at

 
443 O texto em língua estrangeira é: “Cut earth boys & girl hordes by half [...] / Half the blue globe’s germ 

population’s more than enough” (1972, p. 131). 
444 O texto em língua estrangeira é: “Jack the Wizard in his grave at Lowell [...] / will never see these chimneys  

smoking” (1972, p. 132). 
445 O texto em língua estrangeira é: “Glass buildings rising higher / transparent / aluminum - / artificial trees, 

robot sofas, / Ignorant cars - / One Way Street to Heaven” (1972, p. 133). 
446 O texto em língua estrangeira é: “to ease the pain of living” (1972, p. 135). 
447 O texto em língua estrangeira é: “Jack’s just not here anymore, Neal’s ashes” (1972, p. 136 ). 
448 O texto em língua estrangeira é: “Man, I’m really stoned out of my skull really O-Zoned - good old LSD the 

colors in here are so nice really fine colors and the floor tile is really outasight if you haven’t tried it you ought to 

since it is the only way to really get your head together by first getting it apart LSD Forever” (1972, p. 137 -138). 
449 O texto em língua estrangeira é: “Bad magic or something - / Foolish magic most likely” (1972, p. 139). 
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Princeton) – aborda a leitura poética e as características físicas do amigo Gary Snyder como 

manifestação cintilante de “barba dourada penteada feito fogo chinês cabelos dourados 

trançados à altura da nuca450” (2014, p. 167). Segundo Ginsberg, Snyder “tem mais 

compaixão por urso, gambá, veado, coiote, planta, baleia451” (2014, p. 167). 

A relação abusiva do ser humano com o planeta também permeia o poema “Sexta- 

feira treze” (Friday the thirteenth). São muitas as imagens nas quais os benefícios da 

modernidade levam o indivíduo a ignorar a vida natural e o respeito ao meio ambiente. 

“Rugido de avião sobre nuvem, outros passageiros enroupados em seda & coquetelizados 

queimando óleo de NY a Chicago – / Arrebentando céu com altas finanças” (2014, p. 169). 

Ginsberg contesta o poder desta suposta superioridade humana. Não se separa (como se fosse 

um corpo alheio ao problema) de seus pares, mas se coloca como parte que precisa rever suas 

atitudes. 

 

Com que direito eu como petróleo armas & metal do coração da terra / Com que 

direito eu queimo gás, guincho borracha sobre a terra [...] / Que prece há de trazer de 

volta frescor a prados do leste, húmus a terras de cinzas, erva a encosta enferrujada, / 

transparência ao leito do rio Passaic, Multidões de baleias azuis aos golfos de 

coral452 (2014, p. 169-170). 

 

A poluição não faz mal somente ao mundo. “Poluição da terra idêntica da Mente, 

Poluição da consciência idêntica a céu imundo453” (2014, p. 170). O homem, intoxicado, 

apenas vê e ouve lixo. Tem seus sentidos engessados. Mas até mesmo um mundo tomado por 

venenos guarda uma parcela de encantos, magias, fascínios e maravilhas. “Que pode fazer a 

Poesia [...], ouvir música de coração, sentir êxtases caralhais, gosto antigo natural [...], cheirar 

pele tenra de pescoço de neném454” (2014, p. 171). 

O cotidiano tomado por “aeroportos-robôs ruas de desalmado comércio informação 

eletrônico mercado arranha-céus d’almavazia. explodindo455” (2014, p. 173) é uma triste

 
450 O texto em língua estrangeira é: “Gold beard combd down like chinese fire gold hair braided at skull-nape” 

(1972, p. 140). 
451 O texto em língua estrangeira é: “more compassionate to bear, skunk, deer, coyote, hemlock, whale” (1972, p. 

140). 
452 O texto em língua estrangeira é: “What right have I to eat petrol guns & metal from earth heart / What right 

have I to burn gas air, screech overground rubber [...] / What prayers restores freshness to easter meadow, soil to 

cindered acres, hemlock to rusty hillside, / transparency to Passaic streamed, Blue whale multitud es to coral 

gulfs” (1972, p. 141). 
453 O texto em língua estrangeira é: “Earth pollution identical with Mind pollution, consciousness Pollution 

identical with filthy sky” (1972, p. 142). 
454 O texto em língua estrangeira é: “What can Poetry do [...], hear his heart’s music, feel cockjoys, taste ancient 

natural [...], smell his own baby body’s tender neck skin” (1972, p. 142 -143). 
455 O texto em língua estrangeira  é: “Robot airfields soulless Market electronic intelligence business skyscraper 

streets empty-soul’d, exploding” (1972, p. 144). 
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realidade da qual Ginsberg sente-se aliviado por seu amigo Kerouac não presenciar. “Ó Jack 

tu escapaste do vero dilúvio456” (2014, p. 173). Outros traços desta mesma perspectiva 

aparecem no poema “Mobilização de Washington” (Anti Vietnam-War Peace Mobilization). 

Neste caso, Ginsberg lista um número significativo de nomes e termos que, de alguma 

maneira, se cruzam pelo viés burocrático da Casa Branca. “Botões de polícia, telefones de 

exército, Campainhas de CIA, grampos de FBI walkie-talkies de Serviço Secreto, alarmes 

Interfone pra Delegacia de Entorpecentes457” (2014, p. 175). 

Em “Ecologa” (Ecologue), o poeta começa com versos proféticos sobre o futuro da 

América. “Daqui a mil anos, se houver História / Os Estados Unidos serão lembrados como 

um paisinho antipático458” (2014, p. 176). A antipatia não viria apenas de outros países, mas 

também do vento, do jardim, da vaca, das árvores, do pasto, do tomate, do galinheiro, do 

porco, etc. A vida campestre possibilita ao poeta o uso de substâncias que não se restringem 

apenas a uma satisfação passageira, mas a descobertas divinas. “Debaixo da bétula, 

cogumelos amarelos brotam entre folhas de capim & ambrósia americana – / Quem come eles 

morre ou fica muitodoido & vê Deus459” (2014, p. 180). As experiências de expansão da 

mente e de sublimação se encontram na mesma estrada que exige do ser humano a ousadia de 

transgredir para atingir tal estágio. 

Mesmo com a paz que a fazenda traz ao poeta, Ginsberg não fica indiferente às 

atrocidades que acontecem no mundo. “Pernas Partidas no Vietnã! / Olhos voltados pro céu, / 

Olhos chorando pra terra. / Milhões de corpos doridos! / Quem pode conviver com essa 

Consciência / sem acordar assustado ao raiar do dia?460” (2014, p. 184). O caminho aponta 

para o mundo natural, verde, labiríntico. “Antigamente tinha urso no morro East; raposa 

naquele mato, / Tinha lontra – até mamutes peludos no tempo do sonho Eterno461” (2014, p. 

188). E agora? O que temos? “Fascismo nos Estados Unidos: - / i.e. Polícia controla 

cidades462” (2014, p. 189). 

 
456 O texto em língua estrangeira é: “O Jack thou’st scaped true deluge” (1972, p. 145). 
457 O texto em língua estrangeira é: “police bottons, army telephones, CIA Buzzers, FBI bugs Secret Service 

walkie-talkies, Intercom squawkers to Narco Fuzz” (1972, p. 146). 
458 O texto em língua estrangeira é: “In a thousand years, if there's History / America’ll be remembered as a nasty 

little Country” (1972, p. 147). 
459 O texto em língua estrangeira é: “Under birch, yellow mushrooms / sprout between grassblades & ragweed - / 

Eat ‘em & you die or get high & see God” (1972, p. 150). 
460 O texto em língua estrangeira é: “Broken legs in Vietnam! / Eyes staring at heaven, / Eyes weeping at earth. / 

Millions of bodies in pain! / Who can live with this Consciousness / and not wake frightened at sunrise?” (1972, 

p. 154). 
461 O texto em língua estrangeira é: “Usta be bears on East Hill; fox under old Hemlock, /  Usta be otter - even 

woolly mammoths in Eternal dream time” (1972, p. 158). 
462 O texto em língua estrangeira é: “Fascism in America: - / i.e. Police controls Cities” (1972, p. 159). 



154 
 

Em “Guru Om” (Guru Om), o autoritarismo não oferece trégua. “Muitos rapazes e 

moças na cadeia por causa de seus corpos poemas e pensamentos amargos463” (2014, p. 191). 

O poeta dos versos desconcertantes, indecorosos, espalhafatosos e excessivos escolhe, por 

hora, o repouso. “Estou abandonando o mundo, vou fechar os olhos & descansar a língua e a 

mão464” (2014, p. 192). Deseja trazer para o plano físico de “Carros blindados & Napalm, 

rifles & cabanas de sapé em chamas. Gás Asfixiante em Wall Street, gás lacrimogêneo 

inundando a bolsa de valores em baixa465” (2014, p. 193) as idiossincrasias da consciência 

alterada. 

A seguir, em “Você já viu esse filme?” (Have you seen this movie?), Ginsberg mistura 

viagens, natureza, “drogas”, sexo, loucura, cidade, preservação, invasão, etc. “Que são esses 

trailers todos subindo a serra, mais gente?466” (2014, p. 194). A incursão desenfreada de 

pessoas que poluem e devastam inúmeras áreas ambientais é uma das preocupações que 

rondam seu poema. “Ah um único americano eu mesmo caga 1.000 vezes mais resíduos 

Químicos pra dentro dos rios & mares que um China qualquer!467” (2014, p. 195). E como 

fazer uso das riquezas naturais sem prejudicar o meio ambiente? “Eu próprio dependente de 

substâncias Químicas, rodas, dólares468” (2014, p. 195). 

Profecias indígenas pregam um retorno de tudo que foi e deve (sob uma determinada 

ótica) ser extinto perante a força do dinheiro, da ganância e da soberba humana. “A paz da 

Dança dos Fantasmas há de trazer de volta às planícies os Búfalos ou fazer o Homem ser 

pisoteado esmagado em sonhos com a volta reencarnada trovejante das manadas!469” (2014, p. 

196). O indivíduo a quem Ginsberg se volta (assumindo parcela da culpa) expressa seu 

sentimento de decepção. “Ó Homem terrível! O que fizemos com o mundo! o homem 

explorador capitalista do Planeta-Mãe!470” (2014, p. 196). 

Em seguida, no breve poema “Um gosto de Milarepa” (Milarepa taste), o poeta usa a 

figura do famoso santo e poeta budista tibetano para fazer uma autorreflexão. “Quem sou

 
463 O texto em língua estrangeira é: “Many boys and girls in jail for their bodies poems and bitter thoughts” 

(1972, p. 162). 
464 O texto em língua estrangeira é: “I am leaving the world, I will close my eyes & rest my tongue and hand”  

(1972, p. 163). 
465 O texto em língua estrangeira é: “armord  Cars & Napalm, rifles & grass huts burning, Mace on Wall Street, 

tear gas flooding the fallen stockmarket” (1972, p. 164). 
466 O texto em língua estrangeira é: “What’re all these trailers row’d up hillside, more people?” (1972, p. 165). 
467 O texto em língua estrangeira é: “Oh one American myself shits 1000 times more Chemical waste into 

freshwater & seas than any single Chinaman!” (1972, p. 165). 
468 O texto em língua estrangeira é: “Myself included dependent on Chemicals, wheels, dollars” (1972, p. 165).  
469 O texto em língua estrangeira é: “Ghost Dance peace will Come restore prairie Buffalo or great White Father 

Honkie be trampled to death in his dreams by returning herds’ thundering reincarnation!” (1972, p. 166-167). 
470 O texto em língua estrangeira é: “Oh awful Man! What have we made the world! Oh man capitalist exploiter 

of Mother Planet!” (1972, p. 167). 
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eu?471” (2014, p. 198). Alguém que, para não ter a boca vazia, dispensa grande banquetes. 

Basta a saliva ou uma sopa de legumes. Porém, até mesmo um seguidor dos ensinamentos de 

Milarepa (consideremos a importância da respiração entre os monges tibetanos para controlar 

a mente com a meditação) não consegue escapar completamente da poluição que avança pelo 

planeta. “Inalar fumaça / inspirar, prender, expirar472” (2014, p. 198). 

Por fim, no último poema de “Ecologas destes estados – 1969-1971”, intitulado 

“Sobrevoando Laramie” (Over Laramie), é hora de sacudir a poeira e apontar para outras 

direções. “Olha pra Denver, Allen. / não chora mais por Neal, / Velhos amores fantasmas 

ossos desaparecidos / Vidas novas inundam as planícies, chuvas lavam encostas das Rochosas 

/ Mundo gira sob olho do sol473” (2014, p. 199). 

Ao iniciar “De Bixby Canyon à Estrada de Jessore - 1971” (Bixby Canyon to Jessore 

Road - 1971) – o último conjunto de poemas de A queda da América – com “Brisa Verbal 

Caminho Oceânico Bixby Canyon” (Bixby Canyon Ocean Path Word Breeze), Ginsberg volta 

a apresentar a relevância de se mover, de sair do lugar (comum), de correr riscos e ousar para 

se reconectar com a essência do planeta. “Oceano é retraído / pra vê-lo tem que visitá-lo474” 

(2014, p. 203). 

Na sequência, em “Bomba Bum!” (Hum Bom!), o poeta faz uso de versos concisos 

recorrendo a repetição da palavra “bomba” tanto como pessoa (“Bomba quem?475” [2014, p. 

213]) quanto artefato (“Bomba em quem?476” [2014, p. 213]). No último caso, é usado 

indiscriminadamente. “Nós bomba neles! [...] / Vós bomba em vós! [...] / Vós bomba neles! 

[...] / Nós bomba neles! [...] / Nós bomba em tu! [...] / Tu bomba em tu!477” (2014, p. 213- 

214). 

No derradeiro poema de “De Bixby Canyon à Estrada de Jessore – 1971” (e de A 

queda da América, consequentemente), chamado “Setembro na estrada de Jessore” 

(September on Jessore road), Ginsberg apresenta um poema com estrutura mais tradicional, 

com rimas. Entretanto, o conteúdo segue trazendo à tona um cenário de desalento que se 

espalha pelo caminho. 

 

 
471 O texto em língua estrangeira é: “Who am  I?” (1972, p. 168). 
472 O texto em língua estrangeira é: “breathe smoke / suck in / hold, exhale” (1972, p. 168).  
473 O texto em língua estrangeira é: “Look out on Denver, Allen, / mourn Neal no more, / Old ghost bone loves 

departed / New lives whelm the plains, rains wash Rocky mountainsides” (1972, p. 169). 
474 O texto em língua estrangeira é: “Ocean is private / you have to visit” (1972, p. 171). 
475 O texto em língua estrangeira é: “Whom bomb?” (1972, p. 181). 
476 O texto em língua estrangeira é: “Who do we bomb?” (1972, p. 181). 
477 O texto em língua estrangeira é: “We bomb them! [...] / You bomb you! [...] / You bomb them! [...] / We 

bomb them! [...] / We bomb you! [...] / You bomb you!” (1972, p. 181 -182). 
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Milhões de criancinhas de ventres inchados  

Olhando pro céu, olhões arregalados  

Estrada de Jessore - casebres de bambu  

Cagam no chão nem têm onde pôr o cu 

 

Milhões de pais morrendo  

Milhões de irmãs sofrendo  

Milhões de mães a parir 

Milhões de irmãs sem ter pra onde ir478 

(2014, p. 215). 

 

Perante tantas cenas tristes que causam perplexidade, há a fiscalização por parte das 

autoridades e a astúcia dos jovens que “driblam” o poder impositor. 

 

Dois policiais cercados       por milhares de menininhos  

Esperando ansiosos         pra ganhar alguns pãezinhos 

Os policiais têm apitos         & porretes pra impor respeito  

& manter a  disciplina         Mas o garotos não têm jeito 

 

O menorzinho de todos        sai da fila  de repente  

Fura o cerco dos guardas         e fica bem lá na frente 

Dois irmãos seguem o exemplo         também saem do lugar  

Os guardas saem correndo atrás         possessos a apitar479  

(2014, p. 217). 

 

São muitas perguntas. E o dinheiro gasto com Marte? E os oceanos poluídos? E os 

jantares chiques em Nova York? E as pessoas desamparadas? E as crianças sem ter o que 

comer? 

 

Milhões de bebês no sofrimento  

Milhões de mães ao relento  

Milhões de irmãs sofridas  

Milhões de crianças perdidas480  

(2014, p. 220). 

 

Trata-se de uma América perdida em meio a segregação racial, a guerra do Vietnã, a 

corrida espacial e a repressão promovida pelo estado policialesco (dentre outros aspectos 

comportamentais, políticos, artísticos, poéticos e sociais). É a queda, o declínio, o colapso dos

 
478 O texto em língua estrangeira  é: “Millions of babies watching the skies / Bellies swollen, with big round eyes 

/ On Jessore Road - long bamboo huts / Noplace to shit but sand channel ruts / Millions of fathers in rain / 

Millions of mothers in pain / Millions of brothers in woe / Millions of sisters nowhere to  go” (1972. p. 183). 
479 O texto em língua estrangeira é: “Two policemen surrounded  by thousands of boys / Crowded waiting 

their daily bread joys / Carry big whistles & long bamboo sticks / to whack them in line / They play 

hungry tricks / Breaking the line and jumping in front / Into the circle sneaks one skinny runt / Two 

brothers dance forward on the mud stage / The guards blow their whistles  & chase them in rage” 

(1972, p. 185). 
480 O texto em língua estrangeira é: “Millions of babies in pain / Millions of  mothers in rain / Millions of brothers 

in woe / Millions of children nowhere to go” (1972, p. 188). 
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estados americanos descritos a exaustão, dando o tom dos poemas que compõem A queda da 

América. De acordo com o próprio Ginsberg no posfácio intitulado “After Words”, a obra é... 

 

fluxo de consciência de carro ônibus avião sonho de Ser Humano durante anos da 

Guerra Eletrônica Automática, poesia de manchete rádio cérebro carro & silenciosa s 

meditações em quarto, faróis riscando estradas por todos estes Estados da 

consciência 481 (2014, p. 221). 

 

O movimento acelerado presente nesta jornada mística e os lugares minuciosamente 

retratados em uma avalanche de detalhes podem relacionar A queda da América com a vida 

do próprio Ginsberg. Seu deslocamento se amplia em viagens de “drogas” e viagens físicas. 

Estabelece um paralelo entre movimento espacial e temporal – processo similar que 

encontramos em I’m not there482, filme de 2007 que aborda as “vidas” de Bob Dylan. 

Ginsberg chegava a meia-idade (47 anos) sem mais esperar grandes novidades para si 

e para o país. O título A queda da América sugere uma meditação. O aspecto negativo 

proporciona uma reflexão que perpassa o individual e o coletivo, o privado e o público. É 

construída tanto a persona do poeta quanto uma genealogia (Poe, Whitman, etc.) delicada que 

o acompanha na viagem espiritual, budista, xamânica, cósmica, erótica e carnal pela América 

e para dentro de si. Fundem-se em um profunda e intensa meditação estrada afora. Helen 

Vendler, em “Allen Ginsberg considers his country and himself” – artigo publicado no The 

New York Times on the web – comenta: 

 

Neal Cassady está morto, Jack Kerouac está morto, é apenas uma questão de tem po 

para todos. Os amigos são agora o que serão para sempre; ninguém vai mudar. Tudo  

foi encontrado: sexo, amor, amizade, drogas, até mesmo a fama, até mesmo as 

dimensões de fronteira do eu. A guerra veio e se foi; a  paz veio e se foi; um pouso 

na lua veio e se foi. Depois da Europa e da Índia, depois do  Oriente, resta apenas 

voltar para a América, uma América já interminavelmente entrecruzada no passado , 

nos carros, nos ônibus, nos trens, nos aviões, nos trevos, nas estradas, nos auditórios, 

nos apartamentos483 (1973, s/p, tradução nossa). 

 

A queda da América ganha o National Book Award. Obra premiada e aclamada pela 

crítica. Ginsberg já era Ginsberg, o grande poeta Beat. A contracultura já tinha sido

 
481 O texto em língua estrangeira é: “flux of car bus airplane dream consciousness Person during Automated 

Electronic War years, newspaper headline radio bra in auto poesy & silent desk musings, headlights flashing on 

road through these States of consciousness” (1972, s/p). 
482 Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=MFUEofAr9GA . 
483 O texto em língua estrangeira é: “Neal Cassady is dead, Jack Kerouac is dead, it  is only a matter of time for 

everyone else. Friends are now what they will be for good; no one will change. Everything has been 

encountered: sex, love, friendship, drugs, even fame, even the boundary -dimensions of self. War has come and 

gone; peace has come and gone; a moon-landing has come and gone. After Europe and India, after the Orient, 

what is left to do but to come back to America, an America already endlessly crisscrossed in the past, in cars, in 

buses, on trains, on planes, the cloverleafs, the highways, the lecture halls, the apartments” (1972, s/p). 
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assimilada. Maldito e laureado, traça o mapa físico e espiritual da América com poemas que 

enfatizam a tradição da descida (no caso, a queda para o submundo) como processo iniciático 

e, implicitamente, abordam sua própria biografia. Ginsberg descreve a travessia pela sua 

América poetizada. 

 

Seus rios, montanhas e costas naturais, suas cidades artificiais, superestradas, e 

represas, sua mídia (rádio, TV, revistas, jornais, filmes), sua vida social (bares, 

universidades, salões de dança), sua atividade política (especialmente isolacionismo, 

suspeita e ódio dos estrangeiros), seus poetas e músicos (incluindo rock e  pop), sua 

mitologia (quadrinhos e SF) seus grafites, sua religião (um fundamentalismo 

venenoso), seus bancos, suas guerras, sua violência, sua polícia secreta, sua história, 

suas estações - em resumo, toda a nossa vida em comum. Esse texto da vida com um  

é atravessado, com menos frequência do que se desejaria, com o texto da vida de 

Ginsberg484 (1972, s/p, tradução nossa). 

 

Allen Ginsberg ganha outros prêmios em vida. Aceita-os. Visita universidades. Porém, 

apesar de consagrado, não abre mão de suas convicções. Neste capítulo 6, o poeta realça a 

glória e a redenção da Natureza pela via do sonho, deslocando-se física e espiritualmente pela 

América em estado de calamidade, pelo mundo moderno predador, pelo redemoinho de 

acontecimentos. Mesmo após sua morte, sua poesia (a construção da linhagem de poetas que  

o acompanha) segue mobilizando leitores e provocando a hipocrisia alheia. No capítulo 7, 

veremos (através da leitura de Paranóia) como Roberto Piva, admirador de Ginsberg, 

reivindica seu lugar nesta “família”, promovendo sua continuidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
484 O texto em língua estrangeira é: “Its natural rivers, mountains and coastlines, its man-made cities, 

superhighways, and dams, its media (radio, TV, magazines, newspapers, movies), its social life (b ars, 

universities, dancehalls), its political activity (especially its isolationism, suspicion, and hat red of foreigners), its 

poets and musicians (including rock and pop), its mythology (comics and S.F) its graffiti, its religion (a 

poisonous fundamentalism), its banks, its wars, its violence, its secret police, its history, its seasons - in short, the 

whole of our common life. This text of the common life is crossed, less often then one would wish, with the text 

of the life of Ginsberg" (1972, s/p). 
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7  PARANÓIA: “UM ÓRFÃO [...[ DESCENDO UMA RUA GASTA” PELA SÃO 

 PAULO DA POESIA E DO DELÍRIO 

 

 

 Ainda distante de ser a megalópole que seria no futuro, a cidade de São Paulo não era 

surpresa para aquele jovem. Costumava passar na cidade a semana inteira. Só voltava para o 

interior aos sábados. Mas tudo ficou diferente quando, já interessado nos mistérios da alma 

humana, mudou-se definitivamente para a capital. O pretexto era continuar com os estudos. 

No capítulo 7, a cidade de São Paulo, entre representações beats e grafias surrealistas, aguarda 

o poeta com seus mil tentáculos misteriosos. 

Era o final dos anos 50. Roberto Piva, nascido em São Paulo e criado na fazenda dos 

pais (entre Brotas e Analândia, região de Rio Claro-SP), carregava um sobrenome polêmico, 

herege e maligno – segundo o próprio Piva em Ciranda da Poesia: 

 

Piva é um antigo nome de Veneto (Itália do Norte). Meu avô era de Salento, perto de 

Rovigo. O Livro da Família, que tinha lá em casa, conta a história de um 

antepassado cavaleiro que combateu nas Cruzadas [...]. Só que ao voltar das 

Cruzadas virou herético & começou a pregar a favor do Demônio. Por ordem do 

bispo local, foi queimado na praça pública com armadura & tudo [...]. Os filhos 

fugiram da cidade & a descendência continuou (2012, p. 43-44). 

 

Na sequência da história familiar do poeta, seus progenitores não gostavam, não 

incentivaram e não tinham interesse em poesia. Em Os dentes da memória (obra de Camila 

Hungria e Renata D’Elia), o poeta relembra: 

 

Antes de vir pra São Paulo, eu não tinha acesso à literatura. Estudei no Mackenzie 

até os 15 anos porque meus pais eram fazendeiros, moravam entre Brotas e 

Analândia, onde não havia ginásio. Então, eu ficava em São Paulo na pensão da 

Dona Dorinha e, nos finais de semana, voltava para a fazenda. Pegava trem na 

estação da Luz, descia em Rio Claro, fazia baldeação e seguia pra Analândia. Lá, a 

biblioteca do meu pai tinha romances do Stefan Zweig. Era heterogênea, mas cheia 

de livros inúteis, que não revelam a alma humana em profundidade [...]. De poesia 

eles não gostavam, não incentivavam e não tinham o menor interesse (2011, p. 12). 

 

Recém-chegado à terra da garoa, passa três anos consecutivos estudando A Divina 

Comédia, de Dante Alighieri, no Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro. Segundo o poeta em 

Encontros... 

 

comentamos e discutimos os três livros de Dante (Inferno, Purgatório e Paraíso), 

um ano para  cada livro. Eu acompanhei os três anos [...]. Dante, como todo
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verdadeiro poeta, era um nômade. Foi expulso da cidadezinha dele, entrou em 

choque com todos os poderes constituídos de sua cidade, com o tipo de governo que 

havia lá, e passou a vida como nômade [...]. Eu também me sentia muito nôm a de, e 

havia uma grande identificação minha com todos os personagens de Dante. Eu 

talvez seja nada mais do que um personagem do Inferno de Dante, que saltou fora da 

obra para deixar a realidade em completa desordem (2009, p. 139). 

 

Entre uma aula e outra (já nos anos 60), torna-se figura fácil de encontrar, conhecida 

na vida noturna, nos becos e bares de uma São Paulo ainda com ares de cidade em 

desenvolvimento. Nem passava por sua cabeça ser poeta. “Eu queria ser gângster [...]. Eu 

andava pelas ruas de São Paulo, armado de revólver, com capa [...]. O problema é que eu não 

consegui ser gângster. Então acabei escrevendo poesia” (2009, p. 138). Até que surge a 

oportunidade de ser publicado na Antologia dos Novíssimos (1961), organizada por Massao 

Ohno. Eis um trecho de sua autobiografia: 

 

vocês lerão agora a poesia de um jovem que tem vinte e três anos porque não teve 

coragem de matar-se aos quinze por isso arrasta -se pelo mundo sem Deus nem Am o 

pregando tôdas as violências contra a sociedade [...] recomendando à juventude ser 

contra os policiamentos interiores e exteriores achando que o cristianismo deve 

suicidar-se485 (2011, p. 20). 

 

Em seguida, escreve o manifesto Bules, bílis & Bolas (“Nós convidamos todos a se 

entregarem à dissolução e ao desregramento [...]. Somos deliciosamente desorganizados e 

usualmente nos associamos com a Liberdade486”). 

Além da clara rebeldia, Claudio Willer (entrevistado em Os dentes da memória) 

salienta a atualização da poesia brasileira em relação ao resto do mundo que Paranóia 

oferece, “trazendo uma leitura e re-escritura de duas vertentes fundamentais do pensamento 

contemporâneo: o surrealismo e a Beat Generation americana, principalmente Allen 

Ginsberg” (2011, p. 54). 

Em relação ao primeiro, é sabida a admiração dos surrealistas a Lautréamont. 

Adotaram-o como figura máxima da transgressão, um artista indispensável, pioneiro em suas 

anomalias e excentricidades. Segundo André Breton, tanto no primeiro quanto no segundo 

Manifesto do Surrealismo487, trata-se de um “fulgor incomparável [...] que parece exceder as 

possibilidades humanas” (2001, s/p.) e precisava ser reivindicado. Piva, leitor de Lautréamont 

– “Eu vejo Lautréamont num sonho nas escadas de Santa Cecília” (2005, p. 53), como diz no

 
485 A íntegra do manifesto está presente em Os dentes da memória (p. 20). 
486 A íntegra do manifesto está presente em Os dentes da memória (p. 24). 
487 Disponível em: 

<http://www.ufscar.br/~cec/arquivos/referencias/Manifesto%20do%20Surrealismo%20%20Andr%20Breton.htm 

> Acesso em: 16 mar. 2020 
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poema “Stenamina Boat” – também se conecta à loucura desenfreada, aos escândalos 

malignos de Isidore Ducasse presentes nos “pântanos desolados destas páginas sombrias e 

cheias de veneno” (2014, p. 73), por exemplo, em Os cantos de Maldoror. 

Já a conexão de Piva com a Beat Generation acontece, de acordo com Alcir Pécora no 

prefácio de Estranhos Sinais de Saturno, pelos “conchavos misteriosos entre álcool, drogas, 

animais ferozes, paisagens nômades, cool jazz, amores devassos com adolescentes perdidos, 

em cidades perdidas, entre outros” (2008, p. 8-9). Este vínculo de Piva com os Beats (em 

especial com Allen Ginsberg) surge, por exemplo, na maneira como refere-se a Mário de 

Andrade – semelhante ao contato que Ginsberg estabelece com Walt Whitman. Se no poema 

“No Parque Ibirapuera”, em Paranóia, Piva questiona Mário com a pergunta “Que novo 

pensamento, que sonho sai de tua fronte noturna?” (2005, p. 64), Ginsberg, no poema “Um 

supermercado na Califórnia”, em Uivo, lança a seguinte questão a Whitman: “Que caminhos 

aponta tua barba esta noite?” (2010, p. 102). Estradas que se entrecruzam a quatro mãos. 

Após lançar o longo “Ode a Fernando Pessoa” (“O rádio toca Stravinsky para homens 

surdos e eu recomponho na minha imaginação a tua vida triste passada em Lisboa488”), poema 

que Piva vendia pessoalmente em bares, Paranóia é publicado. O ano era 1963. Segundo o 

próprio Piva, no livro Os dentes da memória, “Paranóia é um imenso pesadelo. Transformei 

São Paulo em uma visão de alucinações [...] numa explosão de cores, de temas, de poesia [...]. 

Um mundo alucinatório, imaginário” (2011, p. 54). Ao misturar surrealismo, Geração Beat, 

modernismo paulistano e literatura italiana com profanação, homoafetividade explícita e 

recusa da lógica, Roberto Piva faz de Paranóia um livro explosivo. Durante anos, a obra foi 

ignorada pela crítica. Teve pouca ou quase nenhuma repercussão na época do seu lançamento. 

Em “Uma Introdução à leitura de Roberto Piva”, Claudio Willer relembra: “Não poderia ter 

sido recebido com maior frieza. Distribuído em livrarias e enviado à imprensa e aos críticos, 

foi objeto de um silêncio total” (2005, p. 155). Os possíveis motivos são colocados por Davi 

Arrigucci Jr. em “O Mundo delirante”: 

 

A crítica brasileira (e não me ponho fora dela), já  de si vasqueira, fez que não viu e 

voltou as costas para uma obra poética com quase meio século de produção 

incessante e grande contundência. É claro que a agressividade, a bandeira acintosa 

do homossexualismo, o desregramento dos sentidos – um traço rimbaudiano a que 

Piva dá vazão, por vezes com muito senso de humor – não estão aí para tornar 

ameno o convite à leitura e podem dificulta r o reconhecimento crítico. Há uma 

parcialidade assumida e até reivindicada que pode desagradar a muita gente, assim 

como a direção geral do projeto de uma poesia experimental fundada na exigência 

de uma vida experimental. Ela parece pedir demais do leitor: tanto excesso pode 

levá-lo a pensar que o delírio do caos esteja  instalado de preferência  no próprio  

 
488 A íntegra do poema está presente em Um estrangeiro na legião (p. 20-25). 
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poeta, trancafiado com seus botões na cidade que escolheu para fazer exorbitar até a  

alucinação e, sem espanto, ficar vendo óvnis sentado na Praça da República” (2008 , 

p. 198-199). 

 

Paranóia possui um ritmo desesperador/arrebatador. Segundo Willer em “Uma 

introdução à leitura de Roberto Piva”, trata-se de “uma escrita livre [...] movida pela ideia de 

que o confronto com a ordem estabelecida passava por um acerto de contas com a própria 

linguagem” (2005, p. 150). A obra traz referências diversas. De poetas e artistas a 

personagens. De Jorge de Lima (“Como teus olhos crescem na paisagem Jorge de Lima e 

como tua boca palpita nos bulevares oxidados pela névoa” [2005, p. 51]) a Conde de 

Lautréamont (“Eu vejo Lautréamont num sonho nas escadas de Santa Cecília” [2005, p. 53]); 

de Álvares de Azevedo (“A estátua de Álvares de Azevedo é devorada com paciência pela 

paisagem de morfina” [2005, p. 43]) a Arthur Rimbaud (“Oh minhas visões lembranças de 

Rimbaud” [2005, p. 43]); de Mário de Andrade (“Na solidão de um comboio de maconha 

Mário de Andrade surge como um Lótus colando sua boca no meu ouvido” [2005, p. 30]) a 

Walt Whitman (“Minhas alucinações arrepiando os cabelos do sexo de Whitman” [2005, p. 

54]); de Antonin Artaud (“Eu não posso deter nunca mais meus Delírios / Oh Antonin 

Artaud” [2005, p. 72]) a Federico Garcia Lorca (“Oh Garcia Lorca / com seus olhos de aborto 

reduzidos / a retratos”[2005, p. 72]); de Piero della Francesca (“Eu queria ser um anjo de 

Piero della Francesca” [2005, p. 53]) ) a Amedeo Modigliani (“A Morte olha-me da parede 

pelos olhos apodrecidos de Modigliani” [2005, p. 67]); de Dante Alighieri (“Dante tocando 

piano ao crepúsculo” [2005, p. 53]) a Rainer Maria Rilke (“Há anjos de Rilke dando o cu nos 

mictórios” [2005, p. 38]), de Orfeu (“As névoas enganadoras das maravilhas consumidas 

sobre o arco-íris de Orfeu amortalhado despejavam um milhão de crianças atrás das portas” 

[2005, p. 33]) a Maldoror (“Ninguém chorava no teu reino, Maldoror, onde o infinito pousava 

na palma da minha mão vazia” [2005, p. 35]. Aproximações ao som de Chet Baker “ganindo 

na vitrola” (2005, p. 39) e Miles Davis “a 150 quilômetros por hora” (2005, p. 54). 

O “eu” poético de Piva é inconformado. Para Alcir Pécora, no prefácio de Um 

estrangeiro na legião, trata-se de uma primeira pessoa revoltada que se atira “num mundo de 

mansos” (2005, p. 9). Tomado por substâncias cujos efeitos alteram os caminhos da mente, 

sua fúria vandaliza símbolos, monumentos e idolatrias. De acordo com Eliane Robert Moraes 

em “A cintilação da noite”, é tomado por uma “recusa do mundo emblemático do dia” (2006, 

p. 152) pelo fato de não se encaixar em um mundo ditado pela banalidade diurna de uma 

realidade morta. O poeta é solidário ao sexo despudorado, à homossexualidade explícita, à
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adolescência dionisíaca, ao desejo renovado, aos gritos escandalosos no lugar dos gemidos 

abafados, à noite repleta de vida e às alterações da mente com substâncias poderosas. 

Piva põe em xeque a ordem vigente pelo caminho da transgressão poética. Nas 

palavras de Hugo Friedrich em Estrutura da Lírica Moderna, assim como os poetas 

fundadores do modernismo, o poeta de Paranóia se coloca “em oposição a uma sociedade 

preocupada com a segurança [...] da vida” (1978, p. 20), escapando de qualquer tipo de 

controle, de tédio e de preguiça, na direção de uma liberdade irracional que tinha a cidade de 

São Paulo (que ainda carregava um quê de provincianismo com regras, hierarquias, condutas, 

etc.) como cenário. 

Com Paranóia, Piva dissipa a palidez, a moralidade e o medo em boemia, poesia e 

vitalidade. Sua subversão é calcada na relação baudelairiana entre a metrópole e a produção 

poética. O poeta percorre a cidade e nela projeta um olhar subjetivo, transformando-a. A 

cidade de aço, ferro, progresso e trabalho torna-se, assim, o lugar da atuação do caos 

esmagador e do delírio espetacular. É o que vemos, por exemplo, no trecho inicial de 

“Paisagem489”, poema de Baudelaire em As flores do mal: 

 

Quero, para recompor os meus castos monólogos,  

Deitar-me ao pé do céu, assim como os astrólogos,  

E, juntos aos campanários, escutar sonhando  

Solenes cânticos que o vento vai levando. 

As mãos sob meu queixo, só, na água -furtada,  

Verei a fábrica em azáfama engolfada; 

Torres e chaminés, os mastros da cidade,  

E os vastos céus a recordar eternidade  

(2006, p. 293). 

 

As almas passeiam soltas. “Deitar-me ao pé do céu” é como contemplar o infinito para 

“escutar sonhando / solenes cânticos que o vento vai levando”. Suas vísceras se espalham não 

apenas por “torres e chaminés”, mas por ruas alucinatórias, alamedas absurdas e praças 

irregulares noite adentro “a recordar eternidade”. 

Retornando a Paranóia, é preciso mencionar outra voz importante: a de Wesley Duke 

Lee. A integração de suas fotografias com a poesia do livro remete a uma São Paulo do futuro. 

Para Davi Arrigucci Jr. em “O cavaleiro do mundo delirante”, o artista plástico… 

 

soube manter uma empatia profunda com o foco de seu trabalho (de Piva), 

expandindo em fantásticos contrastes de luz e sombra, até a beira da abstração, a 

energia do impulso agressivo que recebia de seu interior. A fisionomia frenética de  

 
489 O poema pode ser lido na íntegra em: BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Ed. bilíngue. Tradução, 

introdução e notas de Ivan Junqueira. 1 ed. Rio de Ja neiro: Nova Fronteira, 2006, p. 292-295. 
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uma cidade estilhaçada em lascas luminosas contra manchas negras se impõe ao 

leitor junto com o jorro ininterrupto dos versos longos, obscuros e sem ponto final 

(2009, s/p.). 

 

Além disso, Thomaz Souto Corrêa – que escreveu o prefácio de Paranóia e apresentou 

os Beats a Piva – revela, em Os dentes da memória, que “o formato horizontal do livro nasceu 

por causa das fotografias, foi o Wesley que diagramou” (2011, p. 57). A horizontalidade do 

livro sugeria o deslocamento pelas ruas, detalhes recortados e ampliados tanto pelo olhar de 

Lee quanto pelos versos de Piva. 

A ruptura com a ordem estabelecida que Paranóia propunha contribuiu para o livro 

não merecer a atenção devida. Era ignorado ou taxado como uma obra repleta de palavrões 

gratuitos. Retomemos Os dentes da memória para expor a opinião de Thomaz Souto Corrêa 

sobre o caso. 

 

A grande imprensa sempre foi conservadora e formal. Os padrões estabelecidos não 

podiam ser quebrados. Não me surpreende que tenham praticamente ignorado a 

existência do livro, vindo de críticos de 70 anos com formação clássica [...]. Além 

do mais, o Piva era um rapaz homossexual que nunca fez segredo disso. Claro que 

jamais dariam espaço para o livro de um cara assim (2011, p. 62). 

 

Boicote, desaparecimento de exemplares, sabotagem não-oficial. O conteúdo 

subversivo assustava, pois desmistificava a vida ao redor, oferecendo uma liberdade absoluta 

e o gozo dos sentidos ligados à orgia, ao paganismo, às substâncias, aos desregramentos, etc. 

Porém, faz-se necessário abordar o seguinte fato: ao ter os poemas “Praça da República dos 

Meus Sonhos”, “A Piedade”, “Poema de Ninar Para Mim e Bruegel”, “Visão de São Paulo à 

Noite – Poema Antropófago Sob Narcótico” e “Visão de 1961” publicados na antologia 26 

poetas hoje, de Heloisa Buarque de Hollanda, em 1976, Paranóia ressurge. Desta vez, em 

terras cariocas e respaldada por uma voz acadêmica, Piva se apresenta no sarau de estreia da 

antologia (acontece no Parque Lage/RJ) e conhece os poetas locais. Entre eles, Chacal. 

A partir do ano 2000, com o lançamento do documentário Uma Outra Cidade, de Ugo 

Giorgetti, e do relançamento de Paranoia pelo Instituto Moreira Salles, cresce o interesse não 

só por Paranóia (hoje considerado um marco na poesia brasileira), mas por toda obra poética 

de Roberto Piva (publicada pela Editora Globo). Atualmente são muitos os trabalhos 

acadêmicos sobre Paranóia e toda produção de Piva. A grande quantidade de pesquisas sobre 

o poeta configura hoje um acervo piviano que pode ser encontrado no banco de dados da 

Biblioteca Roberto Piva. 
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Paranóia traz inúmeras referências. Além do Surrealismo e da Beat Generation, o 

modernismo encabeçado por Mário de Andrade, principalmente o Mário de Paulicéia 

Desvairada, também aparece em Paranóia reforçando as linhas de força em comum nos três 

movimentos literários e que Piva apresenta em sua estreia: a ruptura com a ordem vigente, o 

combate na base do inconformismo e a loucura como fonte de uma inspiração revolucionária. 

No poema que abre Paranóia, “Visão de 1961”, nota-se, logo no primeiro verso, um 

caminho que passa longe do convencional. “As mentes ficaram sonhando penduradas nos 

esqueletos de fósforo” (2005, p. 30). Mentes que atuam no plano do sonho, na brevidade do 

instante, proporcionando uma outra experiência. Agem “invocando as coxas do primeiro amor 

brilhando como uma flor de saliva” (2005, p. 30), como uma força incitada e excitada pelo 

desabrochar de “um maxilar ainda desesperadamente fechado” (2005, p. 30) – maxilar que, 

uma vez aberto, escancarado, escolhe aos gritos a trilha das “marchas nômades através da  

vida noturna” (2005, p. 30) 

É na escuridão da noite que os errantes enxergam na insanidade uma partilha de 

fenômenos divinos. “Da Loucura repartiam lascas de hóstias invisíveis” (2005, p. 30) contra a 

náusea presente que “circulava nas galerias” (2005, p. 30) paulistas, mas semelhante ao 

entusiasmo dos “lábios de menina febril colados na vitrina onde almas coloridas tinham 10% 

de desconto” (2005, p. 30). A excitação de um “comboio de maconha” (2005, p. 30) no qual 

“Mário de Andrade surge como um Lótus colando sua boca no meu ouvido fitando as estrelas 

e o céu que renascem nas caminhadas” (2005, p. 30) passa e leva Piva junto. Cannabis no ar 

entorpecendo trajetos, transformando-os em labirintos provocantes. O poeta modernista, cujo 

Lótus faz parte de suas “flores feitas de original” (1972, p. 39) no poema “Inspiração”, de 

Paulicéia Desvairada, ressurge pela escrita de Piva como o guru movido pela comoção – 

“São Paulo! comoção de minha vida…” (1972, p. 39), o desbravador in-piração na “noite 

profunda de cinemas iluminados” (2005, p. 30). 

As caminhadas pela São Paulo de Paranóia dão poder à fantasia, à imaginação. Numa 

esquina qualquer é possível encontrar “um milhão de anjos em cólera” (2005, p. 31), seres 

divinos expulsos do paraíso, caídos na sarjeta. Tal qual “O Albatroz”, poema de Charles 

Baudelaire em As flores do mal, “antes tão belo, como é feio na desgraça490” (2006, p. 125). 

Mas o infortúnio da criatura outrora tão próxima do céu agora é êxtase. Ela ilumina a “cidade 

de lábios tristes e trêmulos” (2005, p. 31). Piva percorre uma cidade medrosa, covarde e 

careta. Explora “vielas onde os meninos dão o cu” (2005, p. 31). O que parece ser espaço de

 
490 O poema na íntegra está disponível em: BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradução, introdução e 

notas de Ivan Junqueira. 1 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 122 -125. 
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desastre torna-se lugar de alegria, arrebatamento, prazer e ardor. Opõem-se ao enfadonho 

cenário no qual “papagaios morrem de Tédio nas cozinhas engorduradas” (2005, p. 31). 

A monotonia se espalha. É difundida como traço do sistema em vigor. “Os professores 

são máquinas de fezes conquistadas pelo Tempo invocando em jejum de Vida as trombetas de 

fogo do Apocalipse” (2005, p 32). A abstinência do gozo vivo priva o homem de desfrutar 

regozijos espetaculares, “adiando seus frutos até o século futuro” (2005, p. 32), o amanhã de 

“adolescentes numa Apoteose de intestinos” (2005, p. 32) tomados pela embriaguez de um 

“cometa sem fé” (2005, p. 33). A São Paulo futurista é explorada pelo “pequeno Dostoiévski” 

(2005, p. 33), cujas palavras “pulam no Caos” (2005, p. 33). Desta maneira, “Visão de 1961” 

já apresenta (em parte) a ousadia ao extremo que Paranóia reforça a cada poema, a cada 

verso, a cada transgressão. 

Em “Poema Submerso”, o poeta em imersão se reconhece na fúria perversa de uma 

Literatura profana. “Eu era um pouco da tua voz violenta, Maldoror” (2005, p. 35). A criação 

de Lautréamont preenche lacunas do poeta paulistano. O poeta de Paranoia afirma que “o 

infinito pousava na palma da minha mão vazia” (2005, p. 35), pois, nas palavras de 

Lautréamont em Os cantos de Maldoror, “deve ser grande lá embaixo, na direção do 

desconhecido!” (2014, p. 88). Piva é um entre outros jovens leitores de Isidore Ducasse. A 

partir das leituras de O reino deste mundo, de Alejo Carpentier, entendemos a aproximação da 

poesia bombástica do poeta brasileiro às páginas malignas do escritor uruguaio não como uma 

mera reprodução burocrata e entediante de clichês expositivos do maravilhoso (resultado do 

ofício que atende códigos comuns ao processo), mas… 

 

uma revelação privilegiada da realidade, de uma iluminação pouco habitual ou 

singularmente favorecedora das inadvertidas riquezas da realida de, de uma 

ampliação das escalas e das categorias da realidade, percebidas com pa rticular 

intensidade em virtude de uma exaltação do espírito, capaz de nos conduzir a um 

“estado limite” (2010, p. 13). 

 

Esta situação de excessos expõe um legado que não se restringe a “uma artimanha 

literária bastante aborrecida, ao prolongar-se, como certa literatura onírica ‘regrada’ e certos 

elogios da loucura” (2010, p. 14) da Europa dos surrealistas que “louvam o sadismo sem o 

praticarem” (2010, p. 14). Piva bebe direto da fonte de Lautréamont (sem intermédios) para 

atingir um encantamento que não vem somente do velho mundo, mas que se espalha como 

“patrimônio de toda a América” (2010, p. 15). 

Tanto Piva, em Paranóia, quanto Lautréamont, em Os cantos de Maldoror, por 

exemplo, são “meninos prodígios [...] seviciados pela Alma ausente do Criador” (2005, p 35)
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que reforçam o aspecto transcendental para além da Europa, no circuito do continente sul 

americano. A ausência de Deus propicia a “alucinada ternura” (2005, p. 35) de um “canto 

insatisfeito” (2005, p. 35) que Piva compartilha com muitas outras vozes e, assim, “o mundo 

de formas enigmáticas se desnudava” (2005, p. 35). 

São Paulo, aos poucos, vai virando uma outra cidade. Menos convencional, mais 

insana. Em “Paranóia em Astrakan”, cidade russa que no século XVIII se revoltou contra suas 

autoridades, o poeta testemunha a transformação da capital paulista em outra coisa. “Eu vi 

uma linda cidade cujo nome esqueci” (2005, p. 37). Seria o efeito do comboio de maconha do 

poema que abre Paranóia? Pouco importa a denominação. Nela, os “adolescentes 

maravilhosos fecham seus cérebros para os telhados estéreis e incendeiam internatos” (2005, 

p. 37). São Paulo se torna o lugar “onde manifestos niilistas distribuindo pensamentos 

furiosos puxam a descarga sobre o mundo” (2005, p. 37). Esta radicalidade “ilumina os 

cemitérios em festa” (2005, p. 37) – espaço no qual a cerimônia de celebração “fez nascer 

uma lua inesperada no horizonte branco” (2005, p. 37) através dos “aquários desordenados da 

imaginação” (2005, p. 37). 

A seguir, em “Visão de São Paulo à noite – Poema Antropófago sob Narcótico”, o 

poeta flana pela cidade noturna enquanto “homens de bem” se recolhem em suas casas. Os 

versos de Piva tomam as ruas para desvirtuar, corromper, mudar. Este “pegar e transformar” 

antropofágico (antropo-mágico), oswaldiano, aplicado na noite paulistana, acontece pelo uso 

de substâncias hipnóticas. O ilícito desintegra regras e leis. “Contra todas as catequeses”, diz 

Oswald de Andrade no Manifesto Antropófago491. Há um encontro marcado com a euforia. 

“A alegria é a prova dos nove”. Entusiasmo presente “na esquina da rua São Luís” (2005, p. 

38) onde “uma procissão de mil pessoas acende velas no meu crânio” (2005, p. 38). O poeta 

ascende uma iluminação delirante. 

A noite entorpecida é o momento dos “quase relatos” (2005, p. 152), segundo Claudio 

Willer em “Uma introdução à leitura de Roberto Piva”. O pacto entre a prática  sexual 

irrestrita e o uso substâncias que alteram a consciência fomentam “amantes chupando-se 

como raízes” (2005, p. 38). Tudo é intensamente permitido. A intensidade devora a  

existência. “Na rua São Luís o meu coração mastiga um trecho da minha vida” (2005, p. 38). 

O poeta passeia na corda bamba da mente, na linha torta do desequilíbrio. “A lua não se apóia 

em nada / eu não me apóio em nada” (2005, p. 38). 

 

 
491 Disponível em: <http://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/oandrade.pdf> Acesso em: 10 mar. 2020. 
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O poeta do delírio não sabe o que é ter paz. “Teorias simples fervem minha mente 

enlouquecida” (2005, p. 38). A calmaria da mediocridade é substituída pelo “reino-vertigem 

glorificado” (2005, p. 38). A tontura não significa uma não-visão, mas uma outra visão. “Há 

anjos de Rilke dando o cu nos mictórios” (2005, p. 38). São jovens poetas que, tal qual Piva, 

ouvem as palavras e os conselhos de Rainer Maria Rilke presentes em Cartas a um jovem 

poeta: “volte-se a si mesmo. Investigue o motivo que o impele a escrever; comprove se ele 

estende as raízes até o ponto mais profundo do seu coração [...]. Então se aproxime da 

natureza. Procure, como o primeiro homem, dizer o que vê e vivencia e ama e perde” (2013, 

p. 25). 

Piva contempla dionisiacamente estes “adolescentes roucos enlouquecidos na primeira 

infância” (2005, p. 39). Instável, está sempre à beira da queda. “Os malandros jogam ioiô na 

porta do Abismo” (2005, p. 39). Nesta visão própria dos que nunca se enquadram no status 

quo, o poeta vê “Cristo roubando a caixa dos milagres” (2005, p. 39) tal qual Lautréamont: o 

escritor uruguaio “rouba” frases, ideias, versos de outros artistas e deles se torna aparente 

“dono”. São apropriações, adulterações, cópias diretas e reelaborações de Charles Baudelaire, 

Lord Byron, Gustave Flaubert, Edgar Allan Poe, Dante Alighieri e muitos outros. Em “O  

astro negro”, Claudio Willer comenta: 

 

há, entre o que ele (Lautréamont) leu e a presença do que foi lido em sua obra, 

relações complexas, que podem ser representadas por uma matriz, cruzando modos 

de utilização - transcrição, citação, alusão, adoção, falsificação, inversão - com  um a  

multiplicidade de autores, gêneros e modalidades. Não interessa apenas elencar 

autores: o importante é especificar relações (2014, p. 34). 

 

Independente de quem “rouba” e a quem “pertence” a Beleza, o que vale é a Beleza 

em si, é a sua difusão. Roberto Piva difunde este encanto de Lautréamont que também é de 

Baudelaire, Rimbaud, Ginsberg e tantos outros em seus versos, em sua máquina delirante da 

linguagem. 

O poeta dos excessos abraça o outro, o desequilíbrio alheio. “Eu carrego teu grito 

como um tesouro afundado” (2005, p. 39). Piva mergulha nas profundezas do ser humano 

para saquear o que há de mais irracional, o que há de desordem na falsa ordem pretensiosa. 

“Correrias de maconha em piqueniques flutuantes” (2005, p. 39). Descola-se do chão regular. 

Desnudar-se do equilíbrio, aqui, é o desejo dos “meninos abandonados nus nas esquinas” 

(2005, p. 39) que se apresentam, pela poesia de Roberto Piva, como “angélicos vagabundos” 

(2005, p. 39). 
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No poema “A Piedade”, o poeta trata de uma compaixão que não é a dele. “As 

senhoras católicas são piedosas / os comunistas são piedosos / os comerciantes são piedosos / 

só eu não sou piedoso” (2005, p. 41). Sua absoluta falta de misericórdia sintetiza uma 

oposição ao convencionalismo. “Se eu fosse piedoso meu sexo seria dócil e só se ergueria aos 

sábados à noite / eu seria um bom filho” (2005, p. 41), reverenciaria um passado estático, 

“admiraria as estátuas de fortes dentaduras” (2005, p. 41), ficaria longe dos verdadeiros 

companheiros, “iria a bailes onde eu não poderia levar meus amigos pederastas ou barbudos” 

(2005, p. 41). Nesta condição, seria aceito. “Eu me universalizaria no senso comum e eles 

diriam que tenho todas as virtudes” (2005, p. 41) 

Mas não é o caso. O poeta não é piedoso. Sua posição libertária ecoa nas lacunas 

daqueles que se sentem aprisionados. “Os adolescentes nas escolas bufam como cadelas 

asfixiadas” (2005, p. 41). Trata-se de vitalidade que mistura negação, rebelião e destruição em 

meio a bombardeios de êxtase, apocalipses insanos e sonhos fantásticos. 

Esta visão é retomada em “Praça da República dos meus sonhos”. A caminhada tem 

“paisagem de morfina” (2005, p. 43), uma dormência que desperta uma outra sensibilidade na 

qual os excluídos ganham destaque. “Os mictórios tomam um lugar na luz” (2005, p. 43). São 

iluminados, alçados ao brilho de uma natureza incomum – essência de “jovens pederastas 

embebidos em lilás” (2005, p. 43). O poeta é tomado por visões, sentidos e memórias. 

“Lembranças de Rimbaud” (2005, p. 43). Em Uma estadia no inferno, o poeta francês inicia o 

texto com suas próprias lembranças: “Antigamente, se bem me lembro, a minha vida era um 

festim, onde se abriam todos os corações, corriam todos os vinhos” (2005, p. 19).  Piva 

espalha poeticamente o desregramento de Rimbaud pela São Paulo de Paranóia. Sua 

confissão poética é exagerada e desafiadora. 

Já em “Poema de ninar para mim e Bruegel”, Piva une-se ao pintor belga do século 

XVI, Pieter Bruegel, famoso por realçar em suas obras as loucuras, fraquezas, absurdos e 

vulgaridades do ser humano. Ambos assumem o lugar do “cavaleiro do mundo delirante”, 

verso do poema “Overmundo” de Murilo Mendes, do livro Poesia Liberdade, citado por Piva 

como epígrafe: “Ninguém ampara o cavaleiro do mundo delirante” (2001.p. 61). Ainda 

impactado pela guerra, os versos de Murilo Mendes em Poesia Liberdade revelam uma 

inquietação “que anda, voa, está em toda a parte / E não consegue pousar em ponto algum” 

(2001, p. 61). Esta agitação liga Piva a Bruegel e Murilo Mendes. Os dois últimos ressoam 

por todo o poema: “Eu te ouço rugir para os documentos e as multidões denunciando tua 

agonia às enfermarias desarticuladas” (2005, p. 44). A visão entorpecida do poeta o leva para
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outras sensações. “Drogas davam movimentos demais aos olhos” (2005, p. 44) que passeiam 

por ruas mágicas, alamedas encantadas e esquinas fascinantes. 

Encontros impossíveis acontecem nos lugares mais improváveis. “Saltimbancos de 

Picasso conhecendo-se numa viela maldita” (2005, p. 44). O vandalismo iconoclasta de Piva 

envolve a cidade alucinada. “Os cardeais nos saturam de conselhos bem-aventurados e a 

Virgem lava sua bunda imaculada na pia batismal” (2005, p. 44). Se é na escuridão que o 

poeta se orgulha da sua posição de proscrito – “Eu abro os braços para as cinzentas alamedas 

de São Paulo” (2005, p. 45) – por outro lado, “sargentos se arredondam no palácio dos 

espelhos” (2005, p 45). Elogiam o vazio da própria imagem refletida. 

Longe da futilidade tomada por vaidades e insignificâncias, a São Paulo mágica de 

Piva ressurge em “Boletim do Mundo Mágico”. Seu lugar é outro. “Meus pés sonham 

suspensos no Abismo” (2005, p. 47). Mesmo encontrando semelhantes, o voo do poeta pelas 

trevas é solitário. “Sou um órfão” (2005, p. 47). O desvario é parte fundamental da cidade, 

pois “pelas calçadas crescem longos delírios” (2005, p. 47) e o prazer provém de tudo que é 

colocado à margem (por medo, receio, cuidado, etc.). “Eu penso nos escorpiões de ouro e 

estou contente” (2005, p. 47) 

Suspenso na sublimação, o poeta relata que “os luminosos cantam nos telhados” 

(2005, p. 47). Celebração que parece olhar de cima, partilha o extraordinário no âmago do ser. 

É no âmbito íntimo da consciência alterada que o mundo mágico explode em cores, 

sensações, visões e versos. A liberdade desarticula o senso comum. “Minha alma 

desconjuntada passa rodando” (2005, p 47). 

No poema “O Volume do Grito”, a voz agitada em decibéis exagerados clama em 

sonho a força das violações cidade afora. “Eu sonhei que era um Serafim e as putas de São 

Paulo avançavam na densidade exasperante” (2005, p. 48). Criaturas da noite  tomam as 

rédeas do protagonismo poético. Abraçam e são abraçadas. Se “estátuas com conjuntivite 

olham-me fraternalmente” (2005, p. 48) é porque “defuntos acesos tagarelam mansamente ao 

pé de um cartão de visitas” (2005, p. 48). Provocam um estranhamento de “pederastas cuja 

santidade confunde os zombeteiros” (2005, p. 48). 

Esta virtude desorienta, pois desdenha da preocupação com o fim sempre próximo, 

insultando a vida calcada na razão, na precisão, na ordem. “O Homem Aritmético conta em 

voz alta os minutos que nos faltam contemplando a bomba atômica como se fosse seu 

espelho” (2005, p. 48). O grito alcança frequências sonoras desconcertantes. “As nuvens 

coçavam os bigodes enquanto masturbavas colérico sobre o cadáver ainda quente de tua filha 

menor” (2005, p. 48). O clamor do poema anterior (e do livro por completo) reaparece em
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“Jorge de Lima, panfletário do Caos”. A voz do autor de Invenção de Orfeu estimula o poeta 

de Paranóia. “Eis esse itinerário de meus nomes / eis esse aço de afiar minhas espadas [...] / 

queridas confusões vos dou” (2017, p. 652). Esta aproximação atemporal tem paradoxalmente 

uma data específica que supõe um novo tempo. “Foi no dia 31 de dezembro de 1961 que te 

compreendi Jorge de Lima” (2005, p. 51). Virada de ano, virada na vida. Não há calmaria 

pelas andanças do poeta “Eu caminhava pelas praças agitadas” (2005, p. 51). Esta agitação é 

acentuada por Jorge de Lima, um mestre que não deixa o poeta completamente só. “Te invoco 

grande alucinado querido e estranho professor do Caos sabendo que teu nome deve estar 

como um talismã nos lábios de todos os meninos” (2005, p. 51). Roberto Piva, jovem poeta  

no alto dos então 25 anos, é um menino que traz o caos de Jorge de Lima e de muitos outros 

em sua voz. 

No poema “Stenamina boat”, o veículo tomado por um tipo de anfetamina estimula as 

percepções, mantém os efeitos e faz o poeta não parar em sua louca caminhada por São Paulo. 

As aparições inesperadas têm Federico Garcia Lorca como o nome da vez, o comandante 

desta embarcação alucinada através do verso em direção ao êxtase. “Prepara teu esqueleto 

para o ar”492 (tradução nossa), do poema “Ruína”, presente em Poeta em Nova Iorque493. O 

caminho incongruente de um “perfil sem sono494” (tradução nossa), no verso, de Lorca, 

contempla o contorno das faces aparentemente desfiguradas, dos indivíduos supostamente 

desconexos. 

O cenário caótico embaralha loucuras vindas de outros nomes e que Piva traz à tona 

em cada passo que dá por São Paulo. “Eu vejo Lautréamont num sonho nas escadas de Santa 

Cecília / ele me espera no largo do Arouche no ombro de um santuário” (2005, p. 53). A 

aparição de Lautréamont não acontece por acaso. Segundo o próprio, em Os cantos de 

Maldoror, “há quem escreva em busca dos aplausos humanos, por meio das nobres  

qualidades do coração [...]. Quanto a mim, faço que meu gênio sirva para pintar as delícias da 

crueldade” (2014, p. 75). Este encontro promove um prazer feroz que segue adiante. O 

devaneio de Roberto Piva confunde-se com o da própria cidade. “Hoje pela manhã as árvores 

estavam em Coma” (2005, p. 53). O poeta visionário do caos urbano se expande. Entranha-se 

no corpo estranho da capital paulista. “Minha loucura atinge a extensão de uma alameda” 

(2005, p. 53). 

 

 
492 O texto em língua estrangeira é: “Prepara tu esqueleto para el aire”. 
493 Disponível em: <https://www.biblioteca.org.ar/libros/131535,.pdf> Acesso em: 27 mai. 2020. 
494 O texto em língua estrangeira é: “perfil sin sueño”. 
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Em “Poema lacrado”, o cântico silenciado eclode, arrebenta limites. A poesia de Piva 

apresenta a desordem como ordem de outra natureza. “Meu abraço plurissexual na sua 

imagem niquelada” (2005, 54). Não obedece a cartilha das inibições. Intenso e múltiplo, abre 

o lacre e encontra algo próprio. O “Poema lacrado”, ao ser aberto, revela a potência do sonho 

em oposição a uma vida de aparências restritivas. “Crianças instalavam transatlânticos nas 

bacias de água morna” (2005, p. 54). O desregramento da consciência encontra no  excesso 

sua essência. “Miles Davis a 150 quilômetros por hora caçando minhas visões como um 

demônio” (2005, p. 54). Deslacrar tais versos é elevar a loucura a um nível ainda mais 

absurdo. “Minhas alucinações arrepiando os cabelos do sexo de Whitman” (2005, p. 54). Os 

poetas de Paranóia e Folhas de relva (Leaves of Grass) causam espanto por enaltecer um 

espírito cuja independência transmite arrojo, coragem e uma conexão peculiar. Em “Canção 

de mim mesmo” (Song of myself495), Whitman diz: 

 

Eu CELEBRO a mim mesmo, 

E o que eu assumo você vai assumir, 

Pois cada átomo que pertence a mim pertence a você [...].  

Delícia de estar só ou no agito das ruas, 

ou pelos campos e encostas de colina 496  

(1964, s/p). 

 

Este “átomo”, esta menor partícula, é partilhada pela admiração mútua. Por Piva que 

olha para trás e vê em Whitman uma figura na qual percebe uma extensão de sua poesia; e por 

Whitman que olha para frente e enxerga em poetas como Ginsberg, Piva e outros esta 

“delícia” que deve prosseguir. 

No poema seguinte, Piva mostra o quanto a poesia italiana o inspira. “L’ovalle dele 

apparizioni” começa com a epígrafe do verso de Giacomo Leopardi: “e, em seguida, o viver é 

de sua própria natureza um estado violento497” (tradução nossa). A obra Operette Morali498 

aborda este estado violento que é próprio da natureza humana, pois o próprio Leopardi d iz  

que “só o tédio me mata499” (1959, p. 77). Esta condição de desgosto provoca a aversão de 

Piva. “Eu queria ver as caras dos estranhos embaixadores da Bondade quando me vissem 

entre as rosas de lama firmentando nas ruelas onde a Morte é tal qual uma porrada” (2005, p. 

57). 

 
495 O poema Song of myself, assim como a obra Leaves of Grass (no original), estão disponíveis em: 

<https://dl.wdl.org/9683/service/9683.pdf> Acesso em: 10 mar. 2020. 
496 O poema “Canção a mim mesmo” (tradução) está disponível em: WHITMAN, Walt. Folhas de Relva. 

Seleção e tradução de Geir Campos. Ed. Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 1964. 
497 O texto em língua estrangeira é: “e quindi il vivere è di sua propria natura uno stato violento”  
498 Disponível em: <http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_8/t345.pdf> Acesso em: 17 jun. 2020. 
499 O texto em língua estrangeira é: “la noia sola mi uccide”. 
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A balbúrdia promovida pela poesia de Piva preenche uma cidade de conteúdo  

inquieto, transgressivo e visionário. “Tanto as cidades que percorrem como as cidades que 

abandonam estão vazias” (2005, p. 57). A São Paulo de Paranóia é ocupada por outros 

valores que, ao invés de cercear, libertam o ser humano. “A heterossexualidade quer nos 

comer vivos” (2005, p. 57). O Abandono de normas, disciplinas e mandamentos também 

perpassa pela exclusão do paraíso. “O firmamento está distante como nunca [...] / nossas 

tripas agonizam nos indefesos caules das hortênsias” (2005, p. 57). 

Paranóia é uma caminhada sem rumo e contínua. Em “Rua das Palmeiras”, Piva 

percorre não somente itinerários que ligam pontos convergentes da cidade, mas uma tradição 

hermética. “Meu impulso de conquistar a Terra violentamente descendo uma rua gasta” 

(2005, p. 59). A abordagem não é nova. O poeta paulistano retoma e dá continuidade à 

representação urbana baudelairiana. Muitos poetas já passaram por esta “rua gasta”. No 

poema “A uma passante”, em As flores do mal, Baudelaire fala de uma rua caótica, cuja 

Beleza que passa, assume a forma de mulher (um encanto que só é perceptível flanando pela 

cidade). 

 

A rua em torno era um frenético alarido,  

Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,  

Uma mulher passou, com sua mão suntuosa  

Erguendo e sacudindo a barra do vestido 

 

[...] 

 

Que luz… e a noite após! - Efêmera beldade  

Cujos olhos me fazem nascer outra vez,  

Não mais hei de ver senão na eternidade?  

(2006, p. 319-321). 

 

Outro poeta que, em meio a um “frenético alarido”, sacode as bases é Mário de 

Andrade. Especialmente em Paulicéia500 Desvairada, o poeta modernista deixa sua marca 

neste itinerário aberto por Baudelaire. No poema “Paisagem n.1”, Mário percorre a São Paulo 

dos anos 20 – “Minha Londres das neblinas finas!” (1972, p. 44) – e se encontra com “os dez 

mil milhões de rosas paulistanas” (1972, p. 44). Ele desce as “ruas arrepiadas” (1972, p. 45) 

em frenesi, apreciando cada passo dado. “Meu coração sente-se muito alegre! [...] / E sigo. E 

vou sentindo” (1972, p. 45). 

Vozes que se encontram “senão na eternidade”, Charles Baudelaire (em As flores do 

mal) e Mário de Andrade (em Paulicéia Desvairada) ressoam o escândalo e a provocação nos

 
500 Apesar das novas ortográficas sugerirem a queda da acentuação, decidimos manter a grafia original.  
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versos de Roberto Piva (em Paranóia): “As copeiras se estabelecem nas sacadas para gritar” 

(2005, p. 59). 

De tanto caminhar, o poeta chega a Sodoma. No poema “Os anjos de Somoda”, há 

figuras angelicais na cidade sentenciada à morte por sua insubordinação diabólica. Porém, os 

anjos são outros. Tratam-se de seres caídos, com uma ligação íntima com o chão, o solo, os 

párias, os excluídos. “Eu vi os anjos de Sodoma lambendo as feridas dos que morreram sem 

alarde, dos suplicantes, dos suicidas e dos jovens mortos” (2005, p. 61). Indivíduos que criam 

“palavras turbulentas” (2005, p. 61) e, a partir delas, erguem a poesia e a imaginação a níveis 

excepcionais.. “Eu vi os anjos de Sodoma inventando a loucura e o arrependimento de Deus” 

(2005, p. 61). 

Em “Paisagem em 78 R.P.M.”, o poeta andarilho percorre São Paulo em seu próprio 

tempo, em seu próprio compasso. “Eu sou naquela tarde um ritmo” (2005, p. 63). O 

movimento insano de Piva acontece “sem ser necessariamente elogiado” (2005, p. 63). Ao 

contrário. O elogio é trocado pela liberdade que espanta. “No alto do Viaduto o louco colava 

pedacinhos de céu na camisa de força destruindo o horizonte a marteladas” (2005, p. 63). 

A harmonia de outra ordem do poeta chega “No Parque Ibirapuera”, cujos “gramados 

regulares” (2005, p. 64) sofrem alteração com a visita inesperada. “Um anjo da Solidão pousa 

indeciso sobre meus sonhos” (2005, p. 64). Os solitários se encontram e partilham o mesmo 

distanciamento do senso comum. “A noite traz a lua cheia e teus poemas, Mário de Andrade, 

regam minha imaginação” (2005, p. 64). O poeta modernista, autor de Paulicéia Desvairada, 

é o visitante que faz florescer os devaneios na consciência poética de Roberto Piva. A relação 

de ambos não se restringe ao Parque Ibirapuera. “Para além do parque teu retrato em meu 

quarto sorri” (2005, p. 64). Ela toma a cidade. “Teus versos rebentam na noite como um 

potente batuque fermentado na rua Lopes Chaves” (2005, p. 64). 

O pioneirismo desvairado de Mário de Andrade faz Piva perguntar: “que novo 

pensamento, que sonho sai de tua fronte noturna?” (2005, p. 64). O Mário que reaparece no 

poema de Piva é o Mário sonhador, polêmico, contestador. É o Mário cheio de vida nos 

primeiros anos de movimento modernista. “Oh! minhas alucinações” (1972, p. 43), diz o 

poeta de Paulicéia Desvairada no poema “O Rebanho”. O caminho aberto por Mário é 

radicalizado por Piva. “Devo seguir contigo de mãos dadas noite adiante” (2005, p. 65). No 

contato entre o mestre e o aprendiz, a loucura de um se faz presente no outro. “Não pares 

nunca meu querido capitão-loucura / quero que a Paulicéia voe por cima das árvores / 

suspensa em teu ritmo” (2005, p. 65). 
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Piva extrapola a concepção de choque, de embate com a ordem estabelecida. Em 

“Poema Porrada”, o poeta inverte as estruturas rígidas do mundo racional. “Eu quero a 

destruição de tudo que é frágil / cristãos fábricas palácios juízes patrões e operários” (2005, p. 

66). A fragilidade dos papéis sociais aparece na sola dançante do poeta bailarino. “Minha 

alma sapateia feito louca” (2005, p. 66). Porém, segundo declaração do poeta em Encontros, 

“a poesia é que é frágil, é uma forma de abrir brechas na realidade; como o Baudelaire, o 

Artaud [...]. Mas não impediram Auschwitz. O poeta não existe para impedir essas coisas. O 

poeta existe para impedir que as pessoas parem de sonhar” (2009, p. 135). 

A “porrada” do poema (este cântico delicado), nas fortes imagens que o poeta 

apresenta, utiliza uma violência que não é gratuita. “O universo é cuspido pelo cu sangrento 

de um Deus-Cadela” (2005, p. 66). Assim como acontece em muitos momentos de Paranóia, 

o exterior salta aos olhos, ganha mais vida e emoções. As entranhas em urgência. “As vísceras 

se comovem” (2005, p. 66). Diferentemente da superficialidade aparente, fortalecem as bases 

do poeta. “Eu me entrincheiro no Arco-Íris” (2005, p. 66). A explosão de cores indica outras 

percepções mais carnais. “Eu preciso partir um dia para muito longe / o mundo exterior tem 

pressa demais para mim” (2005, p. 66). O poeta deseja ir para outro lugar com o intuito de 

“perder o olhar nos telhados como se fossem o universo” (2005, p. 66). Piva invoca uma 

experiência transformadora, sublime, semelhante ao episódio no qual Allen Ginsberg, 

ouvindo a voz de William Blake, presencia, da janela de seu apartamento, o cosmos e suas 

particularidades. Em ambos os casos, perder-se faz parte do processo que, neste momento de 

revelação, atinge um estágio sem volta. “Quando eu ia ao colégio Deus tapava os ouvidos  

para mim?” (2005, p. 67). 

Esta outra possibilidade de existência segue presente em “Poema da Eternidade sem 

Vísceras”. A metamorfose que acontece em Paranóia propaga a relação do poeta com outras 

vozes que exploram o desalinho em suas andanças pela cidade. Piva vaga “aguardando meus 

amigos desordeiros no outro lado da noite” (2005, p. 69). Criam um motim. O poeta adota 

este tumulto como ambiente para a transgressão do seu instante. “Este é o meu estranho 

emprego este mês” (2005, p. 69). 

Sua imaginação pressupõe circunstâncias especiais e inadiáveis. “Todos os meus 

sonhos são reais” (2005, p. 69). Cada esquina traz uma maravilha única, “epifanias do crânio 

e do amor sem salvação que eu sabia presos no topo da minha alma” (2005, p. 69). A fantasia 

como passaporte para a libertação com base nos excessos. “Meu esqueleto brilhava na 

escuridão repleto de drogas” (2005, p. 69). Um brilho inquieto e intenso que não deixa o poeta 

em paz. “Eu nunca estou satisfeito e ando um incorrigível demônio” (2005, p. 69). 
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No último poema de Paranóia, “Meteoro”, o poeta assume o lugar deste esplendor 

luminoso e passageiro para trazer palavras ásperas e contundentes aos ouvidos apáticos. “Eu 

direi as palavras mais terríveis esta noite” (2005, p. 71). O meteoro vem para causar pânico 

sem deixar vestígios. “Que me importa saber se as mulheres são férteis se Deus caiu no mar  

se Kierkegaard pede socorro numa montanha da Dinamarca?” (2005, p. 71). 

O poeta sabe que vai passar. Vai passar tão rápido, excedendo limites de velocidade, 

que muitos não o verão. Muitos não o ouvirão. Mas aqueles que o percebem, reconhecendo-se 

nele, tendem a elevá-lo ao nível dos grandes. Homenagens? “Eu não quero elegias mas sim os 

lírios de ferro dos recintos” (2005, p. 71). É das alturas paradoxalmente profundas de sua 

solidão que o autor de Paranóia vê um mundo no qual não se enquadra, mas observa que não 

está sozinho em suas dissonâncias. “Os luminosos me fitam do espaço alucinado / quantos 

lindos garotos eu não vi sob esta luz?” (2005, p. 71). São rapazes que, assim como ele, 

partilham da luz transitória que poucos enxergam nas vísceras da escuridão. 

O poeta-meteoro avança instigado pela Vontade. “Eu não posso deter nunca mais 

meus Delírios” (2005, p. 72). Outros “meteoros” são mencionados por Piva – meteoros que o 

acompanham como mestres e atravessam a atmosfera do senso comum para interromper, 

mesmo que brevemente, as prudências do mundo moderno. “Oh Antonin Artaud / Oh Garcia 

Lorca / com seus olhos de aborto reduzidos a retratos” (2005, p. 72). São partículas reduzidas 

a meras faíscas. 

O poeta passa e percebe tais fraquezas, mas elas também são suas. “Eu preciso cortar 

os cabelos da minha alma” (2005, p. 72), afiar os desejos do espírito, aparar as 

verossimilhanças da consciência alterada, “tomar colheradas de Morte Absoluta” (2005, p. 

72). É preciso morrer para renascer, expirar para reexistir em outro estado. “Eu não enxergo 

mais nada / meu crânio diz que estou embriagado” (2005, p. 72). Vertigem também é visão. 

Escuridão também é luz. Embriagar-se também é libertação. “Psicanalistas espetando meu 

pobre esqueleto de férias” (2005, p. 72). Agem sob a ideia da moderação que domina e 

objetiva enquanto, nos versos do poeta, “meus amores começam a crescer” (2005, p. 73). 

A autonomia libertária de uma alma questionadora encontra os “bolsos abertos da 

minha mente” (2005, p. 73) para exaltar apaixonadamente o delírio do seu olhar em contato 

com o do outro. “Eu sou uma alucinação na ponta dos teus olhos” (2005, p. 73). A loucura se 

espalha. O poeta, outrora discípulo, assume a alcunha de guia, de dar apenas um primeiro 

passo para que cada admirador de sua poesia se encontre com a sua própria alucinação, 

dando-lhe vazão indeterminada pelos escoamentos do tempo. 
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Neste capitulo 7, vemos que Roberto Piva ousa com versos incendiários em Paranóia. 

Poeta de um “eu” sob efeito de substâncias poderosas e transformadoras, é violento, 

rebaixador e profanador, pois nega a luz do dia para fazer da noite uma escuridão que vibra e 

ecoa alucinações. Seus sonhos causam frisson em puritanos com associações homoafetivas, 

sentidos tresloucados e desejos a mil por hora. Insatisfeito do primeiro ao último verso de 

Paranóia, Piva faz da sua posição de descontente uma força incontrolável. Anjo caído que se 

arrasta em seu bailado maligno por uma São Paulo delirante, desdobra-se da imagem  

angelical e despadroniza a consciência para, através de suas substâncias linguísticas, 

proporcionar às vísceras um salto na direção dos olhares que se assustam por mero temor ou 

fascinante admiração. No capítulo 8, abordaremos como este deslocamento se dá entre sua 

estreia e seu último livro publicado em vida, entre a cidade e a floresta, entre Paranóia e 

Ciclones e as implicações deste movimento. 
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8  CICLONES: XAMANISMO E ENDEREÇAMENTO “RUMO ÀS ESTEPES 

 ETERNAS” 

 

 

A cidade grande ficou para trás para Piva. Ao menos por um breve momento. O agora 

é tomado pelo verde de plantas, folhas, árvores, mata. Abre-se um intervalo nas profundezas 

da floresta. A geografia é outra. O poeta cruza tradições, mistura ingredientes. O cenário 

entorno é de iluminação, sublimação e êxtase, mas também de sexo, de homoafetividade, e do 

corpo. Na leitura desta dimensão poética que apresentamos no capítulo 8, o planeta retorna a 

uma existência na qual o ser humano não aparece como superior. Ele faz parte de um todo 

não-humano, cuja natureza (ainda resistente à deterioração) é povoada por deuses, espíritos e 

criaturas mágicas. 

Retornamos a São Paulo dos anos 80 até meados dos anos 90 (período no qual os 

poemas de Ciclones são escritos). Diferentemente da cidade provinciana dos anos 60, a capital 

paulista já era a maior metrópole do país nos anos 90. Barulho, fumaça, correria. Não à toa 

Roberto Piva deseja sair de São Paulo. “Eu quero sair dessa cidade!”, diz no documentário 

Assombração Urbana com Roberto Piva501. Não o faz por falta de dinheiro. Enquanto isso, 

paradoxalmente, o reconhecimento de sua produção poética pela Academia cresce, mas não o 

empolga. 

Trinta e quatro anos separam Paranóia de Ciclones. Diagnosticado com mal de 

Parkinson, o poeta flâneur da São Paulo do sonho, da imaginação e dos encontros passa a 

frequentar com mais assiduidade lugares como a Serra da Cantareira, Mairiporã, Jarinu e Ilha 

Comprida, por exemplo. Vai atrás de viagens mágicas, experiências místicas e cenas 

xamânicas. Nas palavras de Alcir Pécora no prefácio de Estranhos Sinais de Saturno, o poeta 

de Paranóia aparece em Ciclones com “elixires, cogumelos, LSD, haxixe, cannabis, vinhos 

para libações, colares, tambores” (2008, p. 12). A transcendência acontece através do canto, 

do tambor, dos trajes, do ambiente, do transe e dos enteógenos. A escolha e o preparo do 

espaço propício para esta experiência é chamado por Pécora de “composição de lugar” (2008, 

p. 9). As práticas do poeta nas ruas, avenidas, praças e alamedas de Paranóia ganham outro 

local. 

Após 12 anos sem publicar, Piva lança Ciclones. O ano era 1997. Não que sua 

produção poética tivesse deixado de ser intensa. Ao contrário. Seguia escrevendo e, por isso,

 
501 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=chBVvDjvbK0&t=166s> Acesso em: 8 nov. 2018. 
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reunia um grande e extenso material a ser lançado. Porém, cada vez mais a temática urbana 

cedia espaço para uma poesia voltada para os povos da floresta, os cânticos mágicos e seus 

transes. Em Encontros, o poeta declara: “O tema urbano me cansou [...]. Toda metrópole é 

uma necrópole. Não sou xamã de cemitério” (2009, p. 123). Se a cidade grande já estava 

consumida pelo progresso racional e capitalista – no qual o uso de LSD, que era “uma 

experiência xamânica levada ao contexto urbano” (2009, 154), tornava-se “desvirtuada pela 

curtição” (2009, p. 154) – a selva ainda guardava um quê de inconsciente capaz de se 

relacionar com o divino, fazendo o poeta se reencontrar (depois de tanto tempo) com o verde 

fora da cidade grande que havia conhecido ainda menino na fazenda dos pais. “Tinha um 

empregado mestiço de índio com negro, o Irineu. Ele me fazia ficar olhando para o fogo. E 

me iniciou na piromancia: as imagens e os espectros que saem do fogo” (2009, p. 149). 

Diferentemente dos poemas extensos de Paranóia, os de Ciclones são mais sucintos. 

Entretanto, a ferocidade ainda está presente através do xamanismo. Em Encontros, o poeta 

define Ciclones como “poesia e xamanismo. É o retorno às origens da poesia, o poeta como 

feiticeiro e xamã, como aconteceu em várias épocas. Experiências com plantas alucinógenas 

em função das técnicas arcaicas do êxtase do xamanismo” (2009, p. 106). A poesia de 

Ciclones promove o “avanço dos deuses da natureza [...], essas vozes são sistematicamente 

boicotadas porque nadam contra a correnteza” (2009, p. 106-107). 

Em Ciclones, Piva não confunde a banalização das chamadas “drogas” (sua 

comercialização facilitada, sua desritualização criminosa, seu vazio existencial, sua destruição 

sistemática neural) com o poder dos enteógenos. “A essência que os alucinógenos partilham 

com a poesia é a contemplação. Quer seja o cogumelo, o LSD, a cannabis sativa [...]. O pajé 

faz um processo ritualístico, religioso, interior, subjetivo [...], a elaboração de energias de 

cura” (2009, p. 155). 

A exaltação iniciática de Ciclones começa com duas epígrafes. A primeira, do pintor e 

escritor Maurício Malcolm de Chazal, conhecido por seus inúmeros pensamentos, aforismas, 

frases soltas e ideias: “A volúpia / É / O centro / Do Ciclone / Dos sentidos502”. Nela, Piva 

mostra uma das principais diferenças entre Paranóia e Ciclones. Se no primeiro, o poeta se 

desloca pela cidade em um livro mais conciso no número de poemas (20), porém  mais 

extenso em versos longos que se aproximam da fala cotidiana, no último, Piva passeia por 

uma obra mais ampla (são 73 poemas), entretanto, em versos mais sucintos (alguns deles, 

inclusive, sem títulos). De qualquer forma, tanto em sua estreia quanto no livro de 1997, Piva

 
502 O texto em língua estrangeira é: “La volupté / Est / Au centre / Du Cyclone / Des sens”. 
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mantém em sua produção poética a mesma veia intensa e voraz com a qual busca no prazer o 

caminho para a promoção da calamidade. 

A segunda epígrafe de Ciclones é de autoria do livreiro e ativista americano Lewis H. 

Michaux, famoso por ficar à frente do African National Memorial Bookstore por mais de 40 

anos: “Eu sou o vento ao vento503” (tradução nossa). O presságio livre em movimento, 

prelúdio solto no ar perante regras e controles, sopra veloz. A agitação vem de um fôlego 

insistente como sopro de vida que ganha força a cada rodopio, como insinuação mística que 

adquire a concepção de cura em cada deslocamento. 

Em ambas epígrafes, a ideia de ciclones tropicais que giram, que rodam abaixo da 

Linha do Equador, impulsionados pelo prazer em excesso, pela analogia intempestiva e pelos 

versos viscerais, permeiam os poemas do livro de Roberto Piva. Alguns deles não possuem 

mais do que 4, 5 versos. A brevidade epifânica de Chazal aparece em ciclones que, com Piva, 

passam, causam estrago e vão embora. Seus versos soam como vento forte à deriva, elemento 

natural que vem de algum lugar (do passado, do arcaico), trazendo à tona características 

esquecidas dos primeiros tempos do ser humano – em especial as africanas. 

No primeiro poema de Ciclones, “Tempo de tambor” – um agrupamento de 13 poemas 

curtos – há outra epígrafe. Desta vez, do poeta futurista italiano Enrico Cavacchioli: “eu te 

ensinei o êxtase / divino do canto livre: aquilo que o dervixe504 encontra / na vertigem de sua 

dança infernal505” (tradução nossa). Encontramos o diálogo entre dois sujeitos líricos: o xamã 

(o velho sábio que ensina, que abre caminhos) e o discípulo (o jovem aprendiz que descobre 

os mistérios do xamanismo). O encanto surge na voz do feiticeiro e ressoa na experiência do 

iniciante que ascende perante um bailar guiado. 

A iniciação xamânica acontece em meio a elementos da natureza. “Esqueleto da lua” 

(2008, p. 23). Tal estrutura salta nos versos de Piva através do “tambor frágil” (2008, p. 23) 

que anuncia, “vomitando a noite” (2008, p. 23), um novo tempo. A natureza protagoniza 

cenas de gozo, uma conexão entre elementos naturais e poesia, a floresta e o poeta. A viagem 

é para dentro do corpo. A batida do tambor ecoa uma fragilidade que não é defeito, mas

 
503 O texto em língua estrangeira é: “Je suis le vent dans le vent”. 
504 “Lembremos, contudo, que dervixes – sejam eles Mevlevi ou de qualquer outra escola sufi – não são, por 

definição, atores (Muito embora alguns atores possam ser dervixes!) São, antes, pessoas comuns que 

desempenham, no mundo, os mais diversos papéis e prof issões e que escolheram o Sufismo, a via  mística do 

Islã, como caminho para o seu desenvolvimento espiritual”. CAMARGO, Giselle Guilhon Antunes. A arte 

secreta dos dervixes giradores: hipótese esotérica. Disponível em: 

<http://www.revistaeletronica.ufpa.br/index.php/ensaio_geral/article/viewFile/94/24>. Acesso em: 12 ago. 2019. 
505 O texto em língua estrangeira é: “lo vi ho insegnato l’estasi / divina del libero canto: quella che il dervis trova  

/ nella vertigine della sua danza infernale”. 
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potência para a transformação que acontece quando o discípulo, sob as ordens do xamã, 

expurga o mal enquanto a natureza o observa. 

A figura do xamã está em movimento. Segue pelos caminhos apontados por 

componentes naturais, ou seja, “na direção dos quatro ventos” (2008, p. 24). Ele gira em torno 

de si, ao redor de sua iluminação. “O xamã / rodopia / na energia da luz” (2008, p. 24). Atinge 

o estado de transe. Não apenas é levado pelo vento a outras instâncias, como também se torna 

parte dele, do mundo de vigor e ânimo originários. 

A composição da cena poética avança pelos “quatro ventos / quatro  montanhas” 

(2008, p. 25). Natureza presente e, com ela, substâncias poderosas capazes de penetrar “no 

olhar do garoto / que dança / no céu chapado” (2008, p. 25). O intenso movimento nos olhos 

do jovem discípulo o acompanha na festa, na folia, no bailado. Seu corpo livre se movimenta 

em gestos excessivos. São sinais de uma viagem que ganha voo no âmago do indivíduo em 

transformação. 

Esta metamorfose acontece na expressão facial do poeta. “O riso / flor tesuda” (2008, 

p. 26). A alegria é acentuada sem receios. A vergonha perde espaço para um orgulho que 

desabrocha e incita desejos sexuais. Prova do proibido e suplica por um pouco mais “com 

seus dentes / pedindo vento” (2008, p. 26). O poeta ingere cada instante da experiência e pede 

por mais ventos que o desloquem, que o agitem, que o propiciem outra atmosfera, outras 

circunstâncias. 

Para mergulhar nesta iniciação é preciso coragem. Deixar para trás as seguranças da 

vida e fazer da ousadia um ato de amor. “O amor / tem esta exigência” (2008, p. 27). A 

condição impõe um alto preço a quem “deseja o impossível / & os cometas do coração” 

(2008, p. 27). O poeta cobiça o absurdo. Mesmo que brevemente, faz do afeto caminho para 

os enigmas da existência. 

A relação entre revelações místicas e tensão sexual atravessa “o garoto / & seu cu em 

flor” (2008, p. 28). O menino rompe com limites impostos. Ao mesmo tempo que é o “adorno 

de um deus” (2008, p. 28), este adereço belo, atraente e divino surge não como um mero 

enfeite, mas “deslumbrando o caos” (2008, p. 28). O ser é extasiado pela luz que emana da 

desordem. 

O conflito estoura e o poeta é tomado por uma força transcendental. “O amor / grita na 

minha garganta” (2008, p. 29). Suas funções são assumidas por animais selvagens. “A 

serpente / o gavião / o jaguar” (2008, p. 29). A serpente é maléfica, diabólica. Devora suas 

vítimas. Age sorrateiramente. Criatura expulsa do paraíso, renegada à marginália; o gavião é a 

ave de rapina que age de dia. Sobrevoa matas e bosques. Ganha as alturas e desce para se
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alimentar; o jaguar é o totem da floresta sul-americana. É o predador símbolo máximo de 

poder para civilizações antigas. O poeta se reconhece em cada um deles e em suas 

características. “Me vêem / como seu Duplo” (2008, p. 29). 

Ornamentos de diferentes naturezas compõem o cenário. “O arco-íris / é o colar do 

feiticeiro” (2008, p. 30). Luzes que vem e vão como adereço xamânico “que apaga o dia / 

com a mão direita / & inaugura a noite / com a mão esquerda” (2008, p. 30). O tempo é 

matéria transfigurada. O xamã o manuseia transformando dia em noite, claridade (cuja luz 

deveria revelar, mas cega) em escuridão (cujo breu deveria esconder, mas revela). 

Quanto mais distante da metrópole, mais o poeta percebe que a realidade fora das 

grandes cidades é outra. “Luas caiçaras / vigiadas” (2008, p. 31). Mas por quem? Pelo o quê? 

Não basta o controle que permeia as idas e vindas nas capitais? “Por ovnis sonâmbulos” 

(2008, p. 31). Acompanham quietos os passos da humanidade. Se o sistema caótico da cidade 

grande impede que reconheçamos sua presença, a “dinastia astral” (2008, p. 31) sobressai no 

silêncio do ambiente campestre. 

Os elementos da natureza se cruzam no panorama poético de Ciclones. Não apenas se 

encontram como também se transmutam. São mais do que aparentam. “Gaivotas / estrelas que 

despencam / no mar / & se eclipsam” (2008, p. 32). Seres dos céus que abandonam o 

firmamento. Caem nas águas infinitas da subjetividade e ocultam todo o resto diante do 

extraordinário. 

Este estado maravilhoso faz do sexo (num contexto natural) via para o sagrado. “Baco 

/ me transforma / num astro vibratório / com este elixir / de cacto selvagem” (2008, p. 33). A 

aproximação de deuses e humanos cria um espaço mágico, encantador e deslumbrante no qual 

a expansão para transgressões insólitas torna-se possível. “Vejo uma andorinha / carregando 

um solfejo / enquanto o núcleo / do Sol explode” (2008, p. 33). A estrela maior, o farol dos 

dias, desfaz-se num estrondo tamanho. O que seria desesperador é a desarticulação das bases, 

enquanto a andorinha (“uma andorinha só não faz verão”, segundo o ditado popular), 

companheira de poetas, esta pequena ave, canta sua canção instável e delicada. 

A visão do poeta apresenta “anjos / definidos pela miragem” (2008, p. 34). Nela, os 

seres divinos enviados por Deus para que Sua vontade seja conhecida são determinados pela 

Fantasia. Sob o efeito do devaneio e da embriaguez, testemunham “meu trono / de rei 

vagabundo” (2008, p. 34) – reinado erradio de um poeta errante sob contemplação mística. 

O estado de embriaguez amplia a conexão de Piva com outros poetas, outras obras, 

outros tempos. “Artaud / Crevel / Blake / & a Signatura Rerum / no signo do poeta” (2008, p. 

35). Descendência poética, afetividade atraente, adesão maldita. Esta prole amaldiçoada de
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sonhos alucinados para além da realidade ordinária fomenta “transfusão de imagens / se 

convertendo em flor / & numa dor estranha” (2008, p 35). 

No poema seguinte, intitulado “Na parte da sombra de sua alma em vermelho” (outro 

agrupamento. Desta vez, de 8 micro poemas), Piva traz a voz de Georges Bataille na epígrafe 

“A verdadeira poesia se encontra fora das leis”. A frase do escritor francês traz o caráter 

metalinguístico e a índole intertextual dos versos de Roberto Piva em Ciclones. Muitas vozes 

se encontram num ritual xamânico, poético e transgressor. “Seja devasso / seja vulcão / seja 

andrógino” (2008, p. 37). A libertinagem como atração eminente que possibilita a amplidão 

dos prazeres. É preciso ser “cavalo de Dionysos / no diamante mais precioso” (2008, p. 37) e 

cavalgar com ferraduras banhadas a entusiasmo e vinho, sexo e alma. 

Uma das pegadas marcantes desta caminhada em direção ao mágico e ao sublime é a 

música. “Coltrane / cujo apelido / é Buda” (2008, p. 38). O improviso do Jazz (pelo saxofone 

de John Coltrane) encontra ressonância nas palavras (divinas e despertadoras) de Buda. Trata- 

se de uma “divindade lunar / que criou / o homem físico / animador dos deuses” (2008, p. 38). 

A sacralidade do palco faz do artista uma divindade. Suas palavras, sons e interações excitam 

os indivíduos que os ouvem e, por sua vez, traduzem aquele momento num ritual tribal de 

outra natureza. 

É através do componente poético que as coisas começam a ficar mais claras. “A poesia 

vê melhor” (2008, p. 39). Em Ciclones, a visão do poeta parte de um estado alterado. “Eis o 

espírito do fogo” (2008, p. 39). É tomado pela paixão, pela cólera. Incita veementemente o 

movimento, o transe, o sexo, a natureza, a transcendência. “Minha mão / dança / no corpo do 

garoto lunar” (2008, p. 39). 

A prática sexual despudorada segue presente como parte da iniciação xamânica (o 

discípulo guiado pelo mestre). O tom homoerótico é predominante na busca por estados de 

consciência que permitam outras realidades. “Teu cu fora da lei / teu pau enfurecido / alegria 

de anjo / nas estradas / do prazer” (2008, p. 40). O poeta usa a “língua dos espíritos índios / 

cogumelos profetizando / anarquia & delírio” (2008, p. 40). Se “poesia é desatino” (2008, p. 

40), então o desatino é transe, é oposição à percepção comum, “abrindo a Noite / no excesso 

do Dia” (2008, p. 40), ou seja, permitindo brechas de delírio e excesso na claridade regular 

diurna. 

O ambiente natural leva o poeta (em sua concepção particular) a unir as imagens do 

jovem discípulo à figura do jaguar numa representação grupal. “Garoto jaguar / & sua tribo” 

(2008, p. 41). Do alto de seus voos “descendo telhados / pulando janelas” (2008, p. 41),
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atingem, nas metrópoles, o chão como “skates carnívoros / rondando / cidades mortas” (2008, 

p. 41). 

O poeta assume a batalha que é travada contra o domínio da subjetividade, contra a 

predominância da moderação. Experimenta o transe e suas consequências. “Eu sou o cavalo 

de Exu” (2008, p. 42). A entidade espiritual, que aparece tanto nos rituais de umbanda quanto 

nos de candomblé (religiosidades de matriz africana), é uma espécie de porta-voz. Ela conduz 

as oferendas dos homens aos espíritos superiores. O poeta transcende o ordinário e transporta 

esta vibração sonora e mística pelo “ebó / do meu coração / despachado” (2008, p. 42) – 

oferenda feita a Exu em meio a brevidade “na encruzilhada dos cometas” (2008, p. 42). 

Piva passeia por caminhos clandestinos, ocultos, ilegais. Assim como “Dante / 

conhecia a gíria / da Malativa” (2008, p. 43) – o submundo de marginais e delinquentes – o 

poeta de Ciclones demonstra sua familiaridade com o inexplorado, incitando seus pares a se 

permitirem tais experiências. “Quando nossos / poetas / vão cair na vida? / Deixar de ser 

broxas / pra serem bruxos?” (2008, p. 43). 

O ilícito se mantém ativo nos versos de Piva através de “piratas / plantados / na carne 

da aventura” (2008, p. 44). É preciso saquear, tomar para si. “Desertaremos as cidades / ilha 

de destroços” (2008, p. 44). Se a floresta é vista, a partir do olhar dos grandes centros, como 

lugar de isolamento, as metrópoles agora se tornam terras de ruínas e escombros, pois é no 

verde dos bosques e matas que a vida se expande. 

A seguir, no poema “Hic habitat felicitas” (um conjunto de 5 poemas curtos), Piva faz 

uso da frase “A felicidade mora aqui” (tradução nossa) em latim como título. Segundo J. C. 

McKeown em O livro das curiosidades romanas, “essa frase [...] foi colocada originalmente 

no centro do arco sobre o forno de um padeiro de Pompeia para espantar os maus espíritos” 

(2012, p. 192). Junto à inscrição, havia um símbolo fálico que, segundo a tradição, era usado 

como amuleto de proteção por crianças. Não à toa o poeta segue por Ciclones trazendo à tona 

esta frase, uma espécie de bálsamo para “fastos & nefastos” (2008, p. 46), ou seja, o luxo, a 

felicidade, a prosperidade e o nocivo, o tóxico, o maligno. A combinação leva o poeta ao 

“deus fascinus” (2008, p. 46). A aproximação acontece. A divindade está “na soleira da porta” 

(2008, p. 46). A passagem se abre e a entidade “aponta / a glande rosada / pro seu olho  

xereta” (2008, p. 46). O sexo escondido chama atenção, desperta a vontade do proibido, o 

prazer em mergulhar no oculto. 

É necessário corromper, perverter a direção que aponta para uma existência sem 

descobertas, sem aprendizados, sem curvas. “Serpente solar serpenteando / a seta” (2008, p. 

47). A repetição do “S” nas palavras presentes do poema traz a imagem desta serpente que,
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sob a luz do sol, despeja seu veneno, alucinando mentes condicionadas ao mundo racional que 

não percebem o “solo de sax santificando / o Satori” (2008, p. 47) – o som místico que vem 

do termo oriundo da cultura japonesa para o despertar, para a iluminação. 

A perspectiva do poeta em Ciclones aponta para uma diversidade ampla. “Cem 

planetas? cem pupilas?” (2008, p. 48). Para cada mundo que se abre, um olhar inquieto; para 

cada palavra do mestre xamã, uma fenda ilógica se abre na consciência do jovem pupilo. Esta 

conexão ocorre pela “simpatia das coisas distantes” (2008, p. 48). Esta atração pelo arcaico, 

pelo conhecimento longínquo dos primeiros tempos, ressignifica a experiência xamânica não 

como algo preso a um momento, mas como possibilidade de retornar aos confins da própria 

existência para, assim, seguir adiante nos dias atuais. Em “O que é contemporâneo”, Giorgio 

Agamben afima que “o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do 

presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o 

tempo, está à altura de transformá-lo e colocá-lo em relação com outros tempos (2009, p. 72) 

como se “adquirisse a capacidade de responder às trevas do agora” (2009, p. 72). Para Aby 

Warburg em “Mnemosyne”, “esses engramas da experiência emotiva sobrevivem como 

patrimônio hereditário da memória [...], o contorno criado pela mão do artista no momento em 

que os valores mais altos da linguagem gestual desejam emergir na criação por sua mão 

(2009, p.126) 

Este movimento de retornar ao passado distante para direcionar e avançar num 

cotidiano menos mecânico aparece em “Heidegger / quando escreveu sobre Trakl / era um dia 

assim / com este vento devasso” (2008, p. 49). O filósofo alemão admirava nomes como os de 

Kierkegaard, Hegel e Nietzsche. Quanto ao campo poético, sua apreciação voltava-se aos 

versos de Georg Trakl. O poeta austríaco, consumidor de ópio e cocaína, teve relações 

incestuosas com a própria irmã, o grande amor de sua vida. Com sérios problemas de 

comportamento, suicidou-se aos 27 anos. Sua poesia, repleta de angústia, melancolia, 

desespero e subjetividade, dialoga, por exemplo, com Rimbaud e Baudelaire. São poetas que 

sentem a brisa da imoralidade tornar-se um ciclone que os levam a peregrinar “entre o 

crepúsculo / & o renascimento” (2008, p. 49) – é o que vemos no poema de Trakl intitulado 

“Crepúsculo espiritual506”: 

 

Silenciosa uma besta negra  

vai ter à orla do bosque. 

Na colina acaba o vento calmo da tarde, 

 
506 Disponível em: <http://www.mallarmargens.com/2012/06/viii-poemas-de-georg-trakl-versoes-em.html> 

Acesso em: 20 mar. 2020. 
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as queixas do melro emudecem  

e as suaves flautas do outono  

calam no canavial. 

 

Numa nuvem negra, 

ébrio de papoilas, percorres  

o tanque nocturno, 

 

o céu estrelado. 

A voz lunar da irmã ressoa  

através da noite espiritual. 

 

Se “na colina acaba o vento calmo da tarde” para Trakl, o “vento devasso” de Piva 

prossegue como “uma besta negra” que atravessa lugares como o bosque, a colina, o céu, a 

noite. Neste ambiente de vida selvagem, “as queixas do melro emudecem”, pois está longe da 

caça predatória do homem. Já o poeta, “ébrio de papoilas”, segue “através da noite espiritual”. 

O melro do poema de Trakl – um pássaro de canto musical – é afagado pelo poeta de Ciclones 

que “acaricia garotos & pássaros” (2008, p. 50). Para Piva, ambos voam em direção ao êxtase. 

Viajam pela “luz de sonho” (2008, p. 50) que o poeta vivencia sob a “lâmina da Eternidade” 

(2008, p. 50). 

Em “Incorporando o jaguar” (bloco de três poemas breves), o poema oferta seu corpo 

para a manifestação do famoso animal totêmico do xamanismo. Trata-se da representação 

sagrada entre o animal e o indivíduo. O jaguar é o duplo do poeta na natureza. A entidade 

desce e o poeta sobe. Há o encontro “na escada do vento” (2008, p. 52). A incorporação sopra 

“o sonho / folha que cura” (2008, p. 52) através dos elementos vegetais. O “pequeno exu que / 

dança extático” (2008, p. 52) é guiado pela floresta e suas ervas poderosas. 

A incorporação acontece no jovem discípulo. “O garoto ataca planícies / em 

debandada” (2008, p. 53). O que aparenta ser uma desordem é a transformação do jovem 

aprendiz que atua como iniciado. “É o coração do jaguar / na ponta de fogo / do diamante” 

(2008, p. 53). A voz do garoto é a do jaguar, um “deus rapinante” (2008, p. 53) alçado à 

margem do sistema como “piratas que / gritam no horizonte” (2008, p. 53). 

O contato do garoto-jaguar com seu chão é movido pelo amor de quem se reconhece 

“amando sobre a / terra nua” (2008, p. 54). São um corpo só. Alçado a outra condição, deixa 

suas “garras à mostra” (2008, p. 54) para defender esta relação de camaradagem e estima. “O 

amigo de todos os deuses” (2008, p. 54). 

Os caminhos de Ciclones continuam pelos versos de “Nosso antepassado fogo”. Na 

epígrafe do poema, Piva deixa claro que tais versos são dedicados “para Eduardo Calderón 

Palomino / Chamán de los cuatro vientos”. Famoso curandeiro peruano que teve sua vida
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estudada e publicada pelo antropólogo americano Douglas Sharon no livro El Chamán de los 

Cuatro Vientos – obra na qual Sharon revela que “pude assumir o papel de aprendiz por causa 

de uma longa amizade com o curandeiro” (1980, p. 11-12), suas práticas xamânicas ganharam 

o conhecimento para além do norte peruano. A mesma direção aparece no primeiro verso do 

poema de Piva: “Estrela do norte” (2008, p. 55). O xamã surge como astro que guia sob o céu 

anoitecido. É tomado pela “miraculosa Cannabis” (2008, p. 55), esta “planta do incesto / do 

sol com as / águas” (2008, p. 55), da união dos elementos naturais. Trata-se de uma floresta 

sedenta por mais combinações extraordinárias. Há “árvores cheias de / bocas” (2008, p. 55) a 

espera deste voo, desta ascensão pelo ritual xamânico “donde o gavião salta” (2008, p. 55) 

rumo ao “ciclone do Universo” (2008, p. 55). 

O Ciclones de Roberto Piva gira e, a cada giro, progride pelo viés da transgressão. No 

primeiro dos três poemas que compõem “Floresta Sacrílega”, dedica-o ao poeta francês Jean 

Pierre Duprey. Admirado por Breton, a escuridão presente em versos cheios de perguntas sem 

respostas o tornou figura relevante entre os chamados “poetas malditos”. Foram escândalos, 

prisões, internações psiquiátricas. Até seu suicídio aos 29 anos. Não à toa Piva dedica o 

poema, sua floresta profanadora, a ele. O poeta de La Forêt Sacrilege – texto sombrio escrito 

numa prosa poética desvairada – aborda o vácuo no qual vivemos (vida) e para o qual 

caminhamos (morte). “Então você tem que morrer duas vezes – mas os venenos não irão 

ajudá-lo – e na terceira será agradável. E agora adeus! Eu os encontrarei todo na vanguarda da 

vida, após uma derradeira e última vida507” (1970, p. 40). 

O poeta de Ciclones acredita que somente através desta transgressão seguida por 

Duprey é possível ver “o céu erótico aberto / com olhos de borra / de vinho” (2008, p. 56). Os 

estados de luxúria e embriaguez unem-se às “pétalas selvagens / do horizonte sem fim” (2008, 

p. 56) no cenário poético de Piva – integrante desta floresta profana que clama “pelos direitos 

não- / humanos do planeta” (2008, p. 56). O labirinto verde tem suas saídas, mas não são 

convencionais. “A Ilha Comprida / nada / na pradaria do Céu” (2008, p. 56). Estância 

balneária que outrora fora ocupada por europeus deserdados por se aliarem às tribos 

indígenas, tem sua planície espelhada no firmamento. É desse infinito que o poeta vê o 

“gavião pandemônio / talhado na parte / mais dura do vento” (2008, p. 56). Sustenta o caos 

que provoca nos rasantes do seu voo. Símbolo solar, esvoaça sob a “máscara erótica louca /  

do verão” (2008, p. 57). Usa os artefatos da libertinagem e da loucura para atiçar. “O chefe

 
507 O texto em língua estrangeira é: “Aussi tu dois mourir deux fois - mais à cela les poisons ne peuvent rien - et 

la  troisième seule sera la bonne. Et maintenant adieu! Je te retrouverai entier à la  pointe du feu, après ta dernière 

vie”. 
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dos roedores / quizumbeia” (2008, p. 57). É através da agitação, do conflito e da desordem 

que o “Invisível” aparece. 

O segundo poema de “Floresta Sacrílega” é dedicado ao amigo Sérgio Cohn. Leitor da 

obra de Piva, Cohn relembra em Ciranda da Poesia seu primeiro contato com o poeta. Sítio 

em Cotia, noite de chuva, amigos adolescentes, álcool e poesia. Entre Blake, Rimbaud, 

Whitman e Ginsberg, surge Paranóia. “Havia ali a mesma força que [...] nas músicas [...] de 

Jim Morrison, Lou Reed, Tom Verlaine. Mas ao mesmo tempo a geografia era muito mais 

próxima, familiar, e era poesia” (2012, p. 11). O poema lido era “Meteoro”, do famoso e 

derradeiro verso “eu sou uma alucinação na ponta dos teus olhos”. O fenômeno luminoso 

atinge Cohn e seus amigos. “Aos 18 anos, nunca tinham lido nada igual. Passariam o resto da 

noite recitando repetidamente o poema [...]. Aquele poema havia mostrado que a poesia era 

uma linguagem possível, em pleno fim do século XX, e não um mero registro do passado 

(2012, p. 13). 

Curiosamente, o poema que Piva dedica a Cohn não trata de noite chuvosa, mas de 

alternativas a partir da iluminação solar. “Eu caminho seguindo / o sol / sonhando saídas / 

definitivas da / cidade-sucata” (2008, p. 58). Por mais que o poeta frequente lugares como o 

Parque do Carmo, a Ilha Comprida, Mairiporã e outros ambientes de floresta e mato, ainda 

precisa retornar a São Paulo, a cidade máquina, a metrópole do ferro-velho descartável. 

Abandoná-la de vez? Como? “Isto é possível / num dia de / visceral beleza / quando o vento / 

feiticeiro / tocar o navio pirata / da alma” (2008, p. 58). O encanto do poeta possibilita 

imagens abertas às sinestesias. A transgressão como portal para a magia; a magia como 

passagem para a expansão do espírito. 

No terceiro e último poema de “Floresta Sacrílega”, Piva o dedica a Gustavo. Trata-se 

de Gustavo Benini, ex-companheiro do poeta e que está à frente da Biblioteca Roberto Piva. 

Seus versos misturam amor, xamanismo e êxtase. “Há 50 mil anos / atrás / o primeiro xamã / 

olhou a fogueira / dos seus olhos / sob a luz / vulcânica do / crepúsculo”. O arcaico retorna. A 

piromancia dos tempos em que vivia na fazenda dos pais está presente no olhar de quem o 

acompanhou tanto nos rituais xamânicos quanto no cotidiano da vida. Este primeiro xamã, ao 

ter tal visão, “cantou um poema / primaveril” (2008, p. 59). Flores espalhadas com seus 

cheiros, cores e belezas. Os corpos e almas entranhadas de Piva e Gustavo se confundem com 

a relva. Possuem seu próprio compasso. “No seu tambor / de pele & folhas / inventou o ritmo 

/ de nossos corações” (2008, p. 59). 

A seguir, “BR-116” (que traz 5 poemas). O poema leva o título de uma das maiores 

rodovias do país. Ela cruza algumas das principais cidades. Entre elas, São Paulo. Mas logo
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em seu primeiro verso, o poeta diz que precisa ir além do concreto da metrópole. “Necessito 

cometas / no céu Caiçara” (2008, p. 60). O cenário de lugares como “Juquitiba, Miracatu, / 

Vale do Ribeira” (2008, p. 60) são compostos por árvores, rios, plantações e “gole de vinho / 

quando nasce a / manhã” (2008, p. 60). O inebriamento aparece como “estrada que / leva ao 

mar” no qual o poeta testemunha “a ilha aflorando” (2008, p. 60). 

O caminho que se abre tem “Paracelso cercado / de jasmins” (2008, p. 61). O médico 

suíço (um homens das ciências, mas que também é reconhecido por seu lado obscuro, mágico 

e místico) vem à tona no poema de Piva entre flores perfumadas. O conhecimento científico 

em meio ao toque do “poder das Ervas / poder que avança / na rapidez / de um beijo” (2008,  

p. 61). A relação místico-corporal através da alucinação obedece à coerência piviana. 

Os Ciclones não perdem força. Ao contrário. São ainda mais poderosos ao atravessar 

os “semáforos de Nerval” (2008, p. 62). Os sinais do poeta francês apontam para a “solitude” 

(2008, p. 62), o afastamento necessário da existência comum. Os versos, tanto os de Nerval 

quanto os de Piva, obedecem outro destino. “Tarôs repletos de / poesia / desdichado” (2008, 

p. 63). São miseráveis como “asas vermelhas / infladas no poente” (2008, p. 62). 

Outro poeta de grande importância para Roberto Piva desde Paranóia até Ciclones é 

Arthur Rimbaud. Piva sempre teve no poeta de Uma estadia no inferno uma referência, um 

norte, um símbolo de resistência perante as imposições do mundo ordinário. “Rimbaud / 

garoto-Panzer” (2008, p. 63). O nome do jovem poeta rebelde vem acompanhado pelo termo 

alemão que significa algo como “tanque de guerra” e que ecoa também a palavra “prazer”. O 

combate da poesia não acontece através de tiros, bombas e prisões, mas pelo poeta enquanto 

“mochileiro das estrelas” (2008, p. 63) que traz do oculto saberes encantados; o “puer da 

alquimia” – termo em latim para “menino eterno”. 

O poder do extraordinário vem do ambiente que está em outra categoria. A realidade 

materialista do mundo moderno não abre espaço para esta força incomum. “A força do xamã / 

provém do nada / do Êxtase / do Eros” (2008, p. 64). Se no cotidiano das metrópoles a 

contemplação é sinônimo de vagabundagem, se a alegria é por inúmeras circunstâncias 

comedida e o prazer é quase sempre levado ao estágio da sobriedade, o mesmo não acontece 

com o xamã. Ele estabelece comunicação com outras frequências. Tal qual uma “estrela fiel 

na chama do coração” (2008, p. 64), segue seus instintos. São prazeres sensoriais, espirituais, 

físicos e principalmente sexuais. “Garoto vestido / de menina”. Na relação homoerótica do 

xamã com o discípulo, a androginia vem à tona como evolução plena do amor que redefine a
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essência humana, pois, segundo Platão em O Banquete508, trata-se de  um amor “restaurador 

da nossa antiga natureza” (2001, p. 12). 

O poema a seguir leva o nome de “Pimenta d’água” – planta usada em tratamentos 

específicos relacionados à saúde devidos a suas capacidades medicinais. Erva que, dentre 

outras propriedades, estimula a mente humana, ela nomeia o poema dedicado ao amigo e pai 

de santo de Piva, o babalorixá Marco Antônio de Ossain. Religiões populares como o 

candomblé (festa de cunho religioso do culto afro-brasileiro) levam o poeta a seguir por 

caminhos guiados por tambores, atabaques e percussões entre animais selvagens, árvores 

milenares e rios correntes. “A rua é muito estreita / para o exército / de folha / & seu AXÉ” 

(2008, p. 65). Piva tem “a cabeça nas nuvens / os cabelos na poeira” (2008, p. 65). Seu voo 

atinge alturas obscuras em meio a terra batida, o chão verde, o solo natural. 

O universo de práticas ocultas convive no poema “Xangô e Paracelso”. Os raios e 

trovões do orixá se encontram com a aura mística do médico suíço-alemão. “O mundo 

subterrâneo / está mobiliado / por coxas de garotos / selvagens” (2008, p. 66). A bela 

anatomia dos meninos ferozes desperta os desejos do poeta. “Eu sou o orixá / com pênis / do 

tamanho do / pênis do elefante” (2008, p. 66). O grande mamífero representa uma sabedoria 

antiga que instrui e fortalece conexões. “Relâmpagos / temperam / a cerveja dionisíaca / de 

Paracelso / cuja espada / faz dançar pirâmides / feito um raio / arrebenta / o plano ruidoso / do 

nosso / século” (2008, p. 66). O entusiasmo se torna arma de batalha contra o propósito 

racional que ecoa dos dias. 

Ciclones segue no voo do “Gavião Caburé”. O poema – que traz em seu título a 

imagem da ave de rapina que sobrevoa livre no infinito sob a mistura do negro com o índio – 

é dedicado ao poeta belga Henri Michaux. “Que tempestade, a luz!509 (tradução nossa), diz 

Piva para invocar os sonhos, as fantasias e as experiências com “drogas” (principalmente 

mescalina e haxixe) realizadas por Michaux. Leitor de Lautréamont, Michaux escreveu 

poemas como, por exemplo, “Lugares sobre um planeta510”: 

 

Os semelhantes florescem  

mínimo pássaro do tempo  

Nós continuamos, indizíveis  

cristais, temores 

 

O fabuloso desfilando 

o extraordinário, comum 

 
508 Disponível em: <http://livros01.livrosgratis.com.br/cv000048.pdf> Acesso em: 29 mai. 2020. 
509 O texto em língua estrangeira é: “Quelle tempête, la  lumière!”. 
510 O original e a tradução estão disponíveis em: <http://ermiracultura.com.br/2017/03/18/cinco-poemas-de- 

henri-michaux/> Acesso em: 23 mar. 2020. 
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mas a penitência da incerteza permanece  

Novas margens desmoronadas 

Esforços liliputianos 

 

É preciso apressar-se 

A História vai fechar-se 

 

Lautréamont, Michaux e Piva partilham a mesma veia poética. “Os semelhantes 

florescem” entre substâncias poderosas e ambientes selvagens. Piva: “eu atravessei 

manguezais / & estrelas / sementes espalhadas / na voz do olho obscuro” (2008, p. 67). São 

poetas que se atrevem a não desistir de trazer para o campo poético um pouco desta 

experiência intensa e complexa. “Nós continuamos, indizíveis / cristais, temores”. Segue “o 

fabuloso desfilando” sob o símbolo do “nômade do Absoluto” (2008, p. 67). 

No poema seguinte, “A oitava energia”, Piva dedica-o a algumas pessoas que, segundo 

o poeta, possuem relevância para a “tradição iniciática”: o escritor mauriciano de aforismos e 

“poesia oscilatória” Malcolm de Chazal; o filósofo francês e seus escritos voltados para uma 

gnose em meio ao mundo moderno Raymond Abellio; o antropólogo brasileiro que dedicou 

seus estudos a cultura e folclore brasileiros Câmara Cascudo; o filósofo romeno naturalizado 

americano estudioso do sagrado, dos sonhos e do êxtase Mircea Eliade e o filósofo italiano 

extremo em suas crenças incomuns Julius Evola. Tratam-se de nomes que levam o indivíduo à 

“estrela da loucura” (2008, p. 68). Piva assume uma posição de ponte que liga seu leitor a 

pensadores considerados “perigosos” – gente que “procura seu Deus com chifres” (2008, p. 

68) e atravessa “lugares ermos, praias habitadas / por escamas de peixe, montanhas / & matas 

onde o anjo é um pau / duro no poente” (2008, p. 68). São ambientes que precisam vir à tona. 

“Que você conheça o relâmpago / chamado mundo sombrio / Estremecendo na folha do seu / 

coração” (2008, p. 68). É preciso sacudir o lugar comum através desta “volúpia secreta” 

(2008, p. 68), pois é nesta força extra-humana que Piva mergulha em Ciclones e a apresenta a 

seus admiradores. “Que você conheça manguezais / & realidades não-humanas / que são a 

essência da Poesia / Que você conheça o sussurro do sol / Na água ferruginosa dos seus 

olhos” (2008, p. 69). 

O giro seguinte de Ciclones acontece no poema “Lamento do pajé Urubu-Kaapor”. 

Tribo indígena que vive no estado do Maranhão, tem seu nome intitulando o poema de Piva. 

O poeta lamenta a extinção dos primeiros povos e seus homens sábios. “Antes / de 

desaparecer / no túnel / das nuvens / chega o vento” (2008, p. 70). É quando “a caixa do céu / 

se abre” (2008, p. 70). A queda do céu, como vimos com Davi Kopenawa, significa não
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somente o desaparecimento das tribos indígenas, mas de todos os seres. “Estou sozinho / no 

topo / dos hemisférios” (2008, p. 70). 

Em “Joãozinho da Goméia”, Piva homenageia aquele que julgava ser um dos maiores 

babalorixás do país. Baiano, era um conhecido sacerdote do candomblé. O poema tem como 

epígrafe a seguinte passagem de Aspectos do mito, de Mircea Eliade: “os mitos descrevem as 

diversas e frequentemente dramáticas eclosões do sagrado no mundo…”. Joãozinho da 

Goméia é alçado a esta posição divina pelo poeta em meio a materialidade mundana. São 

movimentos que podem parecer exagerados, mas na verdade são concisos. “Gestos-síntese / 

de sol & lua” (2008, p. 71). Elementos opostos que se complementam no poema de Piva. O 

aspecto religioso presente em “mãos que governam” passa pelo enjambement dos “sonhos dos 

/ meninos que amam o mar” (2008, p. 71). O tom de manifesto aparece em “basta de poesia / 

ou religião que não conduza ao êxtase” (2008, p. 71). O prazer está na religiosidade do 

poema. É por seu intermédio que o homem sábio “distribui o axé / enquanto dia / avança 

como o vento” (2008, p. 71), pois não há fim, apenas o próximo passo a ser dado no 

movimento. 

Adiante, em “Ritual dos 4 ventos & dos 4 gaviões”, Piva dedica o poema ao seu pai de 

santo Marco Antônio de Ossain. Como epígrafe, traz a seguinte frase do Livro dos mortos do 

antigo Egito (uma coletânea de feitiços, orações e hinos que eram escritos em papiro e 

colocado dentro dos túmulos com o intuito de ajudar os mortos na passagem para o outro 

mundo): “eu trago comigo os guardiães dos Circuitos Celestes”. Estes seres superiores 

aparecem em rituais cujo cenário desabrocha de maneira especial na poesia de Roberto Piva 

em Ciclones. “Ali onde o gavião do Norte resplandece / sua sombra / Ali onde a aventura 

conserva os cascos / do vodu da aurora / Ali onde o arco-íris da linguagem está / carregado de 

vinho subterrâneo / Ali onde os orixás dançam na velocidade / de puros vegetais” (2008, p. 

72). 

O que aparenta ser uma pontaria a esmo, revela-se uma direção que sinaliza ao êxtase. 

Este, por sua vez, permite ao inexplicável uma aparição poderosa e transformadora em versos 

como “revoada das pedras do rio” (2008, p. 72). Ordem alterada. Sentido degenerado. A 

transgressão faz parceria com a floresta. “Carne rica de Exu nas couraças da noite / Gavião- 

preto do oeste na tempestade sagrada / Incendiando seu crânio no frenesi das açucenas” 

(2008, p. 72), ao som do tambor mágico e seu compasso iluminado. 

 

Bate o tambor / no ritmo dos sonhos espantosos / no ritmo dos naufrágios / no ritmo 

dos adolescentes / à  porta dos hospícios / no ritmo do rebanho de atabaques / Bate o 

tambor / no ritmo das oferendas sepulcrais / no ritmo da levitação alquímica / no 
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ritmo da paranoia de Júpiter / Caciques orgiásticos do tambor (2008, p. 73). 

 

Já em “Poema vertigem”, o poeta faz afirmações veementes através do desequilíbrio, 

da instabilidade, do descontrole. O “Eu sou” de Piva se repete em seus versos. Lembra 

“Guita511”, de Raul Seixas. Citemos um trecho. 

 

Eu sou a luz das estrelas  

Eu sou a cor do luar 

Eu sou as coisas da vida  

Eu sou o medo de amar 

 

Eu sou o medo do fraco  

A força da imaginação  

O blefe do jogador 

Eu sou, eu fui, eu vou 

 

Tal qual a canção de Raul Seixas e Paulo Coelho, inspirada no diálogo entre Krishna e 

seu discípulo Arjuna (no qual Krisha diz: “Eu sou a Superalma, ó Arjuna, situado no coração 

de todas as entidades vivas. Eu sou o princípio, o meio e o fim de todos os seres512”, no livro 

hindu Bhagavad Gita), a vertigem do poema de Piva não provoca percalços, mas uma outra 

visão. ‘Eu sou a viagem de ácido / nos barcos da noite” (2008, p. 74). O deslocamento para 

outras realidades – de mistérios atemporais – fazem o poeta dizer: “Eu sou o Eterno Retorno” 

(2008, p. 74). A antiguidade e o contemporâneo sendo um só num mundo contínuo no qual 

Piva é “a floresta virgem / das garotas convulsivas” (2008, p. 74) e “o disco-voador tatuado” 

(2008, p. 74). Os enigmas da natureza e do universo juntam-se às interrogações humanas. 

Criam um campo de força que questionam normas e paradigmas. “Eu sou o garoto e a garota 

[...] / Eu sou a orgia com o / garoto loiro e sua namorada / de vagina colorida / (ele vestia a 

calcinha dela / & dançava feito Shiva / no meu corpo)” (2008, p. 74). O sexo colet ivo como 

ritual. O poeta é o guia. “Eu sou o Tambor do Xamã / (e o Xamã coberto / de peles e 

andrógino)” (2008, p. 74). Ele engatilha e dispara, acertando em cheio o ilimitado. “Eu sou 

uma metralhadora em / estado de graça / Eu sou a pomba-gira do Absoluto” (2008, p. 75). 

No poema a seguir, “Poemas violetas da cura xamânica” (um conjunto de 9 poemas 

curtos), Piva traz a imagem dos raios ultravioletas por possuir propriedades medicinais 

para o grande propósito do poema: o processo de cura através de rituais xamânicos. Por isso, 

apresenta como epígrafe a seguinte frase (do escritor americano Terence Mckenna, 

conhecedor de  assuntos  como ecologia, xamanismo e  psicodelia):  “Foi  esse  incidente  que

 
511 A canção faz parte do álbum homônimo de 1974. 
512 Disponível em: <https://vedabase.io/pt-br/library/bg/10/> Acesso em: 17 fev. 2020. 
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despertou meu interesse pelos fluídos violetas que dizem ser gerados na superfície da pele 

pelos xamãs da Ayahuasca, e que eles usam para adivinhar e curar”. Presente em Alucinações 

reais, a frase mostra a importância do ritual xamânico como processo de cura. 

Poderosos no combate a doenças, são usados pelos xamãs como possibilidade em 

relação aos métodos científicos. “Garoto com câncer / condenado à ciência / ao desastre da 

quimioterapia / no país profano / da medicina alopática / na (sic) lerdas armadilhas / da 

anemia” (2008, p. 77). A doença que devora o corpo do indivíduo encontra nas doutrinas 

racionais da ciência outro problema. Porém, o saber do poeta de Ciclones percorre outras 

instâncias. “Eu conheço seu tesouro / onde o pavilhão da vida / toca seus acordes” (2008, p. 

77). 

O aspecto precioso está nos “olhos violeta dos / retratos de Modigliani” (2008, p. 78). 

O pintor e artista plástico italiano (que sofreu com diversas doenças, fez uso abusivo de álcool 

e morreu cercado pela penúria financeira) tem em seus quadros “olhos violeta do LSD” (2008, 

p. 78). O traço lisérgico abre fronteiras. “Olhos violeta do mar aberto” (2008, p. 78). A flor 

mais bonita (uma Beleza alucinógena) é única, pois somente ela permite a “cabeça no céu / no 

deserto violeta sem espelhos” (2008, p. 78). 

Através do desequilíbrio de suas palavras xamânicas – “vertigem na minha boca” 

(2008, p. 79) – o poeta repete o ambiente. “A terra está nua” (2008, p. 79). A visão incomum 

provém do devaneio. A passagem se abre. “Seus olhos sem olhar / seu quarto sem portas” 

(2008, p. 79). A alegria atinge a extensão deste sonho “sorrindo uma vez / mais / ao alcance 

da visão” (2008, p. 80). 

Diferentemente do barulho que vem das grandes cidades, a floresta guarda um sossego 

misterioso, o “som silêncio sobrenatural” (2008, p. 81). Esta paz faz parte dos passos do 

processo curador ritualístico da “benzedeira irradiação-diamante” (2008, p. 81). Ela se 

qualifica a tal posição pela pureza da pedra preciosa. A raridade se espalha pela mata. 

“Carancho pousado no redemoinho / produzindo a sensação de que você É você” (2008, p. 

81). Esta ave (semelhante ao gavião), considerada um dos animais mais representativos do 

totem xamânico nacional, para (por um instante) seu voo para gerar sensação mágica de 

manipulação do elemento natural do evento. Assim, traz o ser humano adoecido à plenitude. 

Em Ciclones, percebemos a constante presença não só de animais selvagens como de 

fenômenos da natureza. Esta combinação aparece nos poemas de Piva como mistura poderosa 

e transformadora. “A poesia mexe / com realidades não-humanas / do planeta” (2008, p. 82). 

O poeta lida com “profecias / espíritos animais / vidência” (2008, p. 82). Seu “eu” é uma 

“estrela bailarina” que brilha na dança que o leva a “lugares de poder” (2008, p. 82). Este
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atributo não trata de aquisições materialistas ou autoridade repressora, mas de uma força que 

vem do “fogo do céu” (2008, p. 82). 

O peso do mundo sóbrio e racional é caro ao poeta. Tem seus motivos para seguir pelo 

itinerário do desvario. “Duzentos quilos de razão para ser louco” (2008, p. 83). Somente neste 

caminho sem volta sente que “a lua me apalpa o corpo” (2008, p. 83). Seu brilho ilumina Piva 

que, em meio ao verde, despe a alma humana. “Estou nu [...] / recebend o o beijo / do 

andrógino” (2008, p. 83). 

Em companhia dos “poetas da Aventura” (2008, p. 84), Piva nunca se sente só. É voz 

coletiva: Gérard de Nerval (escritor francês admirador de Baudelaire, Artaud, etc.), Fernando 

Pessoa (poeta português dos heterônimos de vida própria), os cavaleiros templários (que 

faziam votos de pobreza e devoção), Lao Tsé (filósofo da China antiga), Sandro Penna (um 

dos maiores poetas italianos do século XX), Drukpa Kunley (budista anárquico que fez do 

sexo sua iluminação), Virgílio (poeta da Roma antiga que despertou o interesse de Dante 

Alighieri de tal maneira que aparece em A Divina Comédia como guia do poeta italiano tanto 

no purgatório quanto no inferno), René Crevel (poeta surrealista), Dino Campana (poeta 

italiano errante e transgressor), os expressionistas (a intensidade das sensações acima do 

mundo exterior), Georg Trakl (poeta austríaco cujo trabalho é marcado pelo expressionismo) 

e Gottfried Benn (poeta alemão também famoso pelo expressionismo em suas obras). Todos 

eles “também piraram” (2008, p. 84). É uma gangue formada por indivíduos que, fora de si, 

“passam perto de nós / sem saber esconder suas Vertigens” e carregam Piva consigo. 

O leitor de Roberto Piva não fica impassível. É convidado constantemente a ser 

indócil. “Você é o Blake / da Primavera” (2008, p. 2008). Interessante notar este 

endereçamento fático de Piva aos leitores, seus iguais. O recomeço, o retorno, o 

reencantameto prossegue nas leituras que ganham o mundo e novos adeptos. “O vento da 

manhã sai do seu peito / rumo às estepes eternas” (2008, p. 85). 

Em “Revelações”, dedica o poema de 4 versos ao escritor francês Jacques Vallée. 

Nome de grande destaque no campo da ufologia, sua presença em Ciclones faz cair o véu da 

lógica científica. “Floresce no meu corpo nu um ponto secreto / entre os cometas vivos do 

êxtase” (2008, p. 86). O brilho que vem à tona transparece a brevidade destes instantes de 

regozijo que Piva traz em seus versos. 

Tais revelações somente são possíveis através do xamanismo. Por isso, em “VII 

Cantos xamânicos” (um agrupamento de sete poemas), Piva invoca o poeta William Carlos 

Williams pela seguinte epígrafe: “Desejo solto! / Nós gritamos para você / - Faça o que
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quiser513” (tradução nossa) – versos presentes do poema “The trees514”. O ritual acontece. Os 

cantos ganham o lugar com seu som poderoso. Vozes alteram gritos e sussurros515 . O 

caminho é liberado para experiências divinas. 

A invocação ritualística obedece uma confluência orgiástica de elementos naturais que 

se encontram num cenário mágico e maravilhoso. O poeta atravessa na “canoa do Amazonas / 

no olho-peiote” (2008, p. 89). Alucinações visuais “no céu à queima-roupa” (2008, p. 89) 

levam Piva ao transe. Esta “outra pessoa” é alguém que “domina a vegetação & agricultura / 

ama a astronomia / & os vampiros em ziguezague” (2008, p. 89). Ela cola o ouvido nas 

plantas, na terra e no submundo para ouvir seus segredos estranhos. 

Não se trata de uma anomalia gratuita, mas de um “monstro de puro amor” (2008, p. 

90). É uma espécie de “curare” (2008, p. 90), um veneno forte que, no poema de Piva, cura ao 

“estilo cerâmico de Nazaratequi” (2008, p. 90). Considerado um dos povos originários das 

Américas (mais precisamente do Panamá), seu estilo cerâmico é até hoje entendido como 

material de alta beleza e complexidade cultural. Seu trabalho com cerâmica foi interrompido 

devido a invasão às suas terras por parte do homem branco europeu516 . O que era uma 

comunidade independente e soberana em seu chão, torna-se (aos olhos do estrangeiro) um 

“pandemônio de Zeus” (2008, p. 90). Piva reforça a ideia de desordem com “Eros 

atravessando / o tímpano com um 38” (2008, p. 90). 

Se em alguns momentos o poeta de Ciclones é xamã, em outros é aprendiz. Absorve o 

ensinamento de seus mestres e os repassa, através de sua poesia, para leitores curiosos. Seus 

seres sábios não são homens mais velhos, mas meninos. São representações joviais 

masculinas de diferentes naturezas que se completam nos versos de Piva. “Garoto Crevel / 

garoto inferno” (2008, p. 91). O primeiro, integrante do surrealismo, e o segundo, imagem 

negativa que desarticula o sistema. Ambos, sob o signo adolescente, têm “bons músculos 

poéticos” (2008, p. 91). São a poesia em si. Da mesma maneira o “garoto Nerval” (2008, p. 

91). O poeta francês, cujo corpo foi encontrado enforcado num poste de Paris – “caralho azul 

de enforcado / na dobra da noite” (2008, p. 91) – sofria de esquizofrenia. Esta perda da 

realidade – que durante muito tempo foi confundida com o transe da prática xamânica – 

sobrepõem-se à ordem dominante. 

 
513 O texto em língua estrangeira é: “Loose desire! / We naked cry to you / - Do what you please”. 
514 O poema no original e na íntegra está disponível em: WILLIAMS, William Carlos. The collected poems of 

William Carlos Williams. Volume I. Edited by A. Walton Litz and Christopher MacGowan. New York: a new 

directions book, 1986, p. 337-339. 
515 Título do filme de Ingmar Bergman, de 1972. 
516 Para saber mais, acesse: <https://pueblosoriginarios.com/sur/amazonia/alto_pachitea/nazaratequi.html> 
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Porém, nem tudo é prazer e loucura. “O cogumelo é calmo / & a natureza insegura” 

(2008, p. 92). O consumo do enteógeno é cercado de paz, calmaria e concentração, mas 

também de dúvidas e incertezas. O que vai acontece? Quais serão os efeitos? “Meninos 

envoltos / em lágrimas & suor” (2008, p. 92). O corpo fala. Dá sinais de sua transformação. 

Atravessa caminhos espinhosos. “Hermes / na goela / do império dos mortos” (2008, p. 92). O 

Deus grego da magia, da fertilidade, das viagens e mensagens atravessa o túnel perigoso e 

chega ao outro lado. 

O que há do outro lado do túnel? Os mínimos detalhes da vida natural são 

maximizados em versos como “morangos silvestres / racham-se ao sol dos marimbondos” 

(2008, p. 93). A floresta desabrocha “na planície da loucura” (2008, p. 93). Se em um 

primeiro momento “o cogumelo é calmo”, agora “a paixão agitou / as samambaias / de 

janeiro” (2008, p. 93). 

Esta mesma paixão se mostra quente, erótica e avassaladora. “Garoto índio meu amor / 

por três noites o incêndio / bagunçou o coração das medusas” (2008, p. 94). O sexo é item 

importante no ritual do mestre com o discípulo. Ele queima. Deixa marcas com seu toque 

“onde as ilhas / erguem / suas brasas” (2008, p. 94). A ascensão do ardor pelos versos do 

poeta. 

Os pedaços de terra cercados extensivamente de água testemunham uma “constelação 

de peixes rápidos: amor” (2008, p. 95). O oceano é “o mar / que Homero / poetizou” (2008, p. 

95). O poeta grego narra em Odisséia a saga de Odisseu que, preso na ilha de Calipso, é 

libertado por Hermes (o Deus da mensagem que abordamos anteriormente). Porém, enfrenta 

uma série de provações para regressar aos braços de sua amada Penélope. Uma delas é  

quando “o poderoso deus que o solo estremece [...] empalmou o tridente e turbou o mar” (s/a, 

p. 66), naufragando. A desordem marítima que atrapalha os planos de Odisseu faz Piva 

embriagar-se. “O vinho desata / minha mão lagunar / no instituto astronauta / da espécie” 

(2008, p. 95). O poeta mergulha em águas agitadas e alcoólicas para descobrir o que há para 

além dos limites impostos. 

Adiante, em “Inventem suas cores abatam as fronteiras” (um agrupamento de 5 

poemas), Piva traz em sua epígrafe a frase de Malcolm de Chazal em Ma Révolution: “As 

palavras que trabalham são simples trampolins, que sobem e descem saltando em corpos 

espirituais e místicos517” (tradução nossa). As palavras são projeções divinas e extraordinárias 

que saem da boca do feiticeiro. “Dante foi bruxo / Seus dedos violeta criaram fórmulas / 

 
517 O texto em língua estrangeira é: “Les mots ne sont dans mon oeuvre que des simples templins, d’où montent 

et retombent en bondissant des corps spirituels et mystiques”. 
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venenos & purgatórios sem coração” (2008, p. 97). A cura vem pelo trabalho das palavras 

como as de A divina comédia. Não se tratam de termos que abrem portas ordinárias, mas 

ineditismos transgressores. “Todas as novidades estão / no Inferno” (2008, p. 97). O suplício 

dá lugar ao afeto entre indivíduos insubordinados, entre o xamã e o discípulo, entre o 

admirado e o admirador, entre Piva e Dante. A passagem a seguir de A divina comédia518 

poderia ter sido escrita pelo poeta de Ciclones, voltando-se ao mestre italiano: 

 

És meu mestre, o modelo sem segundo;  

Unicamente és tu que hás-me ensinado.  

o belo estilo que honra -me o mundo. 

 

A fera vês que o passo me há vedado;  

Sábio famoso, acude ao perseguido!  

Tremo no pulso e veias, transtornado!  

(2003, p. 21) 

 

A relação entre o modelo que ensina e o pupilo com sede de aprender promove uma 

maneira particular de aproximar a imagem do sábio atormentado por suas ideias incomuns na 

figura da fera guiada pelo incômodo. 

Malcolm de Chazal, aquele que “profetizou amor conhecimento / & o Deus-Flor” 

(2008, p. 98), que antevê o afeto como adoração e o conhecimento como experiência na união 

da divindade com a natureza, retorna junto ao nome do padre e escritor alemão Ângelus 

Silesius que também aparece nos versos de Piva por seus escritos místicos. Este “anjo 

mensageiro” (por isso Ângelus, latim para o termo “anjo”) traz a boa nova: a da embriaguez. 

“Ângelus Silesius, você é Dionísio / ou o quê?” (2008, p. 99). O Deus dos rituais sagrados, 

das festas insanas e das intoxicações caóticas se confunde com o aspecto oculto de Silesius. 

São “abelhas que revoam na paisagem de / girassóis” (2008, p. 99). Redefinem o cenário. 

“Lagoas recebem os corpos quentes dos adolescentes” (2008, p. 99). Natureza e jovialidade 

são potencializados no novo panorama. As coisas em si tornam-se maiores a partir das 

conexões estabelecidas pelo poeta – “O verão urra no céu rosa” (2008, p. 99) – em sua 

“cabeça de centopéias lisérgicas (2008, p. 99). O mesmo acontece com o escritor alemão. 

“Ângelus Silesius, você dança? É Shiva?” (2008, p. 99). O movimento oscilante é corporal e 

mental. O bailado da figura transformadora do Deus hindu move-se. Os passos de sua sola 

irregular deixam rastros nos escritos de Silesius num ritmo conduzido pela música que, por 

sua vez, preenche o vazio. “As cordas de um velho contrabaixo / esfaqueiam o silêncio” 

(2008, p. 99). 

 
518 Disponível em: <http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/divinacomedia.pdf> Acesso em: 27 mar. 2020.  
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A seguir, no poema sem título que compõe “Inventem suas cores abatam as 

fronteiras”, Piva traz a voz do poeta português Herberto Helder em sua epígrafe: “... este 

paraíso é de víboras azuis”. O verso daquele que talvez seja o maior poeta português da 

segunda metade do século XX (não só por sua poesia experimental com traços surrealistas 

como por seu posicionamento avesso a homenagens, posteridades e prêmios) indica uma 

concepção diferente do que entendemos por “paraíso”. O Éden sagrado de Adão e Eva agora 

pertence a “nuvens, periquitos, uvas negras / à beira do deboche” (2008, p 100). É através da 

profanação que o lugar do sagrado se altera. “Este paraíso é assim: / relâmpagos & doce de 

leite” (2008, p. 100). Jardim de iluminações intensas, delícias disponíveis e “menino-acauã 

dançando / ao sol estrangeiro” (2008, p. 100). O garoto-pássaro, ao olhar de quem vê de fora, 

é uma aberração. Porém, ele (no verso do poeta) transita entre o voo e a dança, a espinha do 

rosto adolescente e a asa aberta esvoaçante, desordenando o pensamento racional do 

forasteiro. Entende o paraíso como lugar grandioso e não cercado de “folhas de mamona” 

(2008, p 100). Em Ciclones, Roberto Piva promove esta transfusão. “Submarinos / viajando 

no próprio sangue” (2008, p. 100). O que corre nas veias não é o peso das obrigações diárias, 

mas a “Leveza” (2008, p. 100) de “Flores frenéticas” (2008, p. 100). Assim como o “menino- 

acauã”, estas flores também dançam. O ritmo é delicado. “Batuque sussurrando” (2008, p. 

100). Se as “flores frenéticas” e o “menino-acauã” partilham da mesma dança, Piva sabe que  

o caminho trilhado por ele é o mesmo de muitos outros. “Também eu / atravessei o inferno” 

(2008, p. 100). Travessia que começa desde a decisão de vencer a inércia e a estagnação até 

olhar para trás e contar como foi aquela experiência. 

O último poema de “Inventem suas cores abatam as fronteiras” é dedicado a Flávio e 

Antônio, pessoas próximas a Piva. “Meu ombro leste / meu coração norte” (2008, p. 101). 

Apontam-lhe a direção. “Sparring do dilúvio” (2008, p. 101). Fazem com que o poeta conheça 

os pontos fortes e fracos ao estar em combate com o banal. Piva faz seu próprio ambiente. 

“Névoa de pássaros luminosos” (2008, p. 101). A luz não é contra a visão turva. A luz está na 

visão turva “batendo boca com o abismo” (2008, p. 101), pois estar e atravessar as 

profundezas não é o término, mas o recomeço. 

Na sequência de Ciclones, o poema “Ovnis” expõe o brilho que surge de brechas, 

intervalos, instantes. “Olhar esmeralda / relâmpagos de pupilas” (2008, p. 102). Num piscar 

de olhos, num raio reluzente no céu, abre-se um encanto que o poeta transforma em poesia. 

“A serpente sou eu / tocando flauta” (2008, p. 102). Sedução. Piva instiga seus leitores assim 

como o italiano Pier Paolo Pasolini instiga o poeta paulistano. “OS DISCOS VOADORES /
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SÃO ANJOS (Pasolini)” (2008, p. 102). A ideia de pureza e impureza habitando o mesmo 

espaço aparece no poema “O anjo impuro519”, de Pasolini: 

 

Eis-me afinal em plena  

suprema confidência  

ante minha presença,  

anjo impuro que eu amo. 

 

Quanto estéril horror 

 

urge se toco o corpo  

que amava desde novo  

pois seguro de amor. 

 

Mas não sei me assombrar,  

não sei me abandonar…  

Ao Deus que não dá vida  

peço pra não morrer  

(2015, p. 35) 

 

O “anjo impuro que amo” aparece e recebe a confissão do poeta em meio ao “estéril 

horror” de alguém que descobre o prazer sexual nas curvas do próprio corpo. Assim, “amava 

desde novo” até chegar numa instância na qual não poderia mais negar seus desejos. “Não sei 

me assombrar, / não sei me abandonar”. Os ovnis e os anjos citados por Piva não assustam, 

pois compõem o quadro que o poeta leva consigo. “Nesta manhã / tudo se dizia / queimando 

um a um / os seus poros” (2008, p. 102). 

O poeta e cineasta italiano segue presente na poesia de Ciclones. Em “A propósito de 

Pasolini” (um conjunto de dois poemas), a figura do adolescente é retomada a partir de um 

encontro sexualmente sublime. “Quando você encontra um garoto / perto de um chafariz” 

(2008, p. 103). O prazer jorra da fonte na qual Pasolini e Piva encontram seus meninos. “&  

ele se curva para água / tal qual em Caravaggio” (2008, p. 103). O famoso pintor italiano 

(cujas pinturas provocavam os puristas ao representar a humanidade através de modelos como 

moradores de rua e prostitutas, por exemplo, sem esconder suas deformidades) pende para o 

aspecto natural em seus trabalhos e traz à tona a “sombra selvagem do crepúsculo” (2008, p. 

103). O obscuro salta e ganha protagonismo. “Depois da orgia / é assim que crescem os 

deuses” (2008, p. 103). A divindade aflora nos “garotos videntes / que não broxaram sob as 

tenazes / dos cegos que perderam a Palavra” (2008, p. 103). 

O sobrenatural escapa de definições científicas. Torna-se mal visto. “Alma  fecal 

 
519 O original do poema está disponível em: Poemas: Pier Paolo Pasolini. Tradução e notas: Maurício Santana 

Dias. Organização e introdução: Alfonso Berardinelli e Maurício Santana Dias. Posfácio: Maria Betânia 

Amoroso. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 34. 
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contra a ditadura da ciência” (2008, p. 104). Cria seu próprio caminho. “Rua de longos 

punhais” (2008, p. 104). Ao contrário da sobriedade mórbida e glacial do “garoto fascista belo 

como a grande noite esquimó” (2008, p. 104), Piva faz parte do “Clube do fogo do inferno: 

Alquimistas Xamãs Beatniks” (2008, p. 104). Estão juntos na “procissão do falo sagrado” 

(2008, p. 104). A contemplação do d ivino acontece por outras vias. “Deuses contemplam nas 

trevas o sexo / do anjo do Tobogã” (2008, p. 104). O desequilíbrio da felicidade é voraz. O 

movimento do corpo jovial é intenso. “Felizes & famélicos garotos seminus dançam / como 

bibelôs ferozes” (2008, p. 104). Sabem para onde vão. “Partindo para uma existência 

invisível” (2008, p. 104). Passado e presente se fundem numa atmosfera construída como 

abrigo. “Tudo que chamam de história é meu plano / de fuga da civilização de vocês” (2008, 

p. 104). 

Em “Menino curandero” (Poema Coribântico) – agrupamento de 7 poemas que 

encerram Ciclones – Piva aborda novamente a imagem do jovem associada à do xamã. No 

subtítulo, o poeta invoca os coribantes (sacerdotes gregos que dançavam e gritavam ao som da 

flauta). Já na primeira das 6 epígrafes, retorna o poeta francês René Crevel: “É hora de 

garotos maus hora de bandidos ruins520” (tradução nossa) para abordar os “meninos 

curanderos” (2008, p. 106). O “bom moço’ não dança, não ousa, não atiça. Já os curanderos 

(garotos divinos) “se vestem de anjos nos Canaviais / resgatam Eros nas ruas / das cidades- 

sucata” (2008, p. 106). A natureza num estágio acima das metrópoles. O ero(s)tismo retomado 

sem censuras “nos ritos da magia do Amor” (2008, p. 106) cheios de dança por parte dos 

meninos xamãs que “bebem Morte numa taça de Crânio” (2008, p. 106) para atingir a 

transcendência. Dança, música, batuques, cantos, sexo e substâncias na aproximação entre o 

iniciado e o xamã. 

Outra voz que Roberto Piva recupera é a do escritor francês Georges Bataille. “O anel 

solar é o ânus intacto do seu corpo adolescente, e nada há tão ofuscante que se lhe possa 

comparar; a não ser o Sol, e apesar de ter um ânus que é a noite”. Em História do Olho, 

Bataille mostra como a escuridão recatada em seus pudores “toma o lugar da claridade estival 

de uma estação balneária, de noites rasgadas pelos relâmpagos” (2003, p. 116). É neste 

cenário que “René Crevel menino vidente / bebeu morte num pedaço / de lua em chamas” 

(2008, p. 107). O fogo ilumina a noite na qual o “garoto americano que te encoxava / dança 

agora no infinito / de um armário aberto” (2008, p. 107). Tudo às claras. O agora traz o ontem

 
520 O texto em língua estrangeira é: “C’est l’heure des mauvais garçons l’heure des mauvais voyous”. 
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na “boca surrealista pronunciando / o verbo de fogo” (2008, p. 107). O poder se expande. A 

clareira do tempo queima empecilhos. Retorna ao arcaico e, ao mesmo tempo, atravessa 

cintilante itinerários engessados pelo progresso moderno. “Estas ruas mortas onde / não se 

ressuscita o Vento / permanece falha mecânica / na civilização que perdeu / o Maravilhoso” 

(2008, p. 107). 

Mais uma vez, Crevel aparece em Ciclones. Na epígrafe “eu vou matar os dançarinos 

silenciosos da noite521” (tradução nossa), o cenário é novamente noturno. Neste panorama, 

vem aquele que traz consigo o conhecimento que não é científico. “É gavião, é o menino 

curandero / & tem mil anos / sua dança celebra o mundo” (2008, p. 109) em meio a “estrelas 

turvas, bosques, / telescópios” (2008, p. 109). 

Para marcar um “encontro com Satã no verão” (2008, p. 110), é preciso transgredir e 

saber o preço que a transgressão cobra. “Uma bolinada uma aliança / ele pede daiquiri / ele 

pede uma locomotiva negra / que mergulha no Sul” (2008, p. 110). O “menino curandero” 

embarca na embriaguez e se vê “rodeado de espelhos de alta / Bruxaria” (2008, p. 110). Vai 

por caminhos tortuosos, mas não sozinho. 

Piva ainda traz a voz do poeta francês Louis Aragon com “pareceu-me que o homem é 

cheio de deuses como uma esponja imersa no céu522” (tradução nossa), do livro Le paysan de 

Paris. Apresentado ao surrealismo por André Breton, Aragon é incorporado por Piva para 

dizer ao seu leitor: “come o teu cogumelo [...] / fazendo sinais arcaicos” (2008, p. 111). Os 

enteógenos auxiliam na “procura entre praias, montanhas / & mangues / a mutação das 

formas” (2008, p. 111). A busca acontece na natureza. É a partir dela que o poeta “sonha o 

mundo num só tempo / o cogumelo mostrará o caminho / só o predest inado fala” (2008, p. 

111). 

Outra fala em Ciclones é a do poeta italiano Sandro Penna. Com a epígrafe “viva 

permanece a doce persuasão de uma densa rede de amor para perturbar o mundo523” (tradução 

nossa), esta “doce persuasão” chacoalha a realidade. O jovem discípulo alça voo e vira 

mestre. “Rico de asas / o menino xamã / incorpora o gavião” (2008, p. 112). Ao 

metamorfosear-se, alcança outro nível e “escuta a luz do monte / fica nu & deita impassível na 

Terra” (2008, p. 113). Agora xamã, demonstra afinidade na interação com o ambiente e o

 
521 O texto em língua estrangeira é: “Je tuerai les rôdeurs silencieux danseurs de la nuit”. 
522 O texto em língua estrangeira é: “Il m’apparut que l’homme est plein de dieux come une éponge immergée en 

plein ciel”. 
523 O texto em língua estrangeira é: “Viva resta la dolce persuasione di una fitta  rete d’amore ad inquietare il 

mondo”. 
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devido conhecimento do mundo que se apresenta. “É dele o tambor feito de Tíbias / & a 

estrela mais límpida na / cabeça” (2008, p. 112). 

O poeta francês Pierre Reverdy é mais um nome que participa do processo intertextual 

de Piva em Ciclones. “O sol e seu coração são da mesma matéria524” (tradução nossa). Esta 

“mesma matéria” comporta Piva, Reverdy e muitos outros na “flor ameaçadora da manhã” 

(2008, p. 113), no “vento varrendo a paisagem” (2008, p. 113). Porém, apesar das inúmeras 

vozes que se juntam a do poeta paulistano, o instante de reencantamento é dele. “No momento 

sou um deus devasso / no parapeito frágil do destino” (2008, p. 113). A fragilidade da direção 

pela qual segue o extraordinário não é defeito, mas força que se mantém enquanto os Ciclones 

do poeta levam o que estiver pela frente. 

O livro de Roberto Piva não termina aqui. Seu momento derradeiro vai além do último 

poema. O poeta do cruzamento de vozes e transgressões afiadas ainda encontra fôlego para 

uma última epígrafe. Nela, traz a fala do poeta francês e leitor de Malcolm de Chazal, Eric 

Meunié: “... pois, onde se fala uma língua de luz, nós somos lidos”. Piva é um destes poetas 

que revela em seus versos seu lado leitor, estudioso, curioso. Faz citações claras, outras  

menos evidentes, mas todas mostram que o poeta caminha acompanhado de outros poetas que 

partilham com ele esta “língua de luz”. 

Neste capítulo 8, vemos que Ciclones é um redemoinho de vozes como a dança dos 

dervixes. Trata-se de um rodopio sobre si mesmo e a consequente dispersão do “eu”. Em 

“Uma viagem de Psilocibina”, Michael Pollan faz o seguinte comentário sobre sua 

experiência com a substância do título: “‘eu’ agora tinha me tornado um amontoado de 

pequenos papéis não muito maiores [...], e eles estavam sendo espalhados pelo vento. Mas o 

‘eu’ que observava essa catástrofe aparente não tinha nenhum desejo de correr at rás dos 

pedaços e empilhar meu antigo ‘eu’” (2018, p. 71). A obra do poeta paulista traz escritores, 

poetas, artistas e livros em meio a florestas, rios, animais, tribos, rituais e enteógenos. Cada 

item acompanha o bailar agitado e, ao mesmo tempo, frágil dos Ciclones que ventam do 

mundo reencantado de Roberto Piva. No capítulo 9, apresentaremos traços de reencantamento 

do mundo a partir da leitura de Muito prazer, Ricardo, Preço da passagem e América, de 

Chacal. 

 

 

 

 

 
524 O texto em língua estrangeira é: “Le soleil et ton coeur sont de même matière”. 
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9  MUITO PRAZER, RICARDO, PREÇO DA PASSAGEM E AMÉRICA: A 

 “PRIMEIRA POESIA” DE CHACAL E O RETORNO DO POETA NO 

 “VENTO DA VENTURA” 

 

 

O dia começa e o sol lá fora toma conta do céu azul. Pessoas desviam dos afazeres 

diários e agrupam-se em praça pública. Umas se espantam. São tomadas pela surpresa, pelo 

assombro. Outras, sorriem. Caem nas delícias do gracejo, da zombaria. Chega ainda mais 

gente. Forma-se uma aglomeração que admira e aprecia com encanto o que se passa. No meio 

daquela reunião improvável, o poeta usa a rua. Enche os pulmões e solta seus versos satíricos, 

debochados e críticos contra o clero, a nobreza, o governo e a burguesia de sua terra. 

 

Triste Bahia! oh quão dessemelhante  

Estás, e estou do nosso antigo estado!  

Pobre te vejo a ti, tu a mi empenhado,  

Rica te vejo eu já, tu a mi abundante. 

 

A ti trocou-te a máquina mercante  

Que em tua larga barra tem entrado 

A mim foi-me trocando e tem trocado  

Tanto negócio e tanto negociante. 

 

Deste em dar tanto açúcar excelente  

Pelas drogas inúteis, que abelhuda  

Simples aceitas do sagaz Brichote. 

 

Oh se quisera Deus, que de repente  

Um dia amanheceras tão sisuda  

Que fora de algodão o teu capote!  

(2013, p. 25). 

 

No poema “À cidade da Bahia”, Gregório de Matos reprova a chegada exploradora e 

mercantilista do estrangeiro em Salvador, transformando não apenas a cidade, mas o estado da 

Bahia em objeto de negócio. O colonizador, esta “máquina mercante”, se alastra no cotidiano 

baiano com seus hábitos, objetivos e desenvolvimentos a partir do momento “que em tua  

larga barra tem entrado”. Se a barra do poema de Gregório de Matos se abre maritimamente 

por interesses econômicos, outra “barra” pesaria ainda mais anos depois em outra cidade 

brasileira. 

O Brasil dos anos 60, mais precisamente o Rio de Janeiro de 1964, passa por 

momentos de tensão provocados por um severo contexto repressor político. Golpe de estado, 

censura, mobilização, comícios e conflitos estouram no país, na cidade e ganham força na 

década seguinte. A palavra de ordem é resistir. Nas ruas, nas artes, no discurso e nas armas.
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Posições ditatoriais se espalham. Tal postura modifica a relação do sujeito com o espaço 

público. De um lado, a esquerda militante, combativa e engajada. Do outro, a direita que está 

e se mantém no poder pela força. Enquanto a praça pública vira local de combate, as areias de 

Ipanema se tornam um lugar aberto para experiências que envolvem o mundo, a vida e a 

poesia entre Oswald de Andrade, Woodstock, hippies, Geração Beat, contracultura, 

alucinógenos, desbunde, praia, sol, corpo, Píer, zona sul, rock and roll, tropicália, samba e um 

“dar de ombros” mal compreendido. No capítulo 9, propomos uma leitura parafrástica da 

“primeira poesia” de Chacal (Muito prazer, Ricardo e Preço da passagem, livros publicados 

antes do poeta deixar o país em 1972 e assistir a performance de Allen Ginsberg em Londres) 

e de América (obra publicada após sua volta ao Brasil) como alternativa, outra possibilidade 

para além do viés político/militante de engajamento e resistência que adentrava os anos 70. 

No que se refere ao campo das atividades e produções culturais, a censura expõe sua 

face ao proibir a livre circulação de manifestações de natureza crítica. Segundo Sandra 

Reimão em Repressão e resistência: censura a livros na ditadura militar, isso “resultou em 

enormes prejuízos para o exercício da cidadania e da cultura” (2011, p. 6). Perseguições 

levam artistas, intelectuais, professores e militantes a partirem para o exílio. Os que ficam são 

obrigados a obedecer a nova cartilha. Por bem ou por mal. 

Na base do controle e da rigidez, o Estado passa a investir em uma política cultural 

nacional sem abrir espaço para o diálogo. De acordo com Heloísa Buarque de Hollanda em 

“O espanto da biotônica vitalidade dos 70”, “a impossibilidade de mobilização e debate 

político aberto transfere para as manifestações culturais o lugar privilegiado da ‘resistência’” 

(1980, p. 102). Em Uma história à margem, Chacal relembra: 

 

eu ficava abismado com aquela mobilização de estudantes, intelectuais e artistas 

contra o governo militar. Aquele mar de faixas com palavras de ordem incitando as 

pessoas a irem à luta. E as vozes gritando frases como “só o povo armado derruba  a  

ditadura” ou “o povo unido jamais será vencido”. E a crença de todos refletia nos 

punhos cerrados, nos rostos crispados, nos gritos convictos. Até que chegava a 

repressão com seus cavalos, seus camburões, e dispersava a multidão. Numa dessa s, 

um policial, com meio corpo para fora do camburão e uma arma na mão, a t ira . Um  

colega de classe cai com um tiro na perna. Realmente ali não era lugar para 

gracinhas (2010, p. 19). 

 

O panorama político esquenta. Em Repressão e resistência: censura a livros na 

ditadura militar, Sandra Reimão cita Antônio Candido para mostrar que “o atual regime 

militar do Brasil é de natureza a despertar o protesto incessante dos artistas [...] e seria 

impossível que isto não aparecesse nas obras criativas” (CANDIDO, 1979, p. 25 apud.
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REIMÃO, 2011, p. 81). O ambiente propicia, assim, o surgimento de novos artistas que fazem 

uso da ambiguidade em suas peças teatrais e canções populares, por exemplo, para burlar a 

censura. Em “A experiência do espaço público: arte no Aterro”, Gonzalo Aguilar endossa que 

“vários trabalhos do início dos anos 1960 admitiam uma leitura da arte a partir da política” 

(2016, p. 93). Alusões sutis ao clima político de então caem nas graças do público que, em 

conluio, as compreende e valoriza. Em “O espanto com a biotônica vitalidade dos 70”, 

Heloísa Buarque de Hollanda oferece alguns exemplos: 

 

a ambiguidade da Marcha da Quarta-feira de Cinzas, utilizada no show Opinião, 

torna-se um procedimento costumeiro que os compositores lançam mão na 

construção de suas letras. É assim, por exemplo, que quando Chico Buarque canta 

“estou me guardando pra (sic) quando o carnaval chegar”, o verso é imediata m ente 

lido pela plateia cúmplice como “estou à espera de uma reviravolta política” ou 

“estou só querendo ver quando o povo estiver nas ruas” (1980, p. 103). 

 

A criação de “heróis” com obras que despertam o anseio por dias melhores faz da 

política um objeto avidamente consumido pelo público e, ao mesmo tempo, lucrativo para 

exploração de empresas. O que é para ser ruptura, aos poucos, realimenta o sistema. Longe 

desse quadro, porém, há os “desbundados”, aqueles que, segundo Hollanda, “se recusam a 

pautar suas composições ou apresentações nesse jogo de referências ao regime, ou que 

preferem não adotar o papel de porta-vozes heroicos da desgraça do povo” (1980, p. 103). Sua 

ordem é de outra natureza. A desordem (normalmente compreendida como algo negativo), 

aqui, é saída, é lugar, é ponto de (des) encontro, é desbunde marcado por utopias e exageros 

que anunciam a chegada (mesmo que com um certo atraso em relação ao que acontecia no 

mundo) da mudança. Em “Caetano Veloso superastro”, Silviano Santiago complementa: “o 

desbunde não pode ser definido como se fosse um conceito e muito menos como se tratasse 

de uma regra de comportamento. É antes um espetáculo em que se irmanam uma atitude 

artística de vida e uma atitude existencial de arte, confundindo-se” (2000, p. 149). É a partir 

desse espetáculo que o desbunde – gíria depreciativa que significa “sair”, “deixar” a 

militância – se torna também deslumbramento, posicionamento político não- convencional. 

Seriam os comportamentos não convencionais da esquerda de cunho hedonístico, de busca de 

tratamentos alternativos, alimentação macrobiótica, astrologia, religiões orientais. 

Loucura e lucidez. Arte e vida. Nesse panorama, os circuitos alternativos ganham 

força. Retomamos as palavras de Heloísa Buarque de Hollanda em “O espanto com a 

biotônica vitalidade dos 70” para mostrar que o cenário era favorável para o surgimento das
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mais diversas produções artísticas. Em comum, a tendência marginal, a posição à margem dos 

circuitos oficiais. 

 

No teatro aparecem os grupos “não-empresariais”, destacando-se o Asdrúbal Trouxe 

o Trombone; na música popular os grupos mambembes de rock, chorinho, etc.; no 

cinema surgem as pequenas produções, preferencialmente os filmes em “Super-8” e, 

em literatura, a  produção de livrinhos mimeografados [...]. Esses grupos passam a 

atuar diretamente no modo de produção, ou melhor, na subversão de relações 

estabelecidas para a produção cultural [...]. As manifestações marginais aparecem 

como uma alternativa, ainda que um tanto restrita , à  cultura oficial e à produção 

engajada vendida pelas grandes empresas (1980, p. 107). 

 

O “boom” de uma nova poesia – no que se refere às mudanças no campo literário – 

data do início da década de 70. Nas palavras de Fernanda Medeiros em Ciranda da poesia, a 

linguagem poética é “incorporada pela juventude como um dos seus instrumentos de 

afirmação de diferença” (2010, p. 31). Desde a confecção dos livros artesanais, passando pela 

escrita menos acadêmica e mais próxima do coloquial, até a abordagem direta (feita pelo 

próprio poeta) do público, essa nova poesia estabelece um outro tipo de relação (comparada 

ao circuito oficial), mais independente e aproximando o poeta do leitor. Trata-se de uma 

poesia que não prima por formas consagradas, seguras e permanentes. Ao contrário. Preza 

pela incerteza, pela instabilidade, pelo impulsividade. Nessa conjuntura, uma série de grupos 

poéticos são formados. Exposições, folhetos, livros, artigos em revistas e colunas de jornal 

discutem a novidade. Cria-se um circuito jovem e mais familiarizado com a comunicação de 

massa. Surge um outro tipo de leitor e, consequentemente, uma outra maneira de consumir 

poesia. 

O autor agora não só participa diretamente na produção e na edição de suas obras, 

como também na distribuição, restabelecendo uma aproximação dialógica e afetiva com o 

público. Oferece, segundo Flora Süssekind em Literatura e vida literária: polêmicas, diários 

e retratos, “não apenas um livro, mas o papel de confidente [...], não exatamente literatura, 

mas intimidade, confissão” (1985, p. 45). A distância no mercado editorial oficial entre o 

poeta e o leitor gera uma frieza que perde força diante do cenário à margem que naturalmente 

ganha força. Para Iumna Simon em “A retradicionalização frívola. O caso da poesia525”, trata- 

se de algo maior e não de meras “manifestações antiformais de irreverência e espontaneísmo” 

(2015, p. 213). 

 

 

 
525 Disponível em: <http://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/17327/12360> Acesso em: 30 mar. 

2018. 
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Essa nova poesia traz, nas palavras de Heloísa Buarque de Hollanda em “O espanto 

com a biotônica vitalidade dos 70”, “a marca da experiência imediata de vida dos poetas em 

registros às vezes ambíguos [...] agora quase confundida com a vida” (1980, p. 109). No caso 

de Chacal, encontramos um lirismo que une a poesia ao rock ‘n’ roll, a experiência cotidiana  

à poética como afirmação de seu lugar opositor a um mundo marcado pelo contexto repressor 

e militarizado. O poeta deixa para trás o que já não importa e se volta para a(s) novidade(s). 

Mudança na direção de dias melhores, apesar da “‘noite negra’ instaurada em 13 de dezembro 

de 1968 pelo Ato Institucional número 5 baixado pelo governo Costa e Silva que suprimia 

direitos e liberdades” (2016, p. 95). Segundo Gonzalo Aguilar em “A experiência do espaço 

público: arte no Aterro”, o Rio de Janeiro dos primeiros anos da década de 70 respira criação. 

Revistas-manifestos (dentre elas, a Navilouca de Waly Salomão e Torquato Neto), jornais 

alternativos (com destaque para Flor do Mal, criado por Luis Carlos Maciel), peças teatrais 

(por exemplo, Hoje é dia de rock com Evandro Mesquita), além da crônica diária de Torquato 

Neto na Última Hora chamada “Geleia Geral” (na qual o jovem poeta Chacal, de 21 anos, 

estreia na cena poética brasileira com seu recém-lançado Muito prazer, Ricardo) fazem 

daquele período, de acordo com o próprio Chacal em Uma história à margem, “o auge da 

utopia” (2010, p. 30). 

Se o momento político transforma as praças dos grandes centros urbanos em espaços 

de confronto e medo da repressão diante da resistência, o desbunde acontece com a cabeça  

(ou seriam os sentidos?) voltada para outras preocupações, mas com sagacidade e visão para 

além dos padrões. De acordo com a explicação de Heloísa Buarque de Hollanda em “O 

espanto com a biotônica vitalidade dos 70”... 

 

a recusa das ‘fórmulas sérias do conhecimento’ passa a configurar u m traço 

importante e crítico de uma experiência de descrença em relação à universidade e a o  

rigor das linguagens técnicas, científicas e intelectuais. E essa atitude anti- 

intelectualista não é apenas uma força preguiçosa ou ingênua, mas outra forma de 

representar o mundo [...] como sinal de uma crítica mais ampla à ciência , à  técnica  e 

à noção de progresso. Agora, os projetos não se fazem mais no sentido de mudar o 

sistema, de tomar o poder. Cresce, ao contrário, uma desconfiança básica na 

linguagem do sistema e do poder [...]. Nesse gesto no qual o trabalho, a ciência, e 

progresso e o futuro deixam de ser valores fundamentais, o cotidiano passa a ser  

arte (1980, p. 111-112). 

 

Esta hipotética abdicação da destreza técnica, em prol do novo e do original, tinha 

lugar para acontecer, para dar vida à invenção poética. Os novos poetas não apresentavam um 

programa unívoco. Não apresentavam um projeto. “Se algum programa fosse exigido, ele 

deveria ser buscado na própria ausência de programa do grupo” (1980, p. 113), diz Hollanda.
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O lugar que recebeu esses artistas também surge quase que por acaso. Chacal explica em Uma 

história à margem: 

 

o Píer era a praia. Em frente à rua Farme de Amoedo, entre a Montenegro, hoje 

Vinícius de Moraes, e o Arpoador, construíram um emissário submarino para ejetar 

os dejetos da cidade em alto mar. A areia retirada do fundo para passar a tubu la çã o 

foi depositada à beira da praia e formou dunas. Dunas que escondiam a rapaziada 

dos olhos da dura repressão e do terror institucionalizado. Com a mexida do fundo 

de areia, o mar subiu e levantou ondas perfeitas. Os surfistas vieram do Arpoador. A 

eles se juntaram os artistas que passaram a ir ver o surfe e o pôr do sol (2010, p. 34 - 

35). 

 

No documentário As Incríveis Artimanhas da Nuvem Cigana, o poeta Ronaldo Bastos 

relembra seu primeiro contato com o Píer: “Praia de Ipanema. Aquele negócio de Píer. Todo 

mundo frequentava. E eu cheguei na (sic) praia. Subi aquela maior duna de todas e vi lá 

embaixo um cara com uns livrinhos. Então fui até lá ver. Era o Chacal” (2015). Podemos 

dizer também que, de acordo com Fernanda Medeiros em Ciranda da Poesia, era... 

 

o poeta [...] em cena, como vendedor de livros, abordando pessoas [...], oferecendo 

seu trabalho [...]. A presença pública do poeta, mostrando a própria cara [...], 

descendente do flâneur, em sua vertente urbana; do menestrel, do trovador, do 

cantador, pelo lado arcaico [...]. Um eu inquieto procurando um outro com quem 

partilhe interesses, visões, experiências banais, medos, sons (2010, p. 27). 

 

Aos poucos, a localidade que era para ser um esconderijo começava a formar um 

público sob o símbolo da “despretensão” político-militante. Retornamos a Uma história à 

margem para trazer a seguinte declaração de Chacal: 

 

Ali podia (sic) se encontrar Gal, Waly, Zé Simão, Cazuza, Marina, Scarlet Moon, 

Sandro Solviati, Neville D’Almeida, Sônia Dias, Jorge Mautner, Nelson Jacobina, 

meus camaradas Charles Peixoto, Guilherme Mandaro, Sérgio Eduardo, Patricia 

Travassos, Evandro Mesquita, Maria Antonieta, Simone Cavalcante, e mais uma 

galera magra, dourada e cabeluda (2010, p. 35). 

 

O Píer de Ipanema era o espaço ocupado por essa turma que passava a  chamar 

atenção, a ser criticada. “Ipanemia”, “Horripilândia” e “Craudionor” (do termo em inglês 

crowd que significa cheio, multidão) eram alguns termos usados por quem não simpatizava 

com aquelas pessoas ou por quem não queria sua popularização. Entretanto, batizado por 

Waly Salomão como “Dunas do barato” (e também conhecido como “Dunas da Gal”), “o Píer 

foi o berço da contracultura no Rio. O que chegava de fora era imediatamente discutido: 

cinema, música, moda, poesia. Sexo, drogas e rock and roll. Ali tudo podia” (2010, p. 35), 

segundo Chacal em Uma história à margem. Era lugar de deslumbramento, encantamento e
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esplendor democrático. Ilha liberada e cercada de ditadura por todos os lados, funcionava 

como laboratório no qual experiências diversas saltavam de conversa em conversa. O Píer era 

lugar de permissão, de independência, de autonomia, de alternativa em relação ao ambiente 

externo. 

Tanta liberdade fascinava. Em As incríveis artimanhas da Nuvem Cigana, o poeta 

Bernardo Vilhena fala, por exemplo, sobre a importância do consumo de “drogas”. 

 

Naquela época, a maconha era muito reprimida, e as pessoas acabavam se jun ta ndo 

pra fumar em determinados lugares. Isso acaba criando uma irmandade, uma espécie 

de fraternidade que, por sua vez, produz uma ruptura [...]. A droga sempre te traz 

uma coisa contemplativa [...]. Se você não se dá o tempo de contemplar, você não se 

dá o tempo de ser reflexivo. E sem ser reflexivo, você não vai a lugar nenhum  

(2015). 

 

No mesmo documentário, Chacal aborda o tema como possibilidade de “você mudar 

um pouco a tua forma de ver o mundo ou mudar completamente” (2015). Bernardo Vilhena, 

Chacal e a “turma” do Píer mergulharam fundo nas chamadas “drogas”, mas também nas 

questões culturais, fazendo da contracultura brasileira – ao contrário da contracultura 

americana que negava a indústria e o sistema – lugar de diálogo, alimento. Ingeriram as 

indústrias culturais nacional e estrangeira. Segundo Carlos Alberto Messeder Pereira em O 

que é contracultura, trata-se de “um certo espírito, um certo modo de contestação, de 

enfrentamento diante da ordem vigente, de caráter profundamente radical e bastante estranho 

às formas mais tradicionais de oposição a esta mesma ordem dominante” (1986, p. 20). 

Este “andar juntos, porém sem amarras” (2010, p. 31) que Chacal comenta em Uma 

história à margem encontra respaldo nas palavras de Hélio Oiticica em Brasil diarréia: “Sou 

contra qualquer insinuação de um ‘processo linear’” (1973, s/p) e, assim, estende a ideia de 

troca, de relação com o mundo, no âmbito cultural nacional. 

 

Dizem: “estamos sendo ‘invadidos’ por uma ‘cultura estrangeira’ [...]” como se isso 

fosse um pecado ou uma culpa – o fenômeno é borrado por um julgamento ridícu lo , 

moralista-culposo: “não devemos abrir as pernas à cópula mundial – somos puros” –  

esse pensamento, de todo inócuo, é o mais paternalista e reacionário atualmente aqui 

[...]. Todos agem um pouco como viúvas portuguesas: sempre de luto, carpindo. 

CHEGA DE LUTO NO BRASIL! O Brasil e a “cultura brasileira” parecem aspirar a 

uma forma imperialista “paterno-cultural”. Quando o que realmente conduziria a 

uma ascendência universal deveria ser [...] algo baseado numa experimentalidade 

comum nos países novos, o que implicaria ainda  mais em posições definidas globa is 

[...]. Pensar em termos absolutos é cair em erro constantemente (1973, s/p). 

 

Entre aquelas “pessoas orgulhosas de estarem inventando outro estilo de vida, sem 

amarras ou convenções” (2010, p. 35), Chacal compartilha seus dados biográficos em Uma
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história à margem (alguns em comum com seus amigos de geração e, ao mesmo tempo, 

opostos a gerações anteriores), revelando não apenas traços particulares como de sua turma. 

 

Tinha nascido já sob outro meio de informação: a televisão. Eu nasci no ano em que 

a TV Tupi foi inaugurada, em 1951. Embora gostasse de ler, a  TV foi meu principal 

meio de informação. Isso gerava novas formas de percepção. Um entendimento 

fragmentado, não-linear, não hierárquico do mundo. Uma percepção poética  (2010 , 

p. 36). 

 

Batizado Ricardo de Carvalho Duarte, vem ao mundo no dia 24 de maio de 1951. 

Filho de um ex-jogador do Fluminense (Marcial Galdino Duarte era gaúcho, do Partido 

Libertador e apreciador de tango) e de uma dona de casa (Maria Magdalena era carioca, da 

União Democrática Nacional e amante de cinema americano), Ricardo era uma criança que 

vivia sob os olhares zelosos de sua mãe enquanto ouvia rádio com seu pai. Morava em 

Copacabana. Foi atleta nas categorias de base do tricolor das Laranjeiras e praticou vôlei. Em 

1964 (com 13 anos), ganhou o apelido que o renomeou para sempre. O poeta comenta em 

Uma história à margem: 

 

depois de um treino, me atrasei no vestiário, e quando cheguei à cantina do 

Mourisco, onde a seleção treinava, a rapaziada comia quieta. Diante do silêncio 

exclamei: “Que onda chacal!”. Era uma gíria da época que não lembro mais o 

significado. Devia ser o mesmo que onda careca, onda por fora, devagar [...]. Apesa r 

dos protestos de meus pais, que não gosta ram nada de ter seu filho Ricardo 

confundido com um bicho carniceiro, o apelido pegou. Meu batismo de rua veio de 

uma gíria (2010, p. 14). 

 

Interessante lembrar aqui (como vimos no capítulo anterior) o chacal como animal 

totêmico para Roberto Piva (tal qual o jaguar e o gavião, por exemplo). Com tais símbolos 

ancestrais (elementos da natureza), forma-se uma “tribo”, uma “família”. 

Retomemos o poeta carioca. Ele cresceu e ganhou as ruas do bairro. Depois, da cidade. 

Namoros, meninas, beijos, amizades, ácidos, transgressões. Veio o rock com a loucura sonora 

e corporal dos Rolling Stones e a palavra falada de Bob Dylan, assim como a tropicália com 

as misturas promovidas por Caetano e Gil. No meio daquilo tudo, leituras catárticas dos 

neologismos libertadores de Guimarães Rosa e do humor corrosivo e enxuto de Oswald de 

Andrade. 

Aliás, o poeta modernista merece destaque. Em Uma história à margem, Chacal 

lembra do primeiro contato que teve com a obra oswaldiana. 

 

Um dia, Charles (Peixoto) me apresentou a um (livro) que mudou meu destino [...]. 

Era um pequeno exemplar de capa cinza da coleção Nossos Clássicos, da Editora  
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Agir, e o poeta era Oswald de Andrade [...]. Quando li o livrinho com excelente 

introdução de Haroldo de Campos, fiquei três dias abobado, rindo soz inho, besta 

feito um jubileu (2010, p. 22). 

 

O gesto antropofágico reforça a absorção e não negação, a troca e não a pureza. A 

ideia de ser “contra” opõe-se a uma dita cultura nomeada pelas matrizes oficiais. Oswald 

apresenta a Chacal (e aos novos poetas de então) um caminho proposto pelo modernismo de 

22 embevecido em liberdade chocante, gracejo desconcertante e entusiasmo transformador, 

rompendo com o discurso acadêmico. 

A admiração de Chacal pelo modernismo e por Oswald de Andrade é percebida por 

alguns aspectos. Ao citá-los, não podemos esquecer do coloquialismo. Em Ciranda da poesia, 

Fernanda Medeiros explica que o estilo de linguagem atua “de modo a lhe dar o maior 

rendimento fônico possível” (2010, p. 15). Outro ponto é a oralidade. Medeiros afirma que “a 

linguagem nos poemas de Chacal prima por sua fisicalidade – ela é antes de tudo som, batida, 

levada” (2010, p. 14-15). Um terceiro componente é a abordagem antropofágica de, segundo 

Medeiros, “desejo de comunicação, desejo do outro [...]. Precisa do outro para [...] sua ética 

[...] vocativa” (2010, p. 15). O poeta precisa do outro pelo viés da devoração, da deglutição, 

da absorção. 

Em 1971, Chacal lança Muito prazer, Ricardo. Seus poemas curtos e sonoros (bem 

oswaldianos) aproximam-se da brevidade, do instante, da fala, da linguagem cotidiana. O 

livro traz epifanias, flashes jornalísticos, gírias, apresentação visual de colagens, desenhos, 

diferentes tipos de letra, etc.. Chacal (re) apresenta a poesia como palavra desordem, palavra 

desvio da norma – a norma culta, poética, comportamental, como palavra física (“palavra 

gostosa”). Não é enfrentamento direto, mas saída pela tangente. Abarca diferenças sem 

amarras. 

Muito prazer, Ricardo é lançado de forma independente entre setembro e outubro de 

1971526. Em Uma história à margem, Chacal comenta: “Fizemos 100 cópias mimeografadas 

[...]. Era um negócio bem tosco, feito literalmente à mão [...]. Assinei Ricardo, meu nome 

cristão, por achar que Chacal podia estar fichado no DOPS527” (2010, p. 30). Ainda em Uma 

história à margem, Chacal recorda o começo dos anos 70, quando surgiu Muito prazer, 

Ricardo. 

 

Se por um lado a truculência, a  injustiça, a  miséria, por outro lado o rock, o 

movimento hippie, as drogas psicodélicas, a  paz e o amor também existiam. E toda  

 
526 É relançado em 1997 como Muito prazer. 
527 Departamento de Ordem Política e Social. 
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essa farra dos sentidos nos embalava. Nós, atacados à direita como porra -loucas, 

ripongas. À esquerda como alienados, burgueses. E a poesia, nossa palavra 

desordem, sempre presente nas letras de música e nos livros (2010, p. 22). 

 

Os “desbundados” eram vistos pelos conservadores como inconsequentes e 

irresponsáveis. Aos engajados, soavam alienados e preguiçosos. A crítica, por sua vez, 

“muitas vezes considerou (a poesia marginal) pobre, pouco ‘literária’, fácil” (2010, p. 7), 

segundo Fernanda Medeiros em Ciranda da Poesia. Entretanto, seus poetas não se furtavam 

de experimentar tudo o que fosse (im) possível. 

O título do livro já é uma apresentação. O poeta chega. Saúda o leitor. Faz-se aparecer. 

Quer falar sobre muitas coisas. Identifica-se como poeta, o (ir) responsável por aqueles 

versos. Muito prazer, Ricardo funciona tanto como introdução formal de um desconhecido 

quanto expectativa de regozijo intenso e ilegal (no interior daquele livro) em tempos de 

repressão. 

No primeiro poema de Muito prazer, Ricardo – “Primeiro eu quero falar de amor” – o 

amor aparece descompromissado com ideais românticos. Ele “se esparrama na grama [...] / se 

esparrama na cama [...] / se espreguiça [...] / deita e rola no planeta” (2007, p. 349). Se há 

algum compromisso, é com a liberdade. Não há amarras com propostas produtivas, mas com 

o ócio. Ao seu tempo, o afeto espalha-se pelo gesto da fala. Se a escrita se faz presente 

mimeografada no papel, a palavra poética falada abre caminho para o som. Neste poema, o 

amor é sonoro, desobediente, livre e solto, aprontando diabruras por aí, para além das 

fronteiras. 

A seguir, no poema “?????”, o poeta traz no título a expressão da dúvida. O amor do 

primeiro poema se dissolve em inquietações. Na interação entre o poeta e o leitor, Chacal 

questiona a incerteza que é o outro. “A uma interrogação indaguei: / - qual é? / - sei não. / - 

vive só? / - crio dúvidas” (2007, p. 350). Não basta se apresentar (Muito prazer, Ricardo). É 

preciso estabelecer diálogo, mesmo que as respostas criem outras incertezas oriundas de um 

espetáculo desarmonioso. “- Tranquila? / - instável. uma gangorra. um tobogã / - por onde 

vou?? / - não sei” (2007, p. 350). O poeta vê a dúvida a sua frente. Poderia evitá-la, mas 

prefere firmar seus passos pelo caminho torto (“quem me entortou?” [2007, p. 350]) que é 

também por onde transita o “anjo torto” do “Poema de sete faces528”, de Carlos Drummond  

de Andrade. 

 

 
528 Disponível em: ANDRADE, Carlos. Poesia Sempre. Ano 10 – número 16. Rio de Janeiro: Fundação 

Biblioteca Nacional, 2002, p. 87-88. 
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Quando nasci, um anjo torto  

desses que vivem na sombra  

disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida.  

 

[...] 

 

Meu Deus, por que me abandonaste  

se sabias que eu não era Deus 

se sabias que eu era fraco 

 

Mundo mundo vasto mundo  

se eu me chamasse Raimundo 

eria uma rima, não seria uma solução  

Mundo mundo vasto mundo 

mais vasto é meu coração. 

 

Eu não devia te dizer  

mas essa lua  

mas esse conhaque 

botam a  gente comovido como o diabo. 

 

Em meio aos seres que se declaram viver “na sombra” (em oposição aos holofotes 

midiáticos), abandonados, num “mundo mundo vasto mundo”, o poeta de Muito prazer, 

Ricardo é “Desafinado529” em relação aos tons oficiais. De acordo com a canção de Tom 

Jobim: “se você insiste em classificar / meu comportamento de anti-musical / eu mesmo 

mentindo devo argumentar / que isto é bossa-nova, isto é muito natural / o que você não sabe 

nem sequer pressente / é que os desafinados também têm um coração530”. Ao evitar 

classificações, escolhe a estrada das dissonâncias. “ – Posso passar?” (2007, p. 350). A 

interrogação indagada no início do poema faz o convite. “Venha comigo [...] / vamos menino, 

quero ser tua companheira” (2007, p. 350). 

A mudança de direção é constante. Em “Gargalhada”, notamos que a dúvida de 

“?????” libera, aqui, o riso descontrolado, porém, com o pé atrás – é o que Fernanda Medeiros 

em Ciranda da Poesia chama de “alegria nervosa” (2010, p. 12), presente, por exemplo, no 

verso “uma gargalhada num canto da sala” (2007, p. 351). O desequilíbrio causa incômodo. 

Não lhe é dado o protagonismo. A gargalhada fica de lado, “nervosa / de unhas roídas” (2007, 

p. 351). A tensão dos dias, o sufoco do cotidiano vem à tona. O poeta resiste “como se a 

alegria / tivesse sido convidada” (2007, 351). Trata-se do contentamento enquanto 

manifestação possante que cura e se mantém a parte do mundo moderno. Será que algum dia 

o entusiasmo protagonizará novamente seu papel máximo nos nossos dias? Será convocado a 

extasiar nossa existência? “Não foi” (2007, 351). O poeta se joga num breve instante que se 

esvai fragilmente no equívoco. “É que houve um malentendido” (2007, p. 351). 

 
529 A canção faz parte do álbum Chega de saudade, de João Gilberto, lançado em 1959. 
530 A íntegra da letra está disponível em: https://www.letras.mus.br/joao-gilberto/46556/ 
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A instabilidade continua presente. Desta vez, no poema “Sótão”, o compartimento 

escuro e empoeirado da casa torna-se trajeto que liga o bem e o mal, a paz e o caos. “O sótão 

ficava entre o céu e o inferno” (2007, p. 352). As diferenças se aproximam. “Uma escada nos 

ligava ao banheiro e ao mundo” (2007, p. 352). Conexão presente também nos primeiros 

versos do poema “Escada531”, de Drummond: “Na curva desta escada nos amamos, / nesta 

curva barroca nos perdemos, / O caprichoso esquema / unia formas vivas, entre ramas”. 

Aproximação de esferas. O que é privado e o que é público tornam-se uma coisa só para os 

frequentadores do Píer, jovens inquietos que fazem da escuridão do sótão um amanhecer 

compatível com seus sonhos. “Os filhos malditos disfarçavam en/cruz/ilhadas / bem 

queimadinhos / o sol amanhecia esperanças / amarelas e vermelhas nas janelas antigas / e a 

vida foi vivida como manda o figurino” (2007, p. 352). Chacal fala de uma nova geração de 

“filhos malditos” que não seguem a regra comum. Vivem a vida que o Píer proporciona. Sol, 

pele queimada. O figurino não é terno e gravata e sim sem camisa, de peito aberto para não 

alimentar novas e antigas dependências. 

A imagem da luz solar irradiando vida reaparece em “Como é bom ser um camaleão” 

logo no primeiro verso: “quando o sol está muito forte” (2007, p. 353). Surge uma força de 

mudança. A escuridão do sótão cede lugar ao dia lá fora. O jovem poeta de Muito prazer, 

Ricardo transforma-se. “Como é bom ser um camaleão” (2007, 353), diz no verso homônimo 

ao título. Chacal se mistura ao mundo animal para “ficar em cima de uma pedra espiando o  

mundo” (2007, p. 353). O cenário industrial de trabalho, lucro e progresso retorna à paisagem 

natural. “Se sinto fome, pego um inseto qualquer / com minha língua comprida” (2007, p. 

353). Somente o poeta de “língua comprida” para propor com perspicácia e esperteza em seu 

poema – “se o inimigo espreita, me finjo de pedra” (2007, p. 353) – uma desaceleração do 

mundo moderno. “Quando de tardinha o sol esfria, / dou um rolê por aí” (2007, p. 353). 

A mesma astúcia camaleônica aparece em “Rápido e rasteiro”: “vai ter uma festa / que 

eu vou dançar / até o sapato pedir pra parar. / aí eu paro / tiro o sapato / e danço o resto da 

vida.” (2007, p. 353). Apesar do ambiente de confraternização (um oásis em dias de censura), 

o camaleão não se adapta. Ele “dança”, se dá mal, conforme a gíria da época. Sob um 

determinado ponto de vista, tem problemas. Porém, trata-se de uma constante mudança. Nada 

o detém. Nem mesmo o sapato que fura. A dança continua. A música continua. A oscilação 

continua. E o poeta segue o bailado. 

 
531 A íntegra do poema está disponível em: <https://www.tudoepoema.com.br/carlos-drummond-de-andrade- 

escada/> Acesso em: 27 mar. 2020 
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O poeta sagaz ouve a canção que toca. Em “Picadinho” (a comidinha caseira cortada 

em pequenos pedaços), aborda a poesia por um viés menor, mas não somente a poesia. Qual 

seria a importância da arte em tempos sombrios? Versos são mais importantes do que armas 

para combater o inimigo? “Todos chorando / com o coração / em pedacinhos” (2007, p. 354). 

No poema “Na porta lá de casa”, que dá continuidade a Muito prazer, Ricardo, Chacal 

endossa não uma vida segura, rígida e minuciosa, mas delicada e instável em território 

brasileiro. “Na porta lá de casa / tem dizendo lar romi lar / uma bandeira de papel” (2007, p. 

354). O abrasileiramento de home, sweet home parodia a relação próxima e de imitação entre 

o nacional e o estrangeiro. Porém, o contexto social do país ganha maior relevância. “As 

crianças passam / e se atiram no chão” (2007, p. 354) por causa dos tiros. Tais crianças (ou 

seres de espírito infantil) não se reconhecem naquele cenário violento, apenas nos caminhos 

abertos pela escrita poética. “Se olham por dentro / das bocas das palavras / na falta de 

qualquer espelho” (2007, p. 354). É por este itinerário de poesia plural, existencial e libertária 

que “passa o amor o calor / de cada um que passa / na porta lá de casa” (2007, p. 354). Sua 

casa é o mundo e pela sua porta passa todo tipo de gente. 

Em “Prezado cidadão”, o indivíduo é alvo das grandes corporações. Porém, o poeta o 

deseja livre de obediências vazias e controladoras. “Colabore com a lei / colabore com a Light  

/ mantenha luz própria” (2007, p. 355). A luz gerada pela propaganda da empresa citada no 

poema soa como a representação da cabeça baixa do cidadão diante das imposições. Nem toda 

luz ilumina. Algumas cegam. É necessário preservar aquela que vem naturalmente de dentro. 

Como? 

A resposta parece vir em pequenas doses distribuídas em Muito prazer, Ricardo. No 

poema seguinte, “Plásticas embalagens”, as drogas aparecem. Estão na repetição do termo 

“embalo” e na não separação entre ele e as palavras que aparecem em sequência. 

“Embalobarato / embalobalofo / embalobala” (2007, p. 355). O “embalar” (preparar pílulas de 

ecstasy para venda e/ou causar sensações posteriores ao seu uso) vem acompanhado do 

“barato” (o efeito), do balofo (o excesso) e da bala (a droga e o tiro). Tanto o artifício agudo 

da gíria quanto a malemolência maliciosa da oralidade dominam o ambiente marginal do 

poema. 

A versatilidade segue presente em Muito prazer, Ricardo no poema “In-constate”. 

Outra produção curta, rápida e que desafia a lógica, mistura a letra “a” com números. “a 1 / a 

2 / a 3 x 4” (2007, p. 356). As pessoas são iguais (“a”), mas nem tanto “1 / 2”. E o poeta, no 

último verso, traz sua marca camaleônica num “3 x 4”, o retrato de sua inconstância nas
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fichas policiais. O modelo a ser seguido não é fixo. Transborda mudanças pelo viés menos 

convencional. 

A quebra de convenções também está no poema “Ponto de bala”. “Os mortos tecem 

considerações” (2007, p. 356). As regras estimadas e mantidas por aqueles que o poeta 

reconhece como “velhos”, “chatos” e “caretas”, caem. Ao invés de ficar “de bode” com o 

controle imposto da vida, Chacal e seus amigos “tortos cozem quietos” (2007, p. 356). 

Desobedecendo às leis estabelecidas, “as crianças brincam” (2007, p. 356). Poetas de espírito 

infantil, ingênuo e hedonista, apresentam um outro lado, pois, ao contrário das vozes oficiais e 

suas posturas sisudas, “bordam desconsiderações” (2007, 356), tomados pelo êxtase de sua 

posição à margem dos padrões. 

É por esta via descompromissada com métodos e sistemas, mas arrebatada pela 

alegria, que o poeta manifesta em “20 anos recolhidos” que “chegou a hora de amar 

desesperadamente / apaixonadamente / descontroladamente” (2007, p. 357). O momento é 

agora. A importância do instante possuído pelo desespero, pela paixão. Em Imaginário e 

História, Clérida Botêlho da Costa e Maria Salete Kern Machado se remetem ao que Haroldo 

de Campos e Octávio Paz chamam, respectivamente, de presentidade ou agoridade. 

 

Tal poética, indício da formação de uma nova cultura, estaria a indicar o surgim ento  

de valores distintos daqueles introduzidos pelo iluminismo e pela modernidade: 

caem por terra a crença otimista na linearidade da história, a  ilusão do conhecimento  

histórico objetivo, a aposta no jogo político como a melhor forma de construção de 

um futuro glorioso, a fé no poder transformador das classes eleitas (1999, p. 188). 

 

A mente é preenchida por sonhos. As ordens e regras que fazem o espírito humano se 

resguardar, se recolher, dão lugar à exaltação. “Chegou a hora de mudar o estilo / de mudar o 

vestido” (2007, p. 357). Mudanças. O comportamento é outro. A roupa (ou a falta dela) é 

outra. Praia, sol, mar, corpos expostos, trocas, músicas, “drogas”, etc.. A hora é agora. Não há 

mais como frear o avanço do panorama que cresce e domina o ambiente. “Chegou atrasada 

como um trem atrasado / mas que chega” (2007, p. 357). A transgressão libertária que viajou 

o mundo desembarcava em terras brasileiras pelo litoral carioca. 

Esta transgressão não é apenas comportamental, mas também literária. A poesia de 

Chacal abarca diálogos pouco comuns para o ambiente poético. Um deles é estabelecido no 

poema “Ai de mim, aipim”. Conhecido por diferentes termos (macaxeira, mandioca, 

mandioca-doce, etc.), o aipim foi tomado como símbolo da nacionalidade. Ele e o inhame 

(plantas que fazem parte de uma alimentação natural) conversam. O inhame queixa-se ao 

amigo. “Ai de mim, aipim!” (2007, p. 358). A lamúria (prontamente respondida) trata de sua
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complicada vida sexual. “Ô inhame, a batata é uma puta barata. deixa ela pro nabo nababo  

que baba de bobo. transa uma com a cebola” (2007, p. 358). A conversa informal entre os 

amigos continua. O aipim indica a cebola e uma cenoura. Ao receber as negativas do inhame 

(a cebola tem um hálito que o faz chorar, enquanto a cenoura é enrustida), indica a abóbora. 

“Como eu gosto de abóbora [...] / uma abóbora maneira” (2007, p. 358), diz o inhame. Entram 

num acordo e se despedem. “Té mais, aipim. / - té mais, inhame” (2007, p. 358). O diálogo 

poético se aproxima da interação das ruas, das gírias dos anos 70. Retira do sexo o aspecto 

pecador e vergonhoso, tratando-o com humor. 

Em “Verão”, o título do poema remete à essência do grupo que se junta no Píer com 

estilo próprio e vê naquele espaço um caminho para sua “revoada” (2007, p. 359). Vão, mas 

voltam. Voam com suas “cabeleiras cambalache” pela praia. Rompem com expectativas 

enquanto vagam errantes pela “trilha do sol” (2007, p. 359). Vão em busca dos segredos que a 

luz solar revela. 

Já em “Papel de parede”, o revestimento emite uma falsa impressão. “O papel de 

parede / o papel a parede / o papel da parede / o papel na parede / a parede di papel / a paredi 

o papel / aparede nu papéu” (2007, p. 360). Entre as nuances da fala e o distanciamento da 

escrita ortográfica convencional, as transformações lembram as pichações que “tecem uma 

rede contra qualquer história homogeneizante” (2017, p. 127), segundo Nataly Pinho Chaves 

em Pixação: a poética do não-lugar532, e alteram a relação com a concepção original. A 

parede não sabe mais se é parede, paredi, ou aparede; não sabe se o papel é papéu; não sabe 

se é o papel que está na parede ou se é a parede que está no papel. O tempo passa, as dúvidas 

se acumulam e a essência procurada pelo poeta sempre esteve ali. “Todo esse tempo / o papel 

de parede” (2007, p. 360). 

O que ficou para atrás e é entendido como ultrapassado e desimportante torna-se 

material poético. Em “Cidade antiga”, o passado preenche lacunas do agora. “A  bisnaga de 

ontem / a broa de anteontem” (2007, p. 360). O antigo deixa de ser obsoleto para alimentar. 

Mesmo com “o tatu dormindo” – ou seja, o instinto natural adormecido em algum canto da 

mente humana – o arcaico faz-se presente nos versos de Chacal em Muito prazer, Ricardo. 

A ideia de sol, calor e praia (cenário de quando o país ainda não havia sido 

“descoberto”) retorna no poema “Papo de índio”. Importante lembrar aqui a relação com o 

Manifesto Antropófago533 de Oswald de Andrade, com os “filhos do sol”. Em uma linguagem 

 
532 Disponível em: <http://www.repositorio.ufc.br/bitstream/riufc/29285/4/2017_dis_npchaves.pdf> Acesso em: 

15 abri. 2020. 
533 Disponível em: <http://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/oandrade.pdf> Acesso em: 18 abr. 2020. 
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abrasileirada dos índios (uma conversa descontraída que se torna um papo informal), o poeta 

incorpora um membro da tribo que vê a chegada do homem europeu ao novo mundo em dia 

de sol. “Veio uns ômi di saia preta” (2007, p. 361). Há muita conversa por parte dos 

estrangeiros que nada diz aos índios. “Aí eles falarum e nós fechamu a cara” (2007, p. 361). 

Até que “aí eles insistirum e nós comemu eles” (2007, p. 361). A resposta é feroz, primitiva e 

antropofágica perante o vazio das palavras proferidas pelos colonizadores. 

Em “Sorte”, poema de um único verso, o poeta fala de uma força que o leva a fazer do 

dia de hoje o momento de mudança. “Hoje deu meu número na roleta da vida” (2007, p. 361). 

No jogo do cotidiano, o destino sorriu (mesmo que por um instante) afortunadamente para os 

versos de Chacal. 

No último poema de Muito prazer, Ricardo, “Dias de mescalina”, o poeta mostra a 

outra face do prazer no título do livro. O “muito prazer” que apresenta o poeta vira uma 

satisfação alcançada após a leitura dos poemas de sua obra de estreia. “Agora vai pra casa, 

descansa” (2007, p. 362). A vida segue no dia seguinte. Será mais uma oportunidade de 

buscar esta dose do êxtase transformador. “Amanhã terás um dia feliz / como são os dias de 

mescalina” (2007, p. 362) – alucinógeno que proporciona uma ruptura da realidade racional e 

civilizatória. 

Após “Dias de mescalina”, o poeta se despede do leitor com a seguinte frase: “grato 

pela tensão dispensada”. Vale a pena associar o título do livro com a sentença derradeira. 

Muito prazer, Ricardo é a estreia poética de Chacal. O poeta usa o espaço dedicado ao título 

de sua primeira obra lançada para se apresentar ao público. Faz uso da expressão esmerada 

“muito prazer” e ainda inclui seu verdadeiro nome, seu nome de batismo, “Ricardo”. Ao final 

do livro, Chacal agradece, mas não pela “atenção” e sim pela “tensão dispensada” – a mesma 

tensão que existe nos poemas oswaldianos, com seus jogos sonoros. Chacal brinca com as 

palavras e exalta a liberdade imoderada. A tensão dos momentos difíceis e a tensão provocada 

ao ler uma poesia tão próxima da prosa do cotidiano escrita, editada e vendida pelo próprio 

poeta que aborda o leitor, se apresenta (“Muito prazer, Ricardo”), cria uma aproximação 

poética e se despede, esperando que o vínculo sobreviva o encontro, a abordagem. 

No ano seguinte, em 1972 (após alguma repercussão de Muito prazer, Ricardo), Preço 

da passagem é publicado. A obra circula em meio a uma repressão ainda mais virulenta. O 

poeta sente o ar pesado. Em Uma história à margem, relembra que “foi um período pavoroso. 

A deduração era estimulada” (2010, p. 37). Diante do “terror estampado. Muita gente presa, 

outras tantas exiladas” (2010, p. 41), Chacal desejava deixar o país (por isso o nome do livro) 

e se (auto) exilar em Londres. 
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O livro traz algumas novidades e muito do que já tinha sido apresentado em sua 

estreia: oralidade e coloquialismo ao estilo Oswald de Andrade, exploração sonora do poema 

curto, trabalho com a prosa poética, folhas soltas que alteram a leitura, fotos, colagens, 

recortes, desenhos, etc.. 

Logo no poema que abre Preço da passagem, “À margem”, o poeta apresenta um 

alterego poético rimbaudiano para esta geração, alguém próximo à bandidagem. Os quatro 

versos do poema iniciam com o pronome “ele”. Quem seria “ele”? Trata-se de alguém que 

“viu todas as margens do rio” (2007, p. 321). Ele beira o extremo. Testemunhou o que poucos 

tiveram a audácia de presenciar. Por isso, “ele é per/seguido” (2007, 321). Sua perseguição 

cria uma áurea bandida. Uns condenam. Outros, admiram. “Ele transou nas bocas” (2007, p. 

321), agiu na surdina, atuou na calada e, em meio às profundezas, “provou a água suja do rio” 

(2007, p. 321). 

Em “Ficha técnica”, Chacal usa o espaço do poema para reproduzir poeticamente o 

registro (em tempos de presos políticos fichados pela censura) da personagem que permeia 

grande parte de Preço da passagem: Orlando Tacapau. Seu sobrenome indica (contra) ataque 

tribal, revide de sobrevivência, resistência primitiva. “Idade: indeterminada no espaço” (2007, 

p. 322). Dimensão ilimitada. A imprecisão está em sua essência. “Origem: indefinida no 

tempo” (2007, p. 322). Suas preocupações são outras. “Impressão digital: lamentável. [...] / 

Traços psicológicos: maleabilidade em relação aos animais sem horário para as refeições 

alegre ardiloso instantâneo pássaro instável sujeito integral iluminações avulsas” (2007, p. 

322). Os dados oficiais são desacreditados. Aproxima-se docilmente da vida animal. Adapta- 

se a voos em direção a visões e inspirações. Dedica-se a esta busca. Ocupa-se desta 

investigação experimental. “Profissão: qualquer nas horas vagas” (2007, p. 322). 

A seguir, em “Cena longa” (um dos poemas mais extensos de Preço da passagem), o 

cenário traz “capas de disco espalhadas ao acaso” (2007, p. 323) de uma festa com conversas, 

encontros, desencontros, jogos, tragos, bebidas, bagunça, sexo, música e a abordagem de 

Orlando não correspondida por Olívia.  “ – Esse é um bom disco. gosto dele como de você. / 

- fala sério?!” (2007, p. 323). Quando a música para de tocar, Orlando espera não só que outra 

canção ocupe o ambiente da festa como aguarda por outra atitude (mais amigável) de Olívia. 

“– Muda o disco…” (2007, p. 323). A mudança, por parte de Olívia, não acontece. “Ela se 

levanta e, zangada, disca algumas voltas no telefone” (2007, p. 324). Porém, amanhece. De 

uma maneira ou de outra, a mudança vem. “A terra iniciará um novo dia. raios na janela” 

(2007, p. 324). O poeta aproveita ao máximo as situações vivenciadas na exploração de  jogos
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semânticos em torno da palavra “disco”, tanto no sentido denotativo quanto no uso de uma 

expressão popular. 

No poema “Falô”, Chacal traz no título mais uma gíria que se espalha entre os jovens 

com suas interações cotidianas. “Falô” (“pode crer”, “isso aí”, “tá certo”, etc.) faz parte do 

vocabulário que sai “da galera”. Este grupo de jovens enfrenta pela linguagem a hostilidade 

por parte das autoridades encarregadas de controlar a sociedade. Porém, sabem que é preciso 

encontrar meios de escapar de tais abordagens. “ .................... até que um dia / pisaram o pé 

dele” (2007, p. 325). Poderia haver o revide na mesma moeda. Não é o caso. Não com 

Orlando Tacapau. “Orlando tirou a identidade do bolso / e disse: / - pra vocês basta isso de 

mim. / foi embora assoviando” (2007, p. 325). Tal qual um cidadão de bem, respeitado e em 

dia com suas obrigações morais e civis, Orlando “joga o jogo” oficial para livrar-se do 

encalço repressor. Apresenta o que lhe é pedido para poder seguir seu caminho transgressor e 

clandestino. “A palavra ilegal afinal” (2007, p. 325). 

Preço da passagem segue com “A casa”. No poema, Orlando faz uma série de 

avaliações sobre o que entende como “casa”, ou seja, lugar no qual se sente confortável. “- 

Venerável cômodo que abriga criaturas tão ligadas, não temerás ruir diante de vibrações 

fortes, porventura?” (2007, p. 326). A conexão entre os indivíduos formam uma comunidade 

que se estende desde a casa como abrigo, lugar onde se habita, até o planeta como casa 

(variações presentes no poema). São mais do que meros seres humanos alheios uns aos outros 

habitando o mesmo ambiente. Edificam uma coletividade que se fortalece no Píer, o ponto de 

encontro, a morada à céu aberto da contracultura carioca. “Cumpro como você meu destino 

todo mês” (2007, p. 326). A direção aponta para o dever comum a todos do grupo: a 

resistência da frágil vida criativa, plena e libertária, sem amarras ou controles. “Resistirás aos 

abalos cósmicos até quando?” (2007, p. 326). Mas a existência encantada do poeta e de seus 

parceiros não se pauta nesta dúvida. Se “a casa” vai resistir aos avanços repressores, não se 

sabe. A existência está aí para ser espetáculo único. “Curiosa criança, continua a viver, já que 

isso te distrai” (2007, p. 326). Chacal transforma o show em estado natural (e o estado natural 

em show). A ideia de liberdade sonora das guitarras estrangeiras chega no litoral carioca. “Let 

it brisa534” (2007, p 326). O rock toca a alma, invade a mente e embala o ritmo frenético 

daquela juventude bronzeada. Os Beatles e os Rolling Stones se cruzam no Píer e na poesia de 

Chacal. 

 
534 Alusões a Let it bleed (álbum do The Rolling Stones lançado em 1969) e Let it be (álbum do The Beatles 

lançado em 1970). 
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O que parece ser desimportante ganha relevância nos versos de Preço da passagem: 

Píer, amizade, rock, sagacidade. O mesmo acontece com o futebol de botão. Em “Valdo”, a 

“curiosa criança” do poema anterior faz novas descobertas. “Aos poucos o iniciante vai 

descobrindo as qualidades do botão” (2007, p. 327). Novas experiências que despertam o 

prazer. Chacal enumera as delícias do bom botão como peça vital para o jogo. “Boa presença 

no lance [...] / velocidade incrível [...] / a bicicleta correta [...] / o arremate certeiro” (2007, p. 

327). O corpo do botão se faz presente na partida: é veloz, plástico e instintivo. Torna-se 

indispensável. “Aos poucos o atacante é convocado nas cobranças de lateral ou corner, nas 

faltas mais distantes como nas frontais à meta, e assim os gols vão se somando e o botão se 

torna inegociável” (2007, p. 327). Sua presença é essencial. “Valdo Vidrilho [...] / toma seu 

devido lugar de superstar do time de orlando, sob aplauso geral” (2007, p. 327). A alegre 

história narrada em versos que anulam a distância entre produção poética e frases ditas no 

cotidiano (num jogo de botão que também é de palavras) é a de Valdo Vidrilho, mas também 

é a de Orlando. Não há aquela que seja mais ou menos importante. Ambas se complementam 

em euforia e prazer a partir do jogo infantil que também é jogado pelos malandros, os que não 

têm ocupação definida, os velhos que ficam nas praças, enfim, os que estão à margem. 

A “Parada” – poema que nos remete ao 7 de setembro – não é apenas sobre “o desfile 

de uniformes mecânicos” (2007, p. 328). O poeta apresenta um cenário de desgosto. “Um 

disse: ‘vamos enforcar a segunda-feira’ / e outro: ‘...junto com os patriotas, os idiotas…’” 

(2007, p. 328). O patriotismo do poeta tem outras cores. Leva-o a amar não o país que lhe foi 

tirado, mas a vida que ainda pulsa. O êxtase se mistura à insatisfação. Homens, crianças e 

gatos reclamam. Enquanto culpam uns aos outros, “orlando contracenava e o sangue lavou a 

avenida” (2007, p. 328). Neste palco sombrio, o personagem de Chacal faz parte da cena. Está 

lá sem chamar atenção. Sabe que “o sangue lavou a avenida” (2007, p. 328) – o mesmo 

sangue que escorre dos porões da ditadura. “Cabelos arrancados: deus está jogado no fundo 

da cela” (2007, p. 328). A perda das forças entusiastas com o aprisionamento da Beleza. 

O encanto é, por vezes, questionado. O título do próximo poema de Preço da 

passagem nos oferece uma visão sobre este ponto. Em “Pra quê?” – pergunta que induziria a 

uma resposta que fosse única, racional, abalizada e lógica, como se toda ação acontecesse por 

um motivo óbvio e claro – o poeta traz novamente Orlando. Ele surge “sentado e estudantil” 

(2007, p. 329), obrigado a comportar-se em sala de aula. Adequa-se ao ambiente restrito 

escolar. O medo vem do corredor da escola. Barulho e correria. “Serão policiais ou alunos 

atrasados?” (2007, p. 329). Pra quê saber? São tempos de receio e pavor. Qualquer um pode 

ser “o homem colado com as orelhas” (2007, p. 329), uma espécie de espião a serviço do
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governo no poder. “Orlando viu o lance [..] e não apareceu mais por ali” (2007, p. 329). 

Orlando não revida pelo confronto agressivo e bélico. Nem procura por respostas no lugar 

comum. “Não ato / nem desato” (2007, p. 329). Vive a tensão que Chacal traz fragmentada 

para o plano poético em forma e conteúdo. “Desa/r/t/iculo” (2007, p. 329). 

O mesmo Orlando retorna em “Tudo da minha terra”. Logo no primeiro verso do 

poema, flana pelas ruas cariocas à beira-mar. “Orlando terça à tarde andava duma esquina pra 

outra da avenida copacabana” (2007, p. 330). Aquele é o seu lugar, sua aldeia, seu universo “- 

Tudo da minha terra” (2007, p. 330). Orlando sente um grande entusiasmo com toda 

movimentação que acontece. “Vou falar com a maioria” (2007, p. 330). Aproximação que 

dialoga com seus pares. Porém, tais vozes (algumas trapaceiras, outras urgentes) indagam 

Orlando de inúmeras maneiras: “- Investindo, hein? [...] / - vigiando, hein? [...] / - traficando, 

hein? [...] / - esculhambando, hein? [...] / - pregando a moral, hein? [...] / - consumindo, hein? 

[...] / - na paquera, hein? [...] / - passeando, hein?” (2007, p. 330-331). Se num primeiro 

momento a satisfação de Orlando é clara, agora se torna “uma sombra na esquina” (2007, p. 

331). Quem partilha da marginalidade com Orlando (“eu não quero comprar uma televisão 

colorida” [2007, p. 331]) e quem está ali patrulhando o submundo? 

Apesar dos receios, Chacal não se priva da aventura da vida. Atira-se aos riscos do 

acaso. Em “Hóspede do planeta”, temos a imagem do indivíduo que está de passagem. O 

mundo é transitado por um espírito que voa solto. “Orlando viajou de balão / atravessou vales, 

rios e mares” (2007, p. 332). A viagem é frágil. A alucinação é cristalizada numa travessia 

que troca ruas, edifícios e carros por um ambiente verde, natural e campestre. Mesmo que, 

após a subida vertiginosa, a descida venha – “depois desceu” (2007, p. 332) – o prazer não 

cessa, pois, apesar da queda, Orlando “subiu numa pedra e disse publicamente: / - de hoje em 

diante soy hóspede do planeta” (2007, p. 332). Tais versos anunciam a consciência ecológica 

planetária que amadurece ao longo dos anos. Orlando grita, berra, solta a voz. Marca 

território, mas somente “por enquanto” (2007, p. 332). Sem prisões e amarras, “mandou seu 

novo endereço à freguesia” (2007, p. 332). 

E qual seria este “novo endereço”? Em “Carcaça”, Orlando é uma força poderosa que 

num “belo dia desceu / pra lembrar vida na terra” (2007, p. 333). Dia de sol, luz, praia, calor, 

camaradagem, entusiasmo, prazer e êxtase. Este poder transformador “sin’carnou em quem 

devia” (2007, p. 333). O ser torna-se canal para outra voz que “saiu a correr / pular cantar / 

trepar rolar / dançar rimar / alfabesteira falar” (2007, p. 333). Os prazeres ganham a vez. A 

carcaça encarnada “foi ver o que é [...] / voltou de novo / à velha inquietação” (2007, p. 333). 
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No próximo poema de Preço da passagem, “Sorria”, esta mesma inquietação surge na 

imagem do sorriso. Entretanto, esta tensão se manifesta em meio a um panorama no qual há a 

seca do mar, um símbolo da praia, do Píer, do encontro e da arte. “Quando o mar secar / 

ficaremos sem três oceanos / o fundo do mar / sem mar / sem fundo” (2007, p. 334). Apego? 

Nenhum. “Orlando é aquele que aparece sorrindo ao lado da foto” (2007, p. 334). Orlando 

está à margem. 

A condição marginal reaparece em “Dias de terceiro quadrante”. Orlando consegue  

um emprego num jornal, mas não abre mão de seus princípios. “Começou a faltar dois em  

sete dias” (2007, p. 335). Mal visto por quebrar determinações impostas (“- funcionário 

orlando, deponha em seu favor” [2007, p. 335]), Orlando mostra que tais regras não lhe fazem 

bem. “Não posso fazer nada. bem que já tentei. / mas quase morri” (2007, p. 335). Não se 

trata de uma transgressão gratuita, mas que sustenta a labareda do frenesi. “Mantenha acesa a 

chama” (2007, p. 335). 

Orlando segue por vias tortas no poema “Depoimento”: “quitauquié utau di orlando?” 

(2007, p. 336), perguntam as pessoas. “O senhor é ripi, estuda ou trabalha / ou vive de  

renda?” (2007, p. 336). Chacal chega quase à escrita fonética para marcar a oralidade. 

Orlando é uma incógnita, um desvio. “Quando quero fazer pinto / quando quero saber mento / 

quando quero prazer brinco” (2007, p. 336). Causa estranheza por não pensar a vida a partir 

do “leite das crianças” (2007, p. 336), ou seja, da sobrevivência que depende do trabalho, do 

dinheiro, da riqueza monetária. A fonte da pujança de Orlando é outra. “A energia é dada / 

pelos quatro elementos / a terra dá a fruta / o sol dá a força / a água dá o prazer / o ar dá o que 

pensar” (2007, p. 336). 

O desvario não abandona Orlando. Nem Orlando abandona o desvario. No poema “Na 

biblioteca”, a dupla se revela inseparável. “Com a loucura no bolso, orlando entrou / na 

biblioteca estadual” (2007, p. 337). Incontáveis saberes confinados naquelas “folhas 

estapafúrdias” (2007, p. 337) dos livros enquanto a vida lá fora urra por experiências e 

sensações. “Aí achou graça. aí ficou sério. aí riu. / aí chorou demais. / aí começou a tremer.” 

(2007, p. 337). O poema traz a Orlando muitas experiências contidas em Preço da passagem, 

na “poça d’água que corria pro ralo” (2007, p. 337). 

A personagem muda outra vez em “Enteal”. Orlando cede lugar à criança cujo nome é 

o título do poema. Menino considerado “burrinho e patife / vai já pra escola” (2007, p. 338). 

Ele “esticou / a língua estirou a faca / e voou” (2007, p. 338). Trocou a escola padrão pela 

euforia palpitante. “Ainda arfando mostrou-se / aplicado se aplicando” (2007, p. 338). A 

consciência alterada faz as coisas não apenas saírem de lugar, mas ressignificarem o cenário.
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“Foi daí que o globo ocular / deu a volta. globo ocular / rei da revolta reviravolta / que vai e 

volta” (2007, p. 338). 

Orlando reaparece em “Trip tropa” como capitão da louca nau com viagens incomuns 

e “orgias a bombordo” (2007, p. 339). Nela, “dá ordem à desordem embarcando a tripulação 

no submarino para casos como esse” (2007, p. 339). Tomado pela insanidade, “assovia o hino 

da esquadra e pula” (2007, p. 339) enquanto navega por inúmeros lugares como o “rio 

maracanã banheira de d. moema largo do boticário praias cariocas [...] / numa sarjeta sórdida 

de niterói pegam a barca pro rio [...] / desviam a cantareira rumo à lagoa” (2007, p. 339). Há 

relações com “O barco embriagado” de Arthur Rimbaud. Este barco aéreo, este balão 

dirigível, esta baleia encalhada tal qual o Píer, é “livre, ofegante, cavalgando por neblinas, / 

Eu que furava o muro dos céus avermelhados, / Que traz o que seria delícia dos poetas / Os 

líquens do sol e fungos celestiais” (2005, p. 64). 

O entusiasmo deságua nos versos de “Delírio puro”. Um outro lado vem à tona. 

“Quanto mais louco / lúcido estou”. Lucidez e loucura não se opõem. Ao contrário. 

Complementam-se numa visão mais íntima das profundezas do espírito humano. “No fundo 

do poço / que me banho / tem uma claridade / que me namora / toda vez que / eu vou ao 

fundo” (2007, p. 340). A queda não traz escuridão, mas uma luz que atrai Chacal e muitos 

outros poetas que confundem os conformados e convencem os caóticos. “Me confundo 

quando bóio / me conformo quando nado / me convenço quando afundo” (2007, p. 340). 

A falta de projeto é o projeto da vez em “Diário de Orlando”. Neste anti-diário, sua 

intimidade cotidiana salta às páginas de Preço da passagem. São quatro perguntas. As três 

primeiras levam ao surgimento da última. “Que horas são? / que dia é hoje? / onde é que eu 

tô?” (2007, p. 341). A apreensão do dia a dia perde seu caráter obsessivo. “Que m’importa?” 

(2007, p. 341). 

O que é importante para Chacal? Em “Dia primeiro e último”, mostra o lado bom de 

perder. “Perdi o medo / perdi o metro” (2007, p. 341). Livre, faz da piada uma dádiva em 

tempos sisudos. “Acho graça” (2007, p. 341). 

Mas este espírito zombeteiro está mais próximo do inferno do que do paraíso. Ou 

melhor: o inferno é o próprio paraíso. Em “Nota fiscal”, a aquisição através do capital ganha 

contornos maquiavélicos. “Através desta, fica comprovada a compra das seguintes almas: / 

orlando tacapau [...]” (2007, p. 342). Orlando é uma entre outras almas adquiridas pela figura 

de “satã” (2007, p. 342). 

E como definir Orlando? Seria possível? Em “Apresentação”, Chacal indica que 

Orlando é um vigor que age através de outras pessoas. “ – Orlando é você [...] / - Erro seu,
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meu irmão. orlando é você [...]” (2007, p. 343). Lembramos dos últimos versos de “Ao 

leitor535”, poema de Charles Baudelaire, presente em As flores do mal : “Tu connheces, leitor, 

o monstro delicado / - Hipócrita leitor, meu igual, meu irmão!” (2006, p. 113). Quando temos 

a impressão de que conseguimos determinar seus movimentos, ele escapa. Vem uma terceira 

voz. “ – Orlando sou eu. aqui está meu cartão” (2007, p. 343). 

No último poema de Preço da passagem (“Gracias”), Chacal faz uma série de 

agradecimentos. Dentre eles, “às máquinas de escrever / às vitrolas aos radinhos de pilha [...] / 

aos gibis às peladas” (2007, p. 344). Poemas, músicas e encontros se misturam em seu 

universo – “todas as coisas / que me ligam / a você” (2007, p. 344). 

Apesar das vendas realizadas com o livro, o poeta não consegue o dinheiro necessário 

para viajar. Com alguns amigos exilados em Londres e a repressão ficando mais violenta, 

Chacal “queria pegar a estrada e conhecer o mundo”. O medo se espalhava por passeatas, 

conflitos, prisões, tiros, mortes e sangue nas praças centrais das cidades grandes. Sem trabalho 

e dinheiro, chegou a acreditar que poderia realmente conseguir o numerário necessário para 

sair do país através da rentabilidade do seu segundo livro. Em Uma história à margem, 

declara: “meu primeiro projétil poético tinha vendido quase nada. Mas tinha feito barulho. 

Agora, mais conhecido, podia vender melhor e fazer dinheiro para viajar” (2010, p. 39). Não 

funciona. O poeta vai às ruas, à praia, às apresentações diversas dos amigos, mas vende 

pouco. Somente com a ajuda dos pais, vai para a capital inglesa – nas palavras do próprio 

Chacal em Uma história à margem, “a Meca do rock e exílio de Caetano e Gil e outros da 

turma” (2010, p. 39). 

Uma vez na capital inglesa, passa onze meses e assiste três espetáculos que 

chacoalharam as estruturas do poeta: The Rolling Stones, Grand Magic Circus (companhia 

circense cuja interação de cenários, atores, atrizes, roupas, som, luz e magia representava uma 

nova configuração do circo) e Allen Ginsberg. O último é visto pelo então jovem poeta 

carioca em um recital aparentemente marcado pela formalidade. Até que... 

 

chamam Allen Ginsberg. O papa da poesia beat americana entra com um macacã o 

jeans, perna engessada, muleta, barba desgrenhada e se põe a vociferar, gargalhar, 

uivar no microfone. Era uma ousadia completa dentro daquele ambiente. Ginsberg já 

era Ginsberg e podia tudo. Até dizer que ia falar um blues e tirar uma pequena 

sanfona da algibeira e começar a entoar o poema como se fosse um salmo. Com o eu  

sabia muito pouco de inglês, prestei mais atenção na gloriosa performance. Pensei 

que, se um dia eu falasse poesia ao vivo, teria que ser com aquela dicção (2010, p. 

45). 

 
535 Disponível em: BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Edicão bilíngue. Tradução, introduçã o e notas de 

Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 111-113. 
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De acordo com Fernanda Medeiros em Ciranda da Poesia, ver o poeta americano 

serviu de “modelo possível para algo que ele (Chacal) ainda não sabia como fazer [...], uma 

poção mágica [...] que oferecia um modelo para se dizer poesia em público” (2010, p. 35). A 

performance de Ginsberg abala as estruturas de Chacal. Experiência transformadora, a 

performance de Ginsberg é acontecimento no qual voz, entonação, música, som e corpo 

interagem, fazendo da performance poética um show complexo e cativante. Medeiros 

complementa: “não era a literatura que oferecia um modelo para se dizer poesia em público, 

sobretudo da maneira que Chacal o fez; daí a experiência de assistir a Ginsberg ter se 

mostrado tão significativa e sugestiva” (2010, p. 37). 

A atuação do poeta americano mexe com a cabeça de Chacal. Mais do que 

desorganizar convicções anteriores, molda, articula e encanta suas apresentações poéticas 

futuras. Após retornar ao Brasil, a performance, a expressão do corpo, a entonação da voz 

(algumas das “mágicas” que Ginsberg apresentou a Chacal) remodelam sua poesia. Três anos 

mais tarde, numa das primeiras artimanhas (1975), traz na memória esta experiência não- 

convencional para a poesia carioca. Em Uma história à margem, Chacal lembra: 

 

Para falar os poemas, nos faltava um modelo. Ninguém falava poesia em público  no  

Rio de Janeiro naquela época [...]. No transe (grifo nosso) do momento, sem avisar 

a ninguém, falei para o Bernardo Vilhena que operava o projetor: “vou entrar. Vou 

entrar. Vou entrar”. E entrei na roda falando “Papo de ìndio” [...]. Nossa alforria do 

poema impresso era a revolta do corpo e da fala [...]. Ali a  poesia mostrou que podia  

também se libertar do livro e estabelecer contato direto entre o poeta e o ouvinte, 

como já faziam os gregos, os índios (grifo nosso), os griots africanos, os cantadores 

de feira, os menestréis. Ali a  poesia virou letra de música e nós, poetas, seus 

cantadores (2010, p. 61-62). 

 

Assim, a “Primeira Poesia” de Chacal configura uma poética pré-autoexílio, pré- 

Londres, pré-Ginsberg, ou seja, ainda à beira do abismo. Seu voo decolava a caminho das 

alturas nas quais, segundo Fernanda Medeiros em Ciranda da Poesia, “rapaziada, batuque, 

álcool, poesia, beats e índios” (2010, p. 37) se encontram em Muito prazer, Ricardo e Preço 

da passagem. A praia, o Píer, o sol, a liberdade, o grupo que frequentava aquele espaço, tudo 

isso aparece em Muito Prazer, Ricardo. Atitudes libertárias e subversivas promoviam trocas 

“escusas” entre aqueles jovens cabeludos queimados de praia. Não há grandes alterações em 

Preço da passagem. A presença do mar expande o contato do poeta tanto com a natureza 

quanto o Píer simboliza o espaço para mergulhos, no mar, nas artes, na vida. Em Muito 

prazer, Ricardo e Preço da passagem, o desequilíbrio provoca a oscilação dos versos, das 

ondas e das areias do Píer, onde a festa é escape e crítica. É desvio. Amplia questões e não
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busca definição. Tudo se funde. Tudo se mistura. Para Medeiros, “o rito antropofágico se 

renova” (2010, p. 37). 

Ao invés de se escorar em tradições e fórmulas, prefere ser aquele que problematiza 

“sem caráter”, diria Mário de Andrade em Macunaíma, ou seja, sem característica principal, 

sem cara definitiva. O desbunde é a nova ética presente tanto no conteúdo (em cada verso 

aqui reproduzido) quanto na forma (uma construção poética que não segue estruturas 

fechadas) dos poemas da “primeira poesia” de Chacal. Há sexo, arte, música, poesia, “drogas” 

(“as drogas estão tematizadas em diversos poemas de Chacal, ora como experiência vivida, 

ora como experiência deixada para trás” [2010, p. 73], afirma Medeiros). Temos o “calção, 

corpo aberto no espaço536” (versos de “Menino do Rio”, de Caetano Veloso), homenagem ao 

surfista Petit, criado em Ipanema e frequentador do Píer, como fuga da censura e, ao mesmo 

tempo, rejeição ao engajamento político, realçando o caráter experimental e contracultural do 

poeta carioca. 

Assim como a poesia de Oswald de Andrade, a performance de Ginsberg age como 

feitiço que nunca mais se desfez. Ambos não se desgrudam da poesia de Chacal, 

impulsionando-a como extensão de uma postura única e transgressora que cria uma nova voz, 

um novo corpo, uma nova poética. Da mesma maneira que Chacal e sua geração sentiu-se 

“convidada” por Oswald e os modernistas de 22, pela Beat Generation, pelo rock ‘n’roll, pela 

Tropicália, etc., a desarticular as estruturas vigentes, o poeta de Muito prazer, Ricardo e  

Preço da passagem (dentre tantas outras contribuições poéticas que viriam mais tarde) até 

hoje mantém o convite aberto às gerações posteriores por mais transgressões iluminadas. 

Retornamos ao velho mundo. Chacal transitava por lugares e línguas estrangeiras. 

Peregrinava pela Europa. A cada parada, uma experiência diferente para colocar no bolso e 

voltar à estrada. Apesar da falta de dinheiro, a cidade de Londres cabia numa caixa de 

Mandrix; apesar da dificuldade com a língua, Amsterdã se expandia no ácido lisérgico. 

Cabelos ao vento, olhos fechados. A viagem passando na janela aberta da mente. Sentiu, 

entretanto, que caminhava em círculos. O que parecia ser o paraíso da liberdade tornou-se um 

obstáculo. O que fazer, então? Voltar à sua terra ou se manter on the road até quando fosse 

possível? 

No ano de 1973, o poeta retorna ao Brasil. Reencontra um país não muito diferente 

daquele que deixara. A ditadura não só se mantém em terras brasileiras como também avança 

pela América Latina, especialmente pela Argentina, pelo Chile e pelo Uruguai. Porém, o

 
536 Do álbum Cinema Transcendental, 1979. 
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poeta desembarca com um novo livro na cabeça à espera de seu lançamento. Em seguida, 

participa do grupo Vida de Artista – coleção literária que ainda contava com as contribuições 

de Chico Alvim e Cacaso, entre outros. 

Em 1975, lança seu terceiro livro, América. Com 13 poemas, trata-se de “um livro com 

alguns altos e muitos baixos” (2010, p. 48), diz Chacal em Uma história à margem. Quais 

seriam estes altos e baixos nos poemas de América? O poeta mistura pop americano com 

tropicalismo e primitivismo com revolução em meio a repressão ainda presente no cotidiano 

brasileiro e carioca. Chacal propõe em América uma experimentação com a linguagem. “A 

experimentação com a linguagem é talvez sua marca maior” (2010, p. 48). Esta característica 

leva o poeta a trabalhar o poema de forma mais sólida. “Gosto de América. Acho que ali 

começo a trabalhar o poema com mais consistência, diferentemente dos insights do Muito 

prazer e da prosa poética do Preço da passagem” (2010, p. 48). 

Apesar do pouco recurso financeiro, lança o livro com o dinheiro referente à cota da 

qual tinha direito com as vendas da revista Navilouca. Diferentemente das duas primeiras 

obras, América traz a coletividade como marca de sua formatação no campo físico. Em Uma 

história à margem, Chacal lista algumas participações. 

 

A capa do livro, em papel sépia, tinha um desenho de Rogério Martins, o Dick, 

parceiro de longa data, ainda do tempo da Turma da Pracinha, em Copacabana. Fo i 

impressa em silk screen por outro grande irmão, Cristiano Menezes. A escrita do 

poema era individual, com opiniões de Charles (Peixoto), principalmente. Mas todo 

o resto do trabalho era feito no coletivo, entre amigos. O livro ainda tinha, na 

contracapa, o carimbo do balão da coleção Vida de Artista. Mas sua alma sempre fo i 

cigana (2010, p. 49). 

 

Chacal inicia seu terceiro livro (o primeiro após a experiência com Allen Ginsberg e 

seu retorno ao Brasil) com o poema “América amem”. O primeiro verso (que se repete outras 

três vezes durante o poema) é homônimo ao título. Soa quase que um pedido desesperado, 

uma súplica pelo retorno do amor na América do Norte, na América Central e, sobretudo, na 

América do Sul. Mas a aproximação do verbo amar no presente do subjuntivo (amem) – um 

desejo possível, porém hipotético – do termo “amém” – aprovação que concorda e consente – 

não nos parece improvável. Os sentidos não se excluem. Não descartamos uma América que 

ama a diferença, que acolhe o diferente – uma América que “me ensinou a ser assim” (2007, 

p. 301). As dessemelhanças não separam. Elas se relacionam em figuras híbridas, 

extraordinárias. “Antropofágico pagão / um fauno de calça lee” (2007, p. 301). Seres mágicos, 

estranhos, sem preceitos e dogmas, insubmissos à dominação cultural americana, alimentam-

se do outro para crescer. 
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No segundo momento do poema, Chacal apresenta sua faceta ginsberg-oswaldiana. As 

palavras, presas no papel, podem ser compreendidas como uma sequência de letras e sílabas 

que, em sua formatação, geram um determinado significado. Porém, uma vez na boca do 

poeta, no som de sua voz, vocalizada com singular performance, expande-se em inúmeras 

possibilidades. “Palavras / palas / palavreados” (2007, p. 301). Para Paul Zumthor em A letra 

e a voz, a oralidade sempre esteve presente para “abalar um pouco as seguranças [...], nossa 

vontade de abertura” (1993, p. 17). O antes e o depois não se opõem, mas se complementam: 

escrita e som, registro e vibração, sobriedade e êxtase. “Woody woody / voo doo / feijão & 

arroto” (2007, p. 301). Em A vida como obra de arte: de Andy Warhol a Chacal, Juliana 

Carvalho de Araujo de Barros explica que “a América do poema abarca símbolos da cultura 

brasileira e da norte-americana: calça lee e feijão; aliás, vai além, cabe a África e seu ‘voo 

doo’” (2019, p. 154). A aparente dissimetria entre parcimônia e anseio, entre a devoração e a 

digestão do outro e o arroto do que não lhe serve, na verdade, abre caminho para “nosso 

desespero / nossa paixão / imensa” (2007, p. 301). 

No poema seguinte, “Afta”, esta pequena úlcera é comparada à intensidade da paixão. 

Trata-se de uma atração que deslumbra e fascina, mas também serve “pra disfarçar solidão” 

(2007, p. 302). Poeta cercado de amigos, tinha em sua posição (isolado em relação ao 

circuitos oficiais, o mainstream) uma condição “tão cheia de aflição” (2007, p. 302). Esta 

chaga, “tão ácida na boca” (2007, p. 302), realça sua solidão. Solitário, rememora o que se 

aprende com o outro. “Assim sozinho lembro você dizendo: / não se faça de difícil… é uma 

gargalhada geral” (2007, p. 302). O peso dos dias, nos quais “uma menina se matou… / meu 

amor não pintou” (2007, p. 302), é amenizado quando “o palhaço entra em cena” (2007, p. 

302). É ele, o personagem cômico, bufão, pouco respeitado e marginalizado, que “arrepia” 

(2007, p. 302), que traz o susto e o espanto à superfície das relações. 

A seguir, em “Espere baby não desespere”, o poeta descarta “propostas tão fora de 

propósito [...] / planos mirabolantes mas tão distantes” (2007, p. 303). O momento repressor 

pede outras decisões. Não o enfrentamento armado, mas uma saída mais humana. Está entre a 

esperança (espere) e o desespero (desespere). Sua alegria perante o pragmatismo mundano é 

“projeto” de reexistência. Não é ser, mas estar. Não é criar raízes ou fincar bandeiras, mas 

abrir passagens. “Vamos tomar mais um e falar sobre os mistérios / da lua vaga / dylan na 

vitrola dedo nas teclas” (2007, p. 303). Os devaneios do poeta o levam a caminhos menos 

convencionais, a estradas incógnitas, a sons imaginativos para vencer a estagnação cultural 

propagada pelos meios governamentais. “Canto invento enquanto o vento marasma” (2007, p. 

303). Faz da vida uma existência que tem na simplicidade sua plenitude. “Temos um quarto
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uma eletrola uma cartola” (2007, p. 303). O singelo torna-se essencial. A ingenuidade revela 

seu lado mágico e, ao mesmo tempo, frágil. “Vamos puxar um coelho um baralho / e um 

castelo de cartas” (2007, p. 303). Remodelar o agora vira o desejo da vez. “Vamos viver o 

tempo esquecido do mago merlin / vamos montar o espelho partido da vida como ela é” 

(2007, p. 303). Somente assim o ser humano pode se realinhar ao mundo natural, originário e 

instintivo. “A lagoa há de secar / e nós não ficaremos mais a ver navios / e nós não ficaremos 

mais a roer o fio da vida / e nós não ficaremos mais a temer a asa negra do fim” (2007, p. 

303). Mais cedo ou mais tarde, “nesse dia soprará o vento da ventura [...] / nesse dia chegará a 

roda da fortuna [...] / nesse dia se ouvirá o canto do amor / e meu dedo não mais ferirá o 

silêncio da noite com estampidos perdidos” (2007, p. 304). 

Os versos do poeta tentam revolucionar uma cidade já viciada em desconsiderar 

palavras que a retirem da direção do progresso. Em “Desabutino”, título que faz referência à 

gíria da época (“desabotinar”, “enlouquecer”), o poeta lamenta o mal que assola a metrópole 

reproduzida como lugar avesso a loucuras, êxtases e instintos. Apesar do vigor, não abre mão 

da estrutura do poema. Em Ciranda da Poesia, Fernanda Medeiros faz o seguinte comentário: 

“três quartetos encabeçados pela pergunta insistente: ‘quem quer saber…’. É a pergunta que 

compõe toda a estrofe, estendendo-se pelos três versos seguintes, comprovando que o poeta 

ainda tem fôlego e coragem de conclamar seus possíveis ouvintes” (2010, p. 43). Sua bravura 

é posta em cheque. Sua valentia bate de frente com a dura realidade pragmática. “Quem quer 

saber de um poeta na idade do rock” (2007, p. 305). Poesia e rock ‘n’ roll compartilham o 

mesmo palco frágil perante a dormência dos sentidos. Chacal, que queria ser rockstar, é um 

poeta vivo, ativo, produtivo e contestador no auge do “It’s only rock ‘n’ roll, (but I like it)537”. 

Encontra na performance poética seu espetáculo. “Um cara que se cobre de pena e letras 

lentas” (2007, p. 305). Não basta dizer. É preciso saber como espalhar “a festa, a alegria e o 

descompromisso” (2010, p. 43), como diz Medeiros. Tão importante quanto as palavras que 

compõem os versos do poema são também seus adereços: a roupa que veste, a entonação que 

comunica, a atuação que seduz. Em contrapartida, “passa sábado à noite embriagado / 

chorando que nem criança a solidão” (2007, p. 305). Este caminho calcado “na idade do pó” 

(2007, p. 305) é cercado de “dúvidas e desvarios” (2007, p. 305). O itinerário inquieto do 

poeta atravessa a metrópole oca e estagnada, levando-a ao desequilíbrio. “Quem quer saber de 

mim na cidade do arrepio / um poeta sem eira na beira de um calipso neurótico” (2007, p. 

305). Trata-se de “um orfeu fudido” (2007, p. 305), uma voz desesperadamente poética e

 
537 A canção do grupo inglês The Rolling Stones é homônima ao álbum lançado em 1974. 
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musical, sem companhia. Porém, mesmo “sem ficha nem ninguém para ligar / num dos 527 

orelhões dessa cidade vazia” (2007, p. 305), instiga espíritos transgressores a tomarem a 

cidade. 

A poesia de América causa “Buracos no céu” (próximo poema de América). As 

aberturas que se espalham na calmaria. São intervalos de agitação, fendas de subversão nas 

quais perder-se é se encontrar. “Quando nosso corpo se encontra / diga que eu perdi a cabeça” 

(2007, p. 306). Nesta mente desvirtuada “chove meteoro [...] / os buracos se cruzam / caem 

fagulhas na terra / correm agulhas no sangue” (2007, p. 306). O ambiente caótico é propício 

não para se esconder, mas para se mostrar. “Desorganizado saio de casa” (2007, p. 306). Sai 

pronto para acompanhar os ventos da extravagância “com um guarda-chuva de cheeseburger” 

(2007, p. 306) – guarda-chuva que nos remete ao poema “A Carlos Drummond de Andrade”, 

de João Cabral de Melo Neto, presente no livro João Carbral de Melo Neto – Obra completa, 

cujos versos “Não há guarda-chuva / contra o amor” foram retomados pelo grupo Titãs538 e 

aparecem mais delirantes em Chacal. 

 

Não há guarda-chuva  

contra o poema 

subindo de regiões onde tudo é surpresa  

como uma flor mesmo num canteiro. 

 

Não há guarda-chuva  

contra o amor 

que mastiga e cospe como qualquer boca,  

que tritura como um desastre. 

 

Não há guarda-chuva  

contra o tédio: 

o tédio das quatro paredes, das quatro  

estações, dos quatro pontos cardeais. 

 

Não há guarda-chuva  

contra o mundo 

cada dia devorado nos jornais  

sob as espécies de papel e tinta. 

 

Não há guarda-chuva  

contra o tempo, 

rio fluindo sob a casa, correnteza  

carregando os dias, os cabelos.  

(1994, p. 79). 

 

O poeta não se sente surpreendido. Sente-se “em casa” e, assim, “não me espanto” 

(2007, p. 306). Envereda pela poesia enquanto distúrbio sussurrado pelo “orfeu fudido” do 

 
538 Os versos “Não há guarda -chuva / contra o amor” estã o na canção “Nem cinco minutos guardados” do álbum  

Acústico MTV, 1997. 
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poema anterior, fazendo dos “buracos do céu” passagem. Os ouvidos canalizam a audição da 

palavra poética em prol da consciência ressignificada. “A loucura é um sopro no ouvido” 

(2007, p. 307). 

Em “Guitarrinha ranheta”, o “sopro” da poesia ganha contornos de barulho 

amplificado. A escrita cede lugar ao som. O som se materializa na escrita. A caneta do poeta é 

“aquela guitarra ranheta / debochada desbocada”. Poesia e rock. Versos, livros, álbuns e 

canções. “My generation539 / satisfaction540 [...] / do you wanna dance541 / don’t let me down542 

[...] / i’m free543 / like a rolling stone544 [...] / street fighting man545 / jumping jack flash546 [...] / 

who knows547 / straight ahead548” (2007, p. 307). Em Ciranda da Poesia, Fernanda Medeiros 

nos mostra que… 

 

são as reflexões sobre a canção que nos trazem a noção da importância da 

performance e da performance como elemento de significação. O modo como o 

intérprete entoa a canção, o timbre por ele adotado, a maneira como se comporta  no  

palco são fatores a interferir no processo de produção de sentido da canção tanto 

quanto seu texto e sua melodia [...]. Pensar a poesia [...] como objeto também vocal 

e performático (2010, p. 21-22). 

 

A intensidade presente em sua geração (my generation), na satisfação (satisfaction), na 

dança (do you wanna dance), em não se deixar abater (don’t let me down), em ser livre (I’m 

free), em não ter destino certo ou errado (like a rolling stone), pronto para o ambiente das ruas 

(street fighting man), solidificando a “carcaça” do poeta (jumping jack flash) para se (des) 

equilibrar no incógnito (who knows) e seguir adiante (straight ahead), porém, não aparece 

desvinculada de uma base, um esqueleto, um arcabouço visível. Como bem lembra Juliana 

Carvalho de Araújo de Barros em A vida como obra de arte: de Andy Warhol a Chacal… 

 

o poema se constrói alternando dois versos em português e dois em inglês, que 

dialogam entre si. Os versos em inglês encadeiam-se aos em português, trazendo 

 
539 A canção do grupo inglês The Who foi gravada em 1965 e faz parte do álbum de mesmo nome. 
540 A canção do grupo inglês The Rolling Stones foi gravada em 1965 e faz parte do álbum Out of Our Heads. 
541 A canção composta pelo cantor e compositor americano Bobby Freeman, em 1958, foi regravada por 

inúmeros artistas. Entre eles, o grupo americano Beach Boys, em 1965, no álbum The Beach Boys Today!. 
542 A canção do grupo inglês The Beatles foi gra vada em 1969 e faz parte do álbum Let It Be. 
543 A canção do grupo inglês The Rolling Stones foi gravada em 1965 e faz parte do álbum Out of Our Heads. 
544 A canção do cantor e compositor americano Bob Dylan foi gravada em 1965 e faz parte do álbum Highway 

61 Revisited. 
545 A canção do grupo inglês The Rolling Stones foi gravada em 1968 e faz parte do álbum Beggars Banquet. 
546 A canção do grupo inglês The Rolling Stones foi gravada em 1968 e faz parte do álbum Rock And Roll 

Circus. 
547 A canção do cantor, compositor e guitarrista americano Jimi Hendrix foi gravada em 1970 e faz parte do 

álbum Band of Gypsys. 
548 A canção do cantor, compositor e guitarrista americano Jimi Hendrix foi gravada entre 1968 e 1970, sendo  

lançada postumamente em 1971 no álbum The Cry of Love. 
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uma visão positiva, mesmo nas situações mais sombrias - como a privação da 

liberdade - “straight ahead” [...]. Sempre em frente é a tônica de sua poesia - 

vitalidade (2019, p. 152). 

 

Tal combinação proporciona uma atmosfera louca, alucinante, intensa, dançante, 

transgressora, mas sabendo o que quer. “Aquela mina felina / cuba sarro cocaína [...] / aquela 

ginga jenipapo / elástica solta rasteira / aquele clima da pesada / cheiro de porrada no ar / 

aquele som de fuder / orelhas pra que ti quero” (2007, p. 307). Juliana Carvalho de Araújo de 

Barros comenta que o poeta “convoca signos de sua geração: guitarra, cuba, cocaína” (2019,  

p. 152) de uma América contracultural. 

Chacal mostra que prima pelo amor. Não o amor romântico burguês, mas o afeto que 

transfigura. É o que vemos em “Prima”. No poema, “não me interessam as últimas notícias / 

nem as primeiras nem as últimas” (2007, p. 308), já que a mídia controlada não o guia. A 

aproximação cria laços: “Me importa apenas estar perto de você” (2007, p. 308). O conviver é 

a troca com o outro que, por sua vez, atua como agente conversor. “Você é matéria-prima e 

una / você cumpre sua trajetória [...] / só pra me transformar” (2007, p. 308). Eis o amor que 

altera o estado mediano das relações e gera novas formas. 

Uma dessas “novas formas” que o poeta “prima” em América aparece em “Sonidos”. 

Trata-se do som, do ruído emitido da palavra poética. Mais do que ter (e tem) um significado 

por trás do poema – que mistura idiomas despidos de ordens normativas – o destaque está na 

sonoridade de seus versos como “doce dulce dá-se dócil / algas mágoas anáguas n’água” 

(2007, p. 309). Segundo Juliana Carvalho em A vida como obra de arte: de Andy Warhol a 

Chacal, “a língua portuguesa apresenta variações sociais, a opção pelo excluído [...]. O poeta 

é o outro, veste a pele do outro, a voz alheia arranha a própria garganta, a língua prova da 

língua do outro, colando-se ao estrangeiro que também é ele mesmo” (2019, p. 153). O 

poema, antropofágico no melhor estilo tupi or not tupi, tem seu ritmo marcado na batida 

instável – “bit hit bass drums” (2007, p. 309) – que permite a ininterrupção da utopia – 

“dream is now and then” (2007, p. 309) – pela voz do poeta, o “carma man” (2007, p. 309), o 

pária da vez, o outro que leva uma linhagem transgressiva adiante. A viagem acontece pela 

“espaçonavega e colore” (2007, p. 309). As cores surgem “flyin’ / dreamin’ / smilin’” (2007, 

p. 309) na palavra que, mal acaba, e já encabeça outra. “Imaginemind / nadanadando / 

triplanando” (2007, p. 309). Ao invés de ficar trancafiado em certezas e razões, o poeta “di 

vaga” (2007, p. 310). Sua digressão não segue uma reta. Ela “ondula mar” (2007, 310). O 

balanço é constante. O movimento é variável. O poeta dialoga com os sentimentos de um
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peito exacerbado e de uma mente transformada. “Meu coração não milude / ouviu? / 

descoladamada cuca” (2007, p. 310). 

A consciência que se desgruda da lógica inicia uma jornada de imaginação. Em “Ato 

um”, Chacal traz “a impossibilidade do teatro: o momento, ato único a cavalo” (2007, p. 311). 

É através desta experiência – na qual a performance da poesia abordada aqui se diferencia da 

leitura praticada por atores e atrizes – que o poeta se coloca no “limite entre loucura e razão / 

o eco e o engasgo” (2007, p. 311). Em Ciranda da Poesia, Fernanda Medeiros cita e traduz o 

inglês Eric Mottram para pensarmos sobre tais diferenças. 

 

Atores lendo poesia não necessariamente nos concernem [...]. O ator lê poesia com 

falsidade porque assume um papel desnecessário - não o do poeta, papel que ele 

desconhece. Um poeta, em todo caso, é um personagem ele mesmo e, quando se 

apresenta em público, revela -se criador e performer [...]. A voz de um poeta 

concretiza uma composição a partir de seu corpo e é um ato visual além do acúst ico  

(MOTTRAM, 1977, s/p apud. MEDEIROS, 2010, p. 23). 

 

Se “o conceito de cartola” (2007, p. 311) apresenta um aspecto nobre, fino e 

aristocrático, as surpresas que saltam desta “cartola” fazem do poeta o mágico das palavras, 

desviando de expectativas e tendências do “concerto careta” (2007, p. 311). Sua postura é um 

“a to mo vel” (2007, p. 311). 

A mobilidade da palavra falada aparece no poema “ Uma palavra”. Em Ciranda da 

Poesia, Fernanda Medeiros explica: 

 

(Chacal) tem uma maneira toda especial de dizê-lo e [...] foi aprendendo a recitá -lo 

com o tempo. A forma final a que chegou foi a de repetí-lo várias vezes, acelera ndo  

o andamento a cada passagem, até que o texto se transforme em puro som, em ru ído  

ininteligível [...]. O poeta faz uma defesa tácita da poesia falada [...], a  palavra 

enquanto puro corpo sonoro [...]. A palavra precisa ser dita porque tem  sabor, 

porque permite uma liberdade lúdica. E o poeta se entrega, assim, ao sabor dos 

fonemas, repetindo o poema [...] para degustar seu paladar de rimas e ritmo (2010, p. 

50-51). 

 

O poeta inicia o poema abordando a “palavra / escrita” (2007, p. 312). Tida como a 

versão oficial, a cifra dos sons emitidos, ela se separa e mantém distância da palavra falada, 

pois “uma / palavra / escrita é uma / palavra não dita” (2007, p. 312). Som e grafia ocupam 

mundos distintos. A palavra que somente existe no campo ortográfico-gramatical-normativo 

“é uma / palavra maldita” (2007, p. 312). Está acorrentada, oprimida. “É uma palavra / 

gravada” (2007, p. 312). Repete-se a palavra sem permiti-la voar. “É uma palavra / gravada 

como gravata” (2007, p. 312). Ela, a gravata, aperta o pescoço. Perpetua uma imagem de 

importância e prestígio. Mas, no final das contas, é só mais “uma palavra / gaiata” (2007, p.
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312). É mais uma entre tantas outras palavras que querem brincar e serem lambuzadas “como 

goiaba que é uma palavra gostosa” (2007, p. 312). O prazer do breve instante. Retomamos as 

palavras de Fernanda Medeiros em Ciranda da Poesia para discorrer sobre as relações entre 

escrita e fala. 

 

A relação entre palavra escrita e palavra falada pode ser vista como uma rela çã o  de 

desejo. A palavra falada realiza momentaneamente o desejo do poeta de fa zer v iver 

sua palavra escrita, curando-lhe da maldição do silêncio. Ao concretizar-se na voz, 

contudo, a palavra falada sucumbe [...], encarnação apenas temporária [...]. Uma 

obra que vai brincar de nascer e morrer, nascer e morrer, sugerindo não a 

permanência, mas a iteração como seu regime poético (2010, p. 55-56). 

 

O prazer reaparece em “À geral”. O título do poema nos remete a um recado sem 

endereço certo. Quanto mais pessoas o receberem, melhor. Entretanto, o mesmo título 

também nos envia à geral do Maracanã, o lugar mais popular do maior e mais famoso estádio 

de futebol do mundo de então. O êxtase de estar tão próximo dos ídolos, de suas jogadas 

inesperadas, dribles impossíveis e gols extraordinários se ampliava naquele espaço em meio à 

tensão das ruas. O Maracanã era uma catarse, um transe coletivo, um gozo partilhado entre 

instintos à flor da pele. Devido a sua fama mundial, não à toa o nome “Maracanã” tornou-se 

apelido do Rajko Mitic (Marakana), estádio de um dos times de futebol mais populares da 

Sérvia (ex-Iugoslávia, país que sempre admirou o futebol brasileiro), o Estrela Vermelha549. 

“Onde andará a estrela vermelha?” (2007, p. 312). O verso inicial de “À geral” nos 

conduz à procura da admiração, da contemplação de algo forte e poderoso, mas também fugaz 

e efêmero. A alegria incontida do instante. Ela pode estar “no céu” (2007, p. 3120) que  

mescla seu azul com o verde do gramado, o voo do pássaro com o do goleiro, o arrebatamento 

misterioso do infinito com o dança de pernas e chuteiras. Talvez este entusiasmo esteja “no 

céu da tua boca aberta” (2007, p. 312) no grito de gol, no xingamento despudorado e sonoro, 

no impulso desgovernado que vem de dentro, “na fé do teu coração sangrando” (2007, p. 

312), na esperança de eternizar aquele momento. Neste poema que faz alusão ao futebol e ao 

cenário político, a dupla cifra de sua geração, o poeta indica (não com certezas, mas 

possibilidades) a manutenção do prazer “na fé da tua ação” (2007, p. 312). 

O regozijo se transforma em mensagem no poema “SOS”. O pedido de socorro vem  

de vozes caladas que estão “morrendo por muitas causas” (2007, p. 313). Dentre as inúmeras 

causas, “tem gente morrendo de medo” (2007, p. 313). E o que os poetas podem fazer? “Não 

somos médicos, psiquiatras, / nem ao menos bons cristãos” (2007, p. 313). A que se dedicam

 
549 Para saber mais, indico: <https://medium.com/@portesovic/um-maracan%C3%A3-europeu-que-transpira- 

tens%C3%A3o-8306848f8704> Acesso em: 10 mar 2020. 
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estas criaturas transgressoras, insubordinadas, estranhas, malditas, marginais? Uma balbúrdia 

gratuita? Uma desordem infundada? “Nos dedicamos a salvar pessoas” (2007, p. 313). O caos 

acode e acolhe párias “que, como nós, / sofrem de um mal misterioso: / o sufoco” (2007, p. 

313). Transgredir é se libertar. 

Enfim, no último poema de América, intitulado “Meio fio” – dedicado a então 

namorada Deborah Fontes – Chacal traz uma série de aspectos que giram entorno, por 

exemplo, do visual. O meio fio do título se estende por todo poema como uma calçada na qual 

o poeta caminha. Em Ciranda da Poesia, Fernanda Medeiros nos revela a importância da via 

pública na poesia de Chacal. “A rua é o signo de sua liberdade, de seu jeito bicho solto, de sua 

poesia democrática, passante. Por vezes antítese da ‘biblioteca’ [...], as ruas são as artérias e 

veias a irrigar o corpo dessa poesia” (2010, p. 64-65). 

Há um fio condutor no paralelismo presente nos sete tercetos de “Meio fio”. Seja “um 

fio de queijo [...] / um fio de goma [...] / um fio de vida [...] / um fio de carne [...] / um fio de 

saudade [...] / um fio de sangue [...] / um fio de luz” (2007, p. 314-315). A linha tênue que 

separa “eu e o misto quente [...] / o chiclete e eu [...] / eu e o teu corpo [...] / teu corpo e teu 

filho [...] / eu e você [...] /a razão e eu [...] / eu e mim” (2007, p. 314-315) não impede o poeta 

de consumir a vida. Ao contrário. Apesar do fim, atravessa a fronteira em cada imprevisto 

“recém mordido [...] / recém mascado [...] / recém amado [...] / recém nascido [...] / recém 

passado [...] / recém partido [...] / recém chegado” (2007, p. 314-315). O presente se torna 

passado, mas não se separam. 

América não é propriedade que se possui. Seus versos promovem a transição entre 

escrita e sonoridade, papel e corpo, leitura e performance, Chacal antes de Ginsberg e depois 

de Ginsberg. O poeta americano descobre a América refletindo sua tensão com a terra onde 

nasceu. Já a América de Chacal é redescoberta sendo antropofagicamente reinventada na mala 

do poeta deambulante e ambulante (camelô). 

Neste capítulo 9, a “Primeira Poesia de Chacal” (com Muito prazer, Ricardo e Preço 

da passagem) traz a tona uma força oswaldiana que em América, após assistir Allen Ginsberg 

de perto e retornar ao Brasil, se desdobra em versos que seguem adiante e tocam feridas, 

representando este lugar corporal-vocal menos mecanizado, de significantes hilários e 

explosivos, que não pode ser ocupado, conquistado. Os fundamentos adquiridos com o poeta 

Beat atravessaram o oceano, juntaram-se aos preceitos oswaldianos que se mantiveram firmes 

e fortes para, assim, compor uma poética pop, popular, libertária, sonhadora e sonora entre 

pirações, perigos, desvarios. No capítulo 10, veremos como tais potências nutrem outro poeta
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de energia, revigoram sua poesia para que circule, para que se expanda, para que se manifeste 

reencantada nas lacunas do pragmatismo. 
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10  O REENCANTAMENTO DO MUNDO: GARY SNYDER “UIVANDO COMO 

 UM HOMEM SÁBIO” SEUS “LAMPEJOS DE LUCIDEZ” 

 

 

O poeta consertava sua bicicleta no quintal em setembro de 1955 quando apareceu um 

jovem perguntando se ele era Gary Snyder. Ao receber a resposta afirmativa, o sujeito de 

aparência respeitável e bem vestido se apresentou. Era Allen Ginsberg. Durante a conversa, 

surgiu o convite para Snyder participar de uma leitura de poesia que aconteceu um mês 

depois. Era a Six Gallery Reading. Ginsberg apresentou seu inédito poema Uivo, enquanto 

Snyder leu “Um banquete de frutas” (tradução nossa) (“A berry feast550”) – cujos primeiros 

versos já indicavam semelhanças e diferenças em relação a Beat Generation. 

 

Pele da cor da lama, corredor suave  

Velho crápula, um vagabundo, 

Louvores! De Coiote o Desagradável, o gordo  

Filhote que abusou de si mesmo, o jogador feio  

Portador de guloseimas 

[...] 

(tradução nossa) 

 

Anos mais tarde, em Notas sobre a geração Beat, Snyder lembra quando conheceu o 

poeta de Uivo. “Foi a única vez que eu vi Allen Ginsberg de terno” (2005, p. 179). Gary 

Snyder (associado à Beat Generation, amigo de Ginsberg e famoso por seu ativismo 

ambiental), em Re-habitar, propõe (ao contrário da non-stopping life), valores diferentes dos 

anos 50, quando “não era o momento para nenhum de nós se preocupar com diplomas 

universitários ou com que tipo de profissão teríamos no futuro; era o momento de escrever 

poesia” (2005, p. 179-180). Em “A real medida das coisas”, Luci Collin analisa: 

 

[...] o pensamento de Snyder revela que os valores para o século XXI são outros, 

inclusive muito diferentes daqueles cultivados pela Geração Beat, que se valeu de 

uma liberdade e mobilidade que a economia do pós-guerra tornou possíveis. Hoje o 

cenário sofreu mudanças, e nele o sentido de comunidade e de lugar aparecem com 

uma nova dimensão - uma posição radical contra o consumismo absurdo e a 

destruição ambiental que norteia o mundo contemporâneo (2005, p. 12). 

 

Em América, Allen Ginsberg dedica o poema “G.S lendo poesia em Princeton” ao 

amigo. Destaca, dentre outros pontos, seu apreço pela vida selvagem. Recluso entre os 

homens, prefere a companhia do “urso, gambá, veado, coiote, planta, baleia”, diz Ginsberg.  

 
550 Original disponível em: <https://fliphtml5.com/ocxb/rmbj/basic> Acesso em: 27 abr. 2020. 
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Snyder busca preservar, sob o mesmo prisma, o conhecimento histórico e o instinto natural. 

Assim, assume posição. Seu lugar é o da oposição à incivilidade dos tempos atuais, 

especialmente em relação ao desprovimento do saber sobre os meandros da floresta e suas 

particularidades. 

Gary Snyder é desses poetas que não se satisfazem facilmente. Seja pela escrita de 

seus poemas, ensaios e trabalhos em geral, seja pela sua defesa ecológica, propaga mudanças 

sociais, ambientais. Se o panorama atual se desenha catastrófico com ideais sedimentados que 

são aceitos sem espanto, Snyder mergulha na memória ancestral, na saudação arcaica, na 

recuperação de trajetos literários que envolvem a elevação do espírito, o sexo e o som, na 

relação espiritual com a terra na qual pisa. Une mente, natureza, sociedade e nos indaga: qual 

o seu lugar na vida do planeta? 

Os sentidos estão conectados ao conhecimento. A reflexão, ligada à simplicidade. A 

profundidade do pensamento, vinculada à atenção. Para Snyder, a vida é uma revelação que se 

desdobra não no lugar para onde se deseja ir, mas principalmente no lugar onde se está. Ao 

invés de habitar outros espaços, é preciso se rehabitar. A jornada da reconexão com o mundo 

tem na poesia o meio que leva o poeta à percepção mais sensível, à interação mais apreciável, 

à intuição mais grandiosa. É poesia que se doa e se expande como prece. “O que flui duma 

mente espontânea é poesia” (2005, p. 180), diz Gary Snyder. 

O poeta de Re-habitar, no poema “Meados de agosto no mirante da montanha 

Sourdough” (o primeiro do livro), traz nos últimos versos a ideia de “contemplar a paisagem 

por milhas / Através do ar sereno das alturas” (2005, p. 15). A apreciação sem pressa ou 

impaciência do cenário natural acontece com Snyder inserido no ambiente. Do alto da 

montanha, admira o quadro delicadamente composto pela natureza. 

Assim como o poeta se encanta com as maravilhas selvagens em “Este poema é para 

os cervos”, também testemunha a crueldade humana. “Um coelho selvagem é encurralado / A 

Winchester é preparada às pressas / Rebenta a cabeça do bicho. / O corpo branco cambaleia e 

se contrai / Na ravina escura” (2005, p. 37). Perseguição, assassinato, morte e sangue em 

nome dos desejos fortuitos do homem. Uma suposta superioridade que lhe dá o direito de 

caçar, abater e extinguir vidas não-humanas – como se suas existências não estivessem 

encadeadas no planeta. O ser humano torna-se o incivilizado, enquanto o animal (o cervo, no 

caso) está “na montanha de outono / Uivando como um homem sábio” (2005, p. 37). 

Afastado da convivência social, sente, no poema “Marin-an”, que o tempo passa em 

outra rotação. “Sento na janela aberta / & enrolo um cigarro” (2005, p. 47). A pressa está lá 

fora. O movimento das estradas não é o da descoberta, mas o da mecanização. “Da rodovia de
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seis pistas - milhares / e milhares de carros / conduzindo os homens ao trabalho” (2005, p. 

47). 

O poeta e a natureza se tornam um só. No poema “Quatro poemas para Robin”, o céu 

anoitecido é seu teto e o solo, sua cama. “Desenrolei um saco de dormir / Sobre as esteiras da 

varanda / Sob profusas estrelas de outono” (2005, p. 59). A escolha de abraçar tal busca 

permite uma viagem espiritual de superação da individualidade: “Abandonamos tudo [...] / 

Me sinto velho, como se tivesse / vivido muitas vidas [...] / nunca poderei saber / Se sou um 

louco / Ou se fiz o que determina / o meu carma” (2005, p. 61-63). 

Talvez seja um pouco de loucura, um pouco de carma. Em “Seis anos”, Snyder olha a 

cena e não vê somente a superficialidade. Sabe que ali, onde o presente most ra progresso e 

modernidade, há um passado poderoso e instigante. “O trem lá embaixo na cidade / já foi uma 

colina nevada” (2005, p. 67). O trem é apenas um item entre tantos outros que tomam o lugar, 

soterrando o original e fazendo o poeta radicalizar em seus versos. “Pro inferno com todas 

estas culturas – a história / depois do Jurássico é uma chatice” (2005, p. 69). 

Em “Esta Tóquio”, o poeta não se exime de culpa e se inclui entre os “milhões de 

inúteis [...] / a vida humana é / Um pesadelo” (2005, p. 79). Quanto mais preocupação com 

posses e materialidades, mais distante o homem fica do “céu açucarado dos pobres - / 

Divindade mental ou beleza, todos, / Platão, Aquino, Buda, / Dionísio de Nazaré” (2005, 

p.79). A “mistura de todas as faculdades” (2005, p. 81) se opõem ao “conforto dos EUA para 

si próprios” (2005, p. 79). 

Neste bem-estar, o ser humano não consegue compreender que os não-humanos são 

nossos irmãos, que partilhamos o mesmo espaço, a mesma vida, o mesmo planeta. É o que o 

poeta nos mostra em “Pela saída de fumaça”: “Coiote desce d ireto; nós o aceitamos só como 

um parente tosco, um pai em roupas velhas que não queremos encontrar com nossos amigos” 

(2005, p. 93). Alívio de não se reconhecer no chacal. Porém, ao ignorá-lo, não o conhecemos 

devidamente. Ficamos com sua imagem caricata – igualmente como o homem da cidade, com 

o dia de trabalho repleto de ligações, e-mails, reuniões, planilhas, documentos, trânsito, etc., 

tem uma visão pouco aprofundada de “todas as tarefas diárias / madeira e água, lixo, / vento, a 

visão pelo pavimento” (2005, p. 95) do homem da floresta com a “cabeça cheia de figuras 

mágicas” (2005, p. 95). Para além de “paredes e casas erguidas” (2005, p. 95) e “marcas de 

caminhão no leito do rio” (2005, p. 95), enxerga “trinta milhões de anos passados” (2005, p. 

95). 

O poeta de Re-habitar reequilibra forças. Sob a balança da vida, compara o poder 

ganancioso do progresso e a relevância dos fenômenos naturais. Em “Raízes”, é preciso
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“remover e cavar” (2005, p. 99) fundo para perceber que “cabos de enxada são curtos, / O 

curso do sol é longo” (2005, p. 99), pois “os dedos fundo na terra buscam / Raízes [...]”  

(2005, p. 99). O mergulho é visceral e íntimo. Busca vincular-se novamente à origem do ser 

humano. Sabe que “raízes são fortes” (2005, p. 99), que compreender de onde viemos 

contribui para entender quem somos e para onde vamos. 

Ir para algum lugar não significa exatamente deixar para trás as “raízes”. Elas 

acompanham o poeta em sua viagem interior e ao seu redor. Em “Não sair de casa”, Snyder 

atravessa o dia. Cada indivíduo não é somente habitante do mundo, mas um mundo próprio 

que precisa retornar ao eixo, a plena consciência de si, de seu espaço, de seu papel, de sua 

atuação. “Do amanhecer até tarde da noite / construindo um novo mundo de nós mesmos / ao 

redor desta vida” (2005, p. 101). 

Já em “O que você deveria saber para ser um poeta”, Snyder traz uma série de 

requisitos a quem deseja ingressar no mundo poético: animais, pessoas, árvores, plantas, 

flores, estrelas, planetas, sentidos, sonhos, magia, etc.: “beijar o cu do diabo e comer merda, / 

foder seu calejado pau farpado; / foder a bruxa, / e os anjos celestiais” (2005, p. 103) são 

experiências de risco que levam o poeta às “virgens preciosas e perfumadas” (2005, p. 103) – 

revelação que faz cair o véu do sistema diário que tritura sonhos e, mesmo assim, conquista 

adeptos. “Trabalhar, longas e áridas horas de trabalho maçante / engolido e aceito / e tolerado 

e finalmente amado. exaustão, / fome, descaso” (2005, p. 103). Em oposição a este 

condicionamento, “a liberdade natural da dança, êxtase” (2005, p. 105). 

A dança fica para outro momento. No poema “O comércio”, o poeta está “dentro duma 

grande concha concreta, / iluminada por lâmpadas de vidro, com ar bombeado / dentro, com 

pavimentos ligados por escadas rolantes” (2005, p. 107). O cenário é diferente, bem diferente 

do verde da floresta, da água corrida dos rios e do céu estrelado da noite. O ambiente é 

tomado por “coisas compradas e feitas / no século vinte. Dispostas em expositores / ou 

prateleiras” (2005, p. 107). O desejo de quem quer comprar com o interesse de quem quer 

vender faz o negócio gerar lucros e, assim, atrair mais gente. “As multidões de gente desse 

século, com seu estilo, / roupas feitas em máquinas” (2005, p. 107). Público e mercadoria se 

associam na coisificação aparelhada da vida, “trocando todo o seu precioso tempo / por 

coisas” (2005, p. 107) 

O livro de Gary Snyder leva o título de Re-habitar não à toa. Em “O chamado 

selvagem”, shoppings, lojas, centro comerciais e prédios de negócios não impedem o poeta de 

ouvir, aceitar e repassar o convite que vem de longe – experiência semelhante a do livro de
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Jack London, O Chamado da Floresta551. No romance que se passa em terras canadenses 

durante a corrida ao ouro no final do século XIX, Buck é um cão de trenó que, a partir da 

morte de seu dono, foge e, assim, encontra a matilha de lobos a qual se junta e lidera. 

 

E então o chamado chegou a Buck em tons inconfundíveis. Ele também sentou -se e 

uivou. Terminado o ritual, saiu da proteção do ângulo na parede de cascalho e a 

alcateia reuniu-se ao seu redor, farejando de uma maneira meio amigável e meio 

hostil. Então os líderes iniciaram o latido característico da alcateia e correram em 

direção à floresta. Os lobos saltaram atrás deles, uivando em coro. E Buck correu 

com eles, lado a lado com seu irmão selvagem, uivando enquanto corria (s/p). 

 

O chamado é feito. “Ouve o canto do Coiote / na planície distante” (2005, p. 111). O 

coiote se torna um espírito, uma divindade tal qual “os ex-chapados de ácido das cidades / Se 

convertem em Gurus ou Swamis, [...] / Olhos dopados” (2005, p. 111). A metamorfose 

acontece. Aproximação entre substâncias que modificam os caminhos intrincados da mente e 

jornadas místicas de sonhos, elevações, cantos, danças, transes. Esta combinação tão rica para 

uns gera medo em outros. “E o Coiote cantando / é escorraçado / pois eles temem / o chamado 

/ selvagem” (2005, p. 113). Volta o símbolo do coiote e do chacal. O ser humano teme o 

desconhecido que, na verdade, é parte dele. “Eles venderam seu cedral552 virgem, / as árvores 

mais altas em milhas, / pra um madeireiro” (2005, p. 113). Mas o chamado não é só um 

convite. Também é alerta. A guerra entre homens, nações, forças bélicas, máquinas de última 

geração, potências econômicas e estratégias armamentistas tem no mundo (e no próprio 

homem, consequentemente) sua maior vítima. 

 

Assim bombardeiam e bombardeiam / Dia após dia, por todo o planeta / cegando 

pardais / rompendo tímpanos de corujas / unindo e enrolando / as tripas dos cervos /  

nas rochas fendidas e poentas [...] / despejando venenos e explosivos. [...] / Uma 

guerra contra a terra / Quando terminar não haverá / nenhum lugar / Onde o Coiote 

possa se esconder. [...] / O Coiote está pra sempre / Dentro de você / Mas não é 

verdade (2005, p. 115) 

 

Snyder escolhe o lado dos bombardeados. Em “Prece à grande família”, faz do poema 

uma oração, um salmo. Transforma poesia em canal de comunicação e agradecimento às 

forças ocultas do planeta. “Gratidão à Mãe Terra [...] / Gratidão às Plantas [...] / Gratid ão ao 

Ar [...] / Gratidão aos Seres Selvagens [...] / Gratidão à Água [...] / Gratidão ao Sol [...] / 

Gratidão  ao  Grande  Céu”  (2005,  p.  117-119).  O  poeta  destaca  qualidades,  mudanças,

 
551 Disponível em: <http://bedigital.soaresbasto.pt/cops- 

master/ebooks/Jack%20London/Chamado%20da%20Floresta%20%2837%29/Chamado%20da%20Floresta%20- 

%20Jack%20London.pdf> Acesso em: 19 mai. 2020. 
552 Segundo a consulta de diferentes dicionários, trata -se de uma extensão de cedros, árvores coníferas cuja 

madeira é bastante usada em carpintaria. 
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resistências, ensinamentos, pulsação e espiritualidade, encerrando cada trecho com “em 

nossas mentes assim seja” (2005, p. 117). 

A mente aberta é instrumento fundamental para aprimorar a percepção. Em 

“Manzanita”, a cidade americana intitula o poema no qual “os coiotes / tecem cantos de cura” 

(2005, p. 121). A vida selvagem tem seus porta-vozes. Entre palavras mágicas cantadas por 

bichos, árvores, rios, vento, chuva e sol, o viés terapêutico constrói uma rede que ultrapassa 

barreiras. Os receptores naturais do planeta captam a “música de via láctea” (2005, p. 121), o 

universo e seu ritmo, seu tempo, sua melodia. 

No poema seguinte de Re-habitar, “Canção do amanhã”, o poeta retorna com a ideia 

de cântico emanado pela natureza, mas pouco valorizado. “Os EUA [...] / nunca deram às 

montanhas e rios, / árvores e animais / um voto” (2005, p. 131). Se o cotidiano é visto com 

inúmeras ressalvas, o “amanhã” do título traz em forma de “canção” um olhar esperançoso a 

partir de mudanças importantes. “Olhamos pro futuro com prazer” (2005, p. 131), pois 

Snyder, no poema, acredita que os dias adiante reforçarão a ideia de que a maior força 

humana não é exterior. Não vem das máquinas. “Obtemos força de dentro” (2005, p. 131). 

Nem seu desenvolvimento parte de maiores aquisições. “Crescemos com menos” (2005, p. 

131). Acredita que, somente assim, haverá “lampejos de lucidez” (2005, p. 131). 

A partir da poesia como breve interstício de clareza, a figura do poeta se aproxima das 

forças que regem os dias do planeta. Em “Quanto aos poetas”, Gary Snyder nos apresenta “os 

Poetas da Terra [...] / os Poetas do Ar [...] / Poetas do Fogo [...] / Poeta da Água [...] / o Poeta 

do Espaço” (2005, p. 135-137). A voz pequena do mundo ecoa cintilante por versos sensíveis, 

estimulantes. “A vida em seu poema / Deixou milhões de minúsculos / Rastros diferentes / Se 

entrecruzando pela lama” (2005, p. 135). O poeta faz do seu sentido poético um bálsamo, uma 

morada sem limitações. “Um Poeta da Mente / Permanece em casa. A casa é vazia / E não 

tem paredes. / O poema / É visto de todos os lados / Por toda parte / Ao mesmo tempo” (2005, 

p. 137). 

Snyder é devoto dos poderes que a natureza emana. Cada experiência é uma lição. Em 

“O que aprendi”, alterna entre o aprendiz instruído e o mestre sempre a ensinar e aprender 

mais. “Contemplando em silêncio: / nunca o mesmo duas vezes, / mas quando capta isto 

completamente, / você transmite” (2005, p. 147). A introspecção gera uma viagem interior 

que não repete itinerário. Toda revelação é uma novidade. Como tal, deve ser partilhada. 

As máscaras caem e a vida retorna ao seu modo natural. No poema “De todos”, o 

poeta expõe uma existência possível, uma realidade menos tóxica e urbana, mais saudável e 

bucólica. “Ah, estar vivo / numa manhã do meio de setembro / vadeando um córrego /
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descalço, calça arregaçada, / segurando botas e mochila, / raios de sol, gelo nos baixios, / ao 

norte das Rochosas” (2005, p. 149). O ambiente ocasiona a “música do riacho, música do 

coração” (2005, p. 149). O corpo do poeta e da natureza são um só. Misturam-se nas notas da 

canção que toca em cada ser vivo. Eis sua maldição, seu carma: não ignorar o que testemunha. 

“Prometo devoção à terra / da Ilha da Tartaruga / e aos seres que vivem sobre ela / um 

ecossistema / em diversidade / sob o sol / Com radiante interpenetração de todos” (2005, p. 

149). 

Seduzido pela causa ambiental, Snyder inicia o poema “Informação de alta qualidade” 

mostrando que seu propósito não é passageiro. “Uma vida em busca disto” (2005, p. 157). A 

procura do poeta não é feita através de grandes investimentos financeiros, tecnológicos e 

megalomaníacos. Age “como um verme na terra, / Como um falcão. Ligando cabos / 

Esboçando sistemas / Prevendo onde vai dar a conexão” (2005, p. 157). O desprendimento de 

aquisições materiais o leva a “baixar todas as miras” (2005, p. 157) e, assim, poder afirmar: 

“estamos livres pra ir” (2005, p. 157). 

Re-habitar segue adiante com o pequeno poema “Ao escalar a Sierra Matterhorn outra 

vez depois de trinta e um anos”. Localizada na califórnia, trata-se de um lugar no qual o poeta 

retorna, atendendo o “chamado selvagem” do poema já mencionado. “Cadeia após cadeia de 

montanhas / Ano após ano após ano. / Continuo apaixonado” (2005, p. 161). Amor que atrai. 

Liberdade que não cessa com o passar do tempo, nem com empecilhos geográficos para se 

chegar aonde deseja. 

Se a vida de Snyder é voltada à preservação, compreensão e respeito ao meio 

ambiente, a destruição coletiva desta visão é destacada no poema “Construção”. Nele, o poeta 

remonta uma época. “Revolução Cultural, / Guerra do Vietnã, Camboja, em nossos ouvidos, / 

gás lacrimogêneo em Berkeley, / Garotos de macacão, olhos aflitos e cabeleira desgrenhada, 

correram da polícia” (2005, p. 163). Momento de sonho, esperança, ação, liberdade, revolta, 

subversão, perseguição. Mudar era necessário e nada seria diferente sendo passivo, de cabeça 

baixa, aceitando o que vinha de cima. Em Nota sobre a geração Bea”, afirma: “nós tivemos 

uma súbita sensação de que havíamos finalmente aberto caminho para uma nova liberdade de 

expressão” (2005, p. 180). Snyder segue o poema. Entretanto, a situação que descreve agora é 

outra. “Dez anos depois [...] / A revolução cultural terminou, o cabelo está curto, / a indústria 

é a manda-chuva nas Florestas dos Povos / Mães solteiras voltam à faculdade para se 

tornarem advogadas [...] / batendo o sino do trabalho” (2005, p. 163). A qualidade (do mundo 

natural) se torna defeito e o defeito (do homem em meio ao pandemônio social), qualidade. 

“Mentiras e Crimes no Governo exibidos como Virtudes” (2005, p. 165). 
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O caminho se torna vil. Snyder o abandona. Em “Fora da trilha”, suas  pegadas 

marcam o rastro que segue outra direção. No poema dedicado a sua então esposa, a escritora 

Carole Lynn Koda, o poeta aborda o coletivo, na primeira pessoa do plural, para apontar as 

diretrizes de sua/nossa caminhada. “Somos livres pra encontrar nosso próprio caminho [...] / 

Onde não há nenhuma trilha” (2005, p. 167). A orientação vem da “sabedoria ancestral de ir / 

Aonde a vida selvagem nos levará” (2005, p. 167). A trilha em questão (estranha, diferente, 

excêntrica) é a mesma de outros tempos. “Nós já / Estivemos aqui antes” (2005, p. 167). 

Outros poetas, outros artistas, outros homens que pegaram a estrada que leva ao abismo. O 

retorno constante à queda para seguir em frente. “É de algum modo mais profundo” (2005, p. 

167). Quanto maior o declínio, mais o desconhecido se revela. Cada parada desta experiência 

é ousada, mística, corporal e sensorial, com auxílios transformadores de “drogas” e/ou 

enteógenos “para desfrutar do tranquilo aguçar das percepções” (2005, p. 183), de acordo com 

Gary Snyder em Notas sobre a geração Beat. As localidades percorridas são acrescentadas ao 

registro do poeta. “Nenhum lugar é mais do que outro, / Todos os lugares são totais, / E 

nossos tornozelos, joelhos, ombros & / Quadris sabem bem onde eles estão” (2005, p. 169). 

Ele não está sozinho. Vaga acompanhado de outros solitários. “Você e eu, e nós escolhemos 

isto! Nossas viagens ao ar livre [...] / perambulação juntos [...] / Lado a lado / Sobre pedras, 

por entre árvores” (2005, p. 169). 

Gary Snyder está “Bem no rastro” (o último poema de Re-habitar a ser analisado),  

esta outra trilha, na qual se vê “deparado com este sinal / Que não se encontra nos livros / 

Nem é transmitido na literatura, / E existe pras mulheres tanto quanto pros homens, / Uma 

mensagem clara pra todas as espécies” (2005, p. 173). O presságio anuncia que o poeta está 

entrando no olho do furacão tal qual outros fizeram e farão. Seguem a mesma linhagem. Poeta 

Beat, Snyder promove valores diferentes dos seus colegas de geração (do início da Beat 

generation), mas os compara, em Notas sobre a geração Beat, a outros nomes que compõem 

esta genealogia. 

 

Ela (a geração beat) pode ser relacionada às antigas comunidades da Essene, ao 

cristianismo primitivo, às comunidades gnósticas e às heresias de espíritos livres da 

Idade Média; com o sufismo islâmico, o taoísmo chinês primitivo, e com ambos os 

budismos, zen e shin. As audaciosas esculturas eróticas em Konorak, na Índia, as 

pinturas de Hieronymus Bosch, a poesia de William Blake [...]. Na América, nós 

recebemos isto de Walt Whitman e Henry David Thoreau, e [...] William Carlos 

Williams, Robinson Jeffers, kenneth Rexroth, Henry Miller e D. H. Lawrence (2005, 

p. 184). 
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São nomes e grupos que se projetam na experiência. Ela, por sua vez, transcende a 

ciência, a linguagem. Porém, é por elas compartilhada. Atinge ouvidos dispostos a atender o 

“chamado selvagem”. Gary Snyder é um desses poetas que, através do fazer poético e da 

postura perante o mundo moderno, vira-se à retomada do passado, do arcaico, do original. O 

lugar de transformação é a terra, a floresta, a vida natural. O uso de substâncias que 

reconfiguram o fluxo da consciência fazem a concepção de tempo ser outra, levando ao ato 

aparentemente simples da contemplação um exercício profundo de reconexão. 

Em seu ensaio “Quatro mudanças com um pós-escrito”, Snyder classifica os governos 

como “forças erradas” (2005, p. 188) que se tornam mais poderosas a cada crise. Estimulam o 

crescimento descompassado da superpopulação global, sem qualquer cuidado com o planeta, 

com a natureza, enquanto o poeta repensa as noções de comunidade. 

 

Explorar outras estruturas sociais e outras formas de matrimônio, como o casamento 

grupal e o casamento poliândrico, que proporcionam vida fam iliar, mas muito  

menos filhos [...]. Adotar filhos. Deixar que a reverência pela vida e a reverência 

pelo feminino também signifiquem uma reverência pelas outras espécies e pelas 

futuras vidas humanas, que em sua maioria estão ameaçadas (2005, p. 189). 

 

Em outro ensaio, intitulado “Pós-escrito (1995)”, Snyder mostra que a apreensão nos 

anos 60 com o descontrole do crescimento populacional ainda era presente nos anos 90 – e 

não nos parece diferente nos dias atuais. 

 

A população continua a crescer e, mesmo que este fosse um mundo com uma 

economia perfeita e com justiça social, eu argumentaria que a justiça ecológica 

demanda menos pessoas. As poucas pessoas tradicionais que restam, com econom ia  

sustentável estabelecida num local, são conduzidas a favela s urbanas e ao suicídio 

cultural. A qualidade de vida para todo mundo, em todo lugar, decaiu, ao lado do 

nacionalismo ressurgente e da crescente desigualdade social e econômica. Há nações 

inteiras nas quais a vida diária é um desastre progressivo (2005, p. 201). 

 

O poeta faz a ideia de coletivo ser ampliada. O homem deve se aproximar dos outros 

seres vivos: animais, plantas, rios. Não está sozinho. Não é superior. O mundo não é somente 

um lugar partilhado, mas ser vivo que necessita de condições básicas para existir. Sua saúde é 

a saúde de todo e qualquer ser vivo. O distanciamento do ser humano da vida selvagem 

implica falsa existência na qual a poluição se torna infecciosa através de interesses políticos, 

sociais e lucrativos. 

 

Estamos degradando nosso ar e água, e vivendo num barulho e numa sujeira que 

nenhum “animal” toleraria, enquanto a propaganda e os políticos tentam nos 

convencer de que as coisas nunca estiveram tão bem. A dependência dos governos 
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modernos deste tipo de mentira leva a uma vergonhosa poluição da mente, através 

dos meios de comunicação de massa e de grande parte da educação escolar [...]. A 

poluição é o lucro de alguém (2005, p. 190-191). 

 

Snyder sugere menos carros poluindo o ar nas ruas, mais caronas compartilhadas e 

caminhadas individuais e coletivas; menos consumo de propaganda e jornais que incentivam  

o uso desproporcional da energia natural do planeta, mais árvores preservadas (tanto as que 

estão entranhadas no coração das cidades grandes quanto aquelas que ainda são vistas nas 

extensões de vales, bosques e florestas); menos temor com a vida natural e primitiva, mais 

compreensão com seus ensinamentos. Em entrevista dada ao Caleidoscópio Portal Cultural, o 

poeta Michael McClure comenta que “quando um homem não admite que é um animal, ele é 

menos que um animal553”. Em uma relação igualitária entre o ser humano e os animais, o 

primeiro integra-se ao mundo como parte de um todo e não como superior, distante, cuja 

palavra final determina este abismo que aparta e ilude. 

O receio leva o homem (por vezes sentindo-se ameaçado, por vezes tomado por ideais 

de grandeza) a se reconhecer como vítima da natureza e não dele mesmo. Nos dizeres de Gary 

Snyder, “a humanidade se tornou algo como uma praga de gafanhotos sobre o planeta, que 

deixará uma despensa vazia para seus filhos [...] num tipo de sonho de viciado em riqueza, 

conforto, progresso eterno [...]. A verdadeira riqueza é não precisar de nada” (2005, p. 194). 

O poeta de Re-habitar abre mão do supérfluo, do dispensável. Faz uso do “poder da 

renúncia” (2005, p. 195) para tornar-se livre de vaidades, independente de posses inúteis e 

hábitos degradantes. Porém, Snyder avisa para “evitar um farisaísmo contrário à alegria e que 

imponha abnegação do eu. A simplicidade é leve, despreocupada, pura e amorosa – “não uma 

viagem ascética que castiga o eu” (2005, p. 196). Ao privar-se do entusiasmo, o homem 

encarcera-se. O que aparenta ser uma conquista urbana, civilizatória e racional, releva-se 

punição e atraso. 

 

Se os humanos querem permanecer na Terra , devem transformar a tradição de 

civilização urbanizada de cinco milênios em uma nova cultura científico -espiritual, 

voltada para a vida natural, orientada para a harmonia e sensível à ecologia [...]. A 

civilização, que com tanto sucesso nos fez espécie, intoxicou-se e agora nos amea ça 

com sua inércia” (2005, p. 197). 

 

Avesso a esta estagnação, Snyder pede para que o processo civilizatório seja de outra 

ordem: a ecológica. Toda força social, cultural, espiritual e iluminada precisa ser estimulada. 

 
553 Disponível em: <http://www.caleidoscopio.art.br/cultural/literatura/geracao -beat/entrevista-michael- 

mcclure.html> Acesso em: 06 out.2019. 
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Das mais conhecidas às menos populares. 

 

Gnósticos, marxistas esclarecidos, católicos de Teihard de Chardin, druidas, taoístas, 

biólogos, bruxas, iogues, monges, quakers, sufis, tibetanos, zens, xamãs, mateiros, 

índios norte-americanos, polinésios, anarquistas, alquimistas - é uma longa lista. 

Culturas primitivas, movimentos comunais e ashrams, empreendimentos 

cooperativos [...]. Seria melhor considerar essa mudança uma contínua “revolução 

da consciência” que não será por meio de armas, mas pela compreensão das ima gens 

fundamentais, mitos, arquétipos, escatologias e êxtases, de forma que a vida não 

parecerá digna de ser vivida a menos que se esteja no lado da energia em 

transformação (2005, p. 198-199). 

 

Malditos, marginais, excêntricos, estranhos, rebeldes, pagãos e outsiders desviam do 

lugar comum para formar “um novo tipo de família” (2005, p. 198) alegre e festiva, simples e 

humilde, louca e corajosa, consciente e temida. Mais do que viajarem em busca de possíveis 

reencantamentos do mundo, são audaciosos na “exploração de caminhos para descobrir 

nossos mundos interiores” (2005, p. 200). A mobilidade é para dentro do ser. Aventuram-se 

no arcaico e no primitivo para ampliar sua identificação com a natureza e, assim, sobreviver – 

é o que Gary Snyder aborda em outro ensaio, “A incrível sobrevivência do Coiote”. O poeta 

caracteriza a figura do coiote como um “poderoso personagem” (2005, p. 203) que resiste 

perante as armadilhas. Por isso, cada vez mais, tem chamado a atenção de artistas e poetas 

contemporâneos. “O Coiote, a criatura, sobrevive onde o lobo está quase extinto [...] porque 

não aceitou nenhuma isca com veneno [...]. Os coiotes aprenderam a não comer iscas 

envenenadas, por isso eles ainda se espalham” (2005, p. 204). 

Esperto e sábio, o Coiote é um velho iluminado. Trata-se de um ser que “nunca morre; 

ele é morto várias vezes, volta novamente à vida e vai direto perambular outra vez” (2005, p. 

206), levando consigo um conhecimento (de sonhos, magias e encantos) “familiar a todo 

mundo” (2005, p. 209), pois promove ousadamente outras possibilidades de instrução para 

uma vida menos entediante. São lições sobre como contemplar a natureza que se tem a 

aprender com o arcaico, o primitivo, os primeiros povos, as tribos indígenas. “Há algo a ser 

aprendido [...] sobre onde estamos todos nós. Isso não pode ser ensinado por mais ninguém” 

(2005, p. 211). 

Um dos ensinamentos é justamente a relação que se cria com o lugar, o espaço, sua 

casa. Não se trata de levantar tetos, paredes, portas e janelas. Tão pouco fazer do seu lar um 

esconderijo, uma caverna. Nem mesmo se cansar com trabalhos extenuantes e burocráticos. 

Gary Snyder remete-se a “um modo de vida que não se esgote os recursos, e que possa ser
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transmitido aos seus filhos e netos” (2005, p. 214). O Coiote, uma espécie de “guardião, um 

espírito protetor” (2005, p. 214) que revela, com uivos alucinados e encantadores, diferentes 

maneiras de “celebrar a inteligência ágil, a astúcia, e a percepção” (2005, p. 215), vem para  

nos alertar: se por um lado, a história é contada através de conquistas, desbravamentos e 

glórias, por outro, ela gera lamentos, chacinas e explorações. 

Florestas sendo rasgadas ao meio por estradas terraplanadas. Árvores tombando por 

interesses escusos. A água e o ar poluídos pelo funcionamento das fábricas. Em “A política da 

etnopoética”, Gary Snyder escreve, em mais de um de seus ensaios, o quanto o progresso do 

homem resultou no seu próprio retrocesso. Se “a imaginação, a intuição, o intelecto, a 

inteligência, o poder de decisão, a velocidade e a habilidade estavam completamente 

desenvolvidos há quarenta mil anos” (2005, p. 220), então o ser humano deveria utilizar esta 

“inteligência e agilidade arcaicas” (2005, p. 221) para uma nova condição do homem. Dentre 

elas, “a etnopoética, o estudo das poesias e poéticas de povos iletrados [...]. Devemos ter uma 

preocupação com isso porque as culturas que compõem e executam tais poemas e canções 

estão rapidamente desaparecendo” (2005, p. 221). Enquanto a rica oralidade de comunidades 

e tribos é atingida, assim como os desmatamentos avançam, o poeta vê a poesia como 

caminho cuja fragilidade e sensibilidade se traduzem em mudanças mentais (a alteração da 

consciência), comportamentais (a postura inquieta perante o mundo moderno) e poéticas 

(mais prosaicas do que delirantes). 

Gary Snyder opõe-se à aparelhagem da vida, à automatização cotidiana, à ignorância 

venenosa, à opressão racional. Dentre os destaques negativos – “o que chamamos de 

progresso ou de evolução social pode ser uma má adaptação” (2005, p. 229) – observa o 

Brasil com preocupação. 

 

O Brasil é só um caso ilustrativo, mas é um caso muito instrutivo [...]. O caso do 

Brasil é particularmente tocante porque provavelmente é lá que vivem os último s 

seres humanos primários no mundo: alguns grupos pequenos que, aparentemente, 

ainda nem mesmo foram contatados pela civilização em expansão. Havia duzentas e 

cinquenta tribos conhecidas no Brasil em 1900; 87 foram extintas. Entre 1900 e 

1957, as populações indígenas no Brasil baixaram de mais de um milhão a menos de 

duzentas mil pessoas [...]. Os nambiquara s, os cinta larga, os kadiwéus, os bororos, 

os waurás, todos são exemplos de populações ameaçadas (2005, p. 226-227). 

 

A voz de Snyder aborda o primitivo como processo de profundas incorporações 

plurais de grande sabedoria. São lendas, mitos, rituais, experiências, canções e poemas 

dizimados por uma civilização dominadora e persuadida a “acreditar que as pessoas que ela 

está explorando são, de alguma maneira, menos do que humanas” (2005, p. 231). O
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desaparecimento forçado dos primeiros povos e sua cultura aproxima-se das palavras de Davi 

Kopenawa em A queda do céu. 

 

Havia muitos xamãs naquela época. Costumavam fazer dançar seus espíritos para 

curar os doentes [...]. Hoje já não é mais assim. Os garimpeiros sujaram a floresta 

para valer. Ela ficou impregnada de fumaça de epidemia e fomos pegos num frenesi 

de morte [...]. Os brancos chegaram, com suas febres e seu sarampo, e muitos dos 

nossos morreram. Hoje quase não há mais grandes xamãs, nossas casas ficaram 

muito menores e morremos jovens (2015, p. 224-225). 

 

Para a reconexão com o instintivo, com originário (sem ser de baixo para cima) e, 

assim, reintroduzir o ser humano ao lugar que já foi seu (afinal, Gary Snyder afirma em “A 

política da etnopoética”: “somos todos igualmente primitivos” [2005, p. 235]), é preciso tecer 

palavras e tomar atitudes. Assim, de acordo com Snyder, tem-se “a percepção do universo 

como fundamentalmente som e canção” (2005, p. 235). A dicção, a vibração, a vocalização, o 

ruído e o timbre embalam inúmeras canções. Dentre elas, Snyder destaca o que chama de 

“canções de cura” (2005, p. 236) e expõem sua visão. 

 

Aqueles que vivenciaram canções de captação de energia pa rticularmente fortes se 

tornaram os curandeiros, os cantores-feiticeiros [...] Contatar, de um modo muito 

especial, um “outro” que não estava dentro da esfera humana [...] e só poderia ser 

aprendido ao se aventurar para fora dos limites humanos, penetrando na vastidão da 

própria mente, na vastidão do inconsciente (2005, p. 236). 

 

É o caso do xamã que canta, dança, incorpora e rodopia em contatos repetitivos com 

animais, espíritos e outras forças poderosas durante o transe. “Isso exige uma atitude de 

franqueza, espiritualidade, gratidão; e ainda meditação, jejum, um pouco de sofrimento, uma 

certa ruptura das amarras do cotidiano com o tecido social” (2005, p. 237). Em A carta do 

vidente, Arthur Rimbaud diz sua famosa frase “eu é um outro” (2005, p. 79). A carta que 

comunica, endereçada a alguém, cujas palavras desejam passar uma mensagem, é escrita por 

aquele que vê além, ou seja, o vidente, uma espécie de profeta, um xamã – a figura que se 

torna outro com o transe e este outro é quem age, é quem verbaliza. O outro é. O eu, por sua 

vez, cede lugar. Torna-se canal. 

Ao sucumbirem, os povos originários desaparecem com suas línguas, conhecimentos, 

costumes, mitos. O xamã, os enteógenos, os rituais, todos perecem. Uma vez que a floresta é 

abatida, nada sobrevive. Em “O recado da mata”, as palavras de Eduardo Viveiros de Castro 

avisam que sua extinção é trágica para todos, inclusive para quem ajudou a extingui-la. 

“Quando a floresta acabar e as entranhas da terra tiverem sido completamente destroçadas
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pelas máquinas devoradoras de minério, as fundações do cosmos ruirão e o céu desabará 

terrível sobre todos os viventes” (2015, p. 14-15). 

O recado de Castro entra em sintonia com as palavras de Claude Lévi-Strauss na 

epígrafe de A queda do céu: “não são apenas os índios, mas também os brancos, que estão 

ameaçados pela cobiça de ouro e pelas epidemias introduzidas por estes últimos” (2010, s/p). 

Kopenawa traz à tona os espíritos da floresta para alertar o homem branco. Gary Snyder segue 

pelo mesmo trajeto. O poeta americano joga luz nos ancestrais esquecidos para iluminar os 

caminhos do século XXI. É o elo que liga os Beats a uma consciência ecológica que 

transcendeu tanto a própria geração Beat quanto o movimento hippie para uma práxis menos 

delirante e grandiloquente. Faz de Uivo, de Ginsberg, um “chamado selvagem” de escuta 

alternativa do outro (no caso, o indígena). São reflexões sobre o reencantamento do mundo, 

um mundo possível, um universo autônomo e frenético perante o mundo racional. 

Transgredir as leis, as normas, o senso comum e o racional é fundamental para 

vislumbrar uma Beleza maior em intervalos de sonho, magia e encanto em meio ao barulho 

cotidiano das cidades. O regresso a tempos remotos não significa retrocesso, mas um 

reencantamento do mundo que não acontece somente pela mobilidade, pela locomoção, pelo 

desejo de viajar e encontrar respostas em lugares outros (Ginsberg percorrendo a América; 

Piva trocando a metrópole pela floresta; Chacal no circuito Rio-Londres-Rio), mas também 

em cada viagem que fazem para dentro de si (sob efeito de “drogas” e/ou enteógenos), em 

suas relações com o planeta, com o chão onde pisam, com o lugar que cuidam para o bem 

comum (Snyder re-habitando mentes e solos férteis). 

Neste capítulo 10, as vias da poesia e da transgressão não ficam alheios ao mundo 

moderno. Ao contrário. Os versos e ideias de Gary Snyder questionam o estatuto hegemônico 

do discurso normativo e recuperam uma tradição do maravilhoso, da alegria, do prazer, da 

euforia, da excitação, do excesso, do desregramento, do encantamento (nos casos de 

Ginsberg, Piva e Chacal, restabelecem o contato com o sublime sob diferentes perspectivas, 

mas com pontos similares) como reação à efemeridade vigente. 
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COM SIDERAÇÕES FINAIS: “SEGUINDO RITMOS DISTANTES, MAS 

ESCUTADOS EM PROFUNDIDADE” 

 

 

Na colmeia de poetas estudados nesta pesquisa, o poeta/abelha rainha (aquele que tem 

a admiração dos demais) não apenas deixa sua cidade natal, a universidade e uma vida 

mediana para rodar o planeta (entre censuras, processos, fama e reconhecimento) como 

também viaja para dentro do seu país, os Estados Unidos da América. Viaja para dentro de si, 

tentando encontrar-se, encontrar seus pares, encontrar sua América, encontrar seu mundo – 

aquele que William Blake lhe apresentou na janela de seu apartamento, que Walt Whitman  

lhe presenteou com versos flamejantes, que William Carlos Williams lhe soprou no ouvido ao 

sabor sonoro do vento. Americano, nascido na terra do capitalismo, do progresso e da 

industrialização, critica a massificação da vida, a exploração comercial, a ditadura racional, o 

preconceito sexual, a poluição planetária e a guerra devoradora de jovens – o passatempo 

preferido de senhores ricos engravatados. 

Deste enxame, duas abelhas provaram do mesmo mel transgressor e bateram asas. A 

primeira, um poeta/abelha operária que fez da cidade de São Paulo experimentação visceral, 

provocação desregrada. Bebeu do romantismo, do misticismo, da psicodelia, da Beat 

generation, do surrealismo, do modernismo paulistano, da poesia italiana. Bebeu até 

transcender conhecimentos amontoados em livros, sebos e bibliotecas para vivê-los sem freio 

de mão puxado. Percorreu os quatro cantos da capital paulistana comprando briga e vendendo 

delírio (escandalizando os defensores das mesmices) para, anos depois, trocar a cidade grande 

pela floresta, o movimento urbano pelo balanço das árvores, o barulho de carros pelo som dos 

tambores, o vício nos celulares pelo transe dos elixires. 

O outro poeta/abelha operária largou a vida esportiva e explodiu as grades familiares 

para enveredar nas desventuras de uma juventude agitada pela cidade, pelas amizades, pela 

música, pelas “drogas”, pelas loucuras e pela poesia. Encontrou uma terra de sol belo, uma 

praia de areias convidativas, um mar de ondas grandes e uma turma acolhedora. Mas também 

um país amordaçado, tolhido de suas liberdades, controlado por decisões ditatoriais. A 

vontade de viver esbarrava (e se remodelava) diante do medo que se sentia e do obstáculo que 

se impunha. Foi para fora do país experimentar a plena existência subversiva. Vida 

comunitária, shows de rock, ácidos lisérgicos e a poesia há tempos entranhada no corpo e na 

voz se descobria mais performance e espetáculo. Retorna com a poção mágica nas mãos.
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Apesar do cenário ainda ser o de censura, abraça a palavra falada nas artimanhas de cada 

esquina. 

Com Uivo, Allen Ginsberg iniciava uma jornada divina. Assumiu-se canal. 

Aproximou-se da considerada “escória” humana (negros, índios, mendigos, etc.) e não- 

humana (bichos, árvores, rios, etc.), vociferando o arcaico e o sonho sem se afastar 

completamente do mundo moderno e suas concepções de progresso racional e conhecimento 

científico nos quais estava inserido. O tom da profanação da carne não é o avesso da 

purificação da alma, mas sua continuação mais corajosa em meio aos sinais pútridos da 

cidade. Cruza caminhos de vários tentáculos que elevam aparentes ondas passageiras à 

tsunamis que escandalizam e seduzem. 

Ginsberg chega em A queda da América explorando as trilhas abertas em Uivo e em 

outras obras. Sai pelas estradas dos Estados Unidos como se fossem veias e artérias que o 

levam ao próprio coração. Porém, para seguir adiante, o poeta testemunha (prática constante 

de sua poética) o declínio, a barbárie encravada na raiz do American dream. Sua viagem não 

somente oferece, sob uma visão pessoal e apocalíptica, um cântico hostil à América, como 

também ruma em direção ao seu íntimo. Os dilemas do poeta (um homem de meia-idade que 

medita sobre as euforias, as amizades e os a própria vida) se misturam, num rastro particular e 

coletivo, aos de seu país. 

Os versos de Ginsberg são assimilados por Roberto Piva. Em Paranóia, o poeta orador 

não imita o poeta americano, nem os demais nomes que compõem seu universo. Piva retém o 

traço transgressor de Ginsberg e de toda uma linhagem poética amaldiçoada que nele se 

renova, promovendo encontros extraordinários e particularizando, com o verso livre, longo e 

imagético, sua força como parte expressiva de uma escuridão luminosa. Rompe 

alucinadamente com qualquer restrição (comportamental, lexical, poética, etc.) vinda da 

cidade que se modernizava, transformando-a em espaço provocativo. Cada poema é um soco 

iconoclasta no estômago macartista. 

Se em Paranóia Roberto Piva subverte a urbe com delírios, entusiasmos e exaltações, 

em Ciclones o poeta da metrópole que a tudo converge faz o caminho inverso. Distancia-se do 

caos da cidade travestido de progresso bem sucedido, em prol de suposto vandalismo arcaico, 

natural e divino que o leva à iluminação. A sublimação do êxtase sexual, a sacralidade de 

deuses pagãos, a magia de ilhas, florestas, rios, bichos, chuvas, relâmpagos e ventos e o traço 

místico ainda preservado da natureza ambientalizam a experiência xamânica do poeta. A 

palavra se torna revelação. Muitas vozes se reúnem em sua poética. Forma-se uma grande 

pajelança. A dionisismo, o candomblé, a umbanda, o xamanismo, a vidência e a poesia, por
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exemplo, irmanam-se a ervas, elixires, álcool, “drogas” e enteógenos. O deslocamento não é 

apenas da cidade à floresta. Atravessa o tempo, espetaculariza a vida, vence a morte. 

Já Chacal, em Muito prazer, Ricardo e Preço da passagem, estreia entre a censura, a 

polícia, a prisão, as armas, a violência, a praça pública e o Píer, o mar, a praia, as areias, as 

amizades, as canções, as “drogas”. Ao invés de revidar os obstáculos com a mesma moeda, 

faz da vida libertária provocação, da poesia instante epifânico e do humor 

resistência/insistência. Flana antropofágico e inquieto, traficando seus livros mimeografados, 

seus conteúdos subversivos, seus versos sonoros, performatizando abordagens aos leitores, 

curiosos e transeuntes. 

Esta performance corporal, sonora e sagaz de Chacal, presente de maneira quase que 

natural e espontânea nos versos de Muito prazer, Ricardo e Preço da passagem, é 

impulsionada em América. Retornando ao país (ainda sob grande tensão política), depois de 

assistir Ginsberg falar, gritar, dançar e cantar num sarau londrino, Chacal traz 

experimentalismos tanto na palavra escrita quanto na palavra falada, sem estabelecer 

distanciamentos entre ambas. A performance do poeta americano serviu de protótipo para 

Chacal, moldando qualidades já presentes em suas investidas poéticas anteriores. 

Como vemos, não são poucas as similaridades entre os poetas pesquisados neste 

trabalho. Em diferentes níveis, suas estreias causaram tumultos, censuras, debates, ataques e 

defesas; suas obras são cada vez mais estudadas (se os poemas de Ginsberg são bastante 

difundidos desde os anos 50, os de Piva e de Chacal, no contexto nacional, cada vez mais 

atraem o interesse da crítica e do público); compartilham o interesse pela performance 

(Ginsberg era uma espécie de sacerdote que poderia vociferar, baixar o tom, entoar cânticos e 

mantras; Piva era um grande orador eloquente, de voz forte e presença pungente; Chacal é um 

performer cujo corpo fala, cuja fala é som e cujo som subverte); o atração pela música 

(Ginsberg estabeleceu parcerias com Bob Dylan554, Paul McCartney555 e a banda inglesa The 

Clash556; Piva foi pioneiro ao organizar os primeiros shows alternativos de rock na São Paulo 

dos anos 70 e tem alguns de seus poemas musicados pelos grupo de Recife P.I.Va557.; Chacal 

compôs canções com Moraes Moreira558, Lulu Santos559, a banda Blitz560 e teve o poema 

 
554 Há uma série de fotos e vídeos de Ginsberg com Dylan na internet. Desde ambos conversando sob o túmulo 

de Jack Kerouac a gravações feitas em fitas cassete. Porém, indicamos o documentário Rolling Thunder Revue 

(2019). 
555 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Yr5Y4XQO7xQ> Acesso em: 15 mar. 2020. 
556 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=0Qmz03WI -es> Acesso em: 15 mar. 2020. 
557 Para conhecer mais, acesse: https://soundcloud.com/projetopiva 
558 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=lN1ZCwh6pp0> Acesso em: 15 mar. 2020. 
559 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=jTQc-lW9liA> Acesso em: 15 mar. 2020. 
560 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=lmzGX3uWnQY> Acesso em: 15 mar. 2020. 
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“Relógio”, do livro Olhos Vermelhos, de 1979, gravado pelo duo americano Sofi Tukker561). 

O ponto em comum que destacamos entre Ginsberg, Piva e Chacal é a transgressão. 

Pela via dos excessos (cada um à sua maneira), atravessam conceitos (científicos, religiosos), 

abalam preceitos (morais, sociais, acadêmicos), infringem demarcações (corporais, espirituais, 

temporais) e ultrapassam fronteiras (leis, ordens, normas). Transgressores e transgressões 

elevam o ato de criar à provocação, rompendo com o mundo desnaturado e atirando-se 

inquietos ao frenesi da vida poética, da poesia vivida. Subversão como criação. Revolução 

informal e irregular perante a vigência oficial e equilibrada. Uma doce fúria acompanhada de 

amigos e parceiros, mas solitária na superação de si, abastecida por substâncias capazes de 

alterar a consciência, os sentidos, visões, audições, etc.. Em alguns casos, os poetas ousam no 

uso das chamadas “drogas” como símbolo do desbunde, insulto à caretice, afronta ao controle, 

incitação à liberdade, tanto no livro quanto na vida, tanto no verso quanto no cotidiano. Já em 

outras circunstâncias, imergem em experiências divinas com enteógenos, práticas xamânicas, 

cânticos, danças, transes. Fazem do momento enteógeno e poético portal que se abre para 

outros tempos, outros contextos. O arcaico, assim, retorna não como passado superado, mas 

possibilidade presente. 

Tanto as “drogas” quanto os enteógenos proporcionam nas poéticas de Ginsberg, Piva 

e Chacal um desejo por movimento. Porém, não se trata de caminhos aleatórios. Não estamos 

lidando com poemas e posturas casuais, fortuitas. São poetas que enxergam percursos 

íngremes no desequilíbrio. Estes itinerários requerem coragem e sabedoria: coragem para se 

aventurar, imprimir suas pegadas pelas trilhas tortas da existência, e sabedoria para 

reconhecer, sem hierarquizar, cada experiência como sublime. “Santo o mar santo o deserto 

santa a ferrovia santa a locomotiva / santas as visões santas as alucinações, santos os milagres 

/ santo o globo ocular / santo o abismo”, diz Ginsberg em Uivo. Turbinado por líquidos 

persuasivos, fumaças instigantes e todo e qualquer elemento capaz de subverter a razão, o 

poeta americano avança por terrenos nos quais ouve “vozes no fundo do cérebro”, como 

escreve em América. 

Piva, por sua vez, tem nas substâncias alteradoras da consciência uma outra maneira 

de ver, testemunhar, imaginar. “Drogas davam movimentos demais aos olhos”, exprime o 

poeta em Paranóia. O movimento do poeta da cidade ao poeta da floresta, das “drogas” que 

aceleram experiências aos enteógenos que abrem passagens pouco exploradas, também

 
561 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=dlF1KxtArCg> Acesso em: 15 mar. 2020. 
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acontece em sua poética. “Come o teu cogumelo [...] / fazendo sinais arcaicos”, expõe em 

Ciclones. 

Se Allen Ginsberg e Roberto Piva são abastecidos em peregrinações que misturam 

“drogas” e “enteógenos”, rebelião e paganismo, erudição e gíria, profanação e sublimação, 

Chacal é movido por “sexo, drogas e rock ‘n’ roll”. A santíssima trindade dos loucos, 

cabeludos, hippies e desbundados. Com a repressão, o poeta carioca encontra nas chamadas 

“drogas” não apenas contemplação, mas principalmente saída. Fuga também é caminho, 

movimento, percurso. O poeta não evita o confronto, mas faz o embate acontecer a sua 

maneira com perspicácia, oralidade e informalidade. “Embalobarato / embalobalofo / 

embalobala”, problematiza em Muito prazer, Ricardo. A onda da utopia vinha de outros 

mares e “dropava” por aqui – o efeito, o barato, a onda que “chegou atrasada como um trem 

atrasado / mas chega”, revela em Preço da passagem. E quando a onda bate, o barato chega e 

o efeito acontece. O êxtase, mesmo que por um breve instante, se faz presente por diferentes 

caminhos. “Cuba sarro cocaína”, completa em América. 

Os poetas são municiados com poesia, sensibilidade, fragilidade e delicadeza, mas 

também de ousadia, audácia, arrojo e inconformismo. A mistura é perigosa e explosiva. Dela, 

saem poemas nada comprometidos a serem mansos e dóceis. Muito menos seus autores. 

Deslocam-se, pois, para eles, mover-se é buscar o reencantamento do mundo; rebelar-se é 

promover um mundo ignorado; paralisar-se é entregar os pontos; estagnar-se é aceitar o 

mundo desencantado. 

Allen Ginsberg alcançou tamanha estatura que formou e ainda forma uma gama 

impressionante de leitores e admiradores. Ao manter-se atual, tornou-se figura icônica, 

“chegando ao grau de lucidez no qual a diferença entre sagrado e profano, mundano e 

transcendental, o lado de lá e o lado de cá, o terreno e o celestial, deixam de ter razão de ser” 

(2010, p. 60-61), segundo Claudio Willer em “Allen Ginsberg: poeta contemporâneo”. Seu 

percurso instiga o debate sobre aspectos poéticos, políticos, sociais, comportamentais, 

místicos e ecológicos, entre outros temas relevantes. Dentre publicações, aparições e 

entrevistas, fundou, em 1974, a Escola Jack Kerouac de Poesia Desencarnada na Naropa 

University562, cultivando entre seus alunos a escrita criativa, revigorando-a através de uma 

abordagem experimental, contemplativa, inovadora. Até hoje, a instituição mantém-se fiel às 

diretrizes abalizadas pelo poeta. 

 

 
562 Para conhecer mais, acesse: https://www.naropa.edu/academics/jks/index.php. 
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Vinte e três após sua morte, o poeta está por aí. Nas redes sociais, nos sites, nos blogs. 

Em 1997, quatro meses após seu falecimento, aconteceu o Painel da Geração Beat 

(originalmente para celebrar os 40 anos de On the road), no Centro Cultural Banco do Brasil 

do Rio de Janeiro. Em declaração563 dada ao Segundo Caderno do jornal O Globo, a 

idealizadora, coordenadora e jornalista Maria Amélia Mello revela que convidou o poeta para 

o evento. “Em fevereiro passado (Ginsberg faleceu em abril), nós trocamos algumas cartas, 

ele se interessou, mas alegou problemas de saúde” (1997). 

O novo século chegou e Ginsberg se manteve atual. Citemos alguns fatos. Em 2005, 

foi criado o Allen Ginsberg Project564. O site traz a biografia do poeta, além de poemas, fotos, 

vídeos, artigos, entrevistas e outras curiosidades. Em 2015, o coletivo poético carioca Ratos di 

Versos565  organizou a Six Around 60566, uma homenagem aos 60 anos da Six Gallery Reading 

– marco zero da Beat Generation. O grupo reproduziu as célebres leituras de 1955, 

apresentando-se por toda a cidade. O poeta Louis Allen interpretou Ginsberg lendo, na 

íntegra, os 127 versos de Uivo. No ano seguinte, em 2016, não foram poucas as pessoas, no 

Brasil e principalmente na terra natal do poeta, que lembraram de “América, eu te dei tudo e 

agora não sou nada”, o primeiros verso do poema América, presente em Uivo, quando Donald 

Trump foi eleito o quadragésimo quinto presidente dos Estados Unidos da América. Apesar 

dos pesares, em 2017, aconteceu a Mostra de Filmes Geração Beat567 no CCBB de Brasília. 

Devido ao sucesso e a inúmeros pedidos, o evento também foi realizado em São Paulo e no 

Rio de Janeiro. Grande procura e lotação máxima. No mesmo ano, a Stanford University 

disponibilizou em seu site o manuscrito de Uivo com anotações e correções de Ginsberg568, 

além de mais de duas mil gravações de fita cassete feitas pelo poeta569. Em 2018, Claudio 

Willer ministrou o curso Geração Beat: valor literário, traduções e jazz na Casa Guilherme 

de Almeida, em São Paulo, abordando, dentre outros pontos, a relação de Ginsberg com o 

blues. Em 2019, além dos 50 anos da morte de Jack Kerouac e dos 100 de Lawrence 

Ferlinghetti (responsável pela publicação de Uivo), foi publicado o livro Textos 

Contraculturais, crônicas anacrônicas & outras viagens, de Eduardo Bueno (tradutor de On 

 
563 Disponível em: <https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/allen-ginsberg-inicia-movimento-beat-de- 

contracultura-nos-eua-dos-anos-50-10390468> Acesso em: 27 maio 2020. 
564 Para conhecer mais, acesse: www.allenginsberg.org/. 
565 https://www.facebook.com/ratos.versos/. 
566 Para conhecer mais, acesse: 

http://6around60s.blogspot.com/?fbclid=IwAR1KJUk7i9atAqhdId0W8DCRiOov2HBEMoxl0YPgvoIKf9_YBS 

FNszsE5DA. 
567 https://www.facebook.com/mostraGeracaoBeat/. 
568 Disponível em: <https://purl.stanford.edu/cq952mh6350> Acesso em: 28 maio 2020. 
569 Disponível em: <https://library.stanford.edu/blogs/digital-library-blog/2017/07/2000-audio-cassettes-allen- 

ginsberg-collection-now-streaming> Acesso em: 28 maio 2020. 
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the road no Brasil). Na obra, Bueno aborda, através de entrevistas, crônicas e textos jornalísticos, os 

principais nomes da Geração Beat. Entre eles, Allen Ginsberg. 

Cultuado em diversos países, o poeta americano não se limitou geograficamente ao 

seu, nem religiosamente às instituições oficiais. De acordo com Claudio Willer em Os 

rebeldes: Geração Beat e anarquismo místico, a viagem do poeta a Cuba o deixou “encantado 

[...] pela santería, variante cubana dos cultos afro-americanos, aparentada ao nosso 

candomblé e ao vodu haitiano” (2014, p. 26). Sua fascinação pelo o que Willer chama de 

“religião total: o culto a todos os deuses e todas as crenças” (2014, p. 26) ganha força pelo 

tambor, pela dança que o rodeia, pelo som adorado, pela sedução do ritmo. Ginsberg insurgiu- 

se mais de uma vez contra repressões. Provavelmente teria feito o mesmo em terras 

brasileiras. Quando teve a chance de vir, já estava doente. Em um de suas derradeiras 

entrevistas (em Mente Espontânea), falou sobre o que havia permanecido depois de setenta 

anos de vida. 

 

Bem, uma grande pilha de livros, uma grande pilha de discos, uma grande pilha de 

fotografias, uma grande pilha de desenhos, uma grande pilha de memórias, de 

amigos, impressões de seus espíritos no meu, impressões da sua respiração e das 

suas mentes, como Kerouac [...]. Eu tive a vantagem, desde os meus dezesseis anos, 

de olhar para mim mesmo através dos olhos de Burroughs e de Kerouac, e logo 

depois de Gregory Corso, Peter Orlowsky, Gary Snyder e Philip Whalen (2013, p. 

589). 

 

Na mesma entrevista, ao mencionar seu próximo compromisso (uma sessão de 

assinaturas de livros numa livraria), aproveitou o momento para ler um poema que levava 

consigo, escrito há quatro anos intitulado “Folhas de outono570”: 

 

Em 66, apenas aprendendo como cuidar do meu corpo  

Acordo alegre 8 da manhã & escrevo no meu caderno 

Levantando da cama nu deixando um garoto nu perto da parede  

mix missô cogumelo alho-porró & inverno abóbora desjejum. 

Checo açúcar no sangue, limpo dentes corretamente, escova, palito, fio, antisséptico 

bucal 

unto meus pés, ponho camisa branca calças brancas meias brancas  

sento solitário junto à pia  

um momento antes de escovar meu cabelo, feliz não por ainda não ser um cadáver 

(2013, p. 590) 

 

Sua saúde já não era a mesma. Seu corpo já apresentava as marcas do tempo. Morrer 

não significava tristeza, mas mistério. Estaria o espírito livre, noutro nível de existência, para 

experimentar a “religião total” que Willer menciona? Se Ginsberg é o poeta do impossível, do 

 
570 O original está presente no livro Mente Espontânea, 2003. 
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extraordinário, da imaginação, do sonho e do delírio, seu estudioso tradutor faz da hipótese a 

seguir um lugar de reencantamento do mundo. “Certamente se entusiasmaria com o 

candomblé e demais variantes do nosso rico sincretismo afro-brasileiro” (2014, p. 27). Em seu 

último poema, “Things I’ll not do (Nostalgias)571”, Ginsberg lista uma série de experiências 

que não teria a chance de vivenciar. Entre elas, o poeta diz que “nem irei à literária Argentina, 

acompanharei Glass572 a São Paulo & morarei um mês num apartamento as praias do Rio e os 

meninos da favela, o grande carnaval da Bahia573” (2014, tradução nossa). Não seria de se 

espantar se o encontrássemos na Casa Branca do Engenho Velho, em Salvador, ou na Casa 

das Minas, em São Luís, por exemplo. Ou mesmo em qualquer outro terreiro tomado por 

festa, alegria, dança, música e transe, mas também infelizmente atacado por intolerantes que 

quebram, desmontam, depredam, picham e incendeiam o que desconhecem. 

Roberto Piva e Chacal aprenderam com Ginsberg. A cada poema, a cada experiência, 

os poetas (por caminhos diferentes que se cruzam) antevêem artisticamente, entre os moinhos 

de vento da modernidade ocidental-europeia, o que acreditam ser o cerne da natureza humana. 

O poeta paulistano descortinou, pelo viés da inquietação, um mundo novo de possibilidades, 

mergulhando em excessos e mistérios. Seu ímpeto sanguíneo e apetite voraz pela vida o fez 

ser mais presente em cinemas, bares, botecos, sinucas e teatros do que em saraus repletos de 

poses e obviedades. Apaixonado e apaixonante, culto e vital, corajoso e influente, era uma 

espécie de íman xamânico que atraía adolescentes sedentos por sua palavra. No livro 

Encontros, declara: “o pessoal mais jovem gosta da minha poesia. Porque eles estão 

relacionados com novos valores” (2009, p. 160-161).  

Piva participou de sessões de ácido na Serra da Cantareira; organizou os primeiros 

shows de rock em São Paulo; teve poemas de Paranóia na antologia 26 poetas hoje (viajou ao 

Rio de Janeiro e conheceu a Geração Mimeógrafo); atuou como professor por algum tempo 

(lecionava Educação Moral e Cívica, Estudos Sociais e Organização Social e Política 

Brasileira, mas lia poemas e transformava a aula em oficina literária) e descobriu ser portador 

do Mal de Parkinson (quando parou de beber e passou a fazer caminhadas e evitar carne 

vermelha), antes de falecer aos 72 anos em 2010. Dez anos depois, o poeta nos lembra: “a 

morte é um mistério. Como todo mistério, aponta para o desconhecido. O desconhecido faz 

parte da poesia” (2009, p. 161). 

 
571 O riginal está disponível em: <http://www.openculture.com/2014/01/read-allen-ginsbergs-poignant-final- 

poem-things-ill-not-do-nostalgias.html> Acesso em: 29 maio 2020. 
572 Philip Glass, compositor americano. 
573 O texto em língua estrangeira é: “Nor go to literary Argentina, accompany Glass to Sao Paolo & live a month 

in a flat Rio’s beaches and favella boys, Bahia’s great Carnival”. 
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Em vida, Piva publicou sete livros e tornou-se (depois de muito tempo) poeta 

frequentemente estudado em artigos, dissertações e teses. Em 1984, quando ainda era 

incipiente a quantidade de trabalhos acadêmicos sobre sua poesia, escreveu o profético e 

catártico poema “O século XXI me dará razão (se tudo não explodir antes)”. 

 

O século XX me dará razão, por abandonar na linguagem & na ação a civilização 

cristã oriental & ocidental com sua tecnologia de extermínio & ferro -velho, seus 

computadores de controle, sua moral, seus poetas babosos, seu câncer que-ninguém - 

descobre-a-causa, seus foguetes nucleares caralhudos, suja explosão demográfica, 

seus legumes envenenados, seu sindicato policial do crime, seus ministros gângsters, 

seus gângsters ministros, seus partidos de esquerda fascistas, suas mulheres navios- 

escola, suas fardas vitoriosas, seus cassetetes eletrônicos, sua gripe espanhola, sua 

ordem unida, sua epidemia suicida, seus literatos sedentários, seus leões-de-chácara 

da cultura, seus pró-Cuba, anti-Cuba, seus capachos do PC, seus bidês da direita, 

seus cérebros de água choca, suas mumunhas sempiternas, suas xícaras de chá , seus 

manuais de estética, sua aldeia global, seu rebanho-que-saca, suas gaiolas, seus 

jardinzinhos com vidro fumê, seus sonhos paralíticos de televisão, suas cocotas, seus 

rios cheios de latas de sardinha, suas preces, suas panquecas recheadas com 

desgosto, suas últimas esperanças, suas tripas, seu luar de agosto, seus chatos, suas 

cidades embalsamadas, sua tristeza , seus cretinos sorridentes, sua lepra, sua jaula, 

sua estricnina, seus mares de lama, seus mananciais de desespero (2017, p. 100). 

 

Com o crescente interesse em sua obra, o poeta apresenta uma poesia sagrada e 

erótica, política e energizante, rebelde e libertária. “Mastigue cogumelos e Veja” (2009, p. 34- 

35), diz o poeta no livro Encontros. Piva vive o momento eterno. Contra a normalização e o 

bom-mocismo, faz dos seus versos rebelião com analogias que estremecem a linguagem e 

atravessam o corpo. “Com o material que sobra da orgia eu faço poesia” (2009, p. 94). Trata- 

se de uma produção poética que vai “abandonando o mundo urbano cada vez mais [...] para o 

mato e para a vida rural” (2009, p. 68). É neste espaço, ao contrário da cidade e seus 

“urbanóides, pálidos criminalóides de periferia” (2009, p. 129), que ouve o universo, o 

cosmos, o coração, a natureza. “A única forma de salvar o planeta é a selvagização de novo” 

(2009, p. 101). Se temos o que Piva chama de “desencantamento do mundo via racionalismo” 

(2009, p. 108), o poeta feiticeiro, “um curandeiro das palavras” (2009, p. 121), reencanta o 

cenário chacoalhando a cabeça, pois sabe que “os tambores do irracional, graças aos deuses, 

governam o mundo” (2009, p. 109), mas adverte: “no dia que matarem o último xamã e a 

última onça pintada, o céu cairá” (2009, p. 132). Para que tal destino não se cumpra, insiste 

em ideias como: “as universidades devem ser transformadas numa coisa viva, isso é, num 

terreiro de candomblé. Com pais-de-santo, ou xamãs [...], de modo a proporcionar aos alunos 

uma verdadeira iniciação” (2009, p. 134). Desta maneira, são abertas brechas no real
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civilizatório, na repressão das linhas de montagem – é o caso do seu poema “Manifesto da 

Poesia Xamânica e Bioalquímica”: 

 

1. O mundo são lugares de poder 

2. Sacralização xamânica do cotidiano 

3. Perspectivas biorregionais 

4. Selvagem & Sagrado 

5. Gaviões são divindades solares portadoras do poder 

6. Hórus-Falcão rei das duas terras 

7. Ecologia da  linguagem 

8. Estados alterados da  consciência  

9. O Gavião fala por nossa  boca 

10. Xamã: sacerdote-poeta inspirado que em transe extático percorre o 

inframundo. florestas, mares, montanhas & sobre aos céus em  “viagens” 

 Dante foi um xamã-cabalista que conheceu em sua viagem pelos três mundos  os 

orixás travessos da  Sombra 

11. O olho divino do Gavião se transforma em plantas fluorescentes 

12. ÍSIS. Virgem Negra, mãe de Hórus 

13. O Gavião plana acima das metrópolis-necrópolis 

14. Divindade dos limites do Horizonte 

15. “A orgia faz circular a energia Vital & Sagrada” Mircea  Eliade 

16. “A marginalidade é formada por aqueles que estão out - aqueles que não  têm 

acesso ao poder estabelecido involuntariamente por miséria, ou 

voluntariamente por escolha estético-religiosa”, Timothy Leary 

17. Deixe a Visão chegar 

18. É a hora da despedida dos deuses do deserto & chegada dos deuses da 

vegetação 

19. Conspiração sagrada dos terráqueos anônimos & guerreiros de Zuwya 

20. Estado de conhecimento sensorial 

21. “Dirige as flechas da voz dos jovens para celebrar o gozo desta terra”, 

Píndaro. 

22. Ilha subterrânea do Gavião. Livro Egípcio dos Mortos. Bardo Todol. Orixás & 

vida quântica. O caminho do xamã é o caminho do Coração. 

 (2017, p. 116-117). 

 

Filiado a uma tradição indômita e visionária, Piva leva a experiência xamânica ao 

contexto urbano e a ritualiza, em grande parte, fora da metrópole. A contemplação que produz 

poesia emergencial e convulsiva se opõe à produção em massa, automática e vazia. A 

imaginação alimenta a subjetividade. É quando “vem aquela coisa abrupta do fundo do 

vulcão, aquela lava incandescente, e se solidifica em poesia” (2009, 175). Este processo de 

solidificação poética está presente no livro Antropofagias e outros escritos. Publicado em 

2016 (recompensa a quem contribuiu financeiramente com a manutenção da Biblioteca 

Roberto Piva), a obra traz inéditos do poeta e revela sua preocupação com o que deveria e não 

deveria ser público. Segundo Willer no posfácio de Antropofagias, não se trata de mero 

controle exagerado que veio à luz com estudos, pesquisas, leituras e publicações. 

 

Piva não visava propriamente à publicação dos poemas, porém de livros; ou antes de 

livretos, muitos portáteis, quase panfletos, graficamente atraentes, que poderia 
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distribuir pessoalmente [...]. Enfim, livros de poesia foram instrumentos de uma 

guerrilha particular (2016, p. 95). 

 

Dos poemas que vieram à tona e mostram a poética de Roberto Piva (nos poemas já 

publicados e nos que agora surgem aos olhos de seus admiradores) como “obra em trânsito” 

(2016, p. 94), citemos “Poema”: 

 

O que importa é a porta cancerosos estudantes de semiótica não o buraco negro da 

fechadura na rigidez apolínea dos esquifes 

importa é vento além da porta que ainda ulula no horizonte gravatas de maconha 

enlançadas na aurora  

centauros trotando no porre das avenidas cometas nas praias silenciosas 

Eu quero tocar o tambor nesta orgia de claridades circular na roda -gigante do 

coração do garoto punk onde a tribo do futuro cochila  

esperando o sinal de Ataque (2016, p. 92). 

 

Pé na porta. O que se encontra do outro lado? A vertigem mental e rítmica redireciona 

para outro dia de iluminações, batuques e combate. O “sinal de Ataque” de Piva conversa com 

“enquanto houver bambu, tem flecha”, a frase gritada pelo poeta Ronaldo Bastos na primeira 

Artimanha da Nuvem Cigana – quando Chacal foi ao microfone e falou o poema “Papo de 

Índio”, levando a poesia do papel ao corpo, à voz. 

Bicho solto, Chacal embarcou na Navilouca; transitou na Nuvem Cigana;  participou 

do bloco de carnaval Charme da Simpatia; impulsionou o Almanaque Biotônico Vitalidade; 

promoveu Artimanhas; produziu o lançamento da antologia 26 poetas hoje; aproximou-se do 

grupo Asdrúbal trouxe o trombone; sobreviveu ao atropelamento de uma Brasília na Avenida 

Paulista; morou em Brasília (não no carro que o atropelou, mas na capital federal); viajou a 

Bahia; retornou ao Rio; acompanhou de perto a inauguração do Circo Voador (em Ipanema); 

conheceu a cena punk; estreitou laços com as bandas Blitz, 14 Bis, Hanoi Hanoi e com artistas 

como Lulu Santos e Moraes Moreira; fez a curadoria da revista O Carioca; trabalhou como 

roteirista de videoclipe do programa dominical Fantástico, da Rede Globo; agitou o carnaval 

da cidade com o Suvaco do Cristo e a Bangalafumenga; fundou o CEP (Centro de 

Experimentação Poética) 20.000; deu vida ao Minotauro (símbolo máximo do CEP); assinou 

a autoria (juntamente com outras assinaturas) do Manifesto I (a favor do 1% para a Cultura); 

fez o curso de produção artística; falou poesia na Brown University durante A Moveable Feast 

(festival de poesia de países de língua portuguesa), no Bowery Poetry Club (ambos nos 

Estados Unidos) e na FLIP (Festa Literária Internacional de Paraty); ganhou os prêmios
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Urbanidade 94 (entregue pelo Instituto de Arquitetos do Brasil pelo CEP 20.000) e APCA 

(Associação Paulista dos Críticos de Arte pelo livro Belvedere); estrelou o documentário É 

proibido fazer poesia (passou uma semana em Harvard); apresentou-se no famoso Cabaret 

Voltaire em Zurique e tornou-se mestre pela Pontifícia Universidade Católica – fora os livros 

de poesia, de crônicas, de memórias, as peças de teatro, etc. 

Chacal, nas palavras de Ana Chiara em “Mallarmé & Chacal: ‘um  sentido mais puro 

às palavras da tribo’”, sintetiza uma avalanche de impressões. O poeta é “circense, coloquial, 

sintético, caloroso e solidário à palavra falada [...], deixando que a poesia se encarne em seu 

corpo não como posse, mas passagem, não para habitar, mas abrigar-se” (2017, p. 160). Após 

a leitura epifânica de Oswald de Andrade, seu texto poético encarna a síntese modernista. 

Porém, a brevidade enxuta oswaldiana dos seus versos já carregava um quê da psicodelia Beat 

que o poeta teria contato mais próximo em Londres com Ginsberg. Nos anos 90, Chacal 

escreveu “Meu Uivo”, poema que bebe direto da fonte ginsberguiana e expõe seu encanto 

com o Baixo Gávea, o CEP 20.000 e a turma que aparecia. 

 
eu vi os poetas mais inspirados do planeta -rio serem tragados na noite da gávea nos 

alcoolicos anos 90. 

 

eu vi incontinentes verbais falarem noites inteiras sem parar, fechando todos os pé- 

sujos do baixo gávea: hipódromo, dias santos, sagres, grande espanha, cinemascope 

etc. 

 

eu vi festas na casa da leca, do michel, do levi acabarem em batucada e berraria 

muito depois q o sol já  era. 

 

eu vi o levi me ligar para dizer q tinha acontecido uma coisa muito casca e q o 

zarvos tinha morrido numa briga no baixo. era  engano. 

 

eu vi o joe se arremessar muitas vezes contra o chão do sérgio porto, ficar pelado 

berrar black sabbath, tocar gaita, perder a gaita, aqui no solo sagrado do cep 20.000. 

 

eu vi os melhores crânios dessa geração, trêmulos, trôpegos, transfigurados aqui 

nesse palco ululando apenas: eu existo, eu existo, eu existo. 

 

eu vi o boato, o saliva voadora, o dignos de vaia, o falapalavra, o madame kaos, o 

rato di versus, o bebendo beats a um só sus, berrarem: se isso não é poesia, foda -se a  

poesia. o que importa é que isso é. eu sou. nós somos. 

 

evoé, camaradas!!!  

 

evoé, companheiros!!! 

 

evoé, malucos!!!!!!!!!!  

(2010, p. 164). 

 

Chacal testemunha a cena subterrânea, a marginália, como se Ginsberg estivesse ali 

entre filipetas, cartazes, paredes e postes. Para Ana Chiara em “Mallarmé & Chacal: ‘um
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sentido mais puro às palavras da tribo’”, o poeta carioca encarna possessões em 69 anos de 

vida e mais de 40 de poesia. “São as máscaras que compõem sua figura aberta, sem contornos, 

esse transformer, esse travesti da poesia montada no corpo, esse Dionísio, esse Minotauro, 

esse Mago Magoo, esse Cacique de Ramos, índio xamã que canta nos rituais poéticos” (2017, 

p. 168). 

Índio xamã, poeta vidente, camaleão sagaz, entidade urbana e folião encarnado, 

Chacal tem a “palavra acesa na boca” (2017, p. 169) que ilumina tanto o palco do CEP 20.000 

quanto os excluídos, os sem trabalho, os sem dinheiro, os sem chance. “O poeta é 

trabalhador? O trabalhador é poeta? Nem o Google responde” (2017, p. 170-171), 

problematiza Ana Chiara. Chacal aproxima-se dos segregados sociais na pele do Seu 

Madruga, personagem do humorístico mexicano El Chavo del Ocho. Agregador de histórias, 

saberes, pessoas e personas, descobre, a cada dia, as vantagens e desvantagens da internet e 

das redes sociais. Em seu aniversário, fez o seguinte pedido em post publicado em sua página 

do Facebook574: 

 

hoje, completando sessenta e nove voltas em torno do sol, peço de presente ao meu 

anjo da guarda, um corpo naturalmente expressivo. Nada a ver com performances 

atléticas e sexuais, coisas formidáveis, enquanto durara m e que, quem sabe, voltem 

em outra nessa mesma encarnação. Corpo expressivo agora pra mim remete a não 

obrigação de ter que se comunicar apenas com palavras. E que essa fala possa ser 

múltipla, diversa, como são as palavras, os poemas. Falar com o rosto, o esôfago , a s 

mãos, os pés. Agora esse corpo turvado, truncado. A gente vai aprendendo os nós, as 

travas, os tiques e tira disso algum charme. Beckett beckett, onde nessa manhã de 

maio chuvosa? Como o corpo trava cedo nessa nossa colônia penal, a  bolsa  é 

passada para a arte para dizer o que passa, com issos e aquilos. A palavra se abriu 

pra mim, e imantou de delírio e espírito, sua mera menção. O poema tenta achar o 

que o corpo perdeu. A poesia tem me servido de guia e farol. A ela, beijo e benção 

sempre. Mas um corpo expressivo, garrincha, coringa, cobra, macaco, ah… isso eu 

queria embrulhadinho pra presente (2020). 

 

Ao que parece, o poeta teve seu pedido atendido. Abriu o presente e presenteou seus 

admiradores. Em 2017, declarou em entrevista575: “depois do poema escrito e do poema 

falado, tenho exercitado o poema calado”. Pouco depois, passou a encarnar bichos (ou seriam 

bichos se passando por poeta?). Atualmente, faz uso quase que diário do Instagram576. Não 

fosse a pandemia da COVID-19 que se espalhou pelo mundo e chegou a terras brasileiras em 

2020, levando a população a se isolar em suas casas como meio de prevenção, Chacal estaria

 
574 https://www.facebook.com/rchacal?epa=SEARCH_BOX (@Ricardo Chacal). 
575 Disponível em: <https://livreopiniao.com/2017/07/04/dez-perguntas-para-chacal-depois-do-poema-escrito-e- 

do-poema-falado-tenho-exercitado-o-poema-calado/?fbclid=IwAR2gHoPhmZBU- 

1dq0EUTQaXN2ArgGPE7K0_ISBY_9qSnLAAD1culR6Fm3ao> Acesso em: 22 maio 2020. 
576 @ricardo.chacal. 
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“fazendo arte” no palco do CEP (no ano em que o Centro de Experimentação Poética celebra 

30 anos de existência). Como não é o caso, publica (de sua residência particular) uma série de 

vídeos – bestiário sagrado no qual se transfigura em reverência, performance e experimento – 

mostrando suas “encarnações” possessivas: Urso Nicolau (homenagem ao poeta e amigo 

Nicolas Behr), Albatroz Vesgo, Macaco Dorminhoco, Jacaré Tímido, Dragão Invisível, 

Inseto, Borbolenta, Elefonte de Muitas Alegrias, Agá-Agá (criatura que costumava assustar 

seus sobrinhos quando crianças), Colibri Mágico, Bacalhau da Noruega, Camaleão, Bicho 

Grilo, Bicho Nenhum, Bicho-do-Pé, Bichuvisco, Bicho Carpinteiro, Pangolim, Filho do Pato, 

Cacatua, Fênix, Chacal, Frango Caipira, Coelho Caolho, Incerto Bicho, Dragão de Komodo, 

Sobretudo a Girafa, Bicho do Mato, Animanual, Preguiça, Jacaré de Água Salgada, Rebelão, 

etc577. Em cada poema-gesto, suas feras em cativeiro voam na tela virtual como artimanhas do 

futuro, o mundo animal numa arca lúdica a frente da revolução afetiva e sutil. Retomemos 

Gary Snyder e seus animais em Re-habitar: pássaro, andorinha, pardal, pica-pau, águia, 

cavalo, salamandra, coelho, cervo, peixe, cachorro, corvo, cisne, alce, porco, lagarto, coruja, 

ganso, tartaruga, urso, lobo, coiote, etc. O reencantamento do mundo de Snyder ressoa no de 

Chacal. Em meio a maior crise sanitária dos últimos anos, o poeta carioca cria um ritual 

(como se estivesse possuído pela entidade) para levar sua fauna a um mundo de seres 

extraordinários. O cenário extra-real do poeta acopla elementos disparatados numa metáfora 

corporal que não abandona a palavra, mas a incorpora. Vale citar aqui o seguinte trecho da 

entrevista de Allen Ginsberg presente em Mente espontânea: 

 

fui para um retiro em setembro de 1975, seguindo a sugestão de Trungpa 578 de não 

escrever poema algum durante o retiro. No início, qua ndo ouvi aquela ideia, aquilo 

realmente me ofendeu; achei uma ideia filistina. Mas, por outro lado, quando  

entendi a questão, percebi que estava obcecado com o ato de escrever, e com 

transformar tudo em poesia, e era essa obsessão que estava dificultando a própria 

escrita. Não era algo propício à escrita. Era apenas propício a um monte de fricção 

mental, de autoconsciência, e de falta de atenção aos detalhes exteriores. Sendo 

assim, passei duas semanas sem escrever [...]. Tirei o peso da escrita das minhas 

costas! E isso fez clarear muita coisa em minha mente (2013, p. 425). 

 

É neste mesmo silêncio heróico que a fauna conceitual e orgânica de Chacal desafia a 

obsessão da escrita, a automatização dos dias e o simulacro da estagnação mercantil na dança. 

Com elementos cênicos restritos (casaco, toca, etc.) e tempo controlado (nos vídeos do 

Instagram), sintoniza-se com os acordes do universo. O poeta é todos e nenhum. Partícula 

artesanal e morteiro aceso na selva de pedra, suscita incômodos em relação a expectativas e

 
577 Mesmo com o término desta pesquisa, o bestiário do poeta segue com novos bichos, experiências e desafios. 
578 Chögyam Trungpa Rinpoche, mestre de meditação do Budismo tibetano e guru de Ginsberg. 
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posturas oficiais. No poema “Bermuda Larga” (do livro Libreto, de 2019, mimeografado e 

distribuído pelo poeta aos amigos e admiradores, como em suas primeiras publicações, 

driblando, sempre que possível, as grandes editoras), provoca: “muitos lutam por uma causa 

justa / eu prefiro uma bermuda larga / só quero o que não me encha o saco / luto pelas pedras 

fora do sapato” (2019, p. 16). 

As pedras não ficam estáticas. Elas rolam. Ao invés de controlarem a natureza, Allen 

Ginsberg, Roberto Piva e Chacal aliam-se a ela. Considerados politicamente incorretos, 

malditos, marginais, drogados e outsiders, são admirados por uma parcela que os assimila nas 

brechas do capitalismo, do sistema macro predatório. Acreditam que aspectos sociais e 

econômicos deveriam acompanhar a valorização da vida selvagem. No Brasil dos 

extermínios, das corporações, dos agrotóxicos e das devastações, lembram que esta é a terra 

dos mistérios, dos sonhos, dos quilombos, dos escravos, dos indígenas. Em “A linguagem 

segue em duas direções” (ensaio presente em Re-habitar), Gary Snyder diz: “nós escrevemos 

apenas seguindo ritmos distantes, mas escutados em profundidade” (2005, p. 275). O sagrado 

e o profano se fundem sem temor num hibridismo que sobrevive fora dos redutos 

confortáveis, para além da melancolia dos dias. Se a poesia de Ginsberg abordou, em escalas 

maiores, o que Viveiros de Castro, em “O recado da mata”, chama de “nossa estupidez 

etnocida, ecocida” (2013, p. 23), Piva e Chacal levam a mensagem adiante, este “recado 

cifrado” (2013, p. 41) como “enunciadores em posição atípica, fronteiriça [...] que os torna 

representantes ideais de suas respectivas tradições” (2013, p. 27). 

Allen Ginsberg, Roberto Piva e Chacal não esvaziam o incógnito. Suas experiências 

transpõem tanto o negativismo das chamadas “drogas” quanto o desconhecimento dos 

enteógenos. Tais substâncias não são somente alegóricas. Elas alteram o consciente como um 

motor ligado que os conduz a outra possibilidade de contato com o mundo, impulsionando 

uma verve poética transgressora já presente. O que havia antes ganha outros contornos. Pela 

poesia e suas múltiplas faces, violam as fronteiras do tempo. Retornam poeticamente ao 

arcaico, à natureza, aos bichos, aos elementos naturais e, de lá, promovem uma fenda em 

meio ao cenário moderno/racional/normativo/mercadológico. O passado, o presente e o futuro 

se tornam contemporâneos. Não há divisa de épocas. Para divulgar o lançamento de seu livro 

20  poemas  com  brócoli,  Piva  deu  entrevista579  à   rádio  Jovem   Pan.  Ao  responder  um 

questionamento sobre o que achava da nova geração de poetas (era o começo dos anos 

oitenta), disse: 

 

 
579 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=4HOD3dNCCK4> Acesso em: 30 maio 2020. 



268 
 

eu não acredito em geração [...]. Vinícius, que geração que pertence? A todas. Paulo 

Mendes Campos. Tem sessenta e dois anos. Agora que saiu a segunda edição da 

obra dele. Dante Alighieri é da Idade Média. Que geração é da Idade Média? Que 

geração é Dante Alighieri? Eu acho que Dante é hoje! Camões é hoje! Artaud é 

hoje! Murilo Mendes é hoje! Jorge de Lima (que já morreu também) é hoje! Eu acho 

que a linguagem de um povo, a vida psíquica de um povo, a vida da alma de um 

povo, o nosso relacionamento cotidiano se faz a partir de mediações de poetas que já 

morreram há muito tempo. O que seria do Brasil sem um Castro Alves? Sem um 

Álvares de Azevedo? Sem um Gregório de Matos? (s/a). 

 

A afirmação de Piva pode alinhar-se ao que disse Agamben sobre o contemporâneo, 

Waiburg sobre a sobrevivência das imagens. Piva reclama a contemporaneidade atemporal 

para sua “família de poetas”. Os poetas trilham um caminho que outros passaram e deixaram 

marcas, pegadas, desvios. Suas quedas os elevam. Suas fragilidades os fortalecem. Suas 

transgressões os fazem sair do lugar (comum). O deslocamento físico de Ginsberg, Piva e 

Chacal é transporte lírico, espiritual. Saem de si para buscar algo mais. A partir de uma 

manifestação expansiva e entusiasmada, uma religião não-professada que se transporta, 

formam pares a partir de uma comunicação endereçada, uma comunidade que tem a poesia 

como linha de força na qual seus leitores se projetam um pouco neles. 

Entre criações poéticas e sensações transcendentais, registram em prosa e verso, em 

relato e poesia, uma perspectiva solidária com o planeta. Tal qual a psicóloga/xamã Mary (ex- 

aluna de Timothy Leary que seria projetada a uma índia mexicana, María Sabina, a curandeira 

que R. Gordon Wasson conheceu) do texto “Uma viagem de psilocibina”, de Michael Pollan, 

os poetas não invocam somente outros poetas, outras obras, mas também “o poder de cada um 

dos pontos cardeais, dos quatro elementos, dos reinos animal, vegetal e mineral” (2018), ou 

seja, é mais do que “um encantamento que me permitiu (Pollan) pôr em suspenso minha 

incredulidade” (2018). Trata-se de um reencantamento que desperta o ser humano em relação 

ao mundo, ao universo, ao outro, a si. O reencantamento que sai da boca do poeta é a voz da 

substância sagrada que retorna ao que o homem é, seu propósito, o que já existe nele. A saída 

do “mundo computadorizado [...], uma expulsão do jardim: sem plantas, sem pessoas, sem 

sol” (2018) é estar consciente em busca do que a inconsciência pode ofertar. 

Não é o tipo de experiência cujo resultado é igual a todos. Nenhuma substância faz do 

homem poeta. Nenhuma substância faz do homem xamã. Há “instruções de voo” (2018), mas 

não há voos similares. Muitos decolam e se perdem. Outros, nem descolam, pois seus 

“cérebros são máquinas de previsão otimizadas” (2018). Enganos se confundem com o 

sublime. Por vezes, estereótipos levam “viagens” ao buraco rasteiro da mediocridade. Aos que 

despertam para novos aspectos, a imprecisão, a instabilidade e a loucura trazem cores, luzes,
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sons, imagens. O “eu”, desprovido de auto adoração, se torna muitos. Em “Uma viagem de 

psilocibina”, Pollan comenta a ampliação deste saber como… 

 

uma forma de consciência universal, compartilhável, não presa a um único cérebro. 

Outros chamaram isso de consciência cósmica, Sobrealma, Mente Universal. 

Supostamente ela existe fora dos nossos cérebros - como propriedade do Universo, 

da mesma forma que a luz ou a gravidade, e tão difusa quanto elas. E igualmente 

constitutiva. Certos indivíduos em determinados momentos ganham acesso a este 

tipo de percepção, o que lhes permite perceber a realidade à luz dessa consciência 

aperfeiçoada, pelo menos por algum tempo (2018). 

 

A leitura parafrástica proposta (de acompanhar os poetas, poema por poema) cria 

algumas repetições. Porém, traz aspectos importantes. A viagem física, ou por substâncias, 

(presentes em Ginsberg, Piva e Chacal) se interioriza mais em Snyder, fazendo a utopia d o 

“Jardim Encantado” de Max Weber e o alerta em A queda do céu, de Davi Kopenawa se 

tornarem também uma luta política pela agricutura orgânica, pela sustentabilidade, pelo 

boicote às empresas que usam animais. Para tal, os poetas se deslocam do sujeito. Libertam-se 

de vários “eus”. Transformam-se. De mal vistos a porta-vozes de uma “comunidade que 

dança e canta sua própria unidade” (2005, p. 18), segundo Jaques Rancière em A partilha do 

sensível, criam um ambiente, um lugar que engloba não só os próprios poetas como seus 

leitores – seguidores que alegorizam a constituição deste “Jardim Encantado” (de utopia 

sonhada, torna-se urgente no campo das políticas públicas). Trata-se de uma atmosfera 

“desenhada [...] pela circulação [...] da letra” (2005, p. 19) – das dedicatórias às citações, das 

epígrafes aos versos – na qual não se perde a consciência, mas sim atinge-se outro nível de 

compreensão coletiva e perigosa, com a vida e a morte próximas. Por isso, correm riscos. 

O tema é amplo. Querer esgotá-lo está fora de propósito. Não há respostas prontas, 

nem explicações fáceis. Ginsberg, Piva e Chacal mostram que podemos, nas palavras de 

Pollan em relação a sua “viagem com psilocibina”, “abandonar [...] os medos e as defesas de 

uma vida inteira! [...]. Encarar de modo objetivo as piores coisas da vida, inclusive a morte, e 

aceitá-las com tranquilidade” (2018). De diferentes maneiras, formam uma célula afetiva,  

uma antena supersensível que muda o ambiente. Cruzam a ponte alucinógena e, ao mesmo 

tempo mediúnica, retornando do transe divino, berçário infinito do cosmos, com um saber que 

não é mera figuração, mas tópico fundamental que Ana Chiara, em “Mallarmé & Chacal: ‘um 

sentido mais puro às palavras da tribo’” esclarece: “a intercessão do humano com o não 

humano, um homem (um príncipe, um mestre, o poeta) guarda no punho cerrado a cifra do 

futuro” (2017, p. 159) – um porvir enigmático entre a automatização e o lúdico, a aniquilação 

progressiva e o reencantamento do mundo. 
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