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EPÍGRAFE 

 

 

 

 

 

 

A morada autêntica é um lugar noturno. Um lugar misterioso morno, materno. 

Originalmente é a caverna, o ventre da montanha. Na morada, demora o mito da 

mãe, iluminado pela luz chamejante e sacra dos lares. O claro-escuro do segredo 

que abriga e segrega: eis a morada. (...) 

Não morar é intolerável. Não poder recolher-se junto às suas fontes não é tolerável. 

É preciso fazer algo. (...). Em suma: criar espaços sagrados.  

Moramos? - Vilém Flusser. 

 

 

(...) Penetra surdamente no reino das palavras. 

Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 

Estão paralisados, mas não há desespero, 

há calma e frescura na superfície intata. 

Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 

(...)  

Chega mais perto e contempla as palavras. 

Cada uma 

tem mil faces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível que lhe deres: 

Trouxeste a chave? 

(...)  

Procura da poesia, Carlos Drummond de Andrade,  

em “A rosa do povo”– 1945. 

 

  



 

 

RESUMO 

 

CAMPOS, Eliane Maria Diniz. A crítica literária de Vilém Flusser: por uma literatura 
de(morada). 2020. 2 v. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.  
 
 
 Pretendi, com esta tese de doutorado, apresentar a faceta literária do 
autodidata, crítico e filósofo: Vilém Flusser (1920-1991). Em 1939, como pensador 
exilado da sua terra natal, a República Tcheca, este escritor desembarcou no porto 
do Rio de Janeiro, Brasil. Depois de passar dez anos distanciado, de maneira 
involuntária, do ambiente acadêmico, retomou sua produção em 1950, publicando os 
mais diversos textos de crítica, preponderantemente textos ensaísticos. A partir 
dessa consideração, este trabalho objetivou reunir os ensaios em português 
publicados por Flusser que, de alguma forma, relacionam-se com a área de estudos 
literários, seja no âmbito artístico, seja inclusive no âmbito cultural. Essa última 
escolha se deveu ao fato de que, desde que se estabeleceu no Brasil, a área de 
Estudos Culturais faz parte dos programas de pós-graduação dentro das faculdades 
de Letras. Por meio de um percurso cronológico-biográfico, analisei a trajetória deste 
pensador, utilizando como base os ensaios pré-selecionados. Observei desde o 
indivíduo, o leitor, o estrangeiro, o autodidata, o escritor até, finalmente, a obra e seu 
estilo de escrita. Nesse ínterim, é importante destacar que grande parte dos ensaios 
que ajudaram a moldar o traçado biográfico versa sobre escritores, entre eles Franz 
Kafka (literatura tcheca-alemã/universal) - figura fundamental na formação de 
Flusser por se tratar de um conterrâneo e judeu tal como ele - além de ensaios, 
sobre o que é hoje nomeado Estudos Culturais, nos quais revela-se o pensamento 
de Flusser sobre o tema complexo da cultura. Após essa contextualização bio-
gráfica, no sentido próprio do termo, escrita de vida, ou seja, a vida do crítico traçada 
por seus próprios escritos, parti para a análise de alguns ensaios específicos de 
crítica literária. Recortei, para fins analíticos, os ensaios de Flusser sobre a obra do 
escritor João Guimarães Rosa (literatura brasileira/universal) que foi um dos 
escritores brasileiros sobre o qual Flusser mais escreveu artigos para o Suplemento 
Literário do Jornal O Estado de São Paulo (OESP). Os resultados dessa pesquisa se 
materializam na melhor compreensão da obra de Vilém Flusser sob o prisma da 
crítica literária e, também, na recolha de textos para uma publicação especial, 
abordando Flusser e sua relação com a literatura.  
 
Palavras-chave: Literatura. Crítica literária. Vilém Flusser. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 
 

CAMPOS, Eliane Maria Diniz. Vilém Flusser’s literary criticism: for a de(morada) 
literature. 2020. 2 v. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.  

 
 
 
I intended, with this Ph.D. thesis, to present the literary facet of the self-taught, 

critic and philosopher: Vilém Flusser (1920-1991). In 1939, as an intellectual exiled 

from his homeland, the Czech Republic, this writer landed at the port of Rio de 

Janeiro, Brazil. After spending ten years away, involuntarily, from the academic 

environment, he resumed his production in 1950, publishing various critic texts, 

predominantly essays. Departing from this consideration, this work aimed at 

gathering Flusser’s essays written in Portuguese that, to some extent, were related to 

literary studies, either in the artistic sphere, or even in the cultural domain. This last 

choice was due to the fact that, since it has settled down in Brazil, the Cultural 

Studies area is part of the graduate programs in Letters courses. Through a 

chronological-biographical path, I analysed this intellectual’s journey, using as a 

basis the pre-selected essays. I observed from the individual, the reader, the 

foreigner, the self-taught, the writer to, finally, the work and writing style. Meanwhile, 

it is important to highlight that most of the essays that helped to shape the 

biographical outline are about writers, such as Franz Kafka (Czech-

German/Universal Literature) - essential figure in Flusser’s formation, because he is 

a fellow countryman and Jew just like Flusser - in addition to essays, on what is now 

called Cultural Studies, in which Flusser’s thinking on the complex theme of culture is 

revealed. After the biographic contextualization, in the proper sense of the term, life 

writing, that is, the life of the critic traced by his own writing, I started analysing some 

specific essays of literature criticism. I narrow down, for analysis purposes, Flusser’s 

essays about the writer João Guimarães Rosa’s work (Brazilian/Universal Literature) 

who was one the Brazilian writers that Flusser wrote the most articles about for the 

Suplemento Literário of the newspaper O Estado de São Paulo (OESP). The results 

of this research are materialized in a better understanding of Vilém Flusser’s work 

under the prism of literary criticism and in the collection of texts for a special 

publication, addressing Flusser and his relationship with literature. 

 

 

Keywords: Literature. Literary criticism. Vilém Flusser. 

 

 

 

 

 



 

 

ZUSAMMENFASSUNG 

 

CAMPOS, Eliane Maria Diniz. Die Literaturkritik von Vilém Flusser: für eine Literatur 
(de)morada. 2020. 2 v. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.  
 
 Mit der vorliegenden Doktorarbeit habe ich bezweckt, die literarische Facette 
des Autodidaktes, Kritikers und Philosophs Vilém Flusser (1920-1991) vorzustellen. 
Im Jahr 1939 ist dieser tschechische Schriftsteller als ins Exil geschickter Denker in 
den Hafen von Rio de Janeiro, Brasilien ausgestiegen. Nachdem er unabsichtlich 
zehn Jahre entfernt der Akademie gewesen war, hatte er 1950 sein Schaffen wieder 
aufgenommen, indem er diverse kritische Texte veröffentlicht hatte, überwiegend 
Essays.Im Hinblick der dargestellten Berücksichtigung war das Ziel der vorhandenen 
Arbeit, die von Flusser auf Portugiesisch veröffentlichten Essays 
zusammenzutragen, die im Kunst- oder inklusiv im Kulturbereich mit der 
Literaturwissenschaft verkehren. Diese letzte Wahl war auf die Tatsache 
zurückzuführen, dass seitdem sich der Autor in den Neunziger in Brasilien 
niedergelassen hat, gehören die Kulturwissenschaften zu den 
Postgraduiertenprogrammen der Fakultäten von Sprach- und 
Literaturwissenschaft. In Anbetracht eines chronologischen-bibliografischen Zwecks 
habe ich den Werdegang des Denkers  analysiert, indem es vorab gewählte Essays 
angewendet wurden. Ich habe von dem Individuum, dem Leser, dem Ausländer, dem 
Autodidakt, dem Schriftsteller bis letzendlich der Werk und seinem Schreibstil 
beobachtet. Inzwischen ist es bedeutend hervorzuheben, dass ein großer Teil der 
Essays, die dazu beigebracht haben, seine biographische Schrift abzuformen, 
Schriftsteller behandelt, unter denen Franz Kafka (1883-1924), (tschechisch-
deutsche Literatur / universal), die eine Kernfigur in der Ausbildung von Flusser war – 
weil er einen Juden und seinen Mitbürger war – neben Essays über die heute 
sogennante Kulturwissenschaften, in denen sich Flussers Gedankengang zum 
Thema Kultukomplex erweisen.Nach dieser bio-graphischen Kontextualisierung, im 
eigentlichen Sinn, über das Leben zu schreiben, das heißt, das Leben des Kritikers 
von seinem eigenen Schriftstück beschrieben, habe ich mich gewidmet, ein paar 
spezifische Essays zur literarischen Kritik zu analysieren. Zum analytischen Zweck 
habe ich Flussers Essays zur Werk des Schriftstellers João Guimarães Rosa (1908-
1967), (brasilianische Literatur / universal), wer einer der brasilianischen Schriftsteller 
war, über den Flusser am meisten Artikel für den Suplemento Literário de O Jornal 
Estado de São Paulo (OESP) geschrieben hat, ausgeschnitten.Die Ergebnisse 
dieser Forschung verwirklichen sich in der besten Verständigung der Werk von Vilém 
Flusser aus der Perspektive der Literaturkritik und auch in der Abholung von Texten 
für eine spezielle Veröffentlichung, die an Flusser und seine Beziehung zur Literatur 
herangeht. 
 

Schlüsselwörter: Literatur. Literaturkritik. Vilém Flusser.  
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Antes de mais nada, boa tarde a todos. Quero agradecer a presença virtual 

dos professores convidados para esta banca:  

● Professor da Faculdade de Letras da UFRJ, Prof. Dr. Eduardo de Faria 

Coutinho. 

● Professor da Faculdade de Comunicação da UERJ, Prof. Dr. Erick Felinto. 

● Professora da Faculdade de Letras da UERJ, Prof. (a) Dra. Poliana Coeli 

Arantes. 

● Professor da Faculdade de Filosofia da UFMG, Prof. Dr. Rodrigo Antonio 

Duarte.  

● Agradeço também a presença de meu orientador, Prof. Dr. Gustavo Bernardo 

Krause, da Faculdade de Letras da UERJ, demais familiares, amigos e 

colegas.  

 

Após disponibilizar o exemplar de minha tese de doutorado, intitulada “ A 

crítica literária de Vilém Flusser: por uma literatura (de) morada" aos membros desta 

banca, perguntei-me: como devo fazer a apresentação da minha tese, considerando 

que os leitores já terão tido contato com o texto? Pensei em algumas possibilidades, 

mas preferi me imaginar diante da pergunta clássica em eventos literários, para 

autores que admiramos. Normalmente, em uma bienal ou feira do livro, diante de um 

autor que acaba de lançar sua obra, a rotineira pergunta a ele dirigida é: o que levou 

você a escrever este livro ou esta obra literária? Fazendo uma analogia com o 

evento, vislumbrando já e desejosa, se me permitem, que ao menos o volume II 

desta tese se torne uma publicação de referência da obra de Flusser, proponho-me 

a responder a pergunta sobre a motivação ou motivações para escrita desta tese. 

Peço desculpas de antemão se alguma informação dita na tese se repetir aqui: às 

vezes a redundância se faz necessária. Nem sempre o pleonasmo é vicioso! 

Vamos lá: vou começar retomando um pouco a minha biografia para explicar 

melhor as águas que me fizeram desaguar em Flusser. Nasci em 1984, em uma 

pequena cidade do sul de Minas que se chama Aiuruoca. Lá vivi até os quinze anos, 

no sítio de meus pais, uma espécie de Mutum, rodeado por montanhas e vales. Por 



 

 

se tratar da zona rural, embora sempre tivesse contato com a cidade para ir à escola 

e a outros compromissos sociais e religiosos, era ali, envolta da proteção rochosa, 

que me abrigava. Na escola, gostava das aulas de português, história e geografia, 

nada tendo contra as outras disciplinas, já que me encantava pelo estudo e pelo 

mundo que eu conhecia através dele, tal como os óculos postos em Miguilim para 

que ele pudesse driblar sua miopia.  

No meu Ensino Médio, sai da minha cidade para continuar os estudos, a fim 

de poder adentrar uma universidade pública. Fui da geração do advento dos 

sistemas apostilados e de um ensino médio com uma proposta de educação 

extremamente mecanicista. Com a ajuda de alguns professores subversivos (aspas), 

felizmente eu não sorvi totalmente a embriaguez desse tecnicismo e consegui 

alguma formação crítica. No entanto, quero mencionar um primeiro dado para a 

questão que aqui me interessa. Foi nos anos do Ensino Médio que eu tive mais 

contato com o tipo textual argumentativo, antes quase inexistente para alguém da 

zona rural - lembrando que as raízes da argumentação se confundem com o 

surgimento da polis, da cidade. Até então sabia somente que a argumentação era 

comum dentro da advocacia e vez ou outra a observava nas relações comerciais – 

sem claro ter uma percepção muito aprofundada sobre isso. Aprendi sobre o texto 

dissertativo-argumentativo mais especificamente no Ensino Médio. Fui ensinada que 

era um texto de caráter científico, que eu poderia utilizar em situações acadêmicas, 

tal como esta, e sempre sendo lembrada de que eu não poderia me colocar no texto. 

A receita era frequentemente a mesma: objetividade, clareza, concisão, 

imparcialidade etc. Passados os anos, o sonho do ingresso na universidade pública 

se concretizou. Fiz faculdade de Letras pela Unicamp, fiz muitos trabalhos 

acadêmicos, iniciação cientifica, TCC e terminei a graduação.  

Em 2008, como já mencionei na tese, fui cursar o mestrado Erasmus Mundus 

em Culturas Literárias Europeias pela Univerté de Haute-Alsace, em Mulhouse-FR, e 

pela Università di Bologna, em Bologna-IT. Chegando em Mulhouse, cidade para a 

qual eu fui no primeiro ano, fui acolhida pela professora Mme Toudoire Surlapierre 

com o projeto de master intitulado, a princípio: A difusão da imprensa e o declínio da 

utopia clássica: estudo de Uma utopia moderna, de H.G.Wells - (La diffusion de la 

presse écrite et le déclin de l’utopie classique : étude de A modern utopia, de Herbert 

George Wells). 



 

 

Lembro-me, como se fosse hoje, do dia em que eu encontrei esta professora 

pela primeira vez. Cheguei à sua sala sem a conhecê-la, com uma timidez e um 

medo típicos de quem está chegando em outro país, tendo feito seu primeiro voo na 

vida, sua primeira viagem internacional etc. Mme Toudoire, muito gentilmente, 

falando um francês de forma mais lenta do que o usual, me disse: “Eliane, li seu 

projeto aprovado pelo consórcio, gostei de alguns aspectos, no entanto, queria 

entender onde está você no seu texto”. Aquela pergunta, feita em francês, me pôs 

em dúvida se eu havia entendido bem as palavras. Então, pedi a ela que me 

explicasse melhor o que estava dizendo. Ela repetiu: “Onde você está no seu texto? 

Onde está o “eu” ou o “je” do seu texto? Eu não a vejo no seu projeto”. 

Conversamos por mais alguns momentos e prometi retornar dali um mês com as 

correções solicitadas. Saí dali com uma inquietação muito forte: como eu poderia 

aparecer num texto que deveria ser a priori, objetivo, conciso, claro, imparcial etc, 

etc? Outra pergunta: como eu poderia aparecer em um texto em uma segunda 

língua, sendo que eu não aparecia nem na minha língua materna? Lembrei-me das 

tantas vezes que ouvi durante a faculdade que um estudante de graduação não 

pensa, apenas lê. Talvez, lá pelo mestrado, você possa arriscar algumas 

ponderações e só no doutorado, então, terá o direito de defender uma tese, como 

esta que aqui hoje me proponho a fazer.  

Angustiei-me durante alguns meses com esta aparente contradição, mas aos 

poucos, com a ajuda da professora Toudoire e com o contato com o ambiente 

acadêmico francês, a princípio mais receptivo ao exercício da subjetividade nos 

textos científicos, ou no meu caso, literários/filosóficos, - lembrando que Montaigne é 

francês - fui inserindo o meu “eu” no meu projeto, ainda com relutâncias.  

Bem, a partir dessa narrativa que se entremeia com minha experiência de 

vida, posso começar a traçar minhas identificações e motivações para estudar Vilém 

Flusser. Como foi mencionado na tese, acredito que não fui eu que escolhi o objeto 

de estudo, mas ele me escolheu! Tive contato com Vilém Flusser pela primeira vez 

por meio do professor Gustavo Bernardo e seus escritos. À medida que fui lendo 

alguns trabalhos de Flusser (são muitos e eu ainda não conheço todos), encantei-

me e identifiquei-me com vários aspectos, entre eles, a crítica feroz que ele faz ao 

apagamento da subjetividade na escrita dos textos críticos.  

Li a obra “Língua e Realidade”, publicada pelo autor em 1963, e vibrei com a 

noção de que “a poesia cria a língua e a língua projeta a realidade”. Ora, a poesia 



 

 

desde os primórdios do gênero lírico traçado por Aristóteles, é um culto à 

subjetividade. Ainda que o eu lírico não se manifeste literalmente no texto, a 

manipulação e articulação das palavras requerida pela poesia, faz ecoar a 

subjetividade ali latente. Percebi, então, até pela escolha do gênero ensaio que 

Flusser era um defensor da subjetividade nos textos (aspas) “científicos”, razão pela 

qual ele defenderá, tal como Vaihinger, que “tudo é ficção”. A realidade é feita pelos 

discursos que incidem sobre ela. Na verdade, ele defende que “cada língua cria uma 

realidade moldada pelo seu falante”. Isso não quer dizer que tudo vale, ou que “tudo 

que é sólido desmancha no ar”. O que se defende é que a academia ou a ciência ou 

o jornalismo pare de apagar as subjetividades, pois isso é impossível, considerando 

que, ao escolhermos usar uma língua determinada, e aqui quero lembrar que, dentro 

de cada língua politicamente alçada ao status de língua, existem inumeradas 

variantes e idioletos, escolhemos uma cosmovisão determinada, escolhemos uma 

realidade possível de ser acessada ou não por aquela língua.  

Por isso, o perigo da supremacia linguística, tal como ocorre com a 

anglofonia, atualmente. Uma língua veiculada de forma aparentemente “técnica” que 

serve à pasteurização das realidades e ao fenômeno kitsch, relegando a “aura” 

(aspas) e primando pela chamada comunicação, como se comunicação fosse 

apenas sinônimo de esvaziamento de significado. Ora, o que Flusser defende não é 

um texto emotivo, próximo ao relato. Ele – aqui trago um trecho da tese - “é um 

defensor da clareza dos caminhos tomados. Então, em vários ensaios, ele defende, 

por exemplo, que o ponto de vista, subjetivo, seja devidamente exposto para que, 

em seguida, possa ser traçado um discurso, de certa forma objetivo, a partir da 

subjetividade dada. Ou seja, a objetividade parte de uma subjetividade, de um olhar 

recortado”.  

A partir dessas considerações, vocês já podem entender, que a minha 

primeira motivação para estudar Flusser tem a ver com a perspectiva que ele 

expressa em relação ao exercício da subjetividade.  

Outros aspectos que me fizeram aproximar de Flusser é que ele reúne em si 

os dois autores de literatura que eu mais gosto: Franz Kafka e João Guimarães 

Rosa. 

Tive contato pela primeira vez com Rosa também no Ensino Médio para ler 

“Primeiras estórias”, para o vestibular. Naquele momento, não foi fácil, confesso. O 

primeiro contato com a literatura Roseana causa muito estranhamento. Mas desde 



 

 

aquele primeiro flerte, já me encantei com a leitura de “A menina de lá” e “A terceira 

margem do rio”, além de outros contos.  

Kafka me chegou por intermédio do querido professor Francisco Foot 

Hardman, no segundo período da graduação, quando fiz a disciplina História 

Literária IV. Li este autor pela primeira vez através de “O processo”. Foi uma obra 

arrebatadora para mim! Lembro-me como fiquei mal, literalmente, alguns dias depois 

que terminei de ler essa obra de arte inacabada. A questão da aparente incoerência 

entre linguagem e mensagem, mencionada inclusive por Flusser, foi uma das 

características que mais me abalou nessa primeira leitura de Kafka – mas naquele 

momento eu não tinha consciência disso. Assim, a relação de Flusser com Kafka e 

Rosa foi outra motivação para a escrita desta tese.  

Outra motivação muito forte, tratada com certa frequência neste texto, tem a 

ver com a autobiografia de Flusser: Bodenlos, o homem sem chão, sem fundamento. 

Por questões relacionadas à estrangeiridade, ao estranho, ao ser estrangeiro, que 

vivenciei um pouco, mas em condições muito diferentes de um exilado ou refugiado, 

tive muito interesse em conhecer tal percepção cultural em Flusser.  

Além disso, por último, minha derradeira motivação tem a ver com 

compromisso social e a função social da pesquisa. Não acredito na visão utilitarista 

do saber científico e acredito que precisamos nos defender com “unhas e dentes” 

contra esse posicionamento extremamente perigoso. No entanto, acredito que toda 

pesquisa precisa retornar de alguma maneira o saber adquirido e acumulado para a 

sociedade em que vivemos. Ao ler o trabalho de Flusser e ir me aprofundando em 

seus ensaios, percebi a carência que ainda existe de estudos sobre a poligrafia de 

Flusser e me espantei ao observar que um escritor que tenha publicado em torno de 

570 ensaios sobre diversos temas não tenha seus ensaios reunidos, sobre 

determinada área em específico, em uma publicação. Por essa razão, pelo 

compromisso social e pela minha relação com a literatura, também como professora 

que sou, acho que uma recolha de ensaios nesta área se faz urgente.  

Deste modo, as minhas motivações para a escrita desta tese se resumem na 

investigação e na crítica sobre a subjetividade em textos “científicos”; na afinidade 

enquanto leitora com a literatura de Kafka e Rosa; no tema do estranhamento e 

estrangeiridade e na função social da pesquisa.  

Apresentada as questões que me motivaram, passo a palavra ao professor 

Gustavo, para a devida condução das arguições. Muito obrigada!
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A trajetória de minha vida, enquanto pesquisadora, fez com que o objeto de 

pesquisa me escolhesse e não que ele fosse determinado por mim. Tendo saído de 

minha cidade natal, Aiuruoca-MG, com 15 anos, no ano 2000, para estudar, morei 

em algumas localidades até o ano de 2008, quando já havia terminado a graduação 

em Letras pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e desejei buscar 

novos horizontes. Aventurei-me em um programa de mestrado internacional 

chamado CLE (Cultures Littéraires Européennes), Erasmus Mundus, pelas 

universidades de Mulhouse-FR (UHA) e Bologna-IT (UNIBO), no qual eu fazia parte 

de um seleto grupo de 20 alunos estrangeiros, estudando sobre Culturas Literárias 

Europeias. Nesses dois anos de intercâmbio e em contato com as mais diversas 

línguas e culturas, ficaram marcados para sempre no meu corpo-memória e na 

minha percepção de mundo todo o aprendizado conquistado, o deslocamento 

sentido, as dificuldades enfrentadas, as palavras semi compreendidas, a liberdade 

criativa, a saudade.  

Retornando ao Brasil em 2010, por alguns motivos pessoais e também 

buscando perspectivas profissionais, aterrissei na cidade do Rio de Janeiro. Nesse 

sítio, comecei minha empreitada no mercado de trabalho. Trabalhei em livrarias, 

lecionei português para estrangeiros, dei aulas particulares de francês, lecionei em 

colégios de língua materna e, após algum tempo distanciada da academia, a partir 

de 2014, comecei a pensar no retorno ao meio universitário. Foi escrevendo aos 

poucos, com o apoio da professora Myriam Ávila (UFMG), que elaborei um projeto a 

ser apresentado em 2016 para seleção do doutorado da UERJ. Tal projeto 

inicialmente tratava a respeito de “Figurações do estrangeiro na prosa ficcional 

brasileira e europeia no limiar da modernidade”, em que se selecionava e analisava 

algumas obras brasileiras como “O recado do morro”, Guimarães Rosa (1956) - 

antes no Corpo de Baile e, hoje, no volume No urubúquaquá, no Pinhém; Inocência, 

de Visconde de Taunay (1872); Canaã, de Graça Aranha (1902); e duas obras 

estrangeiras: A Handful of Dust, de Evelyn Waugh (1934)e Quidquid volueris - 

études psychologiques - na obra Textes de Jeunesse I -, de Gustave Flaubert 

(1837). 

Em 2016, com muita gentileza, fui recebida pelo professor Gustavo Bernardo 

Krause, do Programa de Estudos Literários da UERJ que, aos poucos, foi 
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compartilhando seus conhecimentos e me inteirando a respeito da obra do escritor 

Vilém Flusser, autor sobre o qual até então não tinha ainda ouvido falar.  

Com o passar do primeiro semestre de 2016, ao fazer as disciplinas e 

aumentar o grau de leituras, fui percebendo que Vilém Flusser era o estrangeiro real 

que eu havia pretendido estudar literariamente. Entendia-o em mim quando lia sobre 

sua teoria do “homem sem chão, sem fundamento”; sobre suas dificuldades em se 

inserir no meio intelectual quando ninguém o conhecia; sobre sua saudade da terra 

de origem; sobre seu lado sisudo, fruto de uma vida recortada em voos e mudanças.  

Assim, a partir de meados de 2016, após conversas com meu orientador, 

mudei meu objeto de pesquisa, passando do previamente vislumbrado universo 

ficcional para a análise de crítica literária. Era meu desejo também não abandonar a 

perspectiva da literatura e, por isso, restringi-me a estudar os textos de Flusser que, 

de alguma maneira, tocassem questões pertinentes à literatura.  

Desse modo, o recorte passou para o tema da "crítica literária brasileira". O 

problema apresentado era se "Vilém Flusser poderia ser considerado um crítico 

literário”. A hipótese que se assumiu em decorrência desta problemática foi 

afirmativa, já que a obra desse intelectual se abastece da dúvida e inquietação e ele 

escreveu muitos textos sobre língua, linguagem, arte, cultura e literatura. 

Finalmente, a justificativa para tal pesquisa é a falta de estudos que aproximem 

Flusser da literatura e reúnam, de forma substanciosa, os textos deste autor sobre 

essa área.  

Além disso, o objetivo geral da tese seria escolher cuidadosamente os 

ensaios de Vilém Flusser de crítica literária em português e analisá-los, pensando 

em uma futura publicação dessa seleção. Já os objetivos específicos seriam 

escolher textos de Flusser relacionados à literatura; transcrever e digitar esses 

textos; atualizar contextualmente a ortografia utilizada pelo filósofo1; analisá-los; 

discutir alguns aspectos levantados por esses escritos; compor diálogos com outros 

críticos; finalmente, publicar a seleção de textos de crítica literária. A metodologia 

adotada seria a leitura e fichamento dos ensaios, determinação de palavras-chaves 

                                            
1
 Nota da pesquisadora: A atualização ortográfica foi, a priori, a única modificação pretendida. A 

paragrafação dos textos e a ordem sintática das frases ainda será observada e, até então, foi mantida 
conforme os manuscritos. 
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para os ensaios, a investigação dos trechos herméticos, a análise e reflexão sobre 

cada texto, além de uma permanente revisão bibliográfica. 

Os critérios utilizados para a escolha dos textos foram os seguintes: através 

dos títulos dos ensaios, dentre aqueles que foram disponibilizados no site Flusser 

Brasil e no precioso pen drive confiado pelo orientador2 a essa pesquisadora, em 

torno de 570 textos, busquei filtrar o que poderia ser considerado literário ou não, ou 

o que mais se aproximava ao campo das artes; lógico, valendo-me de uma noção 

subjetiva do que seria literatura e arte. Analisei brevemente o teor de cada ensaio, 

em português. Posteriormente, também, cotejei essa escolha com o que foi 

disponibilizado no Arquivo Vilém Flusser São Paulo (PUC-SP).  

Após leitura cuidadosa dos 48 ensaios selecionados, ainda fiz um último corte 

de textos que julguei serem mais apropriados a outras áreas e busquei acrescentar 

alguns outros textos3, propriamente tratando de questões literárias, que haviam 

displicentemente ficado de fora da prévia. Ao final, 61 ensaios foram escolhidos para 

participar da coletânea. Destes, 5 (cinco)4 são baseados em publicações para jornais 

e, o restante, nos próprios manuscritos.  

É importante dizer que esses ensaios transcritos que foram acrescentados ao 

volume II no último ano (treze no total) não foram todos eles necessariamente 

mencionados na tese, devido ao tempo que tinha para entregar a versão final do 

arquivo. No entanto, achei importante colocá-los na composição da antologia de 

textos já que, assim, cumpriria plenamente a seleção de textos de crítica literária 

dos ensaios em português de Vilém Flusser. Seleção esta que pretende vir a ser 

uma publicação para contribuir com a crítica de arte, de cultura e de literatura 

brasileiras.  

Por essa razão, as fontes de pesquisa desta tese são: as primárias, textos do 

próprio crítico, manuscritos, disponibilizados tanto no site FlusserBrasil5, quanto no 

                                            
2
Confiado pelo professor, pesquisador e orientador Gustavo Bernardo Krause (UERJ), a partir da 

recolha e cuidados de Edith Flusser (esposa de Flusser).  
3
 Ensaios: “Alguns problemas atuais de poesia”, “Da Língua Portuguesa”, “Desafios da língua 

brasileira”, “Ensaios”, “Ensaio para um estudo do significado ontológico da língua”, “Livros”, “O mito 
de Sísifo de Camus”, “Os valores do Ocidente”, “Poemas do amor e do tempo”, “Scribere necesse est, 
vivere non est”, “Terezin: poemas de Edith Arnhold”, “Uma lenda” e “Wega, ou a essência do 
romantismo”. 
4
 São publicações: “O “iapa” de Guimarães Rosa, “Da Flauta de Pan”, “Da navalha de Occam”, “Da 

naturalização” e “Ensaios”.  
5
“FlusserBrasil é um espaço para a preservação e a difusão do pensamento de Vilém Flusser que 

torna disponíveis os seus artigos e a sua correspondência, divulga seus livros e os livros a seu 
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Arquivo Vilém Flusser São Paulo6 e confiados a mim, em um pen drive especial, pelo 

próprio orientador desta pesquisa. Além disso, a pesquisadora também consultou 

presencialmente o acervo do Instituto de Estudos Brasileiros na USP (IEB) onde 

encontrou muitas cartas7 entre Flusser e outros intelectuais, entre eles João 

Guimarães Rosa e Theon Spanudis.  

As fontes secundárias são livros e artigos do próprio filósofo, publicados, 

como a autobiografia Bodenlos, em sua maioria editados pela editora Annablume. O 

Arquivo online do Jornal O Estado de São Paulo e a Hemeroteca digital da Biblioteca 

Nacional também foram fundamentais para esta tese, bem como as consultas 

esporádicas ao arquivo Folha de São Paulo online. 

As fontes terciárias, livros sobre vida e obra de Vilém Flusser, publicados por 

terceiros: a recente biografia de Krause e Guldin, O homem sem chão (2017), o site 

Flusser studies, além de muitos livros e artigos que tratam da filosofia da ficção, da 

fenomenologia, do existencialismo e da sacralidade da palavra. 

                                                                                                                                       

 

respeito, além de promover e administrar a publicação da sua obra no Brasil e no mundo”. Disponível 
em: http://www.flusserbrasil.com/. Acesso em 22 jan.2019. 
6
“O Arquivo Vilém Flusser é o resultado da cuidadosa guarda que Edith Flusser teve com os escritos 

de seu marido por toda sua vida, somada à atenciosa catalogação e classificação realizada por 
Miguel Flusser, seu filho, junto de Vera Schwammborn e Klaus Sander. Em 1992, ano seguinte da 
morte de Vilém Flusser, o Arquivo foi organizado em Haag e depois em Munique. Seis anos depois, 
em 1998, ao Prof. Dr. Siegfried Zielinski foi confiado o cuidado com o Arquivo. Sendo reitor da Escola 
Superior de Artes da Mídia em Colônia, Zielinski, junto da supervisão de Silvia Wagnermaier, 
implantaram ali o Vilém-Flusser-Archiv, recebendo inúmeros pesquisadores do mundo todo 
interessados na obra de Flusser. 
Ao fim de seu mandato em Colônia, em 2007, Zielinski transferiu-se para a Universidade das Artes 
(UdK) em Berlim, levando consigo a cópia do Arquivo. Seus originais permanecem no Arquivo 
Histórico de Colônia, onde infelizmente sofreram avarias em consequência do desmoronamento 
ocorrido no edifício da instituição em 2010. Contudo, sabe-se que todas as caixas que continham os 
originais de Flusser foram resgatadas, mas não se sabe o grau de dano que sofreram. Em Berlim, 
estão disponibilizadas as cerca de 30 mil páginas datilografadas dos escritos de Flusser, a sua 
biblioteca de viagem e dezenas de vídeos e áudios de cursos e entrevistas que cedeu. Um amplo 
material que contou ainda com a dedicação de Marcel René Marburger, entre 2007 e 2010, Claudia 
Becker e Rodrigo Novaes, de 2010 a 2013, e de Daniel Irrgang, de 2013 e 2016. Atualmente, o 
Arquivo é dirigido pela Profa. Dra. Maren Hartmann junto de Monai de Paula Antunes e Anita Jóri. Em 
todos esses anos tornou-se um espaço referencial na investigação internacional sobre Vilém Flusser, 
sempre se esforçando para melhorar o acesso e a interlocução de sua obra. Além de seus próprios 
projetos, como o evento e a série de publicações das Internacional Flusser Lectures e a edição das 
palestras de Bochum de 1991, o Arquivo visou sempre apoiar publicações e eventos acadêmicos e 
artísticos. Trazê-lo agora para São Paulo significa continuar esta história, possibilitando a expansão 
dos estudos sobre Flusser, principalmente por ter sido nesta cidade que ele desenvolveu parte 
significativa de sua vasta obra”. Disponível em: http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/. 
Acesso em 19 jan.2019. 
7
O livro publicado Correspondência, coletânea de cartas trocadas entre o filósofo tcheco-

brasileiro Vilém Flusser e o diplomata e filósofo Sergio Paulo Rouanet, também foi consultado.  
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Desse modo, a pesquisa que inicialmente abordaria o âmbito ficcional, no 

intuito de compreender a estrangeiridade de determinados personagens migrantes, 

relacionou-se com o crítico literário, fruto do perturbante exílio nazista, Vilém Flusser. 

E, entre realidade e ficção, a pesquisa se estabelece também fazendo pontes com a 

minha biografia. Resultado de tudo isso é o texto procedente.  
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1 VILÉM FLUSSER: O INDIVÍDUO, O LEITOR, O ESTRANGEIRO E O 

AUTODIDATA 

 

 

O autor sobre o qual versa esta pesquisa não apresenta um corriqueiro correr 

da vida. Sua biografia é circundada de muita erudição, sapiência, mas também de 

muitas dores e incertezas, num transitar em que todo conhecimento do mundo 

parece ser insuficiente para dar conta das lacunas existenciais. Vilém Flusser, 

enquanto intelectual, hoje, já faz parte da percepção de muitos pesquisadores da 

área. No entanto, Vilém Flusser enquanto ser humano, sujeito, talvez não seja, 

ainda, um argumento muito acessível, nem mesmo aos seus.  

Por esse motivo, é importante lembrar que, em 2017, foi lançada a biografia 

deste pensador, escrita a quatro mãos, por dois estudiosos da obra de Vilém 

Flusser: Gustavo Bernardo Krause e Rainer Guldin. A biografia chamada O homem 

sem chão, referência a Bodenlos, autobiografia filosófica escrita pelo próprio Flusser, 

traçou um perfil aguçado desse intelectual8. Tal como um rio que segue seu fluxo 

moldado por suas margens, Flusser, rio, fluxo, pode ter escrito sua obra sendo 

influenciado pelos seus próprios contornos. Desta forma, para a melhor 

apresentação do percurso em crítica literária de Flusser, utilizarei o traçado 

cronológico-biográfico sugerido pela biografia mencionada. Considerando isto, pela 

fidelidade ao testemunho, citarei em vários momentos trechos desta biografia para 

comunicar, ainda que brevemente, sobre a história de vida deste pensador.  

Com a finalidade de melhor esclarecer a estrutura desta primeira parte, segue 

um escopo do que será feito: começaremos pelo indivíduo, em que tratarei um 

pouco sobre a infância e juventude de Flusser, bem como os aspectos de sua 

formação familiar, social e religiosa. Depois, em o leitor, em que abordarei a 

formação literária deste pensador, suas fontes, suas referências, ou seja, alguns 

escritores literários de interesse de Flusser. Em seguida, Flusser como o 

estrangeiro será o foco, quando mencionarei a trajetória desse filósofo pós invasão 

nazista na República Tcheca e embasar-me-ei para isso nos ensaios deste autor 

                                            
8
 Essas foram as duas obras escolhidas para traçar o perfil do intelectual. No entanto, seria adequado 

também uma pesquisa extensa em arquivos. Como esse tema não era o foco principal da tese, a 
pesquisadora preferiu restringir-se às obras pré-selecionadas.  
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sobre cultura. Posteriormente, tratarei sobre Flusser como o autodidata, alguém 

que precisava sobreviver fora de sua terra natal, “apesar de Auschwitz”. Neste 

momento, mencionarei algumas das relações pessoais e intelectuais que fez Flusser 

no Brasil. Finalmente, analisarei o escritor-crítico e a obra, em que observarei a 

sua inserção em alguns jornais (em geral da capital paulista), as oportunidades de 

se fazer influente pela escrita no meio informativo-educativo brasileiro, sua visão 

sobre ser um crítico e fazer crítica e, por último, seu estilo de produção - um estudo 

breve sobre maneira de escrever do crítico.  

 

1.1 O indivíduo 

 

Figura 1 – Foto de Vilém Flusser 

 
Fonte: KRAUSE; GULDIN, 2017, p. 21 

 

Entre nascer e morrer, na lógica que rege a vida humana, muitas são as 

passagens, as travessias, as metamorfoses. Nascemos num certo núcleo familiar, 

somos submetidos às estruturas sociais à nossa volta e, por vezes, ainda a uma 

religião. Mesmo que cultivemos o ateísmo, é inevitável o contato com a influência 

religiosa. Passamos, então, a uma formação intelectual e cidadã pela educação 
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formal e, aos poucos, vamos nos enlaçando, seja por amor, amizade, ódio ou 

desavenças. Fato é que a identidade vai se moldando, tal como um reflexo, pelas 

experiências a qual somos submetidos ou nos submetemos, voluntária ou 

involuntariamente. Essas experiências se estabelecem seja com o mundo, seja com 

o outro ao nosso redor. Natureza e cultura, portanto, têm lá sua pitada de 

contribuição no processo de formação identitária.  

Nesse sentido, quando nos propomos a analisar um indivíduo e sua obra, a 

contarmos um pouco de sua história, de sua trajetória, é importante lembrar que 

“cada ser humano carrega um mundo em si” e toda forma de definição, 

categorização, estigmatização, soará equivocada diante da grandiosidade do 

fenômeno. Nas próprias palavras de Flusser:  

 

Por útil que seja a classificação da condição humana, em, digamos, grosso 
modo, "condições naturais e culturais", pouco serve para que nos 
encontremos a nós próprios no mundo. Como se diz atualmente, a nos 
"identificarmos". Isto porque a nossa condição é por nós vivenciada em 
bloco, e não apenas os seus aspectos naturais e culturais se confundem; 
como se confundem também os seus aspectos típicos, (gerais), e os seus 
aspectos característicos, (individuais). Quando damos passo para trás de 
nós mesmos para nos vermos de fora, quando refletimos sobre nós 
mesmos, temos a visão de um todo indivisível, embora complexo. É isto que 
o termo “indivíduo” significa. Pois, o fato que nos percebemos enquanto 
indivíduos sob reflexão distanciada é prova existencial que toda 
classificação é " teórica", no sentido de resultado da aplicação de 
determinados modelos. (FLUSSER(a), p.1.) 

 

Por isso, tratar do indivíduo Vilém Flusser e sua formação identitária é um 

enorme desafio. Algumas pistas serão apresentadas para a composição deste 

quebra-cabeça, no entanto, as “classificações” a seguir não se pretendem 

suficientes para decifrar a complexidade deste ser humano. Sabe-se que Flusser 

nasceu em uma família burguesa, relativamente benquista, considerava-se 

praguense, judeu, erudito, estudioso e com uma relação afetiva-amorosa que o 

seguirá pela vida afora. Todavia, cada uma das análises destes “rótulos” deve ser 

acrescida por uma apreciação crítica dos leitores e um olhar prudente quanto ao 

reducionismo.  

Vilém Flusser, nome dado em homenagem ao tio Wilhelm, nasceu em um 

berço letrado. Desde muito cedo teve à sua disposição condições propícias para o 

desenvolvimento intelectual, já que sua família se constituía de pessoas com um 

certo nível social e um grau de instrução apropriados. Flusser teve contato com 
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ideias de “esquerda”, considerando que seu pai era um cidadão relativamente 

engajado. 

 

Gustav e Melitta se casam em 1919, o que configura um certo escândalo, 
em função das ideias de esquerda de Gustav. O primeiro filho deles, Vilém 
Flusser, assim chamado em homenagem ao tio Wilhelm, nasce em 12 de 
maio de 1920. Sua irmã, Ludvika, assim chamada em homenagem à tia 
Ludowika, nasce em 21 de dezembro de 1922.  
Eles formam uma família judia de intelectuais que consideram tanto o 
tcheco quanto o alemão como línguas maternas. Vivem com conforto em 
Praga, num prédio art nouveau de três andares, na rua Bubenečská 5, no 
bairro de Dejvice. O pai ainda compra uma confortável casa de campo na 
foz do rio Vltava. (KRAUSE; GULDIN, 2017, p.51.) 

 

Flusser pertencia a uma classe social privilegiada, posto que ele vinha de 

uma família burguesa. Pode-se dizer que essa origem e esse “lugar de fala” muito se 

manifestam nos seus ensaios e escritos, como em “Da migração dos povos”, por 

exemplo. Flusser, apesar de ter vivido muitas variáveis, teve uma forte relação com 

o comércio que o acompanhou por grande parte de sua vida, até se tornar um 

intelectual respeitado. Em um de seus ensaios, nomeado “Os tchecos”, o filósofo 

discorrerá um pouco sobre a sociedade burguesa da República Tcheca da época de 

seu nascimento.  

 

A burguesia tcheca do século 20 merece uma consideração, embora 
passageira. Fortemente marcada pela influência de intelectuais reunidos ao 
redor da figura de Masaryk, tendia ela a libertar-se de preconceitos que 
marcam as burguesias de outras culturas. Havia, na primeira República, um 
clima de repúdio a preconceitos raciais, religiosos e sociais, sem par, creio, 
no resto da Europa, e, embora estes preconceitos não tenham sido 
eliminados, estavam nitidamente diminuindo. É este clima que caracteriza o 
vigor intelectual da primeira República, e especialmente de Praga. 
(FLUSSER(b), p. 3-4) 

 

Percebe-se, por esse relato, um certo louvor ao clima burguês do início do 

século na República Tcheca. Flusser inúmeras vezes vai citar o grau de “civilização” 

de sua cidade natal e isso se deve, sem dúvida, à liderança de Tomás Masaryk 

(1850-1937), professor de filosofia, cientista, pedagogo, político e jornalista e à sua 

condução responsável do país tcheco, cuja independência defendia incisivamente.  

Por esta razão, somando-se à estruturado núcleo familiar e ao nível social 

burguês, é importante destacar que a história de vida do intelectual objeto de estudo 

desta tese se confunde com a história de seu país natal: a atual República Tcheca, 

ex-Tchecoslováquia. Segundo o biógrafo e pesquisador Gustavo Bernardo Krause 
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em O homem sem chão (2017), o menino Flusser “nasce à beira do rio Vltava, na 

cidade de Praga, em 12 de maio de 1920, a meio de confrontos turbulentos entre 

tchecos, alemães e judeus e menos de dois anos depois do nascimento da 

Tchecoslováquia”.  

 

A educação de Flusser, portanto, foi influenciada pelo orgulho do novo 
espírito”. Por essa razão, por não se identificar tanto com a nação que 
estava em vias de se configurar, “mais de uma vez Flusser se declarará 
antes praguense do que tcheco, ou do que brasileiro, até o fim da vida”.  
“Praga tem uma história muito longa e muito rica, tanto por sua tradição 
científica, intelectual e artística, quanto por conta dos sucessivos conflitos 
étnicos e bélicos”. (KRAUSE; GULDIN, 2017, p. 33-43) 

 

É perceptível que Flusser tinha sido concebido e, também, crescido em um ambiente 

praguense, a la Masaryk, no entanto, junto com seu nascimento, um novo país se 

erguia, com a junção dos eslovacos que, indiretamente, previa a incorporação dos 

alemães, já que, entre a parte tcheca e parte eslovaca, povos germânicos também 

ali habitavam. Com a 2ª Guerra Mundial, esse território propiciou a derrocada 

tcheca. 

 

(...) A República não era viável. Principalmente por causa dos alemães, que 
representavam uma irredenta e ameaçavam constantemente a estrutura do 
Estado, já que representavam perto de um terço da população das terras 
tchecas. Mas também por causa da anómala ligação entre tchecos e 
eslovacos. Estes, linguisticamente muito próximos dos tchecos, têm, no 
entanto, uma tradição inteiramente diversa. Povo de agricultores de terras 
pobres e montanhas, dominado secularmente pela administração 
semifeudal húngara e pela burguesia húngara nas próprias cidades 
eslovacas, vivia ele afastado das correntes ocidentais, não tendo sequer 
evoluído uma autêntica literatura. Estruturado por tradições petrificadas, 
vivendo folcloricamente, representava o povo eslovaco uma região 
“subdesenvolvida”, comparável aos Balcãs. A decomposição do império 
Austro-Húngaro, e os esforços de um líder eslovaco, (Stefanik), ligaram os 
destinos dos eslovacos, quase acidentalmente ao dos tchecos. O resultado 
foi uma predominância tcheca sobre os eslovacos, gerada quase 
espontaneamente, a qual, acrescida pela irredenta húngara na Eslováquia, 
rasgava o tecido do Estado por dentro. Este fato tornou-se óbvio em 1938, 
quando a Eslováquia, sob proteção hitleriana, estabeleceu seu “soit_disant” 
Estado, marcado por fanatismo, ignorância, bigoteria e obscurantismo. E 
também pela resistência aos alemães, que se enquadra na tradição 
eslovaca de bandoleiros. A influência “civilizadora” dos tchecos na 
Eslováquia tinha fracassado. (FLUSSER(b), p. 3-4) 

 

Somente após 1945, a unificação dos países, República Tcheca e Eslováquia, foi 

efetivada e durou até início da década de 1990.Com a queda do Muro de Berlim e 

toda a reviravolta política que isso significou, as diferenças entre estes territórios 

ficaram mais evidentes e a vocação de cada nação pôde ser finalmente respeitada.  
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A rigor, os tchecos ocupavam, nos chamados “países históricos: Boêmia e 
Morávia, os territórios da coroa tcheca), até 1945 uma ilha cercada por 
alemães de todos os lados. Os eslovacos, o mais próximo povo eslavo, 
estavam separados deles por uma faixa, embora estreita, de aldeias alemãs 
e cidades germanizadas. Isto não é mais o caso. Os alemães foram 
praticamente eliminados das terras da coroa tcheca pela derrota de Hitler. 
(FLUSSER(b), p. 1.) 

 

Nesse sentido, pode-se notar a relevância, para a formação de Vilém, da 

história de Praga e do país tcheco. A influência da tradição intelectual e científica 

desta cidade foi mencionada inúmeras vezes pelo filósofo em diversos ensaios que 

ele escreveu.  

 

Figura 2 – Publicação em jornal – “Praga, a cidade de Kafka”

 

Fonte: FLUSSER, 1961. 
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Por exemplo, o artigo que inaugura as publicações de Flusser para o jornal 

Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, em 28 de outubro de 1961, se 

chama, bem a propósito: “Praga, a cidade de Kafka”. Nesse texto, Vilém se refere, 

como bem lembra KRAUSE (2017, p.34), a um dos paradoxos comuns à Praga: 

“Não é uma cidade muito antiga. As suas origens se perdem, no entanto, nas 

brumas da lenda”. Segundo ele, “algo a um tempo santo e demoníaco paira sobre a 

cidade até hoje”. A cidade “absorve, sedenta, todas as correntes ocidentais”, mas 

“nunca se desliga da vasta correnteza mística do Oriente europeu”. Flusser, assim, 

afirma:  

 

Algumas cidades conservam este poder de criar um estilo específico de 
pensar, sentir e viver até, (ou quase até) os dias de hoje. Uma delas é 
Praga. Tudo que brotou das ruas tortas, às margens do rio torto, e tudo que 
cresceu, qual trepadeira, à sombra e como suporte das centenas de torres 
pontudas, é produto, testemunho e reafirmação do espírito de Praga. Kafka 
é um exemplo recente dessa flora. Torna-se necessária para a 
compreensão do inquietante fenômeno Kafka, desta procura de Deus 
através do diabo, uma compreensão de Praga. Não é uma cidade muito 
antiga. As suas origens se perdem, no entanto, nas brumas da lenda. Uma 
sibila inspirada profetizou “a grande cidade, cuja glória toca as estrelas”. 
Algo deste aroma lendário, sibilino e profético, algo a um tempo santo e 
demoníaco, paira sobre a cidade até hoje. A cidade vibra entre dois polos: o 
enorme castelo com sua catedral gótica e torre barroca, e o aglomerado de 
torres góticas da “Velha cidade”, erguidas qual lanças de um exército contra 
o céu. As ruas todas correm, como córregos tortuosos, monte acima ao 
encontro do castelo ou vale abaixo para desembocar na praça central de 
“Velha cidade”. O rio, com seu “S” majestoso, forma a divisa entre os polos. 
As pontes modernas que o atravessam são tentativas inautênticas de negar 
ou diminuir a tensão, são estradas de fuga. Salvo uma, a ponte de Carlos. 
Essa, a gótica, com suas torres e suas estátuas, é o elo impossível, mas 
realizado, entre castelo e igreja, entre monte e vale, entre o rei e o burguês, 
entre a soberba e a humildade, entre a rua dos alquimistas e a 
universidade, entre o céu e a terra, entre o “Castelo” e a aldeia de Kafka. 
Esta ponte carrega o trânsito não mais material, (dito se encarregam as 
pontes modernas), mas espiritual entre o lado “grande” e o lado “pequeno” 
de Praga. O lado “pequeno”, e isto é típico de Praga, é o subúrbio do 
castelo com os palácios barrocos dos senhores. Lá longe, rio acima, 
erguem-se as ruínas de um contra-castelo, mas de um contra-castelo mais 
antigo que o próprio castelo. São esquecidas, mas continuam no 
subconsciente da cidade. Quando as castanheiras estão em flor, ou quando 
os telhados estão cobertos de neve, essa cidade-dialética reveste-se de 
uma beleza singular, resultado de uma luta milenar entre natureza e 
arquitetura, ou mais basicamente, de uma luta que o espírito humano trava 
em duas frentes, contra a matéria e contra as forças superiores. 
(FLUSSER(c), p.1) 

 

Quando o filósofo sustenta que “algumas cidades conservam este poder de 

criar um estilo específico de pensar, sentir e viver até, (ou quase até) os dias de 
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hoje”, ele traz à tona sua perspectiva fenomenológica, compreendendo que o que 

ocorreu com Kafka e sua genialidade é, na verdade, resultado de um “espírito” 

determinado também pelo espaço em que este escritor surgiu, uma espécie quase 

de determinismo geográfico.  

 

Não resta dúvida que Praga não explica inteiramente o fenômeno Kafka. Há 
nele um grande substrato mais amplo que o faz participar da correnteza da 
tradição ocidental e humana, e, portanto, o torna compreensível ao mundo. 
E há nele uma superestrutura individual que justifica a nossa admiração em 
face a um espírito genial e sofredor de intensidade quase insuportável. E há 
nele uma capacidade visionária e quase profética que explica a nossa 
certeza de estarmos diante de um precursor, e não de um epígono. Mas 
este fenômeno ocidental e humano, e este fenômeno individual e particular, 
têm um esquema de referência exato: Kafka é praguense. Ele é o cantor de 
uma cidade e de uma civilização que morreram quase simultaneamente 
com ele. Ele pressentiu-lhes a morte e talvez as tenha transportado consigo 
para a eternidade. (FLUSSER(c), p.3-4.) 

 

Deste modo, tal como Kafka, Flusser incorporará as referências de sua cidade 

natal. Ele nasceu em 1920 e, pouco tempo depois, “com apenas quatro anos de 

idade, a 3 de junho de 1924, morre Franz Kafka, vítima da tuberculose. ” (KRAUSE, 

2017, p.43). Com a morte de seu conterrâneo, morre, ao mesmo tempo, 

politicamente um país. No entanto, as marcas desta civilização ficarão para sempre 

em seus habitantes.  

No ensaio “Da naturalização”, publicado em 07 de março de 1964, no 

Suplemento Literário de o Estado de São Paulo, Flusser irá mencionar os efeitos da 

nacionalidade em cada indivíduo e, afirmar que, apesar de este conceito ser 

inautêntico, ao apagá-lo, negá-lo, buscar esquecê-lo, o sujeito pode perigosamente 

se autodestruir.  

 

Disse que a nacionalidade faz parte da nossa situação existencial. Ninguém 
nos perguntou se queremos nascer, ninguém nos perguntou se queremos 
nascer finlandeses ou gregos. A nacionalidade é um dos atributos que 
determinam e, já que nos determina, é um dos fatores que nos degrada 
como seres livres. É uma das algemas das quais Buddha diz que é preciso 
quebrar. Mas, se conseguíssemos o feito inimaginável de quebrar todas as 
nossas algemas, de despir-nos de todos os nossos atributos, o que 
restaria? Nada. A nacionalidade é uma daquelas algemas cuja destruição 
implica na destruição de nós mesmos. Isto não impede a profunda 
inautenticidade, a artificialidade do conceito. No projeto da existência 
humana não está previsto o conceito da nacionalidade, tal como o 
conhecemos. O fato do nacionalismo, o prova. Fosse a nacionalidade parte 
autêntica do nosso projeto existencial, o supérfluo do nacionalismo acabaria 
com ele. O existencialmente autêntico não necessita de justificativas. Aliás, 
sabemos que o conceito da nacionalidade é relativamente recente e deve 
muitos dos seus aspectos a esforços deliberados de intelectuais dos dois 
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últimos séculos. A nacionalidade, e todas as poses dela resultantes, não é 
existencialmente sincera. (FLUSSER, 1964, p.1) 

 

Flusser reforça que a marca da nacionalidade é, de certa forma, uma marca 

de aprisionamento, uma lembrança da falta de livre arbítrio enquanto ser humano. 

No entanto, “é ela uma daquelas algemas cuja destruição implica a destruição de 

nós mesmos”. Por essa razão, a relação de Flusser com a República Tcheca, mais 

propriamente Praga, e sua relação com a língua alemã falada naquele território, são 

fundamentais, imprescindíveis, para o entendimento do indivíduo Flusser.  

 Além dessa relação de Flusser com sua origem territorial e nacional, é 

importante mencionar também a questão do judaísmo. Essa religião, que também é 

cultura, influenciou demais sua cosmovisão. Flusser, aliás, escreveu vários ensaios 

sobre este tópico e fez muitas palestras para tratar do assunto. Alguns excertos dos 

ensaios que se seguem serão analisados a fim de que se possa observar a maneira 

como este escritor enxergava o judaísmo.  

Flusser escreveu uma série de ensaios sobre “Ser judeu”. No primeiro, ele 

trata do aspecto existencial; no segundo, sobre o aspecto cultural; no terceiro, sobre 

o aspecto sócio-político; e, finalmente, no quarto, sobre o aspecto religioso.  

Pela abrangência deste termo, judaísmo, Flusser procurou esclarecer o teor 

de suas considerações, para que o leitor pudesse melhor compreender do que ele 

tratava ao mencionar essa expressão. Parafraseando o autor, quando ele cita essa 

palavra, ele “procura caracterizar o que lhe parece ser o núcleo imutável dos 

judaísmos todos”. Desta maneira, diz o filósofo:  

 

O judaísmo não é estático, mas altamente maleável. Há judaísmo arcaico, 
que transparece na Bíblia, e que contêm muitos elementos de crenças 
protojudias; há judaísmo talmúdico, que é o que deu origem ao cristianismo, 
e que se assemelha, em muitos aspectos, ao ensinamento de Jesus. Há 
judaísmo medieval, que é profundamente influenciado pelo cristianismo, e 
resposta aos argumentos cristãos e islâmicos contra o judaísmo. E há, 
atualmente, numerosas variantes de um judaísmo pós-emancipatório, que 
vão desde a ortodoxia mais ritual, até o que pode ser chamado ateísmo 
espiritualizado. (FLUSSER(d), p.2.) 

 

A partir desta ponderação, faz-se possível dizer, nas próprias palavras do 

autor, como ele se entende judeu. Ou seja, de que maneira ele se percebe dentro da 

doutrina. Por isso, para Flusser: 
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(...) não há uma única condição de ser judeu, há duas. Quando fui jogado 
dentro do mundo sem ter sido consultado encontrei-me ou enquanto judeu 
para outros judeus, ou enquanto judeu para não-judeus. Isto é dado 
fundamental da minha condição humana, tanto quanto o é minha condição 
de burguês ou de macho. Mas esse dado fundamental foi encoberto pela 
catástrofe nazista que confundiu o ser-judeu-para-judeus e o ser-judeu-
para-não-judeus no mesmo forno. Não permitamos que os nazistas 
continuem a confundir-nos, Há duas maneiras de assumir-se judeu: para 
outros judeus, ou para o mundo. Por certo: as duas maneiras podem 
complementar-se, e de fato o fazem nos períodos gloriosos da história judia. 
Mas, individualmente, devemos escolher entre as duas, e devemos fazê-lo 
de acordo com o nosso autêntico estar-no-mundo. Devemos ser fiéis a nós 
mesmos, afim de podermos superar-nos. O sionismo é sistólico: concentra-
se sobre o judaísmo. O que nos faz falta é o movimento diastólico que abre 
o judaísmo para os outros, ao se abrir para eles. (FLUSSER(a), p.4.) 

 

Da mesma forma, ele se entende um judeu assimilado.  

 

Isto é, a meu ver, a diferença fundamental entre judeus integrados no 
judaísmo e judeus assimilados. Os primeiros se descobriram judeus sob o 
olhar de outros judeus, os segundos se descobriram judeus sob o olhar de 
não-judeus. Com efeito, e sem exagero, trata-se de duas judeidades, quase 
totalmente diferentes. Judeu assimilado como eu o sou, não é judeu no 
mesmo sentido no qual o é judeu nascido no shtetl

9
, ou filho de judeus 

nascidos no shtetl. Toda tentativa de minimizar tal diferença resulta na 
desexistencialização da questão judia. Este é o abismo que separa judeus 
do Oriente europeu dos do Ocidente, e negá-lo é insinceridade. 
(FLUSSER(a), p.2) 

 

Além disso, mais uma vez, Flusser relaciona seu modo de ser com o “espírito 

praguense”. Para ele, seu modo de ser judeu se deve à forma de assimilação judia 

pelos alemães e, também, pelos tchecos.  

 

Vista superficialmente, é a cidade resultado e causa de luta entre três 
povos: o tcheco, o alemão e o judeu. No fundo, no entanto, não há três 
populações em Praga, mas uma só: a praguense. Os alemães de Praga 
não sabem o quanto são tchecos, os tchecos não sabem o quanto são 
alemães, e ambos não sabem o quanto são judificados. Os judeus de Praga 
são talvez os mais assimilados entre todos os judeus do mundo, por terem-
se assimilado a dois povos, mas conservam o seu judaísmo como uma 
espécie de “ponte Carlos” entre os dois povos. (FLUSSER(c), p.1.) 

 

Por último, fazendo alusão ao existencialismo sartreano, Flusser vai defender 

que seu modo de ser judeu também é determinado pelo “olhar dos outros”.  

 

A primeira razão é que a crítica sartriana vale para todas as condições 
humanas, não apenas para a judia: somos masculinos, e brasileiros, e 

                                            
9
 Denominação iídiche para "cidadezinha". 
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homens do século vinte etc., apenas se assumirmos o olhar externo sobre 
nós mesmos. Em outros termos: tudo que somos o somos pelo olhar do 
outro, de modo que tudo que Sartre diz a respeito da questão judia vale 
também, por exemplo, para a questão feminina. A outra razão pela qual 
Sartre me parece parcialmente enganado é que menospreza a dialética dos 
olhares. Se os outros me percebem enquanto judeu, (e os outros não são 
apenas os antissemitas, mas, sobretudo, minha própria família, eu me 
reconheço em tal olhar e os olhos, de minha parte, com olhar judeu. Pois, é 
verdade que sou o que sou apenas em função do olhar do outro, mas isto 
não implica que não sou o que sou “realmente”. De maneira que, embora 
seja judeu apenas teoricamente, o sou realmente, não obstante. Em outros 
termos: eu sou o que sou, inclusive judeu, apenas dentro das categorias 
que os outros, (a intersubjetividade), impõem sobre mim, mas fora de tais 
categorias, em isolamento, não sou estritamente nada. Sem o olhar dos 
outros não existo. (FLUSSER(a), p.2.) 

 

Essa convicção na determinação pelo olhar alheio se deve, em certa medida, 

pelo próprio ensinamento do judaísmo de que o Outro é uma parte da divindade, ou 

a divindade ela mesma. Ou seja, ao se assumir judeu, também há um compromisso 

firmado com a alteridade.   

 

(...) Judeu religioso é quem se torna constantemente, parceiro do sacro, e 
quem reconhece em todo outro homem a presença do sacro. O que 
equivale a dizer que ser judeu religioso não é realidade, mas tarefa. Em 
termos gregos: não é dogma, é práxis. Isto é a razão por que os judeus se 
recusaram, tão obstinadamente, a se converterem. Julgaram o cristianismo, 
não pelos seus argumentos, que lhes pareciam fora do propósito essencial, 
mas pela sua praxis. Pelos seus "frutos", para dizê-lo evangelicamente. O 
cristianismo aparece, aos olhos judeus, como licença para evitar o confronto 
diário com o sacro. Como recusa a assumir o fardo, admitidamente quase 
insuportável, da responsabilidade face ao sacro. Ou, nos termos do meu 
primo David

10
 ao falar em seminário católico: vocês creem que Jesus 

morreu a morte indigna na madeira para vocês poderem dessacralizar o 
sàbat andando de automóvel? E isto, é de suma importância na situação 
religiosa da atualidade. Quando as próprias bases da religiosidade judeu-
cristã estão ameaçadas. (FLUSSER(d), p.3.) 

 

Como um pensador da tradução, Flusser menciona em outro ensaio, a 

princípio uma palestra, intitulado “Ame teu outro como a ti próprio” que a questão da 

alteridade não está tão bem esclarecida no cristianismo porque, na versão para o 

Novo Testamento, houve uma perda de significado e aquilo que, na verdade, seria o 

Outro, substanciação do sacro, passou a ser chamado de “o próximo”, conferindo 

                                            
10

 David Flusser, ou Gustav, é primo de Flusser e um intelectual respeitado em Jerusalém. Foi “um 
dos mais famosos especialistas judeus no cristianismo primitivo, lecionou História do Cristianismo na 
Universidade Hebraica de Jerusalém. Sob o nome judeu de David Flusser, escreve uma das 
melhores biografias já realizadas de Jesus Cristo. (KRAUSE, 2017, p.49.)  



34 

 

um distanciamento não inerente à mensagem original. Desta forma, o primeiro 

mandamento perdeu, segundo ele, a dimensão que deveria conter.  

 

A sentença epigrafada é atribuída a Hillel, (70 a.C. – 10 d.C.), e, segundo a 
tradição, resume a mensagem toda do judaísmo. Porque o termo "outro" 
implica, por uma das suas conotações, o significado "inimigo", e, por outra 
conotação, o significado "o Inteiramente Outro". O Novo Testamento 
substituiu o termo "outro" pelo termo "próximo", o que modificou, um pouco, 
a mensagem contida na sentença. Na sua versão evangélica, a sentença 
fere o problema da proximidade, na sua versão original fere o problema da 
alienação e da alteridade. Por certo: proximidade e alteridade são 
problemas que se co-implicam. Mas o acento é diferente. (FLUSSER(e), 
p.1) 

 

Justamente por este cuidado com o Outro, Flusser defenderá o engajamento, 

a responsabilidade social e existencial, com o Outro. Por esta razão, irá valorar e 

incentivar a tendência proativa do povo judeu.  

 

Enquanto judeus ocupamos postos marginais na sociedade, embora 
possamos ocupar postos centrais nela por outras dimensões nossas. Essa 
marginalidade nossa é um "plus" que somos chamados a preservar nos 
nossos engajamentos, sob pena de sermos desonestos a nós mesmos. Os 
outros veem essa marginalidade como espécie de desenraizamento: não 
estamos totalmente integrados. Mas, para nós essa marginalidade é a 
própria raiz do nosso estar-no-mundo. É ela que nos permite sermos 
universais, engajarmo-nos em prol da humanidade toda sem perdermos pé 
no judaísmo. (FLUSSER(f), p.4.) 

 

Finalmente, Flusser relacionará o judaísmo e o “povo do livro” com o 

aprendizado de línguas variadas, instrumento para um preciso estudo das escrituras 

e para a aproximação com a poesia. Ele discorre: 

 

A língua sefarad, embora jamais comum a todos os judeus, é, no entanto, 
uma das fontes da poesia ocidental na alta Idade Moderna. O alemão, 
língua “inimiga”, serve de medium para a literatura judia que marca a 
modernidade: haja visto o Manifesto Comunista ou os textos freudianos. 
Algo semelhante está atualmente em curso com as línguas francesa e 
inglesa. Mas o exemplo mais convincente da relação especial entre judeus 
e línguas é outro: os evangelhos, escritos em koiné, são traduções de duas 
ou mais escritas aramaicas perdidas nas reconstituíveis.  Não permitem 
dizer com absoluta certeza se Jesus (como parece) falava aramaico e 
pregava hebraico, e se conhecia o grego. No entanto, o que é certo é que a 
típica ambiguidade linguística judia se articula nos evangelhos em diversos 
lugares. Por exemplo: o termo “logos” emprestado do grego e mais 
especialmente da filosofia platonizante, funciona indubitavelmente como o 
termo “chem” em hebraico, e é carregado pela mesma conotação de “estar 
com Deus”. O mesmo vale para numerosos termos, por exemplo para “filho 
do homem” ou para “reino de Deus”. Os termos são gregos, a conotação é 
hebraica, e destarte surge a tensão chamada “poesia”. (FLUSSER(g), p.1.) 
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Em virtude do incentivo ao estudo das línguas bem como ao conhecimento 

mais aprofundado da teologia judaica, pode-se afirmar que a formação iniciante do 

menino Flusser foi repleta de muita erudição, erudição esta que se nota de maneira 

ímpar nos seus ensaios de divulgação científica presentes nesta tese. Aliás, 

segundo seus biógrafos: 

 

O jovem frequenta as séries iniciais em escolas tchecas e alemãs. Aprende 
latim, grego antigo e um pouco de hebraico. O latim, em particular, lhe será 
útil quando chegar no Brasil. Após concluir o ensino básico, Vilém ingressa 
no Smíchovské Gymnasium. Escreve seus primeiros textos e alguns 
poemas.  
Em 1936, compõe uma peça de teatro com o título de Saul. Essa peça 
adolescente forma, junto com Vampyrotheutis infernalis, publicado muito 
mais tarde em 1987, na Alemanha, os dois textos ficcionais, de maior 
fôlego, do filósofo da ficção filosófica. (KRAUSE; GULDIN, 2017, p.53.) 

 

A partir da composição deste indivíduo Flusser, pertencente a um certo 

núcleo familiar burguês, praguense, judaico em seus termos, com uma formação 

letrada e escolar privilegiada, passamos então a observá-lo nas suas relações 

interpessoais.  

Com 17 anos, o menino Flusser conhece, em Praga, Edith, aquela que seria 

sua companheira inseparável por toda a vida. De acordo com KRAUSE (2017, p. 

57.) “as famílias começam a conviver. Edith gosta muito do futuro sogro, que a 

chama de “Edinko”. Vilém entra na faculdade de Direito da Universidade Carlos, 

onde estuda filosofia por apenas dois semestres. Porque Hitler está chegando. Hitler 

está chegando e Praga, que deveria ser eterna, começa a desaparecer”. Diante do 

absurdo, o menino praguense precisa abruptamente crescer e abandonar o seu país 

e aqueles aos quais ele havia se ligado.  

 

Na manhã de 15 de março de 1939, sob neve espessa, Hitler invade Praga. 
No dia seguinte, Joachim von Ribbentrop, o ministro da Alemanha nazista 
que acompanha a invasão, proclama, nas principais estações de rádio do 
país, que a Tchecoslováquia não existe mais. Hitler mostra não ter se 
esquecido da frase atribuída a Bismarck: “quem controla a Boêmia controla 
a Europa”. Em poucos dias, a suástica cobre toda a cidade. As placas de 
ruas são substituídas por outras, mas em língua alemã. A Gestapo faz 
milhares de prisões, à sua maneira habitual: com a maior violência possível. 
Outros tantos se escondem onde podem, desesperados. Mulheres e 
crianças fogem para as florestas vizinhas que, todavia, estão cobertas de 
neve”. (KRAUSE, 2017, p.48)  

 

Partindo dessa fissura, muitas foram as relações que Flusser construiu 

durante a sua existência. Os laços primários foram cruelmente rompidos, no entanto, 
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muitos outros nós foram sendo feitos e, aos poucos, o menino praguense foi se 

enredando em outras vidas e buscando solo no Outro.  

 

Todas as pessoas às quais fui ligado em Praga morreram. Todas. Os 
judeus nos campos, os tchecos na Resistência, os alemães em Stalingrado. 
As pessoas às quais fui e continuo ligado em São Paulo continuam vivas 
em sua maioria. Embora Praga tenha sido mais “misteriosa" que São Paulo, 
o nó górdio cortado foi macabramente mais fácil, - porque não é nem 
existencial, nem moralmente admissível que tais fios sejam cortados.  
Aprendi o seguinte: ao nascer, fui jogado em tecido que me prendeu a 
pessoas. Não escolhi tal tecido. Ao viver, e sobretudo ao migrar, teci eu 
próprio fios que me prendem a pessoas, e o fiz em colaboração com elas.  
"Criei" amores e amizades, ódios e antagonismos, - e é por tais fios que sou 
responsável. O patriotismo é nefasto porque assume e glorifica os fios 
impostos, menosprezando os fios criados. Eis o que importa: não sou 
responsável por meus laços de "solo e sangue" ou de vizinhança, mas por 
meus amigos e pela mulher que amo. (FLUSSER(h), p.5.) 

 

Apesar desta afirmação, é importante se notar que o exílio deixa marcas 

indeléveis, impossíveis de serem totalmente apagadas. Se, aos poucos, o menino 

Flusser foi se enraizando pela intersubjetividade, é verdade também que a 

lembrança de sua terra e de seus familiares o perturbava constantemente.  

 

Os fios que prendem à pátria são misteriosos. São fibras que vão além do 
nível da consciência adulta, para penetrarem camadas infantis, fetais, 
transindividuais, e talvez, transumanas. Tais fios inarticuláveis, quando 
analisados, revelam sua banalidade. Toda vez que como o prato tcheco 
"svickova" (carne com molho de nata) sou tomado pelo mistério que os 
termos "Heimweh","nostalgie","saudade" pretendem. O abandono da pátria 
permite tal análise, mas não acaba com o mistério dos fios. Isto porque o 
lugar no qual se assentam os fios é o lugar de todos os preconceitos 
(conceitos infra conscientes) e os preconceitos são dificilmente erradicáveis. 
(FLUSSER(h), p.3.) 

 

Assim, o indivíduo Flusser, indivisível, irá acompanhar o intelectual e 

pensador durante toda a vida. É impossível e, a meu ver, não desejável, dissociar os 

papéis. Em muitas ocasiões, as raízes burguesas, praguenses e judaicas serão 

mencionadas por Flusser; muitas serão as vezes que a erudição do “quase” filósofo 

formado compensará a ausência do diploma superior, a ponto de a Universidade de 

São Paulo (USP) lhe conferir “notório saber”11; muitos serão os momentos em que 

grande será sua reverência à esposa Edith, por tudo que ela lhe dedicou na vida; 

inúmeras serão as vezes em que ele se referenciará nos colegas estudiosos, 
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 KESTLER, Exílio e Literatura. Editora da USP. 2003. p. 95.  
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parceiros de conversação bem como de vida. Todas serão as vezes, no entanto, 

todos serão os momentos em que ali se manifestará o “homem sem chão”, 

bodenlos, pensando, ainda que inconscientemente, sobre os “fios misteriosos que o 

prendem à pátria”, independente de que pátria seja essa ou de como fora 

configurada.  

 

 

1.2 O leitor 

 

 

Fato é que Flusser cresceu em uma cidade muito rica culturalmente, com 

forte tendência civilizatória como ele mesmo diz em vários artigos. Além disso, 

Gustav Flusser, seu pai, era professor e um círculo letrado cercava essa criança. Por 

essa razão, antes de traçarmos os próximos passos históricos que forçaram esse 

indivíduo a fugir de seu país e as consequentes situações disso decorridas, faz-se 

salutar pensarmos como Flusser foi influenciado intelectualmente, ou seja, suas 

referências literárias, filosóficas e suas bases eruditas. 

Por essa razão, a intenção desta subparte é comentar sobre as referências 

que ajudaram Flusser a construir o seu “gosto literário”: Jaroslav Hasek (1883-1923), 

Karel Capek (1890-1938) e, sobretudo, Franz Kafka (1883-1924). Utilizaremos como 

ponto de partida os ensaios do próprio Flusser, elencados no volume II, em que este 

autor faz menção, de alguma maneira, às suas leituras.  

A partir dos ensaios selecionados nesta tese, para a percepção de quais 

seriam as principais referências literárias do crítico, a autora pinçou citações e 

referenciações a poetas, prosadores, romancistas, já que o ato de citar alguém 

revela, de alguma maneira, que aquele dizer ou pensamento do outro vai ao 

encontro dos valores e das ideias subjetivas, pessoais, daquele que o cita. Em se 

tratando de Flusser, cujo ato de citar não se faz muito rigoroso, supõe-se que, 

quando ele vocaliza, exprime explicitamente a voz do outro, provavelmente é porque 

o dizer deste outro o impactou, influenciou-o verdadeiramente, quer ele concorde ou 

não com o que foi dito.  

Levando esses aspectos em consideração, a primeira referência a ser 

observada é ao poeta Vítězslav Hálek (1835-1874). Segundo algumas breves 

biografias online, Hálek foi um poeta, escritor, jornalista, dramaturgo e crítico de 
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teatro. Ele, junto com outros escritores da época, ajudou no renascimento da 

literatura boêmia. Assim, diz Flusser: 

 

O grande poeta tcheco Hàlek diz: “Aquela nação ainda não morreu, 
conquanto o poeta lhe canta. Nasceu a canção nos céus e verte vida para 
dentro da morte”.  Os versos novos da poesia são a chuva vivificante da 
planície prosaica da conversação. O maior feito produtivo do qual é capaz o 
intelecto é condensado poeticamente no verso do salmista: “Cantarei um 
novo verso ao Senhor. ” (FLUSSER(i), p.7.) 

 

Neste trecho fica evidente grande parte das crenças do pensador: língua se 

faz em poesia e poesia é vida, é essência, faz-nos ser. Hàlek, como poeta, 

transforma em versos a importância da poesia. Flusser, como leitor, ratifica o 

pensamento mencionado, ampliando para a dimensão teológica e filosófica da 

origem da vida. Seria, assim, a poesia geradora de vida? 

Outro escritor de suma importância para a História da Literatura Ocidental e 

com forte influência em Vilém Flusser foi Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). 

Este autor é hoje considerado o literato em língua alemã de maior repercussão no 

mundo. Considerado uma das principais figuras do Romantismo europeu, escreveu 

inúmeras obras, entre peças de teatro, romances, novelas, poemas e escritos 

científicos. Seus dois principais textos com tradução no Brasil são: Os Sofrimentos 

do Jovem Werther (1774), Fausto I (1806) e Fausto II (1832, publicação póstuma).  

Goethe12 aparentemente era um dos autores de maior relevância para 

Flusser. Não por acaso, na saída repentina de Praga, Flusser escolhe portar consigo 

a obra do alemão.  

 

De algum outro modo, Vilém já tinha o visto de saída, mas não o visto 
inglês. Os três pegam o trem para a Holanda, junto com muitas outras 
pessoas, a maioria judeus. Vilém leva consigo apenas dois livros: o Fausto, 
de Goethe, e um livro de orações, em hebraico, que pertencia à mãe.  
A escolha desses dois livros é emblemática da dialética flusseriana: ele leva 
consigo Deus e o Diabo. Não por acaso, destaca: “o livro de preces (mas 
não o Fausto) se perdeu durante a fuga”. (KRAUSE, 2017, p. 60) 

 

Além deste fato, em vários outros momentos de seus ensaios ele cita Goethe:  

 

                                            
12

 Interessante observar que este autor também é uma referência para o escritor João Guimarães 
Rosa, escritor importante para a crítica literária de Flusser. A influência é notada especialmente no 
romance Grande sertão: veredas, como Rosa mesmo afirmou “uma espécie de Fausto sertanejo”.  
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Não há, segundo Goethe, fera mais horrível que o neto. Os netos nos 
devoram. Devemos reconhecer, nos bárbaros que estão invadindo a cena, 
tornando-a inabitável para nós, nossos próprios netos. O excepcional, o 
inusitado, da migração atual dos povos, é apenas o fato que a nossa cultura 
toda vai se revelando "velha". A novidade é apenas que somos avós, não 
importa que idade tenhamos. E é isto que devemos aprender a duras 
penas. (FLUSSER(j), p.4.) 

 

Ou faz comparação com o enredo de alguma de suas obras, como é o caso 

do Fausto (II) em que há uma parte na qual “Fausto e Mefistófeles vão em presença 

de uma bruxa que, por meio de uma poção, dá a Fausto a aparência de um homem 

jovem e belo. A imagem de Helena de Troia13 aparece num espelho mágico, e sua 

beleza impressiona Fausto enormemente”. Flusser se utiliza dessa situação para 

explicar alguns pontos importantes, segundo ele, para a poesia. Para ele 

(FLUSSER(k), p.1), “o casamento da estrutura com o fluir urgente, o casamento de 

Helena com Fausto, resulta muitas vezes, como sabemos da história, numa noite 

clássica de Walpurgis”. 

Além disso, “A noite de Walpurgis” é um ritual pagão, posteriormente 

relacionado com o cristianismo, comum em diversos países no Norte e centro da 

Europa. A Noite de Santa Valburga (710-779), em alemão Walpurgisnacht, é uma 

festa tradicional acoplada ao cristianismo, cujas origens remontam em parte ao 

paganismo, celebrada na noite de 30 de abril para 1 de maio para celebrar o fim do 

inverno e a chegada da primavera. Ela é também associada ao sabbat das bruxas 

quando se acendiam muitas fogueiras e se faziam banquetes. Hoje em dia é 

celebrada igualmente por comunidades cristãs ou não cristãs.  

Esse ritual também foi lembrado pelo romancista de literatura fantástica, 

austríaco, Gustav Meyrink (1868-1932), autor das obras: Der Golem (1915) e 

Walpurgisnacht (1917); outra referência para nosso crítico.  

 

Não por acaso o austríaco Gustav Meyrink escreve em Praga, em 1915, o 
romance Der Golem, ou O Golem, retomando a célebre lenda judaica: no 
século XVI o rabino Judá Loew ben Betzalel imita Deus e cria, com as 
palavras mágicas certas, um Golem, isto é, um ser mítico e gigantesco. O 
primeiro Golem é criado para defender o gueto de Josefov, em Praga, 
contra os ataques dos antissemitas. Usando a argila do rio Vltava, o rabino 
recita um encanto e escreve na testa do gigante a palavra Emet, que em 
hebraico significa “verdade”.  
O Golem deve obedecer ao rabino. Todavia, ele cresce e começa a matar 
várias pessoas, e não só aquelas que ameaçam os judeus. Logo, é 

                                            
13

 Alusão à outra obra fundamental: Ilíada, de Homero. 
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prometido ao rabino o fim da violência contra os judeus, se o Golem for 
destruído. O rabino concorda e apaga da testa do Golem a primeira letra de 
Emet, de modo a formar a palavra Met – em hebraico, “morto. 
A lenda do Golem está na origem de uma história como a de Frankenstein: 
the Modern Prometheus, da inglesa Mary Shelley – tanto que, numa 
inferência reversa, muitos chamam o Golem de “o Frankenstein judaico”. A 
lenda do Golem também informa a narrativa de R.U.R. – Rossum's 
Universal Robots, do tcheco Karel Čapek. O robô não deixa de ser o Golem 
moderno”. (KRAUSE, 2017, p.41.)  

 

O escritor tcheco Karel Čapek (1890-1938) também foi provavelmente uma 

referência para nosso Vilém. Não encontramos nenhuma citação direta que pudesse 

comprovar a leitura, no entanto, como Flusser flanava por Praga recorrentemente 

em sua época e eles são contemporâneos, pode ter havido, sim, por parte de 

Flusser o conhecimento da obra R.U.R, além de esta se configurar como uma das 

principais publicações literárias do século XX.  

A peça de teatro R.U.R., escrita em 1920, refere-se às iniciais de Rosumovi 

Univerzální Roboti ("Robôs Universais Rossum"). Trata-se da história de um cientista 

brilhante, chamado Rossum, que desenvolve uma substância química capaz de 

construir humanoides ou robôs, palavra similar à robota, termo eslavo que significa 

“trabalho forçado”. No Brasil a peça foi lançada pela editora Hedra em 2011 com o 

título A Fábrica de Robôs. 

Dentre as tantas referências já citadas, as que se seguem, juntamente com 

Goethe, talvez sejam as mais relevantes: Jaroslav Hašek e Franz Kafka. Esses 

escritores fizeram parte da infância, adolescência e juventude de Flusser. A 

recepção da obra deles acontecia ao mesmo tempo que Flusser crescia em Praga. 

Desta maneira, a leitura destes autores para Flusser foi possivelmente quase que 

um passeio pelo bairro ou uma conversa entre amigos. 

Jaroslav Hašek (1883-1923) foi um escritor, humorista, satírico e jornalista, 

muito influenciado pelo anarquismo político. É mais conhecido pelo seu romance As 

aventuras do bravo soldado Švejk (em checo,Osudy dobrého vojáka Švejka za 

světové války), uma coletânea não terminada de incidentes burlescos do soldado 

veterano chamado Josef Švejk, na Primeira Guerra Mundial. O romance foi traduzido 

em sessenta idiomas, tornando-o o romance mais traduzido na literatura checa. 

 

“Eu lhe declaro com obediência, meu tenente, que estou excessivamente 
contente. Será qualquer coisa de magnífico quando tombarmos juntos no 
campo de batalha por Sua Majestade o Imperador e sua augusta família 
imperial e real”... 
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Esta é a fala final do anti-herói do romance As aventuras do bravo soldado 
Švejk – no original tcheco, Osudy dobrého vojáka Švejka za svĕtové války, 
escrito por Jaroslav Hašek em 1921. O romance fez logo um enorme 
sucesso de que o autor mal pode desfrutar, porque morre tuberculoso, em 
1923. (KRAUSE, 2017, p.23-24.) 

 

Segundo Krause (2017, p.23-24.), “as desventuras de Švejk parecem ampliar, 

de maneira tragicômica, as desventuras de outro famoso personagem tcheco, 

conhecido como Gregor Samsa (...) o infeliz protagonista do romance A 

metamorfose – no original em alemão, Die Verwandlung, escrito por Franz Kafka em 

1912 e publicado em 1915”. Ambos os textos tratarão do esvaziamento de sentido, 

da perda da identidade, da burocratização das relações, da hierarquia 

desumanizante. Por esta razão, junto com Hašek, Kafka participa da cenografia 

praguense daquele momento e respinga sua aura em Flusser.  

Franz Kafka morre de tuberculose em Praga, em 1924, e é enterrado no Nový 

židovský hřbitov, ou seja, no Novo Cemitério Judaico, em Strašnice14: quatro anos 

após o nascimento de Vilém Flusser. De acordo com KRAUSE (1999, p.86), muitas 

são as coincidências entre eles: “ambos são tchecos. Ambos são judeus. Ambos são 

intelectuais. Ambos escreveram, na maior parte das suas obras, em alemão – no 

alemão burocrático de Praga. Ambos nasceram em Praga. Ambos morreram em 

Praga”. Praga, aliás, será uma forte inspiração no delineamento destes 

personagens.  

 

Kafka é um fenômeno praguense no sentido de ser produto de uma cidade 
localizada em situação de limite. É o limite entre o mundo germânico e 
eslavo, entre o ocidente e oriente europeu, entre a tradição medieval e a 
industrialização moderna. E os judeus se introduzem, qual cunha, mas 
também qual ponte, nessa situação de limite. Nem germânicos nem eslavos 
participam, no entanto, dos dois mundos, nem ocidentais nem orientais 
agem, no entanto, como catalizadores de ambos, e tradicionalistas 
progressivos que são, movem-se nos dois terrenos. Praga é, pois, uma 
cidade ideal para o desenvolvimento desse papel especificamente judaico, e 
os judeus de Praga produziram, com efeito, figuras que marcam a cena. 
Kafka é um típico judeu de Praga. Agora as coordenadas históricas, o 
começo do século 20. É uma época entre Idades. Marca, com seu 
desenvolvimento das ciências e da indústria, a plenitude da Idade moderna. 
E marca, com a sua guerra e com seu abandono dos valores modernos, o 
início de uma nova Idade. É uma época na qual se realiza um projeto que já 
perdeu significado, e ainda não surgiu um projeto novo. É, portanto, 
marcada pela falta de significado. Kafka é um típico homem do começo do 
século 20. 

                                            
14

 KRAUSE, 2017, p.44. 
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Para completar a descrição do seu tipo, é preciso dizer que Kafka é burguês 
com a típica biografia burguesa. Pai comerciante, o filho estuda direito e 
torna-se funcionário, cuja carreira é cortada pela tuberculose. A essa 
biografia típica corresponde um psiquismo típico com complexo de Édipo e 
tudo. (FLUSSER(l), p.1.) 

 

Kafka, portanto, compartilha com Flusser vários atributos: praguense, judeu, 

burguês, buscando um significado para sua existência. Ademais, a relação com o 

pai15 será uma marca difícil na biografia dos dois pensadores. Kafka inclusive 

escreve Carta ao pai, publicação póstuma de uma carta ao seu progenitor; enquanto 

Flusser pode ter sido a inspiração do romancista João Guimarães Rosa para a 

escrita do conto fabuloso “A terceira margem do rio”, em que um pai sobe em uma 

canoa e parte para um território indeclarável.  

 Além disso, pode-se notar a leitura de Flusser da obra de Kafka, pois, em 

seus ensaios em português ele, diversas vezes, remete aos escritos kafkianos, 

explicando inclusive alguns mecanismos importantes para a leitura deste escritor.   

 

A leitura de Kafka provoca em nós aquela sensação do inapropriado, do 
incongruente e do desproporcionado que costumamos chamar pelo termo 
“absurdo”. Creio que esta sensação é provocada principalmente pela 
desproporção entre a linguagem e o assunto. Trata-se de uma linguagem 
seca, pedante, burocrática, e de assuntos fantásticos e milagrosos. E estes 
próprios assuntos são totalmente inadequados ao seu contexto. Não são 
assuntos a serem tratados pela forma kafkiana. Assim, creio que a 
sensação absurda que a obra de Kafka nos causa é consequência da sua 
técnica linguística e narrativa. É através dessa técnica que podemos sorver 
a mensagem kafkiana, que é a da total futilidade de todo empenho. A 
técnica de Kafka é, portanto, a articulação da sua vivência da realidade. 
(FLUSSER(l), p.2.) 

 

Aliás, para explicar a técnica linguística de Kafka, Flusser menciona o 

funcionamento da própria língua alemã. Ele atribui grande parte do “estranhamento” 

em relação à obra do escritor praguense ao próprio modus operandi da língua em 

que ele escrevia: “um alto alemão sui generis”. O mais interessante é que, em sua 

análise, Flusser, inclusive, dá exemplos de como seria este alemão, traduzindo ipsis 

litteris para o português.  

 

                                            
15

 Aliás, essa relação pode ser investigada nos três autores mais relevantes desta tese: Flusser, 
Kafka e Rosa. No IEB-USP, encontram-se várias cartas de Guimarães Rosa para seu pai; Kafka 
escreveu a obra “Carta ao pai” e Flusser menciona a figura ou “o fantasma” do pai em vários de seus 
textos.  
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Como tais, são esses pensamentos regidos pela estrutura da gramática 
alemã. Kafka tinha pensamentos alemães e tudo que pensava estava, a 
priori, informado pela gramática dessa língua. Nas traduções em outras 
línguas estes seus pensamentos sofrem uma distorção estrutural, a qual faz 
com que a simpatia que porventura esses pensamentos traduzidos 
provocam seja baseada em equívocos. Esta dificuldade inerente à tradução 
é geral, mas no caso da obra de Kafka reveste-se de importância incomum. 
O alemão literário, o “alto” alemão, é uma língua menos homogênea que a 
maioria das outras línguas civilizadas. Com efeito, é uma espécie de “língua 
franca” entre os dialetos e reflete o dialeto da região do autor, embora de 
maneira atenuada. Kafka escreve a língua de Praga, a qual representa um 
alto alemão sui generis. É uma língua literária à qual não corresponde 
nenhum dialeto autêntico, já que o grupo que dela faz uso é formado por 
intelectuais ou pseudo intelectuais isolados em um meio eslavo. Na Praga 
das chancelarias do Imperador Carlos IV surgiu aquela língua oficial e 
artificial que deu origem ao “alto” alemão moderno. Neste sentido é o 
alemão de Praga o mais “puro”, isto é, o mais estéril e seco. Em 
compensação, sofre essa língua o impacto contínuo do tcheco, com sua 
estrutura inteiramente estranha ao alemão. A língua alemã de Praga 
absorve essa estrutura parcialmente, sem jamais poder assimilá-la. O 
resultado é que essa língua alia, de maneira grotesca, esterilidade oficial 
com barbarismos bizarros. Dou dois exemplos, um para ilustrar a 
artificialidade e outro para ilustrar o barbarismo dessa língua, muito embora 
esses exemplos percam, na tradução para o português, parte de sua 
ridicularidade: “Einrueckend gemacht⁴ ” (feito alistando-se = chamado às 
armas) e “Was ist dir in das hinein” (que é para ti nisto para dentro? = não te 
intrometas). Formas como estas abundam na obra de Kafka. (FLUSSER(m), 
p.1-2.) 

 

Se o crítico faz considerações sobre a língua de Kafka, ele também tece 

comentários sobre a mensagem kafkiana. Ele começa afirmando sobre a 

incompletude de uma mensagem antes que ela chegue ao destino imaginado. Ou 

seja, ele explica, por exemplo, que “a mensagem de Aristóteles significava uma 

coisa na Antiguidade, outra na Idade Média, outra no Humanismo, e outra no 

Romantismo. Qualquer que seja a nossa opinião quanto ao processo a qual uma 

mensagem é submetida no curso da conversação, uma coisa é certa: a mensagem 

tem, por sua própria natureza, um destinatário, um destino, e não está completa; não 

se realizou, antes de ter alcançado o destinatário, antes de ter sofrido o seu destino”. 

Assim, ele prossegue:  

 

O que pretendo dizer com estas considerações é que a mensagem que 
Kafka lançou em nossa direção ainda não nos alcançou em cheio. 
Considerada do nosso ponto de vista, do ponto de vista dos interlocutores 
de Kafka, a sua mensagem é prematura. As razões dessa afirmativa são as 
seguintes: Kafka vive num mundo cuja problemática pouco ou nada tem a 
ver com a problemática dos seus contemporâneos, razão por que não foi 
“compreendido” em seu tempo. Os problemas que o perseguiam e 
torturavam careciam de significado para os que com ele viviam. Alguns 
desses problemas começam a adquirir hoje um significado. Por exemplo: a 
situação de pais que fogem à perseguição impessoal de funcionários 
insignificantes, procurando a morte certa e abandonando os filhos aos 
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perseguidores. Outro exemplo: a situação do homem que perdeu sua 
individualidade e tornou-se parafuso dentro de um aparelho. Há, entretanto, 
uma série de situações dentro da obra de Kafka para as quais não temos 
vivência e as quais, embora possamos compreender intelectualmente, não 
podemos sentir autenticamente. Essas situações agrupam-se, todas elas, 
em redor de uma situação mestra: a do homem esquecido pelo aparelho 
administrativo onipotente, mas relaxado e incompetente, homem que se 
esforça inutilmente e sem o mínimo sentido de revolta por fazer-se 
lembrado. Não é preciso, hoje em dia, de muita fantasia para imaginarmos 
essa situação como uma das problemáticas centrais do futuro 
imediato. Entretanto, uma coisa é imaginar, e outra é viver uma situação. 
Kafka não é um escritor utópico, ele não escreve science fiction. Ele vive e 
sofre autenticamente as situações que articula, e estas são, portanto, 
contemporâneas com ele. Não o são, entretanto, conosco. Também, neste 
sentido, Kafka é profeta. É por esta razão que a mensagem de Kafka é 
prematura, como o era a mensagem de Jeremias para os habitantes da 
Jerusalém ainda não destruída, embora ameaçada de destruição. 
(FLUSSER(m), p.3.) 

 

Após tratar do código escolhido por Kafka, bem como da mensagem 

veiculada, Flusser disserta sobre a recepção da obra do seu conterrâneo, afirmando 

mais uma vez que grande parte do efeito que a literatura de Kafka causou ao mundo 

é originário da atmosfera de Praga.  

 

A recepção da obra teria surpreendido o próprio Kafka. Ela foi aceita como 
expressão de um espírito isolado, altamente individual, bizarro e “mal 
ajustado”, quando na realidade trata-se de uma expressão genial, típica e 
autêntica do espírito de Praga. A língua dos escritos de Kafka foi 
considerada um alemão sui generis, cheio de palavras inventadas e formas 
gramaticalmente grotescas. Na realidade, essa língua é o próprio alemão 
praguense. As palavras “inventadas” são traduções do tcheco. As “formas 
grotescas” são formas eslavas. A ironia sardônica e diabólica que pervade a 
obra, sem prejuízo de uma seriedade, a qual foi considera sinal do caráter 
desse escritor, é na realidade uma sublimação do humor praguense. A 
autodepreciação, nojo de si mesmo, que é o tema básico de Kafka, é 
interpretada como traço quase patológico da alma do autor, quando na 
realidade exprime uma disposição de uma cidade e civilização voltadas 
contra si mesmas, numa mistura de furor suicida e autoerotismo. Os temas 
aparentemente estranhos e exóticos dos romances e contos são na 
realidade quase temas tradicionais de Praga. A carta ao pai, interpretada 
como documento clássico do complexo de Édipo em trajes individuais 
kafkianos, passou na realidade por uma camada praguense que lhe deu 
colorido de fervor e desespero religioso. A busca sempre frustrada, sempre 
repetida do absoluto quase alcançado e absurdamente perdido no último 
instante, interpretada como religiosidade doentia e característica de uma 
individualidade extraordinária, é na realidade o último capítulo da história 
religiosa de Praga. Enfim, o radicalmente novo, o revolucionário e original 
que o mundo crê ter achado em Kafka, é na realidade a última forma genial 
da mensagem milenar de Praga ao mundo. (FLUSSER(c), p.3.) 

 

Por fim, levando em conta os autores que muito influenciaram o gosto literário 

de Flusser, Jaroslav Hašek e Franz Kafka, Krause (2017, p. 30) lembra que “o 

diplomata brasileiro Sérgio Paulo Rouanet, em carta para Flusser, datada de 28 de 
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janeiro de 1981, considera que o amigo é, ele mesmo, um Švejk de segundo grau, 

um irônico Švejk da cibernética que, de tanto imitar o mundo dos aparelhos, 

consegue o prodígio de destrui-lo por dentro: “meta-Švejk, você é mais sutil que 

Švejk; mas este sabia que era Švejk, e você não sabe que é meta-Švejk. Console-

se: sua crítica é mais eficiente”. Flusser gosta da comparação com o mais conhecido 

personagem tcheco e responde a Rouanet: “você me chama de meta-Švejk, prova 

de tua capacidade empática. Melhor ainda seria dizer: pós-Kafka. Em todo caso: 

praguense”.  

 

Fecha-se assim o círculo que traz a realidade para dentro da ficção, de 
modo a entender a ficção como condição sine qua non para a compreensão 
daquela realidade. Vilém Flusser é ao mesmo tempo o pós-Samsa e o 
meta-Švejk que sobrevivem para pensar a nossa história, ou seja, a história 
intelectual e moral do século XX. (KRAUSE, 2017, p. 30-31) 

 

Além disso, Krause se pergunta “o que têm a ver os dois autores e seus 

personagens com a biografia de Vilém Flusser?” 

 

Primeiro, Vilém nasce em 1920, em Praga. Sua infância e adolescência são 
marcadas por esses dois romances, dos mais famosos na literatura tcheca; 
segundo, a maneira como ele os cita mostra que os aproxima entre si e de 
si mesmo; terceiro, o filósofo se apropria dos fundamentos da ficção literária 
para a constituição interna da sua própria filosofia.  
Além disso: a vida e a obra de Vilém Flusser são tão impressionantes que 
se torna um tanto ou quanto difícil falar dele como uma pessoa. Antes, o 
vemos (ou o lemos) como mais-do-que-uma-pessoa, isto é, como um 
personagem, e no mesmo nível emblemático de Samsa e Švejk. O próprio 
Vilém, nas conversas com os amigos, nas aulas e palestras, na 
correspondência e nos livros, se esforça bastante e com bastante ironia, 
para valorizar o personagem Flusser. Não à toa ele conta, em entrevista à 
revista Shalom, concedida em março de 1981, que Kafka era primo da sua 
mãe. Não comprovamos o parentesco, mas ele não é de todo improvável, 
considerando o grupo limitado e fechado dos judeus de Praga”. (KRAUSE, 
2017, p.23-24.) 

 

Findada a apresentação de alguns autores com os quais Vilém, a criança e o 

jovem, teve contato, seguimos nossa excursão fluvial visitando outras referências 

posteriores para esse pensador. O início do contato com outros intelectuais se daria 

de forma casual, por meio de uma palestra, presenciada em Praga, sua cidade natal, 

acompanhado daquela que viria a ser sua esposa, Edith Barth. De acordo com 

Krause (2017, p. 55.), “em 1937, eles assistem juntos a uma conferência de Martin 

Buber, intitulada O preconceito contra Deus. A conferência deixa ambos muito 
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impressionados. A preocupação de Buber com o diálogo afetará toda a obra de 

Flusser”.  

Martin Buber (1878-1965) foi um filósofo, escritor e pedagogo austríaco. Era 

considerado judeu e sionista. Conforme algumas informações de enciclopédias 

online, em suas publicações, Buber enfatizou a ideia de que não há existência sem 

comunicação e diálogo, e que os objetos não existem sem que haja uma interação 

com eles. O homem nasce com a capacidade de inter-relacionamento com seu 

semelhante, ou seja, a intersubjetividade. Intersubjetividade é a relação entre sujeito 

e sujeito e/ou sujeito e objeto. O relacionamento, segundo este filósofo, acontece 

entre o Eu e o Tu, e denomina-se relacionamento Eu-Tu. A inter-relação segundo 

Martin Buber, envolve o diálogo, o encontro e a responsabilidade, entre dois sujeitos 

e/ou a relação que existe entre o sujeito e o objeto. O tema da intersubjetividade 

atravessa grande parte da obra de Flusser.  

Outro pensador de suma importância para Flusser foi o filósofo francês 

existencialista Jean-Paul Sartre (1905-1980). Sartre defendia que, no caso do ser 

humano, a existência precede a essência, pois o homem primeiro existe, depois se 

define, enquanto todas as outras coisas são o que são, sem se definir e, por isso, 

sem ter uma "essência" que suceda à existência. Sartre sofreu influência do 

marxismo e o reinventou. Em Flusser, este filósofo e sua teoria aparecem em 

inúmeros textos. Trazemos aqui um exemplo:  

 

Isto levou Sartre a pensar que a condição judia é categoria trazida de fora 
sobre o indivíduo, imposta sobre ele de fora. Na linguagem sartriana: que se 
somos judeus, o somos pelo olhar do outro. E que se nós nos assumimos 
judeus, é que estamos assumindo o olhar do outro sobre nós mesmos. Em 
outros termos: quem se diz judeu está se alienando de si próprio. 
(FLUSSER(a), p.2.) 

 

Deste modo, incontáveis são as influências teóricas que o “menino” Flusser 

vai tomando contato durante a sua existência. Para além das já mencionadas 

anteriormente, podemos citar algumas a mais, como: Platão (428/427-348/347 a.C), 

Aristóteles (384-322 a.C), Friedrich Nietzsche (1844-1900), Edmund Husserl (1859-

1938), Martin Heidegger (1889-1976), Hannah Arendt (1906-1975), João Guimarães 

Rosa (1908-1967), Albert Camus, (1913-1960), René Girard (1923-2015) e vários 

pensadores do judaísmo, entre eles, seu primo, David Flusser (1917-2000). Se o 

menino Flusser, pós-Kafka, foi um leitor voraz, o pensador e autodidata Vilém 
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Flusser carregará com ele, por conseguinte, o hábito da leitura e não só lerá 

assiduamente como também fará da escrita a sua maior tática de sobrevivência. 

 

 

1.3 O estrangeiro 

 

 

Depois de apresentarmos o indivíduo e o leitor Flusser, cabe agora a análise 

do “homem sem chão”, personagem andarilho que precisou partir involuntariamente 

de Praga à causa da invasão nazista. Para isso, utilizaremos novamente da biografia 

O homem sem chão, lançada em 2017 pela Annablume, e escrita pelo pesquisador 

Gustavo Bernardo Krause (Universidade do Estado do Rio de Janeiro), Brasil, e por 

Rainer Guldin (Università della Svizzera italiana), Suíça, ambos especialistas na vida 

e obra de Flusser. Além disso, também nos serviremos dos textos do próprio Flusser 

que, de alguma maneira, aproximam-no do hoje chamado Estudos Culturais. 

Faremos uma primeira introdução sobre a noção de “estrangeiro” e, em seguida, 

serão incorporados dados biográficos da trajetória do escritor em conjunto com 

reflexões do próprio filósofo sobre o não-lugar da estrangeiridade. 

Ser estrangeiro é, no limite, o não-ser. Esse verbo “ser”, que tantas vezes e 

em tantas línguas indica permanência, não cabe, então, para expressar um sujeito 

transitório, fragmentado e incompleto. O estrangeiro já não pertence ao mundo da 

concretude, nem da plenitude. Pelo contrário, tem saudade e até fantasia esse 

território das coisas não-efêmeras. O estrangeiro, como sinônimo maior de utopia, 

de um não-lugar, vive entre a melancolia de um passado quiçá totalizante e a 

esperança de um futuro suportável, em um bom convívio com seus cacos. 

 Ser estrangeiro é uma posição, já que representa um locus de recepção ao 

não-familiar (unheimlich16), ao estranho. Por isso, aquele que não se sente 

pertencente a um determinado meio pode ser considerado estrangeiro, ainda que 

divida território político e geográfico comum aos seus conterrâneos, ou seja, ainda 

que esteja dentro de uma mesma fronteira. 

                                            
16

 Palavra alemã que quer dizer aproximadamente ‘o que não é doméstico, caseiro, o que não é 
simples, rude’ (NT), In. FREUD, Sigmund. O estranho (1919). In. Uma neurose infantil e outros 
trabalhos (1917-1918). Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 273-318. (Obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud: edição standard brasileira, v. XVII). 
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No ensaio O Estranho (1919), Sigmund Freud (1856-1939) cita Schelling 

(1996, p.243), dizendo que, para esse, “unheimlich é tudo o que deveria ter 

permanecido secreto e oculto, mas veio à luz17”. Isto é, para este o estrangeiro seria 

uma metáfora da transparência, do autoconhecimento, algo que se desejava 

escondido, mas que foi submetido ao contexto propício de libertação, de exposição. 

Uma individualidade em conflito com sua origem e em adaptação ao novo, que seria 

uma realidade não controlada, desconhecida. Ao contrário da zona de conforto, do 

habitual, do familiar, do heimlich, em que mantém o segredo - a essência - sob 

controle. 

Posteriormente, o próprio Freud conclui (1996, p.244): “Dessa forma, heimlich 

é uma palavra cujo significado se desenvolve na direção da ambivalência, até que 

finalmente coincide com o seu oposto, unheimlich. Unheimlich é, de um modo ou de 

outro, uma subespécie de heimlich”. O sentido aí sugerido é que o estranho se 

reconhece e/ou se completa no familiar, bem como o estrangeiro na alteridade, no 

olhar do outro. Uma concepção depende da outra, é relacionada à outra, por isso, o 

duplo18, o ambíguo, forma a identidade do não-ser estrangeiro. 

Tratar do não-ser estrangeiro, nesse sentido, é aceitar primeiramente a ideia 

da falta, do exílio, da procura e do deslocamento. Perceber maneiras de 

compreender esse “eu” sem um todo, ele por ele mesmo, na sua maneira de 

realinhar-se com o mundo à sua volta e com o outro. A alteridade seria, então, o 

parâmetro para melhor compreender o estrangeiro visto que, a medida do encontro 

e da interação é também a medida da ausência e da perda. 

Vilém Flusser, estrangeiro foco desta tese, por meio de sua história de vida e 

ensaios que escreveu, pode muito bem explicitar e redimensionar a teoria sobre o 

estrangeiro proposta por Freud e por tantos outros pensadores posteriores. 

Reparem que escolho a palavra estrangeiro. Exilado é ponto de partida. Estrangeiro 

é ponto de chegada. No primeiro caso, tem-se como referência o lugar de onde sai o 

indivíduo, no segundo caso, o lugar em que ele chega. Por essa razão, 

considerando que quero observar a relação deste refugiado com o Brasil e nossa 

cultura, faz-se importante perceber o estrangeiro que aqui desembarcou.  

                                            

 
18

 A obra Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, pelo seu caráter dual, de constante oposição 
entre o claro e o escuro, o seguro e o perigoso, deus e diabo, entre outros, reflete literariamente esse 
sentimento do estranho, do duplo, sugerido por Freud. 
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Parafraseando Krause (2017, p.58), na obra O homem sem chão, diante do 

caos da invasão das tropas de Hitler, “os Barth, familiares de Edith, então namorada 

de Flusser, decidem fugir para Londres. Gustav Barth tenta convencer Gustav 

Flusser a fugir também com a sua família. Eles têm condições financeiras para isso. 

No entanto, Gustav Flusser é reticente. Como lembra com ternura a própria Edith: a 

discussão entre “meu pai e meu pai”, parece uma luta de titãs. Gustav Flusser, por 

fim, não admite sair de Praga como um criminoso, ou porque não percebe a 

dimensão do perigo, ou pelo princípio moral, se não admite ter feito algo errado para 

precisar fugir”.  

A partir dessa decisão, seu filho, Vilém, que não aceita a falta de ação do pai, 

conforma-se à proposta da família da namorada. Primeiro eles conseguem partir 

para a Holanda e, em seguida, para a Inglaterra. Aludindo à pesquisa de Krause 

(2017, p.60), “na fronteira da Alemanha com a Holanda, perto de Arhem, a futura 

sogra e a namorada conseguem autorização para atravessar, mas Flusser é retido, 

por não ter visto de entrada nem na Holanda nem na Inglaterra. Junto com ele, são 

retidos dezenas de judeus. O oficial da fronteira avisa que, se ele não conseguir o 

visto em no máximo três dias, será enviado para um campo de concentração. Na 

Inglaterra, Edith, em pânico, se desespera com o pai, implorando-lhe que salve seu 

namorado. Gustav Barth então suborna um funcionário do Ministério dos Negócios 

Estrangeiros. Com isso, e de um dia para o outro, ele consegue o visto inglês para o 

futuro genro”.  

Essa fuga marcará para sempre a vida de nosso crítico. Ter conseguido 

alcançar uma certa segurança, enquanto, em sua terra natal, todos seus familiares e 

amigos caiam, significou compactuar com um sentimento eterno de culpa que, vez 

ou outra, implícita ou explicitamente, seus escritos chegaram a denunciar. A título de 

exemplo, a posteriori, ele admite, que o pai tinha alguma razão, porque a fuga é 

indigna: 

 

Era-se animal acossado, mas animal “metafísico”, não obstante. Procurava-
se descobrir um significado profundo em tudo isto. Não perguntar “que será 
de mim? ”, mas: “qual é a minha tarefa em situação tão grotesca? ” “Salvar 
a vida” não era resposta, porque se dava ao nível dos próprios nazistas. Era 
necessário encontrar-se resposta mais digna. Mobilizava-se em si todos os 
conhecimentos, toda a “cultura”. A resposta não vinha. Todos os ideais e 
todas as esperanças. Não vinham. Tudo isto não passava de formas vazias, 
se se tratava de salvar a própria dignidade. Todo engajamento em prol da 
liberdade, da humanidade, do sionismo, de não importa que cultura, 
revelava-se vaidade. Veio então a decisão de fugir-se para o Ocidente. 
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Sabendo-se perfeitamente, com clareza insuportável, que tal decisão 
equivalia ao sacrifício da dignidade em prol da sobrevivência do corpo. 
(FLUSSER In: KRAUSE, 2017, p. 58-9.) 

 

Ao mesmo tempo que Flusser, o filho, está buscando sobreviver, Gustav 

Flusser, o pai, é preso pela Gestapo junto com dois de seus alunos. De acordo com 

Krause (2017, p. 106), ele foi torturado, depois libertado para, pouco mais tarde, ser 

de novo preso e deportado em setembro de 1939, primeiro para Dachau e depois 

para Buchenwald. No campo de concentração de Buchenwald, Gustav Flusser é 

assassinado no dia 18 de junho de 1940. Além disso, em 2 de julho de 1942, sem 

que Vilém possa saber, sua mãe e sua irmã são presas pelos nazistas e levadas 

para Terezín junto com os pais de Melitta, Julius e Olga Basch. Melitta e Ludvika 

acabam deportadas para Auschwitz, logo depois da destruição de Lídice, para 

morrerem assassinadas em 6 de setembro de 1943.  

Voltando às peripécias de nosso protagonista, em Londres, Vilém19 aluga um 

apartamento com um dos primos de Edith, escreve letras para músicas de jazz e, 

segundo conta, estuda na London School of Economics. Não há, entretanto, 

evidência documentada da presença dele nessa universidade, ou porque ele assiste 

os cursos sem neles se inscrever, ou porque, em decorrência da guerra, os arquivos 

da instituição guardem lacunas no período.  

Nem ele nem seu futuro sogro conseguem trabalhar. Como faltam empregos 

na Inglaterra, os refugiados estão proibidos de procurá-los. No final de 1940, 

percebendo a necessidade de sair também de Londres, em meio aos bombardeios 

de Hitler, o pai de Edith aluga, com outra família de refugiados tchecos, um pequeno 

ônibus, mandando o motorista dirigir até acabar a gasolina. Chegam a Exeter, 

cidade próxima ao condado de Cornwall e ao oceano. Estabelecem-se por perto, 

numa casa abandonada, onde vivem durante meses, enquanto escutam os 

bombardeios alemães passarem por cima deles, na direção de Londres.  

Neste ínterim, Vilém tenta entrar na universidade de Exeter e não consegue. 

Sem registro formal, assiste a algumas aulas por lá. No tempo livre, “demasiado livre 

para mente tão agitada”, ele corta o cabelo de algumas pessoas e joga xadrez com 

outras. O jovem sente sua vida se aproximar do niilismo: tudo ou tem a mesma 

importância ou não tem nenhuma importância. Diante desse sentimento, em 

                                            
19

 Todos esses dados biográficos constam em Krause, 2017, p. 61-65.  
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entrevista posterior, publicada em Zwiegespräche, Vilém revela que carrega consigo, 

neste período inglês, um pedaço de papel dividido em duas colunas: na primeira 

coluna, lista as razões para se suicidar; na segunda, as razões para não se suicidar.  

A mesma questão o perseguirá também em São Paulo e por décadas. 

Quando emigra do Brasil de volta para a Europa, em 1972, escreverá, na 

autobiografia, que “jamais se perderia a convicção irracional, mas existencialmente 

válida, de que ‘de direito’ a gente deveria ter morrido nos fornos”. Krause (p.63), a 

partir dessa afirmativa, completa com maestria: “a frase terrível prova que a barbárie 

nazista, como toda barbárie humana, fere de morte mesmo aqueles que não são 

assassinados”. 

Todos os refugiados sentem medo de que os alemães logo consigam invadir 

a Inglaterra. A família Barth e seu terceiro ‘filho’, Vilém, examinam algumas 

alternativas para continuar fugindo dos nazistas: Panamá, China, Brasil. Acabam 

optando pelo Brasil, talvez apenas porque obtêm os papéis com menos dificuldade.  

Os Barth e Vilém se dirigem, então, ao porto de Southampton, para pegar o 

navio. A cidade, por causa do porto, é uma das mais bombardeadas da Inglaterra, o 

que os obriga a atravessar a destruição até chegar ao navio. O mar lhes parece em 

chamas.  

Segundo a memória de Edith, viajam em um pequeno navio chamado 

Highland Patriot, pertencente a uma firma escocesa e que fazia a rota entre a 

Inglaterra e a América do Sul. Entretanto, o Highland Patriot não é tão pequeno 

como Edith se lembra. Trata-se de um transatlântico novo, que começa a navegar 

em 1932 capaz de levar 785 passageiros.  

Ele sai do porto de Southampton em agosto de 1940, escoltado, no início da 

viagem, por um cruzador de guerra, para protegê-lo dos ataques dos submarinos 

alemães. A viagem para o Brasil é muito longa. Edith, no entanto, recorda-se de uma 

boa viagem: eles se tornam amigos de Alexandre Kafka e de outras pessoas, 

discutem política e escutam as notícias.  

Eles chegam no porto do Rio de Janeiro em 21 de agosto de 1940. A 

esperança dura apenas os poucos momentos do desembarque. Ainda no barco, 

Vilém é convocado para rezar, numa sinagoga próxima, a oração kadish em 

memória do seu pai, assassinado pelos nazistas dois meses antes, em 18 de junho 

de 1940. A partir destes fatos trágicos é possível, então, carimbar a entrada de 
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nosso pensador no Brasil, nomeado por Stefan Zweig (1881-1942), outro exilado e 

escritor, como “o país do futuro”.  

Vilém Flusser, em ensaios posteriores, analisará de forma muito potente 

alguns dos aspectos de sua estrangeiridade, levando em conta a sua experiência de 

recepção e vivência no Brasil. Algumas dessas percepções serão apresentadas em 

seguida, como forma de delinearmos o nosso personagem estrangeiro: ele por ele 

mesmo.   

O primeiro dado a ser observado e que foi lembrado inúmeras vezes por 

Vilém é: a cidade de onde ele vem, Praga, é uma cidade de fronteiras. De acordo 

com Flusser, (1961, p.2) “Praga é uma cidade situada nas fronteiras. Essa frase 

quer ser entendida em todos os sentidos, inclusive no sentido que os existencialistas 

dão ao termo “situação de fronteira”. Uma dessas fronteiras é a nacional, entre três 

povos de diferentes origens: o tcheco, o alemão e o judeu”. 

No fundo, no entanto, não há três populações em Praga, mas uma só: a 
praguense. Os alemães de Praga não sabem o quanto são tchecos, os 
tchecos não sabem o quanto são alemães, e ambos não sabem o quanto 
são judificados. Os judeus de Praga são talvez os mais assimilados entre 
todos os judeus do mundo, por se terem assimilado a dois povos, mas 
conservam o seu judaísmo como uma espécie de ponte Carlos entre dois 
povos. (FLUSSER (c), p.1.) 

 

Outra fronteira muitas vezes mencionada por Flusser em seus ensaios e que, 

segundo ele, é evidente nesta cidade, é a arquitetônica: a fissura entre o Gótico e o 

Barroco. 

Uma outra, a arquitetônica, entre o Gótico e o Barroco, (saltando, 
caracteristicamente, o Renascimento), foi tocada de leve. O Renascimento 
não encontrou, salvo em poucos edifícios isolados, ponto de apoio em 
Praga, por estar em conflito com o espírito da cidade. Mas, o Gótico e o 
Barroco, e elevação disciplinada da alma até Deus, com os demônios se 
escondendo entre as torres da catedral, e a luta envolta e algo pretenciosa 
do espírito contra si mesmo, inautêntica talvez em suas convulsões, mas 
autenticamente religiosa na sua vontade de forçar o divino, estes dois 
estilos são os estilos de Praga. Essa cidade consegue o inimaginável: a 
fusão estética de dois espíritos alheios, e isto não somente no total da 
imagem da cidade, mas até num único edifício, na catedral gótica da torre 
barroca. (...) (FLUSSER (c), p.2) 

 

Para Flusser, o espírito medieval coabitava a liberdade e ousadia barrocas. O 

que as aproxima é a ideia religiosa por trás dos monumentos. No entanto, muitas 

vezes é difícil perceber onde começa uma estética e onde termina a outra. 

Outra fronteira de suma importância na qual Praga é protagonista é, de 

acordo com Flusser, o limite entre Ocidente e Oriente europeu. 
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A cidade absorve, sedenta, todas as correntes ocidentais: a universidade de 
Praga é um dos centros intelectuais da Idade Média, o Protestantismo se 
instala em Praga diretamente da Inglaterra e entes de Kepler, e nos séculos 
XIX e XX a cidade marchava na primeira linha dos desenvolvimentos 
artísticos e intelectuais do Ocidente. No entanto, ela nunca se desliga da 
vasta correnteza mística do Oriente europeu: os hussitas têm parentesco 
com os revolucionários místicos russos, o rabino Loew, com seu homem 
artificial, Golem, é um kabalista judeu precursor talvez do misticismo 
hassídico do Oriente, os poetas Bezruc e Rilke pertencem, sob certo 
ângulo, à tradição bizantina da “santificação da coisa”. A síntese entre o 
Ocidente e o Oriente, (europeus), tão esteticamente repulsiva na Rússia, e 
contra a qual já se insurgiu Dostoievski, por senti-la inautêntica, foi realizada 
autenticamente em Praga. (FLUSSER (c), p.2.) 

 

Além disso, para Flusser, Praga também simboliza uma fronteira, em certo 

aspecto espiritual: entre o intelectual e o meditativo. 

 

É claro que esta fronteira existe em todo espírito humano. Mas há, 
evidentemente, um clima dentro do qual uma das duas regiões predomina. 
O clima de Paris, por exemplo, é eminentemente intelectual, e o clima de 
Kyoto eminentemente meditativo. Em Praga esses climas coexistem com 
igual força. A tensão resultante produz um estado de alma e uma maneira 
de viver, caracterizados por um ceticismo, um desespero irônico, e um 
cinismo voltado tanto contra o intelecto quanto à intuição, fato este que não 
encontra paralelo em nenhuma outra cidade. Num nível mais baixo, esse 
estado de alma pode ser observado na prontidão com que o povo de Praga 
coopera, de bom grado, com qualquer sistema de governo. É uma 
cooperação oportunista, irônica, cínica, feita com uma reserva mental nunca 
percebida pelo potentado. Num nível mais elevado, transparece nas mentes 
divididas em si mesmas, cientes da traição recíproca de uma metade da 
mente contra a outra. (FLUSSER (c), p.2-3) 

 

O segundo aspecto a ser notado é: o Nazismo é raiz do estar-no-mundo 

enquanto judeu. Segundo Flusser, não é possível dizer-se judeu, pós 1945, sem 

mencionar ou lembrar-se da barbárie nazista. 

 

Ainda não digerimos o nazismo, e a culpa não é exclusivamente a dimensão 
do evento. A culpa é principalmente o fato de sermos, todos, 
fundamentalmente judeus pós-nazistas. A questão do nazismo é, para nós, 
a questão da raiz do nosso estar-no-mundo enquanto judeus. É isto que 
levou Hannah Arendt a filosofar, mas creio que uma filosofia pós-nazista 
ainda não foi feita. O problema é este: como viver depois de Auschwitz? O 
problema tem vários parâmetros, alguns entre eles não especificamente 
judeus, e tratarei deles em outro contexto. O que interessa no contexto 
desta palestra é a pergunta: como integrar Auschwitz no meu estar-no-
mundo enquanto judeu? O sionismo é uma entre as respostas possíveis. Os 
israelis são mais “íntegros” que nós porque vivem tal resposta. Estão 
prontos a sacrificarem suas vidas, e as dos seus filhos, a salvaguarda de tal 
resposta. Mas, essa resposta não é necessariamente válida para todos. 
Pode parecer, para alguns, estar demasiadamente informada pelo próprio 
nazismo ao qual está respondendo. O que urge é encontrar respostas 
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alternativas, individuais e coletivas, mais imbuídas no judaísmo pré-nazista 
que pelo nazismo. O que urge é o que meu primo David chama de 
"sionismo pré-emancipatório". Estamos longe de termos elaborado tais 
respostas alternativas. O que não é prova de vitalidade extraordinária do 
judaísmo da atualidade. (FLUSSER (a), p.3.) 

 

A partir da condição nazista, Flusser menciona o que, para nós, seria o 

terceiro aspecto de sua estrangeiridade: a liberdade de ir e vir, relação 

estabelecida entre o que primitivamente era o perseguidor e o exilado e, 

contextualmente, seria a relação entre o nazismo e o povo judeu. 

 

O exilado é desenraizado e desenraiza. Trata-se de processo vegetal que 
podemos observar quando árvores são transplantadas. Mas pode ser que o 
exilado se dê conta que o homem não é árvore, e que a dignidade humana 
é precisamente a capacidade de cortar as raízes que o condicionam. Que o 
homem, ao contrário da árvore, pode ser livre, e que a primeira liberdade é 
a de ir e vir: que o espírito “sopra”. Pois tal descoberta inverterá a relação 
primitiva entre perseguidor e exilado. Antes da descoberta, o perseguidor é 
agente, o exilado paciente. Depois, o exilado vira ator, e o perseguidor vira 
vítima do seu próprio ato. O fato é que a história é feita, não por 
perseguidores, mas por exilados. Os judeus não são parte da história 
nazista, mas os nazistas fazem parte da história judia. (FLUSSER(n), p.2.) 

 

Por essas razões, Flusser apresenta o que seria um quarto aspecto de sua 

estrangeiridade: uma crítica ao sionismo, já que para ele, nazismo e sionismo, 

mesmo que radicalmente diferentes, estão interligados. 

 

É preciso admitir, por mais doloroso que seja, que o nazismo e o sionismo 
estão intimamente interligados, e não apenas no sentido da velha piada do 
monumento erigido a Hitler em Jerusalém com a inscrição "unserem 
He(e)rfuehrer". Fenomenologicamente, isto é evidente pelo fato que Israel 
concentra judeus de todo tipo em promiscuidade, tanto quanto Auschwitz. 
Embora, historicamente, Israel não seja resposta a Auschwitz, o é 
existencialmente. Isto é comovente para todo judeu, mas também deveria 
sê-lo para todo não-judeu. A resposta à concentração para o extermínio é a 
concentração para a afirmação de vida em dignidade. Mas, isto não deve 
obscurecer o fato que o sionismo é o olhar pelo qual respondemos ao olhar 
nazista. Claro é: o olhar nazista é coisificante, o olhar do "Mal", e o olhar 
sionista é alterificante, comovedoramente humano. No entanto: são olhares 
dialógicos, e como não há nazista sem judeu, não há sionista sem nazista. 
(FLUSSER(a), p.3.) 

 

Levando em conta a cidade de origem de Flusser e sua condição judia, não 

sionista, passamos, então, a verificar o aspecto, mencionado por Flusser em alguns 

ensaios, sobre as condições alteráveis e não alteráveis. De acordo com ele, ser 

judeu é uma condição passível de alteração e não alterável ao mesmo tempo, 
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diferente de outras categorizações que, com o passar do tempo e com a mudança 

de lugares, podem se modificar.  

 

As condições sob as quais estamos no mundo podem ser divididas em duas 
categorias: as que podem ser alteradas pela ação humana, (a nossa própria 
ou a dos outros), e as que são inalteráveis durante a existência toda. Por 
exemplo: a nossa condição de mamífero é inalterável, e a nossa condição 
de burguês é alterável. Max Brod dizia que as condições alteráveis são 
indignas, porque quem as aceita dá provas da sua submissão à situação 
que o cerca. FLUSSER(a), p.1.) 

 

Partindo desses princípios do “estrangeiro Flusser” que chega ao Brasil, 

damos início, então, à observação de algumas colocações do autor, considerando 

suas vivências e experiências como não-ser-estrangeiro, lutando pelos “rastros”, ao 

contrário do que projeta Walter Benjamin, no ensaio “Experiência e pobreza20”: “aos 

olhos das pessoas, fatigadas com as complicações infinitas da vida diária (...) surge 

uma existência que se basta a si mesma, em cada episódio, do modo mais simples 

e mais cômodo, e na qual um automóvel não pesa mais que um chapéu de palha”. 

A primeira colocação de referência para a compreensão da estrangeiridade 

de Flusser é que, para ele “o homem é ente que viaja sempre”. 

 

No fundo, o homem é ente que não pode morar, ente que viaja sempre. 
Viaja rumo à morte. Ente que é estrangeiro no mundo em toda parte e 
sempre. "Homo viator". A cena atual apenas transfere a condição humana 
do individual para o coletivo, da vida de cada um de nós para a "vida" da 
cultura. É precisamente esta capacidade humana de transformar a 
experiência do horror, que emana de um mundo tornado horrível e absurdo 
pela expectativa da morte, transformar digo tal experiência em beleza e 
aventura, que perfaz a dignidade humana. O que é exigido de nós, pela 
situação atual, é que morramos dignamente. Que aprendamos a arte maior, 
que é “ars moriendi”. E podemos aprendê-la apenas se aprendermos amar 
o futuro que não é mais o nosso. Na esperança que, depois da nossa 
partida, os nossos netos não terão apenas nos engolido, mas também os 
aparelhos que lhes legamos. (FLUSSER(o), p.4.) 

 

A segunda, consequência da primeira, é que “o homem não é animal 

patriota, no sentido territorial do termo, ele possui um futuro extra geográfico”.  

 

Nasci em Praga e meus antepassados parecem ter habitado a Cidade 
Dourada por mais de mil anos. Sou judeu e a sentença "o ano vindouro em 

                                            
20

 Ensaio extraído de BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 114-119. 
Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. (Obras escolhidas, v. 1) 
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Jerusalém” acompanhou toda a minha mocidade. Embora minha passagem 
por Londres em 1940 tenha sido curta, ocorreu em época de vida, na qual a 
mente se forma de modo definitivo. Engajei-me, durante a maior parte da 
minha vida, na tentativa de sintetizar cultura brasileira a partir de culturemas 
ocidentais, levantinos, africanos, indígenas e extremo-orientais, e isto 
continua a fascinar-me. Atualmente em Robion, sul da França, estou me 
integrando no tecido de aldeia provençal, cujas origens se perdem na bruma 
do passado. Sinto-me abrigado por, pelo menos, quatro línguas, e isto se 
reflete no meu trabalho: traduzo e retraduzo constantemente.  
Eis uma das razões pelas quais me interesso pelos fenômenos da 
comunicação humana. Reflito sobre os abismos que separam os homens e 
as pontes que atravessam tais abismos, porque flutuo, eu próprio, por cima 
deles. De modo que a transcendência das pátrias é minha vivência 
concreta, meu trabalho cotidiano e o tema das reflexões teóricas às quais 
me dedico. O ensaio seguinte procurará documentar isto.  
Creio ser importante distinguirmos entre "pátria" (Heimat, pays, domov) e 
"morada"(Wohnung, habitation, byt), embora a língua inglesa (home) não 
faça a diferença. O homem é animal que habita, mora, mas não é animal 
patriota. 
Tornou-se sedentário apenas com a revolução neolítica. A pátria, a 
sedentariedade é condição à pecuária e agricultura (e do seu avatar, a 
indústria) e a época pós-industrial está minando as bases socioeconômicas 
da sedentariedade. Se considerarmos a relativa brevidade da época 
patriótica, - 10 mil anos, momento fugaz na duração da existência humana, - 
captaremos melhor o fenômeno migratório da atualidade. Este, se 
apresentará enquanto um emergir penoso a partir das limitações 
geográficas rumo a um futuro extra [-] geográfico: Hinc sunt leones. 
(FLUSSER(h), p.1-2.) 

 

A terceira afirmação é a de que “migrar é uma situação criativa, mas 

dolorosa”. O migrante precisa saber assimilar e processar muitas informações e, 

por isso, ele cria, num ímpeto de sobrevivência. No entanto, essa luta pela 

sobrevivência também é muito dolorosa.  

 

Nós, os incontáveis milhões de migrantes (refugiados, flagelados, operários 
estrangeiros e intelectuais que migram de seminário em seminário) não 
somos nem marginais, nem refugo, mas, certamente, a vanguarda da 
humanidade. Os vietnamitas na Califórnia, os turcos na Alemanha, os 
palestinos nos emirados, os nordestinos em São Paulo, os cientistas 
poloneses em Harvard, não devem merecer a nossa compaixão, mas são 
modelos a serem seguidos, porque migrar é situação criativa. Uma cultura 
nômade está raiando e nós que dela participamos devemos assumir a 
responsabilidade.  
Migrar é situação criativa, mas dolorosa. Toda uma literatura trata da 
relação entre criatividade e sofrimento. Quem abandona a pátria, por 
necessidade ou opção, sofre, porque mil fios o ligam à pátria, e quando 
estes são amputados, é como se intervenção cirúrgica tivesse sido operada. 
Quando tomei a decisão corajosa de fugir de Praga, vivenciei o colapso do 
universo: é que confundi o meu íntimo com o espaço lá fora. Sofri as dores 
dos fios amputados. Mas, na Londres dos primeiros anos da guerra, - e com 
a premonição do horror dos campos, - comecei a me dar conta de que tais 
dores não eram cirúrgicas, mas de parto. Dei-me conta de que os fios 
cortados me tinham alimentado e que me projetavam para a liberdade. Fui 
tomado pela vertigem da liberdade, a qual se manifesta pela inversão da 
pergunta "livre de quê" para "livre para quê". E assim, somos todos os 
migrantes: seres tomados de vertigem. (FLUSSER(h), p.2-3.) 
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A outra afirmação, relacionada com a anterior, é a de que “o exílio é 

inabitual e inabitável. Tudo nele informa. Exílio é criação”. 

 

Eis a hipótese que submeto: O exilado foi expulso do seu contexto habitual, 
da morada que habitava. Pois o hábito é cobertura que esconde. No 
contexto habitual apenas percebo mudanças: as estruturas permanentes 
são imperceptíveis. Isto é: apenas modificações informam, e todo o resto é 
redundante. O exílio é inabitual e inabitável. Tudo nele informa, nada é 
redundante. O exilado se vê obrigado a processar tal superabundância de 
informações, sob pena de ser engolido por ela. Questão de vida ou morte. 
Ora: processar “dados” é sinônimo de criatividade. O exilado se vê obrigado 
a criar ou morrer. (FLUSSER(p), p.1.) 

 

“Se o exílio, cria, o hábito, ao contrário, anestesia”. Essa é a afirmação 

seguinte do filósofo, resultado das anteriores. 

 

O hábito é antiestético, (de “Aisthesthai” = perceber), porque impede que o 
mundo seja percebido. Anestesia. Por isto é agradável: a consciência 
sossega. Ao esconder toda informação, (todas as irregularidades que 
machucam), o hábito é bonito. Tal boniteza do contexto habitual é uma das 
fontes do patriotismo, (o qual confundo boniteza com beleza). Quando a 
cobertura do hábito é retirada violentamente, (exílio), a gente descobre. 
Tudo passa a ser percebido e demonstrável = “monstruoso”. Os gregos 
chamavam tal descoberta pelo termo “a-letheia”, o qual traduzimos por 
“verdade”. O exilado foi empurrado rumo à verdade. (FLUSSER(p), p.1.) 

 

Além disso, se o hábito anestesia, então “o costume mistificado encobre a 

feiura”, ou seja, há também uma questão estética nesse processo entre o habitual e 

o desconhecido.  

 

Tenho experiência disso toda vez que volto a São Paulo: para quem nela 
mora, a cidade é necessariamente "bonita”, para quem mora alhures, é 
“feia”, - isto é, desafio para que se transforme em “bela” – mas, para o 
patriota, São Paulo é "bela". O costume mistificado encobre a feiura, - como, 
por exemplo, a das crianças famintas nas favelas e esquinas. Toda vez que 
volto, a aparente insensibilidade me choca. O choque dura duas semanas, 
depois me acostumo: moro novamente em São Paulo. O costume 
"patriotizado" é crime ético-político, ou seja, um "pecado" que o patriotismo 
glorifica. Confundir morada com pátria, costume com mistério, eis o que me 
parece ser o núcleo do patriotismo. (FLUSSER(q), p.3.) 

 

Um exemplo dessa anestesia, para Flusser, é a arquitetura paulistana. Ele, 

como um crítico de arte, teceu comentários às construções de São Paulo de sua 

época.  
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Faz crer, portanto, que São Paulo poderá vir a ser centro de realizações 
arquitetônicas importantes para o futuro da nossa cultura. Por isto a 
decepção é grande, embora facilmente explicável. As razões da decepção 
são sobretudo duas: o nível econômico, e a cegueira política paulistana já 
analisada. As construções são feitas em função de interesses econômicos a 
curto prazo e com desprezo à estrutura da polis: são baratas e mal 
executadas. Arquitetura é zona cinzenta entre “arte” (imposição de formas), 
política e economia. O resultado é catastrófico: alta criatividade estética vai 
sendo soterrada por ganância e falta de planejamento urbanístico (político) 
responsável. Nos anos 50 nutria-se a ilusão de arquitetura de vanguarda, 
reduzida a nada pela intervenção militar que fez voltar os intelectuais para a 
famigerada “realidade brasileira” (...) o paralelo em Roma e China imperiais 
se oferece: a técnica empobreceu as populações, mas as ruinas dos 
banhos imperiais e do muro fazem esquecer isto. Será consolo? 
(FLUSSER, 1989.)

21
 

 

Outra afirmação importante para Flusser é que “a normalidade do nativo 

não é norma absoluta”. O estrangeiro é aquele que vem ao nativo para 

desestruturar suas certezas e fazer tremer concretudes, desestabilizar.  

 

Por não termos segredos, somos transparentes para os nativos. Somos 
janelas através das quais os nativos podem ver o resto do mundo. Mas o 
fato de termos que viver em evidência é perturbador para os nativos: somos 
janelas que “mostram" e "que se mostram", ou seja, somos “monstros”. 
A nossa “feiura” não é somente o resultado de perturbamos hábitos, mas o 
é, muito mais, por sermos evidentes. Os maghrebinos em Marseille, os 
nordestinos em São Paulo, os ciganos e judeus por toda parte são 
insuportavelmente “feios” porque fornecem a evidência de que a 
“normalidade” do nativo não é a norma absoluta, mas relativa a outras 
normas. (FLUSSER(q), p.5.) 

 

Uma outra afirmação de Flusser de suma importância para se montar o 

quebra-cabeça do estrangeiro em questão é a noção “da relação com o outro, 

promovendo diferença e identidade”.  

 

Para a antropofagia, o problema tem esta forma: quando encontro o outro, 
encontro-me face ao diferente de mim, ao estranho, ao estrangeiro, ao 
inimigo. "Encontro-me", isto é: identifico-me face ao outro. Torno-me sujeito. 
Por isto, o outro é "sacro": faz com que me identifique. O outro é o objeto do 
qual sou o sujeito. A relação que se estabelece é relação projetiva. Eu 
enquanto sujeito sou projetor que projeta um objeto contra a tela de fundo. 
O meu projeto é recuperar minha projeção, a fim de desalienar-me ou 
desalienar do meu objeto. Para fazê-lo, recorro a meios. À observação, à 
experiência, ao conhecimento, à valoração, à manipulação munida de 
instrumentos. Procuro, pelo intermédio da arte, da ciência, da ideologia, da 
técnica, recuperar o objeto e transformá-lo em coisa minha. Destarte, 
dominarei a estranheza, a estrangeiridade, a inimizade do outro. Dominarei 
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 “Urbanidade e intelectualidade no século 20”. Fischer Verlag. 1992 (ano de publicação).  
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a diferença pela identidade. Terei " dessacralizado" o outro. Este é o projeto. 
(FLUSSER(e), p.1.) 

 

Mencionada essa relação, Flusser justifica esse olhar de alteridade pela 

noção judaica do Outro. “Vivenciar Deus no outro homem, o sacro no outro 

homem”.  

 

(...). Destarte, o judaísmo pode reduzir se a si próprio a um mero gozo da 
sacralidade. Mas, também pode levar a uma vida que assume a 
responsabilidade de existência em mundo absurdo pelo reconhecimento do 
sacro no outro homem. (...). Quanto aos ritos, há muito perderam o sabor 
mágico que os justificava em tempos passados. Se continuam sendo 
seguidos é mais por desejo de conservar a memória de uma forma de vida 
perdida, e tida por muitos preferível à forma de vida da atualidade. A 
verdadeira crise da religiosidade está na impossibilidade que ressentimos 
para vivenciar Deus no outro homem. É crise de confiança no homem. Deus 
morreu porque não confiamos nem no outro homem, nem em nós próprios. 
E tal crise é exatamente a mesma para cristãos e para judeus. É crise, não 
do cristianismo ou do judaísmo, mas do judeu-cristianismo. (FLUSSER(d), 
p.3-4.) 

 

Por último, nesse entendimento do que seria o Outro para o ser estrangeiro, 

Flusser aponta para uma certa “ambivalência da sociedade brasileira paulistana 

em relação à figura do imigrante”, uma importante discussão sobre integração e 

assimilação na cultura brasileira.  

 

A ambivalência da sociedade brasileira para o imigrante reside no seguinte: 
de um lado, é uma sociedade de facílima penetração, já que não opõe ao 
imigrante muita barreira a ser vencida e muita estrutura a ser assimilada. Do 
outro lado, é uma sociedade de dificílima assimilação, pela mesma razão e 
também porque o núcleo da sociedade brasileira é um núcleo fechado. Em 
outras palavras: é muito fácil viver-se no Brasil como imigrante, e é muito 
difícil tornar-se brasileiro. A aparente aculturação do imigrante não reside, 
por isto, via de regra, em aquisição de novos traços, mas em diluição dos 
traços trazidos. Se há nivelamento do imigrante, este se dá, via de regra, 
para baixo. É este o fato que torna a experiência imigratória ao Brasil 
experiência reveladora do fenômeno imigratório em sua essencialidade.  
A assimilação é um processo dialético, no qual o assimilante recebe o 
impacto do ambiente, e o ambiente o impacto do assimilante. O resultado 
do processo é a modificação de ambos. (FLUSSER(r), p.3.) 
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Assim, semelhante ao que faz na obra Fenomenologia do brasileiro22 (1998), 

Flusser, no ensaio “Da naturalização” acaba por construir uma certa fenomenologia 

do imigrante no Brasil.  

 

Neste sentido, é possível escolher a nacionalidade, é possível naturalizar-
se. É verdade que essa escolha é, em alto grau, ilusória, e que a liberdade 
que ela pressupõe é, em alto grau, fictícia. A análise existencial do imigrante 
revelará, se e quando for feito, o papel ínfimo que a liberdade de escolha 
tem na sua situação, e revelará, portanto, a falsidade da situação do 
imigrante. Mas, não é menos verdade, paradoxalmente, que o naturalizado, 
justamente por ter sido exposto violentamente à contradição dos dois 
sentidos do conceito “nacionalidade” e por ter sido exposto a pelo menos 
duas nacionalidades no primeiro sentido do conceito, tem uma experiência 
vivencial que falta ao nato. Um brasileiro naturalizado é, portanto, e 
paradoxalmente, em certo sentido, vivencialmente mais empenhado em ser 
brasileiro que o brasileiro nato. É verdade que esse empenho adicional não 
deixa de ter seus aspectos cômicos e grotescos, já que o núcleo autêntico, 
tênue e frágil, que a “brasilidade” do brasileiro nato encerra, é mais tênue 
ainda no brasileiro naturalizado. Neste sentido, é a nacionalidade do 
brasileiro naturalizado ainda muito mais artificial que a do brasileiro nato e o 
nacionalismo do brasileiro naturalizado é uma farsa em grau ainda muito 
mais acentuado. Mas, existe um outro sentido, no qual o brasileiro 
naturalizado o é mais autenticamente que o brasileiro nato. Escolheu, 
embora problematicamente, ser brasileiro, enquanto o nato foi jogado 
inteiramente passivo dentro da sua nacionalidade. A análise existencial e 
ética dessa diferença me parece ser de interesse iminente numa sociedade 
como a brasileira, a qual está sendo continuadamente adubada pela 
corrente imigratória e a qual se debate, atualmente, e talvez em 
consequência dessa imigração, com o problema do nacionalismo. 
(FLUSSER, 1964, p. 2) 

 

Dessa forma, munidos das noções do filósofo sobre “ser estrangeiro no 

Brasil”, o entendimento sobre o estrangeiro passa ainda, sem sombra de dúvida, 

pelo estudo da alteridade e das possibilidades de encontro com o outro. Pode-se 

melhor elucidar, assim, o personagem estrangeiro em questão, no caso Vilém 

Flusser, se este for analisado também pelo viés de suas relações com o Outro e dos 

encontros a eles possibilitados. Faz-se necessário, portanto, conhecer os outros que 

cruzaram o caminho de Flusser.  

 

                                            
22

 Obra editada originalmente em alemão sob o título Brasilien oder die Suche nach dem neuen 
Menschen: Für eine Phänomenologie der Unterentwicklung (Brasil, ou a procura de um novo homem: 
por uma fenomenologia do subdesenvolvimento), Bollmann Verlag, 1994. Primeira edição em 
português organizada por Gustavo Bernardo Krause, Rio de Janeiro: UERJ, 1998. Disponível em: 
http://www.iphi.org.br/sites/filosofia_brasil/vilem_flusser_-_fenomenologia_do_brasileiro.pdf. Acesso 
em: 19 out. 2020.  

http://www.iphi.org.br/sites/filosofia_brasil/vilem_flusser_-_fenomenologia_do_brasileiro.pdf
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1.4 O autodidata 

 

 

Meia noite em São Paulo (1941-1972): as relações intelectuais de Vilém Flusser 

 

O diretor Woody Allen (1935- ) lançou o filme Meia-noite em Paris, no ano de 

2011. Essa obra retrata a vida de um escritor prestes a passear com a futura esposa 

em Paris e lá, em meio a alguns desentendimentos conjugais, ele se senta numa 

praça onde à meia-noite em ponto passa um carro que o convida para adentrar. A 

partir de então, o filme nos leva para uma dimensão anacrônica, apresentando 

escritores e artistas dos anos 1920, época da Belle Époque francesa. O roteirista Gil 

Pendler, interpretado por Owen Wilson (1968-), fica encantado ao se deparar com 

figuras, símbolos da arte ocidental, do início e meio do século XX, como Pablo 

Picasso (1881-1973), Ernest Hemigway (1899-1961), Ezra Pound (1885-1972) e 

outros. A partir desses encontros, a vida desse escritor muda totalmente e ele se 

questiona sobre vários aspectos de sua trajetória.  

De maneira análoga ao filme, pode-se estabelecer um paralelo entre as 

relações de Vilém Flusser, escritor e crítico em análise - a partir de sua chegada ao 

porto do Rio de Janeiro em 1940 - com os intelectuais que ele conheceu no Brasil. O 

objetivo é reconstituirmos o ambiente social e artístico em que viveu o filósofo, já 

que todos somos frutos das relações estabelecidas com os Outros, afirmação que o 

próprio Flusser (1990, p.2) emitiu no ensaio, publicado no Suplemento Literário do 

Estado de São Paulo, “Estrangeiros no mundo23”, dizendo que “a pátria do apátrida é 

o Outro”. Logo, é importante perceber quem são os outros de Flusser.  

 

 

 

 

 

 

                                            
23

 Primeiro escrito como “Apátridas e patriotas I” (manuscrito) e publicado no Suplemento Literário do 
Estado de São Paulo como “Estrangeiros no mundo”, número 530, ano VII, p.3, em 29 de setembro 
de 1990.  
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Figura 3 – Publicação em jornal – “Estrangeiros no mundo” 

 
Fonte: FLUSSER, 1990. 

 

Como já foi mencionado, com a ascensão do poder nazista na Alemanha, a 

família de Flusser – o pai Gustav, a mãe Melitta, a irmã Ludvika e Vilém Flusser – se 

viram ameaçados pela invasão das forças de Hitler na República Tcheca, posto que 

eram de tradição e ascendência judaicas e correriam o risco da perseguição. No 

entanto, sua família, encabeçada por Gustav Flusser, não queria sair de Praga 

“como criminosa”, mas Vilém Flusser, na época estudante de filosofia da faculdade 

de Direito da Universidade Carlos, decide fugir juntamente com a então namorada 

Edith e seus familiares. A princípio, eles iriam para a Inglaterra e depois estudariam 

uma maneira de emigração para outra terra.  No caso, como apresentado 

anteriormente com mais detalhes, essa terra foi o Brasil. Vilém Flusser e os 

familiares de Edith chegam ao porto do Rio de Janeiro em 21 de agosto de1940. 
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Vilém e o futuro sogro buscam, junto à comunidade judaica de São Paulo, 
lugar para morar e se estabelecer comercialmente. Edith permanece no Rio, 
numa pequena pensão no bairro do Leme, até a volta do namorado. Vilém 
retorna ao Rio de Janeiro. Em 15 de janeiro de 1941, ele e Edith se casam 
na cidade e, pouco depois, mudam-se para São Paulo. Edith lembra-se que 
viajam de avião, bem antes da inauguração da ponte aérea Rio-São Paulo.  
Ao chegarem, Vilém mostra à esposa, na avenida Paulista, o imponente 
Belvedere Trianon, e explica: “olha, isso é São Paulo”. O “isso” de Flusser 
decerto ironiza a imponência kitsch do monumento, de frente para um 
parque que ainda existe, conhecido como Parque Trianon. O Belvedere é 
demolido anos depois, em 1950, para dar lugar ao Museu de Arte de São 
Paulo, também conhecido como MASP.  
Vilém tira seu Registro de Estrangeiro em 28 de janeiro de 1941. Nesse 
documento, consta que a carteira de identidade foi expedida no Rio de 
Janeiro em 27 de setembro de 1940. No Registro, ao lado da nacionalidade, 
“tchecoslovaca”, marca-se entre parênteses: “(religião protestante)”. Assim, 
oficializa-se que eles não são judeus – embora sejam. No campo 
“profissão”, veem-se apenas três asteriscos: ***. No mesmo documento de 
Edith, no campo “profissão”, lê-se: “p/domésticas”, ou seja, “prendas 
domésticas”. (KRAUSE; GULDIN, 2017, p.100). 

 

É importante destacar que Flusser chega a um país desconhecido 

acompanhado de sua futura esposa e dos familiares dela, deixando para trás uma 

vida inteira em sua cidade natal, assim como seus próprios familiares – pai, mãe e 

irmã – que quase ao mesmo tempo de sua chegada ao “país do futuro” foram 

assassinados pelo regime nazista “em diferentes campos de concentração, ou 

melhor dizendo, em diferentes campos de extermínio” (KRAUSE, 2017, p.67).  

Depois do primeiro momento buscando estabelecer-se no país, além de 

adaptar-se à nova realidade, veio a rotina para a família Edith-Flusser. De alguma 

maneira é como se começassem a se dar conta realmente de tudo o que viveram e 

perderam.  

 

A vida dos Barth e de Flusser em São Paulo é difícil, por vários motivos. 
Além do exílio forçado, é preciso considerar que, na fuga de Praga, o pai de 
Edith perde boa parte da fortuna. Junto com o irmão, ele monta uma 
empresa de importação e exportação, a UNEX.  
Vilém passa a trabalhar com o sogro, em atividades em nada condizentes 
com a sua inteligência, a sua formação, as suas habilidades e os seus 
desejos. Nem ele nem a mulher podem voltar a estudar, como decerto 
gostariam, porque as leis brasileiras não reconhecem nenhum dos cursos 
que fizeram em Praga. Eles teriam de recomeçar do zero, isto é, do curso 
primário. (KRAUSE; GULDIN, 2017, p.101). 

 

A dificuldade de inserção no meio intelectual, por conta da falta de um 

diploma que comprovasse sua formação acadêmica, comprometeu sobremaneira as 

relações de Flusser com os ambientes formadores oficiais. Devido a essa 

dificuldade, o intelectual, semiaproveitado no trabalho de comércio, vai, aos poucos, 
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desestimulando-se e resignando-se. Flusser menciona indiretamente essa situação 

no ensaio “Os tchecos”, quando diz a respeito do sistema socialista e seu 

estabelecimento na Tchecoslováquia:  

 

O sistema socialista russo penetrou, nas terras tchecas, pela primeira vez 
um terreno altamente desenvolvido. (Com exceção da Alemanha Oriental, 
cujo caso é, no entanto, totalmente diverso.) A situação é comparável 
com esta: um universitário é forçado a matricular-se em jardim de 
infância e comportar-se como criança

24
. Quando da Revolução de 

Outubro, Lenin foi atormentado pelo seguinte problema: pode o socialismo 
ser estabelecido em país subdesenvolvido, (Rússia), e espalhar-se de lá 
para as terras desenvolvidas? A Tchecoslováquia é a sua resposta. Mas, 
uma resposta que apenas começa a ser dada pelos acontecimentos 
recentes. (FLUSSER(b), p.2-3.) 

 

Segundo alguns biógrafos do autor, essa teria sido a proposta que Flusser 

recebeu: que, para obter seu diploma universitário no Brasil, ele deveria recomeçar 

desde o Ensino Fundamental I. Uma proposta absurda para uma mente de tamanha 

inquietação, não lhe parece, caro leitor?  

Passados quase dez anos da chegada no Brasil, depois de muito tempo 

distanciado do meio intelectual, Flusser finalmente consegue conhecer uma pessoa 

que poderia significar uma esperança para seu retorno à produção intelectual.  

Nesse período, Vilém tem seu primeiro encontro com outro exilado 
praguense de origem judaica, chamado Alex Bloch. Bloch é alguns anos 
mais velho do que Flusser e seu oposto, antes aventureiro e lúdico do que 
analítico e reflexivo. (...)  
Alexandre Bloch vende eletrodomésticos usados, de porta em porta, só para 
ver como as pessoas vivem. Vende livros, também de porta em porta, como 
é comum no país à época, mas apenas para ler ele mesmo os livros, 
primeiro, e depois emprestar para o amigo. Com isso, Alex torna-se uma 
fonte preciosa de livros para Flusser”. (KRAUSE; GULDIN, 2017, p.103). 

 

A penosa situação de exílio aproximará Flusser de Alex Bloch. Porém, com o 

tempo, esse encontro se tornará um pouco tempestuoso, apesar de ser uma relação 

que durará por muitos anos.  

 

Vilém e Alex brigam muito e reclamam bastante um do outro, mas não 
deixam de se frequentar. Quando Flusser vai morar de volta na Europa, é 
Alex quem o recebe quando ele vem para a Bienal ou para fazer 
conferências no Brasil. Entretanto, Alex se incomoda bastante que o amigo 
escreva na língua do inimigo, ou seja, em alemão. Essa é uma das razões 
para o rompimento final entre eles, quando Flusser começa a se tornar 
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 Grifo da autora.  
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conhecido como escritor de língua alemã, e na Alemanha. (KRAUSE; 
GULDIN, 2017, p.106). 

 

Após esse primeiro contato com uma personalidade mais intelectualizada, em 

1947, Vilém se mudará com a família para um lugar aprazível, o qual será seu 

refúgio durante algum tempo. Ali também era um lugar para receber diversos 

colegas intelectuais, tal como o apartamento de Picasso em Meia-noite em Paris.  

 

Vilém compra, por insistência do sogro, uma casa à rua Salvador Mendonça 
76, onde viverão até 1972. No Registro de Estrangeiros, consta que a 
mudança do endereço foi comunicada em 15 de janeiro de 1948, na rua 
Salvador Mendonça, mas no número 84. De todo modo, essa rua também 
se situa no Jardim Europa e, além de ser cortada pela avenida de mesmo 
nome, faz esquina com a rua Áustria, onde moravam até então. (KRAUSE; 
GULDIN, 2017, p.108). 

 

Depois de muito tempo, quase uma eternidade para o filósofo, pensador nato, 

a partir de 1950, Flusser iniciará finalmente seu contato com o meio intelectual 

paulista. 

 

Já para o final da década, consegue se aproximar do cenário intelectual no 
Brasil, ao fazer contato e amizade com alguns membros do Instituto 
Brasileiro de Filosofia (IBF). Vilém Flusser se torna filósofo e intelectual por 
um ato de pura vontade, como diz Milton Vargas, e de pura insistência, 
como acrescentamos, uma vez que não traz nenhum título acadêmico que o 
legitime. 
Segundo José Bueno, Vilém lê um texto do filósofo Vicente Ferreira da Silva 
que o leva a certo dia, se dirigir à sua casa, bater na porta e se apresentar 
dizendo que precisa se dedicar à carreira intelectual e que conta com ele 
para ajudá-lo nessa empreitada. Quando Flusser os surpreende, 
encontram-se na casa de Vicente, em plena reunião semanal do IBF, o 
engenheiro e professor de mecânica do solo Milton Vargas, a poetisa Dora 
Ferreira da Silva, esposa de Vicente, bem como os filósofos Luís 
Washington Vita, que redige uma história da filosofia brasileira, e Heraldo 
Barbuy, pensador religioso. (KRAUSE; GULDIN, 2017, p.110). 

 

Através da influência da importante figura do engenheiro Milton Vargas (1914-

2011), professor emérito da Escola Politécnica da Universidade de São Paulo, 

membro fundador do IBF (Instituto Brasileiro de Filosofia), projetista de diversas 

hidrelétricas, inclusive as de Itaipu e Tucuruí, Flusser, aos poucos, vai se 

familiarizando com o grupo intelectual paulista e tendo oportunidades até então 

impensadas na condição de trabalhador do comércio.  

 

A referência seguinte também é a de um “outro eu”. Este outro Flusser é, no 
entanto, antes pai do que irmão, embora seja mais velho apenas seis anos. 
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Trata-se do engenheiro Milton Vargas, o maior responsável por engajar 
Vilém Flusser, que de fato o considera o seu mentor, nos círculos 
universitários e intelectuais de São Paulo, portanto do Brasil. De sua parte, 
Milton Vargas considera Flusser “um dos meus melhores e mais íntimos 
amigos”. Junto com Bloch, Vargas constitui uma espécie de família eletiva 
não apenas do nosso filósofo como também da sua família mesma. Até sua 
morte, em 2011, ele mantém estreito contato com o filho de Vilém, Miguel 
Gustavo.  (KRAUSE; GULDIN, 2017, p.149). 

 

Na obra Bodenlos – uma autobiografia filosófica (2007), Flusser dedica um capítulo 

a esse amigo dizendo as seguintes palavras:  

 

Engenheiro construtor de barragens e estradas das mais importantes no 
Brasil, teórico da mecânica dos solos com standing internacional, fator 
importante no desenvolvimento industrial, professor universitário com 
influência ponderável na vida acadêmica, ensaísta no campo da filosofia da 
ciência, crítico literário (especialmente da poesia romântica e prosa 
romântica inglesa), editor, pensador original no campo político e religioso, 
com visão a um tempo universal e centrada, é Vargas um anacronismo na 
época atual da especialização e departamentização: um homem integral e 
universal no sentido renascentista do termo. (FLUSSER, 2007, p.130).  

 

Flusser mantém relações estreitas durante muitos anos com Vargas, apesar 

das discussões constantes. A questão do nazismo é um tema que os distancia, visto 

que Vargas considerava que esse regime era a “articulação das tendências 

reprimidas profundas, que, se assumidas, podiam se revelar altamente produtivas”. 

O fato de enxergar algum ponto positivo no regime de Hitler apavora o exilado 

Flusser – fruto das atrocidades dessa ideologia.   

Para além do contato entre Flusser e Milton Vargas, há ainda a ida ousada de 

Flusser à casa do filósofo Vicente Ferreira da Silva (1916-1963), figura fundamental 

para o estabelecimento de Flusser em São Paulo e para uma maior inserção desse 

pensador no meio intelectual/acadêmico brasileiro. Flusser escreveu inúmeras vezes 

citando Silva. No entanto, foram selecionadas duas citações especiais em que se 

pode observar a admiração de Flusser pelo filósofo que, segundo ele, inaugurou, de 

fato, um pensamento filosófico brasileiro.  

 

O Instituto Brasileiro de Filosofia prepara a publicação das obras completas 
de Vicente Ferreira da Silva. Trata-se de um pensador, (falecido no ano 
passado

25
), que representa, a meu ver, a primeira realização do espírito 

filosófico autenticamente brasileiro. Embora profundamente influenciado 
pelo pensamento europeu, e mais especialmente pelo pensamento 

                                            
25

 1964. 
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existencial alemão, era Ferreira da Silva a própria expressão daquilo que 
chamam, com tanta leviandade, de “realidade brasileira”. A filosofia 
europeia serviu, no seu pensamento, de instrumento para a pesquisa dessa 
realidade. Aliás, a dicotomia Europa: América que o prefácio estabelece é 
inexistente. A civilização brasileira é uma parte orgânica da Ocidental, e o 
recurso à tradição europeia é tão autêntico no Brasil como na Espanha. A 
influência de Heidegger sobre Vicente Ferreira da Silva não impede seja 
Ferreira da Silva tipicamente brasileiro, como não impede a influência de 
Descartes sobre Heidegger seja Heidegger tipicamente alemão. No 
pensamento ferreiriano articula-se, pela primeira vez, a tensão dialética que 
informa, sustenta e ameaça a “realidade brasileira”, a saber a tensão entre a 
racionalidade cristã latina e a irracionalidade pagã negra. Mostra-nos o 
pensador, com impiedosa clareza, a linha reta que conduz da subjetividade 
transcendente, (que é cristianismo original) para a objetividade imanente, 
(que ameaça estagnar no tédio da sociedade tecnológica perfeita). E 
mostra-nos, simultaneamente, a aventura e a festividade de uma vida 
dentro do mito, de uma vida carnavalesca digamos. A realização irrevogável 
do projeto cristão, que é a civilização ocidental, traz consigo a sensação do 
tédio, do nojo existencial, do mergulho no cinzento do cotidiano. A festa 
paga quebra esse projeto e permite uma redescoberta da sacralidade e do 
caráter simbólico das coisas da natureza, aspectos do mundo que o 
racionalismo ocidental encobriu. O Brasil, palco da confrontação dramática 
entre as duas tendências, é, portanto, um dos lugares decisivos para a 
civilização ocidental e para a humanidade. (FLUSSER(s), p.2) 

 

No mesmo artigo, Flusser defenderá que Silva buscou desenvolver a filosofia 

brasileira apartado do ambiente universitário, já que este, segundo Flusser, não 

propiciava a liberdade de pensamento requerida para uma filosofia autenticamente 

brasileira.  

 

A obra de Vicente Ferreira da Silva é, em verdade, um esforço isolado. Mas 
há indícios de uma nova mentalidade filosófica a quebrar as algemas das 
ortodoxias. O curioso desse desenvolvimento é que se desenrola quase à 
margem das faculdades. A vida universitária alienou-se da realidade 
intelectual, seja pelo empenho político dos estudantes, seja pelo 
academismo dos professores. A nova mentalidade filosófica manifesta-se 
em discussões promovidas por entidades quase-particulares, e a forma 
literária que assume é o ensaio publicado em revistas. Essas publicações 
espelham ainda, pela sua temática, o acanhamento que caracterizava o 
pensamento filosófico até ontem. Consistem, em sua maioria, de críticas de 
pensamentos alheios. Ou, quando tratam de problemas originais, tratam 
deles de maneira indireta: não se escreve sobre o problema do outro, mas 
sobre o problema do outro em Ortega. Mas essa inibição é 
progressivamente mais formal que essencial, e a temática serve de 
máscara para pensamentos originais e, às vezes, poderosos. O ensaísta faz 
de conta que analisa Bergson, quando, na realidade, desenvolve um 
pensamento original sobre o conhecimento. Assim surge, 
imperceptivelmente, uma literatura filosófica brasileira, imperceptivelmente: 
portanto impercebida. (FLUSSER(s), p.3.) 

 

A partir do contato com Milton e Vicente, a transformação do terraço de 

Flusser em ponto de encontro para amigos pensadores é profícua. Segundo Krause 

(2017, p.114), “são os amigos e colegas do Colégio Dante Alighieri, onde estuda a 
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filha, Dinah. Entre eles, encontram-se nomes como Celso Lafer, Alan Meyer, José 

Carlos Ismael, Betty Mindlin, Mauro Chaves, Gabriel Waldman e Maria Lília Leão”. 

Também nos finais de semana há um clima constante de discussão, conversa 

e diálogos. “O terraço dos Flusser contempla acalorados debates entre Vilém e 

alguns amigos intelectuais, professores, artistas, escritores e filósofos. Desse grupo 

participam, entre outros, Alex Bloch, Milton Vargas, Dora Ferreira da Silva, José 

Bueno, Romy Fink, Samson Flexor e Mira Schendel”, de acordo com Krause (2017, 

p.114). Além disso, continua o pesquisador, “José Bueno conta que, entre os 

debates, promovem-se saraus musicais. Edith toca piano enquanto Vilém revela 

uma boa voz e memória excelente. Mas a melhor voz é a do filho caçula, Victor, que 

canta baladas alemãs e também Schumann e Schubert” (2017, p.114).  

Frequentando assiduamente a “ágora” flusseriana estão Alan Meyer, Renato 

Cirell Czerna, filósofo do direito ligado ao IBF, Antônio Henrique Amaral, artista 

plástico muito conhecido no Brasil, além de Samson Flexor e Mira Schendel, ambos 

migrantes, tal como ele.  

 

Samson, pintor e desenhista romeno, fez parte da resistência francesa 
antes de fugir para o Brasil. No terraço dos Flusser, adora discutir sobre 
imagens de monstros, localizando no meio desses seres fantásticos sempre 
um buraco, um vazio, o próprio nada. Em entrevista já citada à revista 
Shalom, de março de 1981, Vilém conta que Flexor começou a desenhar 
“aqueles bichos com buracos no meio, os buracos do câncer que comiam 
os bichos, buracos calculados matematicamente”, quando soube que ele 
mesmo tinha câncer. Para Flusser, Flexor foi uma reencarnação do barroco 
em que ele também se reconhecia. Quando Flexor morreu, “foi como se 
uma dimensão minha tivesse sido amputada”. (...) 
Mira Schendel é filha de pai tcheco, de ascendência judaica. Ela nasce em 
Zurique um ano antes de Flusser, com o nome de Myrrha Dagmar Dub. 
Emigra para o Brasil apenas em 1949 e, depois de um período em Porto 
Alegre, se estabelece em São Paulo. Adota o sobrenome do marido que 
conhece no Brasil, o livreiro alemão Knut Schendel. Na década de 1960, 
Mira Schendel produz mais de quatro mil desenhos com a técnica da 
monotipia em papel-arroz, obra que dialoga com a filosofia de Vilém Flusser 
e com as discussões do terraço, onde gosta de discutir ao mesmo tempo 
sobre arte e sobre teologia. 
Dois outros conhecidos pensadores também reúnem com regularidade 
semanal e por anos a fio amigos e discípulos na sua própria casa: Sigmund 
Freud e Georg Groddeck. Além deles, lembramo-nos dos pátečníci de 
Tomáš Masaryk, que se reuniam às sextas-feiras na sua casa. (KRAUSE; 
GULDIN, 2017, p.140-1). 

 

Após esses encontros, inicia-se finalmente uma relação oficial entre o 

pensador Vilém Flusser e o Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF).  
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Em 20 de dezembro de 1962, Miguel Reale indica Flusser como membro do 
IBF. Segundo Reale, o Instituto quer que a filosofia se torne algo mais do 
que uma disciplina universitária. Para além dos legítimos protocolos 
acadêmicos, o que se deseja é “uma compreensão da filosofia como algo 
de mais criador”, capaz de ir além da leitura e resenha dos textos clássicos. 
Neste sentido, ninguém representaria melhor o Instituto Brasileiro de 
Filosofia do que o próprio Vilém Flusser, um imigrante autodidata ou, como 
quer Miguel Reale, “auto-revelado”, que prescinde de quaisquer títulos 
acadêmicos para pensar, ensinar e escrever com radicalidade e 
originalidade. (KRAUSE; GULDIN, 2017, p.114-15). 

 

A partir do ingresso de Flusser no Instituto Brasileiro de Filosofia muitas 

portas se abrem. O trabalho de Flusser corresponde à liberdade de pensamento 

requerida pelos propósitos do Instituto daquela época. Dono de um estilo próprio, de 

ficção filosófica, esse intelectual apontava para a popularização da filosofia - antes 

impensada no Brasil - e para a ampliação da crítica de pensamento, ambas 

fundamentais no pós-guerra.  

Além dos personagens já mencionados, outro nome de grande importância 

para inserção de Flusser foi o também intelectual Anatol Rosenfeld (1912-1973), a 

quem Flusser devotava grande admiração.  

 

A importância que Anatol Rosenfeld tem para mim não é, infelizmente, 
recíproca, porque não consegui conquistá-lo. Esta é, com efeito, uma das 
minhas derrotas mais amargas. Para mim (embora talvez isto seja uma 
projeção que faço sobre ele), ele representa a honestidade do intelecto 
fechado humildemente sobre si mesmo. Representa, portanto, para mim o 
modelo do crítico, e é em função e em temor desse tipo de crítica que 
escrevo. Embora saiba que a limitação deliberada que este intelecto se 
impõe a si mesmo não pode abranger todo o terreno no qual vagueio, 
admito que a sua crítica é pertinente, porque desvenda a soberba e a 
tristeza. É, portanto, em constante luta contra essa limitação deliberada que 
escrevo. (KRAUSE; GUDIN, 2017, p.122). 

 

Muitos anos depois, em um ensaio intitulado “Anatol Rosenfeld”, Flusser 

relata seu sofrimento e sua tristeza ao saber da morte desse personagem tão 

importante, tanto para a crítica de teatro como para a sociedade brasileira de forma 

geral. Para isso, ele se refere a uma bonita comparação, corriqueiramente feita por 

Anatol, da relação deles e a relação entre os personagens Lodovico Settembrini 

(humanista e enciclopedista) e Leo Naphta (um jesuíta totalitário), do clássico 

Montanha Mágica, de Thomas Mann (1875-1955).  

 

Soube, vagamente, da sua morte, quando na Europa. A relação 
ambivalente que nos unia e dividia, tal amizade-inimizade que ele próprio 
costumava a comparar com a relação entre Setembrini e Naphta da 
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Montanha Mágica, tornou, para mim, duplamente difícil digerir sua morte 
prematura. Agora, de volta a S. Paulo, soube que ele morreu na solidão de 
um quase-ostracismo. Não quero crer na veracidade de tal informação, mas 
assumirei ser ela correta como hipótese deste artigo. O qual não se quer 
homenagem a um intelectual brasileiro de primeira linha, honesto, 
disciplinado e engajado nos valores mais dignos da cultura. Há outros muito 
mais autorizados para apreciar a influência que Anatol Rosenfeld exerceu 
sobre o teatro, a crítica literária e o estudo da filosofia em S. Paulo. O artigo 
se quer reflexão sobre o reconhecimento devido a um pensador pela 
sociedade que o “consome”. (FLUSSER(t), p.1) 

 

A partir dos laços intelectuais estabelecidos até então, de 1950 a meados da 

década de 1960, muitas oportunidades vão se apresentando para o filósofo, 

inclusive nas universidades. Assim, de intelectual e pesquisador, em 1966, Flusser 

passa a ser também professor.  

Flusser leciona Teoria da Comunicação na Faculdade de Belas Artes da 

Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP). Ele publica seus primeiros artigos em 

periódicos alemães: no Frankfurter Allgemeine Zeitung, no Süddeutsche Zeitung e 

no Die Presse. No mesmo ano, torna-se professor de filosofia da ciência, na Escola 

Politécnica da Universidade de São Paulo, e professor de filosofia da comunicação, 

na Escola de Arte Dramática de São Paulo. (KRAUSE; GULDIN, 2017, p.123). 

No mesmo ano, segundo Krause (2017, p.124) devido ao “domínio de línguas 

diversas e ao sucesso como articulista nos jornais de São Paulo”, algumas 

oportunidades surgirão também no Itamaraty. Esse convite foi intermediado pelo 

escritor João Guimarães Rosa (1908-1967), a quem Flusser admirava.  

 

Vilém Flusser é convidado pelo Ministério das Relações Exteriores do 
Brasil, também conhecido como Itamaraty, a atuar como emissário cultural 
do país, proferindo no exterior uma centena de conferências. O convite é 
intermediado por sua filha, Dinah, que se forma como diplomata, e pelo 
escritor João Guimarães Rosa, também diplomata. (KRAUSE; GULDIN, 
2017, p.124). 

 

A partir desse episódio é importante abrirmos uma brecha para comentarmos 

um pouco sobre a percepção de Flusser em relação ao seu vasto conhecimento 

linguístico. Para ele, o poliglotismo causa uma “situação de fronteira”, sensação 

vivenciada em toda sua vida, a partir do momento em que se domina mais de uma 

realidade linguística:  

 

Os que participam da mesma língua, participam da mesma "realidade". Os 
poliglotas participam de diversas "realidades", (“vivem mais vezes”). É, 
entretanto, problemático o poliglotismo. É problemática a participação de 
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diversas línguas. Surge o problema da primazia da língua materna, o 
problema da tradução "interna", (em que língua penso, em que língua 
sonho, em que língua conto?), e surge um certo ceticismo quanto à 
"realidade" que cada língua individual representa. O poliglota tende para o 
relativismo, para o "dégagement", para a isolação, enfim, para aquilo que os 
pensadores existenciais chamam de "situação de fronteira". Cada poliglota é 
um filósofo "malgré lui" . (FLUSSER(u), p.1.) 

 

Passada essa experiência no Ministério das Relações Exteriores e, às vezes, 

concomitante a ela, do ponto de vista da iniciativa de publicações como intelectual, 

“em 1972, Vilém começa a publicar a coluna diária “Posto Zero”, no jornal Folha de 

São Paulo, com pequenos e instigantes textos, em tom irônico, sobre a 

fenomenologia do cotidiano brasileiro” (KRAUSE, 2017, p.134).  

 

Não há, no Brasil, experiência tão bem-sucedida de filosofia popular quanto 
os artigos de Flusser nos dois jornais paulistas, nos anos 60 e início dos 70 
do século XX. A coluna de Flusser na Folha de São Paulo é tão lida que o 
jornal recebe muito mais cartas a seu respeito do que sobre a coluna social 
do jornalista Tavares de Miranda, na mesma página. (KRAUSE; GULDIN, 
2017, p.134). 

 

Após essa inserção gradativa no meio intelectual paulista, Flusser vai ao 

mesmo tempo construindo uma percepção do que é ser um imigrante no Brasil. 

Vários são seus relatos sobre isso, mas o trecho abaixo ganha destaque no que 

tange à percepção do filósofo sobre os preconceitos e a xenofobia demarcada que 

há no país para determinados grupos sociais, a depender da classe, etnia, 

formação, religião etc.  

 

Aparentemente, em ambiente brasileiro, imigrantes de baixo nível cultural e 
alta inteligência são dissolvidos rapidamente sem deixar marcas na cultura 
brasileira. Imigrantes de grande cultura e alta inteligência são assimilados 
dificilmente, e mudam a cultura brasileira quando assimilados. Imigrantes de 
pouca inteligência são inassimiláveis ao Brasil, sejam de cultura simples ou 
complexa. E isto significa: imigrantes que filosofam são, pelos menos, 
supostamente, de complexidade cultural relativamente alta. A sua 
assimilação pelo ambiente brasileiro será certamente difícil, e dependerá 
quase exclusivamente da flexibilidade e inteligência do imigrante. Mas, se a 
assimilação for conseguida, o imigrante terá marcado o ambiente pela sua 
personalidade. E não é isto a tarefa da vida? (FLUSSER(r), p.4.) 

 

Para marcar a influência e a presença que o período de estada no Brasil teve 

em sua vida, anos mais tarde, postumamente, em 1992, a autobiografia filosófica 

Bodenlos é publicada, para retratar as pessoas com as quais Flusser manteve 

relação no país e os diálogos teóricos que tiveram. Sem dúvida, a partir desse texto, 
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pode-se perceber o quanto “os Outros” influenciaram a formação e a essência de “a 

gente”, intitulação do próprio Flusser.  

 

Porque, quando sai do Brasil, Vilém extrai do terraço a sua autobiografia 
filosófica. Ainda que a escreva no início dos anos 70, a autobiografia é 
publicada em alemão depois da sua morte, em 1992, com o título de 
Bodenlos. Em português, a publicação se dá apenas em 2007, mantendo-se 
o mesmo título, que em alemão significa “sem chão” ou “sem fundamento”.  
A edição alemã traz a mesma dedicatória que encontramos em outros livros 
do autor: Uxori omnia mea, ou seja, “esposa toda minha”. Vilém volta a 
confirmar a enorme importância da sua mulher, Edith, tanto para a sua vida 
quanto para a sua obra. No decorrer do livro, no entanto, quase não se 
refere mais a ela, assim como não fala de seus filhos. 
O livro traz quatro seções: Monólogo, Diálogo, Discurso e Reflexões. A 
primeira seção faz a passagem de Praga para São Paulo. A terceira seção 
introduz a teoria da comunicação que desenvolve na fase europeia. A 
quarta seção volta a Praga, no belo e curto capítulo final.  
Interessa-nos agora a segunda seção, quer por ser a maior, representando 
metade do livro, quer por sua centralidade na teoria e na praxis flusserianas. 
A seção começa com o capítulo “Discurso e diálogo” e termina com o 
capítulo “O terraço”.  
Entre eles, onze capítulos tratam da sua relação com onze pessoas chave, 
nessa ordem: Alex Bloch, Milton Vargas, Vicente Ferreira da Silva, Samson 
Flexor, João Guimarães Rosa, Haroldo de Campos, Dora Ferreira da Silva, 
José Bueno, Romy Fink, Miguel Reale e Mira Schendel. (KRAUSE; 
GULDIN, 2017, p.142). 

 

Dessas onze pessoas que muito influenciaram Flusser, segundo o próprio 

filósofo, selecionamos algumas que estão intimamente ligadas ao universo da 

literatura: poetas, tradutores literários, prosadores e inquietos artistas. Dessa forma, 

podemos reconstituir o ambiente intelectual e literário ao qual pertenceu esse 

pensador e suas possíveis influências.  

 

Encontros literários 

 

O primeiro nome de grande importância e destaque é a poeta e tradutora 

Dora Ferreira da Silva (1919-2006)26 a quem Flusser dedicou um capítulo em 

Bodenlos. Ela era esposa de Vicente Ferreira da Silva e foi através da relação do 

marido dela com Flusser que eles se conheceram. Dora foi tradutora de Rilke, Jung 

e São João da Cruz para o português. Ela era também uma poeta que rondava 

                                            
26

Assinalamos em negrito as personalidades literárias. Algumas personalidades de suma importância 
como Sérgio Paulo Rouanet (1934-), diplomata, filósofo e sociólogo, não constam nesta análise por 
se tratarem de uma aproximação posterior ao período focalizado, em que a pesquisadora observa os 
primeiros contatos de Flusser com o meio intelectual paulistano e, por extensão, brasileiro.  
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sempre “as fronteiras do sagrado”, segundo José Paulo Paes (FLUSSER, 2007, p. 

201).  

 

Dora Ferreira da Silva (1918-2006) é de uma geração que se reunia em 
sodalícios intelectuais em torno das revistas “Diálogo”, “Cavalo Azul” e de 
sua casa na rua José Clemente, em São Paulo, onde eram constantes as 
presenças de Vilém Flusser e sua esposa Edith, de pintores como Sansom 
Flexor, Mira Schendel, o filósofo (e marido de Dora) Vicente Ferreira da 
Silva, além de alunos seguidores do filósofo tcheco, como Milton Vargas. A 
poeta é amostra soberba de um país que já não existe, onde a convivência 
dos contrários era possível e fecunda. (QUEIROZ, 2018

27
). 

 

De fato, por intermédio do esposo Vicente Ferreira da Silva, foi possível a 

convivência mais ou menos harmônica de pensamentos tão divergentes. Em todo 

caso, o que mantinha esses intelectuais juntos era o desejo constante do 

aprimoramento cognitivo e a troca de saberes. Nesse contexto, Dora significou para 

o grupo o olhar perspicaz da tradução e a preocupação com preservar o sentido das 

palavras na sua mais profunda dimensão.  

Para Flusser (2007, p.205), “ler Dora era mergulhar num universo no qual 

literalmente tudo devia ser descoberto, de modo que pouco adiantava procurar fazer 

mapas gerais de tal universo”. Tal afirmação parece ser devido à noção de língua 

que está embutida no processo tradutório e criativo de Dora. Flusser muito discutiu a 

respeito da sua própria noção de símbolo, recorrendo a alguns outros filósofos em 

contraposição à noção que ele notava ser a de Dora ao traduzir Rilke, por exemplo.  

 

Para a gente a simbolização é obra humana (convencionada ou não) para 
superar a alienação fundamental do homem, e para Dora simbolização é 
obra trans-humana (revelação) para superar a alienação fundamental 
(pecado original) humana. Em outros termos, para a gente o símbolo é um 
“dar sentido” humano a um mundo absurdo, e a decodificação é a re-
descoberta do absurdo. E para Dora o símbolo é a maneira como o sentido 
de tudo se revela, e a decodificação é o desvelamento de tal sentido 
profundo. (FLUSSER, 2007, p.209). 

 

Aparentemente, Dora tinha uma noção heideggeriana da linguagem, 

enquanto Flusser valorizava o pensamento de Husserl. No entanto, ao se aprofundar 

                                            
27

 QUEIROZ, Adalberto de. Centenário da poesia mística e cânone de Dora Ferreira da Silva. Jornal 
Opção. 05 set. 2018. Disponível em:  https://www.jornalopcao.com.br/opcao-
cultural/destarte/centenario-da-poesia-mistica-e-canone-de-dora-ferreira-da-silva-135198/. Acesso 
em: 30 jan.2019. 
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na leitura de Flusser, percebe-se essas fronteiras não tão bem demarcadas, até 

porque o pensamento de ambos pode se completar.  

 

Portanto, simbolizar é dar significado ao mundo. Em certo sentido, “símbolo” 
é para a gente o que “logos” é para Heidegger, mas o método que a 
contemplação do símbolo impõe é exatamente o oposto do heideggeriano. 
“Decodificar” significa para a gente permitir que o significado transpareça 
pelo símbolo (dar a palavra ao significado e assim ir até a coisa mesma, no 
sentido husserliano), e não, como Heidegger, manipular o símbolo mesmo 
para forçá-lo a revelar-se. (FLUSSER, 2007, p.207). 

 

Flusser entendia que Dora fazia do processo de tradução quase uma oração, 

buscando desvendar o mistério no jogo inter e intralinguístico. De alguma forma, era 

como se para ela o sentido estivesse dado pelas palavras, enquanto, para Flusser, o 

leitor construísse o sentido pretendido ao manipular as palavras.  

 

Para ela, fazer poesia é tecer símbolos que desalienem, no sentido de 
mediarem com a verdadeira realidade, que é trans-humana. Por isto, para 
ela, fazer poesia é mergulhar em prece, e talvez por isto mesmo, para ela, o 
passo para trás da poesia não pode ser feito: seria passo salvador para 
dentro do totalmente Outro, do sentido de tudo. (FLUSSER, 2007, p. 210). 

 

Segundo Flusser, Dora ainda conseguiu traduzir o poeta praguense, Rilke, 

para o português, dando a esse poeta o valor que ele deveria receber, muito 

diferente do que ocorreu na Alemanha, país de recepção de escritores de língua 

alemã. Flusser destaca ainda o processo de kitschização, ou seja, a apropriação da 

estética erudita pela cultura de massa, muitas vezes com fins totalitários e para 

formar um gosto nacional homogeneizante. Para ele, muitos não souberam entender 

Rilke justamente pela incapacidade de análise mais apurada. Dora, no entanto, 

tradutora do alemão para o português, alcançou esse feito.  

 

A leitura que Dora faz de Rilke prova o quanto se enganam os que dele 
fazem “poeta menor e decadente”, isto é, a maioria dos críticos alemães da 
atualidade. Dora, por sua tradução e por sua vivência, penetra Rilke melhor 
que a crítica alemã, prova (se isto ainda for necessário) da kitshização 
desastrosa perpetrada pelo nazismo na Alemanha. Lá, para falarmos de 
Rilke, as “kranke kronen” foram entregues pelas “bleiche Toechter” à 
“Gewalt” (as coroas malsãs foram entregues pelas filhas pálidas da 
violência). O que morreu às margens do Isar e da Moldávia pode ressurgir, 
com espírito novo, no Brasil, graças a criatividade como é a de Dora. 
(FLUSSER, 2007, p. 214). 
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Em outro ensaio intitulado Poemas de Dora Ferreira da Silva, Flusser traz 

uma apreciação sobre o estilo de Dora em fazer poesia. Diz ele:  

 

É uma poesia feminina, porque é uma articulação da face passiva, 
passional e apaixonada das nossas mentes. Está aberta para a morte, mas 
não se rebela. Não procura opor-se, nem procura impor-se. Entrega-se e 
rende-se ao Príncipe das trevas. Há, portanto, um ar curiosamente oriental 
nesta poesia aparentemente tão voltada para as raízes do Ocidente. É 
como se estes poemas nos tivessem colocado em ilha, da qual podemos 
ouvir o longínquo marulho das marés altas e baixas da nossa história 
turbulenta, mas na qual estamos a salvos e abrigados dele. E isto é o efeito 
desta poesia: retirar-nos do turbilhão do cotidiano, e mergulhar-nos nas 
profundezas das nossas fontes (...) assim emergimos, levados por esta 
correnteza misteriosa, do insignificante de todos os dias para penetrarmos o 
reino do significado, aquele reino, do qual é possível falar-se apenas 
poeticamente. (FLUSSER(k), p.1) 

 

No ensaio nomeado Critérios em poesia, Flusser se coloca à disposição de 

defender Dora criticamente de uma outra crítica negativa a ela lançada pela 

tradução dos poemas de Rilke.  

 

O caso do seu juízo quanto a Dora Ferreira da Silva é outro. Há argumentos 
no texto que procuram provar não ser sua tradução das Elegias “boa”, e, 
aparentemente em consequência disto, não ser ela poeta. Os argumentos 
se desdobram, se os entendi bem, em três linhas distintas. A primeira afirma 
não ser a tradução fiel ao original quanto ao significado, a segunda não ser 
ela fiel ao original quanto a seu clima, (“Stimmung”), e a terceira ser ela 
banalização e kitschização de Rilke. É muito curioso isto, porque as três 
linhas da argumentação se contradizem mutuamente. A primeira parece 
sugerir que a fidelidade ao significado foi sacrificada para conservar o clima, 
a segunda que a fidelidade ao clima foi sacrificada para conservar o 
significado, e a terceira que nem um nem outro é o caso, mas que se trata 
de tentativa de prosaizar o texto. A primeira linha sugere que se trata de 
tradução “poética”, a segunda que se trata de tradução literal, e apenas a 
terceira que se trata de “má poesia”. Embora contraditórias, as três linhas 
do argumento podem ser justas, todas. Mas não todas simultaneamente. 
Dependem do ponto de vista de quem argumenta, e este é obrigado a 
escolher um entre os pontos de vista. Não pode ocupar os três 
simultaneamente. Que isto sirva de ilustração do problema dos critérios em 
poesia. (FLUSSER(v), p.1 e 2.) 

 

Por fim, em outro ensaio, intitulado Nascimento do Poema, a partir dos 

poemas28 seguintes: Nascimento do Poema e Cor incurvatum, Flusser lança sua 

apreciação. 

 

                                            
28

 A bibliografia completa da obra de Dora está disponível em: https://memorial.org.br/biografia-e-
bibliografia-de-dora-ferreira-da-silva/. Acesso em: 1 out. 2020.  
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NASCIMENTO DO POEMA 

 

É preciso que venha de longe 
do vento mais antigo 
ou da morte 
é preciso que venha impreciso 
inesperado como a rosa 
ou como o riso 
o poema inecessário. 
É preciso que ferido de amor 
entre pombos 
ou nas mansas colinas 
que o ódio afaga 
ele venha 
sob o látego da insônia 
morto e preservado. 
E então desperta 
para o rito da forma 
lúcida 
tranquila: 
senhor do duplo reino 
coroado 
de sóis e luas. 
 
COR INCURVATUM 
 
Despe-te, despede-te da túnica do tempo 
que detém. 
Lave-te a água o seio nu 
e no ar tímido, cofre de aromas 
liberte-se, aligero, o Poema, 
entre céus e raiz, 
prisioneiro da terra de teus lábios, 
acorrentado ao coração 
de teu descuido e desamor 
solitário cárcere, 
onde murcham decepados caules, 
passadas primaveras. 
Fundam-se os fundos alicerces 
do verso áspero, inesperado, 
nas areias. 
Curva-se o instrumento frágil, 
em diástole dócil 
de transformação. 

 

Flusser, então, diz:  

 

A poesia apresentada por Dora Ferreira da Silva transmite com intensidade 
resplandecente o não apenas humano que é próprio de toda poesia 
verdadeira. Devemos gratidão e admiração por isto. Mas como? Se o que a 
autora articula a transcende e não é, portanto, obra sua? Justamente por 
isto. Não fosse ela instrumento, embora frágil, mas digno, e a poesia não se 
teria derramado por ela e se libertado a fim de libertar-nos. (FLUSSER(w), 
p.5.) 
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Dora Ferreira também foi citada no texto “Um poema”. Nesse texto, Flusser 

faz uma introdução muito rápida sobre a tecnologia e seu uso na engenharia, 

comparando-a com a “Natureza selvagem”. A partir disso, ele cita outro poema de 

Dora, chamado “Culpa”.  

 

CULPA 

 

Pula o mal do esconderijo alto, o anômalo mal. 
Ninguém o espera, os anjos enroscados 
desabando a ponte, esmagando o esmagado, 
nivelando o humilde à terra acidentada, 
arrastando cálculos errados, planos, o prodígio sonhado 
pelo arquiteto no papel. A vida tem pontas 
a inocente vida. O mal assoma, não se sabe onde, 
e se multiplica, a sorrateira besta. 
Contorna a reta via, brilha no nosso ódio e nos soterra. 
E o contador e o colaborador, o criminoso e a vítima, 
os planos tortos e o direito insolvente, 
porque os mortos estão mortos e não puderam almoçar 
o almoço assimétrico em relação à fome que os nutria. 
Porque os mortos estão mortos e a inocência dos braços 
se abrem em asas; caíram prosternados 
orantes vergados sob a estrutura dura: 
não nave salvadora de tripulantes voltando para casa, 
belos no olhar, no sol do coração. 
Faltos, culpados, calculamos o amargor da dúvida, da dívida  
que menos saldaremos. Porque os mortos morreram  
e são os que sorriem se, com lágrimas 
ousamos interrogá-los. (FLUSSER(x), p.1-2)

29
 

 

Esse texto, ao que tudo indica, parece se tratar do acidente da engenharia 

civil30: “Incêndio no edifício Andraus”, em São Paulo, em 24 de fevereiro de 1972. O 

poema provavelmente dialoga com algumas manchetes da época, vide figura 4. 

 

 

 

 

 

                                            
29

 Estava no manuscrito em uma folha com lauda, carimbado Folha de São Paulo. Foi publicado 
neste jornal em 11 de março de 1972.  
30

 Outro acidente de engenharia civil que também pode ter provocado esse poema foi A tragédia da 
Gameleira, em 4 de fevereiro de 1971, em Belo Horizonte. O Pavilhão de Exposições da Gameleira 
era projeto de Oscar Niemeyer. Joaquim Cardozo, engenheiro, era também um poeta e estava 
envolvido nessa problemática. Há possibilidades de que Dora também estivesse fazendo menção a 
esse ocorrido.  
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Figura 4 – Publicação em jornal – “Incêndio no edifício 
Andraus” 

 
Fonte: FOLHA, 1972

31
. 

 

Além de Dora, outro grande nome dos círculos literários paulistanos com o 

qual Flusser teve contato foi o poeta concretista e tradutor Haroldo de Campos 

(1929-2003). No entanto, ao se ler o capítulo dedicado a Haroldo em Bodenlos, 

pode-se perceber que os dois não eram afetivamente próximos, tinham apenas uma 

apreciação crítica do trabalho um do outro. Nesse sentido, Flusser comenta a 

publicação de “Galáxias” (1984), uma das obras mais reconhecidas de Haroldo de 

Campos.  

 

Nas Galáxias trata-se de variações de uns poucos temas projetados por 
palavras ad hoc escolhidas, por exemplo, pela palavra livro e pela palavra 
viagem. Tais variações se dão em pelo menos três níveis: no nível da 
Gestalt fonética da palavra, o seu tema vai sendo variado para fazer soá-la 
de todas as maneiras possíveis; no nível da Gestalt visual da palavra, as 
letras vão sendo variadas dentro da sua estrutura; e no nível da carga 
semântica da palavra, as suas mais variadas conotações vão sendo 
evocadas e provocadas. Desta forma surge um discurso sintaticamente 
desestruturado, um fluxo ininterrupto de palavras de várias línguas e de 
neologismos, remanescentes das “associações” e do “fluxo da consciência”, 
mas, ao contrário destes, um fluxo bem estruturado pelos temas verbais 
propostos. (FLUSSER, 2007, p.192). 

                                            
31

 Publicado em 18 de março de 1972. 
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Após mapear a intenção de Campos ao escrever Galáxias, o filósofo 

problematiza a obra e aponta sua aparente inconsistência.  

 

Mas acontece o seguinte: o tema proposto pela palavra escolhida provoca, 
nos três níveis mencionados, uma corrente espontânea de variações que 
jorra em direção e com intensidade incontroláveis. Em vez de render-se a 
tal corrente, Campos procura diverti-la em direção ao seu engajamento 
político, e, quando ameaça secar, procura dar-lhe empurrões deliberados. O 
resultado é um mal-estar no receptor da mensagem. De duas uma: ou 
Campos visa comunicar determinada mensagem, e neste caso a corrente 
espontânea de variações não é o método indicado; ou Campos quer fazer 
experiência concreta com a língua portuguesa, e neste caso as 
manipulações deliberadas do fluxo falsificam o resultado. Não se pode, a 
um tempo, comer o bolo e tê-lo. (FLUSSER, 2007, p.193). 

 

O tom irônico do filósofo é reforçado mais ao final do capítulo quando ele diz 

ainda, de forma a apaziguar os ânimos, que “o movimento concretista continua 

fascinando a gente, não tanto como realização, mas como potencialidade”. 

(FLUSSER, 2007, p.199). Ou seja, Flusser afirma, de certa maneira, que o 

concretismo não atingiu o que se pretendia, nem através da obra de Campos. O que 

mais incomodava Flusser era a visão um tanto mecânica das palavras que esse 

movimento pregava. Ele defendia que a palavra possuía uma dimensão misteriosa, 

sagrada, por vezes transcendental, aspecto que esse movimento quase 

desconsiderava.  

 

(...) não resta dúvida de que um poema (e não importa que outro texto) não 
é composto nem de ideias nem de sentimentos, mas de palavras, desde 
que o termo “palavra” seja concebido concretamente, isto é, como Gestalt 
visual, auditiva, e como símbolo significativo. Mas não resta tampouco 
dúvida de que a palavra é um fenômeno misterioso que a um tempo revela 
e encobre o Ser, e deve ser, portanto, aproximada com reverência quase 
religiosa. É ela logos e mythos. Pois o dilema dos concretistas faz com que 
a palavra seja “manipulada”, isto é, tratada apenas como mediação, mas 
não “assumida” fenomenologicamente com toda sua carga misteriosa. É 
como se os concretistas (e Haroldo de Campos principalmente) não se 
permitissem o “luxo” de serem arrebatados pelo mistério da palavra. Nisto 
são o exato contrário de Rosa, que se tornou vítima do poder misterioso da 
palavra. Pois é exatamente por isto que Rosa é poeta poderoso. 
Reformulando: por assumirem a posição da dialética entre teoria (e 
ideologia) e práxis, os concretistas não podem assumir a dialética entre a 
práxis do fazer textos e o mistério da palavra, que é o objeto de tal práxis. 
Aliás, o último Maiakovski e todo Iessiénin (tão perfeitamente traduzidos 
para o português por equipe de concretistas) deveriam ter mostrado a eles 
como é preciso assumir o mistério da palavra como objeto da práxis. Se não 
o mostraram, é que a posição assumida por Campos é rígida (dogmática), 
coisa sempre perigosa para a produtividade. (FLUSSER, 2007, p. 198-99). 
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Nota-se que Flusser acusava Haroldo de Campos de ser dogmático e conferir 

ao movimento concretista uma certa rigidez e frieza que ele julgava perigosas.  Em 

todo caso, o concretismo não tinha somente a figura de Haroldo de Campos. De 

acordo com Flusser, (2007, p.200) “talvez houvesse em tal movimento duas alas, 

uma representada por Décio Pignatari, a outra por Pedro Xisto, com os irmãos 

Campos ocupando o centro. A ala Pignatari se dirigia rumo à informática, a ala Xisto 

rumo à fenomenologia orientalizante da palavra”. De toda maneira, é necessário 

afirmar que as ponderações de Flusser sobre o concretismo requerem um estudo 

mais apurado e um cuidado quanto aos reducionismos. 

Em O homem sem chão, por fim, o pesquisador Gustavo Bernardo Krause 

cita (2017, p. 131) ainda que “o poeta Haroldo de Campos opõe os dois imigrantes 

judeus, Anatol Rosenfeld e Vilém Flusser, por esta chave, considerando que o 

primeiro faz parte de uma esquerda ilustrada, à la Walter Benjamin, enquanto o 

segundo seria uma espécie de direita tão ilustrada quanto, mas de matriz 

heideggeriana”. Dessa maneira, a aproximação de Flusser com a direita ideológica 

começa a se delinear, muito possivelmente devido à sua noção sacralizante de 

língua que, frequentemente, o aproximava de Heidegger.  

Outro reconhecido nome da literatura ao qual Flusser por vezes faz referência 

é a Pedro Xisto (1901-1987), um poeta visual, haicaísta, teórico da literatura, 

jornalista e professor. Pedro Xisto32 formou-se em direito, no Recife, em 1922. Já em 

São Paulo, tornou-se procurador do Estado e começou a publicar seus haikais (ou 

haiku, como preferia) no Diário Nippakem, em 1949. Sua produção poética elege 

dois campos distintos: as formas poéticas clássicas japonesas (tanka e, sobretudo, 

haiku) e a poesia concreta.  

O movimento concretista nasceu em 1955 e foi lançado oficialmente no ano 

seguinte, com a exposição nacional de arte concreta no Museu de Arte Moderna de 

São Paulo. No entanto, muitos de seus princípios já estavam em curso, discutidos 

desde a fundação da revista Noigandres por Augusto de Campos, Haroldo de 

Campos e Décio Pignatari, em 1952. Pedro Xisto, de uma geração anterior a estes, 

logo aderiu ao movimento, passando a integrar a revista Invenção, em que seus 

                                            
32

BERLENDIS; Vertecchi. Pedro Xisto. Disponível em: 
http://www.berlendis.com/author.aspx?author=67). Acesso em 30 jan. 2019. (Adaptado pela autora)  

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Poesia_visual
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primeiros poemas concretos foram publicados. O movimento ultrapassa as fronteiras 

nacionais através do diálogo estabelecido com o poeta suíço Eugen Gomringer 

(1925- ), que realizava à época experimentações semelhantes. Nas décadas 

seguintes, Pedro Xisto publica seus livros de poesia e artigos de crítica literária, bem 

como participa de inúmeras manifestações culturais, como festivais e espetáculos 

multimídia. Sua produção integra diversas coletâneas internacionais, tanto de poesia 

visual como de haiku.  

No artigo “O mito em Guimarães Rosa”, Flusser menciona Pedro Xisto no 

intuito de compreender a dimensão da escrita de Rosa. Isso demonstra mais uma 

vez a aproximação de Flusser com os concretistas.  

 

A articulação do nada, aquilo portanto que GR pesca do abismo que 
contempla, é a palavra, a língua, é logos. E é este logos que GR procura 
utilizar na sua luta contra o nada. Isto explica o seu plotinismo, porque para 
Plotino logos era o ser supremo, o sertão roseano. Daí a glorificação da 
palavra, a glorificação da natureza, essa palavra sonante, e a glorificação 
da luta, essa palavra que procura parceiro. E, portanto, mítico o emprego 
das palavras por GR. Está ele dedicado, como o salmista, ao cantar uma 
canção nova. Mas será realmente em louvor do Senhor que ele canta? O 
mito ao qual está dedicado o nega. Logos não é o nome sagrado, o “Chem 
Hakadoch”, mas é o nome do “o” como disse o dr. Xisto. E é neste sentido 
terrífico que GR é um filólogo, um dedicado à palavra, um “philos” de 
“logos”.  (FLUSSER(y), p.1). 

 

Além disso, pode-se notar a proximidade entre Flusser e Xisto também pela 

carta de Edoardo Bizzarri, tradutor de Rosa para o italiano, destinada ao escritor 

Guimarães Rosa. Houve um seminário dado pelo tradutor Edoardo Bizzarri no 

Instituto Cultural Ítalo-brasileiro de São Paulo, entre abril-maio de 1964, a Homero 

Silveira, Vilém Flusser e Pedro Xisto, sobre a poética de Guimarães Rosa. Bizzarri 

propunha que a obra de Guimarães Rosa poderia ser lida à luz da noção de 

“sabedoria poética” de Giambattista Vico (1668-1744), numa relação entre a 

literatura e o saber filosófico. Eis um trecho da carta: 

 

Meu caro Guimarães Rosa, 
Sua última carta chegou, pontual e exata, no dia de encerramento dos 
seminários; os quais – entre nós – grande coisa não foram, mas engraçada 
sim: Vilém Flusser, Pedro Xisto eu, cada um puxando V. para o seu lado e 
falando, na mesma língua, linguagens diferentes: uma conversa danada que 
nos deixava a todos nervosos. Afinal, o que mais agradou a assistência 
foram os trechos do “Recado do Morro”, que eu, com proverbial esperteza 
mediterrânea, mandei Olga Navarro ler”. (...)  
(BIZZARI, 1964). 
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Além desses nomes, outra figura importante de referência para o filósofo foi 

Theon Spanudis (1915-1986), imigrante tal como Flusser, poeta neoconcretista, 

crítico de arte, colecionador e médico. Mesmo depois que Flusser saiu do Brasil, 

Spanudis trocou inúmeras cartas com o filósofo. Eles apresentavam ideias das mais 

diversas sobre pontos de vista teóricos a respeito do ato de escrever.  

 

Para nós, o poetar é um ato sério, religioso e as faroladas e propagandas 
carreiristas nos desgastam profundamente. A tese do Décio Pignatari de 
que um país subdesenvolvido só pode contribuir com criar vanguardas, 
achamos catastrófica. Ele abre a porta de toda a importação de valores 
alheios e suas imitações supérfluas em vez de concentrar na verdadeira 
autêntica e original criatividade de um povo. Esta tese é típica da doença 
(sentimentos de inferioridade) de um país subdesenvolvido. Lamentamos 
que os Noigandristas abandonaram a sua vocação poética para ganhar o 
título de vanguardistas. Augusto de Campos tinha uma considerável 
bagagem poética, antes de sacrificar tudo para se tornar vanguardista. 
Nós nunca fomos carreiristas. Mandamos os nossos livros às bibliotecas e 
aos críticos. Nunca procuramos interlocutores ou propagandistas. 
Poderíamos ter pedido a Flusser que tinha influência no jornal Estado de 
São Paulo para conseguir que um dos nossos poemas fosse publicado no 
Suplemento literário que três vezes nos ignorou ao entregar, mandar um 
poema nosso. (SPANUDIS, [19--] século certo) 

 

Em derradeiro, o grande nome da literatura com o qual Flusser manteve 

contato foi com o escritor, médico e diplomata João Guimarães Rosa (1908-1967). 

Não por acaso, em quase todos os outros encontros literários de Flusser, Rosa é 

mencionado. Seja com Dora Ferreira da Silva, com Haroldo de Campos, Pedro Xisto 

e outros, GR era a referência em literatura brasileira para Flusser. O filósofo admirou 

sobremaneira o escritor e suas publicações. Por essa razão, a relação entre os dois 

será abordada com mais especificidade em um capítulo especial no 

desenvolvimento desta tese, a fim de se analisar minuciosamente a crítica literária 

de Vilém Flusser. 

É importante mencionar ainda dois importantes trechos em que Flusser cita a 

presença dos Outros em sua vida. Como autodidata, Flusser aprendia o tempo todo, 

seja com os livros, seja com o ambiente, seja com os outros de sua volta. Assimilar 

informações era uma demanda de existência de um ser migrante. Assim, para ele:  

 

Ser livre não é pairar irresponsavelmente por cima da cena; mas assumir a 
responsabilidade pelos outros aos quais liguei-me. Mas tal responsabilidade 
não deve ser confundida com Cosmopolitismo, Humanismo, Filantropia. 
Meus outros não são todos os membros da espécie humana: não sou 
responsável por mil milhões de chineses, mas por meus "próximos", aos 
quais me sinto ligado. O patriotismo o ignora, mas Platão e o judeu-
cristianismo o sabe: Platão diz que somos estrangeiros no mundo e que 
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nossa pátria é o reino das Ideias. Em tal reino é que são tecidos os fios que 
me ligam aos outros. O judeu-cristianismo diz que fomos expulsos da nossa 
pátria divina para o mundo. Os outros, aos quais me ligo, são imagens do 
Outro. Mistério mais profundo que o da pátria geográfica é o que cerca o 
outro. A pátria do apátrida é o outro. (FLUSSER(h), p.6.) 

 

Por esta razão, Flusser chega a uma conclusão de extremo humanismo no 

sentido que diz não ser possível se produzir uma nova pátria no Brasil, o “País do 

Futuro” de Zweig, enquanto nativo e imigrante não se sintetizarem, respeitarem-se 

mutuamente. Senão, terá surgido só mais uma pátria capaz de reproduzir 

preconceitos e banalidades.  

 

Eu próprio estive engajado em tal luta capaz de produzir novo segredo, 
(nova pátria) no Brasil, durante muitos anos. Mas, enquanto não tiver êxito a 
síntese entre nativo e imigrante, - algo que nem sempre acontece - isto não 
será motivo para regozijo. Terá apenas surgido mais uma pátria, com seus 
preconceitos, sua banalidade e com seus fios a prenderem mais patriotas, 
impedidos de uma autêntica liberdade e responsabilidade. (FLUSSER(q), 
p.5.) 

 

Flusser conheceu muitas pessoas no país e se relacionou especialmente com 

o ciclo que mencionei nesta parte deste capítulo. Ademais, suas relações e seu 

modo de ver o Brasil por meio dessas relações estão eternizadas em seus escritos, 

felizmente disponibilizados ao grande público em uma futura publicação, após o fim 

desta tese.  

Para finalizar, evidencia-se uma preciosa relação que Flusser estabelece 

entre a questão da identidade e o fazer crítico. Para ele, o problema do outro é 

salutar para o exercício da crítica.  

 

Em não importa que nível de reflexão sobre a existência, (“quem sou? 
aonde estou? aonde vou? de onde venho?”), o pensamento esbarra contra 
o problema do outro. Não importa se focalizo tais questões do ponto de 
vista psicológico, político, social, religioso ou outro, sempre esbarrarei 
contra tal problema. A questão da identificação implica a da diferenciação, a 
da identidade implica a da diferença. O "eu" implica o "tu", porque se 
ninguém me chamasse de "tu", eu não poderia chamar-me de "eu". 
Verdadeira torrente de literatura tem sido escrita sobre isto. Mas, o assunto 
é inesgotável. A "crise da identidade" é crise permanente. Isto porque o 
próprio ato de assumir-se: "sou eu e não sou o outro", é "ato crítico", ato que 
define, distingue, discrimina. Os termos "crise", "crítica", "critério" e "crime" 
têm, todos, raiz comum que significa "distinguir, fazer diferença". A crise da 
identidade é insuperável, porque “crises da identidade = identidade 
enquanto crise”. Em outros termos: identificar-se é crime. Perguntar "quem 
sou?" é criminoso. (FLUSSER(z), p.1) 
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Sendo a “crise da identidade”, assim, uma crise permanente, é preciso fazer 

diferença pela crítica, pela produção, por aquilo que ele chamou de “imortalidade”: a 

obra.  
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2 VILÉM FLUSSER: O ESCRITOR-CRÍTICO 

 

 

Vilém Flusser foi um daqueles intelectuais polígrafos, de rara ousadia, que se 

propunha a refletir sobre as mais diversas temáticas. Desde a filosofia, mais 

propriamente a fenomenologia, sua área específica de conhecimento, até 

discussões sobre arquitetura e engenharia, Flusser se debruçava em opinar, pensar 

sobre e arriscar elaborações. Ele estava longe da separação dogmática do 

pensamento que os bancos universitários aos poucos foram delineando, tornando o 

ato de refletir quase um ato de injúria, devido à segmentação do conhecimento e, 

portanto, também da opinião: se não é da minha área não posso opinar, não posso 

refletir.  

Nesse sentido, à medida que as oportunidades foram surgindo, Flusser, 

distanciado do meio intelectual há quase 10 anos, a partir da década de 1950, foi se 

agarrando às possibilidades de escrita e produção, numa época em que os jornais 

impressos e as revistas de circulação cultural eram mais bem recebidos pelo público 

e havia uma demanda latente por esse tipo de conteúdo.   

A partir da década de 1960, ele escreve com frequência para o Suplemento 

Literário de o Estado de São Paulo, um caderno de cultura semanal que vinha em 

anexo ao jornal O Estado de São Paulo. Flusser foi convidado a escrever nesse 

jornal por Décio de Almeida Prado (1917-2000), um dos mais importantes críticos de 

teatro brasileiros.  

 

Décio de Almeida Prado, editor do suplemento literário do jornal O Estado 
de São Paulo, convida Vilém Flusser para uma colaboração regular no 
jornal. Em 28 de outubro de 1961, essa colaboração, que será longa, por 
cerca de trinta anos, e profícua, com cerca de 166 artigos, se inicia com a 
publicação do texto “Praga, a cidade de Kafka”. (KRAUSE; GULDIN, 2017, 
p.114). 

 

No entanto, apesar de ter se dedicado muito ao suplemento, Flusser também 

publica em outras revistas e jornais como Shalom, Jornal Folha de São Paulo, Diário 

de Ribeirão Preto etc. Grande parte dos textos que foram publicados se encontram 

amplamente e facilmente disponibilizados na internet, no site FlusserBrasil. O 

Arquivo Vilém Flusser, em São Paulo – uma réplica do arquivo de Berlim no Brasil – 

também possui o acervo. No entanto, a consulta a esse site requer mais protocolos 
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e há uma maior dificuldade para se baixar e ler os textos. Essas são as duas 

principais fontes às quais essa pesquisa recorre para a transcrição dos textos de 

Flusser e para a seleção de contribuições para a crítica literária.  

Para além disso, sobre o Suplemento Literário do Estado de São Paulo, 

algumas informações são importantes de se destacar. Muitos estudos foram feitos 

nas mais diversas áreas sobre esse caderno de grande relevância para a cultura 

nacional. Na pesquisa realizada pela pesquisadora Andréia Carla Lopes Aredes 

(UNESP), intitulada Um estrangeiro entre nós: a produção crítica de Paulo Rónai 

(1907-1992) no “Suplemento Literário” d’O Estado de S. Paulo (Vol. I) encontra-se 

um panorama deste estudo.  

 

Assim, tem-se, na área do Jornalismo, a dissertação Do artístico ao 
jornalístico: vida e morte de um suplemento (2002); já na área da História, 
Alzira Alves de Abreu fez um estudo dos suplementos literários publicados 
nos anos 50 e assinalou a importância do “Suplemento Literário” d’ O 
Estado de S. Paulo. Na crítica literária, Flora Süssekind e Silviano Santiago 
também se valeram do tema para discutir sua influência na história da 
crítica e da literatura brasileira. Além destes, foi feito um estudo descritivo 
do “Suplemento Literário” por Marilene Weinhardt, que apresentou as 
estruturas básicas do periódico, os conteúdos divulgados e os 
colaboradores, entre outras características. A partir dessa descrição, 
correspondente aos dez primeiros anos de circulação do caderno (do 
primeiro número, 6 out. 1956, ao n. 521, 1º. abr. 38 1967), a autora elaborou 
três índices, sendo eles: o “Índice de Assuntos”, o de “Autores Estudados” e 
o “Índice Geral”, que facilitam tanto a consulta ao caderno quanto as 
pesquisas relacionadas ao tema. Quanto à periodicidade, as datas que 
marcam os limites da existência do “Suplemento Literário” são 6 de outubro 
de 1956 e 22 de dezembro de 1974. Assim, com publicação semanal, aos 
sábados, durante os dezoito anos de sua existência foram lançados um total 
de novecentos e oito números, contendo, cada um deles, o total de seis 
páginas com numeração independente das demais páginas do jornal. 
(AREDES, 2007, p.38). 

 

Idealizado por Antônio Cândido, o Suplemento, com o primeiro caderno 

essencialmente dedicado à literatura, foi lançado em 1956. Posteriormente 

(AREDES, 2007, p.26.), “vieram os seus sucessores: o “Suplemento do Centenário”, 

de cunho mais histórico e retrospectivo, e o “Suplemento Cultural”, que retomou os 

debates culturais de maneira mais ampla e diversificada”. Além disso, ainda 

observando o estudo de (AREDES, 2007, p.33), nota-se uma entrevista dada a 

Alzira Alves de Abreu (apud ABREU, 1996, p. 53), por Antônio Candido. Nessa 

entrevista ele diz: esse caderno era “como uma espécie de cruza entre o suplemento 

e a revista literária, isto porque São Paulo não tinha uma boa revista literária”. 
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O crítico Décio Almeida Prado, diretor do caderno, também explicou os 

propósitos da publicação:  

 

O Suplemento quase não será jornalístico, nem no alto, nem no baixo 
sentido do termo. Não visa substituir ou estabelecer concorrência com as 
seções mantidas pelo jornal, deixando a estas o encargo cotidiano de 
noticiar e criticar as peças, fitas, concertos, exposições da semana; e, 
sobretudo, não tentará, sob nenhuma forma, o sensacionalismo. Não atrairá 
o leitor por intermédio de títulos-chamarizes, não fará entrevistas, a não ser 
em caráter excepcional, não entrará na vida particular dos escritores, não 
cederá ao gosto cada dia maior da bisbilhotice social, não tentará influir no 
jogo da política literária e, para que não paire a menor suspeita de 
favoritismo, nem mesmo publicará artigos sobre a obra de redatores, quer 
do jornal, quer do Suplemento. O nosso objetivo é a literatura, não a vida 
literária. (AREDES, 2007, p. 33). 

 

Nesse sentido, o intuito do suplemento ia ao encontro do desejo do intelectual 

Flusser, por sua seriedade e sinceridade radicais. Longe de analisar a vida literária, 

o crítico e o filósofo buscavam refletir sobre questões ontológicas do campo literário, 

aspectos linguísticos, escolhas lexicais, estilo dos autores, entre outros temas. 

Nesse sentido, mostrava-se muito distante do universo da “bisbilhotice social”.  

Sabe-se ainda que “o quadro de colaboradores do suplemento era bastante 

diversificado. Havia uma “espinha dorsal” (AREDES, 2007, p.39), ou seja, uma parte 

fixa, e outra parte variável. Assim, a diversificação objetivada pelos idealizadores do 

caderno também era atingida com as renovações de nomes.   

É importante destacar, ademais, que, além de ser uma atividade sob convite, 

do ponto de vista financeiro, os colaboradores recebiam relativamente bem para 

exercerem essa função na época.  

 

Outra característica importante do Suplemento Literário era a remuneração 
concedida aos trabalhos de seus colaboradores, que era diferenciada 
daquela recebida pelo jornalista da própria empresa, por exemplo. Esta era 
uma condição muito valorizada por Antônio Candido, que no bojo do projeto 
inicial do suplemento, também sugeriu uma tabela de remuneração de 
acordo com o tipo de texto publicado.  
Assim, os colaboradores eram convidados a participar do periódico, alguns 
assumindo seções fixas e outros colaborando esporadicamente. Tal postura 
de convite e remuneração sugerida pelo idealizador e praticada pelos 
responsáveis pela publicação possibilitou a colaboração de diversos 
profissionais, pois o caderno abriu espaço para um grupo heterogêneo não 
somente no que se refere à formação ou à ideologia, mas também quanto à 
origem geográfica e faixa etária, o que se pôde comprovar com o fato de 
contar o caderno com colaborações de intelectuais brasileiros, de diversas 
regiões do país, e de estrangeiros que, por vários motivos, vieram morar no 
Brasil e encontraram neste caderno a possibilidade de se inserir na vida 
cultural do país. Além disso, também houve a colaboração de escritores 
tanto da Universidade quanto de fora dela. (AREDES, 2007, p.45). 
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Somado a todos os aspectos mencionados, é de suma importância lembrar a 

relevância do contato com o jornal, para muitas camadas sociais. Era e ainda é, em 

menor escala, por meio do jornal, que muitos leitores podiam e podem ter acesso a 

conteúdo literário. Como bem esclarece Durão:  

 

Para o bem ou para o mal, junto talvez com as novas revistas de banca, 
muito mais segmentadas, o jornal é o órgão mais importante na esfera 
pública brasileira. E para muitas pessoas ele é o veículo privilegiado de 
contato com a literatura. Em um país no qual a carência de livros é 
endêmica, o suplemento literário pode atuar como um pobre substituto da 
biblioteca para um adolescente que, no futuro, poderia inclinar-se a fazer 
um curso de letras. (DURÃO, 2016, p.12-3)  

 

Assim, por essas razões, não se pode negar, é verdade, que o Suplemento se 

configurou, a priori, como um trabalho que rendia uma fonte de renda a Flusser, na 

época ainda às voltas com atividades do comércio. Por outro lado, este caderno foi 

também uma oportunidade digna de inserção desse intelectual entre os críticos do 

país, uma vitrine, um trampolim, para que os leitores pudessem ter a chance de 

contatar um pensamento tão autêntico e potente. Através da aparição de Flusser 

nesse veículo, muitas possibilidades surgiram e o público pôde ter a chance de 

conhecer as análises desse filósofo, mais especificamente a respeito da literatura. 

 

 

2.1 O crítico e a obra crítica 

 

 

Apresentado brevemente o espaço das primeiras críticas, é preciso se 

delinear o perfil do crítico. Flusser, em diversos ensaios, deixou ecoar algumas 

concepções que para ele seriam a coluna vertebral de um crítico. Desse modo, a 

partir de algumas considerações postas por ele e, também, utilizando o livro do 

professor e pesquisador Fábio Akcelrud Durão O que é crítica literária (2016), 

algumas características serão consideradas para definição de “crítico”.  

O primeiro aspecto a se valorizar é que Flusser possuía uma inquietude 

intelectual fascinante. A seu ver, tudo era matéria de reflexão e crítica. Prova disso é 

que frequentemente em seus escritos ele usa o termo “conversação geral”, que seria 

uma espécie de filosofia cotidiana do pensamento. Nas palavras do próprio autor:  
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Visualizemos a humanidade como vasta rede de conversação a cobrir o 
globo. Nessa imagem são os intelectos em conversação (isto é, os 
indivíduos) os nós da rede, e os fios que os unem são os temas 
conversados. O intelecto acolhe (“apreende”) o tema, converte 
(“compreende”) o tema e reverte (“articula”) o tema em direção da 
conversação geral. Nisto se resume toda a atividade intelectual. O intelecto 
se realiza acolhendo, convertendo e revertendo temas, em uma palavra: 
conversando. A conversação é a realização dos intelectos. A conversação 
é, portanto, um projeto autêntico, no sentido que os pensadores existenciais 
dão a esta palavra. Um intelecto que não acolhe, converte e reverte temas, 
um intelecto que não conversa autenticamente, decai na conversa fiada, 
nada apreende, nada compreende, nada articula, não se realiza. 
(FLUSSER(i), p.1). 

 

É possível observar nessa citação também uma prévia do que viria a publicar 

o crítico da Teoria da Comunicação e da Mass Media. Nesse trecho, Flusser já 

aponta na direção do que viria a ser o mundo em redes, hiperconectado. No entanto, 

a meu ver, ele previu positivamente todo esse movimento, do ponto de vista das 

infinitas possibilidades que essa conexão poderia e pode trazer. Entretanto, a 

realidade vivenciada nos dias de hoje indica outra perspectiva: já se percebe como o 

excesso de informação e de conversação vazia, sem tempo para elaboração, pode 

ser prejudicial ao pensamento crítico. Em todo caso, fica claro, no trecho em 

destaque, como Flusser fazia do exercício crítico uma prática de existência e 

sobrevivência.  

Por esta razão, a partir do estudo de Durão (2016), algumas características 

previstas para a classificação de alguém como “crítico”, especialmente um crítico 

literário, serão expostas a fim de se comprovar o adequado uso dessa titulação para 

Vilém Flusser, objeto de estudo desta tese.  

O primeiro dado a ser considerado é que um crítico deve ter muita acuidade e 

levar em conta, em sua análise, somente a obra em observação. Deve-se haver, 

num primeiro momento, um entendimento hermético da obra, numa espécie de 

compreensão da coerência interna. Só a partir daí outras conjecturas podem ser 

arriscadas. Afirma Durão:  

 

O discernimento crítico depende de um emprego adequado, ou seja, 
desinteressado e descompromissado, da capacidade de análise e reflexão. 
Isso significa que, ao criticar determinada obra, deve-se tentar levar em 
consideração apenas ela mesma e não seu autor (de quem você pode 
discordar, ou mesmo odiar), público, ou potencial comercial. A crítica 
possui, uma falta de engajamento direto com aquilo que seja exterior ao seu 
objeto, o que não quer dizer que ela seja neutra. (DURÃO, 2016, p.14)  
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Por esse motivo, um crítico deve “fingir para si mesmo que não carrega 

pressupostos na sua leitura, deve policiar-se e lembrar de se esquecer”, 

parafraseando Durão. É de suma importância que um crítico desanuvie seus olhos 

de possíveis influências outras para, então, emitir seu veredito.  

 

O crítico precisa assim esforçar-se para fingir para si mesmo que não 
carrega pressupostos a priori na sua leitura do texto. Isso, no entanto, 
requer uma estranha disciplina, a de se forçar a ser espontâneo ou lembrar 
de se esquecer, e na história da literatura existem inúmeros casos de 
escritores realmente inovadores menosprezados pelos críticos seus 
contemporâneos por não se adequarem às expectativas vigentes. (DURÃO, 
2016, p.17) 

 

Flusser também escreveu isso, com outras palavras, na sua maneira de 

defender a objetividade e o cuidado com os pressupostos já existentes nos olhos 

daquele que analisa.  

 

Acabo de encontrar o fenômeno artístico na minha vida. Ele se dá naquele 
instante do trabalho com um objeto no qual me confundo com o próprio 
objeto. Chamarei toda obra que resultar de tal confusão de: “obra de arte”. A 
tarefa agora é procurar isolar o fenômeno a fim de poder contemplá-lo. 
Tarefa difícil, porque o fenômeno não ocorre isolado. Ocorre na minha vida 
plena, acompanhado de inúmeros fatores perturbadores e motivadores. De 
maneira que, querer isolá-lo, é querer falsificá-lo. Mas, dado o fato terrível 
de que a mente disciplinada é incapaz de compreender sem isolar, portanto, 
sem falsificar aquilo que deve ser compreendido, a tarefa é necessária, 
embora deva ser empreendida com toda reserva mental (e emotiva) 
possível. (FLUSSER (1), p.5-6) 

 

Outra característica muito cara a um crítico, e eu sublinharia como essencial, 

é a capacidade de “imaginação e formulação de hipóteses”. Um crítico precisa estar 

livre de amarras, sejam elas sociais, religiosas, morais, subjetivas dentre outras, 

para poder arriscar compreensões e entendimentos. Antes disso: para poder 

verdadeiramente mergulhar na experiência estética proposta pela obra.  

 

Ainda que a erudição e o conhecimento técnico sejam fundamentais para a 
crítica, sem uma imaginação formuladora de hipóteses, advinda de uma 
experiência estética da obra em questão, ela simplesmente não acontece 
(...). Ao invés de simplesmente enumerar itens ou explicar elementos 
poéticos ou narrativos, a crítica os submete a uma ideia reguladora 
articulada pelo crítico. Aqui entra em cena a sua imaginação: ao formular 
hipóteses, baseando-se estritamente naquilo que o texto fornece, o crítico 
aponta para algo inusitado, até então despercebido. Uma crítica realmente 
forte cola no objeto; ela reconfigura a obra de tal maneira que o seu 
significado passa a ser aquilo que foi enunciado e torna-se difícil imaginar 
qual era o seu sentido anterior à crítica. (DURÃO, 2016, p.19-20) 
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Por fim, Flusser, no ensaio Nascimento do poema (s/d, p.3), ao apresentar 

sobre o livro An-danças de Dora Ferreira da Silva, além de salientar sua importância 

dentro do contexto da poesia brasileira, emite involuntariamente um juízo a respeito 

do fazer crítico: “o livro exige que críticos competentes a ele dediquem atenção 

demorada e disciplinada. Que analisem não apenas a obra em si, com suas 

múltiplas e contraditórias facetas, mas também as suas fontes históricas, o seu 

contexto atual, e os horizontes futuros que abre”. Desse modo, Flusser acaba por 

afirmar alguns outros requisitos importantes a um crítico: atenção demorada, 

disciplina, olhar amplificado e análise apurada. Predicativos estes que ele próprio, 

indubitavelmente, apresenta em sua vasta obra crítica.  

Delineado o crítico, passa-se a perceber algumas características da crítica, ou 

seja, alguns aspectos que devem ser levados em conta quando algum intelectual se 

propõe a fazer crítica. A partir, novamente, do livro do professor e pesquisador Fábio 

Akcelrud Durão O que é crítica literária (2016), algumas características serão 

consideradas para a definição de “crítica”.  

A primeira delas é a função social da crítica. Não há crítica sem público-leitor. 

Além disso, esse público deve ser passível de criticá-la. Transpondo esse fator ao 

caso de Flusser percebe-se o quanto esse autor fez dessa característica uma 

“profissão de fé”. O desejo de divulgação científica de seus textos ia ao encontro do 

desejo de deixar-se ser criticado, num movimento constante de acolhimento, 

conversão e reversão de temas, como ele mesmo afirmou.  

 

É muito fácil confundir a crítica com a interpretação pura e simples e, de 
fato, a história de uma está intimamente ligada à da outra. A diferença maior 
reside no fato de que a crítica tende a implicar algum espaço concreto de 
veiculação e a consequente existência de um público leitor, de uma esfera 
pública na qual se inserirá: aquilo que seria uma interpretação em uma 
prova de literatura pode tornar-se crítica se publicada no jornal da escola, 
quando então será objeto de discussão por parte de alunos, pais e 
professores. É fundamental para a noção de crítica que ela mesma possa 
ser criticada. Essa abertura para o debate já deixa entrever que a crítica 
literária não existe sem uma função social, por mais indireta que ela possa 
ser. (DURÃO, 2016, p.11) 

 

A segunda característica é que a crítica pode ser dividida em duas principais 

formas de comunicação: a acadêmica e a crítica de jornal. Segundo atesta Durão, 

uma não pode e nem consegue viver sem a outra.  
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Sem conexão com o jornal, a universidade definha, pois ele é em grande 
medida o único ambiente social organizado e de prestígio, para além da 
escola, a tratar da literatura. Sem a universidade, o jornal converte-se em 
butique, e a produção literária anual vira um desfile de moda. A presença de 
acadêmicos ajuda a contrabalançar a deficiência de formação estrutural do 
jornalista, por definição, um especialista em generalidades. (DURÃO, 2016, 
p.12-3) 

 

De acordo com o especialista (2016, p.12), “a crítica acadêmica é realizada 

na universidade, ela quer-se rigorosa e não está primordialmente preocupada com 

problemas de tempo e espaço. Ela também não visa primeiramente a um público 

mais amplo, pois tem como horizonte uma comunidade de pares”. Já “a crítica de 

jornal não pode se dar ao luxo de ser difícil ou longa demais (com o tempo, de fato, 

está cada vez mais enxuta); ela ambiciona, acima de tudo, ser compreensível, para 

poder atingir o maior número possível de leitores, vistos como consumidores” (2016, 

p.13).   

No entanto, o pesquisador pondera a interdependência que existe de uma 

esfera em relação à outra.  

 

Quando postas lado a lado, a crítica acadêmica e a crítica de jornal deixam 
entrever suas fraquezas: por não ter um compromisso direto com o 
receptor, a crítica acadêmica é muitas vezes abstrusa e 
desnecessariamente difícil; a desproporção entre a produção e o uso - 
centenas e centenas de livros e milhares de artigos científicos não tem mais 
do que meia dúzia de leitores cada - não é apenas um desperdício, como 
também se choca com a ideia de universalidade que subjaz à ideia de 
cultura. Já a crítica de jornal parece estar cada vez mais incluída em uma 
lógica de mercado. Isso se manifesta em uma tendência para beneficiar a 
superficialidade, reduzir o espaço de reflexão e ignorar aquele desinteresse 
sem o qual critica alguma pode ser exercida: no limite, o jornal pode fazer o 
comentário de um livro como se estivesse planejando sua campanha 
publicitária. E, no entanto, as duas esferas necessitam uma da outra. 
(DURÃO, 2016, p.12-13) 

 

Em seguida, passa-se ao entendimento dos dois tipos de crítica: a crítica 

normativa e a crítica imanente. A primeira seria mais de cunho externo, comparativo 

e a segunda, de cunho interno, introspectivo. Ou seja,  

 

A crítica normativa compara a obra a alguma norma, algum parâmetro 
exterior, seja ele de ordem mais ampla - a crença de que a literatura tem de 
ter comprometimento social, ser moralmente positiva, de que deva educar 
as pessoas ou fazê-las melhores etc. - ou de cunho mais propriamente 
estético - como o pressuposto de que as obras devam ser belas, simétricas 
ou harmônicas; de que os personagens com profundidade psicológica são 
por definição superiores àqueles chamados de planos, que possuem 
apenas um traço de caráter; ou de que os enredos devem ser coerentes do 
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ponto de vista da organização do tempo e do espaço, e assim por diante 
(DURÃO, 2016, p.16) 

 

A crítica normativa está mais preocupada em fazer um diálogo com as 

produções já veiculadas. Não há um interesse tão grande em lançar autores, propor 

vanguarda. Por outro lado,  

 

A crítica imanente procura julgar o texto conforme o princípio que ele parece 
estabelecer para si mesmo. Isso significa que o crítico precisa perceber não 
apenas o que o romance, ou poema, está querendo dizer, mas o que ele 
quer ser, e se consegue levar a cabo tal pretensão de maneira convincente. 
(DURÃO, 2016, p.16) 

 

Nesse sentido, a crítica imanente respeita mais a intencionalidade daquele 

que diz, que escreve e busca uma compreensão, num primeiro momento, das 

ranhuras do texto, do material textual, da superfície. Tão logo tenha observado 

esses aspectos pode ou não buscar interlocuções com obras outras.  

 Esses foram os principais aspectos mencionados por Durão como essenciais 

a uma crítica literária. Todavia, além dessa descrição, pode-se considerar também 

algumas afirmações do próprio Flusser, em seus ensaios, a respeito de como se 

fazer crítica.  

A primeira afirmativa é a de que a crítica deve assumir um determinado ponto 

de vista. Ela deve ser objetiva, no sentido de deixar explicitado, desde o início, 

“quais são as regras do jogo”, mas, não, imparcial, pois a imparcialidade é uma 

falácia. Falácia que serve constantemente para a construção de uma ciência 

descomprometida com o seu contexto e com o mundo a seu redor.  

 

Pode haver critérios mais ou menos objetivos para julgar poesia. Mas tais 
critérios são objetivos apenas depois de assumido determinado ponto de 
vista. Quem quer julgar objetivamente, é obrigado a revelar seu ponto de 
vista e mantê-lo pelo menos durante o argumento. Do contrário, seu juízo 
será não apenas mera articulação de subjetividade, mas também de uma 
subjetividade internamente inconsistente. De maneira que o artigo de Gilson 
Ribeiro é lição de como fazer, (ou não fazer), crítica de poesia. 
(FLUSSER(2), p.2.) 

 

A crítica deve ser, portanto, clara e expor desde o início de sua explanação 

como ela está sendo estruturada e elaborada. Um exemplo:  

 

A poesia é um falar denso, e a crítica um afrouxar dessa densidade.  Um 
poema longo, (como o é o epigrafado), abre ao crítico, (isto é: ao seu 
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consumidor ativo), três alternativas: (a) afrouxar a sua densidade e escrever 
um ensaio de centenas de páginas; (b) escrever superficialidades sobre a 
totalidade do texto; e (c) arrancar um trecho do texto e criticá-lo. Na 
impossibilidade da primeira alternativa, e no desprezo pela segunda, tomará 
este comentário a terceira. (FLUSSER(3), p.1.) 

 

Numa perspectiva de aprofundamento dessa ideia, Flusser vai defender uma 

espécie de programação do cérebro para aceitar determinados pontos de vista ou 

não. Ele afirma que “a maneira de ler e compreender o mundo, os dados, depende 

da programação de cada um de nós”. Se não tivermos sido programados para 

compreender a ciência, por exemplo, ela não faz nenhum sentido. Esse argumento 

coloca em xeque a supremacia do pensamento racional, iluminista, e lança 

possibilidades de aceitação de outros saberes e interpretações.  

 

Não há sentido em querer distinguir entre pontos de vista “mais ou menos 
falsos”, ou “mais ou menos funcionais”. Quem está programado para a 
ciência, só pode admitir verdades científicas, e só pode valorar técnicas 
provindas dela. Quem está programada para a magia, só pode admitir 
verdades míticas, e só pode valorar ritos. Não há, portanto, nenhum mistério 
no fato da “natureza comportar-se matematicamente”, nem no fato da 
“ciência funcionar tecnicamente”: tudo isto está no nosso programa, mas 
não no programa dos índios Kra, nem necessariamente no dos nossos 
filhos. (FLUSSER(4), p.3) 

 

Dando continuidade a essa análise, ele segue desenvolvendo sobre o ponto 

de vista. Interessante observar que, assim como em Língua e Realidade (1963), 

Flusser afirmará que “um ponto de vista projeta algo”. Se nos constituímos 

subjetivamente pela linguagem e, por meio dela, construímos nosso posicionamento 

no mundo, a relação não poderia ser diferente. A língua pode criar realidade. Logo, o 

ponto de vista, de linguagem feito, também.  

 

Mas há outro aspecto que vemos igualmente: todo ponto de vista permite 
ver todos os outros: eu posso explicar cientificamente a magia e o Ialã, o 
mágico pode agir ritualmente sobre a mentalidade e os produtos da ciência, 
e o muçulmano pode amaldiçoar a ciência enquanto pecado. Tendo caído 
fora da nossa “fé”, vemos a equivalência de todos os pontos de vista 
possíveis. Não no sentido dos ateus do século 18: todos os pontos de vista 
estão errados, (“subjetivos”), a verdade não existe, portanto sejamos 
“tolerantes”. Mas no sentido de: todo ponto de vista tem sua verdade, seu 
valor, sua experiência do mundo, e todo ponto de vista engloba todos os 
outros. A perda de fé na ciência não implica ceticismo: a ciência está 
errada. A perda de fé na ciência, (que é perda de fé ocidental tout court), é 
bem mais radical e implica que os enunciados científicos são perfeitamente 
válidos de determinado ponto de vista, como são inteiramente nonsensicos 
de outro ponto de vista, (por exemplo o da análise simbólica de 
enunciados). Em suma, não implica ser o livro modelo de conhecimento 
“errado”, mas precisamente ser entre os modelos possíveis. (...) viver é 
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mudar de pontos de vista. Porque pontos de vista não “revelam” algo: 
projetam. E porque nós somos algo, (um “eu”), apenas se e quando 
assumimos um (qualquer) ponto de vista. Pontos de vista “realizam” mentes 
e mundos: o ponto de vista científico “realiza” o universo da ciência e o 
homem ocidental moderno. (FLUSSER(4), p.4). 

 

Finalmente, pode-se finalizar com uma assertiva do filósofo Flusser (s/d, p.2): 

“Em suma: viver é mudar de pontos de vista, e a intensidade da vida é função da 

quantidade de pontos de vista assumidos. E progredir não é, necessariamente, 

saltar de caso para caso, mas pode perfeitamente ser revelar sempre novos 

aspectos do mesmo caso”. Característica primordial a uma crítica eficiente: “preferir 

ser uma metamorfose ambulante, do que ter aquela velha opinião formada sobre 

tudo33”. 

Além disso, para ele, a crítica deve conter uma perspicácia e desconfiar das 

verdades. Por exemplo, (FLUSSER, s/d, “Duas maneiras de ler”, p.2) “Se o livro está 

em crise, está em crise o livro enquanto modelo de conhecimento. (...) O que está 

em crise, atualmente, é o programa, (a fé)”. Essa afirmação de Flusser é desafiadora 

porque propõe uma reflexão sobre o lugar do saber científico, sobre o lugar do 

intelectual, sobre o lugar da educação formal e muitas outras questões. No entanto, 

ele a menciona, sem receio das retaliações que possam vir. 

Ademais, segundo Flusser, a crítica deve ser capaz de desmagicizar-se. 

Como ele diz (s/d, “Arte de retaguarda”, p.1): “o propósito deste ensaio não é 

dogmático: pretende-se desmagicizar a crítica, porque crítica nada tem a ver com 

magia. É heurístico: tentar desmagicizar a crítica para ver em que dará tal tentativa. 

É com tal espírito que o presente ensaio gostaria de ser lido (e criticado)”. Seguindo 

essa ideia, percebe-se que Flusser quer retirar o lugar “sagrado e intocável” da 

crítica. Ele quer ser lido e criticado. No fundo, para ele, o que mais importa é a troca, 

o diálogo, o exercício intelectual e reflexivo.  

Para a antropóloga Lygia Sigaud34, “desmagicizar significa fazer boas 

perguntas porque, quando você encanta o mundo, quando o mundo social está 

encantado, você não pergunta como as coisas se passaram (...) não tem mais 

                                            
33

 Referência à composição de Raul Seixas: Metamorfose ambulante (1988).  
34

SIGAUD, Ligia. “O mundo desmagicizado”. Entrevista. Mana, v.19, n.3, Rio de Janeiro, dezembro 
de 2013. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1590/S0104-93132013000300007. Acesso em: 14 set. 
2020. 
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nenhuma outra pergunta para fazer, fica tudo encantado, mágico”. Para Flusser, a 

crítica precisa, então, perder esse encantamento que faz dela território impenetrável.  

Finalmente, Flusser explica como deve ser a relação entre a crítica e seu 

objeto de análise, como, por exemplo, a arte. Segundo ele, na verdade, essa relação 

não é controlável e previsível. Às vezes, a crítica pode modificar, de certa forma, a 

obra de arte ou, ao menos, a compreensão dela. Porém, às vezes, pode nada 

interferir e o objeto criticado seguir seu curso, independente do olhar crítico a ele 

curvado:  

 

A arte existe. Existe a despeito da crítica e com despeito à crítica (a qual 
pode afirmar, por exemplo, que ainda não existe arte, ou já não existe arte). 
E existe a despeito da dificuldade de ser definida. Mas, embora exista a 
despeito da crítica, e embora possa despeitá-la, a arte pode relacionar-se 
com a crítica de pelo menos duas maneiras: pode agir enquanto crítica, e 
pode reagir à crítica que lhe é movida. Com efeito: tal relação ambivalente 
entre arte e crítica é quase sempre o caso, a não ser em instâncias 
extremas da arte inteiramente “ingênua” e da crítica inteiramente “pura”. Isto 
porque tanto artista quanto crítico são humanos. A saber: o artista é 
também crítico de si próprio e do mundo, e o crítico também é modificador 
de si próprio e do mundo. A total falta de crítica e autocrítica (a 
“ingenuidade”) é tão extrema que já toca o desumano, e o mesmo pode ser 
afirmado quanto ao total engajamento formal (à “pureza”). Ambos tocam o 
desumano ou o transumano, tanto o “sacrifício do intelecto” quanto as 
“mãos limpas”. E como nenhum de nós, na nossa vida meramente humana, 
é Cristo ou Pilatos, nenhum de nós pode desprezar na práxis a tênue 
possibilidade, tanto de uma arte não tocada pela crítica, quanto de uma 
crítica que não interfere na arte. (FLUSSER(1), p.2.) 

 

Dessa maneira, Flusser admite que “não importa que crítica, ela é auto 

confirmada pelo círculo que se estabelece entre ela e a arte”. Depende desse 

movimento a pertinência e a coerência da crítica.  

 

O “feedback” entre crítica e arte funciona de maneira ainda mais complexa. 
Não é apenas a arte que procura configurar-se com a crítica, é também a 
crítica que se adapta, curiosamente, a essas tentativas da arte. Para 
recorrer novamente ao paralelo com a profecia: o profeta vaticina, por 
exemplo, a queda de uma cidade. A cidade cai, porque os seus habitantes 
procuram comportar-se de acordo com a profecia. E o profeta interpreta tal 
queda, depois de acontecida, como prova empírica não apenas da sua 
inspiração anterior, mas também da futura. Ao fazê-lo, ele lê os 
acontecimentos à luz da sua profecia e nem lhe ocorre que possa existir 
outra leitura. Assim, se estabelece um círculo de difícil quebra. A crítica 
marxista vê as suas teses confirmadas pela cena artística da atualidade, vê 
que a arte da vanguarda é realmente conscientização (“objetivação”) de 
ideologias subjetivas (como “sonhos publicados”) e disto, conclui não 
apenas que sua análise é correta, mas ainda projeta novas análises para o 
futuro, análise essas que, necessariamente, se comprovarão do mesmo 
modo. Ora, o que vale para a crítica marxista, vale da mesma forma para a 
crítica freudiana (arte como sublimação), para a crítica existencial (arte 
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como autodescoberta comunicada) e para inúmeras outras. O fato é este: 
não importa que crítica, que tenha fundo mágico, é auto confirmada pelo 
círculo que se estabelece entre ela e a arte. (FLUSSER(1), p.3.) 

 

A partir dessas considerações do que seria um crítico e como se configuraria 

a crítica, seja para pesquisadores no geral, seja para Flusser, passa-se a analisar 

alguns trechos de ensaios críticos de Flusser, a fim de que o leitor possa ter contato 

com o estilo e com o conteúdo da crítica de Flusser. Buscando uma organização 

dessa análise, alguns trechos desses ensaios, corpus desta tese, foram 

selecionados e reunidos por assuntos, a saber: primeiro, arte; segundo, literatura; 

terceiro, linguagem e, por fim, cultura.  

 

A Arte 

 

Em relação à atividade artística, Flusser a relaciona com uma espécie de 

engajamento que ele vai desenvolver melhor em outros ensaios. Nada mais seria 

arte do que uma espécie de marca da humanidade no mundo, em luta permanente 

contra a mortalidade.  

 

Arte de retaguarda”? Sim, se o termo “retaguarda” for adaptado aos 
resultados aqui elaborados. Assim: que “retaguarda” seja aquele posto, no 
exército da humanidade, que avança de uma origem esquecida rumo a um 
futuro ignorado, e que protege o exército contra os perigos traiçoeiros que o 
ameaçam pelas costas. E estes perigos podem ser assim resumidos: a 
solidão da angústia, e seu caso extremo, a solidão para a morte. São 
perigos que nos ameaçam pelas costas, porque temos a solidão, (e, 
portanto, a morte), às costas: no nascimento. Nascemos sós e para a morte. 
A arte é a nossa resposta a esta nossa condição, com efeito: a nossa única 
resposta. É por isto que a arte é a articulação máxima da liberdade (com 
toda a problemática que o termo “liberdade” encerra). 
Não que a arte vise ser resposta à solidão e à morte. Não que ela vise 
engajamento e imortalidade. Ela nada visa, na verdade. Simplesmente 
existe, porque estamos condenados à liberdade. O gesto artístico brota de 
nós, simplesmente porque somos humanos. Mas assim: engajamento (e 
imortalidade, já que imortalidade e engajamento são sinônimos, já que os 
outros são minha imortalidade), engajamento, digo, é resultado necessário 
da arte. A arte brota de nós, queiramos ou não queiramos. E a arte resulta, 
queira ou não queira, em resposta ao desafio da solidão e da morte. 
(FLUSSER(1), p.8.) 

 

É preciso dizer que a arte é uma tentativa de desafiar a não existência. Por 

meio dela, rastros são deixados e uma certa potência de vida é criada. Flusser, um 

sobrevivente da 2ª Grande Guerra, sabia disso. Por essa razão, fez da reflexão uma 

espécie de arte, em que a imaginação e a subversão eram os princípios geradores.  
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Ademais, no ensaio “Moramos?” Flusser fez uma crítica magnífica a respeito 

da arte da escultora Felícia Leirner, emigrante, tal como ele, que chegou ao Brasil 

em 1927, vinda da Polônia.  

 

Felícia Leirner é uma escultora. Esculpir é manipular espaço. É fazer com 
que um espaço surja à flor da pele de uma coisa. É fazer com que esse 
espaço cubra, qual pelica, a coisa, que recorte a coisa e a faça aparecer 
como coisa, e não como nada. A escultura é uma coisa posta para cá, isto 
é, posta no seu espaço. Para o escultor é, pois, o espaço a pele reveladora 
da coisa. Felícia Leirner inverte o conceito. Não esculpe, escava. Não é o 
espaço seco o público da epiderme que procura, é o espaço obscuro e 
íntimo das entranhas. Não o espaço que revela, mas o espaço que vela. 
Não faz sair, a coisa para dentro do espaço a fim de mostrá-la, mas abre o 
espaço dentro da coisa para que nele entremos e nos escondamos. Pois, 
este espaço íntimo, esse espaço segredo e sagrado tem um nome clássico: 
"temenos" é esse nome. E “temenoi” são os espaços que Felícia Leirner 
cria.  
"Temenos" é um espaço escavado da profanidade e consagrado aos 
deuses. É a caverna invisível que cerca a morada dos deuses na Grécia 
Antiga. O seu sinônimo romano é "templum". É para esse espaço recortado 
que o homem se retira para reencontrar-se a si mesmo na proximidade das 
suas fontes. Porque no “temenos” estão ancoradas as raízes da sua vida, 
do seu destino e de sua sorte. E no centro do temenos arde o fogo de 
Hestia, (Vesta), a eterna chama da cultura. A morada, a casa particular, 
para a qual o homem se retira durante a noite, está ligada a este fogo 
central pela lareira. A lareira faz com que a casa seja lar, isto é, lugar 
recortado e consagrado. A lareira faz com que a casa seja um lugar de 
cultura: morada. Felícia Leirner escava lugares de cultura. (FLUSSER(5), 
p.2) 

 

Atualmente, existe o Museu Felícia Leirner35 em Campos do Jordão, no 

interior de São Paulo, que expõe as obras da artista. 

 

A Literatura 

 

Outra crítica recorrente nos ensaios de Flusser era a respeito do universo 

literário: textos, autores, tradutores, editores, livros, revistas, jornais, entre outros. O 

espaço da literatura o encantava e ele, filósofo de formação, conjecturava 

interpretações, no geral fenomenológicas, sobre as correntes literárias, estilos de 

escrita, escritores, poetas e suas publicações.  

Levando isso em conta, cabe a observação, por exemplo, de como Flusser 

analisou o Barroco, escola literária iniciada no século XVI e frutífera até o princípio 

                                            

35 Museu Felicia Leiner. Disponível em: https://www.museufelicialeirner.org.br/acervo/esculturas/. 
Acesso em: 21 set.2020.  
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do século XVIII, na Europa e nas Américas, especialmente. Em seu ensaio intitulado 

“Barroco”, Flusser tece várias considerações acuradíssimas sobre este período 

histórico-literário.  

Primeiramente ele apresenta como surgiu o Barroco e faz uma 

contextualização. 

 

Como surgiu o barroco no significado histórico do termo? Como 
consequência de uma forma determinada do homem encontrar-se no 
mundo, como consequência de uma “Befindlichkeit” determinada. A dúvida 
renascentista tinha destruído o centro do interesse existencial (que era 
Deus), e tinha projetado em redor do homem um conjunto duvidoso de 
coisas e temas, chamado “natureza”. A Reforma tinha tornado 
desinteressante essa natureza ao negar valor às obras. Contrarreforma 
tinha completado, paradoxalmente, essa alienação do homem da natureza 
iniciada pela Reforma. Era, pois, assim que o homem do século 17 se 
encontrava: no meio de coisas extensas desinteressantes, por detrás das 
quais não havia nada. No meio de um mecanismo aparentemente 
complexo, mas que nada representava. É óbvio que não se pode existir em 
situações como esta. A resposta da humanidade a esta impossibilidade 
óbvia é o barroco. É um fazer de conta duplo. (FLUSSER(6), p.2.) 

 

Nesse sentido de descrever esse sentimento duplo, complexo, e típico ao 

homem Barroco, Flusser prossegue: 

 

De um lado faz-se de conta que o mecanismo desinteressante interessa. As 
suas rodas e alavancas, o seu movimento automático e repetitivo é 
interpretado como o “melhor dos mundos possíveis”. Assim surgem as 
éticas geométricas como a spinozeana, e assim surge a filosofia leibniziana, 
de acordo com a qual o homem barroco não sente claustrofobia nas 
mónadas sem janelas. E assim surgem, finalmente a arte e a ciência 
barrocas. Do outro lado faz-se de conta que Deus existe. Uma fé deliberada 
como a barroca resulta, obviamente, em fanatismos e brutalidades, em 
superstições e excentricidade que traem a sua inautenticidade. A interação 
das duas poses opostas, e o desespero fundamental que inspira ambas, 
resulta naquela beleza cheia de contradições e prenhe de tensões internas 
que é a articulação artística, filosófica, científica, religiosa, e talvez também 
política e social do barroco. É neste clima que surge a tecnologia, e é neste 
clima que o Ocidente conquista o globo. (FLUSSER(6), p.2-3.) 

 

Após essa apresentação perspicaz sobre o Barroco, Flusser então diz sobre a 

contemporaneidade do Barroco, defendendo que sob muitas perspectivas o homem 

contemporâneo, transeunte do século XX, é ainda barroco.  

 

Pois o homem se encontra atualmente, sob muitos aspectos, em situação, 
em “Befindlichkeit”, semelhante ao século 17. A nossa Guerra dos Trinta 
anos (1914-1945) deixou óbvio, como o ano 1648, que não haverá vencido 
nem vencedor pelo simples fato que o assunto da contenda não interessa. 
Os fanatismos e as brutalidades que acompanharam essa guerra, e mais 
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especialmente o nazismo, são prova da inautenticidade da fé que inspirava 
os contendores. O Ocidente acha-se dividido atualmente em dois campos, 
(o “reformado” e o “contra reformista”), que divergem apenas pelas 
doutrinas insinceras. Os nossos espinozas e leibnizes, quer se chamam 
Jaspers, quer Carnap, procuram convencer-nos que “Deus sive natura” não 
é, afinal, absurdo. Os nossos artistas deixaram de copiar a natureza, 
simplesmente porque não há mais natureza a ser copiada. Mas fazem nos 
crer, eles também, que o que fazem tem significado. A nossa ciência 
avança poderosamente, e sua prole promíscua, a tecnologia, procura criar a 
impressão que este avanço é significativo. Mas sabemos intimamente que 
tudo isto não passa de representação, de pose. Que tudo isto gira em 
elipses ou parábolas, ou em espirais concêntricas ou excêntricas, (tanto 
faz), em redor de um centro vazio. Daí as nossas diversas superstições, 
(mascaradas em cientificismos), a nossa bruxaria, (mascarada em 
psicanálise), daí o nosso misticismo racional como fuga de uma situação 
obviamente insuportável. Estamos em cena cheia de máscaras 
transparentes, e um leve piscar de olhos trai a nossa conspiração: sabemos 
que estamos representando. Somos, sob muitos aspectos, barrocos. 
(FLUSSER(6), p.2-3.) 

 

Finalmente, ele completa sua explicação a respeito de sua afirmação de que 

o Barroco ainda se manifesta no mundo da contemporaneidade. 

 

O barroco é o estilo da Idade moderna. As flutuações estilísticas que 
caracterizam os séculos 18, 19 e 20 não passam de variações dos temas 
barrocos. Esses temas são o fazer de conta que o mundo externo não é 
absurdo, e que o lugar deixado vago por Deus não está vazio. A vida 
moderna é uma vida no palco. A Idade moderna vive a representação do 
homem mascarado em Deus. É isto que distingue o estilo de vida moderno 
do estilo de vida medieval: o seu caráter representativo. Tudo na idade 
moderna é gesto, nada é rito. A Idade média ritualiza a vida, a Idade 
moderna gesticula. O gesto moderno pode ser grandioso e pomposo, como 
no século 17, pode ser precioso e ridículo, como no século 18, pode ser 
eloquente e demagogicamente sensitivo, como no século 19, e pode ser 
pateticamente inadequado como o é atualmente: é sempre gesto. Sempre 
lhe falta aquela qualidade do real, que apenas a participação de um ritual 
confere à atividade humana. A Idade média é uma festa ritual e sacral, a 
Idade moderna é uma representação teatral e profana. No centro da Idade 
média está a igreja. No foco da Idade moderna está o teatro, (transformado, 
ultimamente, em televisão e cinema). Idade moderna é, toda ela, barroca. 
Sob certos aspectos ainda somos modernos. Sob outros já somos post-
barrocos. (FLUSSER(6), p.4) 

 

Na Idade Média, como fase de dominação da Igreja, a vida e sua imagem 

eram ritualizadas no todo. Já na Idade Moderna, a partir do Renascimento, em que a 

razão predomina, a imagem se torna arte e vira representação. É uma transição do 

espírito para o corpo, por isso gesticulação. Assim também seria a relação com a 

palavra: ou sacra, ritualística, essencial que nos liga ao divino, ao sentido da 

existência, ou profana, altamente gesticulada, falseada ou incompleta que nos liga 

ao mundo das aparências. 
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Provavelmente, Flusser, por todas as citações acima expostas, estava 

buscando tratar do lugar do homem enquanto representante ou não de Deus. Ao 

mencionar que a Idade Média ritualiza a vida parece que ele afirma ser esse período 

histórico mais autêntico, em que o homem podia ser considerado como uma 

extensão fiel do criador. Qualquer ação do homem era sinal, prova, atestação da 

potência divina. Já no Barroco, por muitas questões históricas, disputas entre 

Reforma e Contrarreforma, parece que o homem perde sua autenticidade e vira só 

uma “marionete” em meio a discursos falaciosos da religião. O homem já não é mais 

uma extensão do criador e, sim, um fantoche - algo relacionado até à cultura de 

massa – e, deste modo, a falsidade, vide a criatura do Doutor Victor Frankenstein, 

ganha representação. 

Seguindo o percurso de um breve passeio pela crítica literária de Flusser, 

passamos, então, à menção de outro ensaio de uma beleza e objetividade notáveis. 

Nele, Flusser se propõe a definir o que seria a Literatura Popular.  

 

Pois o termo “literatura popular” significa, sob o prisma desta definição, uma 
literatura articulada na camada mais geral e menos informativa de uma 
dada língua. Uma literatura, portanto, que articula o denominador comum 
mais baixo de todas as conversações de uma dada língua. Isto a distingue 
de uma literatura especializada, ou sofisticada, ou experimental, ou “de 
vanguarda”. Estes tipos de literatura procuram articular novas informações, 
ou novas estruturas, e são, portanto, impopulares. A literatura popular 
articula, pelo contrário, informações e estruturas conhecidas de todos e 
familiares a todos. Na literatura popular nos reconhecemos, e sentimo-nos 
abrigados nela e por ela. Na sua leitura podemos suspender todos os 
esforços de assimilação de formas novas que caracterizam a leitura dos 
outros tipos de literatura, e podemos mergulhar passivamente na correnteza 
do seu enredo. Essa atitude descansada e despreocupada na qual 
podemos sorver a literatura popular é um dos seus atrativos. Mas um autor 
de literatura popular nunca é totalmente popular, como o é a vendedora de 
peixe. Por ser autor, supera automaticamente a mera conversação da feira, 
embora pareça participar dela. Participa dela com ironia. Pois esta 
qualidade irônica inerente à toda literatura popular, (já que “literatura” é um 
termo em certo sentido oposto ao termo “popular”), é outro dos seus 
atrativos. Podemos, na sua leitura, superar ironicamente a nossa situação 
de populares, e podemos fazê-lo sem grande esforço. (FLUSSER(7), p. 1.) 

 

Neste ensaio, Flusser decide definir a literatura popular, não do ponto de vista 

do enredo propriamente dito, que é o mais comum a ser feito. Ele prefere observar a 

linguagem. Ele cita algumas características que podemos pôr em evidência: 

“informações e estruturas conhecidas de todos e familiares a todos”, “suspensão de 

todos os esforços de assimilação de formas novas que caracterizam a leitura dos 

outros tipos de literatura” e “mergulho passivo na correnteza do enredo”. Essas 
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seriam os principais ingredientes para se considerar uma literatura como popular. 

Interessante notar que, desta forma, o autor retira do termo “popular” um certo 

preconceito a ele direcionado de uma literatura feita pelo ou para o povo.  

Em outro ensaio “O poeta itinerante de Neide Archanjo” (p.3), Flusser se 

propõe a definir a poesia, dizendo: “a poesia é um apresentar o futuro a partir do 

passado como atividade regrada. O poeta é, pois, um ente que parte do passado 

rumo ao futuro afim [sic] de transformar o futuro em passado (...) é poeta porque 

nessa transformação cria presente. Cria ordem no caos”. Essa citação é muito 

provocante porque sugere à poesia uma objetividade e uma assertividade que 

normalmente não se é devotada a ela. De alguma maneira, é como se, ao se fazer 

poesia, figurando as palavras, abstraindo os não-ditos, o poeta conseguisse 

materializar para o leitor um caminho para seu desordenamento, seu desarranjo 

interno. Dessa forma apontando uma solução, uma aporia, uma saída, no sentido 

kafkiano do termo.  

 

No texto “Um relatório para uma Academia” (KAFKA, 1999), o macaco-
homem explica ter escolhido humanizar-se não para realizar o sonho 
iluminista de “liberdade”, mas para encontrar alguma “saída” (Ausweg, 
literalmente em alemão, “caminho para fora”). Quando a liberdade se torna 
imperativa – liberdade de ter de escolher em um amplo e crescente 
mercado, desmunido das balizas de critérios tradicionais -, trata-se de 
encontrar saídas: exatamente poros, no sentido grego antigo. (...) Como nos 
ensina o Dicionário de mitologia grega e romana de Pierre Grimal (GRIMAL, 
1951), Poros, Expediente, é filho de Métis, primeira esposa de Zeus, que a 
engoliu por temê-la, já que se tratava da divindade que presidia à Astúcia. 
Como um deus cioso por garantir seu reinado, Zeus precisava se precaver 
contra uma esposa astuciosa. O nome de Poros foi incorporado ao 
vocabulário filosófico, que caracteriza como aporia (termo composto por 
poros acrescido do prefixo privativo grego a-) qualquer situação sem saída 
ou de impasse. Como filho da Astúcia, Poros é o expediente, o “jeitinho” que 
se vislumbra para encontrar alternativas e saídas em situações difíceis ou 
embaraçosas. (FERRAZ, 2013, p.7-8) 

 

Lembrando de Kafka, passamos, então, a observar alguns estudos críticos de 

Flusser a respeito de seu conterrâneo, em que o crítico lança várias análises muito 

pertinentes. Primeiramente, Flusser defende que Kafka, como um escritor genial, 

possui uma vocação para a literatura, tamanha vocação que este ofício tanto o 

liberta, como o escraviza: 

 

O terceiro característico é a vocação para a literatura. Para Kafka escrever 
é uma necessidade, portanto maldição, e uma libertação, portanto um 
escape. Como todo verdadeiro escritor, sente Kafka essa dupla qualidade 
do escrever: liberta e escraviza. Mas em Kafka essa sensação se intensifica 
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pela falta de resposta. Seu escrever é como um gritar no deserto. Nem 
mesmo Brod é parceiro. É por isto que Kafka quer destruir seus escritos. O 
escrever é sua própria meta, e toda publicação já o desautentica. A não ser 
que o escrever seja considerado instrumental no caminho de Deus. 
(FLUSSER(l), p.2.) 

 

É preciso se destacar a afirmação: “o escrever é sua própria meta, e toda 

publicação já o desautentica”. Por essa afirmativa, arrisca Flusser a dizer que Kafka 

existe enquanto escreve. Ao finalizar o texto, se este pode ser considerado 

finalizado, o autor se torna carcaça, tal qual o inseto de A metamorfose em seus 

últimos momentos de vida. O sopro criador em Kafka é de fato o verbo: primeiro o 

verbo, só então a carne. 

Outra tese muito interessante de Flusser a respeito de Kafka é sobre sua 

“mensagem de autenticidade”, que flerta com o existencialismo e uma certa 

integridade de vida.  

 

Os seres nojentos e farsantes que são os outros sentem um nojo pela 
barata, justamente por ser ela honesta. E a barata sente saudade e inveja 
pelos outros, justamente por serem desonestos. A decisão em prol da 
honestidade transforma o homem em barata, isto é, afasta o homem do 
convívio com a gente. Mas, não o conduzem para mais perto de uma visão 
da verdade. O único resultado da honestidade é o de desvendar a condição 
nojenta do homem. (FLUSSER(l), p.4.) 

 

Essa condição nojenta do homem revela a condição do homem em si. Por 

essa razão, como foi constatado por Hannah Arendt (1958) e outros pensadores, o 

nojo é uma espécie de percepção nua e crua de si e do outro. É uma forma de 

reconhecimento do Outro. Essa discussão perpassa vários escritos influenciados 

pela teologia judaica, assim como se percebe na obra de Clarice Lispector, por 

exemplo. O cinema também retratou esse aspecto de forma brilhante nos filmes A 

partida (2008) e O Parasita (2019), ambos, não por acaso, produções orientais.  

 O nojo lembra ao homem sua origem desprezível, assim como a honestidade 

lembra-o da corrupção pela qual esse mesmo indivíduo se desfigurou. Desse modo, 

aponta Flusser, ainda analisando A metamorfose, de Kafka: 

 

A honestidade deve ser castigada. É justo que assim seja. A barata é a 
primeira a concordar com o veredito. Com efeito, apenas depois de morta, 
despedaçada e varrida, a barata é restabelecida a uma situação suportável.  
Esta é, pois, a mensagem da Metamorfose: Sejamos honestos, muito 
embora sabemos que nessa decisão honesta tornaremos a situação 
insuportável e seremos, muito justamente, despedaçados e varridos da 
cena. É uma mensagem que Camus irá elevar em filosofia.  
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A mensagem de Kafka é desesperadora. Mas, não pode ser a mensagem 
derradeira. Do contrário, seria Kafka o fim do Ocidente. Devemos encontrar 
resposta. Não transformando Kafka em autor e em literatura, e pesquisando 
criticamente as suas obras. Se desexistencializamos Kafka dessa maneira, 
estamos sendo apenas farsantes em redor da barata kafkiana que a 
despedaçam. Mas, procurando vivenciar a realidade kafkiana, e procurando 
superá-la. (FLUSSER(l), p.4.) 

 

Adaptando à produção brasileira, essa mensagem de Kafka, e por extensão 

de Camus, é muito bem representada também pelo personagem Zé do Burro, de 

Dias Gomes (1922-1999), na peça O Pagador de Promessas (1959). Zé do Burro, 

ao querer entrar, a todo custo, na igreja de Santa Bárbara, a fim de pagar sua 

promessa, revela uma honestidade e integridade tão ímpares, destoante do clima da 

segunda metade do século XX, pós-moderno, feito muitas vezes de relativização, 

dissimulação e cessão de posicionamentos. Para não ser varrido tal como o inseto 

kafkiano, esse homem pós-moderno tudo negocia, diferente de Zé do Burro: 

relutante até seu próprio fim.  

Em outro ensaio chamado “Esperando por Kafka”, o crítico irá tecer elogios ao 

poder de uma obra literária gerar reflexão e conversação. Para ele, um texto literário 

está frequentemente dialogando com a crítica e com a especulação com o intuito de 

propor uma nova “conversação” à civilização.  

 

Uma obra literária é a articulação de um intelecto. É a forma linguística na 
qual um intelecto se realiza. Realizando-se, o intelecto participa da 
conversação geral. Uma obra literária é, portanto, um elo da cadeia da 
grande conversação que podemos, grosso modo, chamar de “civilização”.  
Como parte integrante da conversação tem a obra literária dois aspectos 
básicos: encerra a conversação que a precede e origina a conversação que 
a sucede. 
No primeiro aspecto é uma resposta. No segundo, uma provocação. Há, 
portanto, duas possibilidades fundamentais de uma apreciação de uma 
dada obra literária: podemos tentar compreendê-la como resposta, ou 
podemos tentar enfrentá-la como provocação. Na primeira tentativa 
estaremos analisando a obra. Na segunda estaremos conversando com 
ela.  
O campo da primeira tentativa é a crítica. Nesse campo, a obra será 
compreendida como síntese das provocações às quais esteve exposto o 
intelecto dentro do qual a obra surgiu.  
O campo da segunda tentativa é a especulação. Nesse campo, a obra será 
experimentada – erlebt - como mensagem enviada pelo intelecto dentro do 
qual a obra surgiu, mensagem essa enviada em nossa direção. 
(FLUSSER(m), p.1.) 

 

Flusser também observa o método utilizado por Kafka para se produzir ironia. 

Ou seja, como a linguagem kafkiana tão basal, foi capaz de criar um conteúdo tão 

potente, gerando inclusive ironia. 
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O método empregado por Kafka para alcançar estas alturas da ironia é o da 
transposição da sua língua para camadas de significado nas quais a sua 
inautenticidade se torna berrante. A língua tem muitas camadas de 
significado, e a cada uma corresponde um clima apropriado. Dou, como 
exemplos, as camadas da linguagem conversacional, científica e poética. 
Em cada uma dessas camadas a língua significa uma “realidade” 
diferente. A camada que Kafka escolheu para dentro dela formular a sua 
mensagem é uma que normalmente chamaríamos de “teológica”. Isto é: as 
suas frases significam uma “realidade” da qual nos falam as religiões. 
Entretanto, em Kafka o clima da linguagem é totalmente inapropriado à sua 
camada de significado. É o clima árido e estéril da língua burocrática n’O 
Castelo e n’O Processo, ou o clima da conversa familiar e burguesa n’A 
Metamorfose, para dar dois exemplos. Desta maneira abre Kafka um 
abismo esteticamente intransponível entre a forma e o significado das suas 
frases. Automaticamente a sua mensagem assume o caráter de um código, 
ela é cifrada.  Enquanto a mensagem é de uma tragédia quase insuportável, 
como veremos mais adiante, o código é ridículo e grotesco. Da 
incongruência entre código e mensagem surge a vivência do absurdo que 
Kafka nos proporciona. (FLUSSER(m), p.2-3.) 

 

Para realmente finalizar a incursão sobre algumas críticas literárias de 

Flusser, é essencial citar o ensaio de Flusser sobre o livro do renomado filósofo 

brasileiro, Benedito José Viana da Costa Nunes, ou apenas Benedito Nunes (1929-

2011): O mundo de Clarice Lispector (1966). Flusser faz uma análise cuidadosa do 

texto do intelectual e lança elogios à maneira como Nunes analisou o texto de 

Clarice.  

 

O autor demonstra a sua tese suplemente, recorrendo a passagens das 
quatro obras citadas. Creio que convence. Mas o que importa, a meu ver, é 
ter ele articulado a tese. É a própria tese que choca e emociona. Lança 
mais uma ponte entre o pensamento existencial e formalístico, ao 
demonstrar que ambos se encontram e fundem, quando suficientemente 
prolongados. Aparentemente há um abismo que separa Sartre de 
Witgenstein, que separa a análise da vivência da análise de sentenças. Mas 
uma radicalidade suficiente transporta o abismo. Porque a sentença é a 
estrutura que se lança, debalde, sobre a vivência para captá-la. Se me limito 
à análise da vivência, falho, porque sou forçado a recorrer a sentenças 
inadequadas. Se me limito à análise das sentenças, falho, porque a vivência 
me escapa. Mas se verifico, nas palavras de Clarice Lispector, que “a 
linguagem é meu esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por 
destino volto com as mãos vazias”, se verifico isto, encontro o que há no 
além da vivência e da sentença. Verifico, nas palavras de Clarice Lispector, 
que “só quando falha a construção, é que obtenho o que ela não conseguiu” 
(...) o presente ensaio é uma contribuição para a temática fundamental da 
nossa cultura. Procura superar o impasse no qual se encontra atualmente o 
Ocidente, ao procurar combater simultaneamente o intelectualismo e o anti-
intelectualíssimo que nos caracterizam. É prova da maturidade e da 
universalidade do pensamento brasileiro. Tanto Clarice Lispector quanto 
Benedito Nunes participam significativamente da conversação geral que se 
desenvolve no Ocidente. (FLUSSER(8), p.1) 
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Coloco abaixo uma imagem encontrada no manuscrito revelando um pouco 

da relação próxima e respeitosa entre Flusser e Benedito Nunes.  

Figura 5 – Bilhete de Flusser para Nunes36 

 
Fonte: FLUSSER, 1966. 

 

A Linguagem 

 

Flusser elucida em um de seus ensaios chamado “Modelo para crítica estética 

de textos” como uma leitura crítica deve ser feita, do ponto de vista linguístico. Para 

ele, uma leitura crítica requer, a priori, uma percepção da construção do discurso e 

essa percepção deve ser bem estruturada, observando: a atitude semântica, a 

atitude sintática e a atitude pragmática. Ele afirma ainda que as três atitudes são 

igualmente importantes na leitura de um texto e o texto só se revelará de fato se for 

observado por esses três vieses.  

 

Que os “textos escritos” sejam não importa que fenômenos a respeito dos 
quais sabemos ou suspeitamos que são compostos de símbolos 
significando elementos de alguma língua falada. Há pelo menos três 
maneiras de encará-los: (a) a que visa analisar a mensagem que o texto 
comunica. (b) a que visa analisar a estrutura que ordena os símbolos dentro 
do texto. (c) a que visa analisar o efeito que o texto tem sobre o receptor da 
sua mensagem. Podemos chamar (a) de “atitude semântica”, (b) de “atitude 
sintática” e (c) de “atitude pragmática” ou estética, e podemos afirmar que 
as três atitudes, em seu conjunto, podem resultar na compreensão do texto. 
A conjunção das três atitudes é necessária, porque os três aspectos de 
textos que revelam interdependem. A mensagem depende da estrutura, e a 
estrutura da mensagem. O efeito depende da mensagem, e a mensagem 
depende do efeito que visa. O efeito depende da estrutura, e a estrutura 

                                            
36

 Transcrição: “Prof. Benedito Nunes, (endereço). Entreguei hoje esta resenha ao Suplemento do 
Estado. Grato pela (...) do seu trabalho e pelas valiosas sugestões que contêm. Estamos muito 
próximos, o Amigo e eu. Saudações, Flusser”.  
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depende do efeito visado. A tentativa de separar as três atitudes, e de 
estabelecer hierarquia entre eles, não parece, pois, ser muito útil. A atual 
tendência formalista de querer salientar análises sintáticas como 
“fundamentais” (por serem as mais rigorosas), é tão duvidosa quanto o é a 
tendência romântica de querer salientar análises estéticas como 
“fundamentais”, (por serem pragmaticamente decisivas). Toda atitude 
perante determinado fenômeno visa compreendê-lo no sentido de visar 
provocar aspectos de sua essência, e a sua eficiência é dada pela maneira 
como o fenômeno responde à provocação inerente na atitude. 
Determinados textos respondem melhor à atitude semântica, (por exemplo 
textos científicos), outros respondem melhor à atitude sintática, (por 
exemplo textos demagógicos), e mais outros, melhor à atitude estética, (por 
exemplo poesias). Mas todo texto se revela inteiramente apenas se as três 
atitudes coincidirem sobre ele. (FLUSSER(9), p.1). 

 

Outra consideração que o autor fará e que é o cerne do que está no livro 

Língua e Realidade, publicado em 1963, é que a língua é capaz de criar realidades. 

Para interpretar qualquer texto, é preciso pensar antes sobre a realidade criada por 

aquela língua, aquele código ali exposto.  

 

A estrutura da língua, (aquilo vulgarmente chamado de “gramática”), informa 
todos os nossos pensamentos. Os nossos pensamentos são, por sua vez, a 
“realidade” dentro da qual estamos mergulhados. A nossa “realidade”, 
portanto, pré-formada e pré-formulada pela nossa língua. Com efeito, 
participamos de uma "realidade", porque participamos de uma comunidade 
linguística. A nossa participação da conversação que representa uma 
comunidade linguística é, portanto, anterior a qualquer outra comunidade à 
qual, porventura, pertençamos. Um indivíduo pode não ter família, religião, 
nacionalidade ou estado social, pode ser um "outsider" em todos estes 
sentidos, mas para ser um indivíduo humano é preciso que participe de uma 
comunidade linguística. Este "engagement" linguístico é primordial de um 
ponto de vista epistemológico, (sem ele o indivíduo não conhece nada), e 
de um ponto de vista ontológico, (sem ele o indivíduo não é). (FLUSSER(u), 
p.1.) 

 

Nessa citação, Flusser claramente recorre ao pensamento de Martin 

Heidegger (1889-1976) e de Wittgenstein (1889-1951), incorporando a importância 

do aspecto comunicativo do ser e apontando, em certa medida, para o 

interacionismo principiado por Lev Vigotski (1896-1934). Por meio dessas 

inspirações, Flusser expressa seu alinhamento ao existencialismo e ao poder da 

linguagem de moldar realidades.  

 

A Cultura 

 

Além dos escritos sobre arte, literatura e linguagem, Flusser possui inúmeros 

ensaios muito instigantes para o debate sobre cultura. Nesse sentido, o primeiro 
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tópico a ser observado é a defesa de que “todos aqueles que criam informação nova 

são automaticamente exilados, (perturbam) ”. Eis o trecho:  

 

Ora, a equação “exílio = criatividade” pode ser invertida. “Criatividade = 
exílio”. O exilado se vê obrigado a criar, e o homem criativo obrigado a ser 
exilado. Por isto disse (...) que estas reflexões não se referem apenas a 
fenômenos como o são os boat people ou os nordestinos de S. Paulo. Em 
muitos aspectos somos uma época de exílio: os mais velhos são exilados 
da Terra dos seus netos, os humanistas exilados da Terra dos aparelhos 
técnicos automatizados. E todos aqueles que criam informação nova são 
automaticamente exilados, (perturbam). Se, pois, formos a valorizar o exilio 
positivamente, o futuro se apresentará sob perspectiva mais otimista. 
O nosso ambiente todo está se tornando inabitual e inabitável. Neste 
sentido, somos exilados todos. Há os que se habituam rapidamente a 
situação emergente. Por isto, esta ameaça torna-se tão insípida, tediosa 
quanto o era a precedente. Mas há os que recusam a habituar-se. Os 
exilados. Os desenraizados. Os que se veem obrigados a criar ou morrer. A 
despeito dos esforços dos bem-pensantes para normalizá-los. 
(FLUSSER(p), p.3.) 

 

Desta maneira, o conceito de exílio é amplificado e pode-se ser visto por ângulos 

extra geográficos. Considerando isso, pode-se supor que Flusser concordaria que 

“para ser um crítico é preciso ser antes um exilado”.  

Para se fazer crítica, é importante haver uma percepção estética seja dos 

textos, seja de obras de arte, música etc. Flusser, por isso, analisa a questão da 

classificação, dos rótulos: belo e feio e justifica que essas noções têm muito a ver 

com “a capa do hábito”.  

 

Sob análise estética verificamos que o habitual é vivenciado como "bonito". 
Esta é a base do patriotismo: a pátria é mais bonita que qualquer outra 
situação, precisamente porque a sua estrutura fundante passa 
despercebida. Toda irrupção que destrua o hábito, toda "novidade radical", é 
vivenciada como "feia", horrível. Isto é a base da xenofobia: o estranho e 
horrível deve ser resistido. Nenês famintos são feios. Mas, é possível fazer-
se o salto dialético do habitual para o novo, e aí ele passa a ser vivenciado 
como "belo". E vivenciado como “informação nova”, como enriquecimento 
revolucionário da cena. Mais tarde, o estranho, o novo, passa a ser 
incorporado na cena, a gente se acostuma a ele, ele é kitschizado, e de 
"belo" passa a "bonito". Tal ciclo “bonito-feio-belo-bonito” estrutura à história 
da arte, e, em geral, a nossa experiência do mundo. 
O salto do feio para o belo, núcleo da experiência, é penoso e deve ser 
aprendido. (...) A passagem do belo para o bonito é suave: o hábito se 
infiltra imperceptivelmente. (...) O problema da dita "beleza eterna", a que 
resiste a kitschização, não precisa ser aqui levantado. Possivelmente haja 
mensagem tão rica em informação nova que jamais pode ser esgotada.  
Pois o modelo estético se adapta à cena da migração atual dos povos. A 
situação Kitsch, na qual morávamos, vai sendo invadida por novidade, e 
passamos a vivenciá-la como horrível. (...). Devemos aprender a amar o 
futuro que está nos engolindo. E isto, não a fim de evitarmos sermos 
engolidos, mas a fim de superarmos o horror que isto nos causa. Não, pois 
a fim de podermos morar novamente, mas a fim de vivenciarmos a atual 



109 

 

migração dos povos como aventura. Pois a experiência do belo, tal como 
está implícita nos rostos dos nenês e das moças, é a única verdadeira 
aventura que a vida nos oferece. (FLUSSER(o), p.3.) 

 

Ele continua fazendo relação entre a noção estética e a percepção do hábito. 

Flusser critica novamente o patriotismo, pois diz que este faz o indivíduo confundir 

morada com pátria e, a partir desta confusão, o hábito se instaura transformando 

tudo da pátria como belo. Ou seja, é uma construção falaciosa do que seja belo.  

 

Um excurso à estética para o famoso ciclo "feio-belo-bonito-feio": todo ruído 
que penetra meu hábito é “feio”; passa a ser “belo" quando transformado em 
informação; a ser “bonito”, quando integrado aos hábitos nos quais moro; 
finalmente passa a ser “feio", quando é expulso como refugo. Tal ciclo 
estético (de aisthestai: perceber, vivenciar) ilumina a dialética interna da 
morada. Mas, permite também distinguir entre morador e patriota.  
O patriota confunde pátria com morada. A pátria prende com mil fios 
misteriosos; fecha a entrada ao ruído, portanto, ao “belo”; o patriota, como 
todo morador, vivencia sua morada como sendo “bonita”; não tendo 
experiência com o “belo”, confunde boniteza com beleza, julgando "bela” a 
pátria. O patriotismo é sintoma de enfermidade estética, porque transforma 
o hábito em algo misterioso. (FLUSSER(q), p.2-3).  

 

Justamente por esta razão de confundir a pátria com morada, em seguida, 

outra afirmação importante do crítico é a de que “todas as pátrias se equivalem, já 

que todas elas limitam o indivíduo de determinadas percepções”.  

 

Mas, quem corta o patriotismo como um nó górdio, e quem o faz por 
autoanálise e autocrítica, verificará o quanto os fios patrióticos o limitam. No 
primeiro instante, verifica que todas as pátrias se equivalem: todas limitam; 
e no segundo, verifica que, ao cortar o mistério infra consciente da pátria, 
abre-se para mistério mais alto e mais profundo: o da existência com os 
outros face ao Outro. Cortar os nós górdios dos patriotas nos escondidos do 
inconsciente é tarefa que se aprende. Ao ter eu cortado Praga, os meus 
intestinos se revolviam; ao ter cortado São Paulo, sofri na carne; mas, se 
um dia cortar Robion, será como tomar o carro, carregá-lo de livros e seguir 
alhures. (FLUSSER(h), p.4.) 

 

Levando em consideração essa crítica constante de Flusser ao patriotismo, 

ele será um entusiasta do “futuro extra geográfico”, um futuro que podemos 

considerar como uma projeção do que viria a ser o futuro em redes.  

 

Na medida em que as infraestruturas socioeconômicas das pátrias vão 
desmoronando, e os fios da revolução informática vão se tecendo, está 
surgindo sociedade pós-neolítica, que não mais terá pátrias, porque morará 
para além da geografia. Nós, os migrantes atuais, temos a responsabilidade 
pela edificação de tal sociedade. Para tanto, devemos, primeiramente, 
erradicar os preconceitos que ainda se ancoram em nós, para depois 
tentarmos penetrar os preconceitos dos nativos, a fim de tecermos, junto a 



110 

 

eles, os novos fios da nova sociedade. A tarefa não é desesperada, pois os 
nativos já não o são tão desesperadamente, como o eram seus pais. E se 
conseguirmos tal feito, nós, os migrantes, com eles, os nativos, em 
colaboração responsável, teremos construído morada que permitirá a 
transformação de feiura em beleza. (FLUSSER(q), p.6). 

 

Por fim, apresentamos a última afirmação do filósofo para encerrar a breve 

amostra de seu olhar a respeito da cultura. Para ele, se as pátrias limitam, no 

sentido da restrição de visões, “a situação da imigração é uma situação de limite. Diz 

o filósofo: 

 

O imigrante é para o Brasil um mensageiro de modelos europeus, mas um 
mensageiro negativo. Em outras palavras: imigrante e embaixador são 
opostos. Ou ainda em outras palavras: o brasileiro nato volta o rosto para a 
Europa, tendo as costas mais ou menos protegidas pela situação brasileira. 
E o imigrante volta as costas para a Europa, tendo no rosto a esperança 
mais ou menos utópica da situação brasileira. Dialeticamente, portanto, 
pode dizer-se que a imigração de filósofos europeus pode, mais dia, menos 
dia, provocar uma filosofia brasileira emancipada da Europa. E pode, neste 
sentido, contribuir para a descoberta do “ser brasileiro”.  
E com esta afirmativa este trabalho está alcançando a sua meta: abrir um 
dos caminhos possíveis para a elaboração da essência da imigração como 
fenômeno da existência humana. O imigrante é essencialmente um 
provocador da autodescoberta no outro. E por isto, a situação da imigração 
é uma situação de limite, (“Grenzsituation”): um ser extremado para o outro. 
Isto porque para poder assimilar-se ao outro, o imigrante precisa descobrir o 
outro. E para poder descobri-lo, precisa provocá-lo. E, para provocá-lo, 
precisa assimilá-lo a si mesmo. E o que acabo de dizer é uma 
generalização da situação específica do imigrante brasileiro que filosofa. 
(FLUSSER(r), p.7.) 

 

Assim, a partir do exposto acima, é possível saborear um pouquinho do que 

publicou o crítico Flusser em diversas áreas do conhecimento, seja arte, literatura, 

linguagem e cultura. Os ensaios desse autor em português em relação a esses 

temas são inúmeros, mas foram citados aqui alguns trechos de maior originalidade e 

impacto para o objetivo desta tese.  

 

 

2.2 O estilo da obra 

 

Ficção 

 

Grande parte dos escritos de Flusser para jornais e revistas foram textos 

ensaísticos. Inspirado no filósofo e humanista francês, Michel de Montaigne (1533-



111 

 

1592), o filósofo tcheco aderiu ao gênero textual ensaio sobretudo pela liberdade de 

pensamento e estilo que esse modo de escrita cultiva.  

 

Em um dos seus ensaios sobre o gênero “ensaio” e sobre por que ele 
preferia esse gênero para pôr suas ideias por escrito, Flusser distinguia um 
texto mais acadêmico, como o tratado, do ensaio, e entendia que a escolha 
tinha de ser necessariamente entre um ou outro. Mas escolher o ensaio lhe 
apresentava alguns problemas, como relata em Writings à página 194: “se 
eu decido pelo ensaio, e, portanto, por implicar a mim mesmo no meu tema, 
eu corro um risco. Trata-se de um risco dialético: de perder a mim mesmo 
no tema, e de perder o tema (...). Este é o perigo do ensaio – mas também 
sua beleza. O ensaio não é meramente a articulação de um pensamento, 
mas de um pensamento como ponto de partida de uma existência 
comprometida com esse pensamento. O ensaio vibra com a tensão da luta 
entre pensamento e vida, e entre vida e morte, aquilo que Unamuno 
chamava ‘agonia’. Por causa disso o ensaio não dá conta do seu tema, 
logo, nesse sentido, ele não informa bem a seus leitores. Pelo contrário, o 
ensaio transforma seu tema em um enigma. Ele implica a si mesmo no tema 
e no seu leitor. É isso que o torna atraente”. (FINGER, 2008, p.23-24). 

 

Quando há a permissão de se imbricar o sujeito a seu texto, tal como o ensaio 

permite, pode-se afirmar que não só há ali uma exposição de opinião ancorada, mas 

também que, num suposto jogo de controlar o que se diz, não se sabe mais se o que 

se diz é real ou ficcional. Por causa dessa liberdade, Flusser, por inúmeras vezes, 

foi mal compreendido, ao não seguir protocolos rígidos no momento de citar fontes e 

referências. Talvez, num fluxo contínuo de pensamento, o que ocorria era que, 

muitas vezes, ele não queria travar a ideia em nome do protocolo de citação que ele 

criticava. Em seus ensaios, de maneira geral, Flusser segue um esquema padrão, 

partindo da experiência subjetiva e ampliando essa percepção em nível 

fenomenológico. Ou seja, em vários momentos, pode-se notar as digitais do crítico, 

suas experiências de vida, sua cosmovisão. No entanto, em determinado momento 

do ensaio, ele dá uma guinada e leva o leitor a refletir sobre um acontecimento 

maior, com uma roupagem de objetividade. Um exemplo pertinente se mostra a 

seguir: 

 

No entanto: o fenômeno imigratório é um aspecto importante da história em 
geral, e da atualidade em particular, e a história não pode ser compreendida 
sem considerá-lo. E, no dizer de Blondel, a história real é feita de vidas 
humanas, e a vida humana é a metafísica em ato. De forma que a 
autobiografia não parece ser o pior dos pontos de partida possíveis para a 
análise de fenômenos históricos, desde que a autobiografia vise 
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generalização futura
37

. Uma fenomenologia da imigração pode, portanto, 

partir da experiência específica do fenomenólogo, desde que este vise 
amplia-la. E este o propósito do presente trabalho, não, por certo, por 
querer estabelecer a própria situação imigratória como modelo da imigração 
tout court, mas por procurar sugerir que alguns aspectos específicos de tal 
situação poderiam ser ampliados para servirem de categorias para a 
captação e compreensão de situações comparáveis. Em outras palavras: o 
presente trabalho visa fornecer a um futuro fenomenólogo da imigração 
alguns dados para uma possível elaboração do tema. (FLUSSER(r), p.1). 

 

Por se valer do ensaio, Flusser produz o que se considera como “ficção 

filosófica”, ou seja, um texto propondo reflexão com um grau de liberdade de 

pensamento e estilo que o aproxima a um texto de criação literária. Entretanto, 

existe uma rigidez intelectual que o faz ser exigente com seu texto a ponto de não 

desvalorizar os conceitos e teorias.  

 

(...) reconhecemos que Flusser não é um escritor de ficção stricto sensu. 
Sua responsabilidade com o texto, como filósofo e ensaísta, é diferente. Se 
dissemos que ele altera de propósito algumas das suas citações, em outras 
tantas vezes ele talvez não respeite o texto original por razões diferentes: 
ou por pensar muito mais rápido do que escreve, ou por esquecimento 
mesmo, ou ainda por considerar esse respeito menos importante do que as 
suas próprias ideias, o que configura certa negligência. De todo modo, ele 
nos obriga, como seus leitores, a procurar as citações corretas, para melhor 
entender e discutir o seu próprio pensamento. (KRAUSE; GULDIN, 2017, 
p.105).  

 

Flusser entendia que a poesia era a forma de criação da língua e, portanto, 

criadora de realidades. Nesse sentido, para refletir, como um exercício de linguagem 

e comunicação, era também preciso ficcionalizar. A poesia junto com a oração é 

considerada pelo filósofo como os graus mais próximos da evolução, segundo a 

escala sugerida na obra Língua e realidade (1963). Assim, práticas linguajeiras de 

criação são bem aceitas para produção intelectual em Flusser e serão usadas com 

frequência em seus ensaios.  

 

O filósofo brasileiro Bento Prado Jr, em artigo publicado na Folha de São 
Paulo de 13 de fevereiro de 1999, concorda conosco, quando afirma que, 
desde que o conheceu, “Flusser gostava de deslumbrar a audiência (como 
um mágico que tira um coelho da sua cartola) ao demonstrar para um 
público perplexo, a partir da tese da não-equivalência entre expressões 
como it rains, Es regnet e chove, que nenhuma chuva universal ou em-si 
molha o mundo lá fora”.  
Ora, se Flusser prova que a língua cria a realidade e que a poesia cria a 
língua, então ele sintetiza, de maneira clara, instigante e original, o 
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 Grifo da autora.  
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chamado “giro linguístico” que, na filosofia, inaugura o nosso tempo. 
(KRAUSE; GULDIN, 2017, p.119). 

 

A questão da ficção será de suma importância para o entendimento e 

apreciação da obra de Flusser. Inspirado e influenciado pela produção do filósofo 

Hans Vaihinger (1852–1933), que lançou “A teoria do como se”, em 1911, pode-se 

considerar a forte relação entre o pensamento desses autores. Segundo Vaihinger: 

 

Fictio significa em primeiro lugar atividade de fingire, ou seja, criar (bilden), 
configurar (gestalten), elaborar, apresentar, dar forma artística; representar-
se, pensar, imaginar, pressupor, esboçar, idear (ersinen), inventar. Em 
segundo lugar, o termo significa o produto destas atividades, a 
pressuposição fingida, a invenção (Erdichtung), criação (Dichtung), o caso 
fingido. (Vaihinger: p. 142, citado por KRAUSE, [S/D], [S.P]). 

 

Considerando esse conceito, Flusser escreveu um ensaio também sobre isso, 

nomeado “Da ficção”, no Diário de Ribeirão Preto, em 26 de agosto de 1966, em 

cujas páginas ele desenvolveu a ideia de que “a ficção é a única realidade”. Flusser 

começa o texto recorrendo ao pensamento de Wittgenstein: “As ciências nada 

descobrem: inventam” (WITTGENSTEIN apud FLUSSER, 1966, p.1). Segundo o 

filósofo, recorrendo a noções da fenomenologia, não há um só fenômeno que ocorra 

fora do sujeito. Tudo é uma visão simbólica de alguém, uma perspectiva de análise. 

Deste modo, 

 

Para Platão, as sombras que vemos contrastam com a realidade das ideias. 
Para o cristão medieval, este vale de lágrimas contrasta com a realidade 
Divina. Para o renascentista, o sonho dos sentidos contrasta com a 
realidade despertada do pensamento. Para o barroco, o teatro do mundo 
tem a realidade matemática por bastidores. Para o romantismo, o mundo 
como minha representação brota da realidade da vontade. Para o 
impressionismo, o como se do mundo contrasta com a realidade do Eu 
transcendente. Mas para Wittgenstein (para Einstein, e para Kafka, e para 
Sartre, e para Mondrian, e para Beckett, e para Hittler, e para os Beatles, e 
para a juventude da rua Augusta, e para o leitor, e para mim), não há termo 
de comparação para a ficção que nos cerca. A ficção é a única realidade. 
(FLUSSER,1966, p.1). 

 

O que é contrário ao pensamento em voga passa a ser uma ficção e não 

interessa ser debatido. Por essa razão, Flusser defende que não existe um objeto 

em si, mas uma série de perspectivas sobre ele. Cada uma dessas perspectivas não 

deixa de ser uma ficção para aqueles que veem sob outra perspectiva.  
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Tomem como exemplo esta mesa. É uma tábua sólida sobre a qual 
repousam os meus livros. Mas isto é ficção, como sabemos. Essa ficção é 
chamada “realidade dos sentidos”. A mesa é, se considerada sob outro 
aspecto, um campo eletromagnético e gravitacional praticamente vazio, 
sobre o qual flutuam outros campos estatisticamente, campos chamados 
“livros”. Mas isto é ficção, como sabemos. Essa ficção é chamada “realidade 
da ciência exata”. Se considerada sob outros aspectos, a mesa é produto 
industrial, e símbolo fálico, e obra de arte, e outros tipos de ficção, (que são 
realidades nos seus respectivos discursos). A situação pode ser 
caracterizada nos seguintes termos: Do ponto de vista da física é a mesa 
aparentemente sólida, mas na realidade oca; e do ponto de vista dos 
sentidos é a mesa aparentemente oca, mas sólida na realidade vivencial e 
imediata. E perguntar qual destes pontos de vista é mais “verdadeiro”, 
carece de significado. Se digo “ficção é realidade”, afirmo a relatividade e 
equivalência de todos os pontos de vista possíveis. (FLUSSER,1966, p.2). 

 

Desta forma, ele completa (1966, p.2) afirmando que “a mesa é a soma dos 

pontos de vista que sobre ela incidem. A realidade da mesa é a soma das ficções 

que a modelam”. Isto é, algo não se dá por si, mas sim pelas visões impostas em 

torno desse objeto. Por esse motivo, a única ideia de realidade seria por meio do 

sujeito. Quem incide seu olhar para a mesa é real. (FLUSSER, 1966, p.2) “A mesa é 

ficção, mas nós, enquanto inventores da mesa, somos realidade”. É preciso que o 

objeto exista para que se comprove a realidade de quem vê. Ou nas palavras de 

Flusser: (1966, p.2) “somos reais apenas em função da mesa, ou de um objeto 

equivalente. Sem objeto qualquer somos mera ficção, mera virtualidade” 

Por fim, é importante lembrar que a ficção nos dias de hoje está se 

distanciando da visão plural dada por Flusser e, infelizmente, aproxima-se da ideia 

de manipulação e mentira. A noção de pontos de vistas que criam um determinado 

objeto vem sendo substituída pela produção barata de “fake news”, numa forma de 

produção independente de sua própria realidade e verdade. Flusser, como filósofo 

da comunicação e mídias, possivelmente se assustaria com o uso indiscriminado da 

ficção e da interferência pejorativa que esse conceito sofre atualmente.  

É importante lembrar que Flusser é um defensor da clareza dos caminhos 

tomados. Então, em vários ensaios ele defende, por exemplo, que o ponto de vista, 

subjetivo, seja devidamente exposto para que, em seguida, possa ser traçado um 

discurso, de certa forma objetivo, a partir da subjetividade dada. Ou seja, a 

objetividade parte de uma subjetividade, de um olhar recortado.  

Um exemplo pertinente seria no caso de uma notícia de jornal. Ao invés do 

jornalismo defender a verdade absoluta dos fatos, na exposição da notícia, deveria 

haver uma descrição clara das condições de produção daquela perspectiva. 
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Seguindo essa linha de raciocínio, uma notícia como, por exemplo, a morte do 

cartunista Quino (1932-2020) deveria ser veiculada assim: esta notícia foi produzida 

a partir de relatos de parentes, com testemunho do repórter, observando a 

movimentação de entrada e saída no prédio do cartunista etc. Ou seja, tal como em 

uma pesquisa precisa ser demonstrada a metodologia; no jornalismo, as condições 

de produção do “fato” e da “realidade” também precisam estar explícitas para o 

público.  

Assim, no momento em que o “discurso de verdade” for finalmente 

compreendido como um discurso de coerência com as condições de produção e 

com o(s) sujeito(s) aí imbricado(s), um discurso verossímil, o poder de infiltração das 

Fake News pode vir a ser posto em xeque. Ou seja, é melhor se assumir que só 

existem ficções38 e que muitas são as formas de construí-las internamente 

coerentes. Diferente das Fake News que não têm coerência nem interna nem 

externa.  

 

Ironia  

 

De acordo com José Luiz Fiorin na obra Argumentação (2017, p.221) “a ironia 

é um recurso utilizado para desestabilizar o adversário, provocando o riso do 

auditório a favor do orador. Nesse caso, o que se vai ironizar é a tese defendida pelo 

oponente”. Ele sugere o seguinte exemplo: 

 

As discussões entre artistas da música e da literatura sobre como regular a 
publicação de biografias de pessoas conhecidas ganhou um novo round. 
[...] Ruy Castro manteve o tom acusatório levantado por Laurentino Gomes, 
na quarta-feira. “os artistas da música propõem censura prévia. Se não for 
isso, já não entendo mais a língua portuguesa”, ironizou ele, em conversa 
com o mediador e poeta Heitor Ferraz Mello, no pavilhão brasileiro -O 
Estado de S. Paulo, 11/10/2013 (FIORIN, 2017, p.221). 

 

Esse foi o comentário em relação à polêmica sobre a publicação de biografias 

de artistas. Quando Ruy Castro utiliza a expressão “censura prévia”, ele está 

dialogando com uma noção apresentada anteriormente pelos meios de 

                                            
38

 Defesa de Hans Vaihinger: Para ele, todas a representações “não são imagens do que acontece, 
elas próprias são acontecimentos”; por ser o mundo de representações produto do mundo real, “ele 
não pode ser reflexo do ser” (Vaihinger:119, in. KRAUSE, Como se, [S/D], [S/P]). 



116 

 

comunicação, dizendo que uma biografia não autorizada invadiria a liberdade de 

expressão do artista. Por esse motivo, só viria a compreender a mensagem de Ruy 

Castro o leitor que soubesse da tese precedente defendida por alguns artistas.  

Do mesmo modo, outro teórico, Joaquim Mattoso Camara Jr., (2009, p.185) 

no Dicionário de Linguística e Gramática, afirma: “a ironia é uma figura de 

pensamento que nos leva a sugerir numa palavra ou numa frase coisa diversa do 

que essa palavra ou essa frase literalmente designa. A ironia ressalta do contexto 

(v.) e, na linguagem oral, também da entoação (v.) e da mímica (v.). Exs.: ‘Tinha 

então a voz um pouco forte e que soava ao longe. Suspeito até que curei com ela 

uma ou outra surdez’ - Herculano, Cartas, I, 47)”.  

Há ainda uma noção mais escolar (FERREIRA, p.77), afirmando ser a ironia 

“uma forma de expressão que possibilita ao ouvinte (ou leitor) perceber, no 

enunciado, a intenção do falante de criticar, censurar ou ridicularizar alguém ou 

alguma coisa”. Há, nessa perspectiva de Ferreira, uma percepção da ironia como 

intencionalidade e não necessariamente como discurso explícito.  

Diante dessas definições, faz-se necessário apresentar o que para o filósofo 

Flusser também seria a ironia. Diz ele: “Irônico é quando descubro que o forte é 

fraco. Por exemplo: que Napoleão perdeu em Waterloo, justamente quando pensava 

que ganhava a batalha”. Em outras palavras: “(...) o cômico é banal, descobre o que 

todos já sabem. Mas o irônico pode não ser banal, ele descobre o ignorado”. 

(FLUSSER, 1972, p.1) Assim, Flusser apresenta não só a ideia já defendida por 

outros autores de que a ironia se refere ao contrário do que se mostra no texto, mas 

ele acrescenta uma apreciação, de certa forma moral, quando diz que o irônico 

coloca em evidência o que é muitas vezes ignorado pelos intérpretes. Por isso, 

muitas vezes, são os receptores colocados à prova diante de uma ironia.   

Assim, conclui Flusser, “ironia é método retórico, é uma maneira de falar 

sobre coisas. Em grego significa: ‘falar disfarçado’” (1972, p.1). Para além disso, é 

método de sobrevivência, visto que: 

 

São tais as situações que geram ironia como arma para a agonia. Ironia não 
apenas arma dos fracos, mas ainda arma dos que vão morrer, seja em 
câmaras de gás, seja nos circos. A famosa palma esticada dos gladiadores 
ao saudarem o Imperador: "os morredouros te saúdam!". Suprema ironia. 
(FLUSSER, 1972, p.1). 
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No texto “O espírito sopra na ironia”, de Marta Alves, a pesquisadora 

completa a definição de ironia dada por Flusser, afirmando:  

 

a ironia é um rico instrumento da literatura e da retórica, conhecido pelo 
senso comum como uma realidade mentirosa, falsa e que pode iludir porque 
consiste em dizer o contrário daquilo que se pensa e sente, deixando 
entender uma distância intencional entre o que dizemos e o que realmente 
pensamos. Contudo, o termo “ironia” é tratado de modo mais abrangente 
em Flusser, talvez semelhante ao que Aristóteles chamou de ‘ironia 
socrática’, quando se leva o interlocutor a entrar em contradição para que 
ele possa concluir que o seu próprio conhecimento é limitado. Porém, mais 
até do que isso, o autor não diz algo para significar o oposto, mas antes 
para preservar uma ambiguidade que demonstre a impossibilidade de 
estabelecer um sentido definitivo. (ALVES, 2011, p.245). 

 

Por essa razão, o interlocutor ou o leitor de uma obra é chamado à 

participação no texto ao se deparar com um enunciado irônico. A ambiguidade, 

inerente à ironia, não permite que o leitor “se deixe levar pelo texto”. Ao contrário, é 

preciso estar atento continuamente. De acordo com Alves (2011, p.247), “o texto 

irônico e o autor irônico, tal como as boas obras ficcionais, é aquele que está aberto 

a interpretações, acréscimos, alterações e reduções porque ele é cheio de 

significados e gera a cada leitura novos pensamentos”. Desse modo, o leitor precisa 

dialogar com o que lê. Ou como afirma Alves (2011, p. 258), “já se enfatiza, portanto, 

o texto como comunicador, e se valoriza o receptor como aquele que deve ser capaz 

de perceber que o que se diz não deve ser entendido de maneira literal, mas como 

diferente ou mesmo oposto ao que parece”.  

 

Flusser critica a crença em uma verdade absoluta sobre o sujeito, 
evidenciando, por meio de personagens que promovem no leitor a 
desconfiança em torno dos seus sentidos e da sua identidade, a 
consciência da instabilidade e relatividade que constitui toda a realidade. 
São esses recursos de escrita que apontam para um clima de interrogação 
e dúvida que permite afirmar que os textos não acabam na última linha, uma 
vez que eles nos obrigam a reler a desdobrar outras tantas possibilidades 
de caminhos significativos e possíveis a serem descobertos. (ALVES, 2011, 
p.251). 

 

Por fim, Flusser encerra dizendo que “a ironia é arma que pode ser 

libertadora, já que pode mostrar não apenas o quanto o forte é fraco, mas também o 

quanto é forte o fraco” (1972, p.1). Ou seja, em situações de agonia, a ironia seria 

um grito de liberdade e resistência e serve para o empoderamento de um discurso, 

porventura, oprimido e silenciado. Os textos de Flusser, de maneira geral, são 

repletos de ironia, das mais diversas maneiras, mas sobretudo quando inclui o leitor 
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em seu pensamento, como no uso de “a gente” em vários ensaios, ou mesmo como 

no uso do “nós”, ao invés da escolha pela terceira pessoa impessoal. Como figura 

de pensamento, a ironia é a redenção do filósofo exilado e abre uma janela crítica 

para a filosofia popular desse autor e para a filosofia como um todo.  

 

Há quem considere o estilo flusseriano, antes, irritante, talvez por não 
reconhecer a própria angústia. Angústia que pode ser enriquecedora, como 
atesta Mirjam, personagem do romance do austríaco Gustav Meyrink, O 
Golem: “uma vez meu pai me disse que o mundo existia somente para ser 
demolido pelo nosso pensamento – e que só então começa a vida”. 
Vilém Flusser promove esse tipo de demolição porque faz sempre 
perguntas difíceis às quais oferece, em tom profético, respostas categóricas 
que, no entanto, são logo a seguir demolidas, para melhor provocar novas 
perguntas ainda mais difíceis. Essas novas perguntas são capazes de 
iluminar e talvez desamarrar as relações tensas e obscuras que nos 
aprisionam sem que sequer percebamos. (KRAUSE, 2017, p.17.) 

 

A forma de escrita de Flusser, se vista de maneira descontextualizada, pode 

configurar ou ainda ser julgada pelo público leitor mais exigente, como plágio. Em 

diversas ocasiões este pensador se utiliza de outros pensadores para compor suas 

perspectivas: Witgenstein, Heidegger, Russel, René Girard, Martim Buber e outros 

tantos. Todavia, ao se debruçar na leitura cuidadosa dos textos de Flusser, percebe-

se que há uma lógica que rege o pensamento deste escritor e que, de certa maneira, 

ele constrói uma coerência interna para suas publicações na qual a não 

referenciação explícita acaba se justificando seja pelo veículo de comunicação em 

que seus textos normalmente se encontram, como jornais e revistas de divulgação 

científica, seja pela fluidez do texto almejada pelo autor, bem como pela tese 

principal que ele objetivava transmitir. Como diria Sérgio Paulo Rouanet, no 

depoimento na série Canto dos Exilados, exibida pela TVE, “Flusser critica a 

linguagem tecnocrática, mas faz uso dela para difundir seus pensamentos”.  

É importante dizer também que Flusser escreve artigos muito claros do ponto 

de vista do encaminhamento das ideias. Numa espécie de tese, antítese e síntese, o 

filósofo constrói a maioria dos seus ensaios críticos analisados nesta tese de 

doutorado. Os textos de Flusser, no geral, começam com uma contextualização do 

problema, com uma tese que o autor pretende desenvolver. Após esse circunlóquio, 

ele apresenta argumentos e reflexões sobre a tese defendida e normalmente conclui 

em aberto, propondo uma nova reflexão ou uma nova questão a ser debatida, uma 

provocação. 
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São poucos os textos que Flusser não estruturou desta maneira, entre eles, 

destaco o texto “Um poema”, já citado na seção sobre a poetisa Dora Ferreira de 

Silva. Diante talvez da falta de inspiração para escrever ou espaço limitado na 

coluna “Posto Zero”, do Folha de São Paulo, o autor transcreveu o poema de Dora, 

ao invés de desenvolver uma crítica propriamente dita.  

Finalmente, em nível de conclusão do ensaio, Flusser normalmente termina 

seus textos relembrando ao leitor sobre sua intenção primeira e, além disso, 

deixando uma mensagem de reflexão e questionamento para aquele que o lê. Vide 

exemplo:  

 

Não vejo, por enquanto, limites impostos ao voo da fantasia quando adentra 
essa nova visão das coisas. O propósito do presente artigo era o de 
transmitir algo do clima de aventura que acerca toda pesquisa empreendida 
após o abandono do mito da objetividade. De todo aquele que despertou do 
“sonho dogmático” do progresso e do desenvolvimento, em suma: da Idade 
moderna. (FLUSSER(10), p.3.) 

 

Observado sutilmente a obra crítica e o estilo da escrita de Flusser, passa-se 

a conhecer e a analisar a crítica literária desse pensador a respeito do escritor 

mineiro João Guimarães Rosa e sua produção.  
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3 ANÁLISE DA CRÍTICA LITERÁRIA DE VILÉM FLUSSER: O CASO GUIMARÃES 

ROSA 

 

 

3.1 Vilém Flusser e Guimarães Rosa 

 

 

De um lado do Oceano Atlântico, em 1908, nasce um menino observador de 

seu mundo interior que, com o passar dos anos e com suas lunetas mágicas, 

elaborará histórias por meio de línguas várias. Estudioso e perspicaz, esse menino 

atravessou estradas em direção à capital de seu estado. Em Belo Horizonte, pôde 

ampliar vivências, aprofundar-se no estudo sobre o corpo humano, embora fosse o 

espírito que despertasse seu maior interesse. Terminado o ensino superior, tomou 

novos rumos, vindo a ser diplomata do Itamaraty. Em 1938, se tornou cônsul adjunto 

em Hamburgo, na Alemanha. Tempos difíceis viriam pela frente. A Segunda Guerra 

Mundial se aproximava com todo seu horror e antissemitismo. O menino observador 

de outrora percebia, então, quanta crueldade havia no mundo e, buscando 

responder a inquietações da alma, tentou ajudar, na medida do possível, junto de 

sua companheira daquele momento, judeus a escaparem do terrível holocausto. 

Tempos mais tarde, já de volta ao Brasil, dedicou-se mais e mais a elaborar suas 

estórias. Um pouco depois de adquirir a imortalidade artificial prometida pela 

Academia Brasileira de Letras, morre de infarto em 1967, deixando eternizada sua 

obra literária tão singular. 

Do outro lado do Oceano Atlântico, em 1920, nasce um menino praguense, 

criado em tcheco, alemão e hebraico. Cresce numa capital culturalmente expressiva, 

de grande importância histórica, parte do império austro-húngaro, ponto de 

cruzamento cultural e comercial entre o Ocidente e o Oriente. A mesma Segunda 

Guerra o expulsa de sua terra natal. A invasão nazista o faz optar, sem opção, pela 

fuga em 1939. Chega ao Brasil no ano seguinte. Já no desembarque nesse novo 

país, “recebe a notícia que seu pai, sua mãe e irmã foram assassinados nos campos 

de concentração” (KRAUSE, 2007, p.7). Aqui, com grande dificuldade, depois de 

trabalhar em diversos setores do comércio, consegue inserção intelectual, 

lecionando, na qualidade de filósofo, em universidades paulistas, como a FAAP e a 

USP. Torna-se um homem de ideias inquietantes, um autodidata muito envolvido 
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com a palavra. Nesse ínterim, ele conhece vários nomes importantes da crítica 

literária, da pintura e da literatura, entre eles, o escritor, o diplomata e o menino de 

Cordisburgo: João Guimarães Rosa.  

A relação de Vilém Flusser (1920-1991) com João Guimarães Rosa (1908-

1967) começa aparentemente39 de maneira tardia, no sentido de que, 

provavelmente, veio a se sedimentar mais ao final da carreira de Guimarães Rosa. 

Isso é perceptível pelos comentários e resenhas que Flusser fez aos textos do 

escritor as quais, em geral, eram sobre os livros Estas histórias (1969) e Ave, 

Palavra (1970), ambas publicações póstumas. O que aproximava esses intelectuais 

era resultado das vivências em terras estrangeiras, da paixão pelas línguas, bem 

como pela experiência poliglota, além de compartilharem a ideia da língua como 

“magia”, a língua no sentido heiddegeriano de que é ela que fundamenta o SER40. 

Ademais, pode-se afirmar também que ambos tiveram suas resistências, 

dificuldades, ou ainda superstições, em participar de um ambiente formalizante e 

cerceador, seja a universidade, no caso de Flusser, seja a Academia Brasileira de 

Letras, no caso de Rosa.  

Através dos escritos de Flusser, percebe-se que eles estabeleceram relações, 

não se sabe se de amizade, mas foram certamente apreciadores um da obra do 

outro. Em um dos artigos de Flusser para o jornal Suplemento Literário do Estado de 

São Paulo41(1967), intitulado “O autor e a imortalidade” ou, no manuscrito, 

“Guimarães Rosa.”, cujo ponto final no título bem ilustra a morte desse escritor, 

Flusser diz: 

 

A imortalidade para mim seria a minha morte como apenas crise. A 
imortalidade para os outros é a minha morte como crise para os outros. A 
decisão para a definitividade da minha morte é a decisão em prol da minha 
imortalidade para os outros. Mas terei, nessa decisão, abandonado o 
primeiro conceito da imortalidade? Este foi o tema de uma das minhas 
últimas discussões com Guimarães Rosa. (FLUSSER(11), p.1). 

 

                                            
39

 De acordo com Bodenlos e as publicações de Flusser em O Suplemento Literário de o jornal O 
Estado de São Paulo.  
40

 Segundo Maurício Fernando Pitta, “para Heidegger, linguagem é morada do ser, nomeadora 
inaugural dos entes justamente por, no papel de âmbito de aparição, trazê-los à tona enquanto os 
entes que eles mesmos são. ” (2014, p. 118) 
41

 Todos os artigos de Vilém Flusser para o Suplemento Literário de o Estado de São Paulo estão 
disponíveis em: http://www.flusserbrasil.com/artigos.html e pelo Arquivo do Jornal Estado de São 
Paulo, Estadão Conteúdo, disponível em: https://acervo.estadao.com.br/. 
 

http://www.flusserbrasil.com/artigos.html
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Nota-se que eles dialogavam sobre teorias e questões filosófico-linguísticas, 

mas tais diálogos foram ceifados pela morte prematura do escritor. 

Também na sua autobiografia filosófica, Bodenlos, publicada postumamente 

em alemão, em 1992, pela editora Bollmann Verlag, o filósofo cita personalidades 

que o teriam influenciado e com as quais ele teria se relacionado. Ele dedica uma 

parte do capítulo “Diálogo” a Guimarães Rosa, levantando uma polêmica em torno 

da personalidade de Rosa e sugerindo que esse escritor seria “egocêntrico” e 

apreciaria a fama. Apesar disso, Flusser ressalta que Rosa, sem dúvida alguma, fez 

parte de um grupo de autores do século XX, do qual participam James Joyce (1882-

1941) e Franz Kafka (1883-1924), que renovaram o campo das línguas em que 

escreviam. Por esse motivo, Flusser42 é tantas vezes insistente em afirmar que a 

revolução de Rosa é mais sintática do que semântica. Para ele, a grande renovação 

proposta pela literatura de Rosa foi predominantemente no plano estrutural da língua 

flexional: a língua portuguesa. Nesse sentido, o plano lexical, tão lembrado pelos 

neologismos, ou seja, pela criação de palavras, não seria tão inovador. 

Em um outro artigo manuscrito intitulado “Estilo em Guimarães Rosa”, o 

pensador apresenta sua apreciação sobre a sintaxe roseana: 

 

A ordem pela qual as palavras seguem uma à outra é igualmente fixada 
pela tradição, e essa ordem tem um significado epistemológico sutil. (...). 
Pois bem, Guimarães Rosa despreza essa ordem. Na teoria aristotélica, as 
suas frases deveriam ser, a rigor, todas isentas de significado. Não 
espelhando “realidade objetiva” nenhuma, não são nem falsas, são simples 
“flatus focis”. Mas sabemos, existencialmente, que as frases do nosso autor, 
longe de serem insignificantes, são pelo contrário muito mais significativas 
que frases formalmente corretas. (...). As frases de Guimarães Rosa são 
suficientemente próximas da estrutura tradicional para poderem ser 
assimiladas, mas também suficientemente novas, para criar uma nova aura 
de significado. A inversão de substantivos e adjetivos, por exemplo, não 
acaba com a substantividade, mas pelo contrário salienta a substantividade 
e o acidente de uma dada situação de maneira revolucionária, e essa 
situação se abre, como que por encanto, à nossa visão surpreendida. Pelo 
truque sintático o autor nos abre uma nova avenida para a contemplação da 
coisidade, do “eidos” da situação da qual nos fala. (...). Pelo seu uso 
revolucionário da estrutura da frase, o autor consegue resplandecer a 
palavra como rejuvenescida, como que recém-saída de seu húmus. E é 
este o significado das suas frases. Assim, um truque aparentemente lúdico 
é, na realidade, um método fenomenológico, uma distância irônica, uma 
“époché” ante a palavra, para a qual o autor nos força. (FLUSSER(12), p.2). 

 

                                            
42

 Em alguns artigos do Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo e também em 
Bodenlos (2007).  
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Para ele, ainda que esse autor crie frases aparentemente sem sentido lógico, 

é nessa ilogicidade que o sentido reside. Portanto, a linguagem de Rosa seria rica 

na escolha da ordem das palavras no texto. Subverter essa ordem é também trair a 

criação literária pretendida pelo escritor. Por esse motivo, Flusser faz duras críticas 

às traduções com uma escrita quadrada, objetiva e precisa, de algumas obras de 

Rosa. Ele sugere que certos tradutores não souberam transcriar43 a poesia roseana. 

Preferiram valorizar o enredo, o tema e não o “húmus linguístico” (FLUSSER, 1968?, 

p.2) ali presente. Ou como diria Benedito Nunes (NUNES, 2013, p.113), a respeito 

da tradução francesa44, “com a destruição da estrutura da frase, freia-se o ritmo, 

detém-se o fluxo das imagens” e, portanto, perde-se o essencial da literatura de 

Rosa. 

Desse modo, para Flusser, o “grande pacto com o diabo” foi feito pelo próprio 

Rosa quando esse permitiu, de alguma maneira, que seus livros recebessem 

traduções técnicas, maçantes,45 mais importando a circulação e o alcance de sua 

obra do que propriamente a qualidade dessas traduções.  

 

A gente tinha assistido, e, em certo sentido negativo, colaborado para as 
traduções para o alemão por Mayer-Classon, e para o italiano por Bizzarri. 
Fundamentalmente Rosa é intraduzível, porque ele é a própria língua 
portuguesa em revolta contra si mesma. Ele é traduzível ao nível semântico, 
mas apenas com respeito aos significados superficiais das suas palavras. 
Tais traduções resultam em reproduções do lado anedótico de Rosa, e dão 
ao leitor uma visão inteiramente errada de Rosa (uma espécie de 
regionalista exótico e tropicalizante). Mas é possível recriar Rosa ao nível 
da língua para a qual está sendo traduzido. Por exemplo, o título Grande 
Sertão: veredas pode ser traduzido por Grosses Holz & Holzwege para um 
alemão roseanizado. Bizzarri

46
 trabalhava em tal direção em italiano, mas 

Mayer-Classon abandonou a tarefa. Rosa sabia disto, e a gente não se 
cansava de prová-lo para ele. Mas isto não contava. O que contava era ser 
“conhecido” no mundo. (...) A tradução americana, sob o título The Devil to 

                                            

43 Inspirada em GERONIMO, Vanessa, faço uso de um termo do tradutor e poeta Haroldo de 
Campos (1929-2003) não utilizado por Flusser. No entanto, devido à proximidade de sentido e à 
intenção provável do autor, acredito que caberia tal escolha lexical. 
44 Em seu ensaio sobre Guimarães Rosa e a tradução, no qual ele discute alguns aspectos 
tradutórios em Guimarães Rosa (em especial a versão de três novelas de Corpo de Baile, da autoria 
de J.J.Villard, publicada em 1960, pela Éditions du Seuil para o francês). 
45 Análise mais aprofundada em: ARMSTRONG, Piers. “Tradução e diplomacia: filosofias e práticas 
de Guimarães Rosa e de seus tradutores”. Brasil, 2000. Veredas de Rosa. SEMINÁRIO 
INTERNACIONAL GUIMARÃES ROSA (1908-1967), 2000, Belo Horizonte/ MG. Anais: Belo 
Horizonte/MG: SIGR, 2000, v.1, p. 577-83. 
46 Essas afirmações podem ser confrontadas em: MEYER-CLASON, Curt; ROSA, João Guimarães. 
João Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason: (1958-1967). 
(1). Ed. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras/ Nova Fronteira; Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2003. (2) BIZZARRI, Edoardo. João Guimarães Rosa. Correspondência Com Seu Tradutor 
Italiano Edoardo Bizzarri. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. 
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pay in the Backlands, que ameaçava transformá-lo em espécie de contador 
de histórias de caubóis, era melhor que nenhuma (...).  Fama a todo custo, 
porque ao custo da própria alma. (FLUSSER, 2007, p.187). 

 

Para melhor esclarecer o que disse Flusser, as palavras de Benedito Nunes 

são oportunas, pois ele defende que “a leitura atenta, de aprofundamento, de 

descoberta das riquezas do texto literário, de penetração em sua essência, é o que 

exigiríamos nós dos tradutores da obra de Guimarães Rosa” (NUNES, 2013, p.110.). 

Flusser percebe que, em algumas traduções, esse tipo de leitura se esvaece. Em 

nome de traduções sem aura, algumas obras de Rosa se descaracterizam aos olhos 

estrangeiros, perdendo sua força expressiva. 

Apesar dessas críticas, há vários momentos no capítulo de Bodenlos que 

Flusser remete aos encontros com Rosa com grande respeito e admiração. Ele 

sugere, inclusive, que, de uma das suas principais obras, senão a principal, Rosa 

teria sido um leitor profícuo.  

 

A gente tinha publicado um livro, Língua e Realidade, que teve pelo menos 
um leitor comovido até o fundo: Rosa. A tese do livro é que a língua não é 
apenas um mapa do mundo (no fundo wittgensteiniano), mas projeta 
mundos, para depois entrar em feed-back com o projetado. Tal função da 
língua não se limita, de acordo com tal tese, aos aspectos ontológicos e 
epistemológicos, mas, pelo contrário, seu aspecto estético predomina. Pois 
tal tese, que a gente não tinha apenas elaborado especulativamente, mas 
sofrido na práxis do pensar e escrever, coincidia com a experiência 
Roseana, e tornava consciente para ele muito daquilo que até então se 
abrigava na penumbra da subliminaridade. Com efeito: tal livro era o 
constante pretexto dos diálogos com rosa: falava-se aparentemente no livro, 
quando na realidade se falava sempre em Rosa. (FLUSSER, 2007, p.180-
1). 

 

Percebe-se nessa passagem, portanto, que Flusser, em algumas situações, 

parece ter pedido opinião a Rosa sobre suas teses filosóficas, afirmando, até 

mesmo, que Língua e Realidade (livro em que o autor discorre sobre os diferentes 

universos das línguas flexionais, aglutinantes e isolantes e as criações de pontos de 

vistas diversos pelos “óculos”47 da língua) coincidiria com a experiência criativa de 

Rosa.  

                                            
47

 Para o autor, as múltiplas línguas representam diferentes cosmos, ou seja, há uma maneira de ver 
que se é criada na medida em que aprendemos determinada língua. MENEZES, José Eugenio de O. 
“Para ler Vilém Flusser”. Revista Líbero, São Paulo, v. 13, n. 25, p. 19-30, jun. de 2010. 
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No artigo “Guimarães e a geografia”, Flusser (1968 ?, p.1) indica que “embora 

tenha o autor destas linhas sugerido a Guimarães Rosa os contornos da 

interpretação citada, não se chegou a um acordo. A morte interrompeu, brutalmente, 

a troca de ideias iniciada neste sentido”. A ideia era que a insistência de Guimarães 

Rosa em dizer “estória”, e não “história”, sugeriria sua oposição deliberada ao 

historicismo. Nota-se, portanto, as diversas vezes em que esses autores dialogaram, 

estabeleceram interlocuções e parcerias intelectuais, embora o falecimento de Rosa 

tenha impedido o aprofundamento desse debate. 

Vilém Flusser escreveu, em 29 de setembro de 1990, um artigo para o jornal 

O Estado de São Paulo, intitulado “Estrangeiros no mundo”, já mencionado, no qual 

destacava a experiência criativa despertada pela imigração dos povos. Nesse artigo, 

Flusser remete aos laços que o ligavam à pátria e como estes foram cortados diante 

da dura necessidade de ir para o exílio. Apesar desse desligamento, ele valoriza os 

laços que o ligam às pessoas, finalizando o artigo com a afirmativa: “Os outros, aos 

quais me ligo, são imagens do Outro. Mistério mais profundo que o da pátria 

geográfica é o que cerca o outro. A pátria do apátrida é o outro”. 

Desse modo, na ausência de chão, de fundamento, de raízes, de pátria48 e 

“com uma sensação de estar-se boiando” (FLUSSER, 2007, p.20), Flusser declara 

seu enraizamento no outro. Sendo o ser espelhado, o lar para um estrangeiro, Rosa 

também foi um dos espelhos para Flusser e este, fundamentou-se no escritor. Para 

além dessa relação extralinguística, por ser a língua o fundamento do SER, a obra 

de Flusser, e quiçá também os sujeitos e espelhou e enraizou-se na língua de Rosa. 

 

 

3.2 Ensaios de Flusser sobre Guimarães Rosa e sua obra 

 

 

De 1963 a 1967, Vilém Flusser publicou vários ensaios no Suplemento 

Literário de o Jornal O Estado de São Paulo sobre Guimarães Rosa e sua obra. 

Outros ensaios não chegaram a ser publicados, mas constam no arquivo pessoal do 

                                            
48

 A tradução da palavra alemã, Bodenlos, autobiografia de Vilém Flusser, é “sem chão” ou “sem 
fundamento”. 
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crítico, em sua maioria contemplado pelo site FlusserBrasil e pelo pen drive49 ao 

qual a pesquisadora teve especial acesso. São estes: 

 

 “O “iapa” de Guimarães Rosa” (14/12/1963) 

 “Da navalha de Occam” (08/02/1964) 

 “Da flauta de Pan” (22/02/1964) 

 “Guimarães Rosa.” ou “O autor e a imortalidade” (manuscrito e 

publicado em 25/11/1967) 

 “Estilo de Guimarães Rosa” (manuscrito) 

 “O mito em Guimarães Rosa” (manuscrito) 

 “Invenção narrativa de Guimarães Rosa” (manuscrito) 

 “Língua e Poesia em Guimarães Rosa” (manuscrito) 

 “Guimarães Rosa e a geografia” (manuscrito) 

A partir desses ensaios, a análise, ainda que sorrateira, da crítica literária de 

Vilém Flusser será desenvolvida.  

 

 

3.3 Logos e Mythos 

 

 

No artigo publicado no livro Vilém Flusser no Brasil, intitulado “Da prece à 

literatura”, o pesquisador e biógrafo Gustavo Bernado Krause defende:  

 

Rosa se apresentava a Flusser como ponto de partida rumo a um novo 
universo. Ambos concordavam que a língua não é mero meio de 
comunicação, mas o próprio fundamento do Ser. Logos é igual a mythos. 
Escrever, para ambos, seria o único meio de realizar a própria essência – 
que entendiam pela “língua calada dentro da gente”. A práxis de escrever, 
para Vilém Flusser, se apresentava como o projeto de unificar 
existencialmente Wittgenstein e Husserl. A práxis de escrever, para 
Guimarães Rosa, se apresentava como o projeto de unificar 
existencialmente o logos e o mythos. (KRAUSE, 1999. p. 96.) 

 

Levando isso em consideração, é possível perceber que a relação com a 

língua e o papel desta na constituição da essência, da origem, ou seja, pelo logos 

                                            
49

 Confiado pelo professor, pesquisador e orientador Gustavo Bernardo Krause (UERJ), a partir da 
recolha e cuidados de Edith Flusser (esposa de Flusser).  
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que se leva ao mythos, a relação de Flusser e Rosa se solidificou. É possível notar 

que, em praticamente todas as trocas que ocorreram entre ambos os autores, a 

língua, matéria-prima para a arte da palavra, ou literatura, foi o tópico em destaque 

na formulação das hipóteses. 

Nessa língua que pode ser recepção ao outro, lugar de conforto repousante a 

quem não tem chão, nem fundamento, como sugere Flusser, Rosa soube incorporar 

estranhezas, buscando despir seu leitor do lugar muitas vezes cômodo da língua 

materna, provocando voos audazes, desestabilizadores do sujeito. Em uma carta, de 

2 de maio de 1959, a Harriet de Onís, Rosa sugere que era sua intenção constante, 

através de sua obra, fazer com que o leitor estranhasse seu texto e experimentasse 

outros modus dicendi.50 

 

Deve ter notado que, em meus livros, eu faço, ou procuro fazer isso, 
permanentemente, constantemente com o português: chocar, “estranhar” o 
leitor, não deixar que ele repouse na bengala dos lugares-comuns, das 
expressões domesticadas e acostumadas; obrigá-lo a sentir a frase meio 
exótica, uma “novidade” nas palavras, na sintaxe. Pode parecer “crazy” de 
minha parte, mas quero que o leitor tenha de enfrentar um pouco o texto, 
como um animal bravo e vivo. O que eu gostaria era de falar tanto ao 
inconsciente quanto à mente consciente do leitor. (PINTO, 2000, p.52). 

 

Dessa maneira, pode-se dizer que, em sua literatura e linguagem, Rosa foi 

tanto recebido por leitores estrangeiros como também provocou estranhamento em 

leitores do vernáculo. Sua literatura, em especial sua linguagem, foi confluência: de 

línguas e, consequentemente, de universos, no sentido proposto por Flusser, no 

qual “cada língua estrutura um cosmos”, pois abre perspectivas outras, inflando os 

significados. 

Com intuito de desautomatizar a linguagem da técnica51, Guimarães propõe a 

busca, em seus textos, pela palavra “mágica”, imbricada, duplicada, espelhada, 

labiríntica. Ele faz das suas sentenças uma oração. Por esse motivo, talvez, Flusser 

tenha afirmado (1967, p.1): “a quantidade de ruídos que Guimarães Rosa introduziu 

no nosso pensamento alterou profundamente o nosso repertório, a nossa 

                                            
50

 Expressão latina sugerida por esta pesquisadora.  
51

 Esse aspecto é mais bem explorado em: BENJAMIN, Walter. “Sobre a linguagem em geral e sobre 
a linguagem do homem”. In: Escritos sobre mito e linguagem. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 
2013.p.49-80.  



128 

 

competência, e o nosso universo. Somos literalmente outros, graças às operações 

que ele efetuou no nosso pensamento”.  

Para discutirmos a linguagem de Rosa, é premente abordarmos igualmente 

algumas de suas traduções, já que nelas também deveria ser percebido o 

estranhamento e o choque pretendido por esse escritor em relação à língua 

materna. Mesmo que fosse transposto para uma língua estrangeira, o texto roseano 

deveria continuar provocando deslocamentos dos “lugares-comuns” e das 

“expressões domesticadas”.  

O filósofo Benedito Nunes, em seu ensaio sobre “Guimarães Rosa e a 

tradução”, no qual ele discute alguns aspectos tradutórios em Guimarães Rosa (em 

especial a versão de três novelas de Corpo de Baile, da autoria de J.J.Villard, 

publicada em 1960, pela Éditions du Seuil para o francês), defende que “como viu 

Humboldt, cada idioma inclui, na sua maneira de perceber o mundo e apreciá-lo, um 

ponto de vista intransferível, que constitui o núcleo de sua individualidade.” (NUNES, 

2013, p. 109). Nesse caso, porque Rosa “era a própria língua portuguesa em revolta 

contra si mesma”, como afirmava Flusser, para traduzi-lo fazia-se necessário que o 

tradutor percebesse essa revolta, esse redemoinho no qual esse autor coloca o leitor 

a cada leitura. Esse ponto de vista intransferível, mencionado por Benedito Nunes, é 

combustível para a criação (dos textos literários) de Rosa, cuja dimensão se faz 

através de pontos de vistas outros, de outras línguas. 

O universo roseano, porém, é maior que sua linguagem. Abastece-se com o 

mythos, pelas andanças, pelas viagens, pela curvatura das “estradas em S que 

iniciam grande frase52”, por conversações, anotações minuciosas na caderneta, 

abrindo ao leitor a possibilidade de “ser tão”: Sertão – palavra bem explorada por 

Rosa tanto do ponto de vista geográfico quanto humano. Para Pinheiro, citado por 

Nunes (2013, p.11), “a literatura roseana é pensada como órgão de depuração do 

homem, que o convida à contemplação da beleza das coisas pela “plumagem das 

palavras”, religando-o à realidade superior, e perfazendo, assim, poeticamente a 

religião. ” Por esse motivo, através da literatura de Rosa, o interlocutor é convidado 

a embrenhar-se pelo desconhecido e decifrar o enigma que ronda cada palavra, em 

                                            
52

 ROSA, Guimarães. “Recado do Morro”. In. ROSA, Guimarães. No urubuquaquá, no Pinhém. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1969. p.5-70. 
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busca da essência primeira, em busca de uma morada: lugar protegido, ventre 

simbólico.  

Nessa direção, João Adolfo Hansen citado em Nunes (2013, p.24.), em uma 

palestra que abriu a jornada em homenagem a Benedito Nunes na Universidade 

Estadual de Campinas em 2009, ressaltou a atualidade da linguagem roseana, uma 

vez que essa linguagem revoluciona, na medida em que ela não cede aos apelos 

mecanicistas e meramente instrumentais que cada vez mais se esperam da 

comunicação. Para ele, 

 

assim como Mallarmé, Joyce e Beckett, Guimarães Rosa se recusava a 
escrever em uma linguagem degradada. Sabia que, num tempo que a 
linguagem é perversão prática de todos os conceitos e de todas as 
realidades como fraude universal de si mesma e dos outros, como Hegel 
dizia sobre a cultura de seu tempo, nenhuma relação harmônica de signo, 
conceito e coisas é possível, porque a linguagem não exprime 
subjetividades livres, nem revela a presença de significações substantivas, 
mas é um sistema de objetivação das experiências como linguagem-
mercadoria produtora da equivalência mercantil dos valores. (NUNES, 2013, 
p.24). 

 

Ou seja, Rosa seria um autor, tal qual Mallarmé, Joyce e Beckett, que 

questionaria a objetivação das experiências bem como da linguagem. Na lógica 

entre significante, significado e a coisa em si, o escritor buscava ampliar sentidos e 

não os restringir ou mesmo limitá-los, como se pretenderia numa linguagem 

mercantil e tecnicista.  

Vilém Flusser tratará dessa característica, encontrada em Rosa, no ensaio 

Poesia e verso [s/d], alertando para a prosaisação do verso. Para Flusser, a partir do 

momento que a conversação geral acolhe o verso, o tema que nele se desvenda 

torna-se progressivamente apreensível. No entanto, o verso, em sua qualidade 

poética, vai se dissipando.  

 

O verso, em sua densidade e intensidade poética, abrange toda a 
conversação filosófica (...). Contém, implícito, um significado novo e nunca 
dantes articulado. Cancela, com efeito, essa conversação, e cria um novo 
tema. Submete uma nova região do inarticulado à conversação. Entretanto, 
em sua intensidade, densidade, em seu heroísmo e beleza, o verso não é 
imediatamente apreensível e compreensível. Tal qual foi vertido por 
Nietzsche, o verso é impermeável. Ele é “hermeticamente fechado”, como 
talvez diriam os mistágogos órficos, os adeptos de Hermes. A conversação 
geral, acolhendo o verso, se encarrega da extensão, da prosaisação, da 
análise crítica do verso. A qualidade poética do verso se perde 
progressivamente no curso dessa conversação, mas o tema se torna 
progressivamente apreensível e compreensível em muitas camadas. 



130 

 

Adquire um significado na camada da sociologia, da biologia, da psicologia, 
da física, da epistemologia, da ontologia. (FLUSSER(i), p.4.) 

 

Desse modo, enveredar pelo conhecimento da literatura de Rosa é enveredar 

pelos caminhos da palavra e do conhecimento mítico, da essência e da origem do 

próprio Ser. Deixar-se atravessar pelos seus sentidos múltiplos e, ao mesmo tempo 

singulares, pois diante do uso de cada um desses sentidos há um universo que se 

desenha. Ou como diria Adriano Bitarães Netto (2000, p.736), para Rosa “a 

linguagem, portanto, é o espelho que transveste o real. Muitas vezes a vida gauche 

se reverbera, de forma invertida, no espelho da página e nos contornos dos 

significantes, alterando “o mau-hálito da realidade”
53

 ”. Para melhor compreender 

essa linguagem caleidoscópica do escritor, o leitor, por um lado, precisa aceitar os 

desafios do texto, entender as chaves de leitura e o tradutor, por outro lado, 

igualmente admitir “que traduzir é apenas um modo mais aprofundado de ler”, como 

defendeu J. Salas Subirat, citado por Nunes (2013, p. 110). 

Por fim, a partir dessas considerações, seguem abaixo algumas cartas 

trocadas entre Guimarães Rosa e seus tradutores, do italiano e do alemão54, 

comentando alguns aspectos sobre a tradução de suas obras. Nestas cartas, há a 

menção em todas elas ao filósofo Vilém Flusser, o que prova a relação de Flusser 

com essas personalidades e com o tema da tradução.  

 

Meu caro Guimarães Rosa, 
(...) Enfim, através da cortesia e da tradução oral de Flusser, tomei 
conhecimento da compridíssima e muito alemãnazirana carta do tradutor 
alemão. Fica feio, não acha? fazer apreciações sobre colegas. Mas uma 
coisa não posso silenciar: mais uma vez fiquei sinceramente admirado com 
a sua bondade e carinhosa indulgência para com os seus tradutores. 
Também nisso, V. é mesmo único. (...)  
(BIZZARRI,1964). 

 

Nessa carta, Bizzarri comentava a ajuda de Flusser em uma tradução do 

alemão de um comentário feito por Meyer-Clason a respeito de Bizzarri. Nota-se que 

houve alguma ranhura entre os tradutores e Flusser aparentemente intercedeu por 

Bizzarri. 

                                            
53

 Referência a uma expressão usada por Rosa (ROSA, 1985, p.125). 
54

 Há também a tradução de Àngel Crespo para o castelhano que, por motivos de recorte nas cartas 
entre tradutores, infelizmente, não foi possível abordar aqui.  
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 Em outra carta, destinada a Guimarães Rosa, escrita por Curt Meyer-Clason 

em 1964, o tradutor sugere que tanto a tradução dele como a tradução de Flusser de 

um conto de Primeiras estórias seja levada à público para apreciação. Meyer-

Clason, aparentemente, pelo tom da carta, está um pouco incomodado com a 

tradução “literal” feita por Flusser e gostaria que o leitor decidisse pela tradução mais 

adequada.  

 

Prezado, caríssimo Senhor Guimarães Rosa, 
P. S. - Agora um pedido importante: Li o artigo de Vilém Flusser, e também 
a sua tradução ampliada para o alemão, acrescentada de versões de duas 
novas obras em prosa do Senhor - tudo isso me foi enviado pela senhora V. 
Miguel para inspeção. "Sorôco, sua mãe, sua filha" foi definida para a Rádio 
de Hessen, de modo a alavancar a venda do Grande Sertão. Presumo que 
a estação de rádio deva trazer a público a obra já nas próximas semanas. 
Eu mesmo quero tentar conseguir um espaço para a estória de cinco 
páginas num semanário de ampla leitura. Flusser opta, como vejo, por uma 
tradução literal. Gostaria de lhe pedir, portanto, para solicitar ao senhor 
Flusser a tradução de um conto qualquer das Primeiras Estórias, a fim de 
que possamos imprimir ambas as versões - a dele e a minha - uma ao lado 
da outra num jornal ou como publicação da K. & W. 
Nenhuma forma de apresentar seus textos seria mais instrutiva do que esta 
- e muito mais frutífera do que qualquer exposição teórica e postulativa. O 
Senhor conseguiria arranjar isso antes de viajar, e trazer logo junto a 
tradução? Sugeri à Sra. Von. Miquel de fazermos uma leitura pública em 
Colônia: o Senhor lê seu texto e eu, o meu. Além disso, gostaria de em 
seguida ler duas versões do mesmo texto original: a minha, como tentativa 
de uma repoetização homóloga, e a de Flusser, como tradução científica 
palavra-por-palavra. O leitor, como autêntico receptáculo daquilo que, de 
um lado, deve, e de outro, quer ser arte, teria a palavra final e a sentença 
sobre isso. (MEYER-CLASON, 1964).

55
 

                                            
55

 Tradução do alemão por Gabriel Alonso (UFF):  
 
Lieber, verehrter Herr Guimarães Rosa, (...) 
P.S – Jetzt noch eine wichtige Bitte: Ich habe Wilem Flussers Artikel gelesen, auch seine, erweiterte, 
Ubersetzung in Deutsch, erganzt durch Ubertragungen zweiier neuer Prosastucke von Ihnen – all das 
hat mir Frau V. Miquel zur Einsicht zugesandt. SOROCO, SEINE MUTTER, SEINE TOCHTER ist fur 
den Hessischen Rundflunk bestimmt,um den Verkauf von GRANDE SERTAO anzukurbeln. Ich nehme 
an, dass die Radiostation das Stuck in den nachsten Wochen schon bringen wird. Ich selbst will 
versuchen, die funf Seiten lange Gerschichte in einer weitgelesenen wochenzeitung unterzubringen. 
Flusser optiert, wie ich sehe, fur eine wortliche Ubersetzung. Ich mochte Sie daher bitten, Herrn 
Flusser um die Ubertragung einer X-beliebigen Kurzgeschichte aus PRIMEIRAS ESTORIAS zu bitten, 
damit wir beide Fassungendie seine und die meine – nebeneinander in einer Zeitung, oder als 
Publikation von K.u.W. abdrucken konnen.Keine Art und Weise der Darstellung Ihrer Texte wäre 
aufschlussreicher als diese – und viel fruchtbarer als jade theoretische, postulative Erorterung. 
Konnten Sie das bewerkstelligen, bevor Sie reisen und die Ubertragung gleich mitbringen ? Ich habe 
Frau V. Miquel vorgeschlagen, eine Lesung in Koln abzuhalten: Sie lesen Ihren Text, ich meinen. 
Ausserdem mochte ich anschliessend zwei Fassungen dessiben Urtextes lesen: die meine, als 
Versuch einer homologen Nachdichtung, und die Flussers, als Wissenschaftliche wort – fur – wort – 
Ubertragung. Der Leser, als echtes Receptaculum fur das, was kunst einerseits sein muss, 
andrerseits sein will, hätte das abschliessende wort und Urteil daruber.  (Carta de Curt Meyer-Clason, 
Schondorf, em 28 de agosto de 1964).  
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Nesta outra epístola de 1966, Guimarães Rosa indica a leitura de um artigo 

escrito por Flusser em alemão “Suche nach der neuen Kultur”, disponível na íntegra 

no site FlusserBrasil. Rosa sugere que Meyer-Clason leia o artigo de Flusser para se 

interar sobre a discussão a respeito da traduzibilidade ou não de sua própria obra.  

 

Meu caro Meyer-Clason, 
(...) 
Ainda a respeito de sua “Nachwort” [Posfácio], ocorre-me a ideia ou simples 
sugestão de que talvez ficaria muito simpática sob o título: “Ueber dem 
Unübersetzbaren”[Sobre o intraduzível] – com pingo de humor. Veio-me de 
reler sua carta de 1.II.66, onde há esta frase: “... so weit Rosa übersetzbar 
ist” [contanto que Rosa seja traduzível]. E talvez gostasse de citar, como 
curiosa e orientadora, a explicação dada num artigo de Villem Flusser 
(“Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 29 de setembro) [Procure pela nova 
cultura], a todo respeito. Tudo isto aqui, porém, são simples “palpites”, que 
vou pondo no papel à medida que me vêm à cabeça).  
(ROSA, 1966)

56
.  

 

Por último, em uma carta de agosto de 1967, Meyer-Clason se abre com 

Guimarães Rosa e comenta sua dificuldade em entender tanto as pretensões de 

Flusser como a interpretação dele sobre a obra de Rosa. Ele sugere indiretamente 

um certo hermetismo nas apreciações de Flusser sobre a poética de Rosa.  

 

Prezado Mestre, 
Por isso, seria grato ao Senhor por algumas palavras de posicionamento. 
Flusser se ocupou muito de sua poética; ainda que sempre tenha entendido 
tudo aquilo que não consigo invocar - não sei de modo algum se a 
interpretação dele do seu modo de criação, de sua meta artística conferem 
com suas intenções. Confesso: sinto-me, por meio das afirmações dele 
acerca de Rosa, mais inseguro, confuso, ao invés de reforçado e 
confirmado.  
(MEYER-CLASON, 1967).”

57
 

                                                                                                                                       

 

Essa mesma carta se encontra em: ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor 
alemão Curt Meyer-Clason (1958-1967). Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira: Academia Brasileira 
de Letras; Belo Horizonte, MG: Editora UFMG, 2003. p.204. 
56

 Essa mesma carta se encontra em ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor 
alemão Curt Meyer-Clason (1958-1967). Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira: Academia Brasileira 
de Letras; Belo Horizonte, MG: Editora UFMG, 2003. p.361-2. 
57

 Tradução do alemão por Gabriel Alonso (UFF): 
 
Lieber Meister, 
(...)Daher wäre ich Ihnen für ein paar Worte der Stellungnahme dankbar.Flusser hat sich ja viel mit 
Ihrer Poetik befasst; wenn ich immer alles verstanden habe - was ich nicht beschwören kann – so 
weiss ich keineswegs, ob seine Deutung Ihrer Schaffensweise, Ihres Künstlerischen Ziels mit Ihren 
Intentionen übereinstimmt. Ich gestehe: ich fühle mich durch seine Äusserungen hinsichtlich ROSA 
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Assim, pode-se perceber que Flusser construiu relações preciosas com os 

tradutores, seja com os irmãos Campos, especialmente Haroldo, seja com Bizzarri e 

Meyer-Clason. Levando-se em conta sua vivência no exílio e seu contato com 

línguas diversas, esse filósofo muito contribuiu para o aprimoramento da tradução no 

Brasil. Apesar de algumas análises não tão bem recebidas, Flusser deve ser 

devidamente reconhecido pelas suas contribuições à reflexão intelectual em torno da 

obra de Guimarães Rosa e também de outros pensadores sobre os quais ele 

escreveu.  

A partir dessas importantes considerações, segue a apresentação de algumas 

obras de Rosa e as respectivas análises escritas por Vilém Flusser, observadas e 

interpretadas por esta pesquisadora.  

 

 

3.4 “Fita verde no cabelo”, conto de Guimarães Rosa 

 

 

O conto “Fita Verde no cabelo” foi primeiramente publicado em 8 de fevereiro 

de 1964 no Suplemento Literário do Estado de São Paulo e, posteriormente, 

publicado em 1970, de maneira póstuma, no livro organizado por Paulo Rónai, 

intitulado Ave, Palavra. Em 1992, no ano que se completaram 25 anos da morte de 

J. G. Rosa, a Editora Nova Fronteira homenageou o escritor lançando uma edição 

especial desse volume para jovens, com ilustrações, daquele que viria a ser um dos 

mais premiados ilustradores brasileiros da atualidade: Roger Mello (1965- ).  

                                                                                                                                       

 

eher unsicher gemacht, verwirrt, statt bekräftigt und bestätigt. (...). (Carta de Curt Meyer-Classon, 
Schondorf, 21 de agosto de 1967).  
 
Essa mesma carta se encontra em ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor 
alemão Curt Meyer-Clason (1958-1967). Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira: Academia Brasileira 
de Letras; Belo Horizonte, MG: Editora UFMG, 2003. p.409. 
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Para Vera Lopes (2000, p.686), a história58 é inspirada no conto de fadas, de 

fundo popular, Chapeuzinho Vermelho ou Le Petit Chaperon Rouge, de Charles 

Perrault, publicado em 1697, no livro Contos da mãe gansa59. Tempos depois, em 

1812, na Alemanha, Jacob e Wilhelm Grimm, no livro Kinder-und Hausmärchen ou 

Contos de Grimm enxertam na história um final inspirado no conto popular 

germânico “O lobo e as crianças60”. 

Apesar da semelhança, a história de “Fita Verde no cabelo” tem outro enredo, 

diferente do de “Chapeuzinho Vermelho”. Em primeiro lugar, porque já no subtítulo o 

autor cria um paradoxo por meio dos adjetivos, sugerindo que seria uma “nova velha 

estória”, apresentando, assim, ordens temporais incongruentes. A linguagem 

utilizada por Rosa também é singular. O texto é repleto de inversões sintáticas e 

relações de subordinação que são incompletas e/ou ambíguas, como por exemplo: 

“Vai, a avó, difícil, disse: - Puxa o ferrolho de pau da porta, entra e abre. Deus te 

abençoe. (1992, p.13). Parece que o escritor quis justamente experimentar com a 

forma da narrativa de uma estória muito popular, que normalmente as pessoas 

sabem de cor, par coeur, com o seu enredo já bem armazenado no imaginário 

coletivo.  

Assim, por um lado, Rosa realiza muitas inovações linguísticas no conto, mas 

essas inovações podem passar, algumas vezes, despercebidas justamente porque o 

enredo da história já foi historicamente sedimentado ou até mesmo foi banalizado. 

Mesmo se a mensagem que chega ao nosso cérebro é: “abre e entre”, quando Rosa 

diz: “entre e abre”, parece que estamos diante da mesma mensagem, repetida 

tantas vezes automaticamente. A mudança na ordem das palavras, bem como no 

sentido que se produz, parece não perturbar, a priori, a compreensão do leitor.  

Por outro lado, essa inversão sintática ou outro recurso que busque retirar a 

palavra ou a frase de seu uso corriqueiro potencializam a poesia no texto. Quando 

Rosa escolhe manipular as palavras a fim de retirá-las da domesticação, o filológico 

e o metafisico se encontram, produzindo a mais autêntica comunicação. Nesse 

sentido, baseando-se em Grande sertão: veredas, exemplifica Coutinho:  

                                            
58

 PERRAULT, Charles. Contes de ma mère l'Oye.1697.  GRIMM, Jacob & Wilhelm. Kinder-und 
Hausmärchen.1812. 
59

 PERRAULT, Charles. Contos da mamãe gansa. São Paulo: L&PM,2012. 
60

 Em português, também se diz “O lobo e os sete cabritinhos”. Referência em inglês e alemão. 
Disponível em: http://www.pitt.edu/~dash/grimmtales.html. Acesso em 14 nov. 2017. 
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Sintagmas e às vezes sentenças inteiras, que se haviam tornado clichês, 
são frequentemente alterados pelo artista com o fim de recobrar a sua 
expressividade originária. Assim, sintagmas como “nu da cintura para cima” 
ou “não sabiam de coisíssima nenhuma” transformam-se em Grande sertão: 
veredas em “nu da cintura para os queixos” e “não sabiam de nada 
coisíssima”. Quando um falante de português escuta a expressão “nu da 
cintura para cima” ou a sentença “não sabiam de coisíssima nenhuma”, não 
pensa sobre as diversas nuances de significado que elas contêm. Na 
verdade, não chega nem a notar o uso peculiar do sufixo superlativo –
issímo, próprio de um adjetivo, aplicado ao substantivo “coisa”. Estes 
sintagmas se acham tão bem integrados em sua língua e foram de tal modo 
desgastados pelo uso, que não sugerem para ele nenhuma conotação 
especial. Todavia, quando escuta a expressão “nu da cintura para os 
queixos” ou a sentença “não sabiam de nada coisíssima”, a estranheza das 
construções fere a sua percepção e força-o a refletir sobre o significado 
delas. E, ao fazê-lo, ele é levado a enxergar para além do puro aspecto 
denotativo da expressão. (COUTINHO, 1983, p.206). 

 

Pode-se notar essa ação sendo aplicada diversas vezes em “Fita verde no 

cabelo” e, talvez, a boniteza do conto resida nisso, já que o enredo parte de um 

lugar-comum.  

O conto trata da travessia de uma “meninazinha sem juízo” que possuía “uma 

fita verde inventada na cabeça”. Ela levava um cesto vazio e um pote de doce em 

calda para sua avó. No caminho, ela encontra com os lenhadores que já haviam 

matado o lobo. Nessa altura, o leitor pode se perguntar: ora, então de quem ela terá 

medo? Eis a lógica transcendental de Rosa, já utilizada na “Terceira margem do rio” 

e em “A menina de lá”: o grande encontro da menina é com a morte. Ela se deparará 

com o “encantamento” da avó, concomitantemente a quando ela também notará a 

perda da fita verde. A ideia da fruta madura, que perde sua cor esverdeada, também 

é recuperada aqui. Fita Verde ganha maturidade, “desenverdeia-se”. Fica de frente, 

pela primeira vez, não com o lobo, mas com a finitude da vida, assim como com as 

novas responsabilidades de ser uma menina crescida. O verdadeiro Lobo é esse: 

viver. A avó faria a travessia para a solidão, para o não-viver, para o encantar-se.  

Inicia-se a narrativa com a apresentação de alguns verbos, entre eles 

“velhavam, esperavam, nasciam e cresciam”. Essa circunstância, expressa já no 

início da história, conjectura, pela lógica e transitividade semântica, um indicativo de 

morte. Desta maneira, forma-se uma história linear em que os ciclos se desfazem, 

prevalecendo o término, e não o inacabamento.  

 

No conto “Fita verde” que GR publicou no “Estado” (...) o mito de 
Chapeuzinho Vermelho, essa revelação sombriamente germânica e eslava 
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do ciclo solar e do ciclo das vidas, deve ter provocado a curiosidade e a 
indignação do intelecto e da sensibilidade latina e tropical de Guimarães 
Rosa. Desconfio, inclusive, que o nome eslavo de Chapeuzinho Vermelho, 
“ćervená karkulka”, deve ter provocado em GR a sua inclinação para o jogo 
pseudo-etimológico que tão belas flores e frutos tão saborosos produz de 
raízes tão dubiosas. Sei que conhece a misteriosa ligação que existe em 
eslavo entre “verde” “zelený” e “nefasto” “zly”, e “Fita verde” deve ter uma de 
suas origens nesse conhecimento roseano

61
. GR se inclina, portanto, 

intelectualmente sobre o mito do ciclo, agarra o ciclo com ambas as mãos, 
quebra-o no ponto da morte, estica a barra da narração e cria assim, 
conscientemente, um mito novo, o mito do tempo linear, o mito da morte 
definitiva e absurda, o mito de “Fita verde”. (FLUSSER(y), p.1). 

 

Em relação a essa análise que Flusser faz sobre o conto de fadas 

Chapeuzinho Vermelho, em outro ensaio chamado “Os tchecos” o autor vai, de certa 

forma, dialogar com essa questão, trazendo à tona o fato da cristianização da 

Europa, bem como a relação entre a cultura tcheca e a eslava. De alguma forma, é 

como se Flusser justificasse sua influência eslava por meio de algumas referências 

teóricas e/ou culturais, tais como o significado da cor “verde”, que ele interpretou 

como sendo também de conhecimento de Rosa. 

 

A mitologia cristianizada que aflora nos cantos populares e nos contos de 
fadas é largamente germânica e celta. Mas, a despeito disto, um aroma 
eslavo pervade toda tradição tcheca, indisfarçável, embora dificilmente 
articulável. Basta ouvir uma única canção popular tcheca, (ou Dvorák), para 
convencer-se disto. Eslavos radicalmente ocidentalizados, mas eslavos a 
despeito de tudo, eis que são os tchecos.  (FLUSSER(b), p.2.) 

 

Embora inovador, segundo Vera Lopes (2000, p.686), o conto, não deixa de 

participar de uma tradição de relato de provas impostas a um herói, como nos ritos 

iniciáticos explorados pelas canções de gesta medievais e pelos contos da narrativa 

                                            
61

“A cor verde costuma ser relacionada como a cor da primavera, da renovação da vida e da 
natureza. Por outro lado, já houve menção à simbologia negativa da cor verde na Idade Média. De 
acordo com informações em diversos sites de busca, pode-se observar o seguinte: em algum 
momento no século XV, o mundo cristão começou a entender a cor verde como uma cor da sedução 
e do prazer que atrai os animais. A cor verde era a cor dos caçadores e servia para enganar o animal 
que não conseguia identificar o perigo. A meu ver, essa inversão na simbologia da cor verde teve a 
ver com a tendência de cristianizar a Europa que, naquela época, em muitas partes, ainda contava 
com a população que mantinha suas crenças pagãs. Da cor da vida e da natureza, no bom sentido, a 
Igreja Católica fez uma cor do perigo. Assim como o caçador vestido de verde procurava seduzir e 
enganar os animais para matá-los, o diabo se dissimulava da mesma forma para seduzir e destruir o 
homem. Interessante é que, realmente, nos contos de fada tchecos até hoje o diabo que precisa se 
infiltrar entre os humanos, faz assim como um caçador ou guarda florestal – um homem elegante e 
sedutor de trajes verdes”. (BATLICKOVA, Eva. [Mensagem pessoal] recebida por 
elianemariadc@gmail.com, em 11 out.2020. Batlickova é uma pesquisadora de origem tcheca, 
reconhecida pelo estudo da obra de Vilém Flusser. 
 



137 

 

folclórica. Caso se revele vencedor, ao término das peripécias, esse herói passa de 

um a outro estágio no processo de sua evolução, tal como Fita Verde, que adquire 

sabedoria e percepção de si ao se deparar com a morte da avó.  

Por fim, ao perceber as influências desse texto, é importante destacar 

também que, além da intertextualidade com a história de “Chapeuzinho Vermelho”, 

alguns outros trechos do conto aludem ao poema “Meus oito anos”, do poeta 

Casimiro de Abreu (1839-1860), quando, por exemplo, Rosa expressa: “saiu, atrás 

de suas asas ligeiras, sua sombra também vindo-lhe correndo, em pós. Divertia-se 

(...) com inalcançar essas borboletas.” (ROSA, 1970, p.8-9), relembrando uma 

estrofe do poeta da saudade: “Livre filho das montanhas,/ Eu ia bem satisfeito,/ Da 

camisa aberto o peito,/ – Pés descalços, braços nus – /Correndo pelas campinas /À 

roda das cachoeiras./ Atrás das asas ligeiras/ Das borboletas azuis!” (ABREU, 

1855?, p.14). 

 

 

3.4.1 Experimentos de tradução de “Fita verde no cabelo” 

 

 

A partir das várias considerações apresentadas pelos tradutores sobre a 

tradução do texto roseano e diante da complexidade linguística e metafísica de sua 

obra, a tarefa de traduzi-lo se mostra bastante desafiadora. No entanto, como afirma 

Walter Benjamin (2013, p.117), “a tarefa do tradutor é redimir, na própria, a pura 

língua, exilada na estrangeira, liberar a língua do cativeiro da obra por meio da 

recriação [Umdichtung]”. Nesse sentido, cabe a tentativa de recriação do texto 

roseano e não somente de sua tradução. Para isso, seguiremos os conselhos de 

Benedito Nunes, quando comenta a tradução francesa do texto de Rosa: 

 

Como traduzir, então, fidedignamente, a linguagem de Guimarães Rosa, 
individualizada por qualidades estilísticas marcantes, algumas das quais 
intransferíveis? Essa linguagem resultou de uma exploração 
pluridimensional da língua portuguesa, cujas diversas camadas, a arcaica, a 
erudita e a popular, dominadas e aprofundadas pelo romancista, foram por 
ele invertidas numa prosa que flui poeticamente e que, poeticamente, 
revolucionou sintaxe e semântica estabilizadas, a uma dobrando em moldes 
flexíveis que têm a sua estrutura própria, à outra enriquecendo com uma 
potência verbal inédita, capaz de fazer reviver palavras mortas, universalizar 
regionalismos, assimilar vocábulos de outras línguas e criar outros novos, 
especialmente com elementos do linguajar sertanejo, principal fonte do 
autor. (NUNES, 2013, p.108-9). 
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Segundo Benedito Nunes, “para além de uma fidelidade à letra ou ao original 

está a fidelidade estilístico-valorativa”, ou seja 

 

(...) a fidelidade que, nesse caso, se exige do tradutor, transcende, pois, a 
órbita das equivalências termo a termo, do paralelismo interlinguístico, 
periférico, linear, para tornar-se fidelidade interior, global, à perspectiva 
estilístico-valorativa da obra, plenamente compreendida e transferida, pela 
utilização máxima das possibilidades atuais e virtuais que ela contém, para 
outro contexto linguístico. Só assim o trabalho de tradução refletirá o que o 
original possui de original. (NUNES, 2013, p.111). 

 

Ademais, é importante notar ainda a relação que existe entre a tradução e a 

transmissão da palavra divina. Os movimentos tradutórios, desde São Jerônimo a 

Lutero, passam por questões religiosas. Não poderíamos nos esquecer das leis de 

Moisés entregues a seu povo, feitas em tábua, promulgando o pensamento judaico. 

Através da palavra, fez-se uma norma e, consequentemente, um dogma. Para 

manter-se fiel à doutrina, essas palavras deveriam ser traduzidas tal qual foram 

escritas no suporte, primando pela fidedignidade. 

Dessa forma, é relevante perceber a relação entre a cultura judaica e a 

tradução. Para Joffe (2017, p. 44-5), “partindo de Harã (atualmente sudoeste da 

Turquia), Abraão e seu grupo viajaram em direção ao sul cruzando o Rio Eufrates”. 

Isso talvez explique o nome “hebreu”, que significa “do outro lado”.” Ou seja, o povo 

hebreu seria aquele povo errante, que faz travessias de uma margem à outra, bem 

como a tradução que é um movimento para outra margem.  

Segundo Walter Benjamin, essa dimensão divinizante da tradução não pode 

se perder de vista pelo tradutor, momento no qual língua e revelação se unem. 

 

Entretanto, este não é assegurado por nenhum outro texto que não o texto 
sagrado, no qual o sentido cessou de constituir o divisor de águas entre o 
fluxo da língua e o fluxo da Revelação. Ali onde o texto, diretamente, sem 
mediações, sem a intermediação de um sentido, pertencer, em sua 
literalidade, à língua verdadeira, à verdade ou à doutrina, ele é, por 
definição, traduzível. Não mais, certamente, em seu próprio nome, mas 
unicamente em nome das línguas. Diante disso, requer-se da tradução uma 
confiança tão ilimitada que, assim como no texto sagrado, língua e 
Revelação se unificaram, na tradução literalidade e liberdade devem 
obrigatoriamente unir-se, sem tensões, na forma da versão interlinear. Pois 
todos os grandes escritos contêm, em certa medida – em mais alto grau, 
porém, as Sagradas Escrituras -, a sua tradução virtual entre as linhas. A 
versão interlinear do texto sagrado é o arquétipo ou ideal de toda tradução. 
(BENJAMIN, 2013, p.119). 
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Nesse caso, seria como se a tradução pudesse reconstituir a língua original e 

babélica. O processo tradutório poderia acessar esse mito de origem das línguas, 

recuperando a sacralidade da palavra.  

Como afirma, ainda, Bento Prado Jr. (2000, p.177), “talvez pudéssemos 

definir essa literatura, que é a obra de Guimarães Rosa, como a tentativa de 

recapturar, no interior da escrita, a Escritura que a precede, devolvendo à linguagem 

sua condição de sujeito”, fornecendo protagonismo à linguagem. Por isso, traduzir é 

pensar em todo o processo de recriação, de respeito ao original, mas também de 

religação da palavra com a revelação e a Escritura.  

 A partir dos comentários acima, faremos uma tentativa de tradução de trechos 

do conto “Fita Verde no cabelo” (1970) para a língua francesa. A primeira ideia havia 

sido fazer uma retradução, como sugere Flusser, mas, para uma primeira 

experiência com a tradução literária, preferi me ater à versão para o francês para 

poder entender peculiaridades tradutórias entre essas duas línguas latinas.  

 Seguem, então, os trechos traduzidos: 

 

Quadro 1 – Traduções da pesquisadora 

PORTUGUÊS FRANCÊS 

“Havia uma aldeia em algum lugar, nem maior 
nem menor, com velhos e velhas que velhavam, 
homens e mulheres que esperavam, e meninos e 
meninas que nasciam e cresciam. 
Todos com juízo, suficientemente, menos uma 
meninazinha, a que por enquanto. Aquela, um 
dia, saiu de lá, com uma fita verde inventada no 
cabelo”. (ROSA, 1992, p.1-2) 

Il y avait une village dans quelque lieu, ni majeur 
ni mineur, avec vieux et vieilles que vieillaient, 
hommes et femmes qu’attendaient et garçons et 
filles qui naissaient et grandissaient. 
Tous avec sagesse, suffisamment, sauf une 
fillette, laquelle pour l’instant. Celle-là, un jour, est 
sortie de là-bas, avec une ruban vert inventée 
dans le cheveu. 

“Sua mãe mandara-a, com um cesto e um pote, 
à avó, que a amava, a uma outra e quase 
igualzinha aldeia. 
Fita-Verde partiu, sobre logo, ela a linda, tudo era 
uma vez. O pote continha um doce em calda, e o 
cesto estava vazio, que para buscar framboesas. 
Daí, que, indo, no atravessar o bosque, viu só os 
lenhadores, que por lá lenhavam; mas o lobo 
nenhum, desconhecido nem peludo. Pois os 
lenhadores tinham exterminado o lobo.” (ROSA, 
1992, p.3-5) 

Sa mère l’a envoyé, avec un panier et un pot, à la 
grand-mère, qui l’aimait, a une autre et presque 
égal village. Ruban-vert est partie, sur aussitôt, 
elle la belle, tous étaient une fois. Le pot 
contenait compote de fruits, et le panier était vide, 
que pour chercher framboises. 
Alors, que, allant, dans le traverser le bois, elle a 
vu seulement les bûcherons, que pour quelle 
région bûchaient; mais le loup aucun, méconnu ni 
poilu. Car les bûcherons avaient exterminé le 
loup. 



140 

 

“Então, ela, mesma, era quem se dizia: 
– Vou à vovó, com cesto e pote, e a fita verde no 
cabelo, o tanto que a mamãe me mandou. 
A aldeia e a casa esperando-a acolá, depois 
daquele moinho, que a gente pensa que vê, e 
das horas, que a gente não vê que não são.” 
(ROSA, 1992, p.6-7) 

Donc, elle, même, était qui se disait: 
_ Je vais a la grand-mère, avec panier et pot, et 
le ruban vert dans le cheveu,  le tant de la mère 
m’a envoyé. 
Le village et la maison l’attendant là-bas, par-
delà le moulin, qu’on pense que voit, et des 
heures, qu’on ne voit pas que ne sont pas. 

(...) “ Demorou, para dar com a avó em casa, que 
assim lhe respondeu, quando ela, toque, toque, 
bateu: 
– Quem é? 
– Sou eu… – e Fita-Verde descansou a voz. – 
Sou sua linda netinha, com cesto e pote, com a 
fita verde no cabelo, que a mamãe me mandou. 
Vai, a avó, difícil, disse: – Puxa o ferrolho de pau 
da porta, entra e abre. Deus te abençoe. Fita-
Verde assim fez, e entrou e olhou.” (ROSA, 1992, 
p.10-13) 

(...) Il s’a attardé, pour trouver la grand-mère chez 
elle, que ainsi lui a répondu, quand elle, toc, toc, 
a battu : 
Qui est? 
Suis-je… - et Ruban-vert a reposé la voix. – Je 
suis sa belle petite fille, avec panier et pot, avec 
le ruban vert dans le cheveu, que la mère m’a 
envoyé. 
Va, la grand-mère, difficile, a dit : - Tire la 
chevillete de la porte, entre et ouvre. Dieu te 
blesse. Ruban-vert a fait ainsi, et elle est entrée 
et elle a regardé. 

Fonte: ELABORAÇÃO DA AUTORA, 2018. 

 

Na tradução desses trechos, algumas dificuldades ficaram evidentes, por 

exemplo: como traduzir o neologismo “velhavam”. Não poderia ser o verbo 

envelhecer em francês, pois não seria um neologismo vieillir. Então, optei por manter 

o radical da palavra velho e acrescentar uma desinência verbal de tempo imperfeito 

(indicatif imparfait). Em relação à palavra “meninazinha”, também encontrei 

dificuldade, pois traduzi por filette que é menininha. Não encontrei outra solução 

aparente. Também surgiram dúvidas se o substantivo “Fita-verde” deveria ser 

traduzido ou não. Finalmente, acabei optando por traduzir e manter em maiúscula e 

com hífen para diferenciar de trechos que mostravam fita verde como substantivo 

comum, como “com a fita verde”. A questão dos advérbios talvez tenha sido o maior 

desafio, no caso de expressões como: sobre logo; a que por enquanto; o tanto que a 

mamãe me mandou. Nesse último, minha dúvida principal foi se o tanto que se 

referia mais à quantidade ou à intensidade. Tentei deixar o mais próximo – 

sintaticamente - possível ao que parecia ser a intenção do autor no original, mas 

pode ser que nem sempre tenha logrado êxito.  

 

 

https://www.iletaitunehistoire.com/genres/contes-legendes/lire/le-petit-chaperon-rouge-biblidcon_020#xn7
https://www.iletaitunehistoire.com/genres/contes-legendes/lire/le-petit-chaperon-rouge-biblidcon_020#xn7
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3.4.2 “O mito em Guimarães Rosa” e “Da navalha de Occam” – ensaios de Flusser 

sobre “Fita verde no cabelo” 

 

Figura 6 – Publicação em jornal – “Da navalha de Occam”

 

Fonte: FLUSSEU, 1964.  

 

Após se notar, através de uma análise ligeira, a relação de Vilém Flusser com 

Guimarães Rosa, em seguida, compreender melhor sobre a publicação do conto 

“Fita verde no cabelo” e, a posteriori, apresentar uma tradução para o francês, a 

última tarefa dessa seção é observar a maneira, o estilo de Flusser, ao escrever a 

respeito do conto mencionado.  
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Vilém Flusser escreveu um artigo chamado “Da navalha de Occam”, 

publicado no Suplemento Literário de o jornal O Estado de São Paulo em 8 de 

fevereiro de 1964, ao lado da publicação desse conto do próprio Guimarães Rosa, 

“Fita verde no cabelo”. Além disso, ele escreveu, provavelmente no mesmo ano, 

meses depois, “O mito em Guimarães Rosa”, a priori, não publicado62. 

“Da navalha de Occam” na verdade é um ensaio para render reverências à 

linguagem de Rosa bem como à sua construção narrativa. Logos e mythos são o 

foco da análise. Do ponto de vista do logos, defende Flusser que, neste conto, a 

renovação das palavras é evidente, pois elas são retiradas de sua domesticação. 

 

Guimarães Rosa reconstrói, com as pedras velhas da língua portuguesa, o 
velho mito do Chapeuzinho Vermelho, destruído pela conversa fiada, 
construindo um “novo-velho” mito. E, já que é autêntica essa construção, a 
qualidade do “novo-velho” permeia toda a construção gramatical, informa 
toda a palavra do conto. Toda forma gramatical, toda palavra vibra com 
essa novidade velha, com essa antiguidade revolucionariamente nova. As 
palavras readquirem a força invocadora que lhes é própria originalmente, 
como, por exemplo, “o repentino corpo”, e as formas readquirem o seu 
poder ordenador da realidade, como, por exemplo, “quando a gente tanto 
por elas passa”. Mas readquirem essa força e esse poder “em memória” da 
força e do poder primitivo. (FLUSSER, 1964, p.2) 

 

Do ponto de vista da narrativa, Flusser defende que “o conto todo pode ser 

considerado como uma única palavra: em breve, um mito”.  

 

Os mitos brotam da proximidade do nada. Surgem no ponto em que o 
intelecto se choca contra o nada. O choque do intelecto contra o nada 
resulta num grito de espanto, que é o mito. Esse grito de espanto arranca 
como que pedaços ao nada e os lança para dentro da conversação, para 
que esta deles se apodere. A “estória” de Guimarães Rosa é um grito de 
espanto assim, um grito de espanto ante o Lobo. Espanta Guimarães Rosa 
que, embora tenham os lenhadores exterminado o lobo, no curso dos 
últimos dez mil anos, nada tenha perdido o Lobo do seu terror primitivo. E 
esse espanto problematiza todo aquele enorme processo chamado 
“progresso”. O mito da Fita Verde é a resposta do homem angustiado à 
absurdidade desse “progresso”. É uma resposta autêntica, porque haurida 
nas fontes da língua. (FLUSSER, 1964, p.1) 
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 Alguns dos ensaios não publicados podem ter sido escritos devido a um seminário dado pelo 
tradutor Edoardo Bizzarri no Instituto Cultural Ítalo-brasileiro de São Paulo, entre abril-maio de 1964, 
a Homero Silveira, Vilém Flusser e Pedro Xisto, sobre a poética de Guimarães Rosa. Bizzarri 
propunha que a obra de Guimarães Rosa poderia ser lida à luz da noção de “sabedoria poética” de 
Giambattista Vico (1668-1744), numa relação entre a literatura e o saber filosófico. 
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Essa leitura tem uma forte fonte existencialista e fenomenológica, já que o 

espanto de Fita Verde advém tanto do encontro quanto da percepção da morte. 

Aliás, Flusser dirá que o anterior medo do Lobo seria a angústia da morte.  

 

A velha situação mítica ressurge, mas ressurge metamorfoseada. 
Justamente por ser tão velho o mito do Chapeuzinho Vermelho, é tão 
radicalmente nova a “estória” da Fita-Verde. Justamente por ser tão velha a 
palavra “de repente”, é tão radicalmente nova a palavra “repentino corpo”. 
Justamente por ser tão velha a forma “passar tanto”, é tão radicalmente 
nova no presente contexto. A velha situação mítica, invocada e 
reconstruída, é a nossa situação existencial de aqui e agora. Ao pôr a velha 
situação para cá (“herstellen”, “poien”), Guimarães Rosa se revela “poeta”: 
cria a situação do aqui e agora. E o mito diz respeito, “repentino”, não ao 
ciclo das gerações (“kyklos tés geneseos”) que são eternamente engolidos 
pelo Lobo para sair eternamente de sua barriga, mas diz respeito ao Lobo 
que está dentro da nossa barriga para nos devorar, dentro para fora, 
definitivamente. O mito de Guimarães Rosa, justamente por ser o velho mito 
de Chapeuzinho Vermelho, é o novo mito de Fita Verde, e o medo do Lobo, 
justamente por ser a velha angústia da reencarnação, é a nova angústia da 
morte. (FLUSSER, 1964, p.2) 

 

“Da navalha de Occam” é um ensaio para homenagear “o poeta ourives”, que 

lapida sua matéria-prima até obter o mais lindo diamante. A referência metafórica de 

"navalha" sugere a eliminação do excesso, ou em filosofia da ciência, a possibilidade 

de todas as outras explicações de um fenômeno poderem ser simples e 

simultaneamente removidas. Deste modo, este texto de Flusser relaciona este 

instrumento com o processo de escrita de Rosa. 

No outro ensaio sobre o mesmo conto, não publicado, intitulado “Mito em 

Guimarães Rosa”, Flusser inicia fazendo uma certa comparação entre “Fita verde no 

cabelo” e o conto “Recado do Morro”, apresentando as camadas de leitura da obra 

de Rosa. 

 

No conto “Fita Verde” que GR publicou no “Estado” podemos observar, 
talvez mais nitidamente que no caso do Recado do Morro, como as duas 
camadas submersas da obra Roseana, as que chamei de narrativa e 
filosófico-religiosa, como essas duas camadas se degladeiam. 
(FLUSSER(y), p.1). 
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Nesse caso, Flusser já inicia esse ensaio apresentando que o conto de Rosa 

tende para duas63 camadas. Ele define a primeira camada como narrativa e a outra 

como filosófico-religiosa. Através dessa tese, o autor se utilizará de referências 

culturais, de pesquisas etimológicas e de afirmações hiperbólicas para convencer 

seu público. É muito importante ressaltar que tais textos, como os artigos em 

questão, provavelmente tinham limitação de espaço. Vilém Flusser utiliza as linhas 

que tem de forma muito potente, mas nem sempre aprofundada, visto que o meio 

que utiliza faz com que assim o seja. 

 

GR se inclina, portanto, intelectualmente sobre o mito do ciclo; agarra o 
ciclo com ambas as mãos, quebra-o no ponto da morte, estica a barra da 
narração e cria assim, conscientemente, um mito novo, o mito do tempo 
linear o mito da morte definitiva e absurda, o mito de “Fita Verde”. A partir 
da camada filosófico-religiosa surge, portanto, a camada narrativa, e GR o 
narrador é apenas servo e instrumento de GR o pensador religioso. 
(FLUSSER(y), p.1). 

 

Além disso, Flusser possui uma escrita hiperbólica: ao afirmar que “toda teoria 

Roseana desmorona ante a vitalidade do espanto primordial que GR o narrador 

experimenta na personagem de Fita Verde”. O filósofo, através do recurso da 

generalização, busca persuadir seu leitor e mostrar a importância desse texto 

roseano especificamente. O autor procura mostrar como a “questão do diabo”, 

recorrente em GR, está presente também nesse conto 

 

Toda obra de GR é, no fundo, uma luta desesperada entre uma teoria 
especulativa e religiosa otimista, constantemente desautenticada pela 
sensibilidade poética que revela o diabo, mesmo quando a teoria parece 
fazer concessões à experiência diabólica, como em “Fita Verde”. No fundo 
GR é um São Jorge que não consegue matar o dragão, porque o dragão 
tem mil línguas e GR está fascinado por cada uma dessas línguas. 
(FLUSSER(y), p.1). 

 

Outro recurso utilizado é a metáfora. Flusser sugere que GR é “um São Jorge 

que não consegue matar o dragão”. Pelo encantamento das muitas línguas, GR não 

pode destruir aquele que as emite. Nesse caso, seria a língua a tentação maior? Há 

também o uso de coloquialidade durante o texto quando o autor afirma: “o diabo é 

que o diabo não existe” (? p.1). Expressão popular corriqueira “o diabo é que (...) ”, o 
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 Em outro artigo “Invenção narrativa de Guimarães Rosa” ele defenderá que há três camadas, tal 
como um sanduíche: a superior, a linguística; a intermediária, a narrativa; a filosófico-religiosa, a 
inferior.   
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filósofo, como escritor de jornal, utiliza bem essa estratégia para, de novo, se 

aproximar do seu público leitor.  

Para além desses aspectos, o vasto conhecimento etimológico e filológico de 

Flusser torna-se aparente em muitas partes do texto. Um exemplo é quando ele se 

propõe a explicar a relação do escritor Guimarães Rosa com a figura diabólica. Ele 

explica que a palavra in-fernal tem o sentido dúbio de “ir ao encontro de” bem como 

“ir de encontro de”.  

 

Aquele que contempla o não-ser, aquele que está no nada, possui o poder 
vertiginoso de arrastar todas as veredas para este centro sem fundo. GR é 
um daqueles, e a sua tragédia é não querer-ser possuidor e possuído dessa 
força vertiginosa. Dai serem todas as obras dele gritos de um coração em 
luta contra si mesmo, “cor inversum in se ipsum”. Ele é infernal em sentido 
duplo do prefixo “in”: ele nos conduz ao diabo e contra o diabo. Este é o 
mito de GR: a luta confusa, diabólica, (de confundir: diabolein) contra o 
diabo. (FLUSSER(y), p.1). 

 

Nessa mesma linha, ele explica o próprio gênero conto, mesclando noções 

histórico-sociológicas. Através do conto de “Fita verde”, Flusser sugere que todo o 

mito da obra de Rosa se manifesta.  

 

É um mito, porque é o padrão de situações existenciais, e porque as obras 
de GR são exemplares neste sentido. E é um mito porque se realiza em 
contos, e “mythos” em grego significa conto. Se a palavra “mito do século 
vinte” não tivesse sido abusada pelos nazistas, diria que GR é o criador, 
porque vítima, de um dos mitos do século vinte. (FLUSSER, O mito em 
Guimarães Rosa, p.1). 

 

Ademais, a análise filosófica do crítico literário se explicita quando Flusser 

relaciona a influência de Plotino nos textos de Rosa: “isto explica o seu plotinismo, 

porque para Plotino logos era o ser supremo, o sertão roseano (FLUSSER, ?, p.1)”. 

Por fim, Flusser defende que: “a criação poética Roseana, que é a criação de 

logoi, é um chamar, um provocar, um evocar do diabo. E a filologia de GR é um 

exorcismo”. (FLUSSER(y), p.2) Pela língua, pelas palavras, pelo logos provocamos o 

abismo, mas é preciso provocá-lo, para poder transpô-lo num salto, num “Ursprung”. 

E neste sentido, obscuro e misterioso, é a filologia de GR uma teologia.  

Ou seja, no logos, pela criação, o escritor traz o redemoinho, a vertigem e o 

abismo. Já pelos empréstimos e estrangeirismos propõe o exorcismo.   
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3.5 “O recado do morro”, conto de Guimarães Rosa 

 

 

A novela “O recado do morro” foi publicada pela primeira vez no segundo 

volume de Corpo de Baile em 1956. Essa é uma história-novela, novelo, que vai se 

desenrolando durante o contar. Tal como Xerazade em As Mil e uma noites, que 

inventava histórias para fugir de seu destino, o recado conclamado por Gorgulho, o 

eremita, vai se formando e se transformando a cada novo enunciador. Uma história 

da celebração da palavra, travessia da palavra, transmutando-se de maneira caótica 

e simbólica em uma canção. 

Em carta a Edoardo Bizzarri, seu tradutor para o italiano, Guimarães Rosa 

explica sua interpretação sobre esse texto:  

 

O “Recado do Morro” é a estória de uma canção a formar-se. Uma 
“revelação”, captada, não pelo interessado e destinatário, mas por um 
marginal da razão, e veiculada e aumentada por outros seres não-
reflexivos, não escravos ainda do intelecto: um menino, dois fracos de 
mente, dois alucinados — e, enfim, por um ARTISTA que, na síntese 
artística, plasma-a em CANÇÃO, do mesmo modo perfazendo, plena, a 
revelação inicial. (ROSA, 1980, p. 59) 

 

O recado será transportado em terras gerais até o festejo Congo, 

circunstância em que ele será declamado e cantado por Laudelim, um dos 

sobejantes amigos de Pedro Orósio, herói da trama. Não por acaso essa 

mensagem-enigma é que decidirá pelo destino desse personagem namorador e ela 

será cantada numa festa dos reis congos, festa de inversão social em que os 

considerados “subalternos” tomam lugar de rei, como se fossem reis e rainhas 

dignos de coroação. 

 

Com efeito, ao deslocar-se pelo circuito de várias vozes atonais, 
estrangeiras umas às outras, intraduzíveis e, portanto, irredutíveis entre si, o 
recado territorial resulta paradoxalmente num canto polifônico de alto valor 
poético e teor universal. Percebe-se que a mensagem, depois de 
decodificada, encerra, no modo de intencionar sua forma poética, a clave de 
sua própria tradução, dotando-se, nesse sentido, de um ideal de 
inteligibilidade universal. (FANTINI,2003, p.198) 

 

Essa novela narra a história de cinco viajantes, sendo dois deles 

familiarizados com a região do sertão mineiro pela qual viajavam e os outros três, 

um padre, um naturalista dinamarquês e um proprietário de terras, montados a 
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cavalo, “gente de pessôa”, de grande estirpe, prestes a conhecer o lugar. Nesse 

sentido, o estudioso Vilém Flusser (1920-1991), a respeito da obra Roseana, numa 

alusão implícita a este conto, declara: 

 

A ontologia desses entes passa então de geologia para biologia. E confunde 
a pergunta: qual é o ser do sertão, que é o ser desses entes? E tudo isso 
debaixo de um céu impiedosamente azul que mata, com sua luminosidade, 
todas as cores, a clara noite do nada. Um céu de sol gigantesco que 
conflagra, ao levantar-se e pôr-se o universo. Um céu no qual giram, em 
círculos de eterno retorno, os gaviões vorazes, vigias eternos da corrupção, 
da decomposição do ser em não ser, vigias ontológicos incorrompíveis. 
Mas os morros escondem, entre as suas dobras, um recado secreto. Um 
segredo que é desmontado, um recado que é desdobrado pela travessia. 
Estreitamente guardado por duplas fileiras de buritis, aguarda esse segredo 
a sua revelação pelo peregrino, pelo homo viator. São as veredas. Faixas 
estreitas e luxuriantes, ilhas de luxo e de luxúria no oceano do lixo. Um grito 
vitorioso da vida no abraço estreito e angustiante da morte. Esta a geografia 
metafísica e teológica que serve de pretexto para a obra de Guimarães 
Rosa. (FLUSSER(13), p.3.) 

 

Destaca-se o início do texto: “Sem bem que se saiba, conseguiu-se rastrear 

pelo avesso um caso de vida e de morte, extraordinariamente comum, que se armou 

com o enxadeiro Pedro Orósio”. Há a presença da aliteração da letra “S” que mais 

adiante será explicada: “Desde ali, o ocre da estrada, como de costume, é um S, 

que começa grande frase. E iam, serra-acima, cinco homens, pelo espigão divisor” 

(ROSA, 1969, pg.11). Assim, a história se constituirá num caminho em “S” que será 

explicitado espacialmente, mas, também, simbolicamente, como a construção do 

recado, através dos falares locais. Lembrando ainda que o símbolo do infinito, tão 

utilizado por Rosa, nada mais é do que um “S” de ida e volta. Provavelmente, o 

caminho de vida e morte vivenciado por Pedro Orósio. 

A partir disso, apresentar a figuração do estrangeiro e das fronteiras em “O 

recado do morro” é, de alguma maneira, entrar em território perigoso já que o 

caminho que se faz pela estrada-mestra muitas vezes é desviado, ou pelo interesse 

estrangeiro – quando seu Alquiste quer saber alguma informação ou detalhe da 

região -, ou pelo próprio desvio do curso da palavra. De algum modo, o texto se 

produz com a quebra de caminhos, dissolvendo fronteiras, e, ao mesmo tempo, 

outras construindo. 

 

Alquiste ou Olquiste é um homem culto, pesquisador botânico. Esse 
personagem faz referência ao naturalista dinamarquês Peter Wilhelm Lund 
(1801-1880) que esteve na região no século XIX. No texto, Alquiste é 
descrito como um sujeito muito curioso que quer saber sobre todos os 
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acontecimentos à sua volta. “Enxacôco e desguisado nos usos, a tudo 
quanto enxergava dava um mesmo engraçado valor: fosse uma pedrinha, 
uma pedra, um cipó, uma terra de barranco, um passarinho atôa, uma moita 
de carrapicho, um ninhol de vêspos”. (ROSA, 1969, p.5-6) 

 

Além da percepção de que Seo Alquiste estava tudo observando e 

valorizando detalhes que, para os outros, passavam desapercebidos, nota-se 

também o uso da caderneta e do desenho como formas de apreensão sobre os 

aspectos da fauna e flora, entre outros. Diante disso, pode-se remarcar a figura do 

turista, observador, sem grandes envolvimentos, uma vez que o período de estada 

em terras estrangeiras seria passageiro, com fins apenas de pesquisa e apreciação. 

Ainda por causa de seu Alquiste, “gente de pessôa”, os cavaleiros saíam da 

estrada-mestra, saiam do rumo premeditado. Isso faz atrasar a chegada aos Gerais, 

terra de Pedro Orósio.  

 

Ao dito, seu Olquiste estacava, sem jeito, a cavalo não se governava bem. 
Tomava nota, escrevia na caderneta; a caso, tirava retratos. A gameleira 
grande está estrangulando com as raízes a paineira pequena! – ele 
apreciava, à exclama. Colhia com duas mãos a ramagem de qualquer 
folhinha campã sem serventia para se guardar: de marroio, carqueja, sete-
sangrias, amorzinho-seco, pé-de-perdiz, joão da costa, unha-de-vaca-roxa, 
olhos-de-porco, copo d’água, língua de tucano (...) Outramão, ele 
desenhava, desenhava: de tudo tirava traço e figura leal. (ROSA,1969, p. 
14). 

 

Assim, seu Alquiste figura na novela como um estrangeiro letrado, europeu, 

branco e louro, curioso com os costumes e riquezas naturais da região do sertão 

mineiro. No entanto, para além do olhar “exótico” não se nota um envolvimento mais 

profundo de Alquiste com a cultura sertaneja. Há um certo deslumbramento para 

compreender o que se passa ao seu redor, mas, ao mesmo tempo, os 

acontecimentos não o transformam nem o entranham significativamente. 

A fronteira espacial é a que menos é evidenciada já que há uma forte 

referência à amplitude, imensidão do universo.  

 

O céu não tinha fim, e as serras se estiravam, sob o esbaldado azul e 
enormes nuvens oceanosas. (...) E assim seguiam, de um ponto a um 
ponto, por brancas estradas calcárias, como por uma linha vã, uma linha 
geodésica. Mais ou menos como a gente vive. Lugares. Ali, o caminho 
esfola em espiral uma laranja: ou é trilha escalando contornadamente o 
morro, como um laço jogado em animal. Queriam subir, e ver. O mundo 
disforme, de posse das nuvens, seus grandes vazios. (ROSA, 1969, p.19). 
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Além disso, há, nesse contexto, também o Morro da Garça que segundo 

boiadeiros, “estava por toda a parte”. 

 

E, indo eles pelo caminho, duradamente se avistava o Morro da Garça, 
sobressainte. O qual comentaram. Pedro Orósio bem sabia dele, de ouvir o 
que diziam os boiadeiros. Esses, que tocavam com boiadas do Sertão, 
vinham do rumo da Pirapora, contavam – que, por dias e dias, caceteava 
enxergar aquele Morro: que sempre dava ar de estar num mesmo lugar, 
sem se aluir, parecia que a viagem não progredia de render, a presença 
igual do Morro era o que mais cansava. (ROSA, 1969, p.31). 

 

Apesar dessa pretensa imensidão espacial e ausência de fronteiras explícitas, 

aparecem os rios serpenteando, abrindo S como em grande frase, dividindo 

territórios; “Fim do campo, nas sarjetas entremontãs das bacias, um ribeirão de 

repente vem, desenrodilhado, ou o fiúme de um riachinho, e dá com o 

emparedamento, então cava um buraco e por ele se sorvete, desaparecendo num 

emboque” (ROSA, 1969, p.13). 

Cita-se também a profissão de Gorgulho, o eremita, que antes era um valeiro: 

“Que ele tinha sido valeiro, de profissão, em outros tempos ... – emendava baixinho 

Pedro Orósio. Abria valos divisórios. Trabalhava e era pago por varas: preço por 

varas. Pago a pataca. Fechou estes lugares todos. ” (ROSA, 1969, p. 24). 

A decadência da profissão de valeiro é um acontecimento importante, pois, ao 

mesmo tempo que demonstra o desaparecimento de uma estrutura bruta de 

separação (valas), há o surgimento de uma estrutura mais simbólica que são as 

cercas de arame; o arame representa a chegada do proprietário de terra capitalista – 

estrutura pós-colonial e industrial:  

 

Com o decorrer da história da humanidade podemos perceber que 
antigamente se utilizavam de várias formas para promover o cercamento de 
uma área: cercas, muros e até mesmo vantagens ou modificações 
geográficas. Esses cercamentos eram confeccionados em diversos 
materiais como: junco, pedras, barro, madeira e valas (valetas). Atualmente, 
considera-se que cercas e muros apresentam diferenças anatômicas e 
funcionais. As cercas são vazadas e confeccionadas em estruturas auto-
sustentáveis, projetadas para restringir ou prevenir o acesso ao interior de 
sua área, por exemplo, mantendo rebanhos em seu interior e também 
delineando áreas. Já os muros são maiores, fechados, e tem uma função 
forte de proteção e separação territorial. Porém, a idéia e a necessidade de 
ambos de cercar existem há séculos, trazidas pela necessidade de proteção 
(homens, rebanhos e lavouras), identificação e delimitação de áreas não 
comuns. (PACHIONI; GONCALVES, [S/D], [S/P]) 
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Ademais, no conto, também há a pronúncia alomórfica de Alquiste /Olquiste, 

justamente sugerindo a dificuldade de se pronunciar dos moradores locais. O autor, 

nesse caso, se utilizou de uma solução agregadora para não desmerecer o falar 

nativo e, por isso, encontrou na transculturalidade o manejo adequado para romper 

fronteiras.  

O próprio recado (discurso que se entremeia) é igualmente uma história que 

não se sabe bem onde acaba, pois é feita em circularidade, passando de 

mensageiro em mensageiro até os confins dos Gerais, determinando o destino de 

Pedro Orósio. 

Nessa perspectiva, também Flusser, em uma entrevista de 1990, como lemos 

à página 97 de Zwiegesprache (“Conversações”), relativizou as fronteiras bem 

definidas: 

 

Não há fronteira. Não há dois fenômenos no mundo que possam ser 
divididos por uma fronteira, que seria sempre uma separação artificial. 
Fenômenos não podem ser separados dessa maneira. Eles também não 
podem ser organizados de acordo com linhas retas. Fenômenos se 
sobrepõem, eles acontecem em camadas. Preciso salientar que na França 
‘fronteira’ é um termo militar. Vamos esperar que a ideia de demarcar 
fronteiras por todo lugar passe com o tempo: esse é um homem, essa é 
uma mulher, isso é Alemanha, e isso é França. Não há brancos nem pretos, 
não há culturas puras nem disciplinas puras. Todo pensamento sistemático 
está errado, todo sistema é uma violação. A realidade é emaranhada e por 
isso interessante. Todo pensamento cartesiano que cria ordem é fascista. 
(FLUSSER, 2008, p.39). 

 

Deste modo, para Flusser, Rosa pode ter imaginado apagar algumas 

fronteiras e fazer uma travessia universal com seu herói Pedro Orósio. O autor 

desse conto também vislumbrou a quebra das fronteiras, a união do cosmos, a 

ligação estreita entre vida e morte, o desaparecimento das valas. Algumas ranhuras 

permaneceram nas entrelinhas, todavia o desenho do grande “S” da estrada se 

estabeleceu e, talvez, até hoje por aí esteja. 

 

 

3.5.1 “Invenção narrativa de Guimarães Rosa” e “Língua e Poesia” – ensaios de 

Flusser sobre “O recado do morro” 
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A partir de um conto tão potente e significativo como “O recado do morro”, 

Flusser não poderia deixar de tecer considerações. No ensaio “Invenção narrativa 

em Guimarães Rosa”, Flusser se dedicará a clarificar as camadas de leitura do 

conto. Ele divide, assim, a interpretação do texto de Rosa levando em conta três 

camadas: a camada linguística, a filosófico-religiosa e a narrativa. Ele defenderá 

que, tal como um sanduíche, essas camadas se configuram da seguinte maneira: a 

superior - a linguística; a intermediária - a narrativa; a inferior - a filosófico-religiosa.   

 

Se tenho razão, o conto exposto pelo prof. Bizzarri trata-se de um 
sanduíche. A camada superior é formada por palavras, a camada 
intermediária pelo que as palavras contam e a camada inferior pelo que 
“intendem”. A camada superior, que chamarei de linguística, é o campo da 
criação poética, o campo da atividade revolucionária de GR, o campo que 
foi discutido levemente na última terça-feira. A camada inferior, que 
chamarei de filosófico-religiosa, é o campo do empenho intelectual e 
espiritual do autor, o campo de sua luta com o inefável, e mais 
especialmente com o diabo. Dessa camada falaremos na próxima terça-
feira. A camada intermediária, que chamarei de narrativa, é o pretexto para 
as duas camadas externas e ao mesmo tempo o esqueleto a mantê-las 
unidas entre si, e essa camada é o tema de hoje. Nela GR nos conta a 
história do gigante e do homem das cavernas, do profeta e do bardo, e nos 
conta como nasce um mito e como nasce a poesia. Como veem os 
senhores, a minha estratificação do sanduíche não pode ser rigorosamente 
realizada. A camada narrativa passa, imperceptivelmente, para a linguística 
quando trata do surgir da poesia, e passa, igualmente, para a camada 
filosófico-religiosa quando trata do surgir do mito. É que, como disse, a 
camada narrativa é um pretexto, e trai esse seu caráter a todo passo. Em 
tese, GR não está interessado no gigante como tal, e muito menos no 
gigante em forma de caboclo, mas está interessado no gigante como cabide 
de pendurar palavras, o gigante como ilustração de uma tese filosófico-
religiosa. (FLUSSER(14), p.1) 

 

Após apresentar as camadas de leitura do conto-canção, Flusser se propõe a 

refletir sobre o espaço do conto, ou seja, por qual motivo teria GR escolhido o sertão 

mineiro para construir sua narrativa. O crítico indicará, então, que, primeiro por 

ironia, devido ao contraste da pobreza com o imaginário mítico. Diz Flusser (s/d, 

p.2), “nenhuma cena parece mais afastada daquelas paisagens gigantescas nas 

quais se desenrolam as lutas míticas da camada filosófica de Guimarães Rosa que o 

pobre e corriqueiro sertão mineiro, e é justamente por esse contraste que GR o 

escolhe”. Em segundo lugar, teria ele escolhido o sertão mineiro, pela retomada da 

origem, tal como prevê uma criação mítica. É importante lembrar aqui da própria 

configuração da palavra sertão ou ser-tão, como processo metonímico de busca da 

essência, que Rosa explorou inúmeras vezes, seja em seu romance célebre, seja 

em seus contos, tal como “O Recado do Morro”.  
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Mas, em segundo lugar, o sertão mineiro é o lugar onde GR nasceu, e é, 
por causa disto, justamente o lugar no qual se dão as lutas gigantescas dos 
mitos primordiais da humanidade. Por que humanidade primordial, o que é 
isto a não ser a nossa própria origem? Se para Tolstói o campo russo é a 
origem do mito, e para Kafka as tortuosas ruas de Praga, são, para GR, as 
veredas do sertão mineiro, o palco da luta do espírito humano contra o 
diabo e em busca da eternidade. Neste sentido, sim, GR regional, tão 
regional quanto Tolstói e Kafka. Só que o sertão mineiro do qual ele nos 
conta não está no mapa, mas no fundo da sua consciência e, portanto, 
também da nossa, porque não está situado dentro da geografia, mas dentro 
do existencialmente sorvível. O sertão mineiro de GR é vizinho, senão 
idêntico, ao campo russo e às ruas tortuosas de Praga. A força narrativa de 
GR cria tipos sertanejos, mas esses tipos são parentes dos tipos tolstoianos 
e kafkianos muito mais que de gente mineira. E se alguns creem o contrário, 
e pensam que GR se inspira na chamada “realidade mineira”, responderei 
que os personagens dos contos de Guimarães Rosa são muito mais reais 
que qualquer caboclo vivo ou morto, porque são parceiros reais das nossas 
conversações íntimas, são, portanto, “Mitsein” autênticos da nossa 
existência. A invenção narrativa de GR criou esses “Mitsein” e nisto reside, 
a meu ver, a sua justificativa. (FLUSSER(14), p.2) 

 

Ainda na relação do conto mencionado com o aspecto originário e essencial, 

ou da camada filosófica-religiosa como defende Flusser, em outro ensaio também 

escrito sobre este conto, chamado “Língua e Poesia em Guimarães Rosa”, Flusser 

(s/d, p.1) relembra que “para Guimarães Rosa é, em teoria, a língua, algo que tem a 

ver com a ordem espiritual que rege a realidade, e a poesia é essa língua catada no 

instante do seu surgir das profundezas pré-racionais dessa realidade”.  

Este ensaio “Língua e poesia em Guimarães Rosa” pode ter sido escrito 

devido a um seminário dado pelo tradutor Edoardo Bizzarri no Instituto Cultural Ítalo-

brasileiro de São Paulo, entre abril-maio de 1964, a Homero Silveira, Vilém Flusser e 

Pedro Xisto, sobre a poética de Guimarães Rosa. Bizzarri propunha que a obra de 

Guimarães Rosa poderia ser lida à luz da noção de “sabedoria poética” de 

Giambattista Vico64 (1668-1744), numa relação entre a literatura e o saber filosófico. 

No próprio ensaio de Flusser há pistas desse curso: 

 

É por causa disso que acho excelente ter o prof. Bizzarri escolhido este 
conto

65
. É um conto que ostensivamente trata da posição teórica de 

Guimarães Rosa ante à poesia, mas a sua execução cancela a teoria. Há, 
portanto, uma tensão dialética entre o conteúdo e a forma do conto. O seu 
conteúdo é o conceito teórico da poesia. A sua forma é uma demonstração 
da prática poética do autor, isto é, uma atividade violentamente lúdica 
contra a língua. (FLUSSER(14), p.1) 

                                            
64

 BIZZARRI, 1972.  
65

 Grifo da autora.  
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Observando a interpretação de que “o seu conteúdo é o conceito teórico da 

poesia. A sua forma é uma demonstração da prática poética do autor, isto é, uma 

atividade violentamente lúdica contra a língua”, parece que Flusser está se referindo, 

do ponto de vista do conteúdo, ao alinhavar dos versos ou à espécie de “telefone 

sem fio” que vai surgindo da boca dos transeuntes: a narrativa como uma 

reinvenção de si, como que adendada de subjetividade, como os aedos (em grego: 

ἀοιδός) da antiguidade.  

Já do ponto de vista da forma, Rosa, como um grande maestro, dá voz a seus 

personagens para que eles, poeticamente, contem e cantem a morte. O recado que 

ninguém quer receber é passado como que de forma leve e despretensiosa até o 

destino final, Pedro Orósio, o qual receberá a mensagem que, só naquele momento, 

como que “num passe de mágica”, fará sentido, ou seja, será passível de 

compreensão pelo destinatário. Além disso, ao mencionar que o conto é como que 

uma “demonstração da prática poética do autor, isto é, uma atividade violentamente 

lúdica contra a língua”, o crítico reforça a ideia da poesia como produtora de novas 

realidades. A partir da recriação da língua, ou da subversão do linguisticamente 

previsto, estaria Rosa brincando com as palavras a fim de lhe conferir novos voos e 

alcances.  

 Assim, para arrematar esta seção, é interessante notar ainda que tanto em 

“Fita verde no cabelo” como no conto “O recado do morro”, a mensagem principal é 

a mensagem de morte. No primeiro caso, é o encontro espantado de uma 

meninazinha com a realidade da finitude e efemeridade; no segundo caso, Pedro 

Orósio, um homem já maduro que, ao ouvir uma canção tocada ao violão por 

Laudelim, codifica o até então não codificado: “Nonada. O diabo não há! É o que eu 

digo, se for... Existe é homem humano. Travessia66.” 

 

 

3.6 As garças, conto de Guimarães Rosa 

 

 

                                            

66 ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. Nova Fronteira: Rio de Janeiro. p.624.  
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O conto “As garças” de Guimarães Rosa foi publicado no Suplemento 

Literário do Estado de São Paulo no dia 22 de fevereiro de 1964, seguido em 

paralelo por um ensaio interpretativo de Flusser, intitulado “Da Flauta de Pan”. Esse 

conto compôs, posteriormente, assim como “Fita verde no cabelo”, o livro organizado 

por Paulo Rónai - Ave, Palavra - publicado em 1970, de maneira póstuma. É 

premente lembrar ainda que o título Ave, Palavra, em consonância com a origem 

latina do termo “ave” ou “salve”, foi pensado justamente como uma obra, quase 

religiosa, de reverenciação à palavra.  

“As garças” deveria ter sido publicado na revista Cavalo Azul 1, editada por 

Dora Ferreira da Silva, poeta e amiga em comum entre Flusser e Rosa. No entanto, 

por alguns motivos não sabidos, esse texto teve sua primeira aparição no 

Suplemento Literário.  

Guimarães Rosa teria ido três vezes a casa de Dora e Vicente para as 
tertúlias literárias, além de ter enviado o conto “As garças” para a Cavalo 
Azul 1: 

 

Guimarães Rosa colaborou com um conto magnífico chamado “As garças”. 
Veio três vezes a esta casa da Rua José Clemente. As pessoas eram 
avisadas por telefone e todos compareciam. Um homem fascinante, muito 
aberto. Sempre alegre, elegante como um diplomata [...]. Dedicamos o 
número 8 inteiro de Diálogo à sua obra. (...) 

 

O número 1 da Cavalo Azul saiu no final de 1964 ou no início de 1965. A 
data precisa ainda não pôde ser apurada. De todo modo, “As garças” foi 
publicado no Suplemento Literário de O Estado de São Paulo em 22 de 
fevereiro de 1964. Portanto, a revista de Dora não teve a primazia do 
ineditismo do conto. (SOUZA, Enivalda. 2016, p.160). 

 

A narrativa se inicia com apresentação das personagens centrais que 

abrilhantarão o cenário, ou seja, as garças e seus voos dançarinos: 

Já eram conhecidas nossas. Juntas, apareciam, ano por ano, frequentes, 

mais ou menos no inverno. Um par. Vinham pelo rio, de jusante, septentrionais, em 

longo voo – paravam no Sirimim, seu vale. Apenas passavam um tempo na 

pequenina região. Vivida a temporada, semanas, voltavam embora, também pelo rio, 

para o norte, horizonte acima, à extensão de suas asas. Deviam de estar em 

amores, quadra em que as penas se apuram e imaculam; e, às quantas, se 

avisavam disso, meiga meiamente, com o tão feio gazear. Eram da garça-branca-

grande, a exagerada cândida, noiva. Apresentavam-se quando nem não se pensava 

nelas, não esperadas. Por súbito: somente é assim que as garças se suscitam. 
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Depois, então, cada vez, a gente gostava delas. Só sua presença – a alvura 

insidiosa – e os verdes viam-se reverdes, o céu-azul mais, sem empano, nenhuma 

jaça. Visitavam-nos porque queriam, mas ficavam sendo da gente. Teriam outra 

espécie de recado. (ROSA, 1970, p.268) 

Depois de apresentar ao leitor o encantamento do voo e do pouso das garças, 

o narrador personagem introduz o primeiro distrator do texto: a cadela Nigra (1970, 

p.269), indicando a perturbação que o voo das garças causava a esta cachorra: 

“Nigra, latindo, perseguia-lhes as sombras no chão, súbito longo perpassantes. 

Após, olhava-as, lá acima, céleres: asinha, azadas, entre si alvas. Nigra, tão negra; 

elas – as brancas”. 

A esta altura, já se percebe o cromatismo proposto ao texto. Num exercício de 

chiaroscuro, o narrador apresentará continuamente antíteses para caracterizar o 

branco das garças e o preto da cadelinha. Aliás, uma das potências do conto reside 

no manejo dessa estratégia.  

Em seguida, após mostrar as garças com tamanha imponência e a cachorra 

com desejo de pegar as sombras delas, surge um novo distrator à estória: “o homem 

comedor de bicho branco”.  

 

Depois, porém, não foi assim. 
Quando chegou uma tarde, levaram mais, muito, para voltar, e voltou só 
uma. Era a mulherzinha, fêmea – o Pedro explicou, entendedor. Ter-se-ia 
onde, a outra? Ao menos, não apareceu, a extraviada. A outra – o outro – 
fora morta. Ao Pedro, então, o Cristovão simplesmente contou: que, lá para 
fora, um homem disse – que andou comendo “um bicho branco”. (ROSA, 
1970, p.270) 

 

A partir desse momento, o leitor começa a ficar desconfiado de que teria sido 

esse homem o causador do desaparecimento das garças. Ocorre, então, um 

acontecimento muito triste, que faz com que o leitor se compadeça ainda mais das 

garças: uma garça é encontrada toda ferida. 

 

Custaram para achar. Embrulhada no cipó, no meio do capinzal, caída, 
jogada, emaranhada presa toda, debaixo da goiabeira da grota – a garça, 
só. Sangue, no capim. Ela estava numa lástima. Tinha uma asa quebrada 
muito, dependurada. Arriçada, os atitos, queria assim mesmo defender-se, 
dava bicadas bem ferozes. (ROSA, 1970, p.270) 

 

Diante desse acontecimento, essa garça passa a ser cuidada pelos 

moradores da região, dos quais o narrador se sente parte. Nesse ínterim, há uma 
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reflexão, propondo o que, para nós, poderia ser considerado o terceiro distrator 

(ROSA, 1970, p. 271): “Que colmilhos de fera, de algum horrível e voraz bicho 

garceiro, assim teriam querido estraçalhá-la?”. Em outro momento, em sequência, 

ele também cita o olhar de Nigra para a garça despedaçada “Nigra, ressabiada, a 

boa distância, com desgosto, rabujava tácita, só olhares lançados”.  

Dito isso, surge um personagem, tal qual em várias outras estórias de 

Guimarães, como no conto “Famigerado”, na novela “Miguilim”, em Grande sertão: 

veredas e outros. Seria um doutor, o entendido. Ele aparece no enredo com o intuito 

de examinar a cachorra que havia aparecido com um olho vermelho e inchado. 

 

Daí o entendido disse: que fora pelo frio, pneumonia, pela falta da asa, que 
não a protegia mais, qual uma jaqueta. O entendido viera para examinar a 
Nigra, com um olho doente, vermelho, inchado, ela já estava quase cega; e 
Nigra era uma bondosa cachorra. Disse que algo pontudo furara-lhe aquele 
olho: ponta de faca, por exemplo, ápice de bico de ave. (ROSA, 1970, 
p.271)  

 

Esse é um dado limítrofe da narrativa, pois, a partir daí, o leitor se vê 

confundido entre a cadela, aquele que gostava de comer bicho branco e o voraz 

bicho garceiro. Quem teria espantado, ferido e matado a (s) garça (s)? 

Finalmente, o conto termina de forma extremamente poética e profunda, 

dando voz à lembrança do voo das garças e às cores despertadas por elas (ROSA, 

1970, p.271): “A gente pensava nelas duas. De que lugar, pelo rio, do Norte, elas 

costumavam todo ano vir? A garça, as garças, nossas, faziam falta, tristes manchas 

de demasiado branco, faziam muito escuro”. 
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Figura 7– Publicação em jornal – “Da Flauta de Pan” 

 
Fonte: FLUSSER, 1964. 

 

 

3.6.1 “Da flauta de Pan” – ensaio de Flusser sobre “As garças” 

 

 

Como já citado, o ensaio interpretativo de Flusser, intitulado “Da Flauta de 

Pan” foi publicado ao lado do conto “As garças”, de Guimarães Rosa, no 

Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, no dia 22 de fevereiro de 1964. 

Uma bonita coincidência foi que, na mesma página, o texto de Guimarães Rosa - 

autor favorito desta pesquisadora; o ensaio de Vilém Flusser - objeto de estudo 

desta pesquisa; e os poemas de Dantas Motta (1913-1974) - poeta conterrâneo67 

desta pesquisadora - foram publicados.  

                                            
67

 Nascemos ambos em Aiuruoca, estado de Minas Gerais.  
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Flusser principia seu ensaio fazendo referência ao conto e apresentando ao 

leitor seu objetivo com o artigo: 

 

As garças” de Guimarães Rosa, o conto-canto que acompanha este artigo, 
é uma redescoberta da flauta de Pan na forma da língua portuguesa. É um 
conto musical, inspirado pela musa chamada "língua", que canta a espiral 
de uma alta saudade: os círculos crescentes da natureza viva. O presente 
artigo é um convite ao leitor para contemplar o poder musical da língua 
portuguesa que jorra daquela boca das musas que é Guimarães Rosa. 
(Flusser, 1964, p.1). 

 

Ou seja, a ideia do crítico era, a partir do conto, mostrar a relação de criação 

de Guimarães Rosa em relação à Língua Portuguesa.  

 Depois, Flusser apresenta brevemente uma resenha da estória, remetendo ao 

Vale Sirimim, foco espacial da trama por onde corre o rio Sirimim: 

 

Sirimim, o nosso vale, está situado entre a brancura das graças que nos 
visitam porque querem e a negrura do cachorro. As garças são de um 
branco indubitável, formam o horizonte indubitável do vale. Nigra, que é 
uma bondosa cachorra, late, aborrecida, ante essa falta de dubiosidade. 
Mas há, no nosso vale, um homem que anda comendo bicho branco, e há 
horrível e voraz bicho garceiro. Estes, o homem e o bicho, destroem a 
imaculada e virgem brancura, a qual, morrendo, fura o olho de Nigra, já 
quase cega. O homem comedor e o bicho voraz eliminam os limites do 
nosso vale. Morreram as garças, demasiado brancas, e agora está muito 
escuro. (Ou, como diz Nietzsche, cada dia se torna mais frio). Este é o 
conto do nosso vale, este é o conto d’ “As garças” e das nossas desgraças. 
(Flusser, 1964, p.2). 

 

Segundo o artigo “Ave, Palavra”, de Luiz Cláudio Vieira68 (2008), Sirimim é um 

riacho nascido do mel, que lembra os textos bíblicos, a terra prometida dos hebreus, 

por onde corre o leite e o mel. Para isso, ele cita o próprio texto retirado do conto “O 

riachinho Sirimim”, no mesmo livro: 

 

Na grota onde tem uma pedra grande, cortada pelo meio, e aí as abelhas 
aproveitaram uma fresta e fizeram casa dentro. Ali é a nascente mais alta, e 
uma das grandes. Ele nasce junto com o mel das abelhas. [...] O mel 
também mereja, daquela pedra, junto do lugar que nasce a água. (Rosa, 
1970, p.284) 

 

Em seguida, ele conclui:  

                                            

68 OLIVEIRA, Luiz Cláudio Vieira. “Ave, Palavra”. Caligrama, v.13, p. 139-153, dezembro 2008. 
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Depois de nascido, o riacho faz seu caminho, dando de beber, deixando 
nadar os peixes, regando as plantações, se encharcando nos arrozais, 
passando pelas pinguelas, contornando os bambus, o ninho do sabiá. 
Sirimim vai indo, vai embora. Mas volta na cheia do rio, crescido, falando 
grosso, se espalhando. Sem, entretanto, deixar de ser o riachinho Sirimim. 
(...) O Sirimim, suas redondezas, seus habitantes e suas vidas estão em 
todo lugar. Estarão em Cordisburgo, terra das lembranças e da infância, 
estarão com quem tiver bons olhos para ver e ouvidos para escutar o ruído 
do rio, o jorro das minas d’água, o mergulho das aves, a simplicidade bela 
das hortas e dos mamoeiros, as pessoas com seus sonhos e desejos. 
Guimarães Rosa disse que o sertão está em todo lugar. O Sirimim, 
sereninho, também está. Guimarães Rosa disse que o sertão é dentro da 
gente. O Sirinim também é. Cada um de nós tem na memória a bica d’água, 
a várzea plantada, a horta do fundo do quintal. Cada um de nós tem sua 
lembrança da infância, da sua cidade do coração, de seu cordisburgo. Cada 
um de nós, serenos, somos também Sirimim. (VIEIRA, 2008, P.151-152) 

 

Após apresentar o espaço, Flusser expõe seu encantamento com a 

linguagem do conto, numa percepção da reinvenção da língua portuguesa, como ele 

normalmente atribui a Rosa:  

 

Em contos como "As garças" a língua portuguesa cria conscientemente, se 
quiserem cerebralmente e metodicamente, a realidade nova. Cria essa 
realidade dentro do projeto que lhe é próprio, isto é, à maneira portuguesa, 
mas ao mesmo tempo vira-se contra si mesma, modifica-se e expande-se, é 
uma língua nova. E vejam como é essa realidade que surge desse esforço 
reflexivo da língua: cheia de significado estético e ético, uma realidade bela 
e empolgante. (FLUSSER, 1964, p.1). 

 

A característica derradeira do ensaio a ser levantada é que Flusser, mais uma 

vez, como em outros escritos, vai relacionar a criação linguística e narrativa de Rosa 

com uma espécie de anti-intelectualismo. Para ele, Rosa insere este personagem 

numa espécie de ironia e quase deboche com a figura do “doutor”, do “estudado”. A 

natureza seria a de maior sabedoria no conto e não o homem. 

 

Há um personagem no conto que abre uma fenda na sua construção 
compacta: o “entendido”. É um intruso do mundo “sujeitiforme”. (Vicente 
Ferreira da Silva) dentro do mundo mágico do vale do Sirimim, e assume 
uma posição irônica dentro dele. O presente artigo tem o dever ingrato, mas 
necessário conforme creio, de assumir para com o conto a posição do 
“entendido”. O impacto do conto é direto e vivencial, é “denso” (dicht), é 
poético (Dichtung). A crítica afrouxa a densidade, traduz o conto da camada 
vivencial para a intelectual e o integra na grande conversação que somos. 
Dentro dela ele se propaga em busca da mortalidade. Diante do olhar crítico 
a inspiração poética se torna transparente e os fios do seu tecido aparecem: 
são palavras e formas gramaticais, e o poeta é um criador e ordenador de 
língua. “As garças” são um hino da língua portuguesa em louvor da língua 
portuguesa, e, ao enaltecê-la, engrandecem-na produtivamente. Guimarães 
Rosa ressuscita a natureza porque a cria com seus bichinhos “semexentes”, 
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com suas garças “em-pé-zinhas”, com suas infundadas urupucas. A 
natureza vive, é nova porque vivem; são novas as palavras e as formas que 
Guimarães Rosa cria. Criando língua, cria natureza, e louvando a natureza, 
louva a língua por ele criada. (FLUSSER, 1964, p.1-2). 

 

Nesse sentido, Flusser relaciona “o personagem que come bicho branco” com 

os racionalistas que pensam que tudo controlam. Mais uma vez, portanto, tece uma 

crítica à razão distanciada da natureza, ou um certo intelectualismo.  

 

Os comedores de garças, nós os conhecemos bem, são os racionalistas 
que não sabem que carne de garça não presta, com ranço de peixe. Mas, o 
bicho garceiro que não consegue devorar a garça, arrancando-lhe apenas a 
asa, essa força antirracional e bárbara, este, por ser menos conhecido, é 
mais perigoso. A aliança entre o racionalismo e antirracionalismo, que é 
resultado da perda da fé, e que torna cega a liberdade tanto quanto mata a 
necessidade, caracteriza a nossa situação moral, caracteriza o nosso vale. 
Duvido que Guimarães Rosa concorde inteiramente com esta interpretação 
da mensagem ética do seu conto, mas, talvez “malgré lui”, parece-me ser 
este o recado que nos traz das fontes da língua. A conversação que 
ampliará o conto, desvendará essa mensagem de maneira multo mais 
satisfatória que este artigo curto pode tentar, e que esta posição "engagée” 
pode vislumbrar. Porque, como mensagem poética que é, tem ela muitas 
facetas. (FLUSSER, 1964, p.1). 

 

Por fim, Flusser termina o ensaio agradecendo por ter tido contato com a obra 

de Rosa (s/d, p.2): “dou graças ao deus das línguas que permitiu o fenômeno 

Guimarães Rosa, como que para provar de forma prática as minhas teorias. O poeta 

é o único criador de realidade, e os demais esforços intelectuais são meramente 

epigônicos e parasitários, inclusive este artigo.  

 

 

3.7 Grande sertão e veredas, romance de Guimarães Rosa & outras referências 

 

 

O único romance de Guimarães Rosa foi lançado no ano de 1956, após a 

publicação de livros como Sagarana (1946) e Corpo de Baile (1956). Esta obra 

retrata a fala de um jagunço, Riobaldo, para um doutor, uma pessoa de grande 

sapiência, que o escuta cuidadosamente, tal como a figura de um analista. O livro, 

apesar de se estruturar de forma macro como um diálogo é, na verdade, um 

monólogo, pois o leitor não tem acesso aos pensamentos e falas do “entendido”.  

Em uma entrevista raríssima do escritor e diplomata brasileiro com Walter 

Höllerer, para um canal de televisão independente em Berlim, em 1962, 
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disponibilizada no documentário Outro sertão, Rosa explica um pouco sua pretensão 

com o livro Grande sertão: veredas.  

 

O romance se passa em maior parte em Minas Gerais e nos estados 
próximos de Bahia e de Goiás, no interior do Brasil (...). É combinado. Tem 
um fundo telúrico, real e aí passa-se uma estória com transcendência, 
visando até o metafísico. Seria quase uma espécie de um Fausto sertanejo. 
(...) O romance trata de lutas de jagunços naquela região do interior do 
Brasil com um sistema quase medieval de grandes fazendeiros e com 
pouca justiça, pouca polícia, de grandes lutas e vendettas entre eles. (...). É 
um que não tem nada, mas é filho bastardo de um que tinha. É um 
monologo. O livro é grande. São quase 600 páginas e é um monologo sem 
divisão em capítulos (ROSA, 1962).

69
 

 

Riobaldo vive muitas aventuras no sertão, mas a principal delas é seu amor 

por Diadorim, um homem no corpo de uma mulher, dado que só é revelado no final 

da trama. A obra se passa geograficamente em Minas, Goiás e Bahia, mas, na 

verdade, revela o mapa humano. Tal como Shakespeare, Goethe e Quixote, Rosa 

se utiliza do enredo para revelar principalmente o homem que o encena.  

O título da obra, assim como grande parte da narrativa, apresenta uma 

dicotomia e duplicidade. Para um lugar de sertão, veredas cristalinas, fios de água, 

equilibram a seca. No sertão, vereda é como oásis no deserto, uma junção de 

vegetação com água no meio. E a vegetação é principalmente um aglomerado de 

palmeiras chamadas buritis, “com folhas tão verdes como os olhos de Diadorim e 

que brilham sob o sol”. O buriti é um sinal de que na região pode-se encontrar água. 

Por isso, buriti é uma referência tão forte na obra.  

Rosa foi inspirado pela viagem de 1952, quando ele acompanhou oito 

vaqueiros, entre eles Manuelzão, trazendo uma boiada desde a fazenda da Sirga, na 

                                            

69 Conforme descrição disponibilizada pelo canal do youtube de Fernando Graça: “Entrevista 
raríssima do escritor e diplomata brasileiro João Guimarães Rosa com Walter Höllerer para um canal 
de televisão independente em Berlim, em 1962. São uma das únicas imagens em movimento deste 
grande autor da literatura brasileira. (...). Estas imagens que agora coloco aqui nunca chegaram a ir 
ao ar, no entanto, e foram retiradas do documentário "Outro Sertão" (assistam!), dirigido por Adriana 
Jacobsen e Soraia Vilela, que encontraram o vídeo numa pesquisa de mais ou menos 10 anos sobre 
a relação do escritor com a Alemanha. Rosa apresenta o seu enorme romance 'Grande Sertão: 
Veredas' e 'Primeiras Estórias', livro de contos que é uma joia da literatura, então recém-lançado. 
Fala sobre seu processo de escrita. Lembremos, como o próprio conta nesta entrevista, que o escritor 
havia sido cônsul em Hamburgo em 1936, tendo ajudado - junto à sua esposa, basta assistir o 
documentário "Esse Viver Ninguém Me Tira" (disponível em: https://youtu.be/M_P18hufrVI) - diversos 
judeus e outros perseguidos a fugirem da Alemanha Nazista. Notem que, embora entenda as 
perguntas do entrevistador alemão, responde em português, o que também faz deste registro um 
grande valor histórico para o Brasil”. 
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beira do São Francisco, até a fazenda São Francisco, em Araçuaí, tudo em Minas 

Gerais.”70. No trajeto dessa viagem, muitas foram as paisagens encontradas, entre 

elas, o sertão, normalmente seco, e as veredas, possivelmente molhadas.  

Em uma das primeiras aparições de Antônio Candido (1918-2017) no 

Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, o crítico escreveu sobre a obra 

recém lançada, em 6 de outubro de 1956. Ele disse:  

 

Este romance é uma das obras mais importantes da literatura brasileira - 
jacto de força e beleza numa novelistica algo perplexa como é atualmente a 
nossa. Não segue modelos, não tem precedentes: nem mesmo talvez nós 
livros anteriores do autor, que, embora de alta qualidade, não apresentam a 
sua característica fundamental: transcendência do regional: (cuja riqueza 
peculiar se mantém, todavia, intacta) graças à incorporação em valores 
universais de humanidade e tensão criadora. (CANDIDO, 1965, p.2) 

 

Assim, o livro de Rosa despertou interesse de análise em muitos críticos por 

sua genialidade e beleza. Não seria diferente ao nosso crítico: Vilém Flusser.  

 

 

3.7.1 “O “iapa” de Guimarães Rosa” e “Guimarães Rosa e a geografia” – ensaios de 

Flusser sobre ““Grande sertão e veredas” e outras referências” 

 

 

“O “iapa” de Guimarães Rosa” aparentemente foi o primeiro ensaio de Flusser 

para o Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo sobre Guimarães 

Rosa. Este ensaio foi publicado em 14 de dezembro de 1963, coincidentemente o 

mesmo ano de publicação da obra Língua e realidade, de Vilém Flusser. É evidente 

aqui o encantamento de Flusser com a obra de Rosa e com o que faz essa obra em 

relação à língua portuguesa.  

 

E nós, os ocidentais para os quais em vão moem os moinhos tibetanos, 
estaremos nós condenados à prisão perpétua da gramática e do conceito? 
Não, temos Guimarães Rosa. Neste artigo pretendo comunicar aos leitores 
algo da força elementar do “iapa” que se derramou sobre mim, violenta e 
vivificante, quando fiquei exposto, há poucos dias, a Guimarães Rosa. 
Acabo de publicar um livro, “Língua e Realidade”, no qual abordo, 

                                            
70

FINOTTI, Ivan. Cordisburgo comemora o centenário de Guimarães Rosa. 11 ago. 2008. Disponível 
em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2008/07/417939-cordisburgo-comemora-centenario-de-
guimaraes-rosa.shtml?origin=folha. Acesso em 19 out. 2020.  
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timidamente, o problema do “iapa”. Esse livro era a razão ostensiva do meu 
choque com Guimarães Rosa. A razão profunda é a corrente majestosa da 
língua portuguesa, contra a qual ambos nadamos, embora ele o faça de 
maneira gloriosamente produtiva, e eu de maneira modestamente 
fragmentadora. Convidou-me Guimarães Rosa para uma aliança neste 
esforço, e aceitei o convite, como a toupeira (ou “taipa” como diz ele) aceita 
a aliança com o vulcão no seu esforço contra a crosta terrestre. O presente 
artigo quer ser a primeira contribuição a essa aliança. (FLUSSER, 1963, 
p.1) 

 

Figura 8 – Publicação em jornal – “O “iapa” de Guimarães Rosa” 

 
Fonte: FLUSSER, 1963. 
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Figura 9 – Publicação em jornal – Divulgação de lançamento 
Língua e Realidade 

 
Fonte: Suplemento Literário do Estado de S.P, 27 de junho de 

1964. 
 

A revitalização da linguagem em Rosa. Um novo português surge, advindo do 

sertão e das bibliotecas. Para Flusser, Guimarães é a saída, a produção destoante 

em português, indicando uma terceira margem entre o pseudoprimitivismo e o 

preciosismo. 

 

O português ressurge do seu sono de duas direções absurdamente 
incongruentes: do sertão e das bibliotecas. É como se tivessem guardado a 
língua de Cícero e de Camões simultaneamente em estufa e em geladeira 
para conservá-la. No sertão, o português retomou contato com a natureza 
bruta e, com assistência de elementos índios e bantus, ensaiou como que 
uma terceira primitividade. Nas bibliotecas, iniciou o português, essa dança 
formalista em redor de si mesmo, esse minueto narcisista que o 
caracterizava até um passado recentíssimo e que resultou na maré dos 
estudos gramaticais e retóricos; sinais da esterilidade. Agora os dois braços 
do rio português estão convergindo, tendo à margem direita os campos 
gerais do pseudoprimitivismo, à margem esquerda a Serra do Preciosismo, 
e, à terceira margem do rio, Guimarães Rosa. Graças a ele o português 
está adquirindo, a olhos vistos, as características de língua poética, 
filosófica e teológica; a participar doravante da conversação do Ocidente. 
(FLUSSER, 1963, p.1) 

 

Em continuação, Flusser mostra como imagina que Rosa modela sua língua, 

e, portanto, sua realidade. A criação Roseana advém dos vaqueiros, das 

onomatopeias, das sonoridades, dos registros, do estudo apurado das gramáticas e 

das estruturas de línguas várias. 
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Neste esforço criador, Guimarães Rosa se apoia tanto sobre o sertão como 
sobre a biblioteca. Viaja com os vaqueiros em busca de palavras e formas. 
Dorme com os bezerros para captar os ruídos e as imagens brutais que 
tendem a realizar-se na linguagem sertaneja. Sorve a plenitude das vogais 
e mastiga a dureza das consoantes para palpar a matéria-prima da língua. 
Mas, simultaneamente, mergulha nos compêndios, anota e compara formas 
da gramática latina, húngara, sânscrita ou japonesa para penetrar o tecido 
da língua e desvendar-lhe a estrutura. E, tendo assim reunido a massa viva 
e palpitante da língua, põe-se a amassá-la com ambas as mãos para dar-
lhe consistência e forma. (FLUSSER, 1963, p.1) 

 

No artigo “Guimarães Rosa e o processo de revitalização da linguagem”, 

publicado na seleção 6 de Fortuna Crítica em homenagem a Guimarães Rosa, o 

pesquisador Eduardo Coutinho explica claramente o que ocorre com a linguagem de 

Rosa, indo ao encontro da defesa de Flusser.  

 

O escritor não inventa “significantes” inteiramente novos, dissociados das 
formas existentes em sua língua; ele não cria uma língua própria, 
independente da sua. Ao contrário, sua tarefa é explorar as possibilidades 
latentes dentro do sistema da língua com que está lidando e conferir 
existência concreta àquilo que existia até então como algo meramente em 
potencial. Como afirma o crítico Cavalcanti Proença em seu ensaio Trilhas 
no Grande sertão, “Guimarães Rosa não faz outra coisa senão apelar para 
essa consciência etimológica do leitor, neologizando vocábulos comuns, 
reavivando-lhes o significado (obliterado ou por demais esmaecido pelo uso 
corrente), dando-lhes uma precisão que esse mesmo uso acabou por 
destruir. Uma espécie daquele silêncio que desperta os moleiros quando 
cessa o rolar do moinho. ” (COUTINHO, 1983, p. 205).  

 

Após a relação da obra de Rosa com a revitalização da língua portuguesa, 

Flusser sugere uma tradução para o título da obra “Grande sertão: veredas” para o 

alemão. Ele diz que pretende, assim, estabelecer uma ligação entre Rosa e o 

filósofo Heidegger.  

 

Traduzo “Grande Sertão: Veredas” para o alemão por “Grosses Holz: 
Holzwege” para forçar uma ligação entre Heidegger e Guimarães Rosa. 
“Holz ” – é uma palavra antiga alemã que significa “floresta”, mas também 
"madeira" e, com pequeno salto, a matéria-prima". "Holzwege" são veredas 
sem rumo, veredas frustradas. E retraduzo "Grande Sertão: Veredas" para o 
português por: "Grande matéria-prima: esforço frustrado". A partir dessa 
retradução é possível construir toda uma ontologia que seria, conforme 
creio, dentro do espírito de Guimarães Rosa. E proponho uma análise da 
palavra "Nonada" que aponta os seguintes horizontes: "Não nada", "Não ao 
nada", "Não há nada", "No nada", e finalmente "non rem natam ". A negação 
dos "nichts" heideggeriana "Das Nitchs nichnet" (o nada nadifica) para a 
língua de Guimarães Rosa: "No nada". Assim creio devemos manejar a 
arma poderosa que Guimarães Rosa nos confia. (FLUSSER, 1963, p.1-2) 
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Em seguida, após apresentar algumas evidências dessa possível relação, 

Flusser desconstrói a perspectiva71, como é comum na sua escrita, e sugere que o 

argumento apresentado possivelmente não é de interesse de Rosa, já que, pela 

língua, haveria na verdade uma esforço anti-intelectual na obra Roseana, em 

específico em Grande sertão: veredas.  

 

Mas, será que Guimarães Rosa está construindo a sua língua para as 
finalidades que acabam de procurar os leitores?  A resposta é um enfático 
"nonada".  Porque utilizando a língua para a especulação filosófica 
estaremos engrossando as fileiras dos hermógenes, estaremos 
hermetizando a língua. E é justamente contra essa hermetização, essa 
intelectualização e conceitualização que Riobaldo luta. Hermes, o pai dos 
hermógenes, é o intelecto ensimesmado, fechado hermeticamente sobre si 
mesmo, é o demo contra o qual Riobaldo lança o desafio do nonada.  Há 
um profundo anti-intelectualismo nos esforços linguísticos de Guimarães 
Rosa. São esforços dirigidos contra a língua, esse intelecto palpável. Trata-
se de um violentar furioso da língua, de um triturar e moer de língua, porque 
a língua, sendo intelecto, é o demo. O pacto que Guimarães Rosa assinou 
com a língua no "trivium" do grande sertão, ele o usa para destruí-la. A força 
diabólica da língua, pela qual é possesso, ele pretende usá-la como 
exorcismo. E se nós, persuadidos por ele, nos entregarmos a ela, 
encantados, estaremos nos entregando ao diabo. (FLUSSER, 1963, p.1-2) 

 

Outro ensaio também escrito por Flusser a respeito de Grande sertão: 

veredas, mas levando em consideração também o universo dos contos, foi o ensaio 

“Guimarães Rosa e a geografia”, a meu ver o mais original e intrigante dos ensaios. 

Ao que foi possível obter informações, esse ensaio não foi publicado e é possível 

encontrá-lo, até agora, somente em manuscrito.  

O ensaio começa com uma tese bastante interessante: “o universo projetado 

pela obra de Rosa tem dimensões geográficas nítidas, mas é indefinido 

historicamente”. Diz Flusser:  

 

Essa característica é tão marcante que o leitor a aceita como premissa. Não 
lhe ocorre de perguntar pela data do nascimento de Riobaldo, como não lhe 
ocorre de perguntar pela data do nascimento da Branca de Neve. Aceita 
como premissa que o universo da obra de Guimarães Rosa tem a estrutura 
do universo do mito: espaço a-histórico dentro do qual corre um tempo 
incongruente com a linearidade do tempo do historicismo. 
A rigor, essa aceitação da premissa pelo leitor é surpreendente. Porque o 
espaço projetado pela obra é, indubitavelmente, identificável, em alto grau, 
com o Planalto brasileiro. E o espaço do mito (por exemplo o de Branca de 

                                            
71

 Flusser, à sua maneira, assemelha-se ao modo de escrita de Machado de Assis (1839-1908) que, 
vez ou outra, convoca o leitor a refletir sobre o que está lendo e sobre os caminhos que está tomando 
para acreditar ou não em alguma tese. Ele faz toda uma análise e diz, de certa forma: você acreditou 
em mim? Não deveria. A partir de então, ele reconstrói um olhar, apresenta uma nova perspectiva.  
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Neve) não é assim identificável com uma região geográfica determinada. 
Tendo-se fixado geograficamente, o leitor deveria tender a fixar-se também 
historicamente.  
Com efeito, se formos suficientemente pressionados, responderemos que 
os acontecimentos contados por Guimarães Rosa se dão aproximadamente 
no início deste século, e poderemos enumerar uma série de indícios que 
apontam na direção da nossa escolha da data. Mas, ao darmos este tipo de 
resposta estaremos apenas satisfazendo a uma exigência da nossa 
cosmovisão, não da cosmovisão aberta pela própria obra. Para o universo 
projetado por Guimarães Rosa, a fixação de datas é empresa estranha. Não 
o afeta. (FLUSSER(13), p.1) 

 

A partir dessa premissa, Flusser indicará a importância da geografia para obra 

de Rosa. Ele defende que a clareza de contornos é importante e não o espaço do 

sertão brasileiro. Este é mero pretexto.  

 

Este tipo de argumento conduz a conclusões exatamente opostas às que 
resultaram da tese mitologizante. Para os defensores da tese mitologizante, 
Guimarães Rosa é o articulador do mito sertanejo. Para os defensores da 
nova tese hipotética, Guimarães Rosa é um intelectual do fim do nosso 
século, e que recorre ao sertão como mero pretexto. É preciso recolocar a 
obra em perspectiva. 
Que seja repetida a observação com a qual se iniciou este artigo: a 
geografia na obra roseana é nítida e a história, indefinida. A nitidez da 
geografia (se por “nitidez” for entendido não “identificabilidade com mapas”, 
mas “clareza de contornos”) prova que a obra está ancorando o seu 
universo indubitavelmente em terreno, de forma que esse terreno é 
fundamento da obra e não pretexto.  
Pretexto é o sertão brasileiro, com o qual o terreno da obra é identificável, 
mas não necessariamente coincidente. Esta distinção é importante: a 
geografia da obra é essencial para o seu universo, mas não o é para ele o 
sertão brasileiro. E a geografia da obra tem por pretexto o sertão brasileiro. 
(FLUSSER(13), p.1) 

 

Desse modo, de novo, apresentaram-se ensaios que analisaram a obra de 

Rosa pelo viés do logos e do mythos. Em “O “iapa” de Guimarães Rosa” percebeu-

se o encantamento de Flusser em relação à língua de Rosa. Uma língua portuguesa 

revitalizada, do sertão e das bibliotecas, que vem para propor a exuberância das 

línguas vivas e não o preciosismo nem o intelectualismo. Por outro lado, em 

“Guimarães Rosa e a geografia” percebeu-se a defesa do mito em Rosa com 

ressalvas, já que a geografia aparece para o romance como ponto chave no 

entendimento da obra, diferentemente da história.  

 

 

3.8 A morte de Guimarães Rosa 
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João Guimarães Rosa faleceu prematuramente aos 59 anos de idade no dia 

19 de novembro de 1967, três dias após ter sido imortalizado pela Academia 

Brasileira de Letras.  

Anteriormente, em 1963, Guimarães Rosa, na segunda vez em que se 

candidatou para a Academia Brasileira de Letras, foi eleito por unanimidade. Adiou a 

cerimônia de posse por quatro anos, com receio da emoção que o acometeria. Em 

seu discurso, quando enfim decidiu assumir a cadeira da Academia, em 1967, 

chegou a afirmar, em tom de despedida, como se soubesse o que se passaria ao 

entardecer do domingo seguinte: "…a gente morre é para provar que viveu." Faleceu 

três dias mais tarde, no auge de sua carreira literária e diplomática. Seu laudo 

médico atestou um infarto. Foi sepultado no panteão da Academia Brasileira de 

Letras, no Cemitério de São João Batista, na cidade do Rio de Janeiro. 

 
Figura 10 – Foto da posse de Guimarães Rosa na ABL 

 
Fonte: ARQUIVO, 1967. 

 

 

3.8.1 “Guimarães Rosa.”  ou “O autor e a imortalidade” – ensaio(s) de Flusser sobre 

“A morte de Guimarães Rosa” 

 

 

A partir da notícia da morte do escritor João Guimarães Rosa, Vilém Flusser, 

que havia começado a ter contato com este escritor mineiro naquela década de 

1960, se vê profundamente tocado e escreve o ensaio “Guimarães Rosa.” (Ponto 
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final) no manuscrito, e publicado em 25 de novembro de 1967, no Suplemento 

Literário, com o título “O autor e a imortalidade”.  

 

Figura 11 – Publicação em jornal – “O autor e a imortalidade” 

 
Fonte: FLUSSER, 1967  
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Figura 12 – Publicação em jornal – recortes pessoais de Guimarães Rosa & 
Aracy de Carvalho 

 
Fonte: CARVALHO; ROSA (IEB – USP) 

 

 Neste ensaio, Flusser cita uma reflexão que havia tido com Rosa a respeito 

da imortalidade. Segundo Rosa, “o empenho na imortalidade para o outro desvia a 

atenção para o imanente”. No fundo, aquilo que parece ser uma forma de manter-se 

na memória do outro, ou seja, a obra, para Guimarães, parecia uma profanação.  

 

A misteriosa inter-relação entre a morte e a imortalidade é o motivo da vida. 
A morte injeta urgência em todo instante; sem ela nada importaria porque 
tudo seria adiável. Mas, a morte problematiza todo instante, porque derrota 
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todo esforço. A morte é, pois, necessária para que eu possa viver, mas é 
igualmente necessária a imortalidade. É, pois, necessário que me decida 
tanto para a morte quanto para a imortalidade. Em outras palavras: devo 
admitir que a morte não é apenas uma crise entre dois estágios da vida, 
mas sim uma catástrofe definitiva. E, simultaneamente, devo admitir que 
viso, em todo ato, a negação dessa definitividade. 
Abrigo, em consequência, dois conceitos de imortalidade: a imortalidade 
para mim seria a minha morte como apenas crise. A imortalidade para os 
outros é a minha morte como crise para os outros. A decisão para a 
definitividade da minha morte é a decisão em prol da minha imortalidade 
para os outros. Mas terei, para essa decisão, abandonado o primeiro 
conceito da imortalidade? Este foi o tema de uma das minhas últimas 
discussões com Guimarães Rosa. 
Para ele, as duas imortalidades estão em conflito. Ou uma ou a outra. Se 
viso a imortalidade para os outros, ponho a periclitar a “imortalidade da 
minha alma”. Estas são as suas palavras: “a obra de Guimarães Rosa está 
ameaçando a minha alma eterna”. Declara-se pronto a sacrificar todos os 
seus livros ao esquecimento, pois isto implicaria a sua imortalidade como 
alma. A sua explicação é esta: o empenho na imortalidade para o outro 
desvia a atenção para o imanente. O importante não são os livros, mas a 
prece. É esta que dirige a atenção rumo ao eterno. É possível que esta 
dúvida tenha dilacerado o nobre coração que parou no último domingo. 
(FLUSSER(11), p.2). 

 

Em seguida, Flusser tece elogios à obra de Rosa, louvando as modificações 

no pensamento que a literatura produzida por ele foi capaz de causar. Finalmente, o 

crítico lamenta a morte do escritor em um tom inconformado e, ao mesmo tempo, 

cioso de que talvez Rosa pudesse explicar melhor o que acabava de se passar: a 

travessia.  

 

(...) Críticos de um futuro distante descobrirão na sua cena o sabor, o aroma 
indisfarçável que se chama “Guimarães Rosa”. E estes críticos saberão, 
melhor do que nós, avaliar as modificações estruturais que o pensamento 
humano deve a ele. Esta é a sua imortalidade para nós, e por ela devemos 
render-lhe tributo: por ter ele alterado, ampliado e aprofundado o universo, 
nosso e dos que virão depois, em sucessão constante. 
Mas, os ruídos que ele introduziu no repertório do pensamento para alterar 
o universo, ele os colheu do além do pensamento. Ele os colheu pela sua 
abertura para o impensável. Ele era uma boca que sofria, dia e noite, o 
mistério inefável daquilo que cerca o pensamento. Uma única, gigantesca 
prece. Um saber perpétuo da limitação da competência humana. Uma 
prontidão decidida para o outro lado. É dessa prontidão que surgiram os 
seus livros, como testemunhas do inteiramente diferente do homem. Os 
ruídos que ele introduziu no pensamento são o sussurrar da voz que vem 
da voz, de lá aonde se dá aquela outra imortalidade. Ele abre para nós, por 
seus livros, janelas para o inefável – com efeito, ele é, para nós, uma janela 
para o inefável. Por ser imortal para nós, ele nos abre uma visão daquela 
outra imortalidade. 
Se fossemos nós os demiurgos do mundo, não teríamos afastado 
Guimarães Rosa da circunstância que nos rodeia. Do nosso ponto de vista 
parece totalmente cretino o fato de ter secado essa fonte. De ter sido 
transformado aquele lugar na nossa circunstância ocupada por ele, que até 
domingo passado era uma de nossas inspirações em abismo silencioso. 
Mas, ele nos ensina que o nosso ponto de vista não é necessariamente 
“válido” apenas por ser nosso. E que talvez não seja muito lamentável não 
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sermos demiurgos. Sejamos fiéis a ele. Aceitemos a nossa incompetência 
para a compreensão de uma economia que age para além do pensável e 
que decidiu (mas, que significa “decidiu”?) afastá-lo do nosso meio. 
(FLUSSER(11), p.2).  

 

Assim, termina a empreitada pela a breve análise dos ensaios de Vilém 

Flusser sobre uma parte da obra de Guimarães Rosa. Percebendo os textos do 

autodidata, filósofo e crítico literário pode-se afirmar a empenho e a dedicação que 

Flusser devotou à leitura e à interpretação do texto roseano, apesar da aproximação 

tardia entre os autores. Cabe agora desejar que estes textos possam ser publicados 

adequadamente para que muitas pessoas, como estudantes e pesquisadores, 

possam tomar conhecimento dessa preciosa contribuição para a crítica literária 

brasileira.  
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PALAVRAS FINAIS 

 

 

Diante de tantas descobertas e da intensa travessia intelectual proposta por 

esta tese, a conclusão, como grande parte das coisas da vida, se faz remendo e não 

costura nova. A tentativa principal foi de que, com este texto, fosse possível se 

valorizar a figura do autodidata, filósofo e crítico, Vilém Flusser, cumprindo a função 

social da pesquisa em divulgar pensadores e seus escritos ainda não conhecidos 

pelo grande público. Acredito que a empreitada foi conquistada, diante da 

grandiosidade e do fôlego da produção do autor, bem como de sua qualidade.  

O título desta tese propõe que a crítica literária de Vilém Flusser leva o leitor a 

entender a literatura como ponto de ancoradouro, lugar de morada. Diante da 

produção desse autor, é possível se compreender a literatura como: ventre, caverna, 

morada. O significante, a palavra, o “húmus linguístico” seria o chão para aquele que 

se considera “homem sem chão”, bodenlos.  

A linguagem seria não só filologia, mas também filosofia, teologia, metafísica. 

Pelo símbolo edificante se chegaria à terceira margem, um não-lugar, de outro 

tempo, para fincar os pés. A palavra seria estabilizante, permanente, densa, 

concreta, material de corpo, fonte de plenitude, de pertencimento, similar ao que 

deveria ser a morada ou, modernamente, a pátria: substância, esteio, sustentáculo e 

amparo ao que nela habita. 

Segundo o professor e pesquisador José Carlos Santos de Azeredo, 

referenciando-se em Cunha (2010)72, os verbos morar e demorar são ambos 

derivados do latim. Na língua latina, morare (inf.) e demorare (inf.) possuíam um 

étimo fundamental comum. Semanticamente, os dois verbos indicam um sentido 

parecido. Morare significaria “retardar, ficar algum tempo em algum lugar”; enquanto 

que demorare teria o mesmo significado, com o acréscimo aspectual de duração do 

processo. 

Ao analisar a obra de Rosa, Vilém Flusser, de alguma maneira, referenciar-

se-á à palavra-coisa, trazendo a conotação de casulo, de potência intralinguística, 

                                            
72

 CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário etimológico da Língua Portuguesa. Lexikon. 2010.  
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que pode gerar a morada ao “homem sem chão”. Considerando ser o Outro, a pátria 

de Flusser; pela literatura de Rosa, pode-se chegar à noção de morada de Flusser. 

 

Mas aí tenho que introduzir um aviso. A coisidade que Guimarães Rosa 
revela não é a coisidade de uma coisa extralinguística, mas da própria 
palavra. Pelo seu uso revolucionário da estrutura da frase, o autor consegue 
fazer resplandecer a palavra como que rejuvenescida, como que recém-
saída de seu húmus. E é este o significado das suas frases. Assim, um 
truque aparentemente lúdico é, na realidade, um método fenomenológico, 
uma distância irônica, uma “époché” ante a palavra, para a qual o autor nos 
força. (FLUSSER(12), p.2) 

 

Considerando tudo isso, o que não é possível afirmar é que Vilém Flusser 

pouca crítica fez. Ao contrário, a escrita era seu meio de sobrevivência e seu estar 

no mundo; pela escrita crítica ele inaugura, inclusive, um conceito literário: a 

literatura (de) morada, que faz morada onde se demora, ou seja, onde, pela arte da 

palavra, se É. E assim, pela escrita crítica, ele deixa seu rastro de imortalidade.  
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 Levantamento retirado de: FERRER, Sidney Rodrigues. Marginal e apátrida na filosofia brasileira: 
uma análise sociológica sobre Vilém Flusser. 2012, 152f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) 
Programa de Pós-graduação em sociologia do Departamento de Sociologia da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012 [pdf]. Nota da 
autora: requer pesquisa de confirmação com os arquivos.  
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ANEXO A - Crítica em outras línguas 

 

 

Flusser escreveu ainda outras críticas à obra de Rosa em línguas 

estrangeiras, como em alemão. Isso pode ser observado em: 

 

Figura 13 – Crítica Flusser sobre Rosa - em alemão 

 
Fonte: FLUSSER, 1965. 
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Figura 14 – Crítica Flusser sobre Rosa - em alemão 

 
Fonte:  FLUSSER, 1965 74

 

  

                                            
74

 FLUSSER, Vilém. “Guimarães Rosa oder: Das große Hinterland des Geistes”. In: Merkur, ano 19, n. 
204, p. 294-297. 
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ANEXO B - Sumário – vol. II 75  

 

 Referentes aos Capítulos II e III: 

 

A 

Alguns problemas atuais de poesia [sem referência_2818] 

Ame teu outro como a ti próprio [M6-SHALOM-05-201- ou M7-UNESP-02-103-] 

Anatol Rosenfeld [sem referência _1683_] 

Apátridas e patriotas I [M2-2163] 

Apátridas e patriotas II [M2-37-79] 

Arte de retaguarda [M9-AZUL-04-323]  

B 

Benedito Nunes – o mundo de Clarice Lispector [sem referência] _377_  

C 

Critérios em poesia [sem referência] _2838_  

D 

Da Ficção [M4-DIÁRIO-08-149]  

Da Língua Portuguesa [M5 –IBF- 01 – 159] 

Da migração dos povos [sem referência] _2846_ 

Da naturalização [M1-23-24] 

Desafios da língua brasileira [M10 – VOZES – 01 – 362]  

Do Barroco [sem referência] _2860_  

Do Estranho [sem referência] _2864_ 

Duas maneiras de ler [sem referência] _2873_  

E 

Ensaios [M2 -10- 52] 

Ensaio para um estudo do significado ontológico da língua [M5 – IBF – 03 – 161] 

Esperando por Kafka [1-DR-07-952] 

Estrangeiros no mundo [M2-21-63] 

Exílio e criatividade [sem referência] _2693_ 

F 

Flusser entre apátridas e patriotas [M2-37-79-] 

I 

Ironia Folha de São Paulo, 26/02/1972 [somente no site FLUSSERBRASIL]  

J 

Judeus e línguas [sem referência] _1679_ 

K 

Kafka [sem referência] _2883_ 

L 

Literatura brasileira de vanguarda [1-DR-13-958]  

                                            
75

 Referências no Arquivo Vilém Flusser São Paulo, a partir de uma solicitação agendada para 
consulta. Disponível em: http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/. Acesso a partir de 25 
jul.2019. 
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Literatura popular [sem referência] _2886_  

Livros [sem referência – 2357-] 

 

M 

Modelo para crítica estética de textos [sem referência] _2888_  

Moramos [sem referência] _2891_ 

N 

Nascimento do poema [M3-23-110]  

O 

O intelectual paulistano (excertos) [sem referência] _1680_  

O mito de Sísifo de Camus [sem referência – 2360 -] 

O poeta itinerante, de Neide Archanjo [sem referência] _3076_  

Os tchecos [sem referência] _2906_ 

Os valores do Ocidente [M8 – FSP = PZ – 03 – 248] 

P 

Para uma fenomenologia da imigração [M5-IBF-23-183] 

Poemas de Dora Ferreira da Silva [sem referência] _1677_  

Poemas do amor e do tempo [M5 – IBF – 15 – 174] 

Poesia e verso [sem referência] _2910_  

Pontos de vista [sem referência] _2911_ 

Praga: a cidade de Kafka [faltando] M1-01-2 

Problemas linguísticos dos judeus no Brasil [M4-CR=ISR-01-135] 

S 

Scribere necesse est, vivere non est [sem referência – 2919 -] 

Ser judeu I – aspecto existencial [sem referência] _2921_ 

Ser judeu II – aspecto cultural [sem referência] _2922_ 

Ser judeu III – aspectos sócio-políticos [sem referência] _2923_ 

Ser judeu IV – aspectos religiosos [sem referência] _2924_ 

T 

Terezin: poemas de Edith Arnhold [sem referência – 2701 -] 

U 

Um poema [M8-FSP=PZ-12-261] 

Uma lenda [sem referência – 2691 -] 

W 

Wega, ou a essência do romantismo [M3 – 03 – 88] 
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 Referentes aos Capítulo IV – especial João Guimarães Rosa: 

 

D 

Da flauta de Pan [1-DR-18-963] 

Da navalha de Occam [1-DR-17-962] 

E 

Estilo de Guimarães Rosa [sem referência] _2876_ 

G 

Guimarães Rosa e a geografia [M10-COMENT-04-354] 

Guimarães Rosa. ou O autor e a imortalidade [M2-13-55-] 

I 

Invenção narrativa de Guimarães Rosa [sem referência] _2880_ 

L 

Língua e Poesia em Guimarães Rosa [sem referência] _2885_ 

O 

O iapa de Guimarães Rosa 1 [DR-16-961-] 

O mito em Guimarães Rosa [sem referência] _2898_ 
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ANEXO C - Consulta IEB 

 
Figura 15 - Ficha de solicitação de consulta - Arquivo IEB - USP 

Fonte: IEB, 2020. 
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Figura 16 - Ficha de solicitação de consulta - Arquivo IEB - USP 

 
Fonte: IEB (2020) 


