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libidinales. 
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RESUMO 

 

 

WEBER, Isabelle Godinho. Metamorfoses do corpo nas narrativas insólitas de André Pieyre 

de Mandiargues e Sylvie Germain. 2020. 220 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de 

Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020. 

 

Com o intuito de refletir sobre as novas expressões ficcionais do corpo na literatura 

francesa do século XX, a tese propõe uma análise do papel crucial que as imagens de corpos 

metamorfoseados assumem na produção literária de dois autores franceses: André Pieyre de 

Mandiargues, autor surrealista da década de 1950 cujos contos narram experiências de caráter 

sexual, e Sylvie Germain, autora da segunda metade do século cujos romances são 

caracterizados pela incorporação insólita de acontecimentos históricos. Considerando que a 

poética dos dois autores apresenta características que se inscrevem em um longo passado 

literário, salientamos as relações arquitextuais que suas obras articulam com categorias 

empregadas pela literatura crítica – especialmente com a gama de conceitos pertencentes ao 

terreno do insólito ficcional, como “fantástico”, “maravilhoso” e “realismo maravilhoso”. 

Após a delimitação dos aspectos formais que contribuem para a constituição da iconografia 

insólita do corpo, analisamos os processos de subjetivação que engendram tais imagens nos 

textos dos dois autores. Sustentando a hipótese de que tais obras manifestam, pelo viés da 

metamorfose, a dimensão inconsciente do sujeito, adotamos como eixo teórico algumas das 

categorias analíticas que constituem o universo conceitual de Sigmund Freud. Por fim, 

propomos o exame de tais representações do corpo à luz do conceito de “grotesco”, 

fundamental à compreensão das técnicas de figuração ficcional e dos sentidos conferidos à 

iconografia do corpo na obra dos dois autores, dialogando com reflexões propostas por Victor 

Hugo, Wolfgang Kayser e Mikhail Bakhtin. 

 

 

 

Palavras-chave: Sylvie Germain. André Pieyre de Mandiargues. Corpo. Insólito ficcional. 

Surrealismo. Realismo maravilhoso. Inconsciente. Grotesco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 

RÉSUMÉ 

 

 

WEBER, Isabelle Godinho. Metamorphoses du corps dans les narratives insolites d’André 

Pieyre de Mandiargues et Sylvie Germain. 2020. 220 f. Tese (Doutorado em Letras) – 

Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020. 

 

 

Afin de réfléchir sur les nouvelles expressions fictionnelles du corps dans la littérature 

française du XXème siècle, nous nous proposons d’analyser le rôle essentiel accordé à 

l’imagerie du corps dans la production littéraire de deux auteurs français: André Pieyre de 

Mandiargues, auteur surréaliste des années 1950 dont les contes narrent des métamorphoses à 

connotation sexuelle, et Sylvie Germain, auteure de la seconde moitié du siècle dont les 

romans sont caractérisés par l’incorporation insolite d’événements historiques. Étant donné 

que la poétique des ces écrivains présente des caractéristiques héritées d’un long passé 

littéraire, nous soulignons les relations architextuelles que leurs oeuvres articulent avec des 

catégories reconnues par la critique littéraire – notamment celles concernant l’insolite, telles 

que “fantastique”, “merveilleux” et “réalisme merveilleux”. Suite à la délimitation des aspects 

formels qui contribuent à la constitution de l’iconographie insolite du corps, nous analysons 

les processus de subjectivation qui l’engendre. Soutenant l’hypothèse que ces oeuvres 

manifestent, à partir du thème de la métamorphose, la dimension inconsciente du sujet, nous 

employons comme fondement théorique des concepts créés par Sigmund Freud. Finalement, 

nous proposons l’examen des représentations du corps selon la notion de « grotesque », 

fondamentale à la compréhension des téchniques de figuration et des sens attribués à 

l’imagerie du corps, dialoguant avec des réflexions proposées par Victor Hugo, Wolfgang 

Kayser et Mikhail Bakhtin. 

 

Mots-clés: Sylvie Germain. André Pieyre de Mandiargues. Corps. Insolite. Surréalisme. 

Réalisme merveilleux. Inconscient. Grotesque.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

Ao atentarmos para a tematização do corpo na literatura novecentista francesa, logo 

notamos a distância que nos separa das produções literárias do século anterior. Onde estariam 

as belas silhuetas que se assemelhavam à polidez e perfeição do mármore e cujos traços 

pareciam saídos de um ideal de proporção das estátuas gregas? Ou as representações realistas 

da figura humana, que a ilustravam tão detalhadamente como se pudéssemos tocá-la? No 

século XX, o cenário literário francês se tornou palco de propostas estéticas que pretendiam 

conjurar as tradições e reorientar a criação literária e artística de modo geral em direção a 

novos horizontes. Tal conjuntura possibilitou novas escritas do corpo que, refutando a 

tendência a representá-lo em uma esplendorosa gama de detalhes, dissolveram sua solidez e o 

investiram de novas camadas de sentidos. 

Afastando-se dos referentes estéticos que subordinavam a criação artística à tarefa de 

representar de forma idealizada a figura humana, a literatura francesa do século XX trouxe à 

tona novas imagens do corpo, que desmantelaram a integridade física das figuras de ficção, de 

modo a convertê-la em um importante operador de linguagem e deflagrador de novos efeitos 

de sentido. Com o intuito de refletir sobre essas novas expressões ficcionais, o presente estudo 

propõe uma análise do papel crucial que a iconografia do corpo assume na produção literária 

de dois autores franceses novecentistas: André Pieyre de Mandiargues, autor surrealista da 

década de 1950 cujos contos narram experiências metamórficas de caráter sexual, e Sylvie 

Germain, autora da segunda metade do século cujos romances narram a trajetória de 

personagens que vivenciam situações violentas, o que provoca, em seus corpos, uma 

variedade de reações insólitas. 

Tal proposta visa desenvolver, a partir de um novo ângulo, as investigações que 

iniciamos em nossa dissertação de mestrado, intitulada “Relações entre manifestações 

insólitas e marcas históricas em Le livre des nuits de Sylvie Germain”. Em tal pesquisa, 

examinamos a releitura insólita de acontecimentos históricos no primeiro romance da autora, 

livro que narra o dia a dia de uma família arrasada pelas sucessivas guerras que eclodem no 

território francês. Ampliaremos nossa pesquisa a partir de um novo trajeto de leitura, que 

iluminará um elemento narrativo que ainda não tivemos a oportunidade de investigar 

detalhadamente: o corpo. Concentraremos nossos esforços em investigar como os romances 

da autora fornecem, mediante a criação de um repertório diversificado de corporeidades 

insólitas, testemunhos carnais das experiências de guerra. 



 

 
10 

 

 Tal caracterização da dimensão física dos personagens se aproxima das imagens do 

corpo produzidas no âmbito do surrealismo – movimento que, surgido no período entre-

guerras, reuniu um grupo considerável de artistas que, inspirados pela experiência Dada, 

uniram-se em torno da figura de André Breton e difundiram seus ideias de exploração poética 

do inconsciente a partir da publicação de dois importantes Manifestos em 1924 e 1930.  Ao 

postular a necessidade de um alargamento da percepção humana, o movimento surrealista 

fundamentou sua definição de imagem poética na ideia de abolir as contradições que 

delimitavam nossa maneira de enxergar o real. Com o intuito de criar imagens que, como 

saídas de um sonho, associassem aspectos inconciliáveis do mundo, a arte surrealista refutou 

as representações fixas da figura humana e criou uma nova iconografia do corpo, que o dotava 

de formas insólitas. No âmbito da literatura, tal modificação do corpo pode ser observada nos 

contos de André Pieyre de Mandiargues, autor que elegemos como parte de nosso corpus 

ficcional, tendo em vista a pertinência de sua obra para as reflexões que pretendemos 

desenvolver. Importante expoente da chamada segunda fase do surrealismo francês, o autor 

escreveu contos que, imbuídos de uma atmosfera onírica, narram o cotidiano de personagens 

que se metamorfoseiam subitamente e abandonam-se às sensações que tal experiência 

propicia. 

De início, faz-se necessário esclarecer os critérios e motivações que nos 

impulsionaram a estabelecer paralelismos entre a ficção dos dois autores, visto que seus 

escritos são oriundos de diferentes contextos de produção e orientados por concepções 

estéticas distintas, cujas particularidades não devem ser negligenciadas mediante um quadro 

teórico homogeneizante, orientado pelo esforço artificial em conceber uma teoria geral sobre 

a iconografia insólita do corpo na literatura contemporânea. Evidentemente, a constatação de 

semelhanças temáticas na obra dos dois autores não justifica, por si só, a elaboração de um 

estudo de grande fôlego. Como se sabe, diversas vertentes da literatura insólita – tais como o 

maravilhoso, o fantástico, a ficção científica e o realismo maravilhoso – compartilham 

temáticas semelhantes; contudo, o estatuto que tais motivos adquirem dentro da lógica 

narrativa depende de propriedades textuais específicas, responsáveis pela articulação de 

diferentes efeitos de leitura. 

Além disto, no tocante a criações literárias que dedicaram-se a explorar a riqueza 

polissêmica do corpo, mediante a composição de figuras não subordinadas aos parâmetros da 

anatomia humana convencional, deve-se ter em mente que tal tendência se inclui como parte 

de uma vasta genealogia literária, constituída por ramificações variadas e heterogêneas. Ao 

tratarmos de produções literárias do século XX que introduzem o corpo insólito como 
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componente central na produção de efeitos estéticos, não estamos supondo o surgimento de 

um novo expoente literário, no qual o corpo figuraria como objeto de manipulações nunca 

antes concebidas no plano ficcional; ao contrário, as imagens que compõem nosso objeto de 

pesquisa se situam em uma linhagem longeva, na qual incluem-se obras de grande relevo na 

história da literatura e que serviram de modelos de emulação. 

Sabe-se que a metamorfose representava um motivo basilar no período da mitologia 

clássica e das obras da Antiguidade Greco-Latina, o que pode ser facilmente observável no 

influente Metamorfoses do poeta latino Ovídio. No contexto da Idade Contemporânea, o tema 

em questão também manifestou grande relevância no imaginário artístico. À guisa de 

exemplo, podemos mencionar o magistral Viagens de Gulliver (1726) de Jonathan Swith, obra 

maravilhosa datada do século XVIII, na qual Gulliver descobre, ao longo de diversas viagens 

marítimas, sociedades formadas por figuras prodigiosas, de estaturas ora minúsculas, ora 

descomunais, ou animalescas. Embora o protagonista não sofra um processo metamórfico, é 

percebido como um gigante em meio aos seres minúsculos que habitam o reino de Lilipute, e 

por sua vez como um homem minúsculo entre gigantes no reino de Brobdingnag. A partir da 

tematização de diferenças físico-corporais entre diferentes civilizações, o autor satiriza os 

costumes, assim como as práticas políticas e jurídicas em voga nas sociedades ocidentais. 

Ainda no século XVIII, encontramos, no domínio dos contos de fadas, La Belle et la Bête 

(1740) de Madame de Villeneuve, novela que narra a metamorfose de um Príncipe que, 

enfeitiçado por uma fada rancorosa, transforma-se na figura grotesca da Fera, aparência da 

qual consegue desvencilhar-se a partir dos efeitos prodigiosos propiciados pelo amor virtuoso 

de Bela. 

No século XIX, vêm-nos à mente os célebres romances científicos Frankenstein 

(1818) de Mary Shelley e A Ilha do Dr. Moreau (1896) de H.G. Wells, que preencheram o 

imaginário do período com a visão de criaturas monstruosas, concebidas segundo perniciosas 

experiências realizadas por cientistas obcecados. No terreno da literatura maravilhosa, 

encontra-se também a duologia Alice no País das Maravilhas (1865) e Alice do Outro lado do 

Espelho (1871) de Lewis Carroll, no qual a jovem protagonista adentra a toca de um coelho e 

em seguida acresce e encolhe incessantemente em estatura, o que lhe confere acesso a uma 

paisagem prodigiosa, na qual se depara com seres antropomórficos e presencia fenômenos e 

enigmas que ultrapassam os princípios da lógica. Podemos citar também a publicação de As 

aventuras de Pinóquio (1883) do autor italiano Carlo Collodi, obra infantil que, assim como 

as supracitadas, conservou seu prestígio no imaginário de leitores jovens e adultos, dando 

origem a adaptações literárias e cinematográficas. 
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Já no século XX, destaca-se, como obra mais notável no que diz respeito às 

manifestações insólitas do corpo, A Metamorfose (1915) de Franz Kafka, narrativa fantástica 

que descreve as angústias do caixeiro viajante Gregor Samsa ao se metamorfosear em um 

inseto gigantesco – caso singular e inexplicável, que dá início ao processo de decadência da 

existência. O motivo insólito produz um efeito de leitura desconcertante, uma vez que não é 

amenizado pela tonalização mágica conferida pelo “era uma vez” – indicação que 

tranquilizaria o leitor, na medida em que não situaria o fenômeno insólito no plano das leis 

empíricas que organizam a realidade extratextual. 

Tais obras, em cujo grupo poderíamos acrescentar uma variedade de outras produções, 

são ricas em imagens de corpos metamórficos, desproporcionais ou híbridos, que assumem 

diferentes funções em âmbito narrativo. Como pudemos observar, ao longo dos séculos e em 

diversos contextos de produção, a representação insólita do corpo foi incorporada 

ficcionalmente como um importante componente de exploração estética, despertando no leitor 

o encantamento, o horror ou a dúvida frente ao inexplicável. 

Ao constatarmos essa extensa e heterogênea iconografia de corpos, orientada por 

diferentes concepções estéticas e mecanismos de organização textual, faz-se essencial 

ressaltar que as conexões estabelecidas entre a obra dos dois autores aqui examinados 

perpassam o enfoque de afinidades temáticas, situando-se sobretudo nos níveis formal e 

semântico. Iniciaremos nosso trajeto empreendendo uma análise pormenorizada dos 

procedimentos textuais observados em nosso corpus ficcional, dentre os quais destaca-se o 

tratamento naturalizado dos componentes insólitos, que deixam de suscitar espanto, sendo 

caracterizados como parte constitutiva do real diegético. 

Após a delimitação dos aspectos formais que contribuem para a constituição dos 

pactos de leitura, dedicar-nos-emos a identificar como os dois autores produziram obras cujo 

parentesco reside no modo como veiculam à esfera corporal o papel de disseminar um 

complexo de sentidos correlatos, que atribui novas facetas às figuras de ficção. Sustentaremos 

a hipótese de que, em ambas as obras, o corpo em seu estado metamórfico traduz a 

desestabilização da natureza unitária do ser, processo que se desenrola em dois níveis: por um 

lado, as imagens do corpo caracterizam os personagens como portadores de uma dimensão 

inconsciente, que ultrapassa as fronteiras da razão e os divide em “outros de si”; por outro 

lado, as representações do corpo apresentam aspectos próprios à estética do grotesco, na 

medida em que são figurados como elementos estritamente vinculados aos fenômenos que 

compõem o universo ficcional. 
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Cada capítulo da presente tese articula um dos eixos que norteiam nossa comparação. 

No primeiro capítulo, concentraremos nossos esforços em examinar os procedimentos 

textuais que orientam a composição das imagens do corpo nas narrativas aqui tratadas. Como 

veremos, as metamorfoses do corpo nos contos de Mandiargues não são narradas como 

fenômenos impossíveis, mas integram um universo ficcional multifacetado, que admite a 

coexistência entre as esferas do “real” e do “irreal”, característica que também se encontra 

presente nos romances de Sylvie Germain. Tendo em vista tais similitudes, a análise das 

imagens do corpo na produção literária dos dois autores nos permitirá estabelecer um fio 

condutor que nos estimulará a refletir sobre o motivo da metamorfose na arte literária 

contemporânea e os pactos de leitura que estabelecem a tessitura do elemento insólito em 

âmbito ficcional. 

Ao abordarmos tais mecanismos de figuração do corpo, faremos contínuas referências 

a princípios que nortearam o movimento surrealista, do qual André Pieyre de Mandiargues 

afirmava ser membro. Embora o autor tenha ingressado no movimento no contexto da década 

de 1950, – período no qual o grupo tomara novos rumos, para além da influência do 

freudismo e da ambição de escrita dos sonhos expostos no Primeiro Manifesto – Mandiargues 

se alinhou sobretudo aos interesses iniciais de André Breton pelo regime do inconsciente e 

por suas formações oníricas. Isso se reflete nos traços que compõem sua obra, que por sua vez 

apresentam pontos de contato com os elementos que integram a produção literária de Sylvie 

Germain, iniciada em 1985. Contudo, tal afirmação não nos permite atribuir à poética da 

autora o rótulo de “surrealismo”, uma vez que o termo não configura uma categoria estética, 

mas concerne um movimento que, situado na primeira metade do século XX, articulou-se em 

torno de um grupo específico de artistas que compartilhavam certos ideais no tocante aos 

domínios da literatura, das artes plásticas, da política e da reflexão filosófica. 

Convém assinalar que as frequentes alusões que efetuaremos com respeito aos 

princípios surrealistas não se baseiam na suposição de trocas literárias passivas – inclinação 

reducionista que nos levaria a designar de um lado, um “emissor” e, de outro, um “receptor” 

de tendências estéticas. Ao identificarmos correspondências formais e temáticas em nosso 

corpus ficcional, – que nos permitem entrever, na obra de Sylvie Germain, traços valorizados 

pelos surrealistas – não tencionamos categorizar o tratamento do corpo em seus romances 

como derivações da estética surrealista. Diferentemente, pretendemos adotar um eixo 

investigativo que resguarde as especificidades das composições insólitas na obra dos dois 

autores, ressaltando os diferentes processos de figuração do corpo como componente que 

integra a lógica narrativa. Em consonância com a adoção de tal perspectiva, interessa-nos 
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examinar a poética de Sylvie Germain à luz das estratégias narrativas de inserção do elemento 

insólito provenientes da literatura realista-maravilhosa, expoente literário surgido no âmbito 

das literaturas hispano-americanas, do qual a autora faz-se uma importante representante no 

cenário literário francês contemporâneo. De modo análogo, não almejamos restringir os 

elementos que estruturam os contos de André Pieyre de Mandiargues à lógica das proposições 

cunhadas pelo movimento surrealista, visto ser mais acurado o emprego de uma perspectiva 

mais ampla que, salientando a complexa teia de relações intertextuais na qual inscrevem-se os 

textos do autor, aprecie semelhanças e diferenças com relação à produção literária de outros 

autores surrealistas, assim como as afinidades com as técnicas oriundas da literatura 

maravilhosa. 

No segundo capítulo, analisaremos as estéticas de subjetivação que arquitetam as 

imagens do corpo nos textos de André Pieyre de Mandiargues e Sylvie Germain. Sustentando 

a hipótese de que tais obras manifestam, pelo viés de corporeidades metamórficas, a dimensão 

inconsciente do sujeito, adotaremos como eixo teórico algumas das categorias analíticas que 

constituem o universo conceitual de Sigmund Freud, ressaltando como contribuíram para a 

formulação de novas representações artísticas do corpo, nas quais se articula o inarticulável, 

isto é, esse “outro de si” que a consciência oculta e distorce. Como sabido, a invenção 

psicanalítica do regime do inconsciente sugere a desqualificação da concepção cartesiana de 

sujeito do conhecimento, – validada pela máxima Cogito ergo Sum – refutando a pretensa 

unicidade do sujeito no que diz respeito à racionalidade e à consciência. Tal colocação 

implica também a indicação de uma clivagem entre a enunciação do pensamento e a 

impossibilidade de articulação do material inconsciente: “O sujeito do enunciado não é aquele 

que nos revela o sujeito da enunciação, mas aquele que produz o desconhecimento deste 

último. Dito de outra maneira: o cogito não é o lugar da verdade do sujeito, mas o lugar do 

seu desconhecimento.” (GARCIA-ROZA, 1985, p. 23). 

A afirmação de que as narrativas dos dois autores identificam-se pela ênfase que 

conferem às manifestações da psique não significa posicionar o tratamento psicológico das 

figuras de ficção como uma novidade pós-freudiana, visto que diversas produções literárias 

oriundas de contextos pregressos, notadamente no período do Romantismo, exploraram os 

meandros da alma humana. No terreno do insólito ficcional, podemos citar diversos exemplos 

que ilustram a rica gama de narrativas centradas na tematização de conflitos psíquicos, de 

impulsos enigmáticos ou de acontecimentos cuja ambiguidade reside na impossibilidade por 

parte do leitor de determinar se derivam do mundo externo ou da imaginação dos 

personagens. Contudo, não obstante a constatação de uma ampla linhagem de produções 
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literárias que, anteriores ao surgimento da psicanálise, voltam-se à exploração do “mundo 

interno”, o tratamento psicológico das figuras de ficção nas obras de André Pieyre de 

Mandiargues e Sylvie Germain apresenta particularidades que as diferencia, visto que, 

dialogando estreitamente com a virada epistemológica empreendida pela psicanálise, baseia-

se na formulação de uma estética da subjetividade vinculada ao inconsciente freudiano. Tendo 

em vista a necessidade de elucidar os pontos de contato entre a literatura e a psicanálise de 

modo a compreender as especificidades das figurações insólitas nos textos em questão, 

analisaremos como tais expressões ficcionais exploram de modo inédito a interioridade dos 

personagens, ultrapassando a concepção de sujeito que, inaugurada pelas reflexões de René 

Descartes, ainda associava a subjetividade à consciência. 

Tais inflexões analíticas não direcionam nosso trajeto rumo à elaboração de uma 

leitura psicologizante de nosso corpus ficcional – chave interpretativa que consideramos 

problemática, na medida em que reduz as especificidades da arte literária à elaboração de uma 

psicologia autoral, que serviria à confirmação das premissas psicanalíticas. Distanciando-nos 

desse viés interpretativo, pretendemos realizar uma pesquisa fundamentada em critérios 

literários. Não se trata de aplicar os conceitos de Freud à interpretação de textos ficcionais – 

perspectiva que os posicionaria à luz de um quadro conceitual que lhes é exterior – mas de 

refletir sobre o impacto dos postulados psicanalíticos no fazer literário do século XX. Neste 

sentido, o discurso psicanalítico não aparecerá aqui como suporte interpretativo, apto a 

descortinar as motivações psicológicas dos escritores, mas como um universo conceitual que, 

embora distante do escopo teórico próprio à teoria da literatura, foi transposto e reatualizado 

em âmbito estético, contribuindo para a fomentação de novas figurações do insólito. 

Examinaremos como a caracterização da dimensão corpórea das figuras ficcionais que 

constituem nosso objeto de estudo apresentam especificidades que nos permitem verificar 

pontos de contato com as descobertas psicanalíticas sobre a dimensão inconsciente da psique, 

a origem dos sonhos, assim como com o conceito freudiano de "pulsão", centrado nos elos 

entre corpo e psiquismo, sexualidade e inconsciente, vida e morte. 

Nas narrativas de André Pieyre de Mandiargues e Sylvie Germain, as estratégias de 

inscrição textual do corpo configuram-no como uma imagem polissêmica e elevam-no à 

posição de principal ponto articulador das camadas de sentido a serem atualizadas pelo leitor. 

Nos dois casos, a dimensão física, ao se abrir para a realidade que a circunda, torna-se 

transitória, fluida; mas aquilo que perde em fixidez, ganha em profundidade, ao transformar-

se no espaço de múltiplas deflagrações de sentido. Ainda que o corpo materialize a dimensão 

psíquica dos personagens, expressando as forças internas que escapam ao domínio da 
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consciência, ele também assume a função de projetar uma lógica supraindividual, conforme a 

qual os personagens integram-se aos fenômenos e acontecimentos que ambientam o universo 

ficcional. Analisaremos tal aspecto no terceiro capítulo, à luz do conceito de “grotesco”, 

fundamental à compreensão das técnicas de figuração ficcional e das significações conferidas 

à iconografia do corpo na obra dos dois autores. Valendo-nos de textos seminais de Victor 

Hugo, Wolfgang Kayser e Mikhail Bakhtin, examinaremos como os artifícios que orientam a 

configuração de tais corporalidades se situam no terreno do grotesco – fenômeno estético 

caracterizado pela elaboração de representações visuais que se opõem à individualidade das 

formas e aos princípios da harmonia e da proporção. 
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1 RECONFIGURAÇÕES DO INSÓLITO NA LITERATURA NOVECENTISTA 

FRANCESA 

 

 

Atualmente, a crítica especializada vem empregando o vocábulo “insólito” como 

categoria analítica apropriada à investigação de uma vasta gama de produções literárias, 

surgidas em diferentes horizontes culturais e estéticos, compreendendo-a como uma marca 

textual presente na estrutura narrativa de diferentes gêneros cognatos, como o Maravilhoso, o 

Fantástico, o Estranho e o Realismo Maravilhoso, entre outros: 

variáveis entre si por suas singularidades, esses gêneros ou subgêneros se 

agrupariam a partir da irrupção do insólito, comum a todos eles. Essa manifestação 

se dá, em cada um desses conjuntos ou subconjuntos, com diferenças peculiares, 

mas, em todos eles, funciona como marca distintiva de sua construção, 

emprestando-lhes certa similaridade apropriada e dando forma ao todo. (GARCÍA, 

2012, p. 15) 

A despeito da “disparidade de ocorrências do termo, com variações conceituais 

inevitáveis e, por vezes, quase inconciliáveis” (GARCÍA, 2012, p. 15), as pesquisas voltadas 

ao “insólito ficcional” partilham a tendência a não se restringir ao exame de motivos 

sobrenaturais, mas a frisar sobretudo as relações pragmáticas que organizam a estrutura 

textual de modo a produzir um efeito de leitura diferenciado, como a hesitação, o horror, o 

encantamento ou a inquietação. O enfoque conferido aos pactos de leitura por parte dos 

pesquisadores é perceptível nas seguintes definições: “trata-se do insólito, carrega consigo e 

desperta no leitor, o sentimento do inverossímil, incômodo, infame, incongruente, impossível, 

infinito, incorrigível, incrível, inaudito, inusitado, informal...” (COVIZZI, 1978, p. 26); 

“como experiência inesperada superposta à rotina do hábito, como instante de espanto, como 

ponto de interrogação sem resposta imediata.” (OLINTO, 2012, p. 41); “a força e o vigor do 

insólito está em quebrar os valores dominantes, em por em questão um certo mundo.” 

(CASTRO, 2008, p. 28). 

Como busquei salientar anteriormente, o termo “insólito” é empregado  

como um conceito “guarda-chuva”, para se referir a um conjunto de obras literárias 

cujas situações narradas ultrapassam os limites do possível, colocando o leitor diante 

de uma conjuntura inadmissível à vida real. A inserção de elementos insólitos pode 

ser efetuada de modos diversos, a partir de procedimentos textuais que ou os 

tonalizam como absurdos, ou os naturalizam, o que deflagra diferentes efeitos de 

leitura. A partir da análise dessas especificidades, os teóricos delimitam as fronteiras 

do fantástico, do realismo-maravilhoso, do estranho, dentre outras modalidades 

literárias. (WEBER, 2015, p. 9) 

No presente capítulo, pretendemos analisar as poéticas de André Pieyre de 

Mandiargues e Sylvie Germain relacionando-as aos procedimentos formais que orientam a 

inserção do elemento sobrenatural em diferentes vertentes do insólito ficcional, uma vez que o 
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exame dos sentidos atrelados às imagens corporais na prosa dos dois autores requer que, em 

um primeiro momento, identifiquemos as estratégias envolvidas na arquitetura e incorporação 

de tais figuras metamórficas. Inicialmente, efetuaremos uma apresentação preliminar de nosso 

corpus ficcional. Em seguida, investigaremos, de maneira ampla, diversos componentes que 

julgamos essenciais à compreensão textual, tais como as estratégias de composição das 

figuras de ficção, o contexto enunciativo, as construções de espacialidades insólitas, assim 

como os protocolos interpretativos que orientam as expectativas do leitor. Tais componentes 

serão abordados a partir da observação de relações transtextuais, especialmente no que diz 

respeito à arquitextualidade, isto é, “o conjunto das categorias gerais ou transcendentes – tipos 

de discurso, modos de enunciação, gêneros literários, etc. – do qual se destaca cada texto 

singular” (GENETTE, 2006, p. 7). Considerando que a poética dos dois autores apresenta 

características procedurais que se inscrevem em um longo passado literário, salientaremos as 

relações arquitextuais que suas obras articulam com categorias genéricas, reconhecidas e 

empregadas pela literatura crítica – especialmente com a gama de conceitos pertencentes ao 

terreno do insólito ficcional, como “fantástico”, “maravilhoso” e “realismo maravilhoso”. 

 

 

1.1 Iconografia de corpos insólitos na literatura de André Pieyre de Mandiargues e 

Sylvie Germain 

 

 

No conto Le Pain Rouge de André Pieyre de Mandiargues, publicado em 1951 na 

coletânea de contos Soleil des Loups, o protagonista é um observador: interessa-se em 

contemplar os detalhes inesperados que se ocultam por detrás dos cenários ordinários do dia a 

dia; interrompe seu caminho e, virando uma folha ou espiando o que se esconde sob uma 

pedra, observa como cada aspecto do mundo é permeado por uma variedade insuspeita de 

seres, que passam despercebidos pelo olhar da maioria dos homens. 

Desde o início do conto, a caracterização de tal figura ficcional introduz 

implicitamente questões que aproximam o autor das contestações que deram origem ao 

surrealismo; dentre elas, uma crítica à restrição da experiência perceptiva do homem 

moderno, cujo olhar opaco é insensível aos extraordinários detalhes que compõem o mundo. 

Tudo se inicia quando o protagonista acorda em um quarto de hotel, após ter mantido 

relações sexuais com uma mulher que havia conhecido na noite anterior. Ao acordar, observa 

o quarto ao redor. Com um olhar que busca perscrutar minuciosamente o seu entorno, passa a 
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examinar um resto de pão deixado na noite anterior na gaveta do quarto. Chama-lhe a atenção 

o fato de que o pão mudara de cor, emanando uma luz avermelhada. Intrigado, pousa o 

pedaço de pão na cama para observá-lo de perto e logo nota uma dezena de pequenas pulgas 

que caminham em bando pela superfície do objeto. Ao aproximar seu dedo e matar um dos 

insetos, sente a dor de uma leve picada; em seguida, sua vista se embaralha e o cenário ao 

redor perde sua nitidez. Quando volta a si, nota que havia diminuído, ganhando as proporções 

do inseto que matara pouco antes. 

A partir da miniaturização do corpo, o personagem adquire uma nova percepção da 

realidade, que desfamiliariza e magnifica o espaço ficcional. Sua metamorfose proporciona 

uma ampliação do olhar, de modo que os objetos corriqueiros que compunham o cenário no 

início do conto se transformam em vastas paisagens insólitas: a cama se torna um vasto prado 

escarpado pelas dobras do lençol e um pedaço de pão velho se converte em uma área 

montanhosa repleta de grotas, cuja "couleur fabuleuse et le rayonnement écarlate qui 

l'auréolait magnifiquement faisaient rêver aussi à un météore inconnu surgi dans la nuit 

boréale." (MANDIARGUES, 1951, p. 90). 

Sem manifestar surpresa ou temor com sua súbita metamorfose, o protagonista, 

tomado pela curiosidade de explorar os recantos extraordinários aos quais ganhara acesso, 

adentra, completamente nu, o pedaço de pão. No espaço labiríntico do objeto, atravessa uma 

infinidade de túneis e cavernas, ambientes que parecem simbolizar as cavidades do corpo 

feminino: a utilização de termos como "grota", "orifício", "cavidade", "fenda" insinuam o teor 

erótico das experiências insólitas vivenciadas pelo protagonista, característica que irá 

intensificar-se durante o desenrolar da narrativa, atingindo seu ponto culminante no final do 

conto. 

No interior do pão, o personagem presencia cenas extravagantes. Em uma das 

inúmeras cavernas do local, vê uma mulher hindu que gesticula declamando cânticos com 

uma voz gutural, enquanto três homens assistem ao espetáculo em um "état de voluptueuse 

extase" (MANDIARGUES, 1951, p. 97). Em outra caverna, encontra homens corpulentos 

reunidos em um círculo, assistindo a uma luta entre uma lagartixa e um sapo. Por fim, chega 

em uma caverna em que cada canto “contenait un homme couvert d’abeilles des pieds 

jusqu’au menton” (MANDIARGUES, 1951, p. 100). Embora tal situação soe perigosa, “le 

visage de tous les patients était marqué d’une jouissance aiguë” (MANDIARGUES, 1951, p. 

100). Sem se assustar com a cena, o personagem se deixa envolver pelas abelhas e 

experimenta o ápice do prazer: “je perçus à mon tour, sur chaque pouce de mon épiderme, la 
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caresse de l’essaim, je me découvris au sommet d’une volupté si haute que jamais je n’aurais 

supposé pouvoir y atteindre sans mourir” (MANDIARGUES, 1951, p. 101). 

Em sua travessia, o personagem percorre uma espacialidade insólita que irradiava "un 

éclat aussi violent [...] que si tout ce labyrinthe eût été creusé dans une matière incandescente" 

(MANDIARGUES, 1951, p. 97). O trajeto luminoso percorrido pelo personagem assemelha-

se a uma jornada de descobrimento, como se realizasse uma incursão subterrânea pelo 

inconsciente, deixando-se levar pelas imagens fulgurantes que surgem diante de seus olhos, 

iluminando os caminhos de fruição dos desejos. Convém aqui recordar o belo trecho em que 

André Breton refere-se às imagens que, dos abismos do inconsciente, revelam-se ao homem 

com tamanha potência que este 

prend conscience des étendues illimitées où se manifestent ses désirs, où le pour et 

le contre se réduisent sans cesse, où son obscurité ne le trahit pas. Il va, porté par ces 

images qui le ravissent, qui lui laissent à peine le temps de souffler sur le feu de ses 

doigts. C'est la plus belle des nuits, la nuit des éclairs [...] (BRETON, 1972, p. 52) 

O tema da metamorfose sempre esteve presente nas narrativas do insólito ficcional e 

foi vastamente explorado pela literatura fantástica. Contudo, tal temática apresentava uma 

função diferenciada, sendo articulada de modo a produzir uma ruptura na lógica interna da 

narrativa. Na modalidade fantástica, a transformação da dimensão física dos personagens 

caracteriza-se como uma experiência paradoxal, que provoca uma ruptura na ordem natural 

que rege o universo ficcional. Um bom exemplo é o livro A Metamorfose de Franz Kafka, 

narrativa em que o protagonista se transforma em um inseto, experiência desestabilizadora, 

que irá levá-lo à morte. De maneira distinta, no conto de Mandiargues, o processo 

metamórfico representa uma via de abertura a vivências extraordinárias. 

Outro conto no qual a metamorfose do corpo possibilita a experimentação de novos 

prazeres é Le Diamant, publicado em 1959 na coletânea de contos Feu de Braise. O conto 

narra as experiências insólitas que acometem Sarah Mose, filha de um lapidário que, desde 

pequena, sente-se profundamente atraída pela aura misteriosa que parece emanar das pedras 

preciosas, como se seu corpo fosse composto pela mesma matéria fria e mineral das pedras: 

"elle se jugeait froide, se glorifiait de telle froideur; et elle s'était promis de vivre parmi les 

pierres seulement" (MANDIARGUES, 1959, p. 156). 

Um dia, seu pai lhe menciona que havia adquirido um belo e raro diamante cor de 

púrpura e pergunta se gostaria de examiná-lo. Antes de aproximar-se da pedra, Sarah inicia o 

que considera um ritual de purificação do corpo: no primeiro raiar do sol, se levanta e se 

banha demoradamente, com um cuidado especial pela limpeza das partes íntimas. Após o 

banho, a personagem se dirige ao cômodo mais reservado da casa, no qual se encontram todos 
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os instrumentos de trabalho do pai, e se despe completamente, para que a pedra entre em 

contato apenas com sua pele nua, detalhe que sugere uma relação misteriosa entre o corpo da 

personagem e a pedra preciosa. Por fim, passa a observar o objeto com uma lupa. 

Ao buscar uma posição que lhe permita examinar detalhadamente o diamante, Sarah 

deita-se na mesa de trabalho, porém logo perde o equilíbrio e tropeça. Em decorrência da 

queda, perde a consciência e, ao voltar a si, vê-se enclausurada em um ambiente 

desconhecido, cujas paredes formam as faces de um poliedro transparente. Após a surpresa 

inicial, constata que caíra dentro do diamante. 

De maneira similar ao observado no conto Le Pain Rouge, ocorre uma miniaturização 

do corpo da personagem, experiência que propicia uma ampliação de seu olhar, que agora tem 

livre acesso às profundezas do objeto precioso. Ao alargar a percepção da protagonista, a 

narrativa introduz o leitor em uma nova realidade ficcional. Do interior do diamante, Sarah 

observa o ambiente do quarto como se se tratasse de uma paisagem insólita. Os objetos de uso 

cotidiano dispostos sobre a mesa de trabalho perdem sua identidade original e passam a 

compor arquiteturas irreais. A lupa passa a figurar na cena como uma máquina de usina, o 

cubo usado para apoiar o diamante ganha ares de túmulo muçulmano e a mesa de ébano se 

transforma em um vasto deserto, que se estende até o perder da vista. 

Esse novo espaço ficcional será o local do encontro sexual. A personagem, nua no 

espaço fechado do diamante, vê nascer, de um raio solar que atravessa a pedra, uma figura 

masculina “dont le corps, tout nu comme le sien, avait une beauté suprême, mais dont la tête 

ressemblait à celle d’un lion. Sa peau, très lisse, était d’un rouge ardent; sa grande crinière 

brillait avec un éclat doré que le regard tolérait à peine” (MANDIARGUES, 1959, p. 173). 

Após a metamorfose, ocorre uma inversão na relação entre "sujeito" e "objeto": Sarah, 

que manuseava o diamante com o intuito de categorizá-lo e constatar seu valor, é incorporada 

a ele e se transforma no objeto a ser observado. Como se seu corpo fosse um objeto de 

fetiche, destinado à satisfação sexual masculina, a protagonista é perseguida pelo homem-leão 

no interior da pedra. Após resistir vigorosamente a seus ataques, o ser híbrido explica à 

protagonista que 

elle n’était entrée dans la grande pierre que pour s’unir avec lui, car d'une vierge de 

la race des prophètes et d'un homme à la crinière de lion, issu d'un rayon de soleil et 

rouge comme le feu de par son origine, naîtrait, dans le proche avenir, un rejeton à 

l'esprit souverain (MANDIARGUES, 1959, p. 176) 

Após tal observação, a personagem mantém relações sexuais com o ser híbrido e, ao 

sair do diamante, confirma que está grávida. 
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As imagens do corpo supracitadas integram harmoniosamente a realidade ficcional, o 

que as coloca em consonância com o protocolo estético próprio do surrealismo de criar 

imagens poéticas que diluíssem as relações antitéticas que fundamentam nossa concepção da 

realidade. Tal aspecto se encontra presente também nos romances de Sylvie Germain, nos 

quais presenciaremos uma ampliação das conexões entre realidade e irrealidade, a tal ponto 

que os corpos insólitos transpõem o mundo surrealista dos sonhos e ingressam no universo do 

leitor. 

No ensaio Les Personnages, Sylvie Germain define a construção de suas figuras de 

ficção fazendo alusão às modificações do corpo realizadas pelas sociedades primitivas. 

Segundo a autora, nestas, “chaque corps offre à lire sa peau nue, calligraphiée [...] lisibles ses 

lois, ses valeurs, sa conception du monde” (GERMAIN, 2004, p. 53). Buscando recuperar, em 

suas narrativas, a potencialidade discursiva do corpo, a autora criou personagens cuja 

dimensão física se caracteriza como uma encarnação das palavras. Assim como os povos 

primitivos, os personagens de seus romances oferecem sua pele à leitura, como se fosse um 

pergaminho, e convidam o leitor a interpretar seus hieróglifos, traços que denotam seu 

passado. Esses corpos-linguagem, que fornecem um testemunho da trajetória de cada 

personagem, ganham formas inesperadas e se veem em constante transformação, de acordo 

com as novas inscrições da memória. 

Segundo Michel Foucault, o corpo do sujeito é a “superfície de inscrição dos 

acontecimentos”, assim como o “lugar de dissociação do Eu (que supõe a quimera de uma 

unidade substancial) [...]” (2009, p. 22). Sua reflexão, que questiona a noção de sujeito como 

unidade autônoma, historicizando o seu corpo, faz-se presente na construção dos personagens 

germainianos. É o que podemos observar no primeiro romance da autora, Le Livre des Nuits, 

publicado em 1985, no qual os personagens são acometidos por reações fisiológicas insólitas, 

que expressam os efeitos dolorosos dos episódios históricos que demarcam suas vivências. 

O livro narra a trajetória de diferentes gerações da família Péniel, desde a Guerra 

Franco-Prussiana até o fim da 2ª Guerra Mundial. No início, Vitalie, seu esposo e o filho 

Théodore-Faustin vivem um dia a dia pacífico, trabalhando nas águas do rio para custear o 

sustento da família. Contudo, o núcleo familiar vê-se desestabilizado quando o filho do casal 

é convocado para a Guerra Franco-Prussiana. 

Durante o combate, o personagem é atingido no rosto pela espada de um soldado das 

forças adversárias e, após se recuperar de seu ferimento, é enviado novamente para casa. 

Porém, os traumas de guerra desintegram por completo o caráter bondoso do jovem 

Théodore-Faustin, transformando-o em um homem de personalidade fragmentada: 
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La cicatrice qui zigzaguait en travers de sa face semblait correspondre à une blessure 

bien plus profonde qui avait dû trancher son être de bout en bout, et maintenant il 

était deux en un. D’un côté Théodore et de l’autre Faustin, sans plus de trait d’union. 

(GERMAIN, 1985, p. 48) 

Sua esposa Noémie encontra-se grávida do terceiro filho quando o marido é 

convocado. Durante o longo período em que Théodore-Faustin permanece nos campos de 

batalha, Noémie não dá à luz, mas conserva-se deitada na cama, inerte e completamente 

alheia ao ambiente que a rodeia. Quando Théodore-Faustin retorna ao lar, com o rosto 

completamente desfigurado, Noémie entra imediatamente em trabalho de parto. No entanto, 

dá à luz não um recém-nascido, mas uma pequena estátua de sal, que se estilhaça ao cair no 

chão. Frente ao contexto violento da guerra, o parto da personagem se torna infértil, pela 

impossibilidade de se conceber uma nova vida em um mundo banhado pelo sangue das 

vítimas de guerra. Após o episódio, Noémie começa a apodrecer, antes mesmo que a morte a 

leve. 

Outro exemplo significativo das reações corpóreas que permeiam o romance diz 

respeito ao personagem Deux-Frères. Tudo se inicia quando os irmãos gêmeos Augustin e 

Mathurin, filhos de Nuit-d’Or, são convocados para a 1
a
 Guerra Mundial. Durante o conflito, 

um deles morre em consequência de uma explosão. Incapaz de conceber a morte do irmão, o 

sobrevivente incorpora-o fisicamente, de modo a mantê-lo em vida, e se transforma em um 

homem gigantesco. 

Enquanto Le Livre des Nuits narra os efeitos das guerras nas sucessivas gerações da 

família Péniel, a partir de uma narrativa de longa duração, o romance Nuit-d'Ambre narra 

como os ecos da memória familiar reverberam no personagem Charles-Victor, cognominado 

Nuit-d’Ambre-Vent-de-Feu, descendente da família Péniel nascido no pós-guerra. 

O livro se inicia com o grito de Pauline, mãe de Charles-Victor, diante do corpo inerte 

de seu filho Petit-Tambour, morto acidentalmente por caçadores enquanto brincava na 

floresta. O eco desse grito materno adentra “sa chair pour y plonger racines” (GERMAIN, 

1987, p. 19) no corpo do filho mais novo, Charles-Victor, e se apodera de sua infância, de tal 

forma que “ses cinq ans devenus soundain plus lourds qu’un cent d’années” (GERMAIN, 

1987, p. 24). 

Pauline foge para a floresta, carregando nos braços o corpo do filho morto. Encostada 

no tronco de uma árvore, a mulher “semblait faire corps avec le pin, se fondre dans son tronc, 

se nouer à ses racines” (GERMAIN, 1987, p. 25), como se almejasse transfigurar-se no 

pinheiro para fundir-se ao corpo do menino em decomposição. Posteriormente, durante o 

enterro da criança, tal árvore arranca suas raízes do solo e caminha pesadamente até a tumba, 
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onde ela “plongea ses racines pour reprendre séjour” (GERMAIN, 1987, p. 33), para proteger 

a criança das trevas da morte. E é alimentando-se dos frutos vermelhos de tal árvore, nascidos 

do corpo do filho, que Pauline dá fim a sua vida. 

Seu marido Baptiste, incapaz de vivenciar o luto pela morte de sua esposa, se 

metamorfoseia no objeto amoroso perdido. Assim como vimos no caso de Deux-Frères que, 

no livro anterior, incorpora fisicamente o irmão falecido, Baptiste recusa a morte de sua 

esposa, interiorizando-a. Mas, enquanto Deux-Frères absorve o corpo do irmão e se 

transforma em um gigante, Baptiste corporifica a perda da esposa e se apaga 

progressivamente. Seu sexo se volta para dentro do corpo, sua língua se fragmenta, seus olhos 

afundam para dentro das órbitas e seus músculos desaparecem. Por fim, seu corpo dissolve-se 

completamente: “Il devenait la disparition de Pauline. [...] Il pénétrait l’absence de Pauline, il 

se glissait dans la disparition. Le vide lui atteignit le cœur, alors ce dernier muscle de son 

corps s’effondra à son tour” (GERMAIN, 1987, p. 134). 

Abandonado por todos, o menino Charles-Victor passa o resto de sua infância 

caminhando solitariamente pelos vestígios deixados pela última guerra. Assim que completa a 

maioridade, decide abandonar o vilarejo, para fugir dos ecos do passado, e se muda para 

Paris, onde conhece Roselyn, um jovem que fora morar em Paris após a morte de seus pais. 

Charles-Victor é atormentado pelos relatos de Roselyn sobre sua infância solitária, que 

reavivam violentamente os conflitos de sua memória. Buscando calar as lembranças amargas 

de sua infância, ressuscitadas pela presença do rapaz, Charles-Victor planeja com detalhes o 

assassinato do jovem e mata-o cruelmente, gritando: “Libère-moi de ma mémoire, libère-moi 

de mon passé!” (GERMAIN, 1987, p. 288). Contudo, o assassinato apenas intensifica a 

agitação interna do personagem. Atormentado pela gravidade do ato que cometera, Charles-

Victor decide retornar ao vilarejo de sua infância. 

A redenção do protagonista só será possível graças a uma metamorfose do corpo. Em 

um entardecer, ao caminhar a esmo pela floresta, Charles-Victor encontra um homem 

desconhecido, com quem inicia uma luta corpo a corpo, que dura a noite inteira. Durante a 

luta, o personagem, que sempre existira na solidão de um corpo fechado para o resto do 

mundo, “ne parvenait plus à éprouver les limites de son propre corps, il se confondait avec le 

corps de l’autre” (GERMAIN, 1987, p. 402). 

Após vencer a disputa, o homem misterioso lhe beija os olhos e Charles-Victor passa a 

enxergar em preto e branco. A incapacidade de distinguir as cores permite que o personagem 

enxergue o mundo por outro ângulo. Ultrapassando os limites do visível, seu olhar 

monocromático “transformait le monde et les êtres autour de lui [...] découvrant en eux, 
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précisément, la part du vide, la densité des zones d’ombre, qu’il n’avait su voir autrefois” 

(GERMAIN, 1987, p. 404). Profundamente marcado por essa sensação, o personagem 

interrompe seu movimento perpétuo de fuga, reconcilia-se com seu passado e passa a viver 

em comunhão com sua terra natal. 

Outro exemplo significativo de escrita do corpo na obra literária de Sylvie Germain é 

o romance La Pleurante des Rues de Prague, publicado em 1992. O texto narra as aparições 

de uma mulher gigantesca, que caminha pelas ruas de Praga, disseminando imagens de 

pessoas que perderam suas vidas durante as guerras mundiais. Em toda sua riqueza de 

imagens poéticas, o livro se configura como uma epopeia de vozes brotadas do corpo 

imaterial e gigantesco da personagem: 

aucun sang n’irriguait son corps évanescent, elle était un être inachevé, infiniment 

miséreux et pleurant. […] Mais cette Immatérielle n’était en rien une hallucination; 

elle était une vision provenant de quelque mystérieuse condensation de larmes et de 

douleurs émanées d’hommes et de femmes, et d’enfants également, pris dans les rets 

du malheur. (GERMAIN, 1992, p. 34-35) 

Podemos notar, em tal narrativa, a ideia que impulsiona a escrita de Sylvie Germain 

em muitos de seus romances: exprimir, através de imagens do corpo, experiências 

inenarráveis. A partir de uma corporificação da memória histórica, a autora poetiza toda a 

dimensão humana e dolorosa dos eventos que compuseram a história do Ocidente. Através de 

uma encarnação das palavras, seu romance traz à tona corpos desaparecidos nos conflitos do 

século XX: homens, mulheres e crianças se materializam em imagens poéticas e readquirem a 

voz que lhes foi roubada. 

Na obra dos dois autores, o corpo se configura como matéria sensível, que adquire 

sempre novas silhuetas, dentro de um universo ficcional multifacetado, que admite a 

coexistência entre as esferas do real e do irreal. Como vimos, no universo ficcional 

mandiarguiano, essas composições insólitas do corpo tiveram o propósito de evocar 

experiências eróticas; as metamorfoses transportam os personagens ao êxtase, permitindo que 

realizem seus desejos mais íntimos e estabeleçam um novo contato com o mundo. A 

transformação dos corpos contesta e alarga os limites impostos ao homem, a partir da 

conquista de outros espaços de atuação do inconsciente e do desejo livre de interditos. 

Nos romances de Sylvie Germain, as imagens do corpo também representam uma 

valorização das experiências sensíveis dos personagens, característica que nesse caso ganha 

um viés histórico. Seus livros focalizam as experiências particulares de homens e mulheres 

em consonância com o contexto histórico em que estão inseridos, e expressam, através das 

metamorfoses do corpo, seus medos e traumas diante da dureza da existência, fornecendo um 

testemunho carnal de seus sofrimentos. 
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Tais textos atribuem à dimensão física um novo papel dentro da realidade ficcional: o 

corpo deixa de ser apenas uma imagem a ser contemplada e se torna elemento dinâmico que 

comunica as vivências e os desejos dos personagens. Nesse sentido, o corpo se vê dotado de 

uma nova tessitura: não é caracterizado como um mero invólucro dos personagens, mas se 

constitui como uma expressão imagética de suas experiências singulares. 

 

 

1.2 Procedimentos de incorporação do insólito 

 

 

A seguir, pretendemos examinar os pontos de contato entre a obra dos dois autores no 

que diz respeito aos procedimentos formais que possibilitam a inserção do elemento insólito 

em âmbito ficcional. Como verificaremos, em suas produções literárias, as figurações 

insólitas são naturalizadas como parte integrante do universo ficcional. Isso se dá a partir de 

uma ampliação da concepção de realidade dentro de tais narrativas, que permite uma junção 

de elementos contrários como parte de uma mesma imagem do mundo. Para que possamos 

alcançar uma compreensão mais abrangente das lógicas de figuração presentes na produção 

literária dos dois autores, devemos ter em vista que o personagem insólito não se instaura no 

universo ficcional como uma instância fixa e autônoma, que projeta por si só efeitos de 

leitura, mas os produz na medida em que se relaciona intimamente com diversos processos de 

estruturação ficcional. 

Tendo isso em vista, buscaremos identificar o estatuto das imagens insólitas do corpo 

dentro da lógica narrativa a partir de um prisma analítico amplo, que saliente os seguintes 

elementos textuais: os protocolos de leitura que guiam o leitor-modelo e instituem as 

competências necessárias a fim que coopere com a atualização do texto; a instauração da voz 

narrativa – instância que intermedeia a relação entre emissor e receptor e instaura uma 

coerência interna que vincula as dimensões do real e do irreal, dissolvendo a dualidade 

conflituosa que as colocaria em lados opostos –, assim como a configuração das 

espacialidades ficcionais, que não representam um mero pano de fundo do enredo, mas atuam 

na deflagração de efeitos insólitos. 

A fim de realizarmos tal análise, é imprescindível também que adotemos uma 

perspectiva comparada, que saliente as especificidades formais de nosso corpus, distinguindo-

as daquelas próprias a outras vertentes do insólito ficcional. Tendo isso em vista, 

observaremos os procedimentos textuais presentes nos textos dos dois autores à luz de 
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categorias que, oriundas de um importante legado literário, afiguram-se relevantes para os 

estudos dedicados ao insólito ficcional, tais como as de fantástico, maravilhoso e realismo 

maravilhoso – terminologia amplamente adotada pela crítica literária especializada. 

 

 

1.2.1 O maravilhoso surrealista na obra de André Pieyre de Mandiargues 

 

 

Nos contos de André Pieyre Mandiargues, a metamorfose não representa uma situação 

angustiante ou paradoxal, mas possibilita que os personagens ultrapassem as fronteiras de seu 

corpo e estabeleçam um novo contato com o exterior, não mais regulado pelos códigos que 

determinam sua maneira de enxergar o mundo. Uma das características mais interessantes de 

suas narrativas é o modo como a tematização da metamorfose provoca uma relativização do 

real que, através da alteração da percepção dos personagens, vê-se destituída de seu caráter 

pretensamente unívoco e ordenado. A transformação dos personagens provoca uma ampliação 

de sua escala ótica, o que lhes permite desvelar a multiplicidade do real e penetrar universos 

ocultos. Nesse sentido, o fenômeno metamórfico representa o homem que, libertando-se das 

amarras das categorizações do pensamento racional e das formulações analíticas que 

uniformizam as experiências sensoriais, adquire a liberdade de construir sua própria 

concepção de mundo. Esse jogo visual, que amplia o alcance dos personagens e 

desfamiliariza as formas, simboliza um trajeto de superação da realidade empírica e de 

aproximação do “eu” com o âmago genuíno da existência. 

Importantes nomes da literatura fantástica francesa como Gérard de Nerval, Charles 

Nodier e Guy de Maupassant também exploraram a questão da percepção da realidade, 

posicionando-se criticamente à ordem racional que rege e restringe as experiências 

perceptivas e sensoriais do sujeito. Podemos afirmar, sem desconsiderar as particularidades 

que caracterizam a obra de cada um desses autores, que seus textos fantásticos introduzem 

mecanismos textuais que produzem uma desordem nos limites entre “realidade” e 

“percepção”, "objetivo" e "subjetivo", de maneira que “o mundo exterior deixa de ser uma 

realidade plena para transformar-se em outra realidade, que se constitui no interior do sujeito, 

irradiando-se para o exterior sem demarcar contornos precisos” (GAMA-KHALIL, 2012, p. 

32). Esse expoente literário, surgido no cenário francês em meados de 1830, carrega como um 

de seus motivos centrais aquilo que Tzvetan Todorov designa como “temas do eu” ou “temas 

do olhar” (2008, p. 128), nos quais as fronteiras entre o observador e o objeto se dissolvem, a 
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temporalidade é suspensa e o espaço ficcional figura como produto da subjetividade, aspectos 

que põem em questão as leis de organização da realidade empírica. 

Contudo, enquanto na literatura surrealista de Mandiargues tematiza-se a 

enriquecedora experiência proporcionada pela ampliação perceptiva, no caso da literatura 

fantástica, o apagamento progressivo das fronteiras entre interior e exterior desnorteia a 

percepção dos personagens e lhes provoca um efeito desconcertante, em consequência da 

impossibilidade de assimilação e significação dos fenômenos observados. 

Um bom exemplo dessa problemática da percepção é o conto Le Horla de Guy de 

Maupassant. Nele, um homem narra como a normalidade de sua vida é interrompida por 

situações inexplicáveis que, aos poucos, o fazem acreditar que está sendo perseguido por um 

ser invisível. A partir de uma narração em 1ª pessoa, o personagem relata seu desespero 

diante da impossibilidade de explicar os fenômenos que o atormentam e tece reflexões sobre a 

limitação da percepção, incapaz de perscrutar a realidade e acessar seus mistérios: 

Comme il est profond le mystère de l’Invisible! Nous ne le pouvons sonder avec nos 

sens misérables, [ni] avec nos yeux qui ne savent apercevoir ni le trop petit ni le trop 

grand, ni le trop près ni le trop loin, ni les habitants d’une étoile ni les habitants 

d’une goutte d’eau. (MAUPASSANT, 2004, p. 767) 

O personagem cogita a existência de uma dimensão irreal que se oculta por detrás da 

aparente normalidade do mundo, o que representaria uma transgressão fundamental das 

certezas que fundamentam sua percepção; no entanto, vê-se impossibilitado de confirmar a 

origem dos fenômenos que desfamiliarizam seu cotidiano, o que acaba por levá-lo à loucura. 

Um dos procedimentos narrativos utilizados pela modalidade fantástica é o 

estabelecimento de uma antinomia entre as instâncias do "real" e do "irreal", introduzida no 

texto a partir de uma "passagem de limite e de fronteira [...] da dimensão do cotidiano, do 

familiar e do costumeiro para a do inexplicável e do perturbador" (CESERANI, 2006, p. 73). 

A narrativa fantástica se baseia em um jogo de contrários que hierarquiza e desnivela as 

esferas do "real" e do "irreal". O fantástico não ultrapassa o limite de tais fronteiras, mas 

posiciona o personagem no espaço fronteiriço no qual o conflito entre os planos de realidade 

se instaura, afrontando-o com a perspectiva perturbadora de um "outro lado" não confirmado. 

Roger Bozzetto, outro importante teórico da literatura fantástica, definiu-a como um 

gênero dinâmico, híbrido, cuja evolução se associa ao íntimo diálogo que estabelece com 

inovações científicas e técnicas “pour donner figure à des fantasmes venus du fond des âges, 

et dont les domaines neufs ainsi conquis par la science rajeunissent les contours flous.” (2005, 

p. 25). O autor refuta a definição restrita do gênero fantástico, empregada pela denominada 

“escola francesa” – na qual inclui os nomes de Gérard de Nodier, Tzvetan Todorov, Roger 
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Caillois, dentre outros – que, segundo ele, restringiu o efeito fantástico à hesitação do leitor 

implícito. De acordo com Bozzetto, tal posicionamento teórico “apresenta como 

inconveniente a redução dos efeitos de fantástico aos efeitos de ambiguidade [...] isso oculta 

toda uma faixa desses textos, que se apresentam como subversivos por meio do bizarro do 

cômico ou do grotesco” (2005, p. 28)
1
. 

Buscando ampliar a classificação proposta por Tzvetan Todorov, Bozzetto incluiu no 

patamar da literatura fantástica textos nos quais a inserção do elemento insólito não instaura a 

hesitação na percepção do leitor. A título de exemplo, o teórico cita os contos de André Pieyre 

de Mandiargues, posicionando-os junto a textos de Franz Kafka e Tomaso Landolfi. Como 

exemplo paradigmático da diversidade que caracteriza as expressões do fantástico, o teórico 

cita A Metamorfose de Franz Kafka, no qual a ocorrência do fenômeno insólito não é posta 

em questão pelos personagens, mas é tratada como uma situação meramente incômoda. Face 

à ausência de reação por parte dos personagens, o leitor não hesita acerca da veracidade do 

fenômeno narrado, mas apenas se espanta diante de sua banalização. 

Ao discorrer sobre os elementos formais e temáticos pertencentes à obra de André 

Pieyre de Mandiargues, o teórico fornece-nos informações relevantes. Uma delas diz respeito 

às formas do grotesco que permeiam as narrativas do autor – campo temático cuja 

importância semântica será examinada no terceiro capítulo de nossa pesquisa, 

correlacionando-o à tessitura grotesca atribuída às figuras de ficção na obra de Sylvie 

Germain. Outra se refere às diferenças entre o erotismo mandiarguiano e a concepção 

idealizada de amor preconizada pelo surrealismo bretoniano – característica que abordaremos 

no segundo capítulo de nossa exposição, ao examinarmos a dimensão psíquica implícita à 

iconografia de corpos metamórficos. 

Contudo, não obstante nossa concordância com tais observações, essenciais ao 

desenvolvimento da presente tese, nosso posicionamento teórico contraria as reflexões 

realizadas por Bozzetto com relação ao teor fantástico que o teórico atribui às narrativas 

mandiarguianas. Em nosso ponto de vista, tal designação apresenta imprecisões; nota-se, por 

exemplo, um confuso amálgama de categorias na alegação de que os textos do autor 

constituem um “melting pot do grotesco e do maravilhoso que talvez componha aquilo que 

                                                 
1
 As traduções dos textos teóricos que não foram publicados no Brasil foram feitas por nós. Citaremos sempre o 

texto original em nota de rodapé: “présente l’inconvénient de réduire les effets de fantastique aux effets 

d’ambiguité [...] cela occulte tout un pan de ces textes, qui se présentent comme subversifs par le biais du bizarre 

du comique ou do grotesque” 
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podemos assinalar como exemplo de fantástico surrealista.” (BOZZETTO, 2005, p. 31)
2
. De 

fato, deve-se considerar o fantástico como um gênero dinâmico, cujo arsenal narrativo pode 

“cobrir um grande leque de reações: incômodo, surpresa, dúvida, estranhamento, mas também 

encantamento e riso” (VOLOBUEF, 2015, p. 123). Entretanto, é inegável que o fantástico 

persiste em produzir tais efeitos a partir de uma estruturação antitética, que estabelece uma 

dualidade conflituosa entre diferentes hipóteses e relativiza as instâncias do “real” e do 

“irreal”, de modo que a presença do impossível leva à desfamiliarização do mundo cotidiano.  

Tal ponto de vista também é compartilhado por Maria Cristina Batalha. A teórica 

salienta que “o fantástico não pode ser enfeixado em uma categoria literária monolítica” 

(2012a, p. 19); contudo, como observa, tal modalidade literária “funda-se na impossibilidade 

de solução, seja ela da ordem do ‘natural’, ou da ordem do ‘sobrenatural’: é a 

incompatibilidade entre estas duas ordens que define um relato que se pode rotular de 

‘fantástico’” (2012a, p. 20). 

Ora, os contos de Mandiargues não apresentam tal oposição entre dimensões 

conflitantes, característica inerente à estrutura da ficção fantástica em sua acepção mais 

restrita, mas posicionam-nas no mesmo patamar de verossimilhança, fato que torna 

problemática a afirmação de que “os fantásticos modernos, surrealistas, ou ainda outros, 

tentam também figurar a dimensão original do trágico que resulta do ‘impossível porém 

presente’ em um universo sem verdadeira transcendência.” (BOZZETTO, 2005, p. 31)
3
. A 

literatura fantástica produz seu efeito de leitura posicionando o elemento insólito sob um pano 

de fundo racional, de modo a caracterizá-lo como um fenômeno enigmático e insolúvel, que 

transgride a ordenação do real. Diferentemente, no insólito ficcional mandiarguiano, as 

esferas do “natural” e do “sobrenatural” se harmonizam e se fundem como partes 

constitutivas de um universo ficcional multifacetado. 

A fim de apreciar de modo mais acurado as particularidades do insólito na obra de 

Mandiargues, algumas considerações sobre a estética surrealista se fazem necessárias. Na 

obra do autor, as imagens insólitas do corpo integram harmoniosamente a realidade ficcional, 

o que as coloca em consonância com o propósito surrealista de criar imagens poéticas que 

diluíssem as fronteiras do admitido. O propósito surrealista de anular as relações antitéticas 

que organizam nossa percepção da realidade exerceu grande influência na poética do autor, 

cujas narrativas apresentam, como procedimento narrativo, a “résolution future de ces deux 

                                                 
2
 “melting pot de grotesque et de merveilleux qui compose peut-être ce que l’on peut signaler comme exemple 

de fantastique surréaliste.” 
3
 “les fantastiques modernes, surréalistes, ou d’autres encore, tentent aussi de figurer la dimension originale du 

tragique résultant de ‘l’impossible et pourtant là’ dans un univers sans véritable transcendance.” 
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états, en apparence si contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité 

absolue, de surréalité” (BRETON, 1972, p. 23-24). Tendo isso em vista, façamos a seguir um 

breve trajeto pelas veredas do movimento, de modo a explicitar algumas nuances do 

surrealismo com as quais Mandiargues se alinhou na composição de sua iconografia insólita 

do corpo. 

André Breton, um dos promotores do surrealismo na arte e responsável pela 

formulação dos manifestos que serviram como base para os artistas do movimento, afirmou 

que “l’acte surréaliste le plus simple consiste, révolvers aux poings, à descendre dans la rue et 

à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule” (1972, p. 78). Era preciso desmantelar essa 

multidão, cujos hábitos, em conformidade com as convenções morais e sociais de então, 

representavam a manutenção de um estado perpétuo de alienação: "J'observais sans le vouloir 

des visages, des accoutrements, des allures. Allons, ce n'étaient pas encore ceux-là qu'on 

trouverait prêts à faire la Révolution." (BRETON, 1964, p. 71-72). Esses trechos simbolizam 

a atitude combativa do movimento surrealista, baseada na necessidade de contestar a 

subordinação do homem, – reduzido à condição de instrumento de trabalho, de guerra, de 

reprodução dos estágios da vida concebidos sob a lógica burguesa – assim como sua trágica 

renúncia à liberdade sexual: aspectos da vida moderna que revelam o profundo abismo que 

separa o homem de sua realidade interior. 

O movimento surrealista, posicionando-se contrariamente ao descompasso absoluto 

entre sujeito e mundo, corpo e desejo, vida e ação, proclamou seu repúdio à automatização da 

percepção do homem, cuja imaginação encontrava-se adormecida em decorrência das 

necessidades práticas que regiam seu cotidiano. “L’homme, ce rêveur définitif” (BRETON, 

1972, p. 11), encontrava-se submisso às regras de uma sociedade mecanizada, na qual a 

potência transformadora da imaginação representava um perigo: “Les menaces s’accumulent, 

on cède, on abandonne une part du terrain à conquérir. Cette imagination qui n’admettait pas 

de bornes, on ne lui permet plus de s’exercer que selon les lois d’une utilité arbitraire” 

(BRETON, 1972, p. 12). 

André Breton definiu o surrealismo não como um movimento estético (embora tal 

faceta seja inegável), mas como "le nouveau mode d’expression pure" (BRETON, 1972, p. 

36), que emanciparia o homem do modo de percepção utilitário imposto pela era do 

capitalismo industrial e recuperaria sua imaginação. Tal revolução interior preconizava um 

novo uso da linguagem. Nos manifestos surrealistas, André Breton afirmava a importância de 

“reencontrar o segredo da linguagem [...] subtraindo-se de seu uso cada vez mais estritamente 

utilitário, o que seria o único meio de emancipá-la e devolver-lhe todo seu poder” (1972, p. 
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179). Segundo tal perspectiva, as palavras se viam amordaçadas pela espessura das 

significações e distinções que nelas se cristalizam. Forçados a interiorizar tal conjunto de 

convenções linguísticas, interpretamos o mundo através do filtro das “vieilles antinomies 

destinées hypocritement à prévenir toute agitation insolite de la part de l’homme” (BRETON, 

1972, p. 76), dentre elas “l’absurde distinction du beau et du laid, du vrai et du faux, du bien 

et du mal” (BRETON, 1972, p. 78). Como observa Eduardo Peñuela Cañizal em seu ensaio 

dedicado ao surrealismo, 

As palavras nos forçam a conviver com o hábito e, dessa maneira, transmutam os 

objetos e as pessoas que nos rodeiam em significados consuetudinários, repetidos, 

na manhã de cada dia, no ritual de quem toma seu cafezinho amarrado à convicção 

de que tal gesto se situa longe das irradiações da fantasia. (1986, p. 1) 

Tal ponto de vista baseou-se na premissa de que o homem deveria emancipar-se das 

regras sociais que cerceavam sua experiência do mundo, a partir da recuperação do poder das 

palavras. Para tal, afirmou-se a necessidade de subverter o uso da linguagem, resgatando-a da 

lógica na qual se encontrava presa: “a linguagem só parecia autêntica quando o som e a 

imagem, a imagem e o som, se interpenetravam com exatidão automática, de forma tão feliz 

que não sobrava a mínima fresta para inserir a pequena moeda a que chamamos ‘sentido’” 

(BENJAMIN, 2012, p. 22-23). Recusando as palavras como instrumentos de enunciação do 

real, tal movimento buscou compor, através de experimentações artísticas não reguladas pela 

faculdade crítica, imagens oriundas do “onirismo”, que aproximassem “éléments de la réalité 

de catégories si éloignées l’une de l’autre que la raison se refuserait à les mettre en rapport” 

(BRETON, 1972, p. 185). De acordo com a lógica surrealista, "a aproximação súbita de dois 

objectos alheios um ao outro, dissociados um do outro pelas categorias racionais, provoca na 

imaginação uma centelha que nos deixa entrever uma relação, imprevista, espantosa, 

reveladora, entre eles." (DUROZOI; LECHERBONNIER, 1976, p. 201). 

Fundamentando sua definição de imagem poética na transformação da identidade 

original de seres e objetos e na correspondência analógica de elementos heterogêneos, o 

surrealismo se engajou “a buscar os parentescos subterrâneos das coisas e a reinventar as 

similitudes perdidas e dispersadas” (MORAES, 2010, p. 80). A prática surrealista visava 

projetar imagens insólitas, que desfamiliarizassem o olhar do espectador e abolissem as 

relações antitéticas que organizam sua concepção de realidade, gerando assim "camadas de 

sentido que perturbam os significados habituais das palavras e das imagens" (CAÑIZAL, 

1986, p. 7). 

A supressão figurativa das antinomias é muito bem exemplificada por Cañizal em seu 

estudo sobre o surrealismo. Referindo-se à pintura Cafe Scene de Salvador Dalí de 1941, em 
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que as partes de uma caveira (as cavidades oculares, nasais e os dentes descarnados) são 

formadas através da união do corpo de duas pessoas que, sentadas em uma mesa, bebem de 

suas taças (vide anexo A), Cañizal observou que o efeito insólito produzido pela imagem em 

questão se dá pelo apagamento da oposição entre as cenas da vida e da morte. Segundo o 

autor, "o deslocamento e a condensação superam as contradições do contraste fazendo com 

que a estranheza surja quando se percebe, de súbito, que os elementos opostos se integram e 

convivem num espaço comum" (CAÑIZAL, 1986, p. 34). 

Dentre as imagens insólitas que compuseram o repertório surrealista, destacam-se as 

imagens do corpo. Como afirma Eliane Robert Moraes em O Corpo Impossível, a arte 

surrealista contestou as representações tradicionais da figura humana, presas “aos limites das 

descrições realistas e das representações figurativas” (MORAES, 2010, p. 61), e criou novas 

configurações do corpo, que o dotavam de formas híbridas e metamórficas. Recusando-se a 

confinar o homem em uma imagem-corpo fixa, a arte surrealista inventou novas expressões 

da figura humana baseadas na fluidez da corporeidade: “Às imagens ideais do homem veio 

contrapor-se um imaginário do dilaceramento, marcado pela obstinada intenção de alterar a 

forma humana a fim de lançá-la aos limites de sua desfiguração.” (MORAES, 2010, p. 19). 

Refutando a imagética abstrata do corpo em sua “total indiferença pela particularidade dos 

seres concretos, de sua existência sensível e de sua materialidade singular” (MORAES, 2010, 

p. 88), os artistas do movimento tomaram para si a tarefa de destruir as formas sólidas do 

homem, movimentando a anatomia humana, desagregando suas partes e atribuindo-lhe formas 

insólitas, com o intuito de conferir-lhes novos sentidos. Tal tendência estética pode ser notada 

em muitos artistas do movimento; basta observarmos as transformações do corpo nos quadros 

de Salvador Dalí, as esculturas de corpos femininos desarticulados de Hans Bellmer, as 

anatomias inusitadas presentes nas pinturas de André Masson, a série de colagens do corpo 

realizadas por Max Ernst ou os corpos metamorfoseados presentes nos contos de André 

Pieyre de Mandiargues. 

Embora alguns teóricos do fantástico
4
, como constatamos acima, tenham incluído 

Mandiargues e outros autores surrealistas no panteão da literatura fantástica novecentista, o 

movimento surrealista teorizou seus preceitos estéticos inclinando-se ao maravilhoso. Como 

salienta Maria Cristina Batalha, 

                                                 
4
 Geralmente, tais análises sobre o surrealismo surgem em textos teóricos que buscam abarcar o fenômeno do 

fantástico desde sua irrupção no século XIX até suas manifestações contemporâneas, visão ampla que, por vezes, 

tende a esfumaçar o conceito e incluir obras que não necessariamente seriam enquadradas caso se adotasse uma 

visão mais estritamente teórica. 
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André Breton, no Primeiro Manifesto (1924), promove o maravilhoso como única 

forma de travar combate em prol da liberdade na arte, como expressão fundamental 

do imaginário. Produto de uma escrita espontânea, nascida do inconsciente, os 

surrealistas elegem o maravilhoso como veículo privilegiado dessa escrita libertada 

dos entraves que impediam a conciliação entre o sonho e a realidade. (2012b, p. 

175) 

O surrealismo almejou dissolver os princípios lógicos que delimitam as fronteiras 

entre real e imaginário, a partir da reunião naturalizada de elementos inconciliáveis. No 

âmbito do movimento, a percepção antinômica do real, basilar à literatura fantástica, cedeu 

lugar a um apagamento dos limites entre os planos do real e do irreal, a partir de textos que 

mesclavam harmoniosamente ambas as instâncias. Apropriando-se das teorias psicanalíticas 

freudianas, o surrealismo francês estabeleceu “uma relativização e uma ampliação do conceito 

de realidade por meio da inclusão de estados mentais inconscientes (o sonho, a livre 

associação de ideias ou a loucura) em um mesmo plano de realidade que os produtos do 

estado consciente.” (ROAS, 2013, p. 95). Tal confluência adquiriu contornos cada vez mais 

amplos, como aponta Irlemar Chiampi: “Se na sua etapa inicial o surrealismo se erigiu como 

um sistema fechado que propugnava alcançar o maravilhoso pelo sonho, a loucura e os 

delírios da imaginação, a sua evolução assinala o entendimento do supra-real como imanente 

ao real.” (1980, p. 34). 

À maneira do surrealismo, Mandiargues serviu-se de estratégias narrativas 

provenientes da literatura maravilhosa. No decorrer da leitura de contos como Le Diamant, no 

qual a personagem Sarah Mose entra no espaço mágico de um diamante, ou Le Pain Rouge, 

no qual um homem adentra um velho pedaço de pão, como não notar paralelos intertextuais 

com a consagrada duologia escrita por Lewis Carroll, na qual a protagonista Alice inicia suas 

aventuras entrando na toca de um coelho ou atravessando um espelho? Assim como em 

Alice’s adventures in wonderland, as travessias insólitas realizadas pelos personagens criados 

por Mandiargues não provocam uma leitura problematizante, mas supõem a aceitação por 

parte do leitor, ao serem narradas como situações coerentes no interior de um universo 

onírico, regido por leis próprias. E o que dizer do conto Clorinde, no qual um homem 

encontra uma mulher minúscula em um bosque, por quem se apaixona, evento naturalizado 

pela voz narrativa? Como podemos constatar, o efeito de leitura produzido pela obra 

mandiarguiana deriva da compatibilidade existente entre as ordens do natural e do 

sobrenatural. Tanto o campo temático quanto os procedimentos retórico-formais de 

arquitetura do insólito remete-nos muito mais às maravilhosas viagens de Gulliver, quando 

entra em contato com uma civilização de seres diminutos, do que às angústias que 

acompanham perpetuamente os protagonistas de ficções fantásticas. 



 

 
35 

 

A longa linhagem da literatura maravilhosa remonta a raízes orientais (cujo fabulário 

mágico é mais conhecido pela consagrada coletânea As mil e uma noites), lendas célticas 

(cultura em cujo seio nasce a figura das fadas, por exemplo), assim como europeias 

(principalmente a partir do Renascimento, em que surgem narrativas maravilhosas 

influenciadas pela atmosfera mágica céltico-bretã e pelas narrativas orientais). Não cabe tecer 

aqui uma exposição detalhada das origens dos contos de magia. Contudo, é interessante 

destacar algumas das ocorrências notórias que demonstram a importância do maravilhoso no 

panorama literário francês ao longo dos séculos. Em seu estudo sobre a gênese do 

maravilhoso, Nelly Novaes Coelho observa que, ainda no século XII, Marie de France, 

considerada a primeira poeta francesa, leva para a corte “o maravilhoso feérico da literatura 

céltico-bretã” (1987, p. 54), ao escrever diversos lais, permeados por fadas, magos, objetos 

mágicos e fenômenos metamórficos (COELHO, 1987, p. 49). No século XVII, um dos 

grandes disseminadores da tradição do maravilhoso na França foi Charles Perrault. O escritor, 

conhecido por ter protagonizado a denominada Querelle des anciens et des modernes, 

recolheu narrativas que povoavam a tradição oral do maravilhoso popular e publicou contos 

destinados ao público infantil em sua famosa coletânea Contes de ma Mère l’Oye (1697). 

Poucos anos depois, em 1704, Antoine Galland traduziu para o francês uma seleção de textos 

extraídos de As mil e uma noites, fato que também contribuiu enormemente para a 

proliferação da ficção maravilhosa no país. Já no século XIX, a literatura insólita de expressão 

francesa se tornou cada vez menos propensa à exaltação do imaginário feérico e maravilhoso. 

A literatura maravilhosa, que fizera enorme sucesso nos séculos anteriores, perdia aos poucos 

seu espaço, face ao fortalecimento da literatura fantástica, que rompia o esquema maravilhoso 

do verossímil exclusivo, retratando o insólito como um evento escandaloso, que provoca a 

ruptura do quadro de razão no qual se instalam os personagens. 

A fim de considerar o maravilho sob um ponto de vista formal, interessa referirmo-nos 

à importante contribuição à compreensão de tal expoente literário pelo teórico búlgaro 

Tzvetan Todorov em Introdução à literatura fantástica (2008). O autor propõe três 

categorias, de acordo com o estatuto que as dimensões do natural e do sobrenatural assumem 

na deflagração dos efeitos de leitura: o Estranho, o Fantástico e o Maravilhoso. Segundo ele, o 

Estranho caracteriza-se pela resolução natural dos fenômenos narrados, que a princípio 

sugeriam a presença do sobrenatural. O Fantástico é classificado como um gênero fronteiriço, 

no qual os fenômenos que desestruturam o paradigma de real não são solucionados, de modo 

que a hesitação do leitor-implícito se configura como componente estrutural da narrativa. Em 

lado oposto ao Estranho, o teórico posiciona o Maravilhoso, gênero no qual o sobrenatural 
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perde sua qualidade desconcertante, visto que se torna natural segundo as leis do real 

diegético: “O maravilhoso [...] se caracterizará pela existência exclusiva de fatos 

sobrenaturais, sem implicar a reação que provoquem nas personagens” (TODOROV, 2008, p. 

53). Conforme Todorov, o maravilhoso constrói um universo ficcional no qual dissolve-se o 

teor insólito dos fenômenos narrados, uma vez que se vê regido por leis próprias, a serem 

identificadas pelo leitor, de modo a decodificar o conteúdo narrativo. Neste caso, o foco 

narrativo não reside nas reações dos personagens face a situações indecifráveis, mas nos 

próprios acontecimentos mágicos protagonizados pelos heróis, de maneira que suas ações se 

tornam, por si só, um elemento formal. (TODOROV, 2008, p. 60). Os três gêneros 

identificados por Todorov não se manifestam sempre como gêneros “puros”, mas mesclam-se 

em muitos casos, nos quais o Fantástico cede lugar às resoluções próprias ao Estranho 

(característica observável, por exemplo, em alguns contos de Edgar Allan Poe) ou ao 

Maravilhoso (tendência perceptível especialmente no fantástico de viés romântico, como em 

certos contos de Théophile Gautier). 

O estatuto maravilhoso do elemento insólito na obra de Mandiargues difere dos 

aspectos que compõem aquilo que Todorov denomina “maravilhoso puro”. Neste, seres, 

objetos e fenômenos insólitos são descritos como naturais, pois atendem aos pressupostos de 

organização do universo ficcional, dessemelhante à realidade que nos é familiar. Já os contos 

do autor não são caracterizados pela intemporalidade espaço-temporal do “era uma vez” típica 

da narrativa maravilhosa; do mesmo modo, não são narrativas em que o leitor é convidado a 

adentrar um universo fabuloso, exótico, cujas leis da natureza diferem em amplo grau 

daquelas que reconhece como pertencentes ao real extratextual. Diferentemente, o 

maravilhoso mandiarguiano se situa em um cotidiano ordinário, que aos poucos cede lugar a 

um universo onírico, no qual tudo se torna possível – o que é viabilizado pelo processo de 

metamorfose, motivo muito presente nas narrativas pertencentes ao maravilhoso. 

Enquanto o maravilhoso puro dispensa o código realista, estabelecendo uma 

verossimilhança exclusivamente insólita, o maravilhoso mandiarguiano estabelece a 

coexistência entre os códigos realista e insólito, a partir da composição de um universo 

ficcional multifacetado, no qual o real se torna prodigioso. Assim como na modalidade 

fantástica, tais narrativas situam os personagens na realidade do leitor, na qual o insólito 

representa um elemento de ruptura. Contudo, diferentemente da incerteza que acomete o 

sujeito fantástico, os personagens mandiarguianos descobrem, extasiados, que a aparente 

unicidade de seu meio natural dissimula a existência de uma dimensão meta-empírica, 
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permeada por seres grotescos e híbridos, e na qual as formas do corpo perdem sua fixidez, 

assumindo múltiplas mutações. 

Para encerrar este trecho de nossa análise, convém citar uma situação narrada em Alice 

no país do espelho de Lewis Carroll que, a nosso ver, condensa admiravelmente os contornos 

do designado “maravilhoso”. Em determinado momento das aventuras de Alice, que se 

encontra no universo mágico situado do outro lado do espelho, a Rainha Branca afirma 

possuir cento e um anos, cinco meses e um dia de vida. Diante da incredulidade da 

protagonista, o seguinte diálogo se sucede: 

- Tente de novo: respire fundo e feche bem os olhos. 

Alice riu de novo: 

- Não é uma questão de tentar, Majestade – esclareceu a menina. – A gente não pode 

acreditar em coisas impossíveis! 

- Ouso dizer que você não tem muita prática – disse a Rainha. – Quando eu tinha a 

sua idade, sempre acreditava meia hora por dia. Ora, houve certas ocasiões em que 

consegui acreditar em até seis coisas impossíveis antes de tomar o café da manhã! 

(2004, p. 98) 

Até o presente momento, examinamos aspectos da obra de Mandiargues mediada pela 

discussão teórica centrada nos conceitos de fantástico e maravilhoso. Vale ressaltar que tais 

correntes literárias continuam a ser objeto de sucessivas reflexões críticas, face ao surgimento 

de novas manifestações do insólito ficcional, cujas inovações desafiam os instrumentos 

analíticos empregados pelos estudiosos da literatura. A seguir, pretendemos desenvolver 

nossas indagações acerca das estratégias textuais empregadas por Mandiargues, dedicando 

especial atenção à relação entre os processos de figuração das personagens e a ativação de 

determinados protocolos de leitura. 

 

 

1.2.1.1 Figuras de ficção 

 

 

Com o objetivo de obter uma perspectiva mais abrangente sobre a construção das 

imagens insólitas do corpo na obra de André Pieyre de Mandiargues, é importante ter em vista 

a relação intrínseca entre o gênero narrativo adotado pelo autor e os procedimentos de 

composição de suas figuras de ficção. Tanto a ficção fantástica francesa, – da qual podemos 

mencionar a obra de autores oitocentistas consagrados, como Théophile Gautier, Gérard de 

Nerval, Charles Nodier e Guy de Maupassant –, quanto os textos maravilhosos de André 

Pieyre de Mandiargues se situam no terreno dos contos e das novelas, no qual o procedimento 

compositivo das personagens possui particularidades que diferem do gênero romanesco. De 
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modo geral, contos e novelas tendem a figurar o personagem em determinados episódios de 

sua existência, sem posicioná-lo em uma linha temporal que abarque integralmente passado, 

presente e futuro, como podemos encontrar em muitos romances. Evidentemente, uma novela 

pode aspirar a expôr diversos contextos referentes à trajetória de um personagem ou atribuir-

lhe características variadas; da mesma forma, um romance não necessariamente vê-se 

orientado por um contrato mimético de representação unificada das figuras de ficção. Não 

obstante, é improvável que uma novela ou conto permita ao leitor reunir informações e 

indícios suficientes, de modo a compor um mosaico integral das personagens que lhes são 

apresentadas. É o que observa Cristina Robalo Cordeiro: 

Quando ganha vida perante o leitor, quase nada possui já para viver e o termo da sua 

existência está à partida inelutavelmente fixado: sem história nem memória, sem 

passado nem esperança de futuro [...], a personagem vive a eternidade de um 

instante que se imobiliza, no interior de um tempo fugaz. (2007, p. 48) 

Sabe-se que o insólito ficcional sempre vigorou abundantemente na produção 

romanesca, o que pode ser facilmente constatável nos domínios da literatura gótica, do horror, 

do realismo maravilhoso e da ficção científica. Contudo, por outro lado, nota-se que os 

enredos episódicos e dinâmicos proporcionados pela estrutura das narrativas breves faz-se 

conveniente à expressão do insólito nas vertentes do fantástico e do maravilhoso. Nas duas 

modalidades literárias, o foco narrativo recai na descrição de acontecimentos, de modo que os 

personagens são representados sobretudo no que diz respeito às ações ou reações que adotam 

face à irrupção de ocasiões insólitas – experiências que podem produzir um efeito 

desordenador (fantástico) ou serem vivenciadas de modo natural, como parte constitutiva de 

um mundo regido por leis que admitem sua existência (maravilhoso). 

A modalidade fantástica compõe personagens em estágio de crise perceptiva, ao 

caracterizá-los como vítimas da impossibilidade de assimilar ou decifrar episódios que 

escapam aos princípios de ordenação do mundo que lhes é familiar: “o sujeito fantástico é 

aquele que possui uma identidade conflituosa na prisão do instante, cujas perturbações 

comportamentais decorrem de uma crise mimética” (CORDEIRO, 2007, p. 48, grifo da 

autora). Já na poética maravilhosa de Mandiargues, os episódios insólitos não representam 

eventos dramáticos, mas se configuram como instantes favoráveis a uma fuga da realidade 

prosaica, de maneira que os personagens se entregam às experiências sem questionar suas 

causas. 

Refletindo sobre as estratégias de representação do insólito no terreno da arte literária, 

a teórica Pampa Arán emprega o conceito de fantasy como um hipergênero de grande 

abrangência temática e semântica, no qual inclui vertentes como o gótico, o maravilhoso e a 
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ficção científica. De acordo com ela, o fantasy pode empregar diferentes formas de narrar o 

fenômeno insólito, podendo convertê-lo em um elemento sobrenatural, que rompe a lógica do 

real diegético, ou como um componente natural, no interior de um universo ficcional de 

legalidade extraordinária. Fazendo alusão a esses diferentes recursos formais que modalizam 

as expectativas do leitor, a autora postula como ponto central de suas análises a questão da 

relação do sujeito com o outro, sustentando a ideia de que todas as variantes da fantasia 

possuem em comum a “emergência da alteridade”
5
 (2014, p. 76). Conforme Arán, 

as variedades da fantasia sempre convocam discursivamente a presença de um outro, 

tanto do outro consciente ou inconsciente que há no humano (medos, fantasias, 

sonhos) quanto a possibilidade de seres de outros mundos, governados por forças 

benéficas ou maléficas, outras identidades, outras formas da vida humana, infra ou 

sobrehumana e outras formas biológicas, que sempre interpelam as metamorfoses do 

mundo conhecido, das formas do eu e da alteridade possível. (2014, p. 73, grifo do 

autor)
6
 

Dialogando com tais reflexões a fim de desenvolvermos uma compreensão mais 

apurada sobre as figurações insólitas aqui examinadas, podemos constatar que, nas 

modalidades fantástica e maravilhosa, o motivo da alteridade constitui um elemento propulsor 

das reações dos personagens e dos efeitos que deflagram no leitor. No caso da ficção 

fantástica, a experiência da alteridade dá-se na medida em que o personagem central vê seu 

cotidiano desfamiliarizar-se face à suspeita da existência de seres “fronteiriços” (fantasmas, 

demônios, criaturas de outro mundo) ou de acontecimentos que parecem revelar a existência 

de um “outro lado” inexplicável e ameaçador – fenômenos que lhe suscitam sentimentos de 

assombro e angústia, visto que colocam em xeque a unidimensionalidade do mundo, assim 

como sua própria identidade. Em tal estruturação, o ser insólito tem sua voz negada, visto que 

representa uma ruptura do universo familiar no qual se situa o personagem central. Ao leitor 

não cabe identificar-se com as aparições, mas apenas com o sujeito fantástico, cujo 

sentimento de incerteza intermedeia as reações do leitor. 

Ao contrário do que se observa na modalidade fantástica, nos contos maravilhosos de 

Mandiargues, atribui-se uma nova dimensão aos seres insólitos, representados não mais como 

um componente desagregador da lógica narrativa, mas como seres humanos, providos de 

corpo e voz, que figuram como protagonistas do enredo. Em tal estrutura, a experiência de 

alteridade não resulta da perplexidade do personagem diante do inexplicável, mas é narrada 

como a descoberta de um “outro de si”. O protagonista mandiarguiano se constitui como o 

                                                 
5
 “emergência de la otredad” 

6
 “las variedades del fantasy siempre convocan discursivamente la presencia de un otro, tanto del otro consciente 

o inconsciente que hay en el humano (miedos, fantasías, sueños) como la possibilidad de seres de otros mundos, 

gobernados por fuerzas benéficas o maléficas, otras identidades, otras formas de la vida humana, infra o sobre 

humana y outras formas biológicas, que siempre interpelan las metamorfosis del mundo conocido, de las formas 

del yo y de la alteridad posible.” 
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próprio ser insólito, provido de uma alteridade interior, que se revela por intermédio da 

metamorfose, processo que não o transporta às angústias de uma crise identitária, mas 

propicia sua passagem ao estágio de autorrealização pulsional. 

Um bom exemplo é o conto L'homme du parc Monceau, publicado em Le Musée Noir, 

no qual temos como personagem central um homem que pode alterar continuamente suas 

formas, de acordo com as ações que tenciona realizar. Durante uma madrugada deserta, um 

homem caminha pelos arredores de um parque parisiense cujos portões já se encontram 

fechados. Completamente sozinho, o personagem se despe e, em seguida, passa a manipular 

as dimensões de seu próprio corpo, de modo a ganhar acesso ao local. Como descrito no 

conto, dá-se início ao: 

spectacle vraiment fantastique d'un bras de bonne taille qui glisse, sans effort 

apparent, entre deux barreaux rapprochés à contenir tout juste un tuyau d'arrosage. 

[...] L'épaule suit le bras sans la moindre difficulté. La tête devient comme un disque 

énorme et très plat, où l'on peut encore distinguer un visage. (MANDIARGUES, 

1946, p. 124-125) 

 

Já no interior do parque, o protagonista se transforma em um círculo humano perfeito: 

"on le voit se renverser en arrière, empoigner ses pieds dans ses mains et tendre tout son corps 

en un cercle absolument parfait." (MANDIARGUES, 1946, p. 129). Com sua nova 

constituição física, a criatura percorre alegremente e com velocidade excepcional cada 

segmento do parque, sendo capaz de atravessar qualquer obstáculo: “Elle court avec une 

vitesse qui tient du prodige, elle battrait un cheval au grand galop et, quand il semble que ce 

mouvement va se ralentir, une déformation à peine sensible lui rend des forces neuves.” 

(MANDIARGUES, 1946, p. 129). Após seu passeio frenético, o ser insólito se transfigura 

novamente, dessa vez a tal ponto que desfaz inteiramente sua conformação anatômica. O 

homem se converte em uma epiderme transparente, através da qual seus órgãos deformados se 

fazem visíveis: "c'est bientôt comme une peau très large tendue contre terre, mais vivante, et 

au travers de laquelle on peut distinguer le coeur, le foie, les poumons et tous les organes 

jouant encore malgré la déformation de leur structure." (MANDIARGUES, 1946, p. 134-

135). 

Desprovido de espessura, o personagem consegue se infiltrar, através de uma fresta, na 

pirâmide que ornamenta o parque. Em seu interior, depara-se com uma espacialidade insólita, 

repleta de colunas trêmulas e paredes acolchoadas. Nesta zona instável, encontra um gato 

gigantesco, que já estava à sua espera. O homem passa a acariciar o animal, enquanto este 

penetra suas garras afiadas em sua pele, o que provoca intensas sensações de prazer: "Sa peau 

n'est plus qu'un fourmillement de griffes qui pénètrent en caressant, et il perd conscience, 
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heureux comme s'il se trouvait noyé dans le sein d'une mer de fourrure." (MANDIARGUES, 

1946, p. 142). 

O conto apresenta um narrador em 3
a
 pessoa, que não se constitui como onisciente, 

com vistas a produzir um efeito de real, mas caracteriza-se apenas como um observador. Tal 

voz enunciativa assume uma postura ativa diante daquilo que enuncia, provocando o leitor e 

direcionando suas reações, rumo à naturalização dos eventos prodigiosos que lhe são 

apresentados. Poucas informações lhe são concedidas a respeito do protagonista, uma vez 

que, em sua posição de observador, o narrador se situa no mesmo estado de ignorância que o 

leitor. O nome do protagonista não é evocado, muito menos seus pensamentos ou motivações. 

O foco narrativo volta-se exclusivamente às ações do homem desconhecido, assim como à 

versatilidade e rapidez de seus movimentos insólitos. 

Em Le Pain Rouge, narra-se também o trajeto de um protagonista insólito, que sofre 

um processo metamórfico, evento que o direciona aos caminhos da realização pulsional. O 

conto é narrado pelo protagonista, um rico dandy de Londres, chamado Pluto Jedediah. O 

homem fornece-nos poucas indicações sobre si, caracterizando-se exclusivamente como 

detentor de um apetite sexual voraz. O personagem descreve a si mesmo como um 

“chasseur”, um “dévorant”, sempre à procura de sua próxima “proie”. Ao metamorfosear-se, 

inicia um novo processo de “caça”. Após transformar-se em um ser diminuto, persegue um 

inseto até o interior de um pedaço de pão, no qual o perde de vista. No local, avista duas 

crianças, que o levam ao encontro das chamadas “Sing-song Bees”. Tais insetos, que forram 

seu corpo como um lençol, levam-no a uma satisfação sexual inédita. 

Como podemos constatar, os contos de Mandiargues centram-se na experimentação do 

insólito. O corpo dos personagens se transforma em um espaço de intercâmbio, onde o sujeito 

constrói uma nova relação com o mundo que o rodeia, suspende seu impulso de explicá-lo e 

passa a experimentá-lo, reinventando-o em seus próprios termos. De certo modo, esse trajeto 

pessoal é o êxito do desígnio que o personagem de Guy de Maupassant lamentava não poder 

realizar. Enquanto o personagem de Le Horla se desespera diante da limitação da percepção 

humana, em Mandiargues tudo é possível para o homem que mergulha nos ricos territórios 

eróticos que permeiam seu inconsciente. 

À maneira da exaltação erótica observada no maravilhoso oriental, especialmente no 

“extraordinário acervo de contos maravilhosos reunidos em As mil e uma noites, onde o 

sensorial é esplendidamente explorado e onde a paixão erótica efêmera substitui o amor 

espiritual” (COELHO, 1987, p. 14, grifos da autora), os contos maravilhosos do autor 

“enfatizam a parte material/sensorial/ética do ser humano: suas necessidades básicas 
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(estômago, sexo e vontade de poder), suas paixões do corpo” (COELHO, 1987, p. 14). O 

conto L’homme du parc Monceau fornece um testemunho de tal intertextualidade. No interior 

da pirâmide, enquanto o protagonista é preparado para sua noite de núpcias, o criado que o 

recebe narra um episódio de As Mil e uma noites: 

Connaissez-vous, reprend-il, l’histoire de ce marchand arabe qui fut l’époux d’une 

fille du palais? Il avait osé caresser sa femme après le repas de noces, sans être passé 

par toutes les ablutions rituelles. Pour le punir, elle lui fit immédiatement trancher à 

coups de rasoir les quatre pouces des pieds et des mains, en suite de quoi ce fut le 

plus ardent et le plus respectueux des maris pendant de longues années. N’allez pas 

croire que nous tombions si bas que cela dans l’imitation des Mille et Une Nuits, 

mais quelques soins de toilette ne vous seront pas inutiles (MANDIARGUES, 1946, 

p. 138) 

Voltando à questão da composição das figuras de ficção e de seu papel na construção 

de sentidos, é importante ressaltar que a narratologia clássica, buscando romper com um 

enfoque psicologizante dos personagens, – que tendia a associá-los à figura autoral ou a 

remetê-los a referentes extratextuais – dedicou-se ao exame de tal elemento em termos 

estritamente funcionais, reduzindo-o à condição de componente operacional dos motivos que 

compunham o sistema narrativo. É o caso, por exemplo, do estudo Morfologia do conto 

maravilhoso, publicado em 1928 por Vladimir Propp, no qual o teórico intenta sistematizar as 

particularidades estruturais do conto de magia associando a figura do personagem a uma 

extensa tipologia de funções textuais. 

Antes de voltarmo-nos às limitações de tal perspectiva teórica, interessa-nos salientar 

que o teórico russo identifica importantes traços da personagem maravilhosa, que dialogam 

com os atributos vinculados às figuras de ficção na obra de Mandiargues. Por um lado, a ação 

dos personagens mandiarguianos difere dos moldes de ação categorizados pelo teórico, muito 

presentes no imaginário feérico das narrativas maravilhosas. O desenvolvimento do enredo 

não atende à sequência “tarefa-realização” (sequência das funções denominadas M-N) 

(PROPP, 2010, p. 10) – na qual, por exemplo, o herói atravessa obstáculos para salvar uma 

princesa. Tampouco obedece à sequência “combate-vitória” (designação H-J) – na qual, por 

exemplo, o herói derrota um dragão. 

Contudo, por outro lado, os contos do autor apresentam como eixo narrativo a busca 

pela satisfação de uma carência – processo que, de acordo com Propp, constitui uma 

invariante do conto maravilhoso. Em geral, o herói parte de seu lar e se desloca pelo universo 

ficcional rumo à resolução de um dano ou à realização de uma aspiração. Submetido a 

provações, relaciona-se com aliados e inimigos, até que por fim alcança o objetivo que o 

levou a iniciar seu trajeto. Propp sustenta que a narrativa maravilhosa constrói o personagem 

central focalizando não seus atributos, mas suas intenções e ações – tais como a conquista de 
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fortunas, o desbravamento de reinos, a libertação de prisioneiros e a realização de desejos, 

como encontrar uma noiva. Neste sentido, o nome do protagonista, suas características, sua 

posição de classe, dentre outros elementos, configuram-se como grandezas variáveis, 

enquanto o papel que exerce representa uma grandeza constante: “O que muda são os nomes 

(e, com eles, os atributos) dos personagens; o que não muda são suas ações, ou funções. [...] 

No estudo do conto maravilhoso o que realmente importa é saber o que fazem os 

personagens.” (PROPP, 2010, p. 21, grifo do autor). 

No interior desse esquema literário, o dano sofrido pelo herói ou a carência que dele se 

apodera se equivalem morfologicamente, visto que 

A carência, tal como o roubo, determina o momento seguinte da intriga: [...] a busca. 

Pode-se dizer sobre o rapto da noiva, e da noiva que simplesmente falta etc. No 

primeiro caso temos uma ação cujo resultado produz uma carência, e que obriga a 

uma procura; no segundo existe uma carência bem definida, obrigando também a 

uma procura. No primeiro caso a carência vem do exterior, no segundo é 

reconhecida no interior. (PROPP, 2010, p. 34-35) 

À maneira do maravilhoso, nos contos de Mandiargues, o foco narrativo não recai na 

caracterização dos personagens, mas no trajeto insólito que percorrem, regido por fontes 

internas, associadas a uma carência de teor pulsional. Os protagonistas estão sempre em 

movimento, em uma busca inconsciente pela autorrealização erótica. É o caso de L’homme du 

parc Monceau, no qual o homem desconhecido atravessa velozmente a vastidão do parque, 

até que possa satisfazer-se com uma figura felina de aspecto descomunal. Em tal enredo, 

como no de outras narrativas do autor, a metamorfose irrompe como um fenômeno que 

impulsiona magicamente o personagem à satisfação do desejo. Tal característica será melhor 

abordada no capítulo seguinte, no qual trataremos da dimensão psíquica associada à 

iconografia insólita do corpo na prosa dos dois autores que constituem nosso objeto. 

Ainda que o estudo realizado por Vladimir Propp tenha representado um grande 

avanço na compreensão do maravilhoso, o exame estritamente funcional das figuras de ficção 

pouco nos instrui sobre sua relevância enquanto elemento produtor de sentidos. No âmbito 

dos estudos narrativos, a tendência imanentista ilustrada pela teoria de Propp encontrou como 

barreira a experiência de leitura; em outros termos, os teóricos dos estudos narratológicos 

precisaram debruçar-se sobre o fato de que a personagem cumpre sua função apenas na 

medida em que o leitor empírico atualiza o conteúdo textual, em conformidade com os 

protocolos de leitura inscritos no texto: “Uma descrição formal, veja funcional, da pessoa não 

é mais suficiente. À questão de saber o que é um personagem deve suceder essa outra: o que 

acontece com ele na leitura? Ou ainda: como e a que fin(s) o leitor o apreende?” (JOUVE, 
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1992, p. 107)
7
. O empenho em teorizar a recepção textual trouxe à tona uma gama de novas 

categorias teóricas, tais como os conceitos de “leitor implícito”, proposto por Wolfgang Iser, 

“leitor virtual”, empregado por Vincent Jouve, e “leitor-modelo”, cunhado por Umberto Eco. 

Como afirma Umberto Eco, um texto deve sua complexidade ao fato de ver-se 

imbuído pelo “não-dito”, isto é, pelo “não manifestado em superfície a nível de expressão [...] 

que tem de ser atualizado a nível de atualização do conteúdo.” (2011, p. 36). Para tal, postula 

um “Leitor-Modelo capaz de cooperar para a atualização textual como ele, o autor, pensava, e 

de movimentar-se interpretativamente conforme ele se movimentou gerativamente.” (ECO, 

2011, p. 39). Tal constatação é imprescindível à questão que nos diz respeito, uma vez que a 

inserção narrativa de componentes insólitos pode viabilizar a construção de efeitos variados, 

de acordo com os protocolos de leitura que norteiam a relação entre o texto literário e seu 

receptor. A presença, em âmbito ficcional, de figuras frequentemente evocadas pela literatura 

insólita – tais como vampiros, lobisomens ou fantasmas – pouco nos esclarece sobre a 

natureza de seu conteúdo e o estatuto que possui no interior da narrativa. Se o “texto está, 

pois, entremeado de espaços brancos, de interstícios a serem preenchidos, e quem o emitiu 

previa que esses espaços e interstícios seriam preenchidos” (ECO, 2011, p. 37), cabe ao leitor 

decifrar o “não-dito” do insólito, fazê-lo funcionar da maneira prevista pelo autor, ativando 

postulados de sentido, que muitas vezes não se localizam no nível da expressão textual. 

Novamente, a análise comparada entre as modalidades fantástica e maravilhosa 

auxilia-nos no exame do ponto que aqui nos interessa. No caso da ficção fantástica, o 

personagem central é inscrito na narrativa como instância responsável em grande medida pela 

produção do efeito de leitura, já que seu ponto de vista sobre os fenômenos insólitos guia a 

interpretação do leitor. Duas características associadas à composição das figuras de ficção 

contribuem para a construção da ambiguidade narrativa. A primeira delas diz respeito à 

caracterização dos personagens como homens médios (TODOROV, 2008, p. 92), o que leva o 

leitor a identificar-se com a figura representada, visto que provavelmente reagiria de modo 

similar caso fosse confrontado com eventos inadmissíveis. A segunda característica vincula-

se à construção da voz narrativa. Em geral, o personagem do relato fantástico é também 

responsável pela enunciação do ocorrido. A partir de uma narração em 1
a
 pessoa, explicita seu 

pavor e desconcerto diante da percepção de fenômenos impossíveis, cuja causalidade 

desconhece. O tom pessoal do relato parece garantir a fiabilidade das situações narradas, pois 

                                                 
7
 “Une description formelle, voire fonctionnelle, du personnage n’est plus suffisante. A la question de savoir ce 

qu’est un personnage doit succéder cette autre: qu’advient-il de lui dans la lecture? Ou encore: comment et à 

quelle(s) fin(s) le lecteur l’appréhende-t-il?” 
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“a primeira pessoa ‘que conta’ é a que permite mais facilmente a identificação do leitor com a 

personagem, já que, como se sabe, o pronome ‘eu’ pertence a todos.” (TODOROV, 2008, p. 

92). Contudo, nada garante que o personagem não esteja mentindo ou sofrendo alucinações. 

Embora sua voz guie as expectativas do leitor, trata-se de uma enunciação subjetiva, fato que 

coloca em dúvida a veracidade do relato e contribui na produção do efeito de hesitação. Como 

afirma Todorov: 

Enfatiza-se então o fato de que se trata do discurso de uma personagem mais do que 

do discurso do autor: a palavra está sujeita à caução, e podemos muito bem supor 

que todas as personagens sejam loucas; entretanto, pelo fato de não serem 

introduzidas por um discurso distinto do narrador, emprestamos-lhes ainda uma 

confiança paradoxal. Não nos é dito que o narrador mente e a possibilidade de que 

possa mentir de algum modo estruturalmente nos choca; mas esta possibilidade 

existe (já que ele é também personagem) [...]. (2008, p. 94) 

Neste sentido, a ficção fantástica inscreve um duplo movimento de leitura: trata-se de 

“produzir confiança e despertar suspeita [...]”
8
 (ARÁN, 1999, p. 58), provocando assim 

reações antinômicas que posicionam o leitor no mesmo nível de compreensão que o 

personagem, cuja subjetividade representa o “veículo questionador do fato estranho e 

condutor do processo de busca que se assemelha ao da experimentação das ciências” 

(BATALHA, 2014, p. 292). No exemplo de Le Horla de Guy de Maupassant, citado 

anteriormente, tal estratégia textual é facilmente perceptível. O conto apresenta um 

personagem-narrador que relata suas angústias diante do inexplicável, mediante um modo de 

narrar que busca incansavelmente racionalizar o ocorrido e encontrar respostas que expliquem 

sua origem, o que transmite confiança ao leitor. Ademais, o personagem relata os eventos em 

seu diário, tom confessional que acentua a suposta autenticidade do relato. Porém, trata-se de 

uma enunciação subjetiva, de maneira que não se pode descartar a possibilidade de que o 

narrador não esteja sendo fidedigno. 

Diferentemente, nos contos de Mandiargues, o pacto com o leitor pressupõe a não 

problematização do irreal. A irrupção do insólito ativa os postulados de leitura do 

maravilhoso, centrados na aceitação do conteúdo narrado: “No caso do maravilhoso, os 

elementos sobrenaturais não provocam qualquer reação particular nem nas personagens, nem 

no leitor implícito. Não é uma atitude para com os acontecimentos narrados que caracteriza o 

maravilhoso, mas a própria natureza desses acontecimentos.” (TODOROV, 2008, p. 59-60). 

Enquanto no fantástico, focaliza-se o desamparo do personagem de modo a produzir um 

“efeito de espelho” (CARROLL, 1999, p. 17) no leitor, o maravilhoso mandiarguiano ressalta 

sobretudo a natureza prodigiosa das experiências metamórficas vivenciadas pelos 

                                                 
8
 [...] producir confianza y despertar sospecha. 
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personagens, a partir de uma narração que, naturalizando tais ocorrências, convida o leitor a 

penetrar nos ricos espaços de atuação abertos pela irrupção do insólito. 

 

 

 

1.2.1.2 Objetos surrealistas e espaços heterotópicos 

 

 

A fusão entre realidade e irrealidade nos contos do autor pode ser constatada não 

apenas na composição de figurações insólitas, naturalizadas em âmbito narrativo, como 

também na ressignificação dos objetos, que adquirem um caráter insólito no universo 

ficcional. Nos contos de Mandiargues, determinados objetos (tais como o diamante em Le 

Diamant e o pedaço de pão em Le Pain Rouge) adquirem uma presença erótica; como se 

perdessem seus contornos habituais e superassem sua dimensão concreta, são dotados de 

sentidos mais profundos, transformando-se na via de expressão e de realização dos desejos 

que se ocultam no inconsciente dos personagens. 

Marisa Gama-Khalil, em um artigo sobre os sentidos atribuídos aos objetos em 

narrativas pertencentes ao insólito ficcional, em particular na obra literária de José J. Veiga, 

propõe reflexões relevantes para nossa análise. Segundo ela, a literatura muitas vezes 

caracterizou os objetos como elementos centrais na produção de sentidos literários, através de 

um procedimento que a pesquisadora descreve da seguinte maneira: 

os objetos são retirados da experiência prosaica e projetados discursiva e 

esteticamente para a obra de arte […]. Entendo, pois, que os artistas extraem dos 

objetos sua força sígnica, para além de sua aparente passividade e estática, ao 

desvendarem sua expressividade, sua biografia e suas histórias, conferindo-lhes 

movência e uma inusitada vida. (2015, p. 175) 

Nas narrativas de Mandiargues, a importância atribuída aos objetos dialoga 

diretamente com a prática surrealista de transfigurar a identidade de elementos de uso 

cotidiano, desviando-os de sua finalidade original e transformando-os em espaços oníricos de 

fruições e projeções eróticas. De acordo com os surrealistas, em uma sociedade capitalista, 

regulada por interesses mercadológicos, os objetos eram reduzidos à condição de produto. 

Recusando sua identidade funcional, tais artistas insistiram em “perverter o bom uso dos 

produtos cotidianos que, esvaziados de sua utilidade habitual, passariam a expressar um novo 

valor” (MORAES, 2010, p. 64), através da “afetividade do artista [que] viria dotar o objeto 

exterior de um novo sentido” (MORAES, 2010, p. 63-64). 
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Um bom exemplo da valoração do objeto pela prática surrealista pode ser extraído de 

Le Paysan de Paris de Louis Aragon. Nele, o autor narra como determinados objetos da vida 

cotidiana propiciam experiências reveladoras e parecem conter uma essência misteriosa e 

metafísica, inacessível sob o ponto de vista lógico. A relação com os objetos não se dá pela 

via alegórica, mas realiza-se como uma experiência fenomenológica que desvela uma ideia 

sobre o mundo:  

Un objet se transfigurait à mes yeux, il ne prenait point l’allure allégorique, ni le 

caractère du symbole; il manifestait moins une idée qu’il n’était cette idée même. Il 

se prolongeait ainsi profondément dans la masse du monde. Je ressentais vivement 

l’espoir de toucher à une serrure de l’univers: si le pêne allait tout à coup glisser. 

(ARAGON, 1926, p. 139). 

Segundo Sarane Alexandrian, a descaracterização surrealista de artigos do cotidiano 

fora inicialmente orientada por "uma intenção satírica; [os surrealistas] queriam contestar a 

utilidade dos objectos domésticos e o valor dos objectos de arte, opondo-lhes produtos de sua 

fantasia" (1976, p. 145). No entanto, o inventário de objetos surreais adquiriu aos poucos um 

valor relevante na tarefa de exploração do inconsciente, como se pudessem revelar ao homem 

verdades sobre si mesmo: "mais tarde [os surrealistas] renovaram a psicologia do objecto, 

aprofundando o seu significado e a sua acção na vida humana, tornando-o indispensável à 

evolução do pensamento." (ALEXANDRIAN, 1976, p. 145). 

Isso explica o interesse dos surrealistas por objetos que eram tidos por obsoletos em 

uma sociedade capitalista orientada pelo ideal de progresso. Segundo Walter Benjamin, 

Breton pode orgulhar-se de uma surpreendente descoberta. Foi o primeiro a ter 

pressentido as energias revolucionárias que transparecem no "antiquado", nas 

primeiras construções de ferro, nas primeiras fábricas, nas primeiras fotografias, nos 

objetos que começam a extinguir-se, nos pianos de cauda, nas roupas de mais de 

cinco anos, nos locais mundanos de reunião, quando a moda começa a abandoná-los. 

(2012, p. 25). 

Uma cena narrada por André Breton em Nadja atesta a observação de Benjamin. O 

escritor possuía o hábito de vagar pelo mercado de pulgas de Saint-Ouen, “en quête de ces 

objets qu’on ne trouve nulle part ailleurs, démodés, fragmentés, inutilisables, presque 

incompréhensibles, pervers enfin au sens où je l’entends et où je l’aime” (BRETON, 1964, p. 

62). 

Em uma entrevista, Mandiargues relata que costumava coletar objetos marinhos 

durante suas viagens: "on se détourne du grandiose pour s'intéresser au menu détail, on se 

tourne vers l'objet, qui est tout ce que rejettent sur la grève les grandes vagues de l'Océan." 

(1975, p. 106). Tal prática estava em consonância com a fascinação dos surrealistas pelos 

objetos naturais. De acordo com Sarane Alexandrian, “Breton costumava organizar passeios 



 

 
48 

 

em grupo para procurar pedras, por vezes nas margens do Sena; via no reino mineral ‘o 

domínio dos índices e dos sinais’” (1976, p. 147). 

As narrativas de Mandiargues apresentam um repertório de objetos que, subvertendo 

suas identidades habituais, adquirem interioridade e revelam novas camadas de sentidos. Em 

Le Pain Rouge, por exemplo, um pedaço de pão velho, objeto que já perdera completamente 

sua finalidade, abriga fenômenos extraordinários que transformam decisivamente a vida do 

protagonista, ao converter-se em um espaço ficcional erótico, repleto de orifícios, cuja 

travessia possibilita a exploração do prazer em toda sua intensidade. 

No caso de Le Diamant, o diamante simboliza, no início da narrativa, a fortuna da 

família Mose. Porém, adquire, ao longo da trama, outros sentidos, atrelados às crenças dos 

tempos remotos, em que o diamante era tido como uma pedra dotada de uma energia vital que 

poderia provocar grandes transformações (benéficas ou não) na vida daqueles que a 

manejavam. Na narrativa, o diamante é caracterizado como um objeto ambíguo, que oculta 

sentidos mais profundos, de modo que a personagem realiza todo um ritual para poder tocá-lo, 

despindo-se inteiramente para que a pedra entre em contato com a nudez de seu corpo virgem. 

Atravessando o objeto, a protagonista descobre uma espacialidade insólita, na qual se 

relaciona sexualmente com um ser luminoso, evocado pela refração do sol na superfície 

espelhada da pedra. 

O mesmo pode ser observado em L’homme du parc Monceau. A função meramente 

ornamental da pirâmide, escultura exótica que adorna o parque parisiense, dissolve-se face à 

descoberta das prodigiosidades que abrigam seu interior. Pelo viés da metamorfose, o 

personagem central embrenha-se em um universo paralelo, repleto de seres mágicos e 

cenários inconcebíveis, cuja conjugação de elementos oníricos proporciona o encontro 

amoroso. 

Como podemos constatar, em todos esses exemplos, a surrealidade dos objetos 

converte-os em espaços narrativos, componentes essenciais ao desenvolvimento da trama. 

Atualmente, no terreno dos estudos sobre o insólito ficcional, diversos pesquisadores 

dedicam-se a examinar o lugar teórico das especialidades literárias, relacionando-as à ativação 

de outros elementos narrativos, tais como a composição das figuras de ficção, os processos de 

subjetivação de suas ações, a configuração de temporalidades desviantes e a elaboração de 

pactos de leitura. Ao atuar como “um potente canal para a deflagração de sentidos, 

contribuindo para o desdobramento múltiplo da polissemia literária” (GAMA-KHALIL, 

2012, p. 30), a configuração do espaço narrativo auxilia no desencadeamento de efeitos 

estéticos variados, tais como o medo, a hesitação ou o encantamento. 
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Nas narrativas aqui tratadas, a composição dos personagens e os sentidos atribuídos à 

quebra da fixidez corporal estão intimamente vinculados à construção das especialidades, uma 

vez que a procura pela autorrealização erótica se desenvolve em locais não mais regulados 

pelas leis de organização dos espaços físicos familiares, nos quais os personagens residiam 

antes da ocorrência dos fenômenos metamórficos. Nos universos ficcionais mandiarguianos, a 

metamorfose atua como via de acesso ao interior dos objetos, elementos que cumprem sua 

função narrativa na medida em que são convertidos em espaços heterotópicos, isto é, “esses 

espaços diferentes, esses outros lugares, essas contestações míticas e reais do espaço em que 

vivemos” (FOUCAULT, 2013, p. 20-21). 

Em sua teoria dos espaços, Michel Foucault propõe delimitar posicionamentos 

espaciais mediante o emprego de duas noções distintas: a dos espaços utópicos – 

compreendidos como sítios sem lugar real, regulados pela ilusão de um possível ordenamento 

social perfeito – e a dos espaços heterotópicos, definidos como “lugares que se opõem a todos 

os outros, destinados, de certo modo, a apagá-los, neutralizá-los ou purificá-los. São como 

contraespaços [...], utopias localizadas” (FOUCAULT, 2013, p. 20). Tais localidades são 

incompatíveis com os lugares aos quais encontram-se justapostos, visto que desafiam suas 

regras de ordenamento. Neste grupo, podemos incluir espécies variadas, de acordo com o uso 

social que lhes é reivindicado: jardins, bosques, teatros, casas de prostituição e espaços nos 

quais vislumbra-se a possibilidade de desvio das normas exigidas. 

O imaginário surrealista francês atribuiu grande valor poético às heterotopias, 

caracterizando-as como cenários maravilhosos situados no seio da realidade urbana 

parisiense. Segundo a lógica surrealista, ao romper os princípios de organização do mundo 

social, tais localidades impulsionam o processo de constituição de subjetividades autônomas e 

soberanas, que viabilizam a autorrealização erótica. Um exemplo de tal posicionamento pode 

ser vislumbrado na experiência do maravilhoso cotidiano evocada por Louis Aragon em seu 

antológico Le Paysan de Paris, ao circular pelos estabelecimentos e casas de tolerância que 

compunham a Passage de L’Opéra. Aragon é mencionado por Foucault como um autor que 

expôs a necessidade humana de conceber, no ambiente físico, espaços imaginários de 

realizações utópicas. Em suas palavras, “Acredita-se que se teve acesso ao que há de mais 

simples, de mais exposto, quando, de fato, se está no coração do mistério; é desta maneira, 

pelo menos, que Aragon entrava outrora nas casas de tolerância” (FOUCAULT, 2013, p. 27-

28). 
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A potencialidade disruptiva desses espaços “outros”, que muitas das vezes revela-se 

apenas aos “iniciados” (FOUCAULT, 2013, p. 27), encontra-se sintetizada no seguinte trecho 

do livro de Aragon: 

nos cités sont ainsi peuplées de sphinx méconnus qui n’arrêtent pas le passant 

rêveur, s’il ne tourne vers eux sa distraction méditative, qui ne lui posent pas de 

questions mortelles. Mais s’il sait les deviner, ce sage, alors, que lui les interroge, ce 

sont encore ses propres abîmes que grâce à ces monstres sans figure il va de 

nouveau sonder. La lumière moderne de l’insolite, voilà désormais ce qui va le 

retenir. (ARAGON, 1926, p. 18) 

Em diversos trechos, Aragon faz alusão ao maravilhoso que se embrenha nos espaços 

urbanos. As passagens que permeiam o cenário parisiense, muitas em vias de extinção, em 

decorrência do desenvolvimento urbano dos grandes bulevares, são descritas pelo autor como 

“paysage fantomatique des plaisirs et des professions maudites” (1926, p. 19), “recéleurs de 

plusieurs mythes modernes” (1926, p. 19). Aragon tece um retrato idealizado de locais 

clandestinos, no qual atuam práticas e socialibilidades desviantes, e os caracteriza como 

espaços heterotópicos por excelência, ao descrevê-los como cenários insólitos, nos quais o 

homem sonda seus próprios abismos e mistérios, desdobrando-se na descoberta da soberania 

de si. 

Um exemplo significativo do quimérico urbano é um trecho no qual o autor relata que, 

após voltar de um encontro no qual a mulher não aparecera, adentra a Passage de L’Opéra, no 

interior da qual percebe uma luz insólita, que “tenait de la phosphorescence des poissons” 

(1926, p. 28) e se depara com a visão de uma mulher sereia, dentro de uma loja de bengalas. 

O autor descreve uma criatura feminina mística, cuja voz emana da natureza marinha: “cette 

voix de coquillages qui n’a pas cessé de faire l’étonnement des poètes et des étoiles de 

cinéma. Toute la mer dans le passage de L’Opéra.” (1926, p. 28-29). Tal episódio é 

impregnado de erotismo: “il me semblait bien que ce charmant spectre nu jusqu’à la ceinture 

qu’elle portait fort basse se terminait par une robe d’acier ou d’écaille, ou peut-être des 

pétales de roses.” (1926, p. 29). 

Nota-se que a experiência surrealista buscou situar seus espaços em uma zona 

intermediária entre as dimensões do real e do onírico. Face à miséria do cotidiano, 

descobrem-se espaços de êxtase, cujas forças ocultas representam o desordenamento daquilo 

que se pretende organizado e previsível; tal descoberta produz, nas palavras de Aragon, “ce 

sentiment de l’étrange, qui me prenait, quand j’étais encore l’émerveillement même, dans un 

décor où pour la première fois me venait la conscience d’une cohérence inexpliquée et de ses 

prolongements dans mon coeur.” (1926, p. 18). Trata-se daquilo que Walter Benjamin, 

referindo-se aos surrealistas, denominou de “iluminação profana” (2012, p. 24), sob cujo 
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domínio tais artistas viviam experiências marcantes em bares, cafés, teatros, praças e 

passagens de Paris. Como sustentou o teórico, 

a Paris dos surrealistas é um ‘pequeno universo’. Ou seja, no universo grande, no 

cosmos, as coisas têm o mesmo aspecto. Também ali existem encruzilhadas, das 

quais cintilam sinais fantasmagóricos através do trânsito; também ali se inscrevem 

na ordem do dia inconcebíveis analogias e acontecimentos entrecruzados. É esse 

espaço que a lírica surrealista descreve. (BENJAMIN, 2012, p. 27). 

É em consonância com tais espacialidades contestatórias que Mandiargues compõe 

objetos que se convertem em espaços heterotópicos, em oposição aos locais ordinários em que 

os personagens se encontram inicialmente inseridos. Anteriormente, ao analisarmos a lógica 

maravilhosa de composição das figurações insólitas, referimo-nos ao modelo de ação 

“procura-realização” elencado por Vladimir Propp. Nos contos do autor, a caracterização 

espacial insólita é fundamental para o desenvolvimento de tal encenação. 

Em um artigo dedicado às especialidades insólitas no conto A terceira Margem do rio 

de Guimarães Rosa – no qual um homem abandona o núcleo familiar e constrói uma canoa 

com a qual busca dirigir-se à “terceira margem” de um rio – Marisa Gama-Khalil analisa as 

metáforas espaciais presentes no texto empregando a teoria foucaultiana dos espaços e, em 

especial, o conceito de heterotopia. De acordo com a teórica, a canoa constitui um “espaço-

instrumento” (2008, p. 66), que metaforiza a reinstauração da subjetividade, sendo 

caracterizada como “a principal via de heterotopia que o sujeito utilizará para dobrar-se sobre 

si” (2008, p. 64). Tal característica também constitui um traço predominante da poética 

mandiarguiana. Os espaços em Mandiargues são cenários de ruptura da normalidade e, como 

tal, associam-se intimamente ao processo de subjetivação dos personagens. 

Nos contos do autor, a configuração dos espaços narrativos é determinante na 

produção dos efeitos de leitura e dialoga intimamente com os sentidos assumidos pelas 

corporeidades insólitas. Em l’homme du parc Monceau, por exemplo, a narrativa se inicia 

com a descrição de um ambiente verossímil. Temos como protagonista um homem nu, cuja 

anatomia insólita lhe permite percorrer livremente um parque parisiense. O personagem 

adentra tal localidade durante a madrugada, atmosfera noturna propícia à produção do efeito 

insólito, visto que, como o próprio narrador indica, “la nuit pas trop obscure découvre un parc 

Monceau bien plus étrange que celui des gamins et des nourrices dont il fourmille pendant le 

jour” (MANDIARGUES, 1946, p. 126). No interior do parque, avista uma pirâmide 

ornamental e, transformando-se em uma criatura de extrema finura, introduz-se no local. 

Sua entrada na pirâmide representa a ruptura da lógica espacial, ao caracterizar-se 

como uma passagem de fronteira do espaço físico ao espaço onírico. No local, o homem 

vislumbra um cômodo permeado por um cenário extraordinário, dotado de uma fauna inédita:  
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Devant l’homme, bourdonne une fontaine capricieuse, où, sur des rocailles d’argent 

qui montent plus haut que sa tête, une foule de petits insectes à trompes dégorgent 

mille filets d’eau colorée d’arc-en-ciel par les éclats de lumière que se renvoient 

leurs ailes frémissantes (MANDIARGUES, 1946, p. 136) 

O personagem é recebido por uma espécie de mordomo, que o saúda com os dizeres: 

“Depuis longtemps nous vous attendions, Signor Molle, dit-il. Depuis très longtemps nous 

parlions de vos noces avec le grand Chat Mammon” (MANDIARGUES, 1946, p. 136-137). 

Em seguida, é transportado para outro cômodo, no qual é preparado para a noite de núpcias 

por duas criaturas anciãs. Logo após, é levado até um corredor subterrâneo, repleto de colunas 

maleáveis e peludas: “hérissées d’un crin plus dur que le poil d’éléphant et agitées de très 

lentes ondulations” (MANDIARGUES, 1946, p. 140). Tais colunas são sustentadas por 

jovens seminuas, que “caressent ces colonnes des doigts et de la langue” (MANDIARGUES, 

1946, p. 140), de modo a “les faire tenir droits et durs, car ils portent tout le poids de la voûte. 

S’ils faiblissaient une minute, seulement, quelle catastrophe!” (MANDIARGUES, 1946, p. 

141). Como podemos observar, tal trecho apresenta uma corporificação do espaço onírico, 

que passa a ser descrito em direta alusão ao membro masculino. 

Por fim, o homem “se découvre dans une grande salle en rotonde qui paraît être bâtie à 

l’intérieur d’un coussin immense. Nul angle droit” (MANDIARGUES, 1946, p. 141). 

Enquanto é enlaçado pelo gato colossal, “Les colonnes, dans le couloir, semblent prises de 

furie convulsive” (MANDIARGUES, 1946, p. 141). No trecho em questão, a satisfação 

sexual do personagem, que desmaia alegre após entrar em contato com as garras do felino, 

ecoa no espaço ficcional, como se corpos e cenários se fundissem no interior de um universo 

mágico cuja lógica nos escapa. 

Vladimir Propp refere-se à importância da espacialidade na configuração dos contos 

maravilhosos, designando como “G” a função segundo a qual “o herói é transportado, levado 

ou conduzido ao lugar onde se encontra o objeto que procura” (2010, p. 48), o que se dá 

mediante o “deslocamento no espaço entre dois reinos” (2010, p. 48). Na obra de 

Mandiargues, o distanciamento não se apresenta como condição necessária à irrupção do 

maravilhoso. Diferentemente, nota-se a ocorrência de sobreposições espaciais, que tornam 

insólito o que a princípio nos parecia sólito. Inicialmente, os personagens se situam em 

ambientes verossímeis: quarto de hotel, aposentos domésticos, parque público. Contudo, tais 

locais passam a abrigar outras espacialidades, nas quais ocorrem fenômenos dos mais 

absurdos. A partir da metamorfose, os protagonistas adentram objetos e neles descobrem um 

novo universo, não mais regido pelas leis naturais que vigoram no meio onde se encontram 

dispostos. Nesse sentido, as narrativas apresentam uma confluência entre as instâncias do 
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“real” e do “irreal”, a partir da configuração de um espaço ficcional múltiplo, no qual o meio 

natural do personagem engloba realidades ocultas. 

Tal passagem de fronteiras é perceptível em Le Pain Rouge. Inicialmente, o 

protagonista encontra-se em um simples quarto de hotel. No entanto, o processo metamórfico 

que o acomete modifica completamente o cenário que ambienta o enredo, deslocando o 

personagem central para uma geografia insólita, de grandeza descomunal, no qual “Le 

morceau de pain rouge s’érigeait sous mon regard avec les proportions d’un très gros bloc de 

rocher” (MANDIARGUES, 1951, p. 89-90). O personagem entra em um território labiríntico, 

permeado por “bocas”, “alvéolos”, “orifícios”, “cavernas”, “cavidades”, metáforas espaciais 

que, assim como em L’homme du parc Monceau, corporificam o espaço ficcional e o tornam 

erótico. 

Em tais narrativas, observa-se um jogo entre real e irreal, a partir do estabelecimento 

de uma indefinição espacial. Tal estratégia textual faz-se muito presente nas narrativas 

fantásticas. Como salienta Marisa Gama-Khalil, “um procedimento potencial para a 

instauração do fantástico advém de sua capacidade de sobrepor duas (ou mais) dimensões 

diversas em um mesmo contexto narrativo” (2012, p. 33), mediante a “inserção de uma 

duplicidade de espaços (um similar ao que habita o leitor e outro que desloca as leis desse 

espaço)” (2012, p. 33). 

No terreno da ficção fantástica, a construção de tais espaços narrativos viabiliza a 

composição de uma atmosfera dúbia, que mobiliza as atenções do leitor para o caráter 

insolúvel dos fatos narrados. Diversas obras fantásticas de escritores franceses atestam tal 

característica. É o caso de Aurélia ou le rêve et la vie (1855), conto de Gérard de Nerval, 

importante expoente da literatura fantástica de viés romântico. Nele, narram-se os fatos 

desconcertantes que ocorrem na vida do protagonista, homem que habita um hospício, o que 

não o impede de percorrer realidades múltiplas, diferentes continentes e épocas variadas. A 

partir de um foco narrativo em 1
a
 pessoa, as experiências relatadas pelo personagem-narrador 

produzem uma ambientação ambígua: “Mon âme se dédoublait pour ainsi dire, – 

distinctement partagée entre la vision et la réalité.” (NERVAL, 1972, p. 13). Outra amostra 

relevante no que se refere ao efeito de indefinição oriundo de espacialidades ficcionais é o 

conto La Morte Amoureuse de Théophile Gautier, no qual a ambiguidade narrativa deve-se 

sobretudo à descrição de dois espaços que se sobrepõem, sem que o leitor fique a par do 

verdadeiro cenário em que o protagonista se encontra: em um deles, um padre vive seu 

cotidiano eclesiástico; já no outro, mora em um castelo com a figura vampiresca de 

Clarimonde. 



 

 
54 

 

Como podemos observar, dentre os artifícios empregados pela poética fantástica, nota-

se a importância atribuída à sobreposição espacial, que obscurece os limites entre as 

dimensões do objetivo e do subjetivo. À primeira vista, a configuração dos espaços narrativos 

nos contos de Mandiargues se aproxima de tal caracterização; entretanto, tal motivo produz 

um efeito radicalmente distinto. A passagem do cenário realista ao cenário onírico não é 

representada como uma situação paradoxal, mas como um episódio natural, cujas 

consequências são favoráveis ao personagem, já que permite a realização de desejos 

recônditos. Deste modo, a metamorfose adquire sentido na medida em que se articula com o 

elemento espacial, sendo caracterizado como um fenômeno a partir do qual o espaço social se 

dissolve gradualmente face à irrupção de um universo onírico, no qual a experiência não é 

mais regulada pelas “regras” do humano. 

 

 

1.2.2 O realismo maravilhoso na obra de Sylvie Germain 

 

 

O esforço surrealista de “conciliação dos aspectos contraditórios do mundo [...]” 

(CHIAMPI, 1980, p. 34) encontra-se sintetizado na premissa do escritor Pierre Mabille: “le 

merveilleux est partout” (apud CHIAMPI, 1980, p. 35). O ideário do movimento voltou-se 

cada vez mais à aspiração de conceber, através da intuição poética, uma imagética cujas 

formas heterogêneas suprimissem a percepção antinômica entre realia e mirabilia, em vistas à 

iluminação dos aspectos prodigiosos imanentes ao real. Nas palavras de André Breton, em 

texto datado de 1953,  

l’intuition poétique […], enfin débridée dans le surréalisme, se veut non seulement 

assimilatrice de toutes les formes connues mais hardiment créatrice de nouvelles 

formes – soit en posture d’embrasser toutes les structures du monde, manifesté ou 

non. Elle seule nous pourvoit du fil qui remet sur le chemin de la Gnose, en tant que 

connaissance de la Réalité suprasensible, ‘invisiblement visible dans un éternel 

mystère’. (BRETON, 1972, p. 188) 

Tal tendência não ficou circunscrita ao movimento, mas foi determinante na 

fomentação de novas propostas literárias, nas quais se identifica uma integração harmoniosa 

entre elementos pertencentes aos domínios da natureza e da sobrenatureza. É o que podemos 

constatar na obra de Sylvie Germain, na qual os fenômenos insólitos não apenas coexistem 

com os eventos sólitos, mas são ficcionalizados como parte indissociável da realidade 

histórica do leitor, estratégia textual que proporciona um novo olhar sobre os principais 

acontecimentos ocorridos no século XX. Tal caracterização do insólito se aproxima dos 
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mecanismos textuais que compõem o realismo maravilhoso, surgido no cenário da literatura 

hispano-americana novecentista. 

Um dos nomes mais notórios dessa nova vertente literária foi Alejo Carpentier, 

escritor cubano que cunhou a teoria do real maravilloso no prólogo ao seu romance El reino 

de este mundo (1949). O autor propôs uma concepção de literatura que focalizasse as 

tradições culturais, os mitos e os sincretismos religiosos latino-americanos pelo viés do 

maravilhoso. Segundo a definição do autor, o real maravilhoso trata de: 

uma inesperada alteração da realidade (o milagre), de uma revelação privilegiada da 

realidade, de uma iluminação inabitual ou singularmente favorecedora das 

inadvertidas riquezas da realidade, de uma ampliação das escalas e categorias da 

realidade, percebidas com particular intensidade em virtude de uma exaltação do 

espírito que o conduz a um modo de ‘estado limite’ (CARPENTIER, 2007, p. 33)
9
 

Ao conceber o conceito de real maravilhoso, Carpentier almejava conjugar o duplo 

referencial “natural” e “sobrenatural” que, segundo ele, fora fabricado pelo sistema ocidental 

de oposições binárias. Sob tal ponto de vista, a poética carpenteriana pretendeu harmonizar 

dois modos de representação que se situavam em polos antagônicos, a partir da anexação do 

código insólito à ordem do real empírico, de modo a representar as múltiplas facetas que 

compunham a cultura latino-americana. 

É interessante observar que a definição carpenteriana integra duas operações 

conceituais distintas, uma de ordem fenomenológica e outra de ordem ontológica, o que se faz 

perceptível pelo emprego dos verbos “ampliar” e “alterar” ao lado de “revelar” e “iluminar”. 

Como salienta Irlemar Chiampi, 

De um lado, o maravilhoso aparece como produto da percepção deformadora do 

sujeito, de outro aparece como um componente da realidade. Os pontos de vista 

fenomenológico e ontológico se vêm entrelaçados de tal sorte que se resolve a 

contradição (aparente) entre o deformar e o mostrar. A extraordinariedade do modo 

perceptivo […] fica postulada como um correlato necessário do prodígio imanente 

às coisas. (1980, p. 33-34, grifo da autora) 

Como afirmamos anteriormente, uma das características da literatura fantástica, capaz 

de produzir a hesitação do leitor implícito, diz respeito à instauração de um conflito insolúvel 

entre “razão” e “percepção”: em muitos casos, o protagonista fantástico vê-se desamparado 

por não ser capaz de decifrar os fenômenos que desestruturam seu arcabouço racional. A 

formulação de Carpentier propõe uma escrita literária na qual se neutraliza a antinomia 

fantástica, a partir de uma poética conciliadora, cujos procedimentos de representação 

equiparam o mundo real e os objetos da fantasia. É o que observa Elena Palmero González: 

                                                 
9
 “una inesperada alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una 

iluminación inhabitual ó singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una 

ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una 

exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de ‘estado límite’” 
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na primeira formulação carpentereana do real maravilhoso é possível verificar a 

vontade do escritor de integrar duas operações de representação que habitualmente o 

discurso logocêntrico coloca como opostas. […] Essa maneira de colocar o conceito 

harmonizando contrários afirma desde esse momento inaugural o interesse do 

escritor em colocar seu discurso numa lógica outra, descentrada e à margem da 

lógica binária ocidental (GONZÁLEZ, 2014, p. 215). 

É inegável que a proposição carpenteriana de uma literatura voltada à iluminação dos 

aspectos prodigiosos se aproxima da concepção surrealista do maravilhoso. Como bem 

destaca Irlemar Chiampi (1980), embora Carpentier tenha tecido críticas ao grupo surrealista 

francês, do qual fizera parte e se desvinculara posteriormente, sua definição do real 

maravilhoso apresenta pontos de contato significativos com as premissas do movimento. 

Ainda que tenha refutado o teor onírico do maravilhoso surrealista, oriundo de um projeto 

estético alheio ao intento de ilustrar os prodígios imanentes ao real, Carpentier inspirou-se na 

ideia bretoniana de confluência das dualidades a fim de realizar uma leitura da cultura latino-

americana: 

A intenção evidente é deslocar a busca imaginária do maravilhoso e avançar uma 

redefinição da sobre-realidade: esta deixa de ser um produto da fantasia – de um 

“dépaysement” que os jogos surrealistas perseguiam – para constituir uma região 

anexada à realidade ordinária e empírica, mas só apreensível por aquele que crê. 

(CHIAMPI, 1980, p. 36) 

Conquanto a crítica hispano-americana tenha salientado a especificidade geográfica e 

cultural da poética realista-maravilhosa, é importante notar que tal literatura foi consumida 

em continente europeu e seus mecanismos textuais inovadores foram incorporados pela 

literatura de países do Ocidente. Como observa González, para que o conceito de real 

maravilhoso vigore nos estudos das literaturas contemporâneas, faz-se importante pensá-lo 

sob um prisma mais abrangente, como uma poética transhistórica: “O real maravilhoso não 

poderia, a estas alturas do século XXI, continuar sendo visto, de modo circunscrito, como 

uma escola ou movimento da narrativa latino-americana, geralmente associada à literatura do 

chamado boom.” (2014, p. 223). Isto inclui reconhecer que, por um lado, o realismo 

maravilhoso se manifesta em outros contextos do campo literário latino-americano e, por 

outro, que suas formas e componentes discursivos inspiraram outros sistemas literários.  

A teórica também atenta para o fato de que o realismo maravilhoso se configura como 

uma poética que se manifesta em todos os níveis textuais, e não apenas no plano temático. 

Cabe, portanto, arquitetar a “definição do real maravilhoso como uma poética total dos textos, 

ou seja, como algo que funciona integralmente em todos os níveis da textualidade e não 

exclusivamente nas coordenadas temáticas das obras que associamos a ele (falso reconhecer 

uma narrativa como realista-maravilhosa somente pelo tema que desenvolva)” (GONZÁLEZ, 

2014, p. 223). 
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Tendo isso em vista, os estudos narratológicos mais recentes buscaram ampliar a 

concepção de tal modalidade literária, julgando-a como uma categoria global, e não como um 

movimento estético circunscrito ao sistema literário latino-americano. Atualmente, 

pesquisadores dedicam-se a examinar seus aspectos formais em obras da literatura francesa, 

belga e canadense, por exemplo. É o caso da concepção modal proposta por Charles W. 

Scheel em Réalisme Magique et Réalisme Merveilleux: des théories aux poétiques. 

Afirmando que “negligenciamos bastante […] a pertinência desse modo narrativo na literatura 

francesa” (SCHEEL, 2005, p. 124)
10

, Scheel analisa o estatuto realista-maravilhoso de 

figurações insólitas presentes na obra de escritores franceses como Marcel Aymé e Jean 

Giono. Para tal, o teórico propõe uma redefinição do realismo maravilhoso, considerando-o 

como um modo narrativo, não necessariamente ligado a temáticas e referentes culturais 

específicos, mas caracterizado por determinados critérios formais, como “a co-presença no 

relato de um código realista e de um código do mistério” (2005, p. 105)
11

 e “a fusão desses 

códigos antinômicos no discurso narrativo” (2005, p. 105)
12

. 

Podemos incluir no conjunto de obras realista-maravilhosas de expressão francesa os 

romances de Sylvie Germain, nos quais os códigos realista e insólito integram a estrutura 

textual, por intermédio de uma enunciação que postula sua equivalência. Na duologia Le 

Livre des Nuits e Nuit-d’Ambre, por exemplo, o narrador fornece diversas referências que 

estabelecem um efeito de real: ainda no início, relata o cotidiano dos membros da família 

Péniel, que moram às margens de um rio e sobrevivem com a renda obtida com o transporte 

fluvial do carvão. Contudo, a descrição do cotidiano prosaico dos personagens é pontuada 

pela irrupção de fenômenos mágicos, naturalizados pela voz narrativa. No primeiro capítulo, 

Vitalie Péniel, que já havia dado à luz seis crianças, todas mortas, consegue ter um filho 

apenas na sétima gravidez, Théodore-Faustin, que começa a chorar ainda no ventre de sua 

mãe: “Le septième, lui, cria dès avant sa naissance. Dans la nuit qui précéda l’accouchement 

Vitalie ressentit une vive douleur qu’elle n’avait jusqu’alors jamais connue et un cri 

formidable résonna dans son ventre.” (GERMAIN, 1985, p. 19). O episódio do filho que 

chora prematuramente no ventre da mãe faz alusão a uma obra basilar da literatura realista-

maravilhosa: Cem Anos de Solidão de Gabriel García Márquez. No trecho que narra o 

nascimento do personagem Aureliano, lê-se: “Tinha chorado no ventre de sua mãe e nasceu 

com os olhos abertos.” (2014, p. 56). 

                                                 
10

 “on a beaucoup négligé […] la pertinence de ce mode narratif dans la littérature française” 
11

 “la co-présence dans le récit d’un code réaliste et d’un code du mystère” 
12

 “la fusion de ces codes antinomiques dans le discours narratif” 
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Inicialmente, os personagens de Le Livre des Nuits vivenciam uma existência idílica, 

alheios aos jogos de poder que se desenrolam no território europeu, cujos resultados funestos 

ainda não se repercutem no pequeno universo rural dos personagens. Contudo, a tranquilidade 

familiar é interrompida quando o filho do casal Péniel, Théodore-Faustin, é convocado para a 

Guerra Franco-Prussiana. A partir dessa ruptura inaugural, todas as gerações da família Péniel 

são assombradas pelos horrores dos episódios que compuseram a história do Ocidente, fato 

que desencadeia as variadas metamorfoses que acometem seus corpos. 

Ao longo da narrativa o código realista consolida-se, visto que o universo ficcional 

passa a ser contextualizado por referências históricas, que o situam no quadro social francês 

dos séculos XIX e XX. Contudo, a inserção do referente extratextual funde-se à 

caracterização mágica do real diegético, posto que a narrativa introduz proposições insólitas 

que se situam no mesmo grau de realidade. Todas as situações ocorridas nos períodos de 

guerra são narradas pelo viés de um realismo brutal, o que não impede que coexistam com 

fenômenos insólitos dos mais variados, que irrompem do corpo dos personagens como efeitos 

de tais situações-limite, cuja carga dolorosa ultrapassa as fronteiras do sólito. 

 

 

1.2.2.1 Figuração dos personagens: entre o insólito e o histórico 

 

 

Como constatamos anteriormente, a poética realista-maravilhosa caracteriza-se pela 

articulação não conflituosa entre os códigos realista e insólito. Nos textos de Sylvie Germain, 

eventos insólitos e históricos não apenas coexistem, mas inexistem separadamente, sendo 

ficcionalizados como dimensões indissociáveis de um mesmo quadro diegético. Os processos 

de figuração dos personagens são essenciais à composição de tal dinâmica conciliadora. Tal 

aspecto pode ser observado nos romances Le Livre des Nuits e Nuit-d’Ambre, nos quais as 

figuras de ficção assumem uma dupla faceta: são seres humanos insólitos. A duologia em 

questão relata o cotidiano de homens e mulheres que, situados na realidade do leitor, 

vivenciam as violências cometidas em contextos de guerra e reagem a sua condição história 

através de reações corpóreas que ultrapassam os limites do possível. 

A formação de tal amálgama harmonioso, no qual referências históricas vinculam-se 

intimamente à caracterização insólita das figuras de ficção, também pode ser observada em La 

Pleurante des rues de Prague. Como vimos anteriormente, o livro narra as aparições insólitas 

da protagonista, cujo corpo desmesurado deve-se à condensação mágica das vivências de 
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homens, mulheres e crianças vitimados pelos acontecimentos que fizeram parte da história do 

Ocidente. À maneira do realismo maravilhoso, a personagem integra as dimensões do insólito 

e do real extratextual; suas ações se desenrolam em ruas, monumentos, praças e bairros 

pertencentes à cidade de Praga, como fenômenos prodigiosos que perfuram o espaço do 

visível, transformando a cidade em um universo multifacetado. Empregando uma linguagem 

poética, a narrativa descreve tal figura ficcional como uma fusão espaço-temporal entre 

diferentes cenários bélicos e períodos marcados pela violência institucionalizada. A 

configuração da personagem lhe confere a potencialidade narrativa de atuar na caracterização 

insólita tanto do espaço ficcional quanto da temporalidade narrativa. Como descreve a 

narradora, a passagem da mulher misteriosa transforma a trivialidade do cenário urbano em 

um local de presença daqueles que se foram e de rememoração daquilo que fora esquecido:  

aussitôt le paysage très ordinaire qui m’entourait s’arracha à sa banalité. […] Là où 

passe la géante, la terre s’exhausse de l’oubli où nous la tenons, les choses 

s’arrachent à l’indifférence où nous les reléguons, la matière se montre, grenue, 

rugueuse, massive, poreuse, pétrie de temps, et tout prend une odeur, un goût, une 

présence. (GERMAIN, 1992, p. 97-98) 

Do mesmo modo, a presença de tal figura dissolve a concepção cronológica do tempo, 

estabelecendo uma sincronia entre diferentes temporalidades, que se unem em uma mesma 

imagem pungente: “Elle marchait, elle marchait. Elle allait en même temps en deux sens 

opposés. Et ce fut le temps qui céda sous ses pas. […] Le passé s’avançait à grands pas, – 

mais il allait si vite que c’était aussi bien l’avenir.” (GERMAIN, 1992, p. 54-55). A condição 

fronteiriça da personagem, que se situa simultaneamente no mundo dos vivos e no dos 

mortos, manifesta-se em sua caracterização corpórea: trata-se de uma mulher gigantesca, que 

porta roupas em farrapos e caminha mancando, traços físicos que resultam do peso da 

memória coletiva que incorpora: 

Cette pleurante boite sans fin entre deux mondes, celui du visible et celui de 

l’invisible, celui du présent et celui du passé, celui de la chair et du souffle et celui 

de la poussière et du silence. Elle louvoie d’un monde à l’autre, – passeuse 

clandestine de larmes mêlées, celles des disparus et celles des vivants. (GERMAIN, 

1992, p. 39) 

Com o intuito de identificar os processos realista-maravilhosos de figuração na obra 

literária da autora, é importante debruçar-mo-nos sobre a relação que se estabelece entre as 

imagens insólitas do corpo e a ficcionalização de acontecimentos históricos, salientando o 

contexto enunciativo que orienta a inserção do referente extratextual como parte constitutiva 

de um universo ficcional insólito. 

Ainda que Irlemar Chiampi tenha se dedicado a examinar as especificidades do 

realismo maravilhoso hispano-americano, alguns procedimentos formais identificados pela 

teórica são cruciais para nossa compreensão sobre as estratégias de enunciação que orientam a 
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inserção da iconografia insólita do corpo nos romances de Sylvie Germain. Como evidencia a 

teórica, na modalidade realista-maravilhosa, a junção não conflitiva entre códigos textuais 

incompatíveis (o realista e o insólito) é constituída a partir de duas estratégias narrativas: “A 

questão consiste em apresentar o real, a norma, o ‘verossímil romanesco’, para facultar ao 

discurso a sua legibilidade como sobrenatural (a recíproca é verdadeira: as mirabilia também 

são legíveis como naturalia)” (CHIAMPI, 1980, p. 61, grifos da autora). Por um lado, o 

realismo maravilhoso sobrenaturaliza o real; por outro lado, recorre à inscrição naturalizada 

do elemento insólito, mediante uma destonalização do discurso, que evita o emprego de 

termos que caracterizem os fenômenos narrados como extraordinários, assim como 

“quaisquer outros gestos de escritura que possam chamar a atenção para o excepcional” 

(CHIAMPI, 1980, p. 150). 

Tais traços formais são perceptíveis na obra de Sylvie Germain, notadamente em Le 

Livre des Nuits e Nuit-d’Ambre. Em tais romances, as reações insólitas que se desenrolam no 

corpo dos personagens são autentificadas pela voz narrativa, que as caracteriza como 

expressões subjetivas corporificadas. Inversamente, a enunciação atribui uma conotação irreal 

aos episódios de guerra, narrando-os como eventos escandalosos, incompatíveis com o 

cotidiano dos personagens. 

A enunciação naturalizada da tessitura insólita das figuras de ficção dá-se mediante a 

construção de uma causalidade mágica, processo que instaura um protocolo de leitura alheio à 

problematização dos fenômenos fisicamente impossíveis que permeiam o universo ficcional. 

A inclusão não-problemática de criaturas sobrenaturais no seio de um mundo marcado pela 

referencialidade histórica produz um efeito de leitura diferente daquele que podemos verificar 

em outras vertentes do insólito ficcional. Ao leitor, não cabe a tarefa de questionar o 

fundamento dos eventos narrados, situando-se no limbo da ausência de explicações 

definitivas, como vimos no tocante ao texto fantástico. A modalidade realista-maravilhosa 

visa produzir um efeito de encantamento, de modo que o leitor adentre sem hesitação no 

universo prodigioso dos personagens: 

O encantamento do realismo maravilhoso é conceitual; é sério e revisionista da 

perda da imagem do mundo que o fantástico atestava. Isto talvez queira dizer que o 

jogo se radicalizou (Borges fala da fé poética que substitui a dúvida suspendida). 

Em todo caso, ao leitor desamparado e aterrorizado pela fuga do sentido no 

fantástico, é restituído o sentido: a fé na transcendência de um estado extranatural, 

nas leis meta-empíricas. (CHIAMPI, 1980, p. 61) 

Convém ressaltar outra especificidade da voz narrativa presente nas produções 

literárias da autora, que dialoga especialmente com a carga enunciativa atribuída à 

composição física das figuras de ficção. O enredo da duologia Le Livre des Nuits e Nuit-
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d’Ambre é transmitido por um narrador heterodiegético. Por um lado, tal voz narrativa 

descreve, de modo onisciente, os acontecimentos que ambientam o universo ficcional, 

ressaltando aspectos imperceptíveis aos próprios personagens; por outro, representa a 

perspectiva de cada personagem diante dos eventos ocorridos, assumindo assim o papel de 

intermediar o acesso do leitor às reflexões e sensações dos personagens. 

Contudo, a aparente onisciência do narrador que, à primeira vista, parece acordar-se 

aos moldes realistas de enunciação, desfaz-se ao longo do texto, visto que o próprio sujeito 

enunciador questiona sua autoridade “biográfica”, diante da feição inenarrável dos motivos 

tratados. O narrador germainiano não busca fornecer um retrato objetivo dos períodos de 

guerra, mas manifesta no próprio ato enunciativo a impossibilidade de narração da realidade 

histórica. É o que podemos constatar em algumas passagens de Le Livre des Nuits, que se 

referem ao esvaziamento do sentido das palavras em decorrência da devastação provocada 

pelos conflitos bélicos. No único trecho do livro narrado em 1ª pessoa, temos o testemunho de 

Augustin que, durante a 1ª Guerra Mundial, mantém um diário, no qual descreve o dia a dia 

nas trincheiras e relata a trajetória de vida de seus colegas, antes de serem convocados à 

guerra. Contudo, após testemunhar a morte de cada um de seus jovens colegas soldados, 

Augustin afirma a impossibilidade do ato testemunhal: “À force de raconter incessamment la 

mort les mots eux-mêmes s’étaient épuisés, vidés de sens et de désir de porter témoignage.” 

(GERMAIN, 1985, p. 162). 

Outro exemplo significativo é o trecho poético que dá início ao capítulo “Nuit des 

cendres”, ambientado na 2ª Guerra Mundial. Nele, lê-se: 

Les noms des choses et des roses prenaient toujours davantage de nouvelles et 

étranges désinences jusqu’à même devenir imprononçables. [...] ils dénommèrent 

tout et plombèrent toutes choses d’une doublure de sang noir où ne s’imprimait plus 

qu’un jeu de dissemblances. Ils firent rimer sang avec cendre et néant. (GERMAIN, 

1985, p. 268) 

Irlemar Chiampi (1980) afirma que uma das características da enunciação realista-

maravilhosa, apropriada do estilo barroco, é o questionamento, por parte do próprio narrador, 

da possibilidade de narração do referente, tido como indescritível: “Na linhagem barroquista 

do realismo maravilhoso se destacam modos peculiares de tensionar a enunciação e 

problematizar o ato produtor da ficção. [...] Como denúncia de uma situação narrativa 

constrangedora, a retórica barroquista quer dizer o indizível” (CHIAMPI, 1980, p. 85, grifo da 

autora). 

Em consonância com o percurso realista-maravilhoso de instauração poética do objeto 

indescritível (CHIAMPI, 1980, p. 86-87), constata-se, em Le Livre des Nuits, uma postura 

crítica por parte do narrador, que retrata os efeitos das guerras na vida dos integrantes da 
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família Péniel, ao passo em que problematiza o uso referencial da linguagem, inadequado à 

incorporação do referente. Ante a impossibilidade de traduzir em palavras os efeitos 

devastadores das guerras, a voz narrativa insere poeticamente a referencialidade histórica 

mediante a figuração de imagens insólitas do corpo, que representam um contraponto ao 

silenciamento imposto às vítimas das guerras. 

O caráter inenarrável das violências perpetradas pela humanidade é novamente trazido 

à tona em La Pleurante des Rues de Prague, dessa vez por intermédio de um foco narrativo 

em 1
a
 pessoa. O livro em questão apresenta uma narradora-escritora, fato que postula uma 

incógnita no tocante à divisa entre as instâncias do sujeito enunciador e da figura autoral. Ao 

relatar as aparições da figura misteriosa da mulher descomunal, que caminha chorosa pela 

cidade de Praga, semeando visões de tempos passados, a narradora salienta continuamente a 

impossibilidade de adotar um modo de representação que seja capaz de contemplar tal figura 

ficcional: “comment rédiger la chronique des déambulations d’une inconnue qui ne surgit que 

par intermittence dans l’espace du visible?” (GERMAIN, 1992, p. 18). 

Segundo a protagonista-escritora, seu livro é composto por impressões fugidias sobre 

um ser imaterial cuja carga imagética não pode ser transmitida pela linguagem, de modo a 

compor a unidade de um relato: “Il suffit parfois de l’épiphanie d’une image pour que le 

langage d’un coup se plombe et s’épuise et que la pensée s’égare” (GERMAIN, 1992, p. 72). 

Pelo viés metaficcional, o livro evoca os limites da escrita, que não admite ser circunscrita aos 

moldes do discurso realista, apresentando ao leitor uma representação ordenada e verossímil 

de um universo descritível. O ato da escrita é descrito pela narradora-escritora como um 

processo que “peut être que fragmentaire, inachevé” (GERMAIN, 1992, p. 18), face à 

impossibilidade de traduzir em palavras o prodigioso espetáculo de uma figura múltipla, 

transhistórica, caracterizada pela convergência das violências cometidas ao longo dos séculos. 

Assim como postulou a prática surrealista, a arte verbal é aqui tematizada como um processo 

de intuição artística, alheio ao controle por parte da figura autoral, à qual cabe deixar-se 

impregnar pela potência das visões poéticas, sem a intenção de torná-las decodificáveis 

segundo as leis da lógica.  

Na qualidade de encarnação da memória história do continente europeu, a imagem da 

mulher gigantesca metaforiza o inenarrável, o que é sugerido pela impossibilidade de se 

contemplar sua face: 

On ne peut, on ne doit jamais regarder de face cette femme. Tout comme on ne peut 

contempler sans écran une éclipse solaire, sinon ce ne serait plus ensuite que 

ténèbres pour les yeux. [...] Comment, en effet, contempler l’absolue nudité des 

douleurs humaines sans mourir à soi-même? (GERMAIN, 1992, p. 35-36) 
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Como podemos observar, o relato da narradora constitui-se como uma tentativa 

dolorosa de partilhar a densidade de imagens do passado cujo sentido foge à linguagem. 

Reagindo com espanto face ao objeto indescritível, a personagem-narradora situa-se no 

mesmo nível de incompreensão que o leitor de sua obra. Contudo, esse efeito de 

espelhamento entre protagonista e leitor-modelo difere significativamente daquele que 

examinamos no caso da modalidade fantástica. Nesta, a hesitação do personagem-narrador 

releva da relação hierárquica entre os códigos realista e insólito que organiza a lógica 

narrativa. Nesse sentido, a atitude do protagonista face ao desconhecido é caracterizada por 

tentativas frustradas de decodificar o elemento insólito segundo as leis físicas que organizam 

o universo ficcional. Não há espaço para o deslumbramento face ao impulso imperativo do 

personagem em solucionar o enigma fixado. Já no texto de Sylvie Germain, como a própria 

narradora indica, a irrupção do fenômeno insólito produz uma reação de espanto derivada não 

da vontade de verdade, mas do efeito de encantamento suscitado pela mulher misteriosa: 

“l’étonnement était d’un autre ordre. Il relevait du mystère de l’enchantement, et non de la 

dynamique de la curiosité.” (GERMAIN, 1992, p. 25). 

A visão prodigiosa encanta a narradora e o leitor na medida em que, 

sobrenaturalizando o real extratextual, propicia uma percepção histórica diferenciada. 

Diferentemente de uma visão causal dos acontecimentos que permeiam nossos livros de 

história, a figura em questão incorpora, pelo viés do insólito, situações de guerra ou de 

opressão, revivificando a voz de segmentos marginalizados, renegados pelas representações 

objetivas do passado: 

Elle est la mémoire de la ville, – la mémoire côté ombre, celle des pauvres et des 

petits, de ceux et celles dont l’Histoire ne retient pas le noms et oublie les 

souffrances. Elle est la mémoire denuée de toute gloire, celle qu’on n’écrit pas, 

qu’on n’illustre ni ne chante ni ne dore à l’or étincelant des mythes et des légendes. 

(GERMAIN, 1992, p. 116) 

Como assinalam os estudos narrativos atuais, o personagem é um componente 

narrativo cujas facetas transliterárias são de suma importância na deflagração dos efeitos de 

leitura. É importante, portanto, ressaltar “os procedimentos de construção da personagem no 

universo da ficção, em relação directa ou indirecta com o mundo real e com os sentidos 

transliterários (ideológicos, sociais, culturais, etc.) que nele discernimos.” (REIS, 2006, p. 

21). Na poética de Sylvie Germain, a produção de efeitos de leitura vincula-se intimamente à 

composição da dimensão corpórea das figuras de ficção, visto que, desviado de seu contexto 

fisiológico, o corpo se converte no espaço de enunciação da condição história dos 

personagens. Tal tendência é própria à modalidade realista-maravilhosa, na qual a dimensão 
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corpórea atua ativamente como elemento que intermedeia os sentidos transliterários. Como 

salienta Pereira, nas narrativas literárias do realismo maravilhoso, 

O corpo humano é colocado como o lugar em que se concentra boa parte dos 

elementos sígnicos não-familiares ao olhar da recepção, mas que, ao mesmo tempo, 

evoca, metonimicamente, elementos relacionados a uma matéria histórica, cultural 

ou mesmo política. O corpo torna-se, assim, uma instância de alta significação. 

Decifrar seus ‘desvios’ é, portanto, fundamental à descodificação da narrativa 

realista maravilhosa. (PEREIRA, 2002, p. 50) 

Os sentidos atribuídos às corporeidades insólitas na obra de Sylvie Germain, cujas 

especificidades serão analisadas nos próximos capítulos, indicam uma diferença expressiva 

com relação aos aspectos observados nos textos de André Pieyre de Mandiargues. Como 

pudemos constatar, na obra do autor surrealista, a caracterização dos personagens converge, 

em diversos aspectos, com os esquemas de figuração da literatura maravilhosa, de modo que 

não é difícil delinear traços intertextuais entre os enredos dos contos de Mandiargues e 

aqueles que permeiam outras narrativas de tal vertente literária. À maneira do maravilhoso, no 

qual os personagens são descritos de acordo com os moldes de ação que lhes são incutidos, os 

contos de Mandiargues centram-se na narração dos deslocamentos espaciais e das ampliações 

perceptivas dos personagens, rumo à experimentação de um universo construído à imagem 

dos ideais surrealistas de liberdade e erotismo. No interior desse quadro estrutural, o motivo 

da metamorfose atende à função de dar o impulso inicial à dinâmica de atuação dos 

personagens, cujas implicações subjetivas serão abordadas no capítulo seguinte. 

Diferentemente, na obra de Sylvie Germain, a mutabilidade dos personagens não representa 

um ponto de partida para a descoberta de novas formas de atuação no mundo, mas atende 

sobretudo a uma função comunicativa, caracterizando-se como uma maneira de enunciar as 

experiências traumáticas dos personagens. 

Recordemos, por exemplo, o personagem Deux-Frères que, durante a 1
a
 Guerra 

Mundial, incorpora o irmão falecido a fim de preservar os traços de sua memória e prover um 

testemunho físico de sua presença no mundo. Assim como a protagonista de La Pleurante des 

Rues de Prague, cuja dimensão física simboliza a revivificação dos desaparecidos, a estatura 

descomunal de Deux-Frères representa a luta contra o esquecimento. O personagem não 

apenas corporifica o irmão, mas também carrega a lembrança de seus companheiros mortos 

durante o conflito, cuja imagem se reflete em seu olhar: 

Cette pupille béante était un miroir ardent qui enflammait, non pas ce qui venait s’y 

réfléchir, mais les images déjà gravées en creux dans son fond. [...] Et ces images 

étaient visages, Victor-Flandrin y distingua celui de ses fils et celui d’autres jeunes 

hommes encore qu’il ne connaissait pas. Tous avaient le même air épouvanté et 

s’embrasaient sitôt parus pour exploser tout aussitôt, disparaissant, ressurgissant 

sans cesse. (GERMAIN, 1985, p. 171) 
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Em um universo romanesco marcado pela fusão entre os códigos realista e 

sobrenatural, os fenômenos insólitos se caracterizam como inscrições corpóreas do passado, 

espasmos dolorosos que denotam as marcas históricas que atravessam os personagens. 

Contudo, a deflagração corpórea do passado não acomete apenas os personagens que 

vivenciaram diretamente os conflitos bélicos. Nos romances em questão, as figuras de ficção 

não são caracterizadas como unidades autônomas, mas são atravessadas pelas experiências de 

seus antepassados, o que se manifesta pela irrupção de fenômenos transgeracionais, que 

reverberam os sofrimentos inscritos na memória familiar. 

A questão da transgeracionalidade surge como motivo basilar no início de Le Livre des 

Nuits, quando se introduz o personagem Charles-Victor, herdeiro da família Péniel, que 

reaparece apenas no enredo do livro seguinte, Nuit-d’Ambre. Trata-se de um trecho 

enigmático, que descreve o grito de Pauline, ao perder tragicamente o filho mais velho, 

evento trágico que desencadeia a ruptura da infância do pequeno Charles-Victor: 

La nuit, qui par le cri de sa mère un soir de septembre s'empara de son enfance, 

s’engouffrant dans son coeur avec un goût de cendres, et de sel et de sang, ne le 

quitta jamais plus, traversant sa vie d'âge en âge, et déclinant son nom au rebours de 

l'histoire. (GERMAIN, 1985, p. 11) 

Como indica o narrador, tal grito não expressa apenas o sofrimento individual de uma 

mãe em luto, mas “venait du fond du temps, écho toujours ressurgissant [...]” (GERMAIN, 

1985, p. 11), reverberando os sofrimentos que acometeram todas as gerações da família. Tal 

sentido é confirmado pela referência às cinzas, ao sal e ao sangue, elementos que aludem ao 

suor e ao sangue derramado nos campos de batalha, assim como às cinzas, condição à qual 

muitos dos integrantes da família são reduzidos quando soldados nazistas invadem o vilarejo 

de Terre-Noire. 

No universo criado por Sylvie Germain, o corpo dos personagens é a superfície de 

deflagração das forças históricas do passado e do presente. Em Le Livre des Nuits, cada 

personagem carrega inscrições corpóreas que registram a existência de seus antepassados, 

imortalizando-os. É o caso do protagonista, Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup. Um dia antes de 

falecer, pressentindo a proximidade da morte, sua avó Vitalie lhe oferece como herança a 

sombra de seu sorriso, que irá seguir seus passos e protegê-lo por toda a vida: “Je ne peux rien 

te donner, sinon le peu qui va rester de moi après ma mort, – l’ombre de mon sourire. 

Emporte-la, cette ombre, elle est légère et ne te pèsera pas. Ainsi ne te quitterai-je jamais et 

resterai-je ton plus fidèle amour.” (GERMAIN, 1985, p. 63). O sorriso transfigurado em 

sombra dourada que Vitalie confia ao neto comporta não apenas sua profunda afeição, mas 

uma multidão de seres e lembranças que fizeram parte de seu passado – o ambiente marítimo 
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de sua infância, assim como as vozes de seus próprios familiares, há muito desaparecidos: 

“cet amour je te le lègue, il est tellement plus grand, plus vaste que moi. Dedans passent la 

mer, les fleuves et les canaux, et tant de gens, hommes et femmes, et des enfants aussi.” 

(GERMAIN, 1985, p. 63). 

O protagonista também integra em seu corpo a figura do pai, Théodore-Faustin. Ao 

morrer, o homem derrama lágrimas, que se cristalizam em pérolas, que o filho carrega em um 

cordão durante toda sua vida. Outra marca hereditária representa a figura materna, que morre 

durante o trabalho de parto, contemplando as estrelas. Seu último olhar transfere-se ao filho, 

que nasce com uma mancha dourada no olho esquerdo. Por sua vez, todos os descendentes de 

Nuit-d’Or herdam tal marca dourada: “Il laissa également trace de sa nuit d’or dans les yeux 

de ses fils. [...] Et cette tache devait, de même que la gémellité, marquer toute la lignée des 

enfants qu’il engendra.” (GERMAIN, 1985, p. 94). Como podemos constatar, o personagem é 

um ser polimorfo, composto pela união de todos os seus familiares falecidos. 

O fator da transgeracionalidade também é representado de modo significativo no livro 

Nuit-d’Ambre, especialmente no caso do personagem Octobre, último filho de Nuit-d’Or. 

Desde pequeno, Octobre é vítima de perturbações físicas que se repetem anualmente, nas 

quais vê-se violentamente atravessado pela memória nostálgica de sua mãe, Mahaut de 

Foulques. Oriunda de uma família de comerciantes franceses instalados no Camboja, Mahaut 

usufruíra de uma vida próspera, mas perdera grande parte de seus bens em jogos de azar. Em 

decorrência de sua ruína financeira, a personagem retorna à França e instala-se em Terre 

Noire, em uma velha casa abandonada que lhe fora deixada como herança. No novo local, 

conhece Nuit-d’Or, de quem engravida. A personagem dá à luz gêmeos, Octobre e 

Septembre, mas rejeita-os de imediato, dedicando seus dias em devaneios sobre seu passado 

próspero e as belezas de sua paisagem natal. “Son passé lui suffisait, sa mémoire lui tenait 

lieu de présent et de futur. Sa mémoire, – sa fable, son éternité.” (GERMAIN, 1987, p. 67).  

Contudo, Mahaut nota o estranho fenômeno que acomete Octobre e descobre no corpo 

atormentado do filho uma forma de reviver seu passado glorioso: 

son fils magique, porteur de sa mémoire, et de plus encore que sa seule mémoire. 

[...] Il lui devenait même plus encore que son fils, – il se faisait peuple, géographie, 

climat. Il se faisait divinité. Don merveilleux du Mékong. Il devenait théâtre 

d’ombres où sa mémoire enfin s’articulait. (GERMAIN, 1987, p. 70) 

Durante suas crises, Octobre regressa no tempo, até o instante de seu nascimento e, em 

seguida, ascende à época áurea da vida da mãe. Corporificando a memória materna, Octobre é 

percorrido pela língua estrangeira oriunda do local de onde a mãe viera: “Il régressait vers un 

babillage d’enfant plein de colère et de terreur jusqu’à reproférer le cri de sa naissance. Mais 
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alors, ce n’était pas le silence qui s’établissait enfin, – d’un coup le cri se renversait et une 

parole autre, étrangère, se levait, que seule Mahaut comprenait.” (1987, p. 69-70). 

Ao compararmos a inscrição dos personagens insólitos na obra dos dois autores aqui 

tratados, nota-se uma diferença crucial no que diz respeito à presença ou ausência de uma 

causalidade interna, que vincule os fenômenos de modo a torná-los coerentes. Nos contos de 

Mandiargues, não se estabelece uma relação de causa e efeito entre as situações narradas. Os 

personagens, que se situam inicialmente no terreno do mundo real, adentram misteriosamente 

um outro domínio, não mais regulado pelas leis físicas, no qual observam ou vivenciam uma 

série de situações inexplicáveis e desconexas. 

Contudo, a ausência de uma lógica causal, que justificaria o desenrolar dos eventos, 

não produz um efeito de leitura desestabilizante, como no caso do texto fantástico. Como 

vimos anteriormente, na literatura fantástica, a causalidade dos fenômenos é questionada, a 

partir da inserção de hipóteses conflitantes, que não podem ser confirmadas, procedimento 

que instaura um conflito insolúvel em âmbito narrativo. Já na narrativa maravilhosa, “ela [a 

causalidade] é simplesmente ausente: tudo pode acontecer, sem que se justifique ou se remeta 

ao realia” (CHIAMPI, 1980, p. 60). Neste sentido, o código insólito é naturalizado como 

elemento pertencente ao universo ficcional, enquanto o código realista faz-se ausente, visto 

que não participa ativamente do efeito de leitura. É o que podemos observar nas narrativas do 

autor surrealista, em que a sucessão dos fenômenos insólitos ocorre de modo incongruente, 

como se o conteúdo das imagens fosse erigido pelo trabalho enigmático dos sonhos, mas é 

neutralizada pela voz narrativa, que tonaliza o insólito como elemento próprio ao real 

diegético. 

Já na poética realista-maravilhosa, o código insólito funde-se ao código realista, de 

modo que ambas as instâncias passam a contribuir simetricamente na construção dos efeitos 

de sentido: “se o discurso realista e o discurso maravilhoso se definem, no âmbito de uma 

teoria da representação, pela disjunção de termos contrários, a poética do real maravilhoso se 

define pela conjunção e até conciliação afetiva dessas formas de representação.” 

(GONZÁLEZ, 2014, p. 223-224). 

Nos romances de Sylvie Germain, a faceta insólita dos personagens não se manifesta a 

partir de uma transição entre as dimensões do real ao onírico, mas constitui um aspecto 

imanente à realidade histórica que ambienta a narrativa. À diferença dos contos de 

Mandiargues, caracterizados pela ausência de um regime de causalidade, as narrativas de 

Sylvie Germain estabelecem uma lógica interna, que justifica os motivos metamórficos, ao 

caracterizar os fenômenos prodigiosos e os acontecimentos históricos como facetas de uma 
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mesma concepção de mundo. Ao modo das narrativas realista-maravilhosas, “há uma 

necessária conexão, um vínculo inevitável entre coisas distantes numa narrativa em que a 

causalidade é ‘mágica’” (CHIAMPI, 1980, p. 60). 
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2 FORMAS METAMÓRFICAS E PROCESSOS DE SUBJETIVAÇÃO 

 

 

No presente capítulo, pretendemos avançar em nossas observações, averiguando a 

função semântica que o insólito assume na obra dos autores em questão. Visto que, em ambas 

as produções literárias, os fenômenos metamórficos não são narrados a fim de suscitar efeitos 

de leitura ligados ao desconcerto ou ao espanto, compete-nos agora elencar, de modo mais 

acurado, as finalidades que legitimam a instauração do elemento insólito na estrutura textual. 

Para tal, deve-se indagar: em tais narrativas, o insólito teria por função estabelecer uma mera 

irrupção do “irracional”, destinada a produzir uma desnaturalização absurda de postulados 

lógicos; ou, diferentemente, tal elemento atuaria como um componente ativo na produção de 

sentidos literários que, aliado à composição das figuras de ficção, dotam-nas de novas 

facetas? 

As reflexões que já realizamos nos permitem observar que o tema da metamorfose é 

introduzido nas narrativas aqui examinadas pelo viés de um acordo ficcional que o converte 

em um processo de subjetivação dos personagens. Contudo, em tais contextos ficcionais, o 

que significa referir-se à representação de subjetividades? Seriam os personagens retratados 

como individualidades bem constituídas – cuja personalidade se alinha aos parâmetros da 

consciência –, ou estaríamos diante de seres de papel cuja riqueza subjetiva reside na própria 

provisoriedade do sujeito, o que representaria um desafio aos princípios miméticos de 

representação da figura humana? 

A postulação de um contrato mimético que, em âmbito literário, deu origem à 

composição de figurações realistas, orientava-se pelo propósito de compor retratos fixos, de 

modo que os personagens se configuravam como figuras representativas de suas respectivas 

camadas sociais, posições de classe, diferenças econômicas e culturais. Em tal literatura, o 

regime onisciente da voz enunciativa ordenava a descrição de personagens cujos traços de 

subjetividade demonstravam-se estáveis, ao estabelecer relações causais entre a esfera da 

personalidade e o sentido da ação. Os estereótipos sociais trazidos à tona por essa 

caracterização tipológica dos personagens faziam com que suas atitudes fossem facilmente 

assimiláveis pelo leitor que, ao atualizar o conteúdo textual, não se via desafiado a decifrar 

camadas mais profundas de sentidos. Sobre tal lógica de figuração ficcional, Carlos Reis 

observa que “as personagens são nítidas, os seus valores estão bem definidos, determinam 

comportamentos relativamente previsíveis e levam a consequências que não podem ser 

evitadas” (REIS, 2018, p. 22), ao que acrescenta: “a personagem convencional do realismo 
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não excede a moldura de comportamentos que lhe foi atribuída, para comodidade de um leitor 

passivo e até um pouco preguiçoso.” (2018, p. 23). 

Segundo Luiz Costa Lima (2001), a refutação dos princípios miméticos na literatura 

oitocentista vinculou-se intrinsecamente à mudança na concepção do sujeito ocorrida na 

modernidade que, ao dotá-lo de feições psicológicas individuais, situou a representação do 

real como produto das subjetividades, indo de encontro à razão clássica. Neste sentido, o jogo 

das figurações literárias inverteu-se: a personalidade dos personagens não seria mais 

determinada pelo universo no qual encontram-se inseridos, mas, ao contrário, tal universo 

passa a ser tematizado como um construto subjetivo, produto de uma percepção de mundo: 

associamos o ostracismo que a mímesis tem sofrido, desde os primeiros românticos 

alemães, a uma certa concepção do sujeito, que se costuma considerar como 

característica do pensamento moderno. A essa concepção chamamos ‘solar’ porque 

parte do suposto de que a ênfase no sujeito individualizado e psicologicamente 

orientado implica que ele comanda suas representações. (LIMA, 2001, p. 197). 

No âmbito das diversas vertentes da literatura insólita, tal processo de subjetivação do 

universo ficcional já se configurava como força-motriz da literatura fantástica oitocentista – 

poética da incerteza que dissolvia a estabilidade do real diegético, mediante o estabelecimento 

de uma antinomia entre o teor enigmático dos fenômenos tematizados e a impotência da 

inteligibilidade racional que ordena as reflexões do protagonista. Não apenas no relato 

fantástico, como também nas produções insólitas novecentistas aqui examinadas, constrói-se 

uma fenomenologia metaempírica que, mediante a exploração estética dos modos de variação 

subjetiva, desrealizam o universo ficcional, ao romper as fronteiras entre sujeito e objeto, e 

retiram a figura humana de sua posição racional cartesiana. Em suma, tais manifestações do 

insólito ficcional, não obstante suas particularidades, “apontam para aquilo que escapa ao 

poder da razão, da consciência: a loucura, o duplo, a fantasmagoria, o onírico, a ilusão, o 

impensável dão corpo à experiência irrecusável de uma inconsciência, que método algum 

pode dominar.” (KON, 2001, p. 99). 

No seio de tais reflexões, o motivo da metamorfose adquire suma relevância, em 

virtude de sua competência narrativa em deslocar os moldes realistas de caracterização dos 

personagens, postulando a provisoriedade do sujeito. Sabe-se que a metamorfose é tema 

constante nas diversas vertentes do insólito ficcional, perpassando os domínios da literatura 

fantástica, do maravilhoso e do conto de fadas, assim como da literatura de horror. Contudo, 

tal temática adquire um teor particular nas obras aqui tratadas, o que justifica nossa intenção 

de examiná-las em conjunto. Na obra dos dois autores, nota-se que os personagens 

metamórficos não são providos de uma natureza mágica – como no caso dos contos de fada, 

em que o mundo ficcional caracteriza-se pela inserção de figuras insólitas como feras e 
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serventes, que se transformam em príncipes e donzelas, fato que geralmente se desenrola de 

acordo com os méritos decorrentes da pureza de seu espírito. Da mesma forma, como já 

pontuamos anteriormente, os sentidos atrelados à metamorfose na obra dos dois autores difere 

da experiência do homem fantástico, no qual o fenômeno representa um potente recurso na 

instauração da ambiguidade narrativa, de modo que não se admitem lacunas para que o leitor 

o aprecie sob o ponto de vista subjetivo daquele que o vivencia diretamente. Diferentemente, 

as figuras de ficção que nos interessam aqui caracterizam-se como seres humanos, cujos 

corpos transgridem suas fronteiras em consonância com as vias da subjetividade, – 

representada não como entidade fixa, associada à consciência, mas como uma condição que 

se transforma continuamente e de maneira inconsciente – fato que qualifica tais corporeidades 

como metáforas de imposições sociais, desejos, traumas e afetos variados. 

A compreensão da condição fluida de tais figurações insólitas pressupõe a 

consideração de sua dimensão transliterária e, para que possamos desenvolver tal raciocínio, 

convém recapitular os eixos teóricos já adotados no âmbito da teoria da personagem. No 

campo dos estudos narrativos modernos, realizados sobretudo a partir da década de 1960, o 

exame das especificidades figurativas perdeu sua posição de destaque, na medida em que a 

figura de ficção viu-se reduzida à condição de categoria funcionalista. Tal tendência pode ser 

explicada, em grande medida, como uma forte reação a interpretações psicologizantes e 

biográficas, que desconsideravam as características estruturais e os recursos narrativos da 

obra literária: “à sua maneira, o sacrifício da personagem respondia aos excessos biografistas 

e mesmo psicologistas que, numa perspectiva conteudista, entendiam a personagem como 

extensão do autor, evidência da sua ‘intenção’ ou linear representação de figuras reais.” 

(REIS, 2006, p. 15). 

Em consequência, cedendo à tentação do imanentismo estruturalista, os estudos 

narrativos desvalorizaram, em grande medida, os sentidos transliterários e discursivos que 

atuavam nos processos de figuração ficcional. A análise estrutural, embora tenha 

proporcionado enormes contribuições no campo dos estudos literários, negligenciou o estudo 

das personagens, na medida em que as reduziu a componentes textuais destinadas a cumprir 

determinadas funções em âmbito narrativo, desconsiderando assim a referencialidade que as 

constitui, ou, em outros termos, o diálogo que se estabelece entre formas narrativas e funções 

referenciais: “O imanentismo absoluto leva ao impasse: o personagem, ainda que dado pelo 

texto, é sempre percebido para além do texto.”
13

 (JOUVE, 1992, p. 105). 

                                                 
13

 “L’immanentisme absolu mène à l’impasse: le personnage, bien que donné par le texte, est toujours perçu par 

référence à un au-delà du texte.” 
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No que diz respeito ao nosso campo de pesquisa, é fácil averiguar as limitações 

contidas em tal abordagem, visto que os diferentes efeitos de leitura produzidos no âmbito das 

mais diversas vertentes do insólito ficcional – como o Fantástico, a Ficção Científica e o 

Maravilhoso – pressupõem interlocuções fecundas entre o fazer artístico e o sistema de 

referências que intermedeiam as relações sociais e o ordenamento dos saberes, das ações e 

dos afetos. O insólito constitui-se como um elemento narrativo cujo efeito é ativado em 

consonância com o horizonte de expectativas do leitor, na medida em que postula 

questionamentos acerca das leis físicas, das percepções cristalizadas e das valorações morais 

que organizam o “real” extratextual, colocando em xeque suas posições discursivas 

hegemônicas. 

A literatura fantástica oitocentista, por exemplo, incorporou discursos científicos e 

filosóficos, confrontando-os ficcionalmente de modo a produzir o efeito ambíguo que lhe é 

característico, provocando assim “a confrontação dos elementos de uma civilização relativos 

aos fenômenos que escapam à economia do real e do surreal [...]”
14

 (BESSIÈRE, 1974, p. 11). 

Já no caso da literatura maravilhosa, a teórica Nelly Novaes Coelho, referindo-se à 

potencialidade transliterária e revolucionária do imaginário que a constitui, salienta que tal 

vertente literária erige “caminhos abertos para uma verdadeira consciência crítica do mundo e 

para o relacionamento essencial do Eu com os Outros – forças interiores capazes de se 

oporem às arbitrariedades e às injustiças dos poderes egoísticos e despóticos.” (1987, p. 30). 

De modo geral, o insólito ficcional ativa o poder de seus recursos narrativos mediante 

a incorporação de discursos que permeiam o universo do leitor, ficcionalizando-os de modo a 

afrontar as noções hegemônicas de verdade, realidade e normalidade. Ao situar personagens 

em situações de desordenamento das leis físicas, a literatura insólita desvela os limites dos 

sistemas hegemônicos de pensamento, ressaltando como o impulso pelo conhecimento 

dissimula a vontade de impor uma imagem unilateral do real, no próprio sentido nietzchiano, 

segundo o qual se instaura a tirania da vontade de verdade “tão logo uma filosofia começa a 

acreditar em si mesma. Ela sempre cria o mundo à sua imagem, não consegue evitá-lo; 

filosofia é esse impulso tirânico mesmo, a mais espiritual vontade de poder, de ‘criação do 

mundo’, de causa prima [causa primeira]” (NIETZSCHE, 2005, p. 15). 

Tendo em vista como a literatura se alimenta continuamente de quebras de paradigmas 

e do surgimento de novas visões epistêmicas, – ou seja, dos cruzamentos que estabelece com 

outros campos discursivos – interessa-nos observar nosso corpus ficcional à luz dos processos 
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 la confrontation des éléments d’une civilisation relatifs aux phénomènes qui échappent à l’économie du réel et 

du surréel [...] 
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de articulação de componentes narrativos com referências extratextuais, dentre elas os 

regimes discursivos da psicanálise e da filosofia, de modo a questionar o que o elemento 

insólito comporta na esfera dos sentidos. Partindo de tal prisma analítico, notaremos que, nas 

obras dos dois autores, o sobrenatural representa outra espécie de enigma; não mais um 

elemento externo, cuja percepção provoca o tormento, mas uma incógnita que se situa no 

interior do sujeito. Tal tendência nos leva à necessidade de considerar as novas manifestações 

do insólito surgidas no bojo do contexto pós-psicanalítico, no qual a percepção do sujeito 

complexificou-se consideravelmente, fato que foi fonte de diálogos entre o conjunto 

referencial da psicanálise e o fazer literário. 

Tzvetan Todorov afirma, no final de Introdução à literatura fantástica, que o 

surgimento da psicanálise representou o fim da literatura fantástica, visto que esta tratava 

primordialmente de temas considerados tabus no século XIX. De acordo com o teórico 

búlgaro, “Mais do que um simples pretexto, o fantástico é um meio de combate contra uma e 

outra censura: os desmandos sexuais serão melhor aceitos por qualquer espécie de censura se 

forem inscritos por conta do diabo.” (2008, p. 167). Segundo tal ponto de vista, o surgimento 

da psicanálise teria inaugurado uma nova compreensão sobre os aspectos psíquicos que 

orientam a vida, fornecendo-lhes um novo canal de expressão, o que teria supostamente 

suspendido a necessidade humana de narrar, pelo viés da literatura, situações ambíguas e 

desconcertantes, que transgridem as fronteiras do concebível. 

Embora Todorov estivesse se referindo apenas à escrita do fantástico, sua 

interpretação nos diz respeito, visto que o teórico declara que as descobertas psicanalíticas 

teriam suprimido o caráter insólito anteriormente atribuído aos fenômenos oriundos da psique. 

Com o advento da psicanálise, toda a problemática sobre os aspectos obscuros relacionados 

aos desejos, assim como sobre os limites da consciência, introduzida na literatura fantástica 

através da irrupção de fenômenos que escapam ao domínio da razão, parece dissolver-se 

frente ao conceito psicanalítico de inconsciente. 

Contudo, sustentaremos aqui a hipótese de que o surgimento da teoria freudiana não 

provocou uma supressão das problematizações da Razão que, desde o Romantismo, se 

constituíram como força-motriz da produção fantástica; pelo contrário, as descobertas de 

Sigmund Freud conferiram novo vigor à produção do insólito ficcional, já que conceberam 

uma nova compreensão do sujeito, não mais centrada na racionalidade. A doutrina freudiana, 

ainda que situada no campo científico, representou “um ceticismo alerta e crítico diante de 

alguns dos valores máximos do Iluminismo: a crença na soberania da razão, a fé no progresso 

e a veneração incondicional pelo saber científico.” (DESSAL, 2017, p. 10). A partir do 
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conceito de inconsciente, "a psicanálise produziu uma derrubada da razão e da consciência do 

lugar sagrado em que se encontravam. Ao fazer da consciência um mero efeito de superfície 

do Inconsciente, Freud operou uma inversão do cartesianismo que dificilmente pode ser 

negada." (GARCIA-ROZA, 1985, p. 20). 

O exame das relações entre literatura e psicanálise pode ser realizado sob diversos 

prismas analíticos, de modo que é importante situarmos com clareza nossa posição teórica, 

fundamentalmente voltada às especificidades das obras literárias que nos propusemos a 

examinar. Os vértices conceituais adotados em nossa pesquisa têm como objetivo ressaltar 

apropriações, por parte do campo literário, de considerações teóricas que lhes são exteriores, 

mas que lhe fornecem um amplo espectro de novos arranjos narrativos e, especialmente, de 

novas figurações ficcionais. Neste sentido, interessa-nos notar como a dialética freudiana do 

sujeito difundiu-se para além do campo psicanalítico e adentrou o âmbito da produção 

literária, contribuindo para o surgimento de uma série de novas temáticas e procedimentos 

narrativos que evocam, sob o ponto de vista do inconsciente, as facetas insólitas do homem. 

Ainda que a inteligibilidade racional da psicanálise tenha, muitas vezes, buscado caracterizar 

a obra literária como sintoma da tentativa de sublimação de conflitos internos por parte do 

artista, sabe-se que a literatura sempre dedicou-se à exploração das camadas insuspeitas do 

humano, o que explica o fato de que “a literatura sempre forneceu metáforas, imagens, 

arquétipos e conceitos ao saber psicanalítico, aproveitados em várias instâncias (Édipo, 

narcisismo, bovarismo, entre tantos), mostrando uma anterioridade e uma supremacia da 

experiência literária” (ROSENBAUM, 2011, p. 2). Contudo, no contexto psicanalítico, tal 

interdisciplinaridade pode ser pensada em uma relação de mão dupla. Diferentemente do 

esforço psicanalítico em reduzir a arte a expressões inconscientes, podemos afirmar que a 

relação entre criação estética e psicanálise fora considerada uma fonte frutífera por parte de 

diversos escritores novecentistas, que empregaram a formulação psicanalítica do sujeito de 

modo a acentuar sua qualidade enigmática. Nas palavras de Kon, 

É em relação à sombra do homem, a esta ‘opacidade originária’, que não mais pode 

ser iluminada por um ordenamento natural da representação, que se insurge, numa 

nova humanidade, numa nova rede epistêmica, o incompreensível, o impensado e 

impensável, soterrados pela razão clássica em sua crença na soberania da 

consciência. (2001, p. 99-100) 

Como sabe-se, Freud postulou que “a realidade psíquica é uma forma especial de 

existência” (FREUD, 1996, p. 641), assim como a própria realidade material. Estabelecendo 

um diálogo entre essa nova visão epistêmica do sujeito e as produções oriundas da 

modalidade fantástica, Kon sugere que “a psicanálise não só rompe com os limites rígidos 

entre a realidade e a fantasia, entre o real e o imaginário, como o fez também a Literatura 
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Fantástica que a precedeu – mas que, paradoxalmente, para afirmar este rompimento, reafirma 

os polos da dualidade –, como criou uma terceira vertente: não mais ou a realidade ou a 

fantasia, mas uma nova mescla, a realidade-psíquica” (KON, 2001, p. 101). Tal aspecto é 

observável em nosso corpus ficcional, visto que o elemento insólito deixa de situar-se no 

interior de uma dualidade inadmissível e passa a ser caracterizado como uma condensação das 

dimensões do real e do irreal, como é o caso da iconografia de corpos metamórficos que 

estamos aqui examinando. 

À primeira vista, as ressonâncias psicanalíticas fazem-se mais notáveis na obra de 

Mandiargues, visto que o movimento surrealista buscou instrumentalizar o conceitual 

freudiano de modo a compor novas representações ficcionais. Na primeira metade do século 

XX – contexto em que Freud já havia produzido algumas de suas mais importantes 

contribuições para a compreensão da vida psíquica – os jovens artistas surrealistas, grupo no 

qual inclui-se Mandiargues, manifestaram interesse em explorar poeticamente as recentes 

descobertas freudianas, que julgavam de grande relevância não apenas para uma reorientação 

da produção artística do período, como também, e principalmente, para uma emancipação da 

vida interior do homem, através da perscrutação das veredas ocultas que formam seu 

inconsciente. Tal aspecto faz-se presente na obra de Mandiargues, como veremos melhor 

adiante, a partir da tematização de desejos inconscientes, manifestos pela fluidez corporal das 

figuras de ficção. 

Já na obra de Sylvie Germain, as manifestações insólitas do corpo configuram-se 

como metáforas das fissuras de subjetividade que acometem os personagens face aos 

processos de significação, às determinações sociais e às relações de poder que marcam suas 

experiências individuais. O processo germainiano de figuração das reações corpóreas, 

caracterizadas como desdobramentos sintomáticos dos pensamentos que escapam à ordem da 

consciência, abrange motivos variados, como as forças obscuras e incontroláveis que 

constituem a psique, o amplo espectro dos desejos, assim como traumas de guerra e 

dissociações identitárias. 

Tendo em vista a importância de um exame pormenorizado sobre as possibilidades 

estéticas propiciadas pelos textos psicanalíticos no âmbito do insólito ficcional francês, 

analisaremos a seguir a ressonância, na obra de André Pieyre de Mandiargues e de Sylvie 

Germain, de alguns dos conceitos centrais que constituem o universo teórico de Sigmund 

Freud, ressaltando como a leitura dos escritos freudianos os converteu, de textos científicos, a 

textos de grande potencialidade criativa, que serviriam como força-motriz para a criação de 

novas imagens do corpo. Inicialmente, exploraremos a dimensão onírica das fabricações 
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figurativas do corpo insólito. Em seguida, trataremos especificamente da concepção do 

humano que norteia tal iconografia do corpo. Para tal, empregaremos como instrumento 

analítico as críticas realizadas por Friedrich Nietzsche no tocante à redução do homem à 

dimensão unívoca da consciência, sob a lógica de uma racionalidade científico-filosófica 

cujas raízes morais são responsáveis pela abnegação de suas forças e instintos vitais; a partir 

de tal viés, estabeleceremos um diálogo entre as reflexões nietzschianas e o ponto de vista 

psicanalítico no que diz respeito à pluralidade do sujeito, face às pulsões e afetos que o 

constituem. Empregaremos notadamente o conceito de “pulsão” cunhado por Sigmund Freud, 

de modo a focalizar as inclinações pulsionais dos personagens na obra dos dois autores, 

tematizadas por intermédio das corporeidades metamórficas. Como veremos, a dialética entre 

Eros e Tânatos, essencial à teoria freudiana das pulsões, manifesta-se tanto no plano 

individual – ponto nodal da poética mandiarguiana – quanto em um nível social – questão 

muito presente na obra de Sylvie Germain, na qual os acontecimentos históricos são 

ficcionalizados não como incorporações objetivas do referencial histórico, mas sob o ponto de 

vista de um jogo civilizacional de forças pulsionais. 

 

 

2.1 A qualidade onírica da iconografia insólita do corpo 

 

 

André Pieyre de Mandiargues afirmava viver “dans le rêve autant que dans la réalité 

en attendant que la réalité s’efface devant le rêve” (MANDIARGUES, 1975, p. 189). 

Interessando-se desde o início de sua trajetória literária pela escrita dos sonhos, concentrou-se 

em registrá-los minuciosamente, com o intuito de revisitar suas experiências oníricas e 

superar a fronteira que as delimitavam de sua existência de vigília: 

je crois que mon œuvre tout entière est une sorte de grand rêve ou de vaste rêverie. 

[...] le rêve et la rêverie sont aussi inséparables de tout ce que j'ai écrit qu'ils le sont 

de ma vie même, que je m'efforce de considérer comme un rêve, ce qui me paraît le 

meilleur moyen de la rendre acceptable (MANDIARGUES, 1975, p. 188) 

Para obter acesso às imagens que compunham seus sonhos, Mandiargues conservou 

l'habitude d'essayer, à mes réveils du milieu de la nuit comme à celui du matin, de 

me rappeler le rêve dont je venais de sortir et de le noter avec toute la précision 

possible. [...] il y a un petit moment, au réveil, où nous conservons un souvenir vif 

encore, descriptif, dessiné, coloré quelquefois, et si nous faisons l'effort de le 

reprendre en mémoire pour l'écrire tout de suite, nous arrivons à une sorte de 

perspicacité onirique qui ne cessera plus de croître. (MANDIARGUES, 1975, p. 

188-189) 

De acordo com o autor, esse registro do conteúdo onírico atendia a dois propósitos: 

um deles de caráter estético, "pour en tirer des arguments de récits, ou de poèmes en prose" 
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(MANDIARGUES, 1975, p. 189), e o outro relativo à vontade de autoconhecimento: "je 

cherchais par là à me connaître mieux et à tirer de l'obscurité la face cachée de mon moi 

profond" (MANDIARGUES, 1975, p. 189). Contudo, o autor não pretendia com isso 

desvendar psicanaliticamente as fontes inconscientes de seus escritos, "faire la lumière sur ce 

que vous nommerez mes sources profondes, car j'ai l'impression que je les tarirais si je les 

tirais de l'obscurité qui leur convient" (MANDIARGUES, 1975, p. 184), suprimindo assim a 

aura enigmática e desconcertante das figuras extraídas de seus sonhos. 

Determinado a criar narrativas que ultrapassassem os limites entre sonho e realidade, o 

autor empenhou-se na composição de imagens poéticas que introduzissem "l’impossible dans 

l’art” (MANDIARGUES, 1975, p. 168). Tal proposta estética se traduziu em uma nova 

escrita do corpo, que o caracteriza como figura saída de um sonho e o dota de múltiplas 

formas. O autor, que afirmava que a dimensão física do homem representa uma prisão, criou, 

em seus contos, figuras de ficção cujos corpos metamórficos viabilizam o acesso a uma nova 

experiência do mundo. Nos contos de Mandiargues, o corpo configura-se como uma imagem 

onírica, que se movimenta e ganha sempre novas silhuetas, dentro de um universo em que os 

elementos que tomaríamos como contraditórios entram em sintonia, formando uma realidade 

multifacetada. 

A incorporação de aspectos próprios à elaboração onírica de imagens também pode ser 

constatada no modo como Sylvie Germain descreve seu processo de escrita, definindo a 

construção de suas figuras de ficção como uma tarefa dirigida pela lógica do inconsciente. Em 

Les Personnages, a autora afirma que seus personagens: 

naissent de la condensation d’images floues, fugaces, sous le feu d’un regard qui, 

bien que très intimement nôtre, se dérobe à nos propres yeux. 

Ils naissent d’un rapt commis là-bas, aux confins de notre imaginaire où, 

furtivement, dérivent des rêves en archipel, des éclats de souvenirs et des bribes de 

pensée. Et ils savent des choses dont nous ne savons rien. (GERMAIN, 2004, p. 13-

14) 

De acordo com a autora, seus livros não são escritos a partir de um processo 

premeditado de criação artística, mas são o resultado imprevisível da tentativa de colocar em 

palavras toda a intensidade poética das imagens ditadas pelo seu inconsciente. Em 

consonância com a compreensão psicanalítica de que lembranças recônditas dão origem aos 

sonhos, Sylvie Germain afirma que seus personagens são seres dormentes, cujos sonhos 

nascem das profundezas da memória do escritor, como ecos de lembranças longínquas, que 

transbordam em forma de imagens: 

des dormeurs qui, à force de rêver dans les plis de notre mémoire, à fleur d’oubli, 

finissent par être touchés par un songe monté des profondeurs de la mémoire, du 

coeur spiralé de l’oubli. Car un songe est autre que le rêve, plus insoupçonné et 

troublant encore, ses racines ne s’enroulent pas seulement dans l’obscur terreau de 
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notre inconscient, elles s’enfoncent bien en deçà, s’élancent bien au-delà, 

s’échevellent dans les marges du moi. (GERMAIN, 2004, p. 12) 
Nota-se que o uso poético do ponto de vista psicanalítico detém um valor crucial nos 

romances da autora: “Se uma aproximação psicanalítica se justifica para qualquer obra 

literária, ela vale particularmente para as obras de Sylvie Germain - que insiste, durante suas 

entrevistas, sobre a força das imagens que se impõem a ela e sobre o fato de que possui pouco 

controle sobre seus personagens.”
15

 (KOOPMAN-THURLINGS, 2007, p. 57).  

Como podemos observar, os dois autores definem seu processo artístico como uma 

operação poética de sondagem da subjetividade que, desatrelhada do jugo da razão, inspira a 

fabulação de enredos imagéticos instigados pela atividade inconsciente da fantasia. A partir 

de um jogo de experimentações estéticas, no qual o artista assemelha-se à figura do sonhador, 

a estrutura da ficção busca incorporar os procedimentos de organização figurativa próprios às 

elaborações oníricas, compondo assim uma iconografia de imagens do corpo que se 

configuram como materialidades verbais. Neste sentido, o exame das afinidades entre a obra 

dos dois autores e as produções psíquicas oriundas do trabalho dos sonhos justifica-se não 

apenas pelo modo como definiram seu processo criativo, mas pela constatação da 

incorporação de procedimentos de figuração ficcional, erigidos em grande medida à luz das 

descobertas psicanalíticas sobre a dimensão inconsciente da psique e a origem dos sonhos. 

Em A Interpretação dos Sonhos, obra inaugural da psicanálise, Freud afirma que os 

sonhos representam os pensamentos inconscientes, que não conseguem obter acesso à 

consciência durante o estado de vigília, mas que adquirem maior espaço de atuação durante o 

sono, momento em que a censura psíquica diminui sua intensidade. Segundo o autor, a 

formação dos sonhos se dá a partir de um processo psíquico de regressão, no qual os 

pensamentos do inconsciente, lembranças “ávidas de uma revivescência” (FREUD, 1996, p. 

572), transformam-se em imagens perceptivas. 

Dentre as técnicas empregadas pelo trabalho dos sonhos, Freud destaca dois 

mecanismos de distorção onírica que, por excelência, aproximam-se do fazer literário: o 

deslocamento e a condensação. No caso do trabalho de deslocamento, Freud destaca que o 

valor psíquico dos pensamentos oníricos não é traduzido diretamente pelo conteúdo manifesto 

dos sonhos, mas sofre perturbações de intensidade. Visto que “o conteúdo do sonho não mais 

se assemelha ao núcleo dos pensamentos do sonho, e que este não apresenta mais do que uma 

distorção do desejo do sonho que existe no inconsciente” (FREUD, 1996, p. 336), a trama dos 
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 “Si une approche psychanalytique se justifie pour n’importe quelle œuvre littéraire, cela vaut particulièrement 

pour celles de Sylvie Germain qui insiste dans ses entretiens sur la force des images qui s’imposent à elle et sur 

le fait qu’elle a peu d’emprise sur ses personnages” 
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sonhos vê-se transformada em uma linguagem pictórica de aparência despropositada, fato que 

ocorre como uma tentativa de se escapar à própria censura imposta pela resistência: 

A direção tomada pelo deslocamento geralmente resulta no fato de uma expressão 

insípida e abstrata do pensamento onírico ser trocada por uma expressão pictórica e 

concreta. A vantagem e, conseqüentemente, o objetivo dessa troca saltam os olhos. 

Uma coisa pictórica é, do ponto de vista do sonho, uma coisa passível de ser 

representada. (FREUD, 1996, p. 371, grifo do autor) 

A qualidade onírica da imagética do corpo nos textos aqui tratados não é composta por 

uma associação direta com a temática dos sonhos, mas relaciona-se sobretudo à elaboração 

onírica como forma de organização figurativa. O método de manipulação onírica do 

inconsciente que fundamenta a dinâmica dos sonhos pode ser facilmente observada na 

iconografia do corpo insólito, já que, como observado anteriormente, a dimensão corpórea das 

figuras de ficção na obra dos dois autores carregam uma carga discursiva; a palavra 

inenarrável do inconsciente escoa pelo corpo e o desestabiliza na busca por um espaço de 

visibilidade. 

Dentre as técnicas adotadas pelo trabalho do sonho, a condensação constitui-se como 

um dos processos de representação mais relevantes para nossa análise. O exame psicanalítico 

dos processos oníricos salienta o fato de que o sonho produz a unificação de diferentes 

imagens perceptivas em uma mesma figura, distorção responsável pela formação de estruturas 

compostas: “A construção de figuras coletivas e compostas é um dos principais métodos por 

que a condensação atua nos sonhos.” (FREUD, 1996, p. 321). De acordo com Freud, trata-se 

do processo psíquico que, no estado de vigília, leva-nos a conceber seres imaginários, como 

centauros ou dragões; no estado de sono, tal técnica condensa o material onírico em imagens 

multifacetadas, de modo a encobrir o acesso aos pensamentos latentes que lhes dão origem. 

Sob tal ponto de vista, os sonhos são compreendidos como uma série de distorções, 

que deslocam e condensam o material bruto do inconsciente no interior de estruturas 

compostas. Tal tendência é perceptível, por exemplo, no modo como o conteúdo manifesto do 

sonho tende a unificar múltiplos traços físicos ou de personalidade na representação de uma 

mesma pessoa, formando figuras cuja aparência insólita provém da relação contraditória que 

se estabelece entre suas diversas facetas: “Na composição, quando esta se estende às pessoas, 

a imagem onírica contém traços que são peculiares a uma ou outra das pessoas em causa, mas 

não comuns a elas; de modo que a combinação desses traços leva ao aparecimento de uma 

nova unidade, uma figura composta.” (FREUD, 1996, p. 348). 

Nas narrativas de Sylvie Germain, o horizonte testemunhal do corpo adquire sua carga 

discursiva a partir de um processo figurativo que apresenta fortes correspondências com a 

operação de condensação adotada pela distorção onírica. É o caso, em Le Livre des Nuits, do 
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protagonista Victor-Flandrin, cognominado Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup. Trata-se de um 

personagem polimorfo, cuja dimensão corpórea é formada pela conjunção de seus 

antepassados. Ele carrega marcas hereditárias, como um arcabouço das memórias conflituosas 

de seus entes falecidos, que sofreram uma completa desestruração familiar após a convocação 

de seu pai para a Guerra Franco-Prussiana. O personagem nasce com uma mancha dourada no 

olho esquerdo, poeira estelar herdada de sua mãe, que morre olhando as estrelas durante o 

trabalho de parto. Após o falecimento de sua avó Vitalie, esta converte-se na sombra do 

próprio neto, protegendo-o durante toda a vida. Já a figura de Théodore-Faustin é 

representada pelo colar que o personagem porta, feito com as lágrimas do pai, transformadas 

em pérolas no instante de sua morte. 

Nuit-d’Or é caracterizado como um ser multifacetado, composto pela fusão de seus 

antepassados, o que impossibilita que seu reflexo seja captado. Como nos é narrado, no 

instante em que o personagem busca encontrar no espelho uma representação fixa e individual 

de si mesmo: 

Mais il n’eut pas plutôt soulevé la glace à hauteur de son visage que celle-ci 

s’obscurcit et devint tout à fait mate comme si elle venait de perdre tout son tain. 

Victor-Flandrin la reposa sur la table. Jusqu’à sa mort il ne devait plus jamais 

pouvoir contempler son visage et il lui fallut désormais vivre en miroir du seul 

regard des autres. (GERMAIN, 1985, p. 81) 

Como vimos anteriormente, outros personagens também são configurados como 

condensações dos mortos: é o caso de Baptiste, que se transforma na figura de sua esposa 

falecida. Temos também o exemplo de Deux-Frères, que incorpora o irmão, morto durante a 

1
a
 Guerra Mundial. O corpo gigantesco do personagem denota a impossibilidade de realização 

do processo de luto. Pelo viés do insólito, a narrativa transfere a paisagem inconsciente dos 

pensamentos conflituosos para a esfera do corpo. 

Em La pleurante des rues de Prague, a figuração de figuras compostas análogas às 

imagens oníricas também se faz presente. A protagonista do romance nasce “comme un songe 

s’en vient visiter un dormeur, se déploie dans son sommeil, y trame des images et mêle à son 

sang, à son souffle, de fins échos de voix” (GERMAIN, 1992, p. 15). Em um universo 

ficcional simultaneamente onírico e histórico, o corpo fantasmático da personagem, “lieu de 

confluence d’innombrables souffles, larmes et chuchotements échappés d’autres corps” 

(GERMAIN, 1992, p. 33), se caracteriza como uma imagem que condensa o visível e o 

invisível, o passado e o presente, de modo a reverberar o “écho mélancolique de voix qui se 

sont tues” (GERMAIN, 1992, p. 38). 

Retornaremos, de modo mais explícito, à questão da figuração de imagens compostas 

no próximo capítulo, no qual trataremos especificamente da configuração grotesca de 
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corporeidades abertas. Por ora, convém ressaltar que, nos exemplos supracitados, a dimensão 

física dos personagens, formada por múltiplas camadas de historicidade, representa uma 

presentificação do passado. Por intermédio do corpo, a narrativa anula a concepção 

cronológica do tempo, fornecendo-nos, ao contrário, uma percepção simultânea de diferentes 

períodos, tecendo imagens compostas que ilustram, de maneira poética, as forças do passado 

que persistem em atuar no tempo presente. Desta maneira, o corpo transforma-se em um 

espaço genealógico, metáfora do impacto dos fatores históricos e familiares que determinam 

as experiências de cada geração. Essa técnica de figuração remete também a outro aspecto da 

distorção onírica levantado por Freud. De acordo com ele, o trabalho dos sonhos converte as 

relações lógicas que encadeiam os pensamentos oníricos através da simultaneidade do tempo, 

combinando “todo o material numa única situação ou acontecimento” (FREUD, 1996, p. 

342). É o que destaca Maria Conceição Monteiro, referindo-se à função do onírico no 

contexto das artes; segundo ela, o sonho caracteriza-se como espaço primordial de anulação 

das fronteiras que constituem a existência de vigília: “o sonho, esse espaço mágico, faz com 

que [...] o presente e o passado se intercambiem, apagando as fronteiras entre o real e a 

fantasia, de tal forma que esses polos opostos se interpenetrem, neutralizadas as diferenças 

impostas pela vigília racionalista.” (MONTEIRO, 2012, p. 98). 

Na obra de André Pieyre de Mandiargues, a condensação onírica traduz-se em um 

imaginário de corpos multiformes e híbridos. Em Le Diamant, como vimos, temos a figura 

composta do homem-leão, personagem que condensa as dimensões do humano e do 

animalesco, figuração poética de natureza sexual. Um processo figurativo semelhante pode 

ser observado no conto Les Pierreuses. As protagonistas caracterizam-se como mulheres 

minúsculas, nascidas no interior de uma pedra. Tais figuras unificam o orgânico e o 

inorgânico, o que também as dota de uma natureza pulsional, como analisaremos 

pormenorizadamente adiante. 

Já em L’homme du parc Monceau, o protagonista se metamorfoseia a seu bel prazer, 

em uma infinidade de formas que lhe garantem o acesso à realização do desejo. Tal figuração 

ficcional caracteriza-se como uma forma de expressão visual própria à lógica do onírico. 

Como observa Freud, os sonhos muitas vezes dotam as imagens oníricas de formas 

metamórficas – “transformação de uma imagem do sonho, seja ela de uma pessoa ou de uma 

coisa, em outra” (FREUD, 1996, p. 344) – como uma maneira de representar indiretamente as 

relações causais que encadeiam os pensamentos oníricos relacionados ao desejo do sonho. 

A poética onírica de Mandiargues constrói-se em consonância com o interesse 

surrealista pela exploração dos sonhos. Sabe-se que, ao priorizar imagens poéticas surgidas no 
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limiar entre sonho e vigília, a estética surrealista baseou-se fundamentalmente na teoria dos 

sonhos de Sigmund Freud. Nos manifestos do movimento, André Breton defendeu o 

pressuposto de que as imagens surrealistas deveriam ser compostas mediante a união 

arbitrária de elementos oriundos de domínios distantes e inconciliáveis, sustentando que o 

elevado grau de arbitrariedade de uma imagem lhe conferia maior força poética. No processo 

de formação das imagens surrealistas, era crucial que o artista estabelecesse arranjos 

inusitados através da associação de elementos extraídos das fontes mais variadas – elementos 

provenientes dos reinos animal ou mineral, partes do corpo humano, ou simplesmente objetos 

de uso cotidiano desatrelados de sua função original. Não se tratava de compor imagens 

gratuitas com o intuito de chocar o público, como fizera o dadaísmo, mas de valorizar as 

relações insuspeitas que o arbitrário estabelece com as forças psíquicas. Tais considerações 

aproximavam-se das formulações de Sigmund Freud sobre os sonhos, segundo o qual as 

imagens oníricas, aparentemente desprovidas de sentido, eram expressões imagéticas dos 

pensamentos inconscientes do sonhador. 

Para cessar momentaneamente o espírito crítico e obter amplo acesso às profundezas 

da psique, os surrealistas elaboraram diversas técnicas, tais como o automatismo e o relato de 

sonhos. Tais processos de criação desmistificavam a figura do artista, não mais lhe atribuindo 

a posição privilegiada de gênio inspirado, mas caracterizando-o como um explorador das 

associações livres que o inconsciente lhe oferecia, prática que poderia ser realizada por 

qualquer pessoa que se dispusesse a percorrer suas veredas interiores. 

Freud salienta que as imagens oníricas, que compõem o conteúdo manifesto dos 

sonhos, não possibilitam um acesso direto aos pensamentos latentes que lhes deram origem, 

pois não reproduzem as relações lógicas que os vinculam. Desconsiderando os nexos causais 

que encadeiam os pensamentos, os sonhos aproximam elementos distintos e muitas vezes 

contrários: “O ‘não’ não parece existir no que diz respeito aos sonhos. Eles mostram uma 

preferência particular por combinar os contrários numa unidade ou por representá-los como 

uma só coisa.” (FREUD, 1996, p. 346). 

Segundo Freud, a única relação lógica que os sonhos expressam é “a relação de 

semelhança, consonância ou aproximação – a relação de ‘tal como’” (1996, p. 347). A partir 

de uma linguagem visual, a elaboração onírica cria elos entre elementos antitéticos e anula 

oposições e causalidades, aproximando “cadeias de ideias que eram diametralmente opostas 

uma à outra” (FREUD, 1996, p. 347) e que não seriam associadas pelo nosso pensamento 

durante o estado de vigília. 
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Tais constatações, que em Freud possuíam um caráter puramente científico em vista 

de conclusões terapêuticas, dotavam, aos olhos dos surrealistas, os sonhos de um valor 

poético fundamental. Para os surrealistas, as imagens oníricas, compostas a partir de analogias 

ao invés de distinções, superavam as identidades que ordenam nossa percepção. Valendo-se 

das características dos sonhos identificadas por Freud, o movimento valorizou criações 

artísticas que postulassem a pluralidade do real, unindo elementos díspares na composição de 

novas imagens. 

Entretanto, convém ressaltar que, enquanto a teoria freudiana focalizou o material 

inconsciente dos sonhos a fim de identificar a cadeia de pensamentos inconscientes e os 

desejos conflituosos que lhes dão origem, o projeto surrealista não se deteve nas postulações 

psicanalíticas sobre os processos inconscientes, mas postulou a primazia das imagens oníricas 

e lhes atribuiu valor em si mesmas: 

os elementos do sonho não oferecem, para a psicanálise, interesse em si mesmos, 

mas em um contexto, que é constituído, ao mesmo tempo, pelas circunstâncias da 

vida e pelas associações que o paciente fará a respeito deles. O surrealismo, ao 

contrário, corta, isola esses elementos do processo de sua produção e de sua 

interpretação, e os dá a ler ou a ver tais como se apresentam. O material inconsciente 

se torna sua própria finalidade, é fetichizado em simulacros. (COMPAGNON, 2010, 

p. 78) 

Dessa maneira, a arte surrealista deslocou os produtos oníricos de seu contexto 

psíquico original, concebendo-os como imagens a serem evocadas e justapostas a fim de 

propiciar o acesso a uma “suprarrealidade”. É o que podemos constatar na definição de 

surrealismo proposta no Primeiro Manifesto do movimento, datado de 1924: “Le surréalisme 

repose sur la croyance à la réalité supérieure de certaines formes d’associations négligées 

jusqu’à lui, à la toute-puissance du rêve, au jeu désintéressé de la pensée.” (BRETON, 1972, 

p. 37). 

A valoração autônoma da imagem onírica também pode ser verificada no seguinte 

trecho escrito por Louis Aragon, segundo o qual a experiência surrealista constitui-se como 

um vício, um estado de embriaguez que aviva o poder de iluminação da imagem, de modo a 

suscitar no homem um deslocamento perceptivo que renova o Universo: 

Le vice appelé Surréalisme est l’emploi déréglé et passionnel du stupéfiant image, 

ou plutôt de la provocation sans contrôle de l’image pour elle-même et pour ce 

qu’elle entraîne dans le domaine de la représentation de perturbations imprévisibles 

et de métamorphoses: car chaque image à chaque coup vous force à réviser tout 

l’Univers. Et il y a pour chaque homme une image à trouver qui anéantit tout 

l’Univers. (ARAGON, 1926, p. 80, grifos do autor) 

Outra constatação de Freud que terá grande importância na formação das ideias 

surrealistas é a de que os sonhos são realizações de desejos. Segundo Freud, as imagens 

oníricas não são fragmentos absurdos produzidos arbitrariamente pela atividade psíquica, mas 
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representam distorções imagéticas dos desejos inconscientes do sonhador. Em consonância 

com tais ideias, as aspirações surrealistas de criar imagens oníricas que anulassem as 

contradições basearam-se na valorização dos desejos sexuais. Buscando destruir as barreiras 

que impediam uma existência plena, os surrealistas manifestaram-se contra as prisões físicas e 

psíquicas que encarceravam o homem, buscando libertá-lo das funções utilitárias da sociedade 

burguesa e colocá-lo em um contato profundo com seus desejos. 

O surrealismo, apropriando-se do discurso psicanalítico, fundamentou sua concepção 

de imagem poética em um jogo de deslocamentos e combinações entre elementos 

heterogêneos, o que possibilitou novas composições do corpo. Ao destituí-lo de sua aparência 

natural, a arte surrealista buscou muni-lo de sentidos mais profundos, transformando-o na via 

de expressão e de realização dos desejos que se ocultam no inconsciente. 

É o que podemos identificar nos contos de André Pieyre de Mandiargues, em que os 

desejos oníricos se materializam nos corpos dos personagens. Como produtos da escrita dos 

sonhos, as narrativas de Mandiargues evocam corpos que, ao se metamorfosearem, tornam-se 

libidinosos. Em narrativas como Le Pain Rouge e Le Diamant, os personagens adquirem 

proporções minúsculas e ganham acesso a experiências e sensações que nunca seriam 

possíveis se mantivessem suas dimensões originais. Tais contos situam a caracterização física 

dos personagens no limiar entre sonho e realidade, a partir da metamorfose, experiência que 

dá vivacidade à existência dos personagens, despertando sua sexualidade e abrindo novos 

caminhos de voluptuosidade. 

Em uma análise dedicada à função do elemento onírico no filme A bela da tarde do 

cineasta Luis Buñuel, conhecido por suas contribuições ao movimento surrealista, Maria 

Conceição Monteiro observa a presença de “uma polarização entre espaço real e espaço 

onírico” (2012, p. 98), de modo que “o segundo espaço assinala a incompletude do primeiro” 

(2012, p. 98). Neste sentido, a dimensão onírica irrompe como uma espacialidade aberta à 

satisfação do sujeito desejante, isto é, à “experienciação do outro de si” (2012, p. 101), 

contrapondo-se ao cenário doméstico burguês que constitui o universo no qual os personagens 

encontram-se inseridos. Na obra de Mandiargues, observa-se a configuração de uma 

espacialidade que se amplia na medida em que se desrealiza, por intermédio das imagens 

oníricas do corpo. Em uma realidade ficcional caracterizada pela ampliação das conexões 

entre sonho e vigília, a metamorfose dos personagens não se caracteriza como um fenômeno 

desestabilizador, mas é narrada como uma experiência libertadora, que permite que 

ultrapassem sua realidade cotidiana. Os personagens, ao perderem suas dimensões originais, 
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adentram os recantos de uma realidade ampliada, de tal modo que cada centímetro do mundo 

parece conter uma imensidão. 

Em Le Paysan de Paris, Louis Aragon descreve, à luz dos preceitos surrealistas de 

criação artística, o estado de embriaguez que se instala em seu interior ao adentrar 

determinadas localidades de Paris ou deparar-se com certos objetos. Segundo o autor, tal 

estado de espírito irrompe mediante um trajeto pessoal de afastamento das diretrizes do 

pensamento abstrato, rumo à formação de um pensamento figurativo: “La démarche 

intellectuelle qui m’amenait à ce point, ce qui me frappait en elle, c’est qu’elle ne trouvait sa 

source que dans cette pensée figurative” (ARAGON, 1926, p. 140). Sob tal ponto de vista, 

corpos, objetos e cenários não são representados artisticamente sob as diretrizes do princípio 

mimético, mas são desrealizados, como produtos visuais da subjetividade. 

Esse processo figurativo também se encontra expresso na poética de Sylvie Germain, 

que desrealiza o corpo de modo a torná-lo comunicativo. Em detrimento do princípio 

mimético que forneceria um retrato objetivo sobre a realidade das guerras, as narrativas da 

autora são significadas pela primazia da imagem que, desassociada de um modelo referencial, 

condensa poeticamente múltiplas camadas de sentidos, assim como nos sonhos. A autora 

concebe um imaginário poético de corpos, cujas metamorfoses e reações fisiológicas insólitas 

não apenas expressam a dimensão inconsciente dos personagens, como também as relações 

entre o homem e o cosmos, o passado e o presente, os vivos e os mortos. Neste aspecto, o 

tratamento estético do corpo na obra da autora dialoga com os jogos combinatórios de 

formação das imagens oníricas, nas quais o corpo perde sua constituição fixa e introjeta 

elementos variados, figurando como uma projeção de materiais inconscientes. 

O princípio construtivo das imagens do corpo que preside a escrita da autora 

desestabiliza a representação fixa da figura humana, buscando encenar o corpo como espaço 

de choque, no sentido que Henri-Pierre Jeudy atribui à labilidade e surrealidade das imagens 

corporais, nas quais o corpo não se encontra objetivado: 

o corpo é ao mesmo tempo lugar de produção da representação e de sua destruição: 

todas as imagens corporais são de imediato ‘surrealistas’. As múltiplas 

possibilidades da visão, da hiperestesia à autoscopia, associadas ao poder do 

imaginário, às imagens do sonho, transformam incessantemente nossas 

representações do mundo e do corpo. (2002, p. 27-28) 

As representações do corpo presentes nos romances de Sylvie Germain aproximam-se 

das imagens surrealistas criadas por Mandiargues pois, assim como estas, são formadas a 

partir da mescla entre o real e o onírico. Como afirma a autora, seus personagens são visões 

oníricas que se originam dos abismos misteriosos da memória, desafiando “la frontière entre 

le rêve et la veille [...] la traversant continuellement avec l’agilité d’un contrebandier, la 
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déplaçant, la distordant” (GERMAIN, 2004, p. 10) e, ao fazê-lo, convocam o romancista a 

“épouser le rêve et la réalité par la magie du verbe” (GERMAIN, 2004, p. 25). 

Como pudemos constatar, a obra dos dois autores manifesta uma inspiração onírica na 

fabricação de sua imagética do corpo. Contudo, diferentemente dos contos de Mandiargues, 

nos quais prioriza-se a esfera onírica dos desejos, a obra de Sylvie Germain caracteriza-se 

pela tendência a incorporar aspectos oníricos à realidade histórica dos personagens, 

produzindo imagens insólitas que simbolizam poeticamente o caráter inenarrável das 

experiências vivenciadas. Enquanto os personagens vivenciam um cotidiano sem grandes 

surpresas, sua dimensão física conserva-se fixa e é descrita pelo narrador de modo realista; 

feições, porte físico, a cor dos olhos ou dos cabelos não possuem qualidade simbólica. 

Contudo, por ocasião de experiências traumáticas, o corpo transforma-se em uma imagem-

texto, desdobrando-se em palco oscilante de encenação do inconsciente estruturado, cujo 

conteúdo é inarticulável pelo sujeito falante. 

Em nossa análise sobre as imagens do corpo, focalizamos até aqui como as práticas de 

construção imagética incorporaram concepções provenientes da leitura da teoria dos sonhos 

de Sigmund Freud. Pretendemos a seguir examinar as especificidades da iconografia do corpo 

na obra dos dois autores, observando como ela se relaciona em grande medida com as noções 

de corpo e sujeito implícitas nos escritos freudianos. Ao optar por tal ponto de vista, nosso 

intuito não é empreender uma leitura psicanalítica dos textos que compõem nosso corpus, mas 

observar a incorporação, em âmbito ficcional, de uma compreensão do corpo advinda da nova 

formulação do humano propiciada pela teoria psicanalítica. 

 

 

2.2 Condição metamórfica das figuras de ficção como materialização de forças 

pulsionais 

 

 

No repertório do corpo presente nas narrativas de André Pieyre de Mandiargues e 

Sylvie Germain, a materialidade biológica cede lugar à materialidade sensível; liberto de sua 

condição de "organismo", o corpo se vê atravessado pela linguagem do inconsciente, sendo 

caracterizado como uma encarnação dos desejos, pulsões e traumas daquele que os porta. Sob 

um ponto de vista filosófico, podemos observar que tal condição metamórfica rompe a 

formulação do humano calcada na oposição entre “corpo” e “alma”. É o que observa Tzvetan 
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Todorov. Ao abordar o tema da metamorfose, o teórico búlgaro fornece-nos uma pista 

relevante sobre os sentidos que lhe são atribuídos no terreno do sobrenatural: 

Dizemos facilmente que um homem finge-se de macaco, ou que luta como um leão, 

como uma águia etc.; o sobrenatural começa a partir do momento em que se desliza 

das palavras às coisas que estas palavras supostamente designam. As metamorfoses 

formam então por sua vez uma transgressão da separação entre matéria e espírito, tal 

como geralmente é concebida. (TODOROV, 2008, p. 121-122) 
 A corporeidade metamórfica pressupõe a supressão da concepção cartesiana do 

sujeito, segundo a qual a condição do homem define-se exclusivamente pelo exercício do 

pensamento. De acordo com René Descartes, o juízo do entendimento, proveniente da alma 

racional, ordena a relação do homem com o mundo exterior, em contraponto à matéria do 

corpo: “nossa alma, isto é, essa parte distinta do corpo cuja natureza [...] é apenas pensar.” 

(DESCARTES, 2009, p. 80). No âmbito da compreensão do sujeito sustentada pela filosofia 

racionalista, “não existe” corpo; a dimensão material é tida como um invólucro perene face à 

imortalidade da alma. Como sustenta Descartes, em outro trecho de seu Discurso do Método: 

reconheci que eu era uma substância, cuja única essência ou natureza é pensar, e 

que, para existir, não necessita de nenhum lugar nem depende de coisa alguma 

material. De sorte que este eu, isto é, a alma pela qual sou o que sou, é inteiramente 

distinta do corpo, e até mais fácil de conhecer que ele, e, mesmo se o corpo não 

existisse, ela não deixaria de ser tudo o que é. (DESCARTES, 2009, p. 60) 

No âmbito do racionalismo filosófico-científico, a crença no primado do 

conhecimento supõe uma concepção do homem circunscrita aos domínios da razão e da 

consciência, fato que subjugou a dimensão corpórea à instância da “alma racional”. Como 

denunciou Nietzsche em sua crítica aos valores metafísicos, a tradição filosófica oriunda do 

platonismo e da moral judaico-cristã, ao postular a verdade como valor supremo e universal, 

subjugou os instintos vitais do homem à hipertrofia da lógica. O projeto nietzchiano de 

transvaloração dos valores morais dominantes atribuiu um valor essencial à dimensão 

corpórea do sujeito, compreendendo-a como espaço de atuação dos instintos fundamentais e 

da vontade positiva de poder – qualidades humanas cuja decadência deu-se mediante a 

postulação metafísica da validade universal de valores niilistas, que reduziram o homem ao 

primado da consciência. Como salienta Roberto Machado, na filosofia de Nietzsche, 

os instintos, os impulsos [são] considerados como um conjunto de forças, 

inconscientes e qualitativamente diferentes, em luta. A ‘fisiologia da potência’ é 

uma concepção do corpo como sede de um conjunto de instintos em relação que 

funciona como uma crítica das definições do homem pela consciência ou pela razão 

(2017, p. 16) 

Não cabe entrar aqui nos meandros da genealogia nietzschiana da moral – ponto nodal 

de sua crítica ao paradigma epistemológico e à ilusão metafísica da verdade como valor 

supremo – visto que tais reflexões não dialogam diretamente com as questões aqui propostas 

e, ademais, mereceriam considerações de grande fôlego. Interessa-nos, porém, notar a 
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importância da filosofia de Nietzsche no que diz respeito à refutação da tese metafísica que 

circunscreve a vida aos parâmetros de falsas dicotomias (corpo e alma, verdade e ilusão, 

essência e aparência) e da “vontade de verdade” erigida pelo ideal ascético – viés que busca 

recuperar a importância filosófica da dimensão corpórea e das instâncias pulsionais do sujeito. 

Em sua refutação do primado da consciência, a teoria nietzschiana trouxe à tona 

reflexões sobre o corpo que, posteriormente, receberam um lugar de destaque na 

fundamentação do arcabouço teórico erigido pela teoria psicanalítica. Basta observarmos a 

importância que o filósofo alemão atribuiu à psicologia, reconhecendo-a como “o caminho 

para os problemas fundamentais” (2005, p. 28) que, no âmbito da filosofia, eram tratados sob 

a ótica da “superstição dos lógicos”. Contrapondo-se à ingenuidade dos filósofos em sua 

busca pelo conhecimento, Nietzsche preconizou a necessidade de uma psicologia que, 

refutando os preconceitos morais que sustentavam o discurso filosófico, voltaria-se aos afetos 

que condicionam a economia global da vida, afastando-se da concepção cartesiana da “alma”: 

Está aberto o caminho para novas versões e refinamentos da hipótese da alma: e 

conceitos como ‘alma mortal’, ‘alma como pluralidade do sujeito’ e ‘alma como 

estrutura social dos impulsos e afetos’ querem ter, de agora em diante, direitos de 

cidadania na ciência. Ao pôr fim à superstição que até agora vicejou, com luxúria 

quase tropical, em torno à representação da alma, é como se o novo psicólogo se 

lançasse em um novo ermo e uma nova desconfiança [...] e, quem sabe?, a 

descoberta. (NIETZSCHE, 2005, p. 19) 

Nietzsche defendeu a fundamentação de uma “fisiopsicologia” (NIETZSCHE, 2005, 

p. 27), isto é, uma “morfologia e teoria da evolução da vontade de poder” (2005, p. 27, grifo 

do autor), no qual o corpo seria pensado como representante dos impulsos, isto é, como 

“vontade de poder encarnada, [que] quererá crescer, expandir-se, atrair para si, ganhar 

predomínio – não devido a uma moralidade ou imoralidade qualquer, mas porque vive, e vida 

é precisamente vontade de poder” (NIETZSCHE, 2005, p. 155, grifo do autor). Como explica 

Machado, trata-se da “’fisiologia da potência’, [...] que tem como objeto principal os instintos, 

os impulsos, as pulsões” (2017, p. 129).  

Sabe-se que, com tais considerações, Nietzsche trouxe à tona questões que, 

posteriormente, tornariam-se essenciais na formulação da teoria psicanalítica do inconsciente. 

Ao cunhar o conceito de inconsciente, Sigmund Freud reorientou a compreensão sobre a 

subjetividade, através de um "descentramento da razão e da consciência" (GARCIA-ROZA, 

1985, p. 20): 

A partir desse momento, a subjetividade deixa de ser entendida como um todo 

unitário, identificado com a consciência e sob o domínio da razão, para ser uma 

realidade dividida em dois grandes sistemas – o Inconsciente e o Consciente – e 

dominada por uma luta interna em relação à qual a razão é apenas um efeito de 

superfície. (GARCIA-ROZA, 1985, p. 22). 
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Freud alterou o referencial no qual se baseava o conhecimento sobre o homem, 

desqualificando a noção de sujeito racional que, desde Descartes, ocupava "um lugar 

privilegiado: lugar do conhecimento e da verdade" (GARCIA-ROZA, 1985, p. 23). 

Deslocando a base do entendimento sobre o sujeito da esfera da consciência para a do 

inconsciente, território no qual se situam os desejos e a verdade que o homem desconhece 

sobre si, "a psicanálise não vai colocar a questão do sujeito da verdade mas a questão da 

verdade do sujeito. Ela vai perguntar exatamente por esse sujeito do desejo que o 

racionalismo recusou." (GARCIA-ROZA, 1985, p. 23). 

Refutando os enunciados dos filósofos que postulavam a equivalência entre o psíquico 

e o consciente, Freud salientou a necessidade de “abandonar a supervalorização da 

propriedade do estar consciente para que se torne possível formar uma opinião correta da 

origem do psíquico” (FREUD, 1996, p. 634). Indo de encontro à noção vigente de que “a 

consciência é uma característica indispensável do psíquico” (FREUD, 1996, p. 634), Freud 

sustentou que “o inconsciente é a verdadeira realidade psíquica; em sua natureza mais íntima, 

ele nos é tão desconhecido quanto a realidade do mundo externo, e é tão incompletamente 

apresentado pelos dados da consciência quanto o é o mundo externo pelas comunicações de 

nossos órgãos sensoriais.” (1996, p. 634, grifos do autor). 

O descentramento freudiano da unidade do sujeito manifesta consideráveis pontos de 

inflexão com as formulações de Nietzsche sobre a ilusão do Cogito. Nos aforismos de Além 

do Bem e do Mal, por exemplo, o filósofo alemão adverte sobre o falseamento das 

implicações que coordenam o Cogito – proposição cartesiana que supõe a existência de um 

Eu unificado, que apreende o objeto puro através das operações da razão: 

se decomponho o processo que está expresso na proposição ‘eu penso’, obtenho uma 

série de afirmações temerárias, cuja fundamentação é difícil, talvez impossível – por 

exemplo, que sou eu que pensa, que tem de haver necessariamente um algo que 

pensa, que pensar é atividade e efeito de um ser que é pensado como causa, que 

existe um ‘Eu’, e finalmente que já está estabelecido o que designar como pensar – 

que eu sei o que é pensar. Pois se eu já não tivesse me decidido comigo a respeito, 

por qual medida julgaria que o que está acontecendo não é talvez ‘sentir’, ou 

‘querer’? (NIETZSCHE, 2005, p. 21, grifos do autor) 

De acordo com Nietzsche, o discurso filosófico, orientado pela ótica do julgamento 

moral, associou o valor das ações humanas às supostas intenções que lhes dão origem. Tal 

ponto de vista pressupõe a noção cartesiana de sujeito, segundo a qual a ação deriva de 

intenções racionais, originárias do juízo crítico. Esboça-se, em tal reflexão, a ideia de que há 

algo para além da consciência organizada do sujeito. Refutando a percepção racional da ação, 

que nos leva a considerar que o pensamento nasce da intenção de um indivíduo, Nietzsche 

questiona: “O que me dá o direito de falar de um Eu, e até mesmo de um Eu como causa, e 
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por fim de um Eu como causa de pensamentos?” (NIETZSCHE, 2005, p. 21). Posteriormente, 

Nietzsche afirma que “é um falseamento da realidade efetiva dizer: o sujeito ‘eu’ é a condição 

do predicado ‘penso’” (NIETZSCHE, 2005, p. 22, grifo do autor), ao que acrescenta: 

o valor decisivo de uma ação está justamente naquilo que nela é não-intencional, 

que toda a sua intencionalidade, tudo o que dela pode ser visto, sabido, ‘tornado 

consciente’, pertence ainda à superfície, à sua pele – que, como toda pele, revela 

algo, mas sobretudo esconde (NIETZSCHE, 2005, p. 37, grifos do autor) 

As contribuições filosóficas e psicanalíticas no tocante à investigação dos impulsos 

que condicionam o sujeito dialogam com a desnaturalização do corpo observada nas 

narrativas de André Pieyre de Mandiargues e de Sylvie Germain, visto que a crítica à 

primazia da consciência presente em tais discursos pauta-se no reconhecimento do domínio 

inconsciente dos afetos e dos desejos, assim como da própria animalidade, facetas psíquicas 

que escapam ao prisma da racionalidade. Por intermédio da iconografia do corpo, as 

narrativas dos dois autores buscam sondar os territórios encobertos da subjetividade, cuja 

presença o homem desconhece e que o tornam um estrangeiro a si mesmo; a partir dos 

fenômenos que acometem a corporeidade dos personagens, tematizam-se as dimensões 

ocultas que operam no sujeito, designado por Freud como o "eu [que] não é o senhor em sua 

própria casa" (IANNINI apud FREUD, 2017, p. 97). 

Foi o que pudemos constatar na imagética do corpo nas narrativas de Mandiargues, 

que promove uma nova articulação entre os personagens e o mundo no qual se encontram 

inseridos, orientada exclusivamente pelas possibilidades de realização dos desejos. Trata-se 

de corpos que, infringindo a anatomia humana, transformam-se em matéria sensível e sem 

forma permanente, substância a ser moldada de acordo com as diretrizes estipuladas pelo 

princípio do prazer. Já nas figuras de ficção que permeiam a obra de Sylvie Germain, as 

reações corpóreas dos personagens não resultam de sua constituição fisiológica, mas de sua 

condição histórica, de maneira que seus corpos se constituem como caixas de ressonância dos 

conflitos psíquicos decorrentes das experiências vivenciadas pelos personagens. 

No caso de André Pieyre de Mandiargues, faz-se relevante examinar a imagética 

insólita dos corpos dialogando com os princípios surrealistas que orientaram a poética do 

autor. No Primeiro Manifesto Surrealista, André Breton declara que, em uma sociedade 

orientada pelo racionalismo e pela lógica da utilidade, o homem se encontra confinado a 

limites estritos, tanto no que diz respeito às experiências que lhe são permitidas, quanto em 

suas possibilidades de lançar-se ao conhecimento de si mesmo. No tocante à esfera da 

experiência, Breton afirma: "Inutile d'ajouter que l'expérience même s'est vu assigner des 

limites. Elle tourne dans une cage d'où il est de plus en plus difficile de la faire sortir. Elle 
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s'appuie, elle aussi, sur l'utilité immédiate, et elle est gardée par le bon sens." (BRETON, 

1972, p. 18). O homem vive sob a lógica do rendimento e do trabalho, e qualquer experiência 

que não se enquadre à significação social de sua existência representa um desvio que ameaça 

os princípios sociais. 

Sobre o campo do conhecimento, Breton opina que "Nous vivons encore sous le règne 

de la logique [...] mais les procédés logiques, de nos jours, ne s'appliquent plus qu'à la 

résolution de problèmes d'intérêt sécondaire" (1972, p. 18). O racionalismo, ao prescrever os 

princípios lógicos que legitimam o saber, assim como os temas dos quais deve ocupar-se, 

restringe os percursos de indagação do homem sobre as incógnitas que compõem sua 

subjetividade, excluindo a possibilidade de qualquer investigação que se dedique a captar "les 

profondeurs de l'esprit [qui] recèlent d'étranges forces capables d'augmenter celles de la 

surface, ou de lutter victorieusement contre elles" (BRETON, 1972, p. 19). 

Vislumbrando nas concepções cunhadas por Sigmund Freud a expectativa de ampliar 

as fronteiras do conhecimento, não apenas no campo científico como também no da arte, 

Breton declara: 

Il faut en rendre grâce aux découvertes de Freud. Sur la foi de ces découvertes, un 

courant d'opinion se dessine enfin, à la faveur duquel l'explorateur humain pourra 

pousser plus loin ses investigations, autorisé qu'il sera à ne plus seulement tenir 

compte des réalités sommaires. L'imagination est peut-être sur le point de reprendre 

ses droits. (BRETON, 1972, p. 19). 
Evidentemente, basta lançarmos um rápido olhar a qualquer obra surrealista para 

notarmos que tais temas não foram tratados pelo viés científico adotado por Sigmund Freud. 

Os conceitos psicanalíticos não foram incorporados pelo movimento de modo a fornecer uma 

inteligibilidade racional sobre a psique, mas foram tidos como formulações instigantes, que 

poderiam ser convertidos em técnicas de composição de imagens insólitas, aptas a produzir 

um efeito de encantamento e de desconcerto tanto no artista quanto no público. No âmbito do 

surrealismo, a inspiração freudiana propiciou novas impressões sobre o homem como figura 

misteriosa e extraordinária, dotada de fontes inacessíveis à consciência, em detrimento do 

domínio que cada homem acredita possuir sobre si mesmo. Mais do que isso, as ideias 

freudianas foram alçadas à condição de base teórica de um movimento interessado em 

emancipar o homem de todas as forças contrárias à realização plena de sua vida pulsional.  

Essa apropriação de Freud representou um desvio, visto que a teoria freudiana não 

visou atribuir à sexualidade o estatuto de força subversiva, que libertaria o homem das 

configurações sociais que o confinavam e repreendiam suas vontades. Como sugere Foucault, 

podemos dizer que, em certa medida, a instituição psicanalítica reforçou o arranjo social de 

então, centrado na organização da família nuclear, ao manter "a fixação do dispositivo de 
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sexualidade sobre o sistema da aliança. Não havia riscos de que a sexualidade aparecesse, por 

natureza, estranha à lei: ela só se constituía pela lei." (FOUCAULT, 2007, p. 124). 

Esse fato indica que o surrealismo não pode ser compreendido simplesmente como 

uma transposição artística de conceitos psicanalíticos, embora, como estamos apontando, haja 

inúmeros pontos em comum. O diálogo que o movimento estabeleceu com as teorias de Freud 

oscilou constantemente, alternando aproximações, afastamentos, assim como apropriações 

desviantes. A própria convicção surrealista de que a libertação interior do homem se daria 

através de práticas que explorassem o inconsciente desconsiderou o caráter primordialmente 

conflituoso que Freud atribuiu à esfera do Inconsciente: "o surrealismo bretoniano confundiu 

descentramento com liberação, conflito psíquico com revolta social"
16

 (FOSTER, 1993, p. 5), 

de modo que, enquanto na visão de Breton encontra-se uma noção de inconsciente atrelada à 

possibilidade de superação do pensamento dualista e de união harmônica entre os opostos, em 

Freud, tem-se "um inconsciente não unitário ou libertador de nenhuma maneira, mas 

primariamente conflituoso, instintivamente repetitivo"
17

 (FOSTER, 1993, p. 5). 

A convicção surrealista de que o Eros atuaria como uma força subversiva que levaria à 

emancipação do homem, formada a partir da leitura de textos psicanalíticos, deve-se ao papel 

fundamental que o discurso psicanalítico conferiu aos desejos no tocante à compreensão do 

sujeito, fato que sustentou, como aponta Foucault, o "dispositivo de sexualidade que 

produziu, em determinado momento, como elemento essencial de seu próprio discurso e 

talvez de seu próprio funcionamento, a idéia de sexo." (2009, p. 259). 

Michel Foucault, ao empreender um estudo genealógico do dispositivo de sexualidade, 

indagou os procedimentos que haviam orientado a emergência de discursos que vincularam a 

noção de sexo à verdade do sujeito: "era este o meu problema: o que aconteceu no Ocidente 

que faz com que a questão da verdade tenha sido colocada em relação ao prazer sexual?" 

(2009, p. 258). No interior do amplo quadro genealógico proposto, Foucault incluiu o 

surgimento da teoria psicanalítica de Sigmund Freud não como um episódio fundador – visto 

que a noção de sexualidade já havia sido tematizada pelos campos da psiquiatria, da medicina 

e da pedagogia no século XIX –, mas como a etapa culminante das construções discursivas 

que aliam o sexo à verdade: "Atinge-se então, na história dos procedimentos que estabelecem 

uma relação entre o sexo e a verdade, um ponto culminante. Em nossos dias, não há um só 

discurso sobre a sexualidade que, de uma maneira ou de outra, não siga o da psicanálise." 

(2009, p. 267). Situando a teoria freudiana no interior de um conjunto de saberes sobre o 

                                                 
16

 “Bretonian surrealism confused decentering with liberation, psychic disturbance with social revolt” 
17

 “an unconscious not unitary or liberatory at all but primally conflicted, instinctually repetitive” 
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homem, Foucault destaca que a originalidade da articulação psicanalítica foi posicionar a 

relação entre sexo e verdade sob o prisma do inconsciente. 

Apesar do conteúdo das análises de Freud situar-se no âmbito científico e terapêutico, 

ele se tornou fonte de inspiração de artistas que buscaram, através de expressões 

transgressoras, explorar o inconsciente de modo a resgatar o homem das condutas morais e 

sexuais socialmente impostas. O erotismo possuía, para os surrealistas, um valor inestimável 

pois julgavam que a liberação dos impulsos sexuais estava diretamente relacionada à 

libertação do homem dos grilhões sociais que regulavam sua existência. O homem que se 

permitisse abrir mão momentaneamente de sua faculdade crítica para iluminar os recantos 

sombrios de seu inconsciente, dando voz aos desejos que durante toda a vida adulta 

permaneceram na obscuridade de seu espírito, estaria recusando a si mesmo como um mero 

instrumento de trabalho, de acumulação de capital, de guerra, ou seja, estaria contestando as 

funções utilitárias para as quais seu corpo era rotineiramente designado. 

Passando a considerar a vida sexual como espaço primordial de subversão das regras 

que mantinham o homem em uma posição subordinada, os surrealistas voltaram-se à 

composição de reelaborações do corpo que explorassem o inconsciente físico. Tal conotação é 

perceptível nas narrativas de Mandiargues, tais como L’homme du parc Monceau ou Le 

Diamant. Nestas, o princípio metamórfico que engendra as figuras de ficção é responsável por 

um deslocamento da materialidade do corpo do âmbito fisiológico para o simbólico, que o 

dissocia de suas funções orgânicas e o converte em uma anatomia do desejo. Assim como o 

corpo de acordo com o ponto de vista psicanalítico se configura como um conjunto de signos 

do desejo expressos somaticamente, – meio de expressão que infringe os comportamentos 

socialmente reconhecidos – o corpo mandiarguiano é atravessado pela linguagem do 

inconsciente e se movimenta convulsivamente, contrariando suas fronteiras, rumo ao estado 

pleno de êxtase. 

Esse aspecto também é particularmente evidente no conto Feu de Braise, em que a 

protagonista Florence sonha que está em um baile, no qual começa a dançar convulsivamente 

com uma mulher desconhecida, deixando-se levar pelos movimentos inconscientes realizados 

por seu corpo: 

Alors elle fit ‘han! han!’ avec une violence qui passait de loin ce qui est permis dans 

un bal (l’autre lui répondait également), et elle cogna furieusement son ventre sur 

celui (qu’il était dur!) de sa partenaire, pour arriver, par la brutalité de la sensation, à 

la tranquillité de l’esprit et à la paix de l’âme. (MANDIARGUES, 1959, p. 19) 

A imagética do corpo em Mandiargues aproxima-se da leitura surrealista da noção de 

corpo histérico. O repertório de imagens surrealistas inclui diversos exemplos desses corpos 
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que, análogos aos histéricos, se agitam convulsivamente, movidos pela intensidade dos 

desejos, dos afetos e das sensações que os percorrem. Eliane Robert Moraes (2010, p. 73) cita 

como exemplo significativo a colagem Le phénomène de l'extase de Salvador Dalí, publicada 

em 1933 na revista Minotaure, na qual figuram uma série de rostos femininos, assim como 

outras partes do corpo, que unidas formam um imaginário do êxtase (vide anexo B). 

Dentre as contribuições psicanalíticas para a construção de tal imagética, destacam-se 

os estudos sobre a histeria realizados por Freud, que trouxeram nova luz aos vínculos entre 

corpo, inconsciente e sexualidade. Ainda no final do século XIX, Freud fora aluno de 

Charcot, importante neurologista e professor de anatomia e patologia, cujas aulas eram 

ministradas na Salpêtrière, hospital no qual se encontravam internados diversos pacientes 

acometidos pela neurose histérica, principalmente mulheres. Em suas investigações clínicas, 

Charcot empenhou-se inicialmente em identificar as origens orgânicas das manifestações 

histéricas, em consonância com as pesquisas realizadas no campo da anatomia patológica; 

contudo, diante da ausência de lesões corpóreas correspondentes aos distúrbios neuróticos, o 

médico modificou "seu ponto de vista ao afirmar que a histeria é, ‘como tantas outras 

esfinges’, uma doença que escapa às mais penetrantes investigações anatômicas" (GARCIA-

ROZA, 1984, p. 32). Segundo tal ponto de vista, a origem biológica da doença não poderia 

ser identificada anatomicamente, através da observação de lesões corpóreas, visto que se 

tratava de uma doença neurológica. Incluindo a histeria no campo da neurologia, Charcot 

define-a como um distúrbio fisiológico do sistema nervoso, dotada de uma sintomatologia 

específica. De modo a comprovar suas afirmações, o médico passa a fabricar as crises 

histéricas de suas pacientes, produzindo, "através de drogas e da hipnose, a regularidade do 

quadro histérico" (GARCIA-ROZA, 1984, p. 33). 

Em um primeiro momento, Freud fora um grande entusiasta do empreendimento 

realizado pelo neurologista. Contudo, logo notou a presença de um elemento psíquico de 

suma importância que poderia oferecer a chave para a compreensão da doença: a sexualidade. 

Freud passa a considerar os processos psíquicos de cunho sexual que deram origem aos 

sintomas das pacientes histéricas e, a partir da descoberta de tal componente, que havia sido 

negligenciado pelos estudos de Charcot, refuta a noção fisiológica da doença. Referindo-se à 

sintomatologia da neurose histérica, Freud observa que: 

tais sintomas são um substituto – uma transcrição, por assim dizer – de uma série de 

processos, desejos e aspirações investidos de afeto, aos quais, mediante um processo 

psíquico especial (o recalcamento), nega-se a descarga através de uma atividade 

psíquica passível de consciência. Assim, essas formações de pensamento que foram 

retidas num estado de inconsciência aspiram a uma expressão apropriada a seu valor 

afetivo, a uma descarga, e, no caso da histeria, encontram-na mediante o processo 
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de conversão em fenômenos somáticos - justamente os sintomas histéricos. 

(FREUD, 1989, p. 153-154) 

Segundo Freud, a histeria era uma neurose derivada do conflito psíquico entre "uma 

necessidade sexual desmedida e uma excessiva renúncia ao sexual" (FREUD, 1989, p. 154), 

que "procura escapar a ele [ao conflito] pela transformação das aspirações libidinosas em 

sintomas" (FREUD, 1989, p. 155). Através de tal definição, Freud refutou os fatores 

orgânicos que compunham a etiologia da histeria sustentada pelas teorias neurológicas de 

então, que deixavam de lado seus fatores psíquicos, e inverteu completamente a lógica através 

da qual a doença havia sido avaliada, reiterando a origem psíquica da doença e tratando-a 

como uma conversão sintomática de conflitos sexuais recalcados. De acordo com ele, em 

consequência da supressão das vias de expressão da sexualidade, o corpo se transformava no 

único viés possível de escoamento da intensidade pulsional dos desejos, pela via dos 

sintomas. 

Não convém aqui estabelecer extensas reflexões sobre a interpretação psicanalítica da 

histeria, mas destacar a apropriação surrealista das imagens de corpos histéricos, visto que a 

condição metamórfica dos personagens mandiarguianos apresenta pontos de contato com a 

iconografia das crises histéricas que, no âmbito do movimento surrealista, motivaram a 

configuração de imagens poéticas que associavam o corpo à dimensão psíquica do 

inconsciente. O imaginário surrealista de corpos transfigurados se inspirou tanto nas 

fotografias das pacientes histéricas internadas na clínica de Charcot, – iconografia que 

alimentava as fantasias dos surrealistas sobre a riqueza e a profundidade de uma linguagem 

brotada do inconsciente físico – quanto no estudo sobre a histeria empreendido por Sigmund 

Freud. Os surrealistas, contudo, qualificaram a histeria não como um fenômeno de origem 

psíquica, como fizera Freud, mas como uma linguagem de enorme força poética. O 

movimento se apropriou das imagens da histeria transpondo-as do âmbito da sintomatologia 

de processos psíquicos para o da arte, elevando assim os sintomas histéricos a um patamar 

poético. 

Um bom exemplo de como o corpo histérico tornou-se fonte de inspiração para os 

surrealistas pode ser observado no artigo Le cinquantenaire de l'hystérie, escrito por André 

Breton e Louis Aragon e publicado em 1928 na revista La révolution surréaliste. Neste, os 

autores celebram o aniversário da "maior descoberta poética do fim do século XIX". O texto é 

acompanhado por diversas fotografias da paciente Augustine de Charcot, extraídas da 

Iconographie photographique de la Salpêtrière, acompanhadas pela legenda "Les attitudes 

passionnelles en 1878" (vide anexo C). Embora, em tal artigo, os autores elogiem os estudos 

freudianos dedicados à histeria, centram-se na veneração poética dos corpos histéricos que, 
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como signos do psíquico, narram, através de sintomas convulsivos, afetos inconscientes 

socialmente reprimidos. A histeria, sob a lógica surrealista, adquire o estatuto de meio 

supremo de expressão dos desejos inconscientes. De acordo com Hal Foster, as manifestações 

involuntárias e convulsivas do corpo histérico, mais do que apenas uma enunciação física dos 

desejos sexuais, foi considerada também uma transgressão dos princípios morais que regulam 

o amor e a sexualidade: 

Eles redefinem histeria como um ‘estado mental’ baseado em uma “sedução 

recíproca” que subverte todas as relações ‘entre o sujeito e o mundo moral’. Para 

Breton e Aragon, o histérico é um modelo de amor livre que, como o maravilhoso, 

suspende as relações racionais e que, como a beleza convulsiva, estilhaça a 

subjetividade moral”
18

 (FOSTER, 1993, p. 49-50, destaques do autor). 

O fenômeno da histeria, tido como uma imagética poética do êxtase, se faz presente na 

expressão "beleza convulsiva" cunhada por André Breton, que faz sua primeira aparição na 

última frase do livro Nadja: "La beauté sera convulsive ou ne sera pas" (1964, p. 190). Breton 

estabelece um ideal surrealista de beleza, dotado das "atitudes passionais" que aclamava nas 

histéricas, em oposição a uma beleza idealizada e estática, "enfermée dans son ‘rêve de 

pierre’, perdue pour l'homme dans l'ombre de ces Odalisques, au fond de ces tragédies" 

(1964, p. 189). Vinculada à dimensão corpórea e dinâmica do sujeito, a beleza convulsiva "est 

faite de saccades, dont beaucoup n'ont guère d'importance, mais que nous savons destinées à 

amener une Saccade, qui en a" (1964, p. 189). 

A descoberta poética da histeria não motiva apenas a composição de imagens 

convulsivas, como também a criação de novos princípios de elaboração artística. De acordo 

com Hal Foster, "os surrealistas cultivaram a histeria através de uma associação similar do 

artista com o histérico" (1993, p. 50)
19

. Essa tendência, que visava promover escritas 

experimentais, não reguladas por princípios lógicos de estruturação narrativa, é perceptível na 

própria posição que Mandiargues assume ao definir seu processo de elaboração artística, 

descrevendo a si mesmo como um obcecado, levado ao extremo pela força criativa de seu 

inconsciente: "J'ai toujours cherché à écrire comme un obsédé, à n'écrire qu'en l'état 

d'obsession" (1975, p. 180). 

A invenção do imaginário de corpos histéricos, nas palavras de Didi-Huberman 

(2015), deu-se como uma organização figurativa que atribuía um estatuto sígnico ao corpo, 

caracterizando-o como a encenação de um segredo inenarrável, que se torna visível por 

                                                 
18

 “They redefine hysteria as a ‘mental state’ based on a "reciprocal seduction" that subverts all relations 

‘between the subject and the moral world’. For Breton and Aragon, then, the hysteric is a paragon of a liberated 

love that, like the marvelous, suspends rational relations and that, like convulsive beauty, shatters moral 

subjecthood.” 
19

 “the surrealists cultivated hysteria through a similar association of the artist with the hysteric” 
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intermédio de suas reações fisiológicas. Ao conceber uma “estética científica” (DIDI-

HUBERMAN, 2015, p. 49), o médico observador, com seu pretenso olhar clínico, 

aproximava-se da figura do artista, fabricando um teatro das formas, “dramaturgia silenciosa 

[no qual] o sintoma se tornava sinal” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 45). 

A obra de Sylvie Germain não estabelece conexões com o conceito de histeria, como 

no caso dos artistas surrealistas. Não obstante, nota-se, na poética concebida pela autora, uma 

dialética das formas que converte a corporeidade dos personagens em encenação da 

subjetividade. Contudo, o motivo dos corpos convulsivos reveste-se de uma conotação 

diferenciada daquela observada na estética surrealista, visto que não se vê diretamente 

alinhada ao ideal de expressão livre das necessidades pulsionais do sujeito. No caso dos 

personagens germainianos, os movimentos corpóreos involuntários simbolizam verdadeiros 

conflitos psíquicos. Em consonância com a compreensão freudiana da histeria, as reações 

corpóreas dos personagens são desencadeadas por ideias “de natureza aflitiva, capazes de 

despertar emoções de vergonha, de autocensura e de dor psíquica” (GARCIA-ROZA, 1985, p. 

38), cuja carga de afeto converte-se em sintomas. 

É o caso da personagem Blanche no romance Le Livre des Nuits, que vive desde 

pequena com seu tio, padre em Terre-Noire, após o falecimento da mãe durante o trabalho de 

parto. Filha de mãe solteira, Blanche ouve desde pequena de seu tio que seu nascimento era 

fruto do ato pecaminoso de sua mãe, discurso que a leva a interiorizar um sentimento 

perpétuo de culpa: 

Blanche ne saisissait rien aux discours de son oncle, ne connaissant même pas le 

sens exact des mots qu’il employait, tels luxure et concupiscence ou encore 

expiation, et n’entendait rien à sa logique, mais elle comprenait au moins ceci: elle 

était de trop et se sentait irrémédiablement coupable de tous les maux du monde. 

(GERMAIN, 1985, p. 131) 

A personagem nasce com uma marca que cobre metade de seu rosto, interpretada pelo 

tio como confirmação do caráter maligno de sua existência: 

Cette tache, avait-il coutume de lui déclarer en pointant du doigt son envie d’un air 

où se mêlaient le dégoût et l’opprobre, est la preuve même du péché de ta mère. 

Vois donc ce qu’engendrent le vice, la luxure et la concupiscence! Tu as été conçue 

dans la saleté et te voilà souillée à jamais. Il n’est certes pas juste que tu expies les 

péchés de ta mère, mais il est encore moins juste que tu sois née, donc, en fin de 

compte, la justice ne penche pas de ton côté! (GERMAIN, 1985, p. 131) 

Aos vinte anos, após a morte do tio, Blanche se casa com Nuit-d’Or. Contudo, a 

felicidade encontrada na vida conjugal não a liberta da interpretação pecaminosa dos desejos, 

que lhe fora incutida desde a infância. A cor de seus olhos modifica-se continuamente, 

expressando as oscilações na percepção que possui de si, de seu direito à existência e à 

própria sexualidade: quando é acometida por sentimentos conflituosos, seu olhar se 

empalidece, “jusqu’à prendre la teinte fade du tilleul séché quand elle s’égarait dans ses lubies 
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de honte et de culpabilité” (GERMAIN, 1985, p. 135); quando sente-se realizada e entrega-se 

aos seus desejos de modo natural, seu olhar adquire uma tonalidade esverdeada. 

Blanche engravida e dá à luz duas filhas gêmeas, Violette-Honorine e Rose-Héloïse. O 

ato de conceber acresce seu conflito interior: “dès qu’elle accoucha elle sombra à nouveau 

dans la peur et le doute. Il lui sembla d’un coup qu’en enfantant à son tour elle venait de 

perpétrer le crime de sa mère. Son crime était d’ailleurs d’autant plus grave qu’il était 

double.” (GERMAIN, 1985, p. 136). 

Após o nascimento das filhas, Blanche passa a ter visões violentas, que prenunciam os 

horrores cometidos na 1ª Guerra Mundial. A personagem atribui suas premonições à punição 

divina, pelo fato de ter nascido de um relacionamento ilegítimo, fora do âmbito sagrado do 

matrimônio, e por ter dado prosseguimento ao pecado materno, ao perpetuar a linhagem 

familiar. Como se sua existência houvesse profanado o mundo, a personagem sente-se 

responsável pela guerra que se anuncia: 

Elle se disait que s’il lui était donné de voir tout cela, d’entendre et de souffrir toute 

cette misère, cette violence et cette mort, c’était pour la punir. Pour la punir d’avoir 

osé prétendre à l’existence, d’avoir osé contaminer le monde avec sa faute en 

enfantant. Et tout ce sang qu’elle voyait couler du flanc des hommes jusqu’à 

embourber la terre, les chemins et les villes, assurément, la source en était cette 

sourde nappe maléfique étalée sur sa face. (GERMAIN, 1985, p. 137) 

Blanche somatiza o conflito sexual oriundo do sentimento de culpa que a aflige por 

toda a vida, o que a leva a desvanecer-se progressivamente, desfazendo-se de seus órgãos e 

ossos, até adquirir as proporções de uma folha transparente: “Elle devint si maigre que sa 

peau, tirée sur ses os saillant comme des pierres cassées, prit l’apparence du papier cristal. La 

transparence gangrenait son être jusqu’à l’effacer progressivement du monde visible. Et c’est 

ce qui lui arriva – elle disparut.” (GERMAIN, 1985, p. 137-138). 

Enquanto a personagem Blanche somatiza seu sentimento de culpa e recalca seus 

desejos, a personagem Sang-Bleu oblitera um passado violento, que passa a expressar-se 

convulsivamente em seu corpo. A personagem é sobrevivente de um episódio de violência 

sexual, praticado pelo diretor da instituição para moças na qual residira durante a 

adolescência. Logo após ser violentada, Sang-Bleu sonha com um eclipse solar e, ao acordar, 

não se recorda da violência que sofrera. Assim como no fenômeno cósmico, em que o sol é 

acobertado pela escuridão, a memória conflituosa de Sang-Bleu desloca-se para a penumbra 

do inconsciente e se torna inacessível: “Et elle avait perdu aussi toute mémoire. Avant ce 

rêve, rien ne s’était passé. Elle se réveillait lavée de tout passé, épurée de toute histoire.” 

(GERMAIN, 1985, p. 218). 



 

 
99 

 

No entanto, anos depois, Sang-Bleu depara-se novamente com o homem que a 

violentara. Em decorrência de tal encontro, a experiência traumática se reaviva violentamente, 

a tal ponto que seu corpo se destitui de sua forma original, rompendo sua musculatura e 

distorcendo-a por completo. Seu corpo agonizante somatiza a violência sofrida, o que acaba 

por levá-la à morte: “Toutes ces images se projetaient en elle avec violence, lui traversant le 

corps telles des flèches. Sa mémoire jouait à l’archer et lui bandait les muscles à l’extrême, les 

déchirant un à un à force de tension. À la fin ce fut tout son corps qui prit le forme d’un arc.” 

(GERMAIN, 1985, p. 227). 

Os surrealistas não se interessavam pela natureza aflitiva das experiências que, 

recalcadas, se convertiam em sintomas, mas enxergavam sobretudo um valor poético nas 

crises histéricas, vistas como performances corpóreas dos desejos inconscientes. Enquanto as 

corporeidades surreais foram compostas em consonância com o idealismo que impregnou a 

interpretação surrealista da histeria, a iconografia do corpo no universo romanesco de Sylvie 

Germain retrata o conflito psíquico que leva ao recalcamento de eventos traumáticos de 

ordem sexual e à produção de efeitos inconscientes pela via do corpo. A autora criou figuras 

de ficção cujos sintomas constituem atos discursivos, que expressam experiências censuradas 

pelo Superego e relegadas ao inconsciente. 

Sylvie Germain tematiza tais processos mentais correlacionando-os às posições sociais 

de gênero na sociedade francesa patriarcal. Nas imagens do corpo supracitadas, o vínculo 

entre psiquismo e sexualidade expressa os efeitos oriundos do desequilíbrio da condição 

social do sujeito feminino, marcada pela repressão pulsional e pela violência sexual. Nesse 

sentido, Sylvie Germain incorpora as técnicas surrealistas de composição de corporeidades, 

sem conferir-lhes o sentido de transgressões da uniformidade cultural da sexualidade, mas 

antes empregando-as de modo a construir uma imagética que expressa as restrições impostas 

à vida sexual da mulher pelas leis e costumes da sociedade. 

Como pudemos constatar, na obra dos dois autores, a dimensão corpórea dos 

personagem sofre uma desnaturalização, visto que se dissocia de seu princípio orgânico de 

funcionamento; mais particularmente, representa um desafio à concepção biológica do corpo 

natural – segundo a qual a ação do homem seria determinada pela satisfação de necessidades 

fisiológicas vitais e de autopreservação, dentre elas a própria exigência reprodutora – visto 

que caracteriza-se como uma materialidade pulsional. Tal conotação atribuída ao corpo 

merece atenção especial, notadamente nos pontos de contato que manifesta com a teoria de 

Sigmund Freud a respeito do conceito de "pulsão". 
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Tal noção evoca uma nova compreensão da sexualidade, centrada nos elos entre corpo 

e psiquismo. A primeira ocorrência do conceito nos escritos freudianos se dá em Três Ensaios 

sobre a teoria da sexualidade, publicado em 1905. Em seu estudo sobre o desenvolvimento 

da vida sexual desde a infância até o período adulto, Freud define "pulsão" como “o 

representante psíquico de uma fonte endossomática de estimulação que flui continuamente 

[...] um dos conceitos da delimitação entre o anímico e o físico.” (1989, p. 157). 

Posteriormente, como parte de seus escritos metapsicológicos, nos quais Freud dedica-

se a esclarecer os conceitos-chave de sua teoria, o autor publica o artigo As pulsões e seus 

destinos (1915). Neste, reconhece a obscuridade do conceito proposto anteriormente e busca 

defini-lo de modo mais acurado, levantando suas características principais. No texto em 

questão, Freud define pulsão "como um conceito fronteiriço entre o anímico e o somático, 

como representante psíquico dos estímulos oriundos do interior do corpo que alcançam a 

alma, como uma medida da exigência de trabalho imposta ao anímico em decorrência de sua 

relação com o corporal" (FREUD, 2017, p. 25). 

Segundo Freud, a pulsão tem como principais características "sua origem em fontes 

estimuladoras no interior do organismo e sua ocorrência como força constante, o que nos 

conduz a outro de seus traços distintivos: sua inexpugnabilidade pelas ações de fuga." (2017, 

p. 21). Freud observa que, enquanto os estímulos externos que acometem o indivíduo atuam 

como forças momentâneas de impacto, que podem ser neutralizadas através da fuga, os 

estímulos pulsionais, oriundos do mundo interior, não permitem uma ação motora que extirpe 

a fonte estimuladora: são "estímulos contra os quais tal ação é inútil, que, apesar disso, 

mantêm seu caráter de constante premência, sendo tais estímulos a marca característica de um 

mundo interior, a evidência de necessidades pulsionais." (2017, p. 19-21). 

Para entendermos a originalidade do conceito proposto, deve-se ter em mente que 

Freud fundamentou sua teoria das pulsões afastando-se dos direcionamentos que haviam sido 

adotados pelo campo da biologia, centrados na noção de "instinto". Na perspectiva biológica, 

o corpo é caracterizado como um mecanismo organizado cujas ações, inatas e hereditárias, 

visam suprir necessidades corpóreas fixas; dentre elas, se situaria a atividade sexual, reduzida 

à primazia genital e vinculada às funções de reprodução e conservação da espécie. Refutando 

tal ponto de vista, o conceito de "pulsão" cunhado por Freud desarticula a ideia da 

sexualidade como um elemento pertencente à constituição instintiva. Embora Freud ressalte, 

em sua teoria sobre a sexualidade, a importância das zonas genitais e da função reprodutora 

na vida sexual adulta, seu ponto de vista afasta-se do viés biológico, na medida em que 
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postula que o alvo das pulsões sexuais não é a satisfação de necessidades instintivas, mas sim 

a obtenção do prazer. 

Em termos psicanalíticos, a pulsão representa um desvio com relação ao instinto. 

Estabelecendo uma genealogia do desenvolvimento pulsional desde sua irrupção no início da 

infância, Freud afirma que, originalmente, a pulsão se apoia em uma função somática vital: a 

ingestão do leite materno, que satisfaz uma necessidade instintiva do lactente. Nesse 

momento, contudo, surge um processo paralelo de natureza sexual: os lábios e a língua da 

criança são estimuladas pelo seio, o que produz a satisfação sexual do lactente, 

essencialmente distinta da satisfação proporcionada pela ingestão do alimento. Como destaca 

Garcia-Roza sobre tal aspecto, "A pulsão é o instinto que se desnaturaliza, que se desvia de 

suas fontes e de seus objetivos específicos; ela é o efeito marginal desse apoio-desvio." (1985, 

p. 120). 

Muitos aspectos levantados por Freud em sua teoria pulsional repercutem na ficção 

erótica de Mandiargues, assim como no erotismo surrealista de modo geral. Um deles diz 

respeito às motivações subjetivas ligadas à escolha do objeto sexual. De acordo com Freud, o 

objeto do desejo não se configura como um elemento pré-definido, inscrito na biologia dos 

corpos, mas "é o que há de mais variável na pulsão, não estando originariamente a ela 

vinculado, sendo apenas a ela atribuído por sua capacidade de tornar possível a satisfação" 

(2017, p. 25-27). Situando-se no âmbito das fantasias, as incursões em direção à realização 

dos desejos possuem como alvo um objeto perdido, oriundo das reminiscências da infância, 

que norteiam, de modo velado, o curso da sexualidade. Nesse sentido, as pulsões sexuais 

voltam-se para objetos fantasmáticos: "É para o ‘fantasma’ que se dirige o desejo, e não para 

o real; é ao nível da representação que se passa a psicanálise." (GARCIA-ROZA, 1985, p. 

102). Como afirma Freud, "O encontro do objeto é, na verdade, um reencontro" (1989, p. 

209). 

Um motivo recorrente nos escritos dos surrealistas é o da atração misteriosa entre os 

corpos. A noção de que os caminhos do desejo são dirigidos misteriosamente por fantasias 

inconscientes incitou a imaginação de tais artistas, sendo ficcionalizada em muitos de seus 

textos, que conferem em geral um teor insólito ao fenômeno do magnetismo erótico. Em um 

dos textos basilares do movimento, Nadja, de André Breton, este narra suas caminhadas a 

esmo pelas ruas de Paris, tomado por uma força desconhecida que dá sentido aos seus passos 

em detrimento de sua consciência: "Je ne sais pas pourquoi c'est là, en effet, que mes pas me 

portent, que je me rends presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant que cette 

donnée obscure, à savoir que c'est là que se passera cela (?)" (BRETON, 1964, p. 38, grifo do 
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autor). Em uma dessas andanças, conhece Nadja, com quem tem o seguinte diálogo: "’Qui 

êtes-vous?’ Et elle, sans hésiter: ‘Je suis l'âme errante’” (1964, p. 82). Duas almas errantes, 

cujo encontro parece advir de forças subjacentes poderosas. Já no início do livro, Breton 

pressente os desejos inconscientes que o colocam em movimento; referindo-se a essa busca 

por um objeto fantasma, projeção no outro de representações originárias desconhecidas pela 

razão, Breton substitui a questão "qui suis-je?" por "qui je 'hante'?" (1964, p. 9). 

De maneira similar, um tema constante nos contos de André Pieyre de Mandiargues é 

o do homem que vaga pelas ruas distraidamente, com uma atitude livre que se distingue do 

caminhar apressado e mecânico daqueles que trabalham, daqueles que se esforçam para 

chegar pontualmente a seus compromissos. Os personagens de Mandiargues movimentam-se 

de maneira desprendida, favoráveis às experiências propiciadas pelo acaso. Contudo, o trajeto 

que percorrem resulta de influências ocultas vigorosas, coordenadas pelo princípio do prazer, 

de modo que os personagens iniciam uma perseguição inconsciente pelas veredas oníricas 

oriundas de suas fantasias, impelidos ao encontro de um objeto que lhes ofereça uma 

satisfação pulsional. Isto se dá em detrimento do sujeito, através de uma força magnética 

misteriosa que não pode nem busca compreender, mas a cujo apelo obedece. 

É o que encontramos no conto Le passage pommeraye, em que um homem, ao 

adentrar ao acaso uma galeria, depara-se com a presença de uma mulher que o hipnotiza de 

modo marcante, como se já a conhecesse: "une femme qui me considérait sans rien dire, que 

je n'avais sûrement jamais vue, qu'il me sembla pourtant reconnaître comme si je l'avais 

toujours connue" (MANDIARGUES, 1946, p. 102). A situação, narrada em 1
a
 pessoa, é 

dotada de ambiguidade. O personagem suspeita que tal encontro não é fortuito, mas obra de 

um determinismo oculto, que o impele a segui-la. Por vezes, sente que o magnetismo se esvai, 

e, como se houvesse despertado de um estado de sonambulismo, sem controle e inconsciente 

da força que governa seus passos, questiona a razão de estar seguindo aquela desconhecida. 

Mas logo ressurge a necessidade imperiosa de se manter em seu encalço, fato que, como 

veremos mais adiante, trará consequências nocivas. 

O ponto mais relevante da teoria pulsional de Sigmund Freud no que diz respeito ao 

corpo é aquele que se refere às zonas erógenas. Segundo Freud, tais fontes de excitação 

sexual não são organicamente pré-determinadas, mas podem se situar em qualquer parte do 

corpo. Nessa configuração erógena do corpo, a genitália deixa de ser pensada como um órgão 

reprodutor, organizador de toda a sexualidade, para ser considerada como uma zona erógena 

privilegiada, que permite o mais intenso prazer. Como afirma Leclaire: 
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[...] essa primazia genital, dentro da perspectiva psicanalítica, não vem do fato da 

importância da função reprodutora do aparelho genital. Vem, ao contrário, do 

privilégio dessa zona na ordem da inscrição ou da procura dessa diferença sensível 

que é o prazer, pois é o campo eleito das modificações extremas no qual a própria 

noção de órgão deixou de ter lugar na medida em que a função e sua finalidade aí se 

desvanecem na ordem do gozo. (2007, p. 57)  

A teoria pulsional de Sigmund Freud põe em cena uma nova compreensão do corpo, 

que vincula seus fenômenos à ordem do psiquismo e do imaginário, fornecendo um novo 

ponto de vista sobre as interseções entre as dimensões do corporal e do anímico. Ainda que 

Freud não tenha incluído uma definição psicanalítica do corpo como parte de seu arcabouço 

conceitual, ele concebeu uma nova cartografia do corpo que, distanciando-se da noção de 

corpo-organismo, – cujo funcionamento era objeto de análise de biólogos, médicos e 

fisiologistas – concebeu-o como um conjunto de zonas erógenas, regiões nas quais se 

inscrevem os desejos. Como indica Leclaire, "o corpo surge aqui tal qual o encontramos nas 

fantasias ou nos delírios – como o grande livro em que se inscreve a possibilidade do prazer" 

(2007, p. 56-57). 

Esse corpo erógeno é de ordem individual; atravessado pela linguagem do 

inconsciente, herda as marcas do passado, oriundas da situação edipiana de cada indivíduo e 

das fantasias situadas no limiar de sua sexualidade. É o que demonstram, por exemplo, os 

corpos histéricos no sentido freudiano, cujos sintomas são signos que denotam os conflitos 

sexuais que marcaram a história do indivíduo, ou seja, inscrições corpóreas dos desejos 

inconscientes que sofreram o processo de recalcamento. 

Embora o conceito de pulsão não tenha sido mencionado pelos surrealistas nos textos 

que teorizam os princípios do movimento, a iconografia surrealista do corpo se encontra 

intimamente atrelada às ideias de pulsão sexual e de inconsciente físico. É o que podemos 

observar nos contos de Mandiargues, nos quais as pulsões engendram o princípio 

metamórfico que desorganiza a corporalidade dos personagens. É o caso, por exemplo, 

daqueles que sofrem uma diminuição de suas proporções, fenômeno a partir do qual o corpo 

se vê reduzido à esfera do erógeno. A partir da redução de suas dimensões, o corpo se 

converte em um espaço de infinitas possibilidades de fruição e se vê dotado de uma nova 

sensibilidade. 

Em Le Pain Rouge, por exemplo, o protagonista adquire as dimensões de um inseto, 

fenômeno que possibilita a descoberta de um prazer nunca antes experimentado. Estas 

sensações prazerosas são provocadas pelas picadas das abelhas, fato que indica que a pele do 

personagem se transformou em uma superfície de acentuada sensibilidade erógena. 
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Tal característica se faz presente também em Le Diamant, em que a miniaturização de 

Sarah Mose desencadeia seu primeiro contato com as forças pulsionais que pululam em seu 

interior. A personagem é descrita no início do conto como uma moça indiferente aos encantos 

masculinos: “L’homme était un objet non avenu dans le monde de Sarah Mose. Elle 

n’ignorait rien de son fonctionnement, mais elle se jugeait froide, se glorifiait de telle 

froideur; elle s’était promis de vivre parmi les pierres seulement, dès maintenant et quand son 

père aurait disparu” (1959, p. 155-156). Contudo, a metamorfose inaugura a existência 

pulsional da personagem. A miniaturização de Sarah e sua passagem para o interior do 

diamante simbolizam uma travessia insólita que leva ao despertar da sexualidade, caminhada 

que requer à personagem uma saída de si mesma e uma expansão das fronteiras do "eu" rumo 

ao encontro com um ser oposto: Sarah, mulher de personalidade gélida, mineral, une-se a um 

homem de natureza solar e, da fusão desses corpos, surge um novo ser. 

Através do processo metamórfico sofrido pela protagonista, Mandiargues trata do 

tema da perda da virgindade feminina. Como declara o autor em uma entrevista, a iniciação 

sexual feminina representaria um instante inaugural: “sa seconde naissance, son éclosion hors 

de l’enfant qu’elle était, sa conquête de la licence, ou du brevet, d’aimer.” (MANDIARGUES, 

1975, p. 185). 

No universo onírico de Mandiargues, por intermédio da metamorfose, o princípio de 

prazer sobrepuja o princípio de realidade, de modo que os personagens se constituem 

primordialmente como sujeitos desejantes. Um bom exemplo é L’homme du Parc Monceau, 

em que o corpo maleável do personagem equivale a um corpo erógeno, no qual a pele se 

configura como espaço privilegiado de realização pulsional. Suas sucessivas metamorfoses 

viabilizam novas experiências prazerosas, que não se sujeitam às exigências sociais atreladas 

à sexualidade, que dessexualizam o corpo sob a lógica da genitalidade. 

Em L'homme du parc Monceau, a estabilidade da silhueta humana cede lugar a uma 

materialidade incerta e erógena, que se dilata ou se reduz, sendo governada exclusivamente 

pelo princípio do prazer. A maleabilidade do personagem central permite que supere as 

limitações de sua condição biológica e modifique a qualquer instante as formas de seu corpo, 

em uma busca incessante pela satisfação erótica. As experiências intensas propiciadas pela 

metamorfose são salientadas através de situações que contrastam o corpo elástico do 

protagonista e as estátuas de bronze e de pedra que ambientam o parque. Em certo trecho do 

conto, o homem sem forma fixa se transforma em uma criatura marinha invertebrada, que 

enlaça com seus tentáculos uma estátua, fundindo-se ao mármore. Essa cena acentua a 

existência pulsional do protagonista, cujo corpo mole, ao contrário da materialidade estática 
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da estátua, permite que experimente novas possibilidades carnais, metamorfoseando-se 

naquilo que deseja: "la pierre reste pierre, et il n’y a toujours pas d’autre prodige que cette 

nature un peu bizarre qui permet à notre homme de briser son moule habituel pour se fondre 

dans tous ceux qu'il désire" (MANDIARGUES, 1946, p. 132). 

Intitulando-o sempre como “l’homme nu”, a voz enunciativa configura tal figura de 

ficção como um desvio à ordem social, o que é perceptível no primeiro parágrafo do conto, 

em que caracteriza o personagem fazendo alusão às forças de segurança, que seriam incapazes 

de contê-lo: 

S’il se fût trouvé cette nuit-là un sergent de ville, sur le boulevard de Courcelles, il 

eût pensé bien probablement être fou; car, au mot d’‘homme’, un policier voit tout 

de suite quelque chose de massif et de dur à quoi l’on peut s’agripper, qu’il faut 

‘ceinturer’, selon l’expression professionnelle, que l’on terrasse à coups de matraque 

sur le crâne ou dont on se rend maître par le jeu classique des menottes aux poignets. 

Le héros de cette petite histoire aurait bien ri si l’on avait essayé de lui passer les 

menottes (MANDIARGUES, 1946, p. 121) 

Dentre as variadas imagens do corpo presentes na estética surrealista, se sobressaem as 

de corpos animalizados, característica que também se manifesta no universo ficcional 

mandiarguiano. Através da fabricação de figuras humanas híbridas de formas animais, os 

surrealistas buscaram ressaltar a impulsividade primitiva que habita o homem, mas cuja 

irrupção é socialmente cerceada: "os surrealistas propõem o retorno do homem à sabedoria da 

selva" (MORAES, 2010, p. 130), atentando para "os benefícios que resultariam de um retorno 

à primitividade animal" (MORAES, 2010, p. 130). O propósito surrealista de explorar a esfera 

animalesca do humano centra-se em seus aspectos sexuais. O bestiário surrealista concebe 

corpos pulsionais por excelência, cuja conduta animalesca atua como força propulsora 

desenfreada pela obtenção do prazer. 

De acordo com Eliane Robert Moraes, o motivo das figuras híbridas animalizadas se 

tornou recorrente na literatura francesa a partir de Lautréamont, cuja obra Les Chants de 

Maldoror “parece inaugurar uma nova disposição em relação à natureza, que consiste 

fundamentalmente em abolir as fronteiras convencionais entre seus diversos reinos.” (2010, p. 

108). Neste texto, o homem aprimora sua condição biológica através das metamorfoses que o 

investem de características do reino animal. A ocorrência de tais hibridismos entre corpos 

humanos e animais ganha novo ímpeto na estética surrealista, na qual se prioriza a fabricação 

de imagens poéticas através da junção de elementos pertencentes a realidades distintas: “um 

leitmotiv invade a poesia e a pintura, notadamente no surrealismo: o animal habita o homem. 

A partir daí, a figura humana se bestializa, dando forma a seres híbridos que vêm compor um 

inesperado bestiário moderno.” (MORAES, 2010, p. 108). Acrescentemos que no caso da 

prosa mandiarguiana tais justaposições também se encontram presentes. 
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A iconografia surrealista de formas híbridas transgride a anatomia humana, 

deslocando suas partes e as associando a elementos constitutivos de outras espécies. Nessas 

combinações anatômicas, “a cabeça parece ser o alvo privilegiado” (MORAES, 2010, p. 176). 

Tal característica pode ser identificada no conto Le Diamant, no qual temos a presença de um 

personagem híbrido cujo tronco humano é combinado à cabeça de um leão. Na formação 

dessa imagem, o autor valorizou a parte inferior do corpo humano, no qual se situa o órgão 

sexual, e abriu mão da cabeça humana, que controla e restringe o corpo, substituindo-a pela 

de um animal selvagem. A partir de tal opção, o autor constrói uma figura de ficção cuja 

forma combina os atributos sexuais do homem à ferocidade instintiva do animal. Na figura do 

homem-leão, a perda da cabeça simboliza a reconquista da animalidade e a soberania do Eros 

advinda da superação da racionalidade. A consciência, associada à cabeça pela lógica 

cartesiana, cede lugar às partes baixas do corpo, onde se localiza a energia sexual. 

Enquanto criatura desprovida de cabeça, o homem-leão pode, livre de impedimentos, 

se entregar a experiências exclusivamente pulsionais. Isso é perceptível na maneira como o 

ser ataca a jovem Sarah, acometido por um furor sexual primitivo. No primeiro contato visual 

que mantém com a personagem, a criatura reage com uma excitação violenta: “Ses bras 

étaient rétombés au long de son corps; sa bouche et ses yeux, sans expression naguère, avaient 

pris un air de violence et de gaieté incroyable.". Logo em seguida, persegue a mulher e por 

fim a agarra: "Elle se débattit assez furieusement, mais il ne semblait pas que l'homme rouge 

en fût ennuyé dans son jeu. Il souriait, et l'arc de sa bouche était toujours plus large et plus 

tendu, ses yeux brillaient davantage, sa crinière flamboyait plus intensément." 

(MANDIARGUES, 1959, p. 175-176). Posteriormente, o homem lhe dirige a palavra e a 

convence a manter relações sexuais com ele. Mas, apesar do consentimento, é com uma 

ferocidade bestial, "à l'exemple des lions qui captivent ainsi leur femelle pendant le coït" 

(MANDIARGUES, 1959, p. 180), que se desenrola o ato sexual. 

Outro aspecto relevante no que diz respeito às composições surrealistas híbridas, e que 

se faz presente no conto em questão, é que o “princípio de substituição anatômica” 

(MORAES, 2010, p. 175) que orienta a fabricação de tais imagens muitas vezes revela-se 

como uma atualização moderna de figuras mitológicas. Dentre os seres antigos evocados 

pelos surrealistas, podemos citar a sereia, o minotauro, – figura que ilustra e dá nome à revista 

Minotaure – e notadamente a Esfinge, que ocupa "um lugar de honra no bestiário surrealista, 

sendo considerada uma das principais matrizes genéricas das formas bifurcadas que os 

signatários do movimento não cessam de opor às classificações fixas para proclamar a 

simbiose dos reinos naturais." (MORAES, 2010, p. 117). As representações surrealistas da 
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esfinge revelam em geral uma sublimação da figura feminina, na medida em que ela é 

caracterizada como uma criatura enigmática cuja carga erótica concentra o sentido da 

existência: "A esfinge surreal evoca amiúde a mulher amada, em cujos avatares o poeta 

reconhece o único ser que assume os mistérios do mundo." (MORAES, 2010, p. 119). 

Diferentemente, em Le Diamant, a criatura mitológica é representada por um 

personagem masculino, o homem-leão. Mandiargues altera a criatura mitológica em questão, 

modificando seu gênero e invertendo seu caráter híbrido: ao invés da cabeça humana e do 

corpo de leão da Esfinge, o homem-leão de Mandiargues possui cabeça de leão e corpo de 

homem. A partir da inversão do motivo mitológico, o autor atribui uma conotação sexual ao 

personagem híbrido. O homem-leão, caracterizado como uma encarnação pulsional, é 

portador do enigma da atração sexual, desconhecido por Sarah, uma moça virgem e insensível 

à presença masculina. 

Além de iluminar os caminhos do livre desejo, essa figura solar híbrida viabiliza a 

concepção de uma nova linhagem. O homem afirma à Sarah que a união entre os dois 

originaria uma nova estirpe que salvaria seu povo. Trata-se de uma linhagem híbrida, formada 

pela confluência de elementos contrários, – a frieza da racionalidade humana e a ardência 

passional da fera – o que geraria seres de corporalidades insólitas, que se desviam da 

“natureza humana” e assim recuperam sua animalidade perdida. 

Os contos do autor, além de evocarem figuras que confluem aspectos de diferentes 

reinos da natureza, também apresentam como motivo recorrente a descoberta dos prazeres do 

corpo através da relação com o não-humano. O vínculo com os animais sempre se faz 

presente, sendo caracterizado como um contato íntimo que não requer racionalidade, no qual 

o homem entra em contato com sua natureza primitiva e restabelece laços com o mundo que 

lhe deu origem. Em Le Sang de l'agneau, por exemplo, conto que examinaremos melhor 

adiante, uma menina experimenta as reações de seu corpo desencadeadas pelo simples contato 

de sua pele com a pelagem quente de seu coelho de estimação. Em Le Pain Rouge, como já 

vimos, as sensações corpóreas provocadas por um enxame de abelhas despertam o ápice do 

prazer no protagonista. Em Le Diamant, dá-se destaque ao magnetismo misterioso entre a 

nudez de Sarah e as pedras preciosas e, posteriormente, ao seu contato íntimo com o homem-

leão. Em L'homme du parque Monceau, um homem acaricia um gato gigante e deixa que este 

enfie suas garras afiadas em sua pele, o que também provoca sensações inéditas de deleite. 

Como pudemos examinar até aqui, Mandiargues emprega diversos artifícios que 

operam uma reconfiguração da dimensão corpórea dos personagens, tais como a 

desproporção, a maleabilidade e a hibridez. Em tais processos de figuração, o corpo é 
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apreendido em seu estado culminante de furor sexual; as desordens que o acometem levam à 

intensificação das sensações físicas e à desordem dos sentidos. Guiados exclusivamente pela 

perseguição desenfreada e caótica da satisfação erótica, os personagens mandiarguianos 

passam a encarnar o caráter indomável da pulsão sexual, – "a mais irrefreável de todas as 

pulsões" (FREUD, 1989, p. 151) – essa força constante que acomete o indivíduo em seu 

interior, sem que dela possa escapar. 

A dimensão pulsional do sujeito também é um aspecto de grande relevância no que diz 

respeito à caracterização dos personagens na obra de Sylvie Germain. Os romances da autora 

não se concentram no tema da sexualidade, como observamos nas narrativas de Mandiargues. 

No entanto, a configuração das figuras de ficção comporta uma instância psíquica 

inconsciente, da qual derivam conflitos e impulsos que operam ativamente no comportamento 

dos personagens, de modo que suas atitudes frequentemente se desenrolam em um plano 

alheio ao estado de consciência. 

De acordo com Sigmund Freud, o “Eu nos aparece como autônomo, unitário, bem 

demarcado de tudo o mais” (2010, p. 16); contudo, a pesquisa psicanalítica demonstra “que 

esta aparência é enganosa, que o Eu na verdade se prolonga para dentro, sem fronteira nítida, 

numa entidade psíquica inconsciente a que denominamos Id, à qual ele serve como uma 

espécie de fachada.” (2010, p. 16). Nesse sentido, a consciência, ligada ao Ego (ou Eu), não 

representa a essência do psíquico, mas constitui apenas uma das instâncias do aparelho 

mental. Para além dessa esfera, “existem poderosos processos ou ideias psíquicas [...] que 

podem ter, na vida psíquica, todos os efeitos que têm as demais ideias, [...] embora eles 

mesmos não se tornem conscientes.” (FREUD, 2011, p. 16-17). 

Essa dinâmica da psique ganha visibilidade nos textos de Sylvie Germain. Nas figuras 

ficcionais criadas pela autora, a consciência não desponta como instância exclusiva que dá 

origem à personalidade, mas encontra-se amalgamada aos efeitos do Id inconsciente – no qual 

se situam as necessidades pulsionais e o embate entre as diferentes pulsões que disputam seu 

espaço no interior do sujeito. Mediante uma articulação das dimensões do psíquico e do 

somático, o corpo é caracterizado em termos de um inconsciente físico, que deixa entrever 

conflitos internos oriundos dos determinismos históricos e das imposições sociais que 

subjugam os personagens. O divórcio entre as necessidades pulsionais do homem e o mundo 

externo, que os surrealistas buscaram questionar em seus jogos oníricos, é tema central no 

universo germainiano. 

A caracterização da dimensão pulsional dos personagens germainianos remete 

particularmente às reflexões empreendidas por Sigmund Freud em Mal-Estar na Civilização. 
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Neste, o autor não se restringe ao exame psíquico do desenvolvimento sexual, mas dedica 

especial atenção aos conflitos entre sexualidade e cultura e ao cerceamento da satisfação 

pulsional no âmbito da civilização. De acordo com ele, um dos fundamentos formadores da 

comunidade é o poder do amor. O homem, por efeito de suas necessidades pulsionais, que 

requerem a conservação do objeto sexual, organizou seu modo de vida em torno da família. O 

amor genital que instituiu as relações conjugais desenvolveu-se ao longo do tempo, inibiu-se 

de suas metas sexuais e superou os limites do núcleo familiar, permitindo a formação de 

novos vínculos comunitários, processo que deu “prosseguimento à função de unir um número 

considerável de pessoas, de maneira mais intensa do que a obtida pelo interesse do trabalho 

em comum” (FREUD, 2010b, p. 65). 

Contudo, apesar das origens sexuais do processo civilizatório, a evolução cultural da 

humanidade trouxe como consequência a limitação da sexualidade. A realização dos 

propósitos civilizacionais exigia o deslocamento de energia libidinal, a fim de “unir também 

libidinalmente os membros da comunidade, [...] para estabelecer fortes identificações entre 

eles, [...] para fortalecer os vínculos comunitários através de relações de amizade” (FREUD, 

2010b, p. 72). Em consequência, estabeleceu-se um conflito entre a sexualidade e os 

interesses da cultura, o que levou à determinação de duras restrições à satisfação sexual. A 

“exigência [...] de uma vida sexual uniforme para todos” (FREUD, 2010b, p. 68) privou o 

homem de variados meios de prazer, ao classificá-los como “perversões”, e restringiu o 

espaço de atuação da sexualidade aos limites bem demarcados do amor genital monogâmico 

entre um homem e uma mulher, para fins exclusivamente reprodutivos: 

A civilização atual dá a entender que só quer permitir relações sexuais baseadas na 

união indissolúvel entre um homem e uma mulher, que não lhe agrada a sexualidade 

como fonte de prazer autônoma e que está disposta a tolerá-la somente como fonte, 

até agora insubstituível, de multiplicação dos seres humanos. (FREUD, 2010b, p. 

69) 

Ao levantar os aspectos culturais que organizam as sexualidades, o estudo de Freud 

fornece-nos elementos que dialogam de modo significativo com as figurações dos 

personagens em Le Livre de Nuits e Nuit-d’Ambre, duologia permeada por uma imagética 

metamórfica do corpo que simboliza as tensões entre a natureza e a cultura, as paixões 

movidas por pulsões e os propósitos civilizacionais. Como dito anteriormente, tal obra se 

constitui como uma narrativa de longa duração, que engloba fatos históricos ocorridos ao 

longo de dois séculos. A partir de tal ambientação, a narrativa focaliza a intersecção entre os 

processos históricos e a intimidade dos indivíduos, levantando, por um lado, as discrepâncias 

entre as vontades e disposições individuais e as exigências da civilização, e retratando, por 



 

 
110 

 

outro, o processo de constituição da subjetividade à luz dos processos sóciohistóricos, que 

oscilam entre períodos de extrema violência e outros de relativa harmonia entre os homens. 

Em tal universo romanesco, as relações entre indivíduo e sociedade revestem-se de um 

caráter dialético: “Alegórica, a ficção sobrepõe então uma dialética do impulso e da 

estagnação, [...] da liberdade e da maldição, do Bem e do Mal, [...] cuja trágica indecisão vale 

por toda identidade do século concluído.” (BLANCKEMAN, 2002, p. 18)
20

. Nesta lista, 

podemos incluir também a variabilidade na inclinação pulsional dos personagens, que por 

vezes se manifesta em suave harmonia com a realidade externa, enquanto em outros contextos 

incorpora a agressividade de um mundo tornado caótico. 

Inicialmente, encontramo-nos diante de personagens de água doce. Distantes do 

convívio social, os Péniel vivem uma vida isolada, porém serena e feliz, entregues aos 

singelos encantos de uma rotina que se desenrola em completa harmonia com a natureza. Os 

personagens possuem uma ligação profunda com todos os fenômenos naturais de sua terra 

natal: o lento trajeto do rio, a serenidade dos campos circundantes, assim como a melodia 

cotidiana dos pássaros e o olhar penetrante dos cavalos criados pela família: “mieux que 

quiconque ils avaient connaissance des luminosités et des pénombres du ciel, des humeurs du 

vent et du grain de la pluie, des odeurs de la terre et du rythme des astres.” (GERMAIN, 1985, 

p. 16). 

Seus hábitos, desejos e sensações não são moldados sob a lógica de princípios sociais 

vigentes, mas se desenvolvem intuitivamente, mediante os ensinamentos que os fenômenos da 

natureza lhes proporcionam. Não só retiram da natureza o sustento e o alimento, como 

também descobrem nela um modo de viver. A própria linguagem floresce modulada pelos 

sons da natureza, como se as palavras fossem ecos da melodia do universo: “Des mots forgés 

à la mesure de l’eau, des péniches, du charbon, du vent et de leur vie.” (GERMAIN, 1985, p. 

16). Théodore-Faustin, primeiro descendente da família Péniel, aprende a se comunicar 

sozinho, e sua voz reflete o som das ondas: “des inflexions pareilles aux ondoiements de 

l’eau” (GERMAIN, 1985, p. 21). 

Nesse universo prodigioso, os personagens não se situam como sujeitos 

singularizados, descolados da realidade exterior, mas se sentem como parte constitutiva e 

indissociável da rica flora e fauna de sua terra natal. Todas as etapas naturais que compõem 

suas trajetórias – como o nascimento, a descoberta sexual e a morte – são significadas pelos 

fenômenos do mundo. Seus desejos irrompem de modo espontâneo, como manifestações 
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 “Allégorique, la fiction recoupe alors une dialectique de l’élan et de l’enlisement, [...] de la liberté et de la 

malédiction, du Bien et du Mal, [...] dont la tragique indécision vaut pour toute identité du siècle achevé” 
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pulsionais dissociadas das significações atreladas à sexualidade civilizada. Distantes das 

regras que organizam os prazeres, os personagens vivenciam com naturalidade as sensações 

provocadas pelas pulsões que pululam em seu interior. 

O princípio do prazer que orienta o desejo livre de inibições realiza-se em comunhão 

com os diferentes reinos da natureza e exibe também uma ligação misteriosa com a esfera 

animal. O livro descreve, por exemplo, o cotidiano de Vitalie Péniel e seu marido, cujas 

noites de amor são imbuídas pelo leite que se esvai de seus seios, alimento que o mamífero 

oferece à sua prole. O filho do casal, Théodore-Faustin, ao iniciar a vida adulta, apaixona-se 

pela filha de um barqueiro das redondezas, Noémie, e é tomado por um desejo desconhecido e 

fulgurante: “Cette image s’était transfondue dans sa chair, et chaque nuit il sentait sa peau 

brûler et tout son corps s’affoler d’un irrépressible désir” (GERMAIN, 1985, p. 28). O 

personagem busca amenizar esse desejo na presença dos cavalos, “à rouler sa tête endolorie 

d’amour contre leurs cous chauds et sonores de sang.” (GERMAIN, 1985, p. 28). 

Examinamos na obra de Mandiargues a identificação entre homem e animal, 

tematizada pelos corpos híbridos, que expressavam o primitivismo sexual tolhido pelo 

processo civilizador. O motivo da conexão essencial entre o homem e o animal também 

adquire relevância no universo romanesco de Sylvie Germain, no qual acentua-se a forte 

ligação que os personagens mantêm com o mundo rural e os seres que o habitam, o que 

também se reflete nas descrições sobre a descoberta da sexualidade. 

O vínculo dos personagens com os animais é novamente evocado no caso de Victor-

Flandrin, filho de Théodore-Faustin. Após a morte do pai e da avó Vitalie, o personagem se 

exila de sua terra natal, embrenhando-se na densa vegetação dos campos e, guiado por um 

lobo, que o acompanha durante todo seu trajeto, chega em um pequeno vilarejo fronteiriço, 

chamado Terre-Noire. No local, adentra o terreno de uma fazenda, onde conhece Mélanie, 

que se torna sua esposa: “Mélanie dont le corps tout exultant de chair rose et savoureuse 

restée si longtemps en souffrance trouvait enfin ses aises et sa pleine mesure” (GERMAIN, 

1985, p. 83-84). Com o auxílio do lobo, Victor-Flandrin percorre um trajeto que viabiliza a 

descoberta sexual e a fundação de uma nova linhagem. 

Outro exemplo significativo diz respeito ao descobrimento sexual do personagem 

Mathurin, um dos filhos de Nuit-d’Or com sua esposa Mélanie. Durante a juventude, 

Mathurin conhece Hortense, por quem se apaixona e com a qual mantém relações amorosas 

no interior dos campos. Na descrição do ato sexual, narra-se como seus corpos mesclam-se 

aos odores da natureza: “l’odeur de leurs corps se rehaussait encore de la senteur rauque et 
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doucereuse des feuilles et des branches pourrissant doucement sur la mousse” (GERMAIN, 

1985, p. 152). 

Durante a 1ª Guerra Mundial, Mathurin é enviado para os campos de batalha e vê-se 

atormentado pelo desejo de reencontrar a mulher por quem se apaixonara. Atravessado por 

impulsos indissociáveis das imagens da fauna e da flora de sua região natal, Mathurin passa a 

fazer desenhos que representam o objeto desejado como uma extensão do mundo natural, 

figura híbrida na qual cada zona do corpo mescla-se às maravilhas da natureza: 

Parfois ce corps fleurissait comme un jardin sauvage; des coquelicots s’ouvraient à 

la pointe de ses seins, des chardons orangés lui brûlaient aux aisselles, des 

campanules et des ronces s’entortillaient à ses membres, des grappes de groseilles 

s’écroulaient de ses lèvres, des libellules aux ailes bleu pervenche s’envolaient de 

dessous ses paupières, des renoncules jaune vif et des lézards vert acide s’enlaçaient 

à ses doigts. Sur ses fesses il écrasait des fraises, son sexe, il l’embroussaillait et le 

couvrait de lierre, l’étoilait de bleuets et laissait toujours percer au milieu de ce 

buissonnement un bulbe rond et charnu comme un bouton de rose prêt d’éclore. 

(GERMAIN, 1985, p. 150-151) 

No universo germainiano, a dinâmica natural dos corpos pulsionais é interrompida 

pela irrupção das guerras, que corrompem as relações afetivas. Tais acontecimentos produzem 

uma clivagem entre os personagens e o universo prodigioso que os rodeia, visto que a 

naturalidade da existência se vê contradita pelas ameaças do mundo externo. Ademais, os 

horrores presenciados nos campos de batalha, nos quais se manifesta a incontestável 

monstruosidade que jaz sob a superfície do humano, produzem sequelas internas nos 

personagens, que tendem a reproduzir, na esfera privada, a violência da qual foram vítimas.  

Analisaremos de modo mais apurado a questão das pulsões agressivas no subcapítulo 

seguinte. Por ora, convém ressaltar como a obra de Sylvie Germain visa expressar os efeitos 

subjetivos de situações-limites, retratando a correlação entre os fatos históricos que se 

desenrolam no universo dos personagens e a dinâmica de seus impulsos sexuais. Sylvie 

Germain transpõe os acontecimentos devastadores que compõem a história do Ocidente para a 

esfera das relações afetivas, retratando-os sob o prisma de sucessivas gerações de uma mesma 

família. Neste quadro transgeracional, cada geração simboliza uma etapa do fracasso 

civilizacional representado pelos conflitos bélicos e pelas matanças generalizadas. Tal caráter 

é perceptível nos títulos atribuídos a cada capítulo, cuja sequência representa a deterioração 

da relação entre os homens e seu crescente distanciamento com relação à natureza: os 

capítulos “Nuit de l’Eau”, “Nuit de la terre” e “Nuit des roses” são seguidos por “Nuit du 

sang”, “Nuit des cendres” e, por fim, “Nuit nuit la nuit”. 

Outro aspecto ficcional que estabelece uma vinculação entre o contexto sóciohistórico 

que ambienta o universo romanesco e a orientação das tendências pulsionais dos personagens 

diz respeito ao modo como a narrativa exibe a irrupção dos desejos situando-os no quadro 
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mais amplo das imposições sociais de gênero. No tocante às personagens femininas, as 

reações corpóreas que as acometem relacionam-se não apenas aos efeitos oriundos dos 

contextos de guerra, como também aos sofrimentos decorrentes da inibição pulsional do 

corpo feminino. 

Tal caracterização das figuras de ficção diferencia-se daquela encontrada na obra de 

Mandiargues, na qual se tematiza sobretudo as pulsões sexuais dos personagens masculinos. 

Sobre tal ponto, é importante assinalar que o desígnio de emancipação sexual expresso pelos 

artistas surrealistas se referiu primordialmente à sexualidade masculina. Em um trecho de Le 

Paysan de Paris, por exemplo, Louis Aragon declara: 

C’est pour moi un sujet d’étonnement toujours renouvelé que de voir avec quel 

dédain, quelle indifférence de leurs plaisirs les hommes négligent d’en étendre les 

domaines. [...] Si certains d’entre eux goûtent des charmes de hasard, on ne les voit 

pas se préoccuper de les reproduire. Aucun système, aucun essai de codification du 

plaisir. (ARAGON, 1926, p. 55) 

O movimento, no qual artistas homens possuíam uma posição de destaque, não se 

interessou particularmente em problematizar as desigualdades de genêro que cerceavam 

historicamente o prazer feminino, mas prestigiou o sujeito pulsional em consonância com o 

quadro normativo da masculinidade, no qual a mulher representava apenas o objeto do prazer. 

Tal característica é notável no universo mandiarguiano, no qual as personagens femininas são 

geralmente destituídas de dimensão sexual, cabendo a elas apenas a função de despertar os 

impulsos sexuais do homem e, muitas vezes, destrui-lo através da sedução. 

Em Le Livre des Nuits, os malefícios provenientes da imposição social de identidades 

de gênero reflete-se no caso de Blanche. Como vimos anteriormente, a personagem sofre um 

processo metamórfico, em decorrência de um sentimento irrepreensível de culpa, induzido 

pela figura repressora do tio. Atravessada pelas restrições que pesam sobre a sexualidade 

feminina na sociedade em que se encontra inserida, Blanche interioriza uma visão pecaminosa 

do desejo, a tal ponto que somatiza violentamente seus impulsos sexuais. O corpo da 

personagem expressa convulsivamente, até a morte, a repressão que a desautoriza a acessar a 

via do princípio do prazer. 

Temos também o exemplo de Margot, cujo sentido da existência gira em torno da 

perspectiva de casar-se com seu noivo Guillaume. Seu desejo se faz tão urgente que equivale 

a um apagamento do “eu”: “Elle aimait Guillaume jusqu’à l’aveuglement et la perte absolue 

d’elle même.” (GERMAIN, 1985, p. 182). Contudo, no dia do casamento, recebe do noivo 

um bilhete com o seguinte recado: “Margot, ne m’attendez pas – Je ne viendrai pas – Je ne 

vous reverrai jamais – Oubliez-moi – Guillaume.” (GERMAIN, 1985, p. 187-188). Após ler o 

bilhete, Margot desaba no chão da Igreja e é carregada nos braços pelo pai, que se choca ao 
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constatar como o corpo da filha tornara-se subitamente desprovido de peso: “Lorsqu’il 

souleva dans ses bras le corps inanimé de sa fille il le trouva de si peu de poids qu’il faillit 

perdre l’équilibre en se relevant et ce fut d’un pas mal assuré qu’il porta ce corps délesté de 

toute pesanteur” (GERMAIN, 1985, p. 188-189). 

Diante da impossibilidade de desempenhar a destinação conjugal associada ao sujeito 

feminino, a personagem renuncia ao sofrimento confinando-se em um eterno presente. Até o 

fim da vida, Margot “garda toujours ses vingt ans, son regard de ce matin de janvier et sa 

toilette de mariée.” (GERMAIN, 1985, p. 195). 

Podemos citar também a renúncia pulsional de Mathilde, irmã gêmea de Margot. 

Diante do sofrimento vivenciado pela irmã, Mathilde passa a considerar o sentimento 

amoroso como “le mensonge le plus fourbe qui fût donné aux hommes d’inventer.” 

(GERMAIN, 1985, p. 196). A personagem é invadida por uma sensação de repugnância pelo 

próprio sangue menstrual, fluido tido como uma fonte de poluição associada ao desejo: 

D’un coup le sang de ses menstrues lui fit horreur, elle se sentit souillée dans sa 

chair, injuriée dans son être. Ce sang mauvais il fallait l’arrêter, tout de suite, et pour 

toujours, sinon il n’en finirait jamais de couler, de répandre sur la terre sa rougeur 

impure, sa chaleur écoeurante, – celles même du désir. (GERMAIN, 1985, p. 196) 

Buscando “arracher de son coeur jusqu’aux plus infimes radicelles de l’amour et de 

tuer tout désir en son corps” (GERMAIN, 1985, p. 196), a personagem renuncia à sexualidade 

e mutila-se cortando o próprio clitóris: 

Elle avait frotté la peau de ses seins, de son ventre, de sa nuque et de ses reins avec 

des morceaux de neige verglacée. Puis, lorsqu’elle avait senti tout le sang de son 

corps refluer au plus profond d’elle-même et s’immobiliser, elle s’était excisée d’un 

coup d’arête de caillou. (GERMAIN, 1985, p. 196-197) 
A imagética do corpo na obra dos dois autores expressa facetas opostas da condição 

pulsional. Nas narrativas de Mandiargues, o indivíduo, ao ser deslocado para um universo 

onírico, vê-se diante da possibilidade de superar as normas civilizacionais que supostamente 

inibem o livre exercício do prazer e reconquistar o espaço de atuação das pulsões primitivas. 

O trajeto estipulado pelo Eros leva a efeitos dos mais variados, inclusive a circunstâncias 

violentas, visto que a pretensão de conquista irrestrita do prazer envolve riscos. Como salienta 

Freud, “A satisfação irrestrita de todas as necessidades se apresenta como a maneira mais 

tentadora de conduzir a vida, mas significa pôr o gozo à frente da cautela, trazendo logo o seu 

próprio castigo.” (FREUD, 2010b, p. 32). Contudo, no caso dos personagens mandiarguianos, 

o trajeto rumo à realização dos desejos não busca evitar o desprazer; pelo contrário, prazer e 

desprazer acabam por unir-se em uma mesma meta, como examinaremos melhor adiante, em 

nossa análise sobre as pulsões de morte. 
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Enquanto a escrita surrealista de Mandiargues concebe corporalidades governadas pela 

lógica de superação dos interditos sexuais, Sylvie Germain compõe uma iconografia do corpo 

que expressa a interiorização, por parte das personagens femininas, das imposições sociais de 

gênero, fornecendo um retrato de suas experiências pulsionais à luz das tensões que se 

estabelecem entre a necessidade de articulação dos desejos e as normas sociais que definem as 

subjetividades, determinam a percepção do corpo e delimitam as fronteiras do gozo. 

 

 

2.3 Pulsão de morte 

 

 

Examinamos, até o presente momento, o caráter pulsional das imagens do corpo nos 

textos que compõem nosso corpus ficcional. Como vimos, no caso de Mandiargues, em um 

universo onírico no qual a realidade física cede lugar à realidade psíquica, a dimensão 

corpórea dos personagens, não mais sujeita ao princípio de realidade, passa a encarnar o 

princípio do prazer, configurando-se como uma representação dos desejos inconscientes. 

Porém, se por um lado esses corpos metamórficos encarnam o Eros, restaurando o espaço 

primordial do prazer reprimido, por outro lado também revelam a presença de sua faceta 

contrária, Thanatos, princípio de morte que direciona o homem à aniquilação. Nas narrativas 

do autor, a descoberta dos desejos, desvelados pelas transformações do corpo, converge com a 

manifestação de tendências destrutivas. O itinerário erótico perseguido pelos personagens 

coloca em cena as relações entre desejo e violência subjacentes à sexualidade, através de um 

leque variado de motivos, que abrange violências sexuais, atos sádicos e masoquistas, mortes 

e assassinatos. 

Na obra de Sylvie Germain, a destrutividade também se associa à sexualidade, 

notadamente nos contextos de guerra: em alguns episódios de Le Livre des Nuits, por 

exemplo, o sofrimento provocado pelo luto desencadeia uma metamorfose interna que se 

manifesta pela via da violência sexual. Contudo, os romances da autora não tematizam a 

pulsionalidade violenta vinculando-a exclusivamente à questão da sexualidade, aspecto 

crucial da narrativa mandiarguiana. Na obra da autora, as pulsões destrutivas manifestam-se 

de formas variadas, sendo retratadas principalmente sob o prisma da irrupção coletiva da 

violência em tempos de guerra. 

Tendo em vista os diferentes enfoques conferidos aos impulsos destrutivos do sujeito 

nas obras dos dois autores, buscaremos apreender minuciosamente tais especificidades. 
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Iniciaremos nosso trajeto examinando a concepção de erotismo de André Pieyre de 

Mandiargues, na qual a pulsão de morte representa um componente essencial e, quando a 

comparação se mostrar pertinente, citaremos também exemplos de impulsos sexuais 

agressivos na obra de Sylvie Germain. Em um segundo momento, teceremos uma análise 

sobre a irrupção da pulsão de morte no âmbito da infância, temática presente na obra dos dois 

autores. Por fim, focalizaremos o motivo da ascendência de tendências destrutivas em âmbito 

civilizacional no romance Le Livre des Nuits de Sylvie Germain. 

 

 

2.3.1 Eros e Thanatos 

 

 

Para compreender a relação entre sexualidade e destrutividade na obra de 

Mandiargues, convém examinar de modo mais detalhado a concepção de erotismo proposta 

pelo autor. Apesar de ter-se alinhado aos princípios do movimento surrealista, Mandiargues 

definiu alguns dos traços que considerava elementares à escrita erótica a partir de uma visão 

crítica sobre o caráter secundário que a sexualidade assume nos escritos de André Breton. 

Segundo Mandiargues, Breton manifestou, em diversos momentos, interesse em incorporar a 

esfera do erotismo às elaborações artísticas do movimento, organizando exposições sobre o 

tema e incentivando os membros do grupo a escreverem sobre suas experiências sexuais; não 

obstante, em sua obra, Breton não parece ter seguido o próprio conselho. 

Em uma de suas entrevistas para Francine Mallet, Mandiargues afirma sua admiração 

profunda pela obra de André Breton e sua fidelidade para com os propósitos do movimento; 

contudo, aponta que "comme tout surréaliste digne de ce nom, je suis naturellement 

irrespectueux [...]. Dans le respect et dans l'admiration immenses que j'ai eus et que j'ai pour 

la personne et pour l'œuvre du fondateur du surréalisme, il est toujours entré une part 

d'irrespect" (1975, p. 110). 

O ponto de discordância que o leva a tal declaração diz respeito ao erotismo. Segundo 

Mandiargues, a escrita de Breton estava imbuída de pudor, o que pode ser evidenciado pelo 

fato de que, em 1963, o autor revisou Nadja retirando do texto original qualquer alusão às 

relações sexuais do casal. De acordo com Mandiargues, essa omissão completa da "réalité 

charnelle de l'amour" (1975, p. 124), que já se fazia pouco presente no texto original, 

modificou consideravelmente o sentido da obra, restringindo seu efeito impactante, a tal ponto 

que a leitura da nova versão produziria no leitor apenas "un vague sentiment de pitié, au lieu 
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de les éblouir et de les transporter ardemment. Peut-être a-t-on raison de me reprocher d'avoir 

la manie de surestimer le fait érotique, mais, pour moi, le livre a subi un changement de 

signification." (1975, p. 114). 

Mandiargues salienta que, ao suprimir alguns dos motivos centrais de sua obra, Breton 

descaracterizou Nadja, destituindo-a de sua realidade sensível e carnal: "La personne de 

Nadja, dans la version modifiée, prend une apparence plus spectrale en perdant de son espèce 

charnelle; elle devient une sorte de sylphide, sinon de vierge sacrée, que l'on touche à peine 

parce qu'elle n'est pas du même côté que le narrateur" (1975, p. 115). O texto apresenta uma 

versão idealizada da personagem, que elimina as singularidades de suas experiências 

corpóreas e libidinosas. O pudor bretoniano e o tratamento não-carnal da figura feminina 

fundam um "érotisme éloigné de la chair" (1975, p. 123), que anula a subjetividade de Nadja, 

convertendo-a em uma figura quimérica, cuja aparição tem por finalidade iluminar o caminho 

da verdade e do amor: 

Pourquoi les femmes aimées par Breton ne paraissent-elles dans ses livres que 

derrière le voile que j'ai dit? [...] Plutôt qu'en situation ou en action d'amour, elles 

sont en devenir; même décrites au passé, elles s'inscrivent dans une sorte de futur; ce 

sont des révolutions perpétuelles de l'amour, ce qui les met en comparaison avec les 

astres, dans le ciel très haut de la poésie. (1975, p. 125). 

De fato, na obra de Breton, as alusões às uniões sexuais são em geral circundadas e 

tonalizadas pelo ideal do amor, — concebido pelo autor como um elo capaz de reconciliar as 

facetas interior e exterior da existência — e pela figuração abstrata da mulher, caracterizada 

como meio supremo de libertação da experiência masculina. No Segundo Manifesto, por 

exemplo, ele define o amor do seguinte modo: "l'idée d'amour, seule capable de réconcilier 

tout homme, momentanément ou non, avec l'idée de vie" (1972, p. 141-142), ao que 

acrescenta: "Ce mot: amour [...], nous le restituons ici à son sens strict et menaçant 

d'attachement total à un être humain, fondé sur la reconnaissance impérieuse de la vérité, de 

notre vérité ‘dans une âme et dans un corps’ qui sont l'âme et le corps de cet être." (1972, p. 

142). 

No ideal bretoniano de amor, a mulher encarna a posição de musa descarnada e 

redentora, que possui a capacidade de mediar e pacificar a relação entre os homens, em um 

mundo devastado pelas guerras mundiais. Como aponta Eliane Robert Moraes, 

o surrealismo vislumbra uma instância capaz de redimir a desgraça humana. É na 

figura feminina que os signatários do movimento depositam essa esperança: à 

mulher, e sobretudo a ela, cabe ‘a redenção dessa época selvagem’, assim como o 

augúrio de uma nova era de fraternidade entre os homens. (2010, p. 154) 

Xavière Gauthier também ressalta tal aspecto das figurações femininas, afirmando 

que, nas obras surrealistas, "a mulher é essencialmente mediadora. Companheira vigilante, ela 

embala, adormece a angústia. Ela não explica o mundo; mas, ao preencher o homem com a 
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sua presença, ela o poupa de interrogar-se sobre si mesmo." (1971, p. 132, grifo do autor)
21

. 

Nesse sentido, a presença feminina é essencial na vida do homem na medida em que o auxilia 

a abandonar suas tentativas desesperadas de racionalizar a realidade que o circunda e a 

descobrir novas maneiras de se relacionar com o mundo. 

Em Nadja, a utopia da mulher redentora orienta profundamente as impressões de 

Breton, a tal ponto que qualquer aspecto da existência de Nadja que não se enquadre 

estritamente na expectativa de amor libertador alimentada pelo autor o afeta profundamente, 

desfazendo a ficção idealizada que buscara sustentar. Em um primeiro momento, as 

descrições que Breton oferece de Nadja a caracterizam como uma mulher de espírito livre, 

cujo pensamento supera os limites da racionalidade: "J'ai pris, du premier au dernier jour, 

Nadja pour un génie libre, quelque chose comme un de ces esprits de l'air que certaines 

pratiques de magie permettent momentanément de s'attacher, mais qu'il ne saurait être 

question de se soumettre." (BRETON, 1964, p. 130). Em sua companhia, Breton experimenta 

uma grande jornada espiritual: 

D'où vient que, projetés ensemble, une fois pour toutes, si loin de la terre, dans les 

courts intervalles que nous laissait notre merveilleuse stupeur, nous ayons pu 

échanger quelques vues incroyablement concordantes par-dessus les décombres 

fumeux de la vieille pensée et de la sempiternelle vie? (BRETON, 1964, p. 130) 

Contudo, essa imagem se desfaz à medida que Nadja passa a relatar a Breton 

"certaines scènes de sa vie passée, desquelles je jugeais, sans doute très extérieurement, que 

sa dignité n'avait pu sortir tout à fait sauve." (BRETON, 1964, p. 134). Dentre tais 

lembranças, Nadja conta ter sido agredida por um homem em um bistrô, após ter recusado sua 

aproximação. Com o rosto repleto de sangue, Nadja grita por socorro e, antes de desaparecer 

do local, espalha seu sangue na roupa do agressor. Diante desse relato, Breton reage da 

seguinte maneira: "j'ai pleuré longtemps après l'avoir entendu, comme je ne me croyais plus 

capable de pleurer. Je pleurais à l'idée que je ne devais plus revoir Nadja, non je ne le pourrais 

plus." (BRETON, 1964, p. 135). 

Essa significação objetificante da mulher não se faz presente apenas na obra de 

Breton, mas perpassa o imaginário surrealista — imbuído por representações nas quais a 

mulher é destituída de identidade própria, mas cujo destino é ofertar ao homem sua presença 

conciliadora, mediando seu percurso e atenuando os percalços que o distanciam da totalidade 

da existência. Isso pode ser observado, por exemplo, no modo como Paul Éluard se refere à 

mulher amada. No poema Dominique aujourd'hui presente, o autor compôs os seguintes 

                                                 
21

 "la femme est essentiellement médiatrice. Compagne vigilante, elle berce, endort l'angoisse. Elle n'explique 

pas le monde; mais, en comblant l'homme de sa présence, elle lui épargne de s'interroger sur lui." 
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versos, nos quais sua musa Dominique figura como força inspiradora que restaura o sentido 

de sua vida: 

Tu es venue j’étais très triste j’ai dit oui 
C’est à partir de toi que j’ai dit oui au monde 

Petite fille je t’aimais comme un garçon 
Ne peut aimer que son enfance (1968, p. 423) 

Diferentemente, no universo criado por Mandiargues, não há qualquer valor ideal de 

amor que sustente as representações da sexualidade; pelo contrário, o ato sexual se manifesta 

de maneira crua, violenta, governado por pulsões sexuais que atuam gratuitamente, sem a 

idealização de vínculos afetivos. Em suas narrativas, o autor introduz figuras de ficção 

guiadas pela vida pulsional tornada soberana, cujos corpos se constituem como espaços de 

entrelaçamento entre prazer e dor. Sobre a concepção de erotismo que deu origem a tais 

figurações ficcionais, o autor afirma ter buscado colocar em prática "la noblesse de 

l’érotisme" (1975, p. 81), no qual o efeito de leitura não seria aprazível, mas cuja gravidade e 

potência introduzem o leitor em um ambiente asfixiante, "soulevé à une altitude où pour lui 

l'atmosphère est irrespirable au lieu d'être abaissé jusque sous le climat de l'ignoble gaudriole 

sexuelle en faveur dans notre pays comme aux U.S.A."
22

 (1975, p. 81). Em sua escrita erótica, 

o desejo leva a um jogo violento de forças entre o amor e o ódio, no qual a condição dos 

personagens oscila entre a de sujeito e a de objeto. Nesse espetáculo delirante, por vezes o 

corpo se vê propenso a atingir seu limite extremo, sendo impelido, no instante ápice do gozo, 

à sua condição de cadáver. 

Nesse universo sexual trágico, as personagens femininas não são representadas em 

consonância com o ideal surrealista de amor, mas como objetos sexuais, entregues aos desejos 

do predador masculino. Porém, ocorre por vezes uma ampliação do espaço de atuação das 

personagens femininas, a partir da possibilidade de destruir aquele que as persegue, 

convertendo-o em alvo. Nesse caso, a mulher-objeto expõe sua verdadeira faceta: a de femme 

fatale, inicialmente mero instrumento da sexualidade masculina, mas cujo poder de atração 

desvela aos poucos o perigo da morte. 

A representação da mulher fatal se faz recorrente no imaginário surrealista. Um dos 

motivos que manifesta os perigos associados à mulher é o da fêmea do louva-a-deus, que 

mata o macho após o ato sexual e o devora, e "em torno da qual se cristalizou o mito da 

feminilidade devorante" (BEAUVOIR, 1970, p. 39). De acordo com Xavière Gauthier, esse 

mito é amplamente revisitado pelos surrealistas: a título de exemplo, a teórica cita o quadro 

Paysage à la mante de André Masson, na qual se manifesta a representação monstruosa da 
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 No trecho em questão, Mandiargues se refere ao filme erótico Contes Immoraux de Walerian Borowczyk. 
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fêmea do louva-a-deus, cuja "arma mais ameaçadora é constituída pelo sexo: duas imensas 

mandíbulas pontudas, [...] uma expressão do mito da vagina dentada” (1971, p. 171)
23

, assim 

como o quadro Mantes religieuses de Félix Labisse, no qual "os dois insetos terríveis se 

batem e copulam ao mesmo tempo, a fêmea se preparando para comer o macho" (1971, p. 

171)
24

. 

Essa caracterização da mulher como uma figura ambivalente, em cuja tentação reside 

um perigo, faz-se constante na obra de escritores surrealistas. Um trecho de Le Paysan de 

Paris de Louis Aragon, no qual o autor se refere às mulheres que frequentavam a Passage de 

l’Opéra, exemplifica tal tendência com particular expressividade: 

Avec ces dames, il s’y mêle un certain goût du danger: ces yeux dont le fard une fois 

pour toutes a fixé le cerne et déifié la fatigue, ces mains que tout abominablement 

révèle expertes, un air énivrant de la facilité, une gouaillerie atroce dans le ton, une 

voix souvent crapuleuse, [...] tout en elles permet de redouter les périls ignominieux 

de l’amour, tout en elles, en même temps, me montre l’abîme et me donne le vertige 

(ARAGON, 1926, p. 46-47) 

Como podemos observar, no trecho em questão, Aragon atribui um caráter ambíguo a 

diversas partes do corpo feminino. Em outros trechos, nota-se a mesma tendência, mediante o 

emprego de determinadas expressões que se referem à mulher, tais como “marionnettes” 

(1926, p. 46), “tapisserie humaine et mobile” (1926, p. 46) e “vieilles putains, pièces montées, 

mécaniques momies” (1926, p. 44). 

Como veremos adiante, a femme fatale em Mandiargues aparece representada de 

maneiras variadas e seus atributos são sempre destinados a conduzir o homem em direção ao 

abismo da morte. Mas, apesar de seus poderes mortíferos, ela se mostra, assim como a mulher 

amada fabricada por Breton, completamente dependente do olhar masculino, visto que seu 

poder aniquilante só pode ser deflagrado na medida em que o homem a significa como objeto 

sexual. Independentemente das motivações que orientam as ações das personagens e dos 

atributos que lhes são conferidos, seu espaço de atuação só é garantido em consequência de 

sua capacidade de seduzir o homem. Tal característica está em consonância com as 

representações femininas que povoam o imaginário surrealista, em que a mulher é convertida 

em objeto sexual, o que a destitui de dimensão individual e de qualquer autonomia perante o 

homem: ora surge como figura idealizada, alinhada à concepção de amor bretoniana; ora 

como um simples objeto erótico, cujo corpo pode ser manuseado e desarticulado (podemos 

pensar nas bonecas criadas por Hans Bellmer, ou nas fotografias de Man Ray, em que o corpo 
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 “arme la plus menaçante est constituée par le sexe: deux immenses mandibules pointues, [...] une expression 

du mythe du vagina dentata" 
24

 "les deux terribles insectes se battent et copulent en même temps, la femelle s'apprêtant à manger le mâle" 
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feminino é desmembrado e cada uma de suas partes sexualizada); ou como representação da 

mulher diabólica, que seduz o homem com o intuito de devorá-lo. 

Ao citar suas referências literárias de ficção erótica, Mandiargues destaca algumas 

obras que o marcaram e cujo tratamento da questão sexual se aproxima consideravelmente 

das especificidades que caracterizam sua concepção de erotismo. Uma delas é Histoire d'O de 

Pauline Réage, pseudônimo de Anne Desclos. O livro, que escandalizara o público francês ao 

ser publicado em 1954, narra a história de uma mulher que é submetida por seu amante às 

mais violentas práticas sexuais, sendo acorrentada, chicoteada e violentada por diversos 

homens no interior de um castelo utilizado por uma sociedade secreta para fins sexuais. Ao 

ser introduzida no castelo contra sua vontade, O se depara com um conjunto de regras atrozes 

destinadas a subjugar sexualmente as mulheres aprisionadas no local. Como decreta um dos 

homens que a mantém aprisionada: "Vos mains ne sont pas à vous, ni vos seins, ni tout 

particulièrement aucun des orifices de votre corps, que nous pouvons fouiller et dans lesquels 

nous pouvons nous enfoncer à notre gré." (RÉAGE, 1975, p. 35). Ao longo da narrativa, as 

humilhações se exacerbam, mas passam a ser experimentadas, pela protagonista, como uma 

fonte de prazeres intensos. 

O interesse de Mandiargues pelo livro provém do modo como a narrativa explora, a 

partir de um enredo centrado nas experiências sexuais de uma protagonista feminina, a base 

sadomasoquista do desejo. O livro oferece um retrato pungente dos aspectos destrutivos da 

sexualidade, por intermédio não apenas das descrições minuciosas de violências corpóreas, 

mas principalmente através dos aspectos privilegiados na figuração da personagem central. A 

partir de uma enunciação em 3
a
 pessoa, o texto compõe um retrato da protagonista 

circunscrito à descrição de seus atributos físicos, e imputa um valor exclusivamente sexual a 

todos os órgãos de seu corpo. O retrato da personagem não a dota de uma dimensão 

individual, mas reproduz o olhar dos personagens masculinos, que a encaram como um mero 

objeto cujos orifícios são destinados à sua satisfação. 

A experiência corpórea da protagonista se reduz às sensações de dor e prazer 

ocasionadas pelas agressões que sofre. Sua voz interior se insinua ao longo da narrativa, que 

lhe atribui alguns traços psicológicos; contudo, estes não a investem de uma dimensão 

subjetiva, mas antes operam ratificando positivamente a violência e atestando exaustivamente 

a possibilidade do prazer erótico oriundo de sofrimentos físicos e morais. Em suma, a 

personagem é construída de modo a encarnar as relações entre desejo e violência, e seu 

discurso interior irrompe como uma constante justificativa de sua própria subjugação; 

ademais, a narrativa não a caracteriza como um sujeito ativo que deseja sentir na pele a dor do 
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suplício, mas como uma figura passiva cujos prazeres são fabricados por intermédio do olhar 

masculino.  

Ao evidenciar suas influências literárias, Mandiargues também faz alusão à obra 

erótica de Georges Bataille. Ainda que Mandiargues ocupasse uma posição no interior do 

movimento surrealista, fato que o distanciava de Bataille, cujas noções estéticas e filosóficas 

refutavam os idealismos de Breton, o autor incluiu a obra de Bataille no mais alto patamar da 

ficção erótica. Por certo, é inegável a existência de afinidades entre as concepções de erotismo 

dos dois autores. Mandiargues afirmou que "la plus grande merveille que nous puissions 

attendre de la vie est la mort" (1975, p. 90) e apontou que "pour revenir à mes récits, il n'en 

est presque pas un où la mort ne soit présente, ou n'ait quelque rôle à jouer." (1975, p. 182). 

Em certa medida, os interesses temáticos do autor se encontram em sintonia com a 

perspectiva de Georges Bataille, que vislumbrou uma concepção de erotismo voltada para 

"l'identité du plaisir extrême et de l'extrême douleur: l'identité de l'être et de la mort" 

(BATAILLE, 1998, p. 14). 

No prefácio de Madame Edwarda, Bataille afirmou que o estatuto do homem se 

consolidou como "une image également éloignée du plaisir extrême et de l'extrême douleur: 

les interdits les plus communs frappent les uns la vie sexuelle et les autres la mort" (1998, p. 

12). Tais interditos receberam tratamentos diferenciados: conferiu-se um aspecto grave à 

morte, enquanto o prazer foi depreciado pelo riso, atitude que o homem comumente adota 

diante daquilo que considera inferior e repugnante. Na contramão dessa falsa oposição, o 

autor dedicou-se a realçar o parentesco fundamental entre o prazer e a morte, tematizando 

experiências do excesso, em que prazer e dor coincidem de modo absoluto, e em que o êxtase 

se intensifica diante da contemplação do horror. 

De modo análogo, o erotismo mandiarguiano mescla as esferas do desejo e da morte, 

manifestando nos personagens um impulso que se situa para "além" do princípio do prazer. A 

combinação de movimentos pulsionais antagônicos na obra ficcional do autor ecoa 

profundamente as constatações de Sigmund Freud sobre as pulsões de morte, presentes em 

seu célebre artigo Além do princípio do prazer. 

Nesse texto, datado de 1920, Freud reelabora sua teoria das pulsões e propõe uma 

nova dualidade pulsional. O autor questiona o domínio absoluto do princípio do prazer na 

vida pulsional, ao observar uma tendência da psique — recorrente tanto em neuróticos quanto 

em pessoas desprovidas de transtornos — que não se situa sob a lógica do prazer: a 

compulsão à repetição. De acordo com ele, o homem tende a repetir inconscientemente 

experiências reprimidas que provocaram desprazer. Tal fenômeno é perceptível nas 
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brincadeiras infantis — em que a criança repete e transforma em jogo suas insatisfações, 

como por exemplo a privação da presença materna; na prática analítica, quando o paciente 

revive impressões dolorosas da infância, projetando-as no tempo presente; assim como no 

caso dos veteranos de guerra, cujos sonhos muitas vezes reencenam as experiências 

traumáticas das quais foram alvo. 

A partir da observação de processos de repetição inconscientes e não governados pelo 

princípio do prazer, Freud reconhece como uma das características gerais da vida pulsional a 

existência de "um impulso, presente em todo organismo vivo, tendente à restauração de um 

estado anterior, que esse ser vivo teve de abandonar por influência de perturbadoras forças 

externas" (FREUD, 2010a, p. 202). De acordo com tal perspectiva, a vida psíquica é 

governada por tendências pulsionais conservadoras, que impulsionam o ser vivo ao regresso, 

e não ao desenvolvimento, como supõem aqueles que atribuem ao homem um estímulo inato 

ao aperfeiçoamento. 

Sob a lógica dessa inclinação pulsional conservadora, situa-se a pulsão de morte que, 

em sentido oposto ao das pulsões sexuais, possui como meta o retorno ao estado inorgânico 

— conjuntura harmônica da qual a matéria inanimada se afastou a partir de fatores externos 

que levaram ao surgimento da vida. Nesse sentido, o objetivo da vida é o retorno a 

um velho estado inicial, que o vivente abandonou certa vez e ao qual ele se esforça 

por voltar, através de todos os rodeios de seu desenvolvimento. Se é lícito 

aceitarmos, como experiência que não tem exceção, que todo ser vivo morre por 

razões internas, retorna ao estado inorgânico, então só podemos dizer que o objetivo 

de toda vida é a morte, e, retrospectivamente, que o inanimado existia antes que o 

vivente. (FREUD, 2010a, p. 204) 

Se o objetivo derradeiro da vida é o regresso ao estado de materialidade inorgânica, os 

fenômenos da vida seriam rodeios em direção a essa meta destrutiva. Sob tal panorama, 

localiza-se a própria ação das pulsões de autoconservação, que não se opõem à pulsão de 

morte, mas visam evitar perigos externos, de modo que a morte seja realizada por razões 

internas. Como sublinha Freud, "o organismo pretende morrer apenas a seu modo" (FREUD, 

2010a, p. 206). 

Freud postula a existência de duas forças conflituosas que governam a vida pulsional: 

as pulsões sexuais, "que sempre buscam e efetuam a renovação da vida" (FREUD, 2010a, p. 

214), e as pulsões de morte, "que pretendem conduzir a vida à morte" (FREUD, 2010a, p. 

214). Contudo, em Além do Princípio do prazer, o autor não se refere à ação autônoma da 

pulsão de morte e fornece apenas exemplos nos quais sua atuação se mescla à atividade das 

pulsões sexuais, como nos casos do sadismo e do masoquismo, fenômenos oriundos do 

deslocamento da pulsão de morte para o âmbito sexual. 
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Embora "os surrealistas bretonianos estivessem a par da teoria [da pulsão de morte] 

desde o final de 1929, pelo menos" (FOSTER, 1993, p. 15), as ideias nela contidas foram 

recebidas com reticências pelos membros do movimento, pois anunciavam a existência de 

mecanismos psíquicos disruptivos orientados por um princípio de destruição, o que colocava 

em jogo o primado surrealista do Eros. Os surrealistas operavam com a noção de Eros como 

força agregadora, reconciliadora, "princípio sintético ao invés de força disruptiva"
25

 

(FOSTER, 1993, p. 47); no quadro desse culto ao Eros, resistia-se ao conceito de pulsão de 

morte. 

Segundo Hal Foster (1993, p. 15), André Breton referiu-se à teoria da pulsão de morte 

em um prefácio redigido na década de 1930 por ocasião do lançamento do filme L'âge d'or de 

Luis Buñuel e Salvador Dalí. Contudo, o fez de modo ambíguo: por um lado, posicionou a 

pulsão de morte a serviço da revolução, — como instrumento importante para que os 

oprimidos se voltassem contra seus opressores — mas, por outro lado, "conclui contra Freud 

que o Eros, e não a morte, é ‘a mais distante, a mais lenta, a mais próxima, a mais suplicante 

voz’" (1993, p. 15). 

A respeito das relações entre desejo e morte, André Breton manteve uma postura 

hesitante. Por vezes, buscou “separar desejo e morte, opor o primeiro ao segundo – apenas 

para encontrar, em momentos de desejo, a presença da morte”
26

 (FOSTER, 1993, p. 17, grifo 

do autor), renegando assim o conflito psíquico entre pulsões sexuais e pulsões de morte em 

nome da potência absoluta do Eros. No entanto, em outros contextos, admitiu a imanência da 

morte na vida sexual e buscou “reconciliar desejo e morte (como nas duas definições de 

surrealismo dos Manifestos), qualificar o segundo com o primeiro”
27

 (FOSTER, 1993, p. 17). 

Essa postura é perceptível no modo como o autor introduziu a noção de morte no princípio 

surrealista de reconciliação dos dualismos: “Tout porte à croire qu’il existe un certain point de 

l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 

l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement.” (BRETON, 

1972, p. 76-77). 

Apesar de tal resistência, não se pode desconsiderar que o caminho prescrito pelos 

surrealistas para a emancipação do homem apresentou uma faceta sombria, que muitas vezes 

se distanciou da imagem do grupo que Breton buscou construir — na qual o surrealismo 

                                                 
25

 “synthetic principle rather than a disruptive force” 
26

 "work to separate desire and death, to oppose the first to the second - only to find in times of desire the 

presence of death" 
27

 "work to reconcile desire and death (as in the two "Manifesto" definitions of surreality), to qualify the second 

with the first" 
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figura como um movimento de libertação dos desejos e de valorização do amor livre de 

regras. Aos usos do corpo socialmente previstos e outorgados, os surrealistas também 

opuseram experiências limítrofes, e a violência representou um dos caminhos possíveis de 

exploração da sexualidade. Em sua celebração do princípio do prazer, “os surrealistas podem 

ter sido conduzidos a um ponto onde ‘o princípio do prazer parece servir aos instintos de 

morte’, onde as pulsões de auto-preservação e sexuais aparecem codificadas por uma força 

destrutiva superior”
28

 (FOSTER, 1993, p. 11-12). 

Na obra de Mandiargues, os aspectos dualistas da vida pulsional foram assiduamente 

explorados. Nos universos ficcionais criados pelo autor, as experiências metamórficas, que 

permitem a atuação livre do Eros, são dotadas de um componente destrutivo, que revela a 

união entre a vida e a morte e as qualifica como partes indissociáveis da existência pulsional. 

Em suma, o corpo metamorfoseado proporciona situações eróticas intensificadas pela 

violência que as engendra. Os personagens, sem esboçar qualquer surpresa diante do 

fenômeno insólito que modifica a anatomia de seus corpos, libertam-se de suas inibições 

sexuais e de quaisquer temores e se entregam às experiências sexuais, mesmo que estas 

possam levá-los à morte. 

A teoria freudiana sobre a pulsão de morte confere especial atenção à base 

sadomasoquista que constitui a sexualidade. Essa fusão entre pulsões sexuais e pulsões de 

morte nos interessa particularmente, visto que se relaciona intimamente às associações entre 

sexualidade e destrutividade na iconografia mandiarguiana do corpo. Como o próprio autor 

declarou em uma entrevista: "en réalité, je me prends pour un sadomasochiste" (1975, p. 249). 

Essa sexualidade aniquiladora presente nas narrativas do autor irrompe tanto em sua tendência 

sádica quanto masoquista: por um lado, em muitos casos, nota-se uma relação conflituosa 

entre os personagens e seu objeto de desejo, que oscila entre idealização e vontade de 

destruição; por outro lado, o trajeto que os personagens percorrem para a realização de seus 

desejos sexuais é também um caminho de autodestruição. 

É o caso do conto Le Passage Pommeraye, em que um homem narra os eventos 

ocorridos durante sua estadia em Nantes no feriado de 14 de julho. Andando sem rumo pelas 

ruas da cidade, avista a entrada da passagem Pommeraye, cujo interior apresenta um cenário 

extraordinário, repleto de velhas estátuas e de pequenas lojas que vendem objetos fantasiosos. 

Enquanto explora os detalhes extravagantes desse ambiente insólito, o homem nota a presença 

de uma mulher, que o observa silenciosamente. O protagonista, marcado por um "sentiment 
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 "the surrealists may be led to a point where "the pleasure principle seems to serve the death instincts", where 

self-preservative and sexual drives appear overcoded by a greater destructive force." 
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indéniable de ‘déjà vu’ et même d'‘enfin retrouvé’" (MANDIARGUES, 1946, p. 103), aprecia 

hipnotizado cada detalhe dos belos traços da mulher enigmática, pressentindo no entanto o 

perigo da situação: "il me semblait que cette proximité de ce que je désirais tant fût 

redoutable, et que j'étais sur le bord d'un abîme" (MANDIARGUES, 1946, p. 104). Após um 

instante de contemplação mútua e silenciosa, a mulher desconhecida dirige-se ao homem, 

pronunciando uma única palavra: "Echidna". O termo, desconhecido pelo personagem, — que 

"hésitait s'il fallait entendre plutôt un appel au secours, une invitation, un avertissement ou 

une menace" (MANDIARGUES, 1946, p. 106) — designa uma divindade mitológica, 

caracterizada como a mãe dos monstros. 

No conto, a personagem feminina se configura como uma femme fatale que, apenas 

com o olhar, maneja o protagonista a seu bel prazer. Atraído pela mulher, o homem se vê 

impelido a segui-la pelas ruas de Nantes, sem, no entanto, compreender as forças que 

dominam seus passos. Chegando a uma casa desconhecida, ele é tomado pelo desejo 

irresistível de tocá-la: "J'allais probablement toucher la robe de la femme, lui prendre la main, 

toucher sa chevelure; j'allais la prendre dans mes bras et découvrir le plus beau secret de 

Nantes" (MANDIARGUES, 1946, p. 111). Contudo, seu impulso é interrompido pela reação 

de repulsa da mulher: "je reculai devant l'expression de gêne, d'effroi ou peut-être d'horreur 

qui y était maintenant empreinte; en même temps, ses bras me repoussaient loin d'elle" 

(MANDIARGUES, 1946, p. 112). Apesar de sua atitude ambígua, o homem permanece em 

seu encalço, completamente absorto, e por fim adentra um amplo aposento, cuja mobília 

inclui uma longa mesa, na qual se encontram dispostos diversos objetos de tortura. 

Assustado, o homem olha ao redor e avista duas criaturas monstruosas que o observam 

fixamente. Uma delas era “une bête très étrange qui me regardait tristement, et qui était en 

partie un porc et en partie un chat” (MANDIARGUES, 1946, p. 114); a outra, “sifflante, 

hautaine, dorée par le dernier feu du soleil, [...] son beau bras couvert d’écailles lisses” 

(MANDIARGUES, 1946, p. 115). Diante do cenário mortífero, o personagem compreende 

que “mon heure était arrivée” (MANDIARGUES, 1946, p. 115) e, sem resistir, entrega-se ao 

suplício, aproximando-se de uma das criaturas: 

Résigné à tout ce qui devait être consommé sans retard, je m’avançai avec 

soumission vers celle qui me tenait prisonnier de son rayonnement vermeil, et qui, 

d’un ongle nacré, me montrait cérémonieusement la table draconienne, les fers 

déchirants préparés pour moi (MANDIARGUES, 1946, p. 115) 

No final do conto, descobre-se que a narrativa constitui o manuscrito escrito pelo 

protagonista. Ao adentrar o cômodo insólito, ele é transformado por Echidna, a mãe dos 

monstros, em um homem de traços monstruosos, semelhante a um crocodilo. Após a sessão 
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de tortura, é abandonado ferido às margens de um rio, sendo encontrado pelo proprietário de 

um circo, que resolve acolhê-lo e o inclui como atração principal de seu estabelecimento. 

Tem-se aqui a narração de um trajeto do desejo, cujo final resulta em uma completa 

destruição da corporeidade humana do personagem: o homem, dominado por forças 

pulsionais imperiosas, acaba por ser torturado e transformado em uma figura monstruosa. 

Em tal conto, a roupagem sádica da qual se investe a pulsão de morte é simbolizada 

pela figura feminina. Tal aspecto difere da tendência à idealização amorosa comum nas obras 

dos artistas surrealistas. No universo mandiarguiano, a mulher não é caracterizada como 

objeto redentor das experiências masculinas, mas é dotada de uma potencialidade sexual que a 

torna perigosa. Os contos de Mandiargues introduzem personagens femininas que, como 

objetos de desejo dos protagonistas, personificam a relação indissociável entre desejo e morte. 

Esses dois aspectos não se apresentam como contraditórios, mas como complementares: o 

caminho da satisfação pulsional apresenta percalços perigosos, e o desejo levado ao extremo 

se esbarra com a morte. 

Outro exemplo importante, no qual a destrutividade também se encontra aliada à 

sexualidade, é o conto Les Pierreuses, publicado em Feu de Braise. Tudo se inicia quando 

Pascal Bénin descobre, dentro de uma pedra, “trois petits êtres rouges [...] qui étaient des 

femmes, ou des jeunes filles, jolies comme les plus ravissantes ou les plus agaçantes de celles 

qui se montrent sur les scènes des cabarets, mais d’une taille un peu au-dessous des plus 

courtes allumettes-cires.” (MANDIARGUES, 1959, p. 60). Sem se surpreender com a 

descoberta, Pascal passa a indagá-las e logo se excita com a visão de seus corpos. 

Contemplando uma delas, “il vit qu’elle avait des formes si pleines qu’il eût fallu être boeuf 

pour n’en pas être ému.” (MANDIARGUES, 1959, p. 60-61). 

Assim como no conto Le Passage Pommeraye, em Les Pierreuses a relação entre o 

protagonista masculino e as personagens femininas se inverte progressivamente: as mulheres, 

inicialmente caracterizadas como objetos de desejo, cuja única atribuição na narrativa é atiçar 

as fantasias do homem e restabelecer seu contato com desejos profundamente arraigados em 

seu inconsciente, se transformam no agente desencadeador de um fim trágico. Os seres 

minúsculos são ao mesmo tempo eróticos e mortais; por um lado, satisfazem o desejo 

voyeurístico do protagonista e, por outro, provocam sua morte. 

Desde o início da narrativa, esse perigo é pressentido pelo personagem, “stupéfait de 

découvrir que la méchanceté de cette jeune serpente était [...] apparentée à la barbarie des 

derniers siècles du paganisme.” (MANDIARGUES, 1959, p. 61). Pascal logo confirma suas 

suspeitas, ao ser informado por uma delas que, em decorrência do ato de abrir a pedra, todos 
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morreriam, inclusive ele próprio: “les émanations de l'atmosphère intérieure d'une géode qui 

avait contenu des pierreuses étaient mortelles pour les hommes de la grande espèce, et qu'il 

périrait aussi, vingt-quatre heures après elles” (MANDIARGUES, 1959, p. 63). 

Alguns elementos presentes na narrativa ecoam simbolicamente a teoria pulsional 

freudiana. As mulheres pedregosas habitam uma pedra milenar, objeto que simboliza um 

estado de harmonia original, que precede a existência. A pedra alude a um espaço 

intrauterino, anterior à irrupção da vida e à separação do corpo. A harmonia da não-existência 

é abruptamente interrompida no instante em que o protagonista rompe o objeto para examinar 

seu interior. Por consequência, as mulheres são lançadas ao mundo. Contudo, a emergência da 

vida vem acompanhada por um movimento em sentido oposto, governado pelo impulso de 

regresso ao estado inorgânico. 

A relação estabelecida com as pulsões de morte é observável na aproximação entre a 

matéria orgânica, que dá origem à vida, e a inorgânica, própria à realidade das coisas 

inanimadas. As personagens minúsculas se situam simultaneamente no espaço da vida e da 

morte, característica que evoca um estado primário, ao qual retornam após serem extraídas da 

pedra: “leur couleur s’avivait étrangement, passant au rouge clair de la braise quand le feu va 

prendre, et alors, l’une après l’autre, il se fit une flamme courte qui consuma les trois 

ballerines.” (MANDIARGUES, 1959, p. 64). 

Como já vimos, os artistas surrealistas priorizaram, na formação de suas imagens 

poéticas, a correspondência entre termos opostos, tais como o “natural” e o “cultural”, o 

“animado” e o “inanimado”, o “alto” e o “baixo”, a “vida” e a “morte”. Nota-se essa 

tendência na fixação surrealista pelos manequins, figuras que associam não apenas o humano 

ao não-humano, como também o homem à mercadoria: “a figura humana é cedida à forma de 

mercadoria – de fato, o manequim é a própria imagem da reificação capitalista”
29

 (FOSTER, 

1993, p. 21). Nessas associações surrealistas, que empregam o corpo como espaço de 

experimentalismos provocativos, observa-se uma forte tendência a evocar o motivo da morte; 

nelas, a existência se vê fortemente atraída pelas forças que a encerram: "o animado se 

confunde com o inanimado, uma confusão que é uncanny precisamente porque evoca o 

conservadorismo das pulsões, a imanência da morte na vida"
30

 (FOSTER, 1993, p. 21). 

Em outros contos de Mandiargues, o fenômeno do masoquismo também aparece 

frequentemente, explicitando novamente a imanência das pulsões de morte no instante do 
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 "the human figure is given over to the commodity form - indeed, the mannequin is the very image of capitalist 

reification" 
30

 "the animate is confused with the inanimate, a confusion that is uncanny precisely because it evokes the 

conservatism of the drives, the immanence of death in life" 
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desejo. É o caso do conto Le Pain Rouge, em que o personagem central alcança o ápice do 

prazer ao ser envolvido por um enorme enxame de abelhas, situação arriscada cujas 

consequências não são explicitadas ao leitor. Situação análoga pode ser observada em 

L’homme du parc Monceau, quando o protagonista se entrega às garras afiadas de um gato 

gigantesco, cena que dá término ao conto. Em ambos os textos, a satisfação sexual liga-se à 

violência corpórea: o prazer é associado à dor; o gozo à extinção da existência. Vida e morte 

são entrevistas como instâncias indissociáveis, a tal ponto que a descrição da experiência 

sexual é também, possivelmente, – visto que nunca é confirmado – a narração do instante 

final dos personagens. Tais experiências limítrofes se acordam com o propósito surrealista de 

alcançar, por vias poéticas, o ponto culminante no qual as instâncias da vida e da morte 

deixariam de ser percebidas contraditoriamente. 

Já no conto Clorinde, a mulher é que se torna alvo do furor sexual masculino. A 

história é contada pela voz de um homem, que narra a história de um amigo enquanto o 

observa dormir, após mais uma noite de embriaguez. Segundo ele, os trágicos eventos 

vivenciados por seu colega se iniciam quando, ao caminhar distraidamente por uma floresta 

erma, avista um ser minúsculo portando uma armadura. Observa-o com curiosidade, pensando 

tratar-se de um pequeno cavaleiro. Assustado, apanha a pequena criatura e, manuseando-a 

com gestos nervosos, acaba por deixá-la cair. Agarra-a novamente, preocupado em descobrir 

se ainda está viva; levanta a viseira de seu capacete e, por fim, descobre que se trata de uma 

jovem e bela mulher: "visière levée, merveille inattendue, la plus ravissante figure de jeune 

fille" (MANDIARGUES, 1951, p. 78). 

Diante de tal visão, a preocupação pelo estado de saúde da pequena criatura cede lugar 

a uma forte atração sexual. Decidido a imobilizá-la para que não possa escapar, o homem 

prende, com pequenos fiapos que retira de suas vestes, os punhos e os tornozelos da mulher, e 

a sujeita a um desnudamento forçado, rasgando seus trajes íntimos. Contemplando 

obcecadamente a nudez da mulher imobilizada, o homem é tomado por um desejo visceral, 

"désir, si furieux qu'il te secouait de rage impuissante devant le petit corps." 

(MANDIARGUES, 1951, p. 80). Contudo, impossibilitado de violá-la sexualmente, ele se 

joga "dans la fôret ainsi qu'un homme privé de sens, étreignant le tronc des pins qui se 

rencontraient devant toi, roulant au fond des fossés, déchirant des tapis de capillaires et 

baisant la terre crue" (MANDIARGUES, 1951, p. 80). 

Diante da impossibilidade de consumar o desejo sexual, o personagem centra seu 

desejo nos atos de olhar, tocar e cheirar, e por fim satisfaz-se no próprio chão de terra. No 

entanto, ao voltar ao local onde deixara a pequena mulher, percebe que ela havia 
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desaparecido, e que em seu lugar havia apenas um vestígio de sangue, fato que sugere que se 

tornara presa de algum animal da floresta. Após a perda do objeto de desejo, o homem se 

desespera e, ao longo do tempo, acaba por se tornar alcoólatra. Segundo o narrador, a 

oportunidade proporcionada ao homem de observar uma bela mulher nua no interior de uma 

floresta isolada – evento que, segundo ele, representa o desejo de todo homem – fora 

arruinada por seu delírio, por sua insistência em ir além do voyeurismo, o que o levou ao 

próprio declínio
31

: 

Ce que tout homme vaguement songe et désire s'est offert à toi, dans le milieu d'une 

belle journée d'automne, sous les pins d'une forêt landaise, mais tu l'as repoussé par 

le délire de tes sens. Rien ne viendra plus pour toi que la mort. En attendant qu'elle 

te prenne, tu te soûles au rhum comme une brute, et tu dors. (1951, p. 82) 

Nesse conto, o corpo miniaturizado não pertence ao sujeito desejante, mas ao ser que 

se constitui como seu objeto sexual. Nesse caso, a miniaturização do corpo feminino traz à 

tona consequências particulares, que diferem daquelas observadas nos contos analisados 

anteriormente, nos quais o corpo minúsculo propicia um espaço de atuação favorável à 

realização dos desejos. Por um lado, o tamanho da mulher faz com que ela não possa reagir à 

violência sexual sofrida. A personagem será manuseada, despida, imobilizada, sendo 

completamente reduzida à condição de objeto de fetiche. Por outro lado, seu tamanho impede 

que o homem possa violentá-la. 

Em Clorinde, a mulher figura como mero objeto de contemplação e incitação do furor 

pulsional masculino, fato que a equipara aos objetos surrealistas. Como aponta Simone de 

Beauvoir, referindo-se à representação objetificante da mulher nas obras surrealistas, 

especialmente em Nadja: 

Essa mulher única, a um tempo carnal e artificial, natural e humana, tem o mesmo 

sortilégio que os objetos equívocos que amam os surrealistas: é semelhante à colher-

sapato, à mesa-lobo, à pedra de açúcar de mármore que o poeta descobre no 

mercado de bugigangas ou inventa em sonho (1970, 280) 

Porém, no universo de Mandiargues, a objetificação da mulher também leva a 

consequências perigosas; mesmo em condição passiva, ela pode conduzir o homem à loucura 

e à morte. 

A imagem do indivíduo dominado por uma excitação sexual selvagem remete a 

passagens do romance Le Livre des Nuits de Sylvie Germain. Uma delas diz respeito ao 

personagem Théodore-Faustin, homem que sempre mantivera uma relação de amor e afeto 

com a esposa e os filhos, mas que retorna da guerra como um indivíduo cruel, capaz de 

violentar sexualmente a própria filha, Herminie-Victoire. As experiências traumáticas de 
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 O tema do homem que encontra uma mulher no interior de um bosque ecoa a seguinte passagem do livro 

Nadja de André Breton: "J'ai toujours incroyablement souhaité de rencontrer la nuit, dans un bois, une femme 

belle et nue" (1964, p. 44). 
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guerra provocam uma dissociação interna do personagem, o que inclui um desvio de suas 

pulsões para o campo da violência. A sexualidade reproduz a lógica destrutiva das guerras, 

sob a forma do estupro e do incesto. 

Freud afirma que a agressividade, inerente ao ser humano, determina, em muitos 

casos, a relação que se estabelece com outros indivíduos: 

para ele o próximo não constitui apenas um possível colaborador e objeto sexual, 

mas também uma tentação para satisfazer a tendência à agressão, para explorar seu 

trabalho sem recompensá-lo, para dele se utilizar sexualmente contra a sua vontade, 

para usurpar seu patrimônio, para humilhá-lo, para infligir-lhe dor, para torturá-lo e 

matá-lo (FREUD, 2010b, p. 77, grifo nosso) 

A pulsão agressiva vê seu espaço de atuação ampliado em contextos históricos 

favoráveis à irrupção coletiva da violência, quando o empenho civilizacional de controle da 

hostilidade entre os homens se encontra comprometido: “Em circunstâncias favoráveis, 

quando as forças psíquicas que normalmente a inibem estão ausentes, ela se expressa também 

de modo espontâneo, e revela o ser humano como uma besta selvagem que não poupa os de 

sua própria espécie.” (FREUD, 2010b, p. 77). Como exemplos, Freud cita os horrores 

cometidos em diversas invasões e guerras, inclusive na 1
a
 Guerra Mundial. 

As considerações formuladas por Sigmund Freud aproximam-se das reflexões 

levantadas em Le Livre des Nuits. Na narrativa, o pendor coletivo à agressividade, 

responsável pela irrupção dos conflitos bélicos, manifesta-se também no desejo de violência 

que desponta na esfera sexual. Uma cena que exemplifica tal afirmação é protagonizada por 

Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup. Após perder muitos de seus parentes nas guerras, o personagem 

adquire o hábito da caça. O homem enlutado projeta toda sua revolta e busca conjurar sua dor 

pela morte dos entes queridos no ato de matar os animais da floresta. O personagem 

experimenta “une sensation de bonheur fou qui le portait au bord du cri” (GERMAIN, 1985, 

p. 199) ao fixar os corpos dos animais abatidos, agonizando em seus instantes finais. 

Um dia, Nuit-d’Or mata um javali gigantesco, e em seguida passa a beber o sangue do 

animal, como quem busca arrancar de si o peso insuportável do passado: “Et il avait bu tout 

ce sang non comme étant celui d’un animal vaincu dont on cherche à puiser la force, mais 

comme on ravale ses propres larmes, sa peur et sa colère. Il l’avait bu jusqu’à l’oubli de lui-

même, de ses deuils et de sa solitude” (GERMAIN, 1985, p. 199-200). Em um estado de 

semilucidez, embriagado pelo “goût si violemment doucereux que prend la chair des morts 

dans la terre” (GERMAIN, 1985, p. 200), Nuit-d’Or avista uma figura que não consegue 

distinguir claramente. Trata-se de uma mulher, que caminhava pela floresta colhendo 

cogumelos. Ao notar a presença do homem, a personagem assusta-se diante “du visage très 
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étrange qu’il avait à ce moment-là, de son regard d’animal tout à la fois effaré et terrible” 

(GERMAIN, 1985, p. 200). Nuit-d’Or, tomado por um furor sexual bestial, 

se roula sur elle avec une sauvagerie obstinée, l’enserrant contre lui comme s’il avait 

voulu entrer tout entier en elle, s’y fondre, ou la briser. Il lui sembla qu’il pénétrait 

la femme jusqu’au plus profond de ses entrailles, jusqu’au sang de sa chair et de son 

coeur, – jusqu’à la terre, dessous leurs corps. Et il ressentit une jouissance qu’il 

n’avait jamais connue. (GERMAIN, 1985, p. 201) 

Como podemos notar, o romance tematiza a manifestação sexual da pulsão de morte 

vinculando-a à ruptura psicológica provocada pelas guerras. Como salienta Koopman-

Thurlings, “L’amour [...] est plongé dans un bain de violence, accompagnant les grandes 

forces du mal qui règnent dans le monde.” (2007, p. 82). O sofrimento dos personagens 

converte-se em um ímpeto de destruição, processo que os encarcera em um ciclo de 

monstruosidades, no interior do qual transitam entre as posições de vítima e de carrasco. 

Enquanto na obra de Mandiargues, a ligação entre Eros e Thanatos é retratada como 

algo intrínseco ao sujeito pulsional, a narrativa de Germain constrói um pano de fundo 

desolador sob o qual tais ligações se formam. Em tempos de guerra, não há espaço para ideais 

amorosos, mas apenas para os elos entre o sexo e o sangue. É o que indica o jogo poético que 

dá início ao capítulo Nuit du sang, no qual a palavra “rose”, cujas letras formam “éros” e 

“oser”, remete também, por causa de seus espinhos, ao sangue: 

Quand le nom de la rose brûle de trop de désir et commence à prendre chair il 

s’éploie jusqu’à s’envertir en éros. [...] Éros. Oser la rose, le don de la rose. [...] 

Alors le nom de la rose s’écorche à ses propres ronces et se prend à saigner. [...] 

Oser. La blessure de la rose. Rose violente, et violentée. (GERMAIN, 1985, p. 193-

194) 

 

 

2.3.2 A irrupção da violência: Le Sang de L’Agneau de André Pieyre de Mandiargues, 

L’Enfant Méduse e Nuit-d’Ambre de Sylvie Germain 

 

 

Ao longo do século XIX, a literatura fantástica forneceu-nos diversos exemplos de 

eventos violentos, narrados pelo viés do insólito como ocorrências inexplicáveis, que 

manifestam a insuficiência da razão em descortinar o agenciamento de forças disruptivas. No 

conto Jettatura (1856) escrito por Théophile Gautier, importante expoente da literatura 

fantástica francesa de viés romântico, o protagonista vê a saúde de sua amada deteriorar-se 

progressivamente, sem qualquer motivo aparente, e passa a crer que possui um olhar 

“mefistofélico”, capaz de conduzir o destino de sua amada a um desfecho trágico. Embora o 

personagem acredite nessa causalidade insólita, a narrativa não explicita ao leitor a verdadeira 
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origem dos acontecimentos, mas postula uma ambiguidade insolúvel, traço fundamental da 

literatura fantástica. 

No famoso conto fantástico O gato preto (1943) de Edgar Allan Poe, um homem é 

acometido por constantes ataques de fúria, que o levam a cometer ações malévolas, sem que 

possa racionalizá-las, como se estivesse dominado por forças ocultas de origem diabólica. O 

protagonista, outrora dócil e amoroso, transforma-se progressivamente, atingido por aquilo 

que denomina como “espírito da perversidade”, e volta-se violentamente, de modo gratuito, 

contra sua esposa e seu animal de estimação. 

Tal conto constrói-se de modo a produzir o efeito de hesitação do leitor, face à 

perplexidade do personagem-narrador, incapaz de formular racionalmente uma lógica que 

atribua sentido a suas próprias ações. A inclinação à agressividade é narrada como um evento 

enigmático, dúbio, cuja irrupção parece advir do movimento de forças cuja causalidade 

demonstra-se opaca e inacessível, “forças magistrais e corruptíveis, e que são vividas, pelo 

homem fantástico, como externas a ele.” (KON, 2001, p. 119). Como bem observa Kon, a 

narrativa sugere a exterioridade da violência: 

A imagem que surge insistentemente da leitura e releituras deste conto de Poe é a de 

um incauto navegador, que se aventura em águas aparentemente tranqüilas, e que se 

vê, repentinamente, tomado por uma intensa tempestade e seus enormes vagalhões. 

[...] o homem parece ser apenas um joguete do destino, cumprindo sua viagem com 

resignação, diante das forças descomunais da natureza. (KON, 2001, p. 118) 

A partir do enigma representado pelas ações do personagem, que questiona a 

motivação de seus atos sem conseguir decifrá-los, o leitor é encaminhado ao estado de 

hesitação, face à questão: estaria o personagem enlouquecendo ou sendo açoitado por forças 

misteriosas? 

Em tais exemplos, nota-se que o efeito de estranhamento produzido no leitor deriva, 

em grande medida, do valor atribuído à dimensão psíquica dos personagens, transformada em 

fonte enigmática de possíveis delírios ou impulsos destrutivos. Contudo, tais forças são 

atribuídas a uma instância exterior; explora-se não as múltiplas facetas conflituosas da psique, 

mas a perplexidade face à inadmissível existência de forças ocultas do destino que 

desequilibram a ordem humana. A dimensão subjetiva parece provir de uma instância externa; 

as súbitas ocorrências são descritas como fenômenos que desestabilizam o real, provocando 

temor nos próprios personagens. Tal caracterização da violência difere daquela que 

observamos em nosso corpus ficcional, na qual as manifestações do insólito expressam 

aspectos internos conflituosos. 

Um exemplo significativo de um conto de André Pieyre de Mandiargues centrado na 

violência é o conto Le Sang de L'agneau, um dos textos mais perturbadores redigidos pelo 
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autor. O conto narra a história de uma menina de quatorze anos, Marceline Caïn, que mora 

com os pais e passa dias tranquilos brincando com seu coelho de estimação. É com o pequeno 

animal que Marceline experimenta seu primeiro contato corpóreo com o mundo. Nos dias de 

forte calor, "Marceline se couchait le dos contre terre, au soleil, et faisait aller Souci sur sa 

poitrine nue" (MANDIARGUES, 1946, p. 21). Em tais situações, Marceline vê seu corpo 

transformar-se em espaço inaugural de sensações prazerosas: 

Marceline n'attendait rien de ce jeu prolongé sinon ce qu'elle découvrait à chaque 

instant dans son indiscrète observation de soi: la métamorphose ébauchée sur son 

corps, [...] le plaisir de sentir la chaleur du soleil et le plaisir différent de sentir la 

différente chaleur du poil; une légère courbature des reins et des jambes qui ne 

venait pas seulement d'être allongée sur un sol tourmenté de racines; l'étrange 

sensation de présence qui marquait chacune à son tour diverses parties de sa 

personne, comme si la vie allait se mettre là plutôt qu'ailleurs; ses lèvres tout à coup 

sèches et enflées, puis ses seins, puis son ventre. (MANDIARGUES, 1946, p. 22-

23). 

A caracterização da personagem central evoca o culto surrealista da femme-enfant, 

cuja feminilidade é imbuída da pureza e da inocência próprias à infância. Desde o primeiro 

manifesto, André Breton fundamentou seu discurso contestatório no enaltecimento da 

infância, tida como o período da vida no qual a imaginação ainda não fora corrompida pelas 

categorias lógicas que organizam a racionalidade. Em Arcane 17, Breton associa essa noção 

de infância à imagem da mulher e funda o mito surrealista da femme-enfant. Capaz de 

relacionar-se espontaneamente com o mundo, – sem o intermédio do raciocínio, mas apenas 

pelo viés da sensibilidade – ela encarna a potência da irracionalidade, em contraposição ao 

pensamento racional do homem adulto. Como define Breton, "la figure de la femme-enfant 

[...] dissipe autour d'elle les systèmes les mieux organisés parce que rien n'a pu faire qu'elle y 

soit assujettie ou comprise" (BRETON, 1945, p. 68). 

De início, a personagem de Mandiargues é composta pelos valores ideais que 

configuram o mito da femme-enfant. Com sua sensibilidade ingênua, Marceline perscruta o 

mundo e experimenta intuitivamente as primeiras sensações corpóreas que a vida pode lhe 

oferecer. Sua meninice espontânea anuncia o desabrochar da feminilidade e desperta o olhar 

masculino: "Marceline que les hommes commençaient à regarder avec une attention curieuse, 

quand elle bondissait devant eux comme un joli démon femelle sitôt évanoui qu'apparu" 

(MANDIARGUES, 1946, p. 25-26). Contudo, essa figuração ficcional é desmantelada ao 

longo da narrativa; ao vivenciar situações de extrema violência, a jovem sofre uma 

metamorfose que a transporta para a esfera das pulsões destrutivas. 

A serenidade da vida de Marceline é interrompida abruptamente durante um jantar em 

família. Na sala, encontram-se o pai, – caracterizado de modo grotesco, como "un homme 

taciturne, qui ne rompt le silence du repas que par un bruit extraordinaire sorti de sa gorge" 
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(MANDIARGUES, 1946, p. 24) – a mãe, – "bavarde, despotique et qui n'a jamais pu 

s'habituer [...] à manger en face de cette sorte de ruminant" (MANDIARGUES, 1946, p. 24), 

e que também não tem qualquer apreço pela filha, "cette fille mal aimée, qu'elle voudrait 

reprocher à son mari" (MANDIARGUES, 1946, p. 27) – e, próxima ao casal, a serviçal, 

"inerte autant que lâche; sournoise, hostile sans qu'elle osât avec franchise se montrer 

ennemie" (MANDIARGUES, 1946, p. 35). A partir dessas descrições, a narrativa compõe um 

cenário cuja falsa calmaria dissimula uma atmosfera de intensa hostilidade, na qual a alegria 

infantil de Marceline contrapõe-se ao caráter odioso dos adultos com quem se encontra. 

Após todos se deliciarem com um belo banquete, o pai de Marceline levanta da mesa e 

anuncia, em um tom de voz irônico, que Marceline havia acabado de devorar seu próprio 

coelho de estimação. Tomada por uma tristeza profunda, a menina retorna silenciosamente a 

seu quarto e, quando todos na casa já estão dormindo, abre a janela e foge de casa. Marceline 

caminha desnorteada por uma estrada vazia. Aproxima-se do cabaré do vilarejo e, adentrando 

o local, observa diversos homens e mulheres que dançam embriagados ao som ensurdecedor 

de uma polca. No meio da multidão, destaca-se o açougueiro da vila, que dança 

energicamente com suas roupas coloridas, empunhando a faca que utiliza em seu ofício. 

Quando o homem nota a presença de Marceline, toma-a nos braços e, correndo, a leva 

para longe do local. Nesse instante, a menina pede a ele: "Porte-moi près des petits agneaux 

qui sont enfermés dans tes cabanes, et que tu égorgeras demain matin" (MANDIARGUES, 

1946, p. 56). Pétrus atende ao pedido e a leva para o abatedouro. Chegando ao local fétido e 

obscuro, Marceline observa maravilhada "un spectacle interdit aux grandes personnes, une 

fête magnifique et un peu sale, [...] et elle regarde avec la joie gloutonne de qui met en jeu sa 

liberté ou sa vie" (MANDIARGUES, 1946, p. 63). Durante seu estado de contemplação, 

Pétrus retém violentamente a menina, empurrando-a em direção aos animais, e proclama: "Tu 

es un joli agneau crépu dans les mains du boucher noir. Le travail du boucher, tu le sais, est de 

tirer le sang" (MANDIARGUES, 1946, p. 67). 

Em meio ao odor repugnante de excrementos, e sentindo suas partes íntimas serem 

invadidas pelas pulgas dos animais, Marceline, imobilizada pelo homem, experimenta uma 

transformação interna, que paulatinamente a iguala à natureza bestial dos animais que ali se 

encontram à beira da morte: 

Marceline se laisse envahir toujours davantage par un sentiment qui est un certain 

genre de bonheur obscur, et qui provient de se trouver confondue ainsi avec les 

animaux dans une intimité sans réserve, de se découvrir toujours plus complètement 

transformée en animal parmi tous les autres animaux qui soufflent, bêlent, broutent 

et qui jettent leurs crottes partout autour d'elle. (MANDIARGUES, 1946, p. 66). 
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Enquanto é violentada pelo homem, "Marceline veut crier, et le pire est qu'elle entend 

naître dans sa bouche un vrai bêlement où il n'y a plus rien de sa voix de fille" 

(MANDIARGUES, 1946, p. 69). 

A personagem desmaia e, ao voltar a si, vê Pétrus enrolar uma corda no pescoço e 

enforcar-se. Em seus instantes finais de desespero, o homem implora que a menina o liberte 

da corda, mas ela o assiste morrer e retorna para casa. Na cena final do conto, Marceline 

adentra silenciosamente o quarto parental e, com a faca de Pétrus, mata os pais. 

As pulsões de morte que irrompem no interior da personagem e que a levam a 

assassinar os pais são simbolizadas pelo sangue, elemento que dá título ao conto e cuja 

menção se faz constante ao longo da narrativa. Marceline é violentada em meio ao sangue 

coagulado dos animais já abatidos; após a violência sofrida, retorna a si e se vê repleta pelo 

sangue da virgindade roubada; com a camisola ainda ensanguentada, entra no quarto dos pais 

e os esfaqueia até a morte; em seguida, retorna ao seu quarto e, ainda suja com o sangue dos 

pais, deita-se na cama de sua infância perdida e dorme profundamente. 

Referindo-se a tal conto, Mandiargues associa o sangue que emana do estupro da 

jovem à destruição das opressões familiares que cerceiam a existência da personagem: "le 

sang de la virginité perdue par la jeune fille correspond à une sorte de massacre des 

disciplines familiales, à une sorte de meurtre, rituel autant que l'on voudra, des parents" 

(1975, p. 183). De modo controverso, o autor concebe uma metamorfose redentora oriunda da 

própria violência sexual. Sob esse ângulo, o sangue de Marceline, tal qual o dos animais 

abatidos, representa o fim da existência: a narrativa relata o processo violento que dá término 

à infância, destruindo assim a figura da femme-enfant que havia erigido. A personagem que, 

no início do conto, se encontrava em comunhão com o mundo, maravilhada pela descoberta 

sensorial e erógena de seus encantos, agora se depara com a faceta cruel da existência e, 

diante disso, apodera-se da aptidão humana à destruição para voltar-se contra aqueles que 

ousaram extinguir sua inocência. 

Como podemos observar, diferentemente dos contos do autor analisados 

anteriormente, Le Sang de L’Agneau não apresenta formas metamórficas do corpo. Contudo, 

a instância física persiste a representar um elemento-chave na figuração da personagem 

central, visto que tematiza-se a metamorfose interna através de cenas pungentes que 

descrevem a degradação física da protagonista; contínuas referências a fluidos corporais e a 

pulgas que se entremeiam no corpo da vítima tonalizam o território das pulsões agressivas. 

Uma história de violência sexual vivenciada por uma criança também é narrada no 

romance L’enfant méduse de Sylvie Germain. Nele, temos como protagonista a pequena 
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Lucie Daubigné, uma menina de oito anos, que vive em uma cidade de interior com seus pais 

e o meio-irmão Ferdinand. A mãe Aloïse, que se tornara viúva após perder o marido na 

guerra, casa-se por conveniência com Hyacinthe, com quem tem Lucie. O ambiente familiar é 

marcado por uma tensão entre os integrantes da família. A mãe sempre dirige-se à filha com 

uma voz imperiosa, “qui scande les journées de Lucie, du saut du lit jusqu’au coucher, ainsi 

qu’un gong de cuivre. C’est la voix de l’ordre, et des ordres.” (GERMAIN, 1991, p. 39). Já a 

voz do paz é calma, silenciosa: “Celle du père est rare au contraire, et ne commande rien, à 

personne. [...] Pour Lucie c’est la voix des rêveries, du doux désordre imaginaire” 

(GERMAIN, 1991, p. 39). 

Aloïse trata com severidade a filha e o marido, mas destina especial ternura ao filho já 

adulto Ferdinand, que tivera com seu primeiro esposo, falecido durante a 2
a
 Guerra Mundial. 

A perda dramática ocorre quando Ferdinand é ainda pequeno. Assim que recebe a notícia, 

Aloïse, em estado de completo desespero, invade o quarto do menino, interrompendo a 

serenidade de seu sono, e arranca-o da cama. Tal episódio desencadeia uma interrupção da 

infância: “Il venait d’être arraché à la douceur du sommeil, à la tendre peau de l’enfance, à 

l’insouciance et à la paix, d’un seul geste.” (GERMAIN, 1991, p. 79). 

As atitudes maternas subsequentes provocam consequências danosas na constituição 

da subjetividade da criança. Destituindo o filho da possibilidade de desenvolver uma 

personalidade própria no decurso de sua vida, Aloïse lhe impõe um trajeto de imitação da vida 

adulta, a fim de convertê-lo em uma imagem sacralizada da figura paterna: 

depuis ce jour elle n’avait eu qu’une hâte: que Ferdinand quitte au plus vite son 

corps d’enfant, qu’il devienne à son tour un homme. Un homme pareil à son père, 

aussi beau et brillant que le père. Elle n’avait plus eu qu’un désir: que le fils 

ressuscite pour elle l’époux disparu (GERMAIN, 1991, p. 80) 

Sobre o processo psíquico de formação da personalidade, Jung afirmou que 

A força para o desenvolvimento da personalidade não provém apenas da 

necessidade, que é o motivo causador, mas de uma decisão consciente e moral. Se 

faltar a necessidade, esse desenvolvimento não passará de uma acrobacia da 

vontade; se faltar a decisão consciente, o desenvolvimento seria apenas um 

automatismo indistinto e inconsciente. (1981, p. 179) 

No exemplo de Ferdinand, observa-se exatamente essa ausência de decisões 

conscientes que impulsionariam o desabrochar da personalidade; na qualidade de símbolo do 

pai, o personagem vê-se inconscientemente regido pelos parâmetros externos impostos pela 

figura materna. Ao longo dos anos que sucedem a tragédia familiar, Ferdinand torna-se alvo 

de um processo de despersonalização. Os esforços de Aloïse em fabricar um filho à imagem e 

semelhança do pai levam-no a se tornar um sujeito completamente desprovido de traços 

individuais e de voz interior. Mais do que apenas um jovem introvertido, Ferdinand vive em 

um estado de inconsciência que o torna um estrangeiro a si mesmo: “Ferdinand a grandi en 
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étranger à l’ombre de son corps, en étranger par rapport à lui-même et aux autres.” 

(GERMAIN, 1991, p. 84). Como sugere Mariska Koopman-Thurlings, “voulant faire de son 

fils l’image vivante de son mari décédé, Aloïse le transforme littéralement en une enveloppe 

vide: c’est un garçon sans volonté et sans âme, un mort-vivant qui revient pour se repaître de 

chair fraîche et pour tourmenter les vivants.” (2007, p. 132-133). 

Invadido pelo desenrolar cego de desejos criminosos, Ferdinand adota atitudes 

governadas puramente por pulsões destrutivas, “quand bien même sa propre conscience, tout 

embrumée au fond de sa paresse, n’y comprenait rien et échouait même à sonder la 

profondeur et l’ampleur de cette faim” (GERMAIN, 1991, p. 86).  O impulso sexual 

patológico de Ferdinand, que “se relevait chaque fois en tyran invincible” (GERMAIN, 1991, 

p. 86), elege como objeto a infância. Ferdinand é movido pela “faim d’un frêle corps 

d’enfant” (GERMAIN, 1991, p. 86). 

A pequena Lucie torna-se vítima das agressões sexuais do irmão. Durante três anos, 

Ferdinand a violenta, entrando sorrateiramente em seu quarto sem que os pais suspeitem. 

Ameaçada pelo irmão caso conte a verdade à família, “Lucie se tait. L’ogre lui a volé sa voix, 

il a mis sous verrou les mots de l’impossible aveu qui la tourmente tant.” (GERMAIN, 1991, 

p. 102). E, mesmo quando busca exprimir a violência da qual é vítima, Lucie não encontra as 

palavras capazes de formular o horror de sua condição. Destituída de todas as alegrias que 

compunham o mundo mágico de sua infância, a menina se recolhe na solidão de um silêncio 

atormentado e afasta-se de todos os familiares e amigos, incapazes de decifrar a causa de sua 

súbita mudança de comportamento. 

Após meses angustiosos nos quais, atravessada pela vergonha e pelo ódio, conserva 

seus olhos perpetuamente abaixados, Lucie decide vingar-se do irmão. Como contraponto ao 

silenciamento imposto pelo agressor, Lucie erige um segundo olhar: “son regard s’est relevé, 

il s’est fait dur et insolent” (GERMAIN, 1991, p. 126). Para tal, Lucie inspira-se nas corujas, 

sapos, borboletas, animais locais que a fascinam por portar 

l’oeil souverain – celui qui perce les secrets, qui dénoue les attentes, qui révèle le 

vrai regard à porter sur le monde et les êtres. Un regard qui déchire les mensonges et 

ne craint plus la mort, se moque des jugements. Un regard fou par excès d’acuité, de 

patience obstinée. (GERMAIN, 1991, p. 134) 

Embora figurações insólitas não sejam proeminentes na narrativa em questão, a 

condição metamórfica do corpo surge, no desenrolar do enredo, como um elemento de 

ruptura. Sem que possa recorrer à fiabilidade dos adultos que a cercam para escapar dos atos 

de violência sexual dos quais é vítima, Lucie encontra em seu próprio corpo aflingido o 

caminho de libertação. A violência, que escapa à possibilidade de verbalização, traduz-se na 
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formação de um olhar revoltoso, capaz de modificar o destino imposto à personagem. Lucie 

consolida um novo olhar, no qual se acumula a potência destrutiva derivada de anos de 

sofrimento. Fitando a figura monstruosa do irmão com seus olhos de Medusa, Lucie 

imobiliza-o permanentemente e transforma-o em um homem em estado vegetativo. 

Assim como vimos nos contos de Mandiargues, o romance de Sylvie Germain retrata 

as associações entre sexo e violência. No entanto, o foco narrativo não recai exclusivamente 

sobre o ato criminoso de Ferdinand. Oferecendo uma genealogia psíquica dos personagens, a 

narrativa destaca a atuação de mecanismos que, desde a infância, alimentam as pulsões de 

morte e perpetuam o mal no ambiente familiar. Aloïse, após perder tragicamente seu marido, 

vive na expectativa de um retorno do objeto perdido por intermédio da figura do filho. Este, 

arrancado da infância pela figura castradora da mãe, converte-se em um ser desprovido de 

dimensão subjetiva, cujo modo de viver é dominado exclusivamente pelas pulsões sádicas que 

dirige ao mundo exterior. Por sua vez, Lucie, outrora uma criança sonhadora e repleta de 

amigos, é brutalmente apartada da infância e não consegue mais estabelecer relações de afeto, 

mas vê-se movida unicamente por um intenso desejo de vingança: “À force d’abuser d’elle, 

de lui voler son corps d’enfant, il avait fini par lui voler sa raison avec, par consumer ses 

rêves, enténébrer son coeur.” (GERMAIN, 1987, p. 125). O sofrimento da personagem 

converte-se em impulsos violentos. Como a própria Sylvie Germain afirma, em uma 

entrevista: 

En fait, toute l’histoire du livre commence par l’enfance heureuse, puis la 

destruction de cette enfance et l’enlisement jusqu’au bout du mal de cet enfant 

puisque, à force d’être victime, elle devient presque complice et c’est là où est le 

plus grand mal. (GERMAIN apud KOOPMAN-THURLINGS, 2007, p. 135) 

No universo de Nuit-d’Ambre, temos também um protagonista marcado pela irrupção 

de pulsões destrutivas em decorrência de eventos ocorridos na infância. Trata-se de Charles-

Victor, cognominado Nuit-d’Ambre-Vent-de-Feu. Após a morte de seu irmão mais velho, 

Jean-Baptiste, Charles-Victor vê-se bruscamente desprovido do afeto que outrora recebia dos 

pais. A mãe, Pauline, incapaz de vivenciar o luto pela morte do filho, permanece meses 

submersa em um estado de letargia, e por fim acaba por suicidar-se. O pai, Baptiste, dedica-se 

exclusivamente aos cuidados de sua esposa após a morte da criança. Charles-Victor, que até 

então possuía uma infância serena e amorosa, vê-se mergulhado em uma profunda solidão. 

Ignorado por todos e sentindo-se traído, transforma-se em um menino introvertido, 

atormentado por pensamentos agressivos e pela vontade de vingar-se da família. O menino 

confina-se em uma solidão selvagem e inventa para si um novo mundo, ambientado nas 

ruínas, fábricas abandonadas e antigas latrinas, “ces antres de béton maintenant rejetés par 
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l’histoire et les hommes et abandonnés à l’oubli végétal” (GERMAIN, 1987, p. 43). Neste 

espaço abjeto, o personagem idealiza uma nova realidade, que supre a falência de um 

ambiente familiar desestruturado. Auto-proclamando-se “Le Prince-Très-Sale-et-Très-

Méchant” (GERMAIN, 1987, p. 40), passa seus dias caminhando por locais imundos, 

vociferando insultos que descobre na porta das latrinas abandonadas, vocabulário que dá voz 

à sua fúria: “C’étaient des mots-matière, matière brute fécale, séminale, vivante” 

(GERMAIN, 1987, p. 50). 

Aos dezessete anos, Nuit-d’Ambre ganha uma bolsa para realizar estudos 

universitários em Paris. No ambiente urbano, o personagem passa seus dias a perambular 

anonimamente por diversos locais públicos, inspecionando friamente a multidão. Assim como 

no exemplo de Lucie, personagem de L’enfant-Méduse, Nuit-d’Ambre erige para si, após o 

abandono parental, um olhar violento e soberano, que visa dessensibilizá-lo emocionalmente 

e resguardá-lo da ameaça representada pela interferência de outros indivíduos em seu trajeto 

solitário. Recusando-se a vislumbrar o outro com empatia, o que o tornaria vulnerável como 

na infância, o personagem arma-se de um olhar impessoal, que busca perscrutar 

implacavelmente a faceta sombria do mundo e dos seres: “cet oeil onirique et furieux qui lui 

brouillait parfois la vue pour aller transpercer l’épaisseur du visible, trouer le temps.” 

(GERMAIN, 1987, p. 245). Seus passeios solitários incluem visitas a hospitais, nos quais fita, 

como um voyeur, pacientes em estado terminal, fascinando-se com “le mystère de la 

disparition à l’œuvre dans la chair encore vive" (GERMAIN, 1987, p. 198), visão que retifica 

o sentimento de sua vigorosa presença no mundo. 

Em sua vida adulta, Nuit-d’Ambre renega as responsabilidades e os interditos 

pulsionais impostos ao indivíduo no interior da cultura. Se os sofrimentos infligidos pelo 

mundo externo lhe subtraíram a possibilidade de uma infância alegre, o personagem busca 

recuperar o tempo da jouissance infantil e vivenciar intensamente o presente: “J’ai dix-sept 

ans et je veux vivre dans un temps vierge, éclatant de jeunesse, d’innocence.” (GERMAIN, 

1987, p. 185). Para realizar seu trajeto de pura fruição, refuta qualquer ligação com o passado 

e com as instâncias que arquitetam as relações humanas (a família, a pátria, a humanidade), 

concebendo uma forma de vida governada pela lógica de um presentismo individualista: “Je 

n’ai pas de passé, ni familial ni collectif. Je n’ai pas de patrie. Je n’ai pas de mémoire, surtout 

pas! Je n’en veux pas. Je suis seulement cet instant-là, très éphémère. Un scintillement 

d’instants discontinus, libres, tournoyants” (GERMAIN, 1987, p. 185). 

O personagem de Nuit-d’Ambre apresenta aspectos que remetem às características 

salientadas por Georges Bataille em seu estudo sobre o mal em O morro dos ventos uivantes 
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(Wuthering Heights) de Emily Brönte. No romance, o personagem Heathcliff revolta-se 

diante da impossibilidade de retorno ao reino lúdico da infância, incompatível com as 

imposições e convenções que governam a realidade dos adultos. Tomando como exemplo o 

desejo que governa o protagonista do romance, Bataille salienta que as coerções que 

asseguram a estabilidade social exigem o abandono da espontaneidade infantil: “La contrainte 

sociale aurait demandé aux jeunes sauvages d’abandonner leur souveraineté naïve, elle leur 

aurait demandé de se plier aux raisonnables conventions des adultes: raisonnables, calculées 

de telle façon que l’avantage de la collectivité en résulte.” (1957a, p. 14). 

Dentre as condições de sustentação da vida em sociedade que determinam a transição 

à vida adulta, Bataille destaca a mudança de atitude do indivíduo no tocante à passagem do 

tempo: a fruição do presente, própria à vida infantil, deve ser sobrepujada pela atenção ao 

porvir. Neste quadro civilizacional, o presentismo infantil é vinculado ao Mal, – “Dans 

l’éducation des enfants, la préférence pour l’instant présent est la commune définition du 

Mal” (1957a, p. 18) – enquanto o domínio do Bem é associado à apreciação do futuro 

coletivo: “Le Bien se fonde sur le souci de l’intérêt commun, qui implique, d’une manière 

essentielle, la considération de l’avenir.” (1957a, p. 17-18). 

No romance de Emily Brönte, o personagem Heathcliff converte seu inconformismo 

diante dos parâmetros sociais que regem a vida adulta em um ódio furioso à humanidade: “il 

[Heathcliff] incarne une vérité première, celle de l’enfant révolté contre le monde du Bien, 

contre le monde des adultes, et, par sa révolte sans réserve, voué au parti du Mal” 

(BATAILLE, 1957a, p. 16). Um sentimento análogo de revolta anima o personagem Nuit-

d’Ambre que, desde o abandono parental, decide manter-se alheio aos princípios ideais da 

coletividade: “Il n’avait pas de mémoire, ne croyait pas à la responsabilité, se foutait 

allégrement de l’histoire, – n’affectionnait nullement les hommes.” (GERMAIN, 1987, p. 

202-203). Assim como no caso de Heathcliff, para o personagem Nuit-d’Ambre, “il est 

nécessaire de retrouver le domaine de l’instant (le royaume de l’enfance), et cela demande la 

transgression temporaire de l’interdit” (BATAILLE, 1957a, p. 18). Refutando as normas 

sociais, que regulam as relações humanas mediante um duplo sacrifício pulsional (tanto das 

pulsões sexuais quanto do pendor à agressão), Nuit-d’Ambre entrega-se livremente à 

concretização de suas fantasias violentas e transgride o interdito do assassínio. 

Seu primeiro crime ocorre de modo não premeditado. Tudo se inicia quando sua 

amante Nelly, buscando um reconhecimento por parte do homem com quem mantinha 

relações, interroga-o sobre a cor de seus olhos: “Et mes yeux, ils sont de quelle couleur? Le 

sais-tu, au moins, dis?” (GERMAIN, 1987, p. 208). No momento em que “elle lui imposa son 
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visage, son regard, son être” (GERMAIN, 1987, p. 207), Nuit-d’Ambre, em um súbito acesso 

de fúria, volta-se contra ela e a morde na garganta. Enquanto a mulher sufoca no chão do 

apartamento, o homem a violenta. 

Em tal episódio, o personagem vê-se invadido pela vontade insaciável de destruir 

aquela mulher, a quem enxerga como um corpo desprovido de rosto. Na disposição psíquica 

do personagem, a fruição dos desejos inexiste fora do campo da violência e da dominação, no 

qual o outro só pode figurar na condição de objeto sexual a ser subjugado. O seguinte trecho é 

um exemplo significativo de como a sexualidade do personagem é orientada pela inclinação 

sádica da pulsão de morte: 

Il fut saisi par une cuisante envie de la gifler, de lui arracher la face comme un bout 

de papier peint collé sur un mur, de lui dissoudre le bleu de ses yeux, dans de 

l’acide. Envie de l’étrangler, de la décapiter. De jeter sa tête par la fenêtre. Envie de 

la mordre, de la déchiqueter, – tête, épaules, bras. Pour ne garder que ses hanches, 

ses fesses lisses, ses cuisses pleines, ses genoux ronds, son sexe chaud. Pour faire 

définitivement d’elle ce qu’en vérité elle avait toujours été – un beau corps acéphale 

livré à la folie de son désir (GERMAIN, 1987, p. 209) 

 Após cometer o crime, Nuit-d’Ambre não se deixa invadir pelo sentimento de culpa: 

“Il n’était pas coupable, il était libre, indifférent aux autres jusqu’à l’éblouissement.” 

(GERMAIN, 1987, p. 213). Em seu itinerário narcisista, qualquer norma que represente um 

obstáculo à realização pessoal deve ser abolida. O descompasso entre as regras sociais e os 

impulsos pulsionais do personagem, assim como sua indiferença com relação aos efeitos 

nocivos de seus atos, originam-se dos processos psíquicos da infância. 

Em suas considerações sobre o processo de desenvolvimento do indivíduo, Freud 

afirma que “o sentimento de culpa é expressão do conflito de ambivalência, da eterna luta 

entre Eros e o instinto de destruição ou de morte” (2010, p. 104). Tal luta se manifesta 

primeiramente no complexo de Édipo, em que a agressividade vingativa direcionada à figura 

paterna – desencadeada pelas frustrações pulsionais a que a criança é submetida – renuncia à 

ação perante o risco da perda do amor. A agressividade inibida se torna fonte do sentimento 

de culpa, ao ser transferida para o Superego – autoridade interna severa que julga e condena 

com a mesma intensidade a violência cometida e aquela que fora apenas desejada. 

Neste sentido, um pai amoroso e tolerante pode favorecer “na criança a formação de 

um Super-Eu demasiado rigoroso, porque, sob a impressão do amor que recebe, esse filho não 

terá outra alternativa para a sua agressividade que não voltá-la para dentro” (FREUD, 2010b, 

p. 101). Diferentemente, a criança destituída de afeto não precisa renunciar à satisfação de 

suas pulsões agressivas e conduzi-las para a instância psíquica controladora, na qual se produz 

o sentimento de culpa, mas pode dirigi-las ao mundo externo, sem que o Superego represente 

um obstáculo rigoroso: “Quanto ao abandonado, o que foi educado sem amor, nele não há 
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tensão entre Eu e Super-Eu, toda a sua agressividade pode se dirigir para fora.” (FREUD, 

2010b, p. 101-102). 

É o que podemos observar em Nuit-d’Ambre. Suas ações, oriundas de uma ausência 

de consciência moral, manifestam um estado psíquico situado no estágio pré-edipiano. Vítima 

de eventos que atentaram contra o universo lúdico de sua infância, e destituído desde cedo do 

afeto parental, o personagem não sofreu o processo edipiano de renúncia pulsional, 

responsável pela constituição da consciência de culpa, que frustra a atuação de tendências 

agressivas no âmbito das relações humanas. Consequentemente, o personagem vive à margem 

dos interditos, agindo no mundo a fim de satisfazer livremente seus impulsos violentos, e as 

pessoas que cruzam seu caminho tornam-se simplesmente alvos de sua fúria desmedida. 

Contudo, a pretensão de Nuit-d’Ambre de conservar uma existência pulsional, situada 

exclusivamente nas experiências do presente, é colocada em risco a partir de encontros que 

reavivam violentamente as lembranças de seu passado renegado. Em uma ocasião, Nuit-

d’Ambre avista uma idosa miserável, que vende limões estragados na esquina de uma rua; 

intrigado, começa a segui-la. No entanto, tal visão logo reconduz à consciência lembranças às 

quais renunciara há muitos anos: “il avait suivi la vieille jusque dans les arrière-cours de son 

propre passé, jusque dans les décombres de sa mémoire reniée. [...] La vieille, avec ses relents 

de chair rance, ses fruits gâtés, déjà bleuis par la pourriture comme la peau du frère” 

(GERMAIN, 1987, p. 145). 

Após o ocorrido, Nuit-d’Ambre adoece e permanece deitado durante três noites 

seguidas. Ao recuperar-se do abrupto ressurgimento de sua memória conflitante, o 

personagem declara: “Le prochain qui me rouvre cette plaie de mémoire, je le tue. Quel qu’il 

soit, – je le tue!” (GERMAIN, 1987, p. 248). Em uma tentativa desesperada de silenciar 

permanentemente os ecos das experiências familiares que ainda o atormentam, e sempre no 

afã de viver sob a primazia de uma liberdade soberana, Nuit-d’Ambre decide tornar-se um 

assassino: “Tuer, pour se libérer de tous et de tout, et de lui-même. Tuer, pour exister enfin en 

toute liberté, – hors la loi.” (GERMAIN, 1987, p. 250). 

Após a decisão, Nuit-d’Ambre escolhe sua vítima: Roselyn Petiou, um jovem de 

dezessete anos, que abandona sua ilha para morar em Paris, após a morte de sua mãe, em 

decorrência de uma crise de loucura, e da internação de seu pai em uma casa de repouso. 

Roselyn trabalha como aprendiz em uma padaria. Durante o expediente, conhece por acaso 

Nuit-d’Ambre que, caminhando embriagado pelas ruas de Paris, sente o odor dos pães 

assados e lhe pede alguns. O rapaz atende gentilmente ao pedido, o que dá início à relação 

entre os dois jovens. 
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Roselyn é descrito como um “homme-enfant”; trata-se de um jovem inocente, 

ingênuo, e cujo corpo não parece ter atravessado a puberdade. Em busca de uma amizade que 

acalente sua solidão na cidade grande, passa a frequentar a casa de Nuit-d’Ambre, a quem 

narra sua história. Os dois personagens sofreram eventos semelhantes durante a infância, na 

qual se viram desprovidos de um núcleo familiar, após a morte da mãe e o adoecimento do pai 

em decorrência da perda da esposa. Contudo, os personagens respondem diferentemente à 

interrupção abrupta da serenidade da infância e desenvolvem traços de personalidade, 

expectativas e desejos diametralmente opostos. Roselyn cresce marcado pela ânsia de 

estabelecer relações de afeto, que o afastem do risco da solidão. Já Nuit-d’Ambre, visando 

proteger-se de novos sofrimentos, trilha um caminho solitário, rumo a uma vida independente 

e insubmissa, calcada na rejeição violenta a todos: “Cette semblable blessure qui les avait 

marqués tous deux dès l’origine s’était faite soumission, tendresse et humilité en l’un, révolte, 

colère et orgueil chez l’autre.” (GERMAIN, 1987, p. 269). 

Ao ouvir os relatos do jovem rapaz, Nuit-d’Ambre é dominado por uma intensa dor 

física, fenômeno corpóreo que manifesta seu sentimento de vulnerabilidade perante um 

indivíduo cujas experiências passadas assemelham-se a episódios da infância que buscara 

reprimir: 

Nuit-d’Ambre-Vent-de-Feu, accroupi sur le sol, avait senti monter aux creux de ses 

aines, se tendre entre ses hanches, s’élancer vers ses reins, une étrange et violente 

douleur semblable à celle des femmes en menstrues. Comme si les paroles de 

Roselyn le rongeaient de l’intérieur, au plus intime de son corps; comme si l’aveu de 

Roselyn mettait soudain en alarme et panique sa propre virilité. (GERMAIN, 1987, 

p. 266) 

No trecho em questão, os sintomas físicos de Nuit-d’Ambre são associados a um 

sentimento de intimidação da virilidade, o que é simbolizado pela analogia com a dor 

menstrual. A sensação de enfraquecimento do vigor masculino experimentada por Nuit-

d’Ambre provém do processo angustiante de rememoração inaugurado pelo relato de 

Roselyn. Remetendo Nuit-d’Ambre aos tristes eventos que marcaram sua infância, a presença 

do rapaz ameaça atentar contra a existência puramente pulsional do personagem, ao reavivar 

lembranças dolorosas que, rompendo as barreiras psíquicas que as mantinham apartadas, 

dissolvem suas ambições de conservar-se em um estado perpétuo de satisfação dos desejos. 

Nuit-d’Ambre, que decidira reagir violentamente contra qualquer indivíduo que o 

defrontasse com seu passado, elege Roselyn como alvo de seu objetivo funesto: “Par le crime, 

la délivrance, se disait-il. Derrière le crime, la liberté. Sous le crime, la vraie vie.” 

(GERMAIN, 1987, p. 274). Para realizar o ataque, o personagem convoca um grupo de 
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marginais, que havia conhecido durante suas andanças pela cidade, e convida Roselyn para 

um jantar, sob o pretexto de que gostaria de apresentá-lo a seus amigos. 

Após muita hesitação, o tímido Roselyn acaba por consentir aos apelos insistentes de 

Nuit-d’Ambre. Ao chegar ao local, defronta-se com um grupo de pessoas cínicas, que passam 

a insultá-lo com virulência. À hostilidade verbal logo soma-se a violência física. Roselyn é 

forçado a desnudar-se e sofre diversas humilhações. Por fim, Roselyn é encoberto por 

pedaços de pano, dos pés à cabeça, como uma múmia. Os bombons que levara como presente 

aos seus supostos anfitriões são inseridos violentamente em sua boca. Completamente 

subjugado e impossibilitado de respirar, Roselyn morre asfixiado. 

O assassinato de Roselyn representa um ato sacrificial mediante o qual Nuit-d’Ambre 

busca dizimar em si mesmo a figura da criança ferida pela ausência de afeto. A vítima revela-

se como “un double inversé de lui-même, un curieux négatif” (GERMAIN, 1987, p. 269), que 

Nuit-d’Ambre decide destruir a fim de extirpar uma parte indesejada de si mesmo. É o que 

demonstram os pensamentos do agressor durante o desenrolar do ato criminoso: “Tourne, 

tourne, petit jumeau de mon enfance abandonnée, trahie, petit jumeau de ma douleur et de ma 

solitude! Tourne jusqu’à l’épuisement... jusqu’à user mon ancienne souffrance, jusqu’à laver 

et purifier mon antique blessure.” (GERMAIN, 1987, p. 288). Neste sentido, o assassinato de 

Roselyn representa a morte simbólica de Nuit-d’Ambre. 

 Diferentemente dos exemplos examinados anteriormente, nesse episódio, a pulsão 

agressiva que governa os atos do personagem é destituída de teor sexual, manifestando-se 

como um desejo narcisista de destruição do outro. Pelo viés do assassinato, Nuit-d’Ambre 

busca anular os resquícios de sua fragilidade infantil e instaurar a onipotência de impulsos 

pulsionais socialmente condenáveis. Como salienta Freud sobre a atuação da pulsão de morte: 

“ali onde surge sem propósito sexual, ainda na mais cega fúria destruidora, é impossível não 

reconhecer que sua satisfação está ligada a um prazer narcísico extraordinariamente elevado, 

pois mostra ao Eu a realização de seus antigos desejos de onipotência.” (2010, p. 89). 

No conto Le sang de l’agneau de Mandiargues, assim como nos romances Nuit-

d’Ambre e L’enfant Méduse de Sylvie Germain, a irrupção das pulsões agressivas na psique 

dos protagonistas ocorre como resultado da ruptura da infância. Nos três casos, os 

personagens encontram-se inicialmente imersos no universo lúdico da infância, mas este se vê 

abruptamente contaminado pela malignidade que impregna o mundo dos adultos. Foi o que 

constatamos, por exemplo, em Le sang de l’agneau. O desencantamento de Marceline se 

inicia quando seu amado animal de estimação, com o qual brincava alegremente e explorava 

os recantos mágicos de sua terra natal, é cruelmente transformado em banquete familiar. A 
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ação violenta praticada pelos pais é por eles justificada sob o argumento da necessidade de 

preparar a pequena Marceline para a vida adulta, domesticando seus comportamentos 

grosseiros. O episódio é sucedido pela violência sexual sofrida pela personagem. Tal evento 

desencadeia a revolta de Marceline face à realidade dos adultos, cuja cultura racional, que 

impõe sanções à vida infantil, dissimula os impulsos que de fato orientam a ação do homem 

no mundo. 

Um processo semelhante é narrado em L’enfant Méduse. No início do romance, a 

protagonista Lucie é descrita como uma criança alegre e extrovertida, cuja imaginação fértil é 

permeada por “histoires invraisemblables peuplées de fées, de loups, de feux follets pleins de 

malice, de sylphes et de fantômes” (GERMAIN, 1991, p. 29). Contudo, o domínio do campo 

imaginativo no cotidiano infantil é interrompido quando a menina passa a sofrer abusos 

sexuais, cometidos pelo irmão mais velho Ferdinand. Assim como Marceline, Lucie é 

confrontada com a hipocrisia do mundo dos adultos: 

Elle ressentait alors jusqu’au dégoût leur hypocrisie, leur vulgarité. [...] Depuis 

longtemps les adultes sont devenus pour Lucie une autre race, une race étrangère 

indigne de confiance, affublée de corps opaques et étouffants. Elle les tient à 

distance, – ils comptent des ogres dans leurs rangs. (GERMAIN, 1987, p. 119-120) 

A mesma reação de aversão aos adultos é manifestada pelo protagonista de Nuit-

d’Ambre, face ao distanciamento demonstrado pelos pais após a morte de seu irmão: “Je les 

connais leurs sentiments, se disait-il, c’est moins que rien, foutaises et mensonges! Un 

méchant jeu d’adultes. Tous des crétins et des salauds. Ils font semblant d’aimer pour mieux 

laisser tomber après. Moi, on m’aura plus.” (GERMAIN, 1987, p. 38). 

Em todos esses retratos de infâncias interrompidas, as experiências vivenciadas pelas 

crianças perpetuam um ciclo de violências, ao determinar a constituição de seus caminhos 

pulsionais, governando suas ações rumo à realização de impulsos agressivos. Como vimos, 

Marceline mata os pais, assumindo para si as tendências agressivas que os adultos acobertam 

sob máscaras civilizadas. O interdito do assassinato também é transgredido por Nuit-d’Ambre 

que, dirigindo suas pulsões agressivas ao mundo externo, comete crimes a fim de extirpar a 

influência que o passado familiar ainda exerce sobre ele. 

A atuação preponderante da pulsão de morte na relação dos personagens com o mundo 

é perceptível também no caso de Lucie, no qual se expõe o caráter transgeracional da 

violência. A disposição violenta de seu irmão Ferdinand vincula-se às relações conflituosas 

que marcaram sua infância, interrompida pelo desejo materno de moldá-lo em conformidade 

com a figura do pai falecido. Tornando-se um homem desprovido de interioridade, Ferdinand 

é dominado por impulsos maléficos: 
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Ferdinand appartenait à cette race d’êtres qui est légion de par le monde; la race des 

hommes qui somnolent, qui vivent à tâtons, à fleur de conscience, et dont la vue est 

courte. Le mal se glisse alors en eux à leur insu et va se lover jusque dans leurs 

coeurs sans vigilance, sans force ni courage. (GERMAIN, 1987, p. 178) 

A maldade do irmão contamina a infância de Lucie, que por sua vez torna-se uma 

menina colérica e vingativa. Após imobilizar perpetuamente o irmão empregando apenas a 

força de seu olhar, Lucie introduz-se diariamente no quarto do doente e, retirando insetos e 

lesmas de seus bolsos, deposita-os na face do homem inerte: “une enfant laide aux poches 

bourrées de maléfices, aux yeux étincelants de haine. Une enfant muette au visage sonore.” 

(GERMAIN, 1987, p. 182). 

 

 

2.3.3 A manifestação das pulsões agressivas nas guerras em Le Livre des Nuits de Sylvie 

Germain 

 

 

O universo romanesco de Sylvie Germain fornece retratos grotescos de manifestações 

pulsionais destrutivas vinculadas às guerras devastadoras que assolaram o Ocidente, contexto 

histórico no qual os impulsos violentos do indivíduo transformam-se em práticas coletivas e 

atingem um patamar nunca antes presenciado. O enfoque conferido pela autora aos fatores 

psicológicos de âmbito social relativos aos conflitos bélicos remete às reflexões propostas por 

Sigmund Freud em O Mal-Estar na civilização. Em tal estudo, Freud dá continuidade a suas 

investigações sobre a pulsão de morte, adotando um ponto de vista cultural, voltado à 

dimensão coletiva das pulsões agressivas e a seu impacto no processo civilizacional. Como 

vimos, em seus textos anteriores dedicados ao tema, Freud fornece como exemplos de atuação 

da pulsão de morte os fenômenos do sadismo e do masoquismo, nos quais a pulsão em 

questão encontra-se subjacente às pulsões sexuais. Diferentemente, em seu novo estudo, 

Freud dedica-se a examinar a atuação autônoma da pulsão de morte, reconhecendo que “já 

não entendo que pudéssemos ignorar a onipresença da agressividade e destrutividade não 

erótica, deixando de lhe conceder o devido lugar na interpretação da vida” (2010, p. 87). 

Refletindo sobre a possibilidade de realização do ideal de amor universal assumido 

pela sociedade, Freud salienta que uma característica “que as pessoas gostam de negar, é que 

o ser humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no máximo pode se defender, 

quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus dotes instintuais, também um forte 

quinhão de agressividade” (2010, p. 76). O pendor à violência permeia a realidade social e 
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ameaça os valores culturais que intermedeiam as relações humanas, de maneira que o 

processo civilizatório depende da renúncia pulsional por parte dos indivíduos que compõem a 

sociedade. Neste sentido, o conflito edipiano entre Eros e Thanatos que, em âmbito familiar, 

institui no indivíduo a renúncia à agressão e o sentimento de culpa, prossegue em um nível 

civilizacional: 

O que teve início com o pai se completa na massa. Se a cultura é o curso de 

desenvolvimento necessário da família à humanidade, então está inextricavelmente 

ligado a ela – como consequência do inato conflito ambivalente, da eterna disputa 

entre amor e busca da morte – o acréscimo do sentimento de culpa, talvez a um 

ponto que o indivíduo ache difícil tolerar. (FREUD, 2010b, p. 105) 

De acordo com Freud, a civilização desenvolve-se a serviço de Eros, unindo 

libidinalmente “indivíduos isolados, famílias, depois etnias, povos e nações numa grande 

unidade, a da humanidade” (2010b, p. 90). Contudo, a pulsão de destruição, maior 

representante da pulsão de morte, desponta em diversas esferas da vida social, manifestando-

se em graus variados. Como podemos constatar na reflexão freudiana, a disputa entre pulsões 

sexuais e pulsão de morte que, em Além do princípio do prazer, Freud identificara apenas 

como um processo interno ao sujeito, ganha contornos mais amplos em Mal-Estar na 

Civilização, adquirindo as dimensões de uma luta cultural. Freud designa a evolução cultural 

como “a luta entre Eros e morte, instinto de vida e instinto de destruição, tal como se 

desenrola na espécie humana” (2010b, p. 90-91). 

Em Le Livre des Nuits, Sylvie Germain tece uma narrativa na qual expressa 

poeticamente “a luta vital da espécie humana” (FREUD, 2010b, p. 91), isto é, o embate 

histórico entre forças agregadoras e potências disruptivas. Tal característica deixa-se entrever 

pelas “noites” que dão título aos capítulos, metáfora para o estado de loucura coletiva em que 

jaz a humanidade nos contextos de guerra. Toda a linhagem da família Péniel é atravessada 

por tal escuridão: “Nuit hauturière de ses ancêtres où tous les siens s’étaient levés, génération 

après génération, s’étaient perdus, avaient vécu, avaient aimé, avaient lutté, s’étaient blessés, 

s’étaient couchés. Avaient crié. Et s’étaient tus.” (GERMAIN, 1985, p. 11). 

O livro é composto por seis capítulos, cada qual referindo-se a uma noite simbólica, 

que submerge os personagens em períodos trevosos, épocas em que as pulsões agressivas 

sobrepõem-se à aspiração de união entre os homens por parte de Eros e atuam coletivamente 

pela erradicação da vida. Descrevendo a trajetória de sucessivas gerações de uma mesma 

família, a narrativa expressa a eterna luta entre tais forças antagônicas, cujos desenlaces 

determinam o curso da história, como sugere a seguinte fala da autora: 

Ces nuits de mon roman [...], ce sont des nuits au sens que l’entendent les 

mystiques. Des retournements. Ces nuits que traverse l’homme. C’est un univers 

auquel je suis sensible et qui me hante. Pour moi, on est toujours dans des nuits 
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avant d’atteindre à la lumière, à la clarté, à la raison, à l’éblouissement, à 

l’illumination. L’humanité n’est pas sortie de ses nuits. (apud GOULET, 2006, p. 

39) 

A manifestação coletiva das pulsões agressivas é expressa, por exemplo, nos episódios 

ambientados na Guerra Franco-Prussiana. No trecho abaixo, a narrativa evoca 

metaforicamente a ânsia destrutiva que domina os homens, fazendo alusão à figura de deuses 

sedentos de sangue: 

les hommes eux-mêmes venaient d’ouvrir leur sabbat en l’honneur des dieux sans 

visage et sans nom, pourvus par contre de bouches et de ventres intrépides. Les 

ventres de ces dieux sonnaient le creux, et dans leurs antres soudain se mirent à 

retentir les clameurs de la faim à force de roulements de tambours et sonneries de 

clairons. (GERMAIN, 1985, p. 36) 

No caso da 1ª Guerra Mundial, os eventos ocorridos no campo de batalha são narrados 

pelo personagem Augustin, que os registra em seu diário. Um episódio que o marca 

particularmente diz respeito a um homem negro, que enlouquece durante os conflitos 

sangrentos, depois que “cinq de ses camarades projetés en l’air par un obus sont venus 

s’écraser autour de lui, en morceaux.” (GERMAIN, 1987, p. 157). Após presenciar o 

ocorrido, o homem senta-se em meio aos corpos despadaçados, desnuda-se e começa a cantar 

e dançar. Enquanto a maioria dos soldados comovia-se com a cena, “il s’est trouvé un salaud 

qui a eu le coeur de descendre le grand Noir, de tirer sur lui, un homme tout nu. Et je ne sais 

même pas de quel côté on a tiré, si c’est du nôtre ou de l’autre.” (GERMAIN, 1987, p. 158). 

Em outro episódio, um companheiro de Augustin é morto em um momento de 

distração, ao maravilhar-se diante dos primeiros raios de sol que anunciavam a chegada da 

primavera: 

lorsque le printemps amorça une faible percée Ange ne put s’empêcher de pointer le 

bout de son nez en l’air, risquant une tête d’enfant ravi au-dessus du muret de sacs 

de sable derrière lequel il s’abritait. ‘Sentez donc ça, les gars, c’est le printemps!’ 

s’exclama-t-il en dressant son visage vers le ciel bleuissant. Mais une grenade 

doubla de vitesse le timide rayon de soleil et emporta la tête du soldat Luggieri dont 

le sourire allègre éclata en bouillie. (GERMAIN, 1987, p. 159-160) 
É interessante observar que, em tais episódios, os personagens não são mortos em 

situações de combate, quando homens de lados opostos disputam entre si a fim de sobreviver. 

Tais soldados são assassinados no instante em que, vulneráveis, reagem emocionalmente à 

realidade que os cerca, manifestando sentimentos de luto ou alegria. Temos aqui um exemplo 

significativo do conflito entre as forças antinômicas que, de acordo com Freud, orientam a 

conjuntura cultural e estruturam a relação entre os homens. Na realidade mortífera das 

guerras, a empatia e o respeito à vida, valores essenciais à manutenção da civilização, são 

suplantados pela atuação hegemônica das pulsões de morte, que estabelecem uma dinâmica 

de loucura coletiva e de banalização do mal. Tais ações violentas são regidas por aquilo que 

Freud denominou “narcisismo das pequenas diferenças” (2010, p. 81), fenômeno no qual os 



 

 
150 

 

membros de uma comunidade ou nação satisfazem suas necessidades pulsionais agressivas 

elegendo um “outro” a ser combatido. 

Nestes e em outros episódios ambientados na 1
a
 Guerra Mundial, a narrativa explicita 

o cenário grotesco do campo de batalha, mediante uma imagética de corpos mutilados, 

dilacerados, gangrenados e em estado de agonia. Um dos soldados, por exemplo, “était déjà 

complètement pourri avant même d’avoir rendu son dernier souffle” (GERMAIN, 1987, p. 

156). Outro, atingido por um projétil, tem seu corpo completamente dissipado: “Quant à 

Duchesne, il disparut tout d’un bloc. Un obus tomba pile dessus et en une seconde il ne resta 

de lui pas même un ongle ou cheveu” (GERMAIN, 1987, p. 162). Quando um dos irmãos 

gêmeos é atingido por uma bomba, o único resto mortal encontrado é uma mão, fragmento 

que o irmão sobrevivente conserva por toda a vida, como uma preciosa relíquia. A iconografia 

grotesca de corpos vitimados da qual a narrativa vê-se imbuída acentua visualmente o teor 

violento do conflito bélico, levado adiante por um ímpeto absurdo de eliminação do outro. 

Outro exemplo importante diz respeito aos acontecimentos ocorridos durante a 2
a
 

Guerra Mundial. Terre-Noire, que durante certo tempo havia sido ignorada pelos inimigos, 

acaba por ter seus habitantes alvejados pelo exército alemão. Inicialmente, um avião das 

forças inimigas cai no cemitério, espalhando corpos em decomposição por todo o vilarejo. 

Novamente, a narrativa dá destaque à descrição de cadáveres, compondo um retrato grotesco 

sobre a profanação dos mortos em tempos de guerra: “Des corps sans visage et sans sexe, 

propulsés pêle-mêle jusque sur les toits des maisons voisines et dans les branches des arbres 

qui commençaient tout juste à perdre leurs feuilles” (GERMAIN, 1985, p. 278). 

Em seguida, as tropas alemãs invadem a fazenda dos Péniel e assassinam grande parte 

da família. Ruth, esposa judia de Nuit-d’Or, assim como os filhos do casal, são enviados para 

um campo de concentração. Alma, filha de Ruth anterior ao casamento, é assassinada 

enquanto canta uma música em alemão. Benoît-Quentin, neto de Nuit-d’Or, é forçado a atirar 

em Jean-François-Tige-de-Fer, antigo funcionário da fazenda, por quem mantinha enorme 

afeição; após cumprir a ordem, o jovem é queimado vivo. 

No final da ocupação alemã, os soldados que se retiravam do território francês 

retornam a Terre-Noire para realizar o último ato de sua “opéra de sang et de cendres” 

(GERMAIN, 1987, p. 302). Eles conduzem todos os homens jovens e idosos do vilarejo para 

o lavatório público, onde os assassinam na frente de suas esposas. Quando as forças de 

liberação chegam ao local da matança, encontram apenas “des femmes frappées d’idiotie en 

train de patauger tout habillées dans le lavoir où elles s’efforçaient de sortir de l’eau rouge et 
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visqueuse de lourds ballots de linge ridiculement encombrés de corps.” (GERMAIN, 1987, p. 

304). 

A narrativa salienta o rigor e a organização com que as tropas alemãs realizam seus 

atos cruéis, ilustrando o paradoxo segundo o qual as matanças executadas no contexto da 

guerra são reguladas pelos princípios de ordenação do mundo moderno: a precisão, a 

eficiência, a minúcia. O impulso de morte que conduz os homens ao extermínio de famílias 

inteiras reveste-se de uma aparência de racionalidade, o que dissimula seu desejo cego de 

aniquilar o outro. É o que podemos constatar nas expressões seguintes, que descrevem o 

modo de agir dos soldados: “rigueur parfaite et un sens raffiné [...]” (GERMAIN, 1985, p. 

302), “grande minutie […]” (GERMAIN, 1985, p. 302), “toujours en ordre et 

impeccablement silencieux […]” (GERMAIN, 1985, p. 303). 

No final de sua análise sobre o mal-estar civilizacional, Freud conclui que “A meu ver, 

a questão decisiva para a espécie humana é saber se, e em que medida, a sua evolução cultural 

poderá controlar as perturbações trazidas à vida em comum pelos instintos humanos de 

agressão e autodestruição.” (FREUD, 2010b, p. 121-122). Sob o prisma desse eterno conflito 

cultural entre as pulsões hostis e as exigências morais da sociedade, Le Livre des Nuits 

ficcionaliza épocas da história do Ocidente enfatizando a naturalização de ímpetos destrutivos 

e ações bárbaras, que transgridem a razão civilizatória. O destaque conferido por Sylvie 

Germain aos processos psíquicos que provocam a ruptura de laços sociais e a desarmonia 

entre os povos remete-nos à fala proferida por Carl Jung durante uma conferência realizada 

em 1932, cuja pertinência faz-se evidente frente aos eventos devastadores ocorridos poucos 

anos depois: 

As catástrofes gigantescas que nos ameaçam não ocorrem nos elementos de natureza 

física ou biológica, mas são acontecimentos psíquicos. Ameaçam-nos de modo 

aterrador guerras e revoluções, que nada mais são do que epidemias psíquicas. A 

qualquer momento alguns milhões de homens podem ser acometidos de uma ilusão, 

e poderemos ter outra guerra mundial ou uma revolução devastadora. Em lugar de 

estar exposto a animais ferozes, à queda de rochedos, à inundação das águas, o 

homem se encontra agora ameaçado pelos poderes elementares de sua psique. (1981, 

p. 158) 
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3 A DESUMANIZAÇÃO DA FIGURA HUMANA E A ABERTURA GROTESCA DO 

CORPO 

 

 

A primeira metade do século XX viu emergir uma crescente angústia a respeito dos 

ideais humanistas, diante da constatação inequívoca dos massacres de guerra, que ia de 

encontro à imagem ilusória do progresso, revelando a monstruosidade que jaz sob a superfície 

do homem ocidental em sua vontade de poder. Em tal conjuntura, ergueu-se um horizonte de 

indagação com relação às qualidades comumente associadas ao homem, o que se manifestou, 

em âmbito artístico, pelo empenho de destruição da figura humana. 

A fim de avançarmos em nossa investigação, deve-se ter em vista que a qualidade 

mutável e heterogênea das imagens corpóreas nos textos aqui examinados só pode ser 

interpretada plenamente à luz da problemática da condição humana que impregnou a 

atmosfera intelectual e artística francesa no período das Grandes Guerras. Em um primeiro 

momento, examinaremos neste capítulo a relação entre o horizonte histórico do século XX e o 

surgimento de práticas artísticas que manipularam corporalidades, sobretudo no âmbito do 

movimento surrealista, de modo a pôr em questão o contexto vigente. A partir da apreciação 

de tais vínculos, analisaremos a inserção, em nosso corpus ficcional, de procedimentos 

figurativos próprios à estética do grotesco, salientando como tais elementos contribuíram para 

a atribuição de sentidos à realidade corporal das figuras de ficção. 

 

 

3.1 Pano de fundo histórico 

 

 

A representação artística do corpo sempre se revelou como terreno fecundo para a 

manifestação de referências simbólicas variadas, que muitas vezes deixavam transparecer 

reações face ao amplo prisma de acontecimentos e mudanças ocorridos no período de sua 

produção. No caso do movimento surrealista, os artistas do grupo elaboraram seus ideais 

estéticos posicionando-se contrariamente ao pressuposto do excepcionalismo do homem, que 

o identifica como superior aos outros seres vivos e o aparta completamente da possibilidade 

de uma ligação sensível com o mundo: "o surrealismo criou realmente o mito necessário a 

esta sociedade que o seu antropocentrismo e a sua dessensibilização conduzem à beira da 

catástrofe moral e também física" (DUROZOI; LECHERBONNIER, 1976, p. 205). 
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Colocando em xeque o paradigma antropocêntrico, que suscitou a perpetuação de 

barbaridades, os surrealistas almejaram criar composições artísticas que iluminassem os 

caminhos de reconciliação do homem com o universo, com o intuito de "se sentirem no 

mundo, em vez de pensarem o mundo, quer dizer, de se desviarem dele. Para reencontrarem a 

verdadeira vida actualmente ‘ausente’" (DUROZOI; LECHERBONNIER, 1976, p. 200). 

Com tal objetivo, elaboraram imagens que estabeleciam analogias insuspeitas, não 

governadas pela lógica, mas derivadas da intuição poética. 

Tais jogos combinatórios pressupunham a destruição da própria figura autoral. As 

técnicas surrealistas, elaboradas para a fabricação espontânea de imagens, instituíam a ideia 

de que o autor não deveria exercer controle sobre o fluxo interior que governa o ato de escrita. 

A arte verbal é idealizada como um produto de reflexos involuntários, alheio ao sujeito 

pensante que o produz, mas antes fruto de um “processo no qual a consciência de si é 

dispersada em proveito de uma experiência autônoma da mão que escreve” (MORAES, 2010, 

p. 55). Tal itinerário artístico realizar-se-ia mediante uma descentralização do sujeito: “para 

que tal experiência possa ocorrer, o sujeito deve se fragmentar, perder sua unidade e deslocar 

completamente seu ponto de vista.” (MORAES, 2010, p. 55). 

Sabe-se que o movimento romântico foi responsável, no século anterior, pela 

estetização da obra de arte, atribuindo grande relevância à originalidade e à inspiração no 

processo de elaboração artística. Concomitantemente, repensou-se a figura do homem, não 

mais qualificando-o como um ser puramente racional, mas como um indivíduo, munido de 

imaginação, sensibilidade e intuição. Já no caso do movimento surrealista, o papel do artista 

foi desatrelado das qualidades individuais que lhe foram anteriormente atribuídas. A potência 

da imaginação artística deixou de ser considerada como uma qualidade restrita a poucos 

homens, dotados de genialidade e de sensibilidade, mas foi tida como um atributo pertencente 

a todo e qualquer sujeito, visto que o inconsciente se faz universal. No campo das ideias 

surrealistas, a noção de inspiração autoral se enfraqueceu em proveito da valorização de 

técnicas baseadas na interrupção dos processos mentais conscientes. O homem surrealista 

buscou a essência de sua arte nas veredas abertas pela suspensão do estado de vigília. 

O embate que os surrealistas travaram com os ideais do antropocentrismo aparece 

sintetizado no seguinte trecho, escrito pelo idealizador do movimento no texto Du surréalisme 

en ses oeuvres vives (1953): 

[O surrealismo de modo nenhum partilha] a opinião de que o homem goza de uma 

superioridade absoluta sobre todos os outros seres, ou, por outras palavras, que o 

mundo encontra nele o seu coroamento – o que é efectivamente o postulado mais 

injustificado e o mais notável abuso a imputar ao antropomorfismo [...] É somente 

com toda a humildade que o homem pode fazer servir o pouco que sabe sobre si 
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próprio no reconhecimento do que o rodeia. Para isso, o grande meio de que dispõe 

é a intuição poética. Esta, enfim, desbridada no surrealismo, quer-se não somente 

assimiladora de todas as formas conhecidas, mas ousadamente criadora de novas 

formas – ou seja, em estado de abraçar todas as estruturas do mundo, manifesto ou 

não. (BRETON apud DUROZOI; LECHERBONNIER, 1976, p. 197-198, grifo do 

autor) 

Como dito anteriormente, para compreendermos a fundo as ideias anti-humanistas em 

voga no cenário surrealista francês, deve-se ter em conta o contexto de emergência do 

movimento. Atualmente, é comum vislumbrarmos comentários acerca do surrealismo que o 

apreciam em termos estritamente estéticos. Tal tendência pode ser explicada pelo fato de que 

as técnicas surrealistas ultrapassaram as fronteiras do movimento e foram instrumentalizadas 

de modo recorrente pelas gerações posteriores. É perceptível a inserção de elementos 

surrealistas na filmografia de cineastas contemporâneos, como David Lynch e David 

Cronenberg, assim como em séries televisivas ou jogos digitais. Diversos motivos enaltecidos 

pelos surrealistas – tais como as imagens oníricas e os corpos híbridos e metamórficos – 

repercutiram na contemporaneidade e adquiriram novas significações, em diálogo com 

mudanças políticas e sociais, e com as descobertas científicas e tecnológicas dos tempos 

globais. Diante desse amplo espectro, torna-se um desafio distinguir as reflexões e 

inquietações que impulsionaram a criação do movimento em meados da década de 1920. 

O nascimento do movimento surrealista é indissociável do cenário sóciopolítico do 

período e da crescente desilusão com relação aos rumos civilizacionais. Tal sentimento 

tornou-se força-motriz de indagações sobre a lógica destrutiva que rege a produção do 

conhecimento e a relação entre os homens, que refutaram “la folie du système [...] incapable 

de discipliner ses forces autrement que pour les faire servir à l’amoindrissement et à la 

destruction de l’homme” (NADEAU, 1964, p. 9). Em tal contexto, sobreveio o movimento 

surrealista, manifestação intelectual tida como imprescindível por parte de uma geração de 

jovens artistas que presenciou guerras de proporções mundiais, cuja massificação e 

racionalização da violência não encontrava paralelos na história do Ocidente: “il [le 

surréalisme] répondait à des besoins, des aspirations, éternels certes, mais qui prirent une 

particulière acuité à l’époque qui l’a vu naître.” (NADEAU, 1964, p. 10). 

Maurice Nadeau, um dos teóricos que observou com maior acuidade o pano de fundo 

histórico dos ideais surrealistas, afirma em seu livro Histoire du surréalisme: 

Breton, Eluard, Aragon, Péret, Soupault ont été profondément marqués par la 

guerre. Ils l’ont faite contraints et forcés. Ils en sortent dégoutés; ils ne veulent plus 

rien avoir de commun avec une civilisation qui a perdu ses raisons d’être, et le 

nihilisme radical qui les anime ne s’étend pas seulement à l’art, mais à toutes les 

manifestations de cette civilisation. Car cette société qui les a envoyés allègrement à 

la mort, les attend au retour, s’ils en réchappent, avec ses lois, sa morale, sa religion. 

(NADEAU, 1964, p. 10) 
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Como alerta o próprio André Breton, “J’insiste sur le fait que le surréalisme ne peut 

historiquement être compris qu’en fonction de la guerre, je veux dire – de 1919 à 1938 – en 

fonction à la fois de celle dont il part et de celle à laquelle il retourne.” (BRETON, 1973, p. 

104). 

Não é gratuito o fato de que os primeiros surrealistas não se considerassem 

idealizadores de um novo empreendimento estético: a seus olhos, a iniciativa surrealista 

representava algo muito mais profundo do que o rompimento de regras artísticas; tratava-se 

de repensar os moldes da existência, resistindo ao que se impunha no momento como 

realidade histórica e social. O surrealismo não se apresentou como um movimento de 

resistência política, embora muitos de seus membros tenham participado ativamente de 

movimentos sociais, filiando-se ao Partido Comunista Francês. Em face das profundas 

atrocidades fomentadas pelo ideal de progresso, os surrealistas sustentaram que o êxito de 

uma ação revolucionária só seria possível caso adquirisse contornos absolutos: “A nos yeux, 

le champ n’était libre que pour une Révolution étendue vraiment à tous les domaines, 

invraisemblablement radicale, extrêmement répressive” (BRETON, 1986, p. 8).  

Como afirma Walter Benjamin, a experiência surrealista baseou-se em uma concepção 

radical de liberdade, o que os afastava da posição da esquerda burguesa e sua “irremediável 

vinculação entre moral idealista e prática política” (2012, p. 30). Refutando o idealismo 

moralizante da esquerda, 

Eles [os surrealistas] são os primeiros a liquidar o fossilizado ideal de liberdade dos 

moralistas e dos humanistas, porque sabem que ‘a liberdade, que neste mundo só 

pode ser comprada com mil sacrifícios dolorosos, quer, enquanto durar, ser 

desfrutada de maneira ilimitada, em toda a sua plenitude e sem qualquer cálculo 

pragmático’. E isto prova, a seu ver, que ‘a causa de libertação da humanidade, em 

sua forma revolucionária mais simples (que é, no entanto, justamente a libertação 

em todos os aspectos), é a única que vale a pena servir’. (BENJAMIN, 2012, p. 32-

33) 

A contestação surrealista do sistema vigente faz-se evidente se atentarmos à 

configuração de imagens que tematizavam os efeitos nocivos do capitalismo industrial. É o 

caso dos autômatos e outras variedades de corpos mecânicos representados em pinturas e 

fotografias, que questionavam a redução do homem à condição de máquina. Podemos citar 

também os corpos-commodities, que parodiavam o objeto capitalista; basta pensarmos no 

quadro C’est le chapeau qui fait l’homme (1920) (vide anexo D), no qual Max Ernst converte 

a figura humana em uma representação da ânsia de consumo erigida sob a lógica capitalista. 

O horizonte almejado pelos surrealistas demandaria a destruição do homem, esse 

“monstre cérébral avec hypertrophie des facultés raisonnantes” (NADEAU, 1964, p. 12), 

“l’homme malade de la logique” (ARAGON, 1926, p. 138), cujo intelecto fora empregado na 
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fabricação de instrumentos de dissolução da existência, assim como na criação de sistemas 

lógicos que, servindo como camisas de força, o apartaram de si e do mundo. Em suma, o 

homem pensante “avait fait une belle cage pour emprisonner les forces de la nature, il y 

parvient, mais ne s’aperçoit pas qu’il s’y enferme lui-même.” (NADEAU, 1964, p. 12). 

Essa necessidade de destruir o homem, alienado pela configuração social vigente, fez-

se ainda mais urgente após a 2
a
 Guerra Mundial, em decorrência do profundo impacto 

provocado pela descoberta da realidade dos campos de concentração, signo da barbárie, 

impossível de ser assimilado, e que se converteu em uma imagem indissociável da figura 

humana. Como apontou Georges Bataille: “Comme les Pyramides ou l’Acropole, Auschwitz 

est le fait, est le signe de l’homme. L’image de l’homme est inséparable, désormais, d’une 

chambre à gaz.” (1988, p. 226). 

Diante da realidade absurda das câmaras de gás, questiona-se a validade dos ideais 

humanistas sob os quais se assentam o sentido da existência e os elevados valores associados 

à racionalidade. Entende-se que o processo civilizador, responsável pela domesticação 

pulsional do homem, levou apenas à formulação de métodos mais eficientes de destruição. 

Em consequência, a crítica mordaz ao homem cerebral por parte dos surrealistas adquire um 

tom mais feroz. Esse fato é particularmente evidente na obra de Mandiargues. Distanciando-

se do idealismo humanista que ainda impregnava o surrealismo bretoniano, o autor elaborou 

uma imagética visceral da constituição física, munindo-a de pulsões sexuais violentas, o que 

aparta suas concepções estéticas do ideal de amor sublime compartilhado pelos primeiros 

artistas do movimento. 

A descentralização da figura humana na arte novecentista vincula-se também a 

mudanças importantes ocasionadas pelo aparecimento e difusão da teoria e da prática 

psicanalíticas. A partir do conceito de inconsciente, a psicanálise introduziu, em âmbito 

científico, uma fissura na concepção do sujeito racional, ao dissociar a identificação da 

subjetividade com a consciência. A partir de tal postulado, o discurso psicanalítico apreciou o 

indivíduo em sua singularidade psíquica, averiguando a presença de forças obscuras 

inacessíveis à razão, através da técnica das associações livres. 

O movimento surrealista viu no discurso sobre a superioridade da racionalidade 

humana uma repressão da vida pulsional. Tal noção já se encontrava presente no pensamento 

freudiano. É o que podemos observar no trecho adiante, em que Freud afirma que o 

desenvolvimento intelectual da humanidade advém não de impulsos imanentes em direção ao 

progresso, mas sim da repressão das pulsões: 
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Para muitos de nós pode ser difícil abandonar a crença de que no próprio homem há 

um impulso para a perfeição, que o levou a seu atual nível de realização intelectual e 

sublimação ética e do qual se esperaria que cuidasse de seu desenvolvimento rumo 

ao super-homem. Ocorre que eu não acredito em tal impulso interior e não vejo 

como poupar essa benevolente ilusão. A evolução humana, até agora, não me parece 

necessitar de explicação diferente daquela dos animais, e o que observamos de 

incansável ímpeto rumo à perfeição, numa minoria de indivíduos, pode ser 

entendido como consequência da repressão instintual em que se baseia o que há de 

mais precioso na cultura humana. (FREUD, 2010b, p. 210) 

Contrariando a concepção iluminista da existência, que considera o humano sob o 

prisma do progresso, Freud constata que o desenvolvimento cultural e ético da humanidade se 

fez possível graças à inibição das pulsões sexuais e à substituição do princípio do prazer que 

as rege pelo princípio de realidade, que desvia os objetivos pulsionais e adia o prazer. Como 

explica Marcuse sobre a interpretação psicanalítica da inibição pulsional: 

Com o estabelecimento do princípio de realidade, o ser humano que, sob o princípio 

de prazer, dificilmente pouco mais seria do que um feixe de impulsos animais, 

converte-se num ego organizado. [...] Sob o princípio de realidade, o ser humano 

desenvolve a função da razão: aprende a examinar a realidade, a distinguir entre 

bom e mau, verdadeiro e falso, útil e prejudicial. O homem adquire as faculdades de 

atenção, memória e discernimento. Torna-se um sujeito consciente, pensante, 

equipado para uma racionalidade que lhe é imposta de fora. Apenas um modo de 

atividade mental é separado da nova organização do aparelho mental e conserva-se 

livre do domínio do princípio de realidade: é a fantasia, que está protegida das 

alterações culturais e mantém-se vinculada ao princípio de prazer. (1975, p. 35) 
É justamente por intermédio dessa faculdade imaginativa, livre das imposições do 

princípio de realidade que governa a vida do homem em sociedade, que o surrealismo buscou 

enfrentar a inibição da existência pulsional. 

A arte surrealista postulou a dessacralização da figura humana, tematizando a 

reinserção do homem no mundo, sua reconciliação com os impulsos primitivos que lhe foram 

negados e sua condução livre em direção ao Eros. Tal redirecionamento se faz notar na 

iconografia surrealista de Mandiargues, em que o fenômeno da metamorfose ocasiona a 

destruição do homem como ser consciente e subordinado ao princípio de realidade, e 

possibilita o retorno ao princípio do prazer como motor que orienta a vida. Nos contos do 

autor, a metamorfose retira os personagens de sua posição central de sujeitos pensantes e, 

através da supressão do ego, transforma-os em sujeitos desejantes. Desse modo, eles perdem 

sua centralidade racional e se convertem em seres puramente pulsionais, em busca da 

consumação imediata de seus desejos. A dimensão física dos personagens se configura não 

apenas como espaço de realização erótica, mas também, e principalmente, como corpo-

linguagem, elemento ficcional que oferece ao leitor uma narrativa dos desejos inconscientes, 

que almejam um espaço de atuação livre de imperativos sociais. 

É interessante notar como a refutação surrealista da noção iluminista do sujeito 

anuncia a urgência de uma realidade “pós-humana”, marcada pela reconciliação entre o 
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racional e o pulsional, o consciente e o inconsciente – instâncias posicionadas em campos 

opostos pela construção social do sujeito. A desumanização surrealista propõe, no fundo, um 

humanismo mais autêntico, baseado em uma nova construção social do humano, capaz de 

abarcar as dimensões que lhe foram negadas. Como afirma Nadeau, que também participou 

do movimento: 

Nous allons voir l’homme tel qu’il est, nous serons des hommes entiers, 

“déchaînés”, délivrés, osant prendre enfin conscience de nos désirs, et osant les 

réaliser. Plus d’obscurité! Nous allons tous habiter la “maison de verre”; nous nous 

verrons tels que nous sommes, tels pourront nous voir qui voudront. (1964, p. 14) 

A casa de vidro a que se refere Nadeau é aquela que, em Nadja, André Breton afirma 

habitar; moradia na qual, em busca da autenticidade plena, o homem exibe-se 

verdadeiramente aos olhares de outrem, sem dissimular uma autoimagem: 

Pour moi, je continuerai à habiter ma maison de verre, où l’on peut voir à toute 

heure qui vient me rendre visite, où tout ce qui est suspendu aux plafonds et aux 

murs tient comme par enchantement, où je repose la nuit sur un lit de verre aux 

draps de verre, où qui je suis m’apparaîtra tôt ou tard gravé au diamant. (BRETON, 

1964, p. 18-19, grifo do autor) 

Walter Benjamin identifica um caráter revolucionário no motivo da casa de vidro, cuja 

transparência se opõe aos valores pequeno-burgueses da privacidade e da discrição, 

associados à uma visão individualista da existência, da qual os surrealistas buscam afastar-se:  

Viver numa casa de vidro é uma virtude revolucionária por excelência. Também isso 

é embriaguez, um exibicionismo moral, que nos é extremamente necessário. A 

discrição no que diz respeito à própria existência, antes uma virtude aristocrática, 

transforma-se cada vez mais num oportunismo de pequeno-burgueses arrivistas. 

(2012, p. 24) 

Tal metáfora reaparece no conto Le Diamant de Mandiargues, em que a protagonista 

Sarah perde a virgindade no interior de um diamante, exposta aos olhares em razão da 

transparência do objeto, tema que simboliza a urgência de exibição do verdadeiro “eu”, 

destituído de máscaras sociais. A isto se acresce a própria configuração miniaturizada da 

personagem, que permite a ela uma percepção microscópica de seres e objetos, que revelam 

realidades ocultas. 

Sobre o futuro surrealista, Aragon prevê: “Les jeunes gens s’adonneront éperdument à 

ce jeu sérieux et stérile. Il dénaturera leur vie. Les Facultés seront désertes. On fermera les 

laboratoires. Il n’y aura plus d’armée possible, plus de famille, plus de métiers.” (1926, p. 81). 

Nesse utópico contexto pós-civilizacional, o homem fabricado pelas convenções sociais 

cederia lugar à emergência do animal humano. Destituído de sua máscara civilizacional, o 

homem poderia vivenciar plenamente as sensações que se originam de sua estadia no mundo, 

e se reconectaria ao erotismo, ao riso e à arte, praticada sem o intermédio de regras e 

tendências. Tais ideais assemelham-se às reflexões de Kojève sobre o aniquilamento do 
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homem e o estatuto que assumiria em um mundo pós-histórico, nova posição que, segundo 

ele, levaria ao fim das guerras: 

Se o homem volta a ser um animal, toda a sua arte, amor e jogos também voltam a 

ser puramente naturais. Logo, é necessário admitir que, após o fim da história, os 

homens construirão seus edifícios e suas obras de arte como os pássaros constroem 

seus ninhos e as aranhas tecem suas teias, executarão concertos musicais a exemplo 

das rãs e das cigarras, brincarão como brincam os filhotes de animais e se entregarão 

ao amor como fazem os animais adultos. (KOJÈVE, 2002, p. 410) 

Neste sentido, e voltando à questão do panorama histórico das guerras que impulsou 

os ideais surrealistas, chama a atenção o fato de que a literatura do movimento aspirou à 

composição de figuras de ficção ahistóricas, introduzidas em universos ficcionais oníricos, 

desprovidos de temporalidade. De modo geral, a gama variada de propostas estéticas surgidas 

no cenário literário francês da primeira metade do século XX possui um aspecto em comum: a 

tendência à refutação da referencialidade histórica, atitude ligada “ao sentimento agudo de 

ausência de sentido, de loucura da História, cujo fracasso de 40, a ocupação e a descoberta 

das realidades dos campos nazistas davam muitos exemplos.”
32

 (TONNET-LACROIX, 2003, 

p. 55). 

Tal aspecto difere profundamente da concepção estética que orienta a escrita de Sylvie 

Germain. Na obra de Mandiargues, constata-se uma dissolução da figura humana a partir da 

desarticulação da condição histórica dos personagens e dos interditos sociais que organizam 

sua existência, o que ocorre graças à superação da imobilidade da forma corpórea. 

Diferentemente, nas narrativas de Sylvie Germain, a desumanização da figura humana 

realiza-se pela elaboração de figuras ficcionais cujas corporeidades mutáveis introjetam os 

eventos históricos ocorridos no Ocidente. Tais imagens do corpo vinculam-se ao motivo das 

guerras em graus diversos: por um lado, expressam, em uma dimensão individual, as cisões 

internas provocadas pelos traumas de guerra; por outro, reverberam, em um nível 

supraindividual, a condição trágica da memória histórica coletiva. A partir de tal iconografia 

de corpos transfigurados, indaga-se o lugar do homem na história diante da realidade das 

guerras, reflexão condensada na seguinte questão, registrada pelo personagem Augustin em 

seu diário: “Que devient-on quand on a tué des hommes?” (GERMAIN, 1985, p. 152). 

 

 

3.2 Configurações grotescas do corpo 

 

 

                                                 
32

 [...] au sentiment aigu du non-sens, de la folie de l’Histoire, dont la défaite de 40, l’Occupation, la découverte 

des réalités des camps nazis donnaient maints exemples. 
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Nas obras que compõem nosso corpus ficcional, a dimensão corpórea dos personagens 

torna-se objeto de diversas alterações: metamorfoses, hibridismos, assim como reações 

fisiológicas insólitas das mais variadas. Tal figuração, própria à estética do grotesco, não 

atribui ao corpo a função de representar fisicamente os personagens, mas a de encenar, através 

de reações corpóreas simbólicas, as veredas obscuras da subjetividade, assim como os 

vínculos e parentescos entre o homem e os fenômenos naturais, sociais e históricos que 

compõem o mundo, conduzindo o olhar do leitor em direção a uma dissolução das fronteiras 

do corpo individual. Examinemos o conceito de grotesco, de modo a notar tais 

especificidades. 

Um dos primeiros autores a adotar o conceito de grotesco como categoria estética foi 

Victor Hugo, no prefácio de sua peça Cromwell, datado de 1827. No texto em questão, o autor 

não restringe a noção de grotesco à prática artística, mas a concebe como um novo princípio, 

projetado pelo espírito moderno, que imprime seu caráter nos terrenos da moralidade, da 

legislação, da religião, assim como no âmbito da poesia. 

Victor Hugo afirma que a apreciação inédita que a era moderna confere ao fenômeno 

do grotesco é um efeito do aparecimento do Cristianismo, responsável pela dissolução do 

materialismo da teogonia antiga. De acordo com ele, enquanto a crença dos antigos “donne 

forme et visage à tout, même aux essences, même aux intelligences. Tout chez elle est visible, 

palpable, charnel” (HUGO, 1882, p. 5), a espiritualidade cristã dividiu o espírito do corpo, 

demonstrando ao homem a duplicidade que o compõe: “Tu es double, tu es composé de deux 

êtres, l’un périssable, l’autre immortel, l’un charnel, l’autre éthéré” (HUGO, 1882, p. 9). O 

Cristianismo inaugurou a percepção de que a criação divina é composta pela interseção entre 

o belo e o feio, o sublime e o grotesco, a animalidade e a inteligência, facetas contrastantes 

cuja união revela a beleza em sua verdadeira essência. 

Segundo Hugo, a nova religião permitiu contemplar as duas faces da criação divina, 

fato que deu origem a uma nova poesia, na qual o sublime une-se ao grotesco, criando 

imagens que se configuram pela junção harmoniosa dos elementos opostos presentes na 

natureza. Essa união constitui a riqueza e a originalidade da literatura romântica. 

Diferentemente da literatura clássica, 

la muse moderne verra les choses d’un coup d’oeil plus haut et plus large. Elle 

sentira que tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid y existe à 

côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal 

avec le bien, l’ombre avec la lumière. (HUGO, 1882, p. 6) 

Contrapondo-se ao gosto clássico e à sua concepção do belo, o autor atribuiu um papel 

essencial ao grotesco em âmbito artístico. Desafiando as convenções estéticas do classicismo, 
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Hugo enalteceu a força poética do disforme, do feio, do aberrante e do bufônico – facetas do 

grotesco cuja inclusão na obra de arte elevaria o patamar do belo, desvinculando-o de sua 

monotonia clássica. A função do elemento grotesco na arte consistiria no fato de ser o ponto 

de contraste que intensifica o sublime. O grotesco não existe por si só, como forma externa, 

mas como componente de uma estrutura, na qual se une ao sublime de modo a direcionar o 

olhar do espectador para um belo mais puro. Neste sentido, o grotesco opera como 

un temps d’arrêt, un terme de comparaison, un point de départ d’où l’on s’élève vers 

le beau avec une perception plus fraîche et plus excitée. [...] le contact du difforme a 

donné au sublime moderne quelque chose de plus pur, de plus grand, de plus 

sublime enfin que le beau antique. (HUGO, 1882, p. 7) 

Baseando-se no entendimento cristão sobre a constituição dupla do homem, Victor 

Hugo afirmou que os princípios opostos inerentes à vida se expressam na poesia sob a forma 

do sublime e do grotesco: este representando os aspectos terrenos e corpóreos da bête 

humaine, aquele as qualidades relacionadas à alma. O autor sustentou a primordialidade do 

grotesco na arte moderna, argumentando que o homem só é genuinamente apreciado pela 

poesia na medida em que suas representações ilustrem não apenas suas qualidades espirituais, 

como também suas facetas sombrias e bestiais. Posicionando-se contrariamente ao 

classicismo francês que ainda dominava o panorama artístico, e no qual os personagens eram 

figurados como “types abstraits d’une idée purement métaphysique” (HUGO, 1882, p. 18), 

Victor Hugo buscou representar a figura de Oliver Cromwell apreciando os aspectos opostos 

de sua personalidade. Interessado em representar “le Cromwell double” (HUGO, 1882, p. 17), 

Hugo pretendeu configurar uma imagem multifacetada de tal figura histórica que, para além 

de sua importância como líder político e militar, explicitasse que “c’était un être complexe, 

hétérogène, multiple, composé de tous les contraires, mêlé de beaucoup de mal et de 

beaucoup de bien; plein de génie et de petitesse” (HUGO, 1882, p. 17). 

A defesa que Victor Hugo faz do grotesco na arte repousa na ampliação dos efeitos 

sensíveis proporcionada pela vinculação de elementos contrastantes e pela harmonização de 

dualidades. A inclusão do disforme, do horrífico, do aberrante na obra de arte dota o 

espectador de uma nova sensibilidade, ao posicioná-lo sob um ângulo no qual possa 

contemplar as facetas contraditórias que caracterizam o humano, caminho que permite uma 

verdadeira apreciação do sublime. Embora estejamos distantes da problematização surrealista 

da figura humana, notam-se pontos de contato significativos, visto que as imagens surrealistas 

carregam uma noção de dualidade – ou melhor, de quebra da unidade da personalidade –, que 

desafia a posição hegemônica cartesianamente atribuída à razão, posicionando o sujeito diante 

de um espelho no qual mira sua própria bestialidade. 
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Observam-se também, na argumentação de Victor Hugo, indícios que aproximam o 

conceito de grotesco do postulado de unificação de elementos heterogêneos que orienta a 

composição imagética nas obras dos dois autores que estamos examinando. Nelas, as imagens 

do corpo também são perpassadas pela conjugação grotesca de aspectos inconciliáveis – o 

real mescla-se ao onírico, o natural ao sobrenatural, o humano ao animal, etc. Um exemplo de 

tal característica na obra de Sylvie Germain é o personagem Deux-Frères em Le Livre des 

Nuits. O homem, que adquire proporções físicas gigantescas ao incorporar o irmão falecido, 

situa-se na posição intermediária entre passado e presente, vida e morte. Tal fato é perceptível 

em seu “regard double [...], mi-diurne mi-nocturne, mi-vif mi-mort” (GERMAIN, 1985, p. 

170), que reflete imagens dos soldados mortos na 1
a
 Guerra Mundial. Essa mescla entre 

dimensões distintas também se manifesta na obra de Mandiargues, a partir do apagamento das 

fronteiras entre sonho e vigília, o que pode ser sintetizado pela seguinte passagem, extraída do 

conto Le nu parmi les cercueils: 

toi qui penses que je suis un reflet fugitivement apparu dans ta rêverie pendant la 

torpeur qui suit un bon repas, es-tu sûr qu’il en va différemment de toi-même, et que 

chacune de vos aventures ou de vos vies entières, rêveur, lecteur, auteur, est autre 

chose qu’un moment infime dans la rêverie d’un ivrogne démesuré vautré sur ses 

nuages, ou qu’une crispation chatouilleuse au fond de l’infinie matrice d’où sortit, 

peut-être, l’univers? (MANDIARGUES, 1959, p. 139) 

A partir de tal fusão de elementos antinômicos, o corpo passa a comportar 

significações em âmbito narrativo, atuando como instância mediadora entre os personagens e 

seu universo, fato que analisaremos detalhadamente adiante. 

A estética do grotesco “atravessa de fato tempos diversos, à maneira de uma constante 

supratemporal” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 19). Nos primeiros decênios do século XX, ela é 

ressignificada pelo surrealismo, em seu grito de revolta contra os valores morais e sexuais e a 

lógica da produtividade que condicionam as atitudes do sujeito na esfera social. A arte 

surrealista incorporou diversas formas do grotesco – as deformações e hibridizações, a 

associação incongruente de elementos díspares, o rebaixamento da figura humana e sua 

aproximação com o animalesco – aliando tais motivos aos princípios teóricos da psicanálise 

freudiana. Nesse sentido, a bête humaine à qual Victor Hugo se referia é revestida pela 

simbologia sexual dos sonhos, e pelo Eros, que governa as pulsões e direciona as 

corporalidades. O emprego de tais recursos também é um traço preponderante dos romances 

de Sylvie Germain que, assim como no caso das produções surrealistas, encontram-se 

imbuídos de conotações psicanalíticas: as deformidades dos personagens e as reações 

fisiológicas que os acometem estão diretamente relacionadas às rupturas psíquicas provocadas 

pela traumaticidade das experiências de guerra. 
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A fim de verificarmos a repercussão de procedimentos e motivos grotescos em tal 

iconografia de corpos transfigurados, é pertinente orientarmo-nos pelas veredas teóricas 

inauguradas pelo inovador e detalhado estudo do grotesco realizado por Wolfgang Kayser 

(2009). Dedicando-se ao exame pormenorizado do fenômeno, desde a arte ornamental 

renascentista até a literatura, dramaturgia e artes plásticas do século XX, o autor fornece-nos 

um amplo panorama, que inclui os diferentes usos do conceito ao longo dos séculos, assim 

como os principais aspectos temáticos e formais que caracterizam seu fazer artístico. 

De acordo com o autor, ao surgir como fenômeno artístico de grande expressão no 

período renascentista, o grotesco designou uma arte ornamental que produzia no observador 

um efeito simultaneamente lúdico e angustiante, na medida em que fabricava imagens 

multiformes, que desmantelavam a “clara separação entre os domínios dos utensílios, das 

plantas, dos animais e dos homens, bem como da estática, da simetria, da ordem natural das 

grandezas” (KAYSER, 2009, p. 20). Através da distorção das proporções naturais de seres e 

objetos e da transição da forma humana para a de animais e plantas, o grotesco fornecia 

imagens insólitas formadas por elementos familiares ao observador, fabricando versões 

distorcidas da realidade. Tais procedimentos foram incorporados e reatualizados ao longo dos 

séculos seguintes, em consonância com o aparecimento de novas concepções estéticas, tendo 

um papel essencial no romantismo, assim como nas artes vanguardistas. 

Em um capítulo dedicado ao movimento surrealista, Kayser assinala que os 

vanguardistas “desejavam investigar um mundo novo, que não lhes parecia nem horrível nem 

sinistro, porém ‘maravilhoso’” (2009, p. 140). De acordo com o teórico, ainda que os escritos 

programáticos do surrealismo tenham incluído nomes importantes do romantismo no patamar 

de seus precursores, não se reportaram ao conceito de grotesco, fundamental para a teoria 

romântica, mas postularam exclusivamente o teor maravilhoso e onírico das formas surreais. 

No entanto, a reticência surrealista em empregar conceitos que não estivessem diretamente 

relacionados à transposição poética de visões oníricas não minimiza o fato de que a 

iconografia surrealista se apoiou em conteúdos e técnicas indissociáveis da estética grotesca. 

A intenção de estabelecer analogias entre elementos dessemelhantes, que comunicassem o 

inconsciente, vincula-se diretamente aos desvios formais e às analogias inusitadas do 

fenômeno do grotesco. Como observa Kayser, o grotesco “torna sempre a reapresentar-se no 

tocante às obras dos surrealistas e, de modo irrecusável, às de determinado grupo, ao qual 

pertenciam, por exemplo, De Chirico, Max Ernst, Tanguy, Salvador Dali, Zimmermann e 

outros.” (2009, p. 141). 
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Em tal grupo, podemos incluir o nome de André Pieyre de Mandiargues, autor que 

elevou a um novo patamar os recursos grotescos de alteração das formas humanas em sua 

literatura. Avesso às formas cristalizadas, o autor incorporou diversos procedimentos de 

elaboração imagética provenientes da estética grotesca, notadamente no que diz respeito às 

representações do corpo. O princípio de mutabilidade que orienta as corporalidades surreais 

manifesta o desígnio de romper artisticamente o sistema de rígidas fronteiras que separa a 

fisionomia humana da materialidade dos animais, vegetais e objetos. A metamorfose instaura 

a transitoriedade e reversibilidade das formas, sugerindo um universo atravessado pela 

mistura de domínios distintos. Como veremos melhor adiante, as técnicas grotescas de 

composição imagética atualizadas pelo movimento surrealista também estão profundamente 

enraizadas na poética de Sylvie Germain. 

Formulando uma outra concepção da estética do grotesco, Mikhail Bakhtin realizou 

um estudo aprofundado sobre o sistema de imagens grotescas na obra de François Rabelais. 

Suas teorizações proporcionam uma compreensão mais abrangente sobre os métodos de 

composição das imagens do corpo e o rico simbolismo de suas formas na obra dos autores que 

estamos examinando. Ao investigar a cultura cômica e carnavalesca que deu origem à 

imagética corporal e material grotesca presente na obra rabelaisiana, Bakhtin fornece-nos uma 

ampla exposição das múltiplas conotações atribuídas à imagem literária do corpo na tradição 

popular medieval e renascentista, ressaltando também a ressignificação de seus aspectos nas 

manifestações literárias dos séculos seguintes. O teórico sustenta que as formas grotescas 

populares encarnavam uma concepção de mundo utópica que, ao decretar o caráter relativo 

das verdades instituídas, proclamava, de modo festivo e alegre, a inesgotável possibilidade de 

renovação do mundo e dos parâmetros que regem a existência. A partir “da transferência ao 

plano material e corporal, o da terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é 

elevado, espiritual, ideal e abstrato” (BAKHTIN, 1987, p. 17), o realismo grotesco visou 

libertar o homem das falsas verdades unilaterais e das supostas necessidades humanas, 

elaboradas pelos ideais dominantes, e promover um novo olhar, que derrubaria a 

imutabilidade das significações sociais. 

Tanto na obra de Sylvie Germain quanto na de André Pieyre de Mandiargues, 

observa-se o emprego da técnica figurativa de rebaixamento, típica da estética grotesca, na 

qual ideais abstratos e expressões subjetivas são deslocados para o âmbito da materialidade 

dos corpos. No caso de Sylvie Germain, por exemplo, a realidade física dos personagens 

converte-se em uma fisiologia transitória, que substancializa o sofrimento, o trauma, o luto e a 

memória familiar conflituosa, viabilizando o testemunho de experiências indescritíveis. É o 
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que deixa entrever a autora no trecho seguinte, no qual faz alusão às conexões entre corpo e 

linguagem que caracterizam suas figuras de ficção: “Le don d’une peau couleur de feuille où 

naître à une vie d’encre, le don d’une chair de mots, d’un sang verbal.” (GERMAIN, 2004, p. 

15). 

A significação corpórea que orienta a poética germainiana se aproxima do intento 

surrealista de estabelecer um novo uso da linguagem que, distanciando-se de sua função 

referencial, empregue-a poeticamente, a fim de conceber imagens que simbolizem os 

pensamentos inconscientes. Tal tendência corresponde a um traço preponderante da imagética 

mandiarguiana, na qual o princípio do prazer concretiza-se no corpo, de modo que este, 

emancipando-se de sua dinâmica utilitária, metamorfoseia-se, impulsionado pelos desejos. 

Fornecendo uma visão genealógica do fenômeno do grotesco na arte literária, 

Bakhtin observa que o sentido universal, popular e festivo que impregnava as imagens 

grotescas medievais e renascentistas se empobreceu no cenário literário romântico, visto que 

suas produções incorporaram elementos grotescos a fim de fabricar um universo ficcional 

temível e alheio ao humano. Segundo o teórico russo (1987, p. 35-36), os motivos grotescos 

foram revestidos de uma feição sombria, o que os distanciou consideravelmente do sentido 

positivo e regenerador que possuíam originalmente: o diabo alegre dos tempos medievais 

converte-se em expressão melancólica e trágica; as máscaras perdem seu teor de alegre 

transformação, passando a simbolizar a dissimulação; o riso torna-se irônico e maligno; e a 

loucura manifesta o isolamento do indivíduo. 

Apesar de tais ressignificações, Bakhtin destaca que o grotesco romântico conservou 

em seu âmago o caráter essencialmente radical e renovador do grotesco, sobretudo a 

perspectiva utópica de renovação do mundo. Para além da elaboração de um mundo terrífico, 

a literatura romântica tematizou a expectativa de transformação da realidade: “o grotesco, 

inclusive o romântico, oferece a possibilidade de um mundo totalmente diferente, de uma 

ordem mundial distinta, de uma outra estrutura da vida. Franqueia os limites da unidade, da 

indiscutibilidade, da imobilidade fictícias (enganosas) do mundo existente.” (BAKHTIN, 

1987, p. 42). Por sua vez, o grotesco moderno – no qual inclui-se o surrealismo – retomou as 

tradições do grotesco romântico. Na poética surrealista, a destruição da figura humana 

enuncia poeticamente a oportunidade de um novo posicionamento do homem no mundo. 

Neste sentido, o surrealismo ecoou, em sua imagética metamórfica do homem, o caráter 

utópico do grotesco, segundo o qual “o homem encontra-se consigo mesmo, e o mundo 

existente é destruído para renascer e renovar em seguida." (BAKHTIN, 1987, p. 42). 
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O estudo de Bakhtin evidencia que a manipulação literária do corpo não é uma 

tendência surgida por ocasião das inovações estéticas defendidas pelos movimentos 

vanguardistas, mas é herdeira de um extenso legado figurativo. O que nos interessa aqui é 

constatar como os valores simbólicos atrelados às imagens corporais nas obras dos dois 

autores aqui analisados apresentam afinidades significativas com os aspectos do grotesco 

levantados por Bakhtin. Ao levarmos em conta a relação indissolúvel entre as corporeidades 

metamórficas aqui tratadas e os variados aspectos do universo multifacetado no qual se 

encontram inseridos, notaremos reminiscências das significações que foram associadas ao 

corpo pelo sistema de imagens do grotesco popular. 

Na obra dos dois autores, o corpo não possui um caráter privado, mas caracteriza-se 

como espaço de intermediação entre homem e mundo. Estamos diante de duas propostas 

estéticas que, não obstante suas especificidades, apresentam como ponto de interseção a 

tentativa de atribuir uma nova função semântica ao corpo que, desatrelando-o da função de 

representar um “eu” centralizado, converte-o em matéria viva, na qual se interpenetram a 

natureza e a cultura, a subjetividade e a realidade, o homem e o cosmos. Essa tendência está 

em conformidade com os aspectos evidenciados pela teoria bakhtiniana: “em oposição aos 

cânones modernos, o corpo grotesco não está separado do resto do mundo, não está isolado, 

acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo, franqueia seus próprios limites.” 

(BAKHTIN, 1987, p. 23). Essa configuração aberta da imagem grotesca representou um 

desafio à concepção clássica do corpo, que o caracterizou como materialidade fechada e 

isolada, “um corpo perfeitamente pronto, acabado, rigorosamente delimitado, fechado, 

mostrado do exterior, sem mistura, individual e expressivo” (BAKHTIN, 1987, p. 279, grifos 

do autor). 

Nas narrativas dos dois autores, as corporeidades são compostas em consonância 

com a concepção grotesca do corpo, na qual a materialidade das formas é presidida pelo 

princípio da mutabilidade, que desorganiza o sistema de identidades e significações 

cristalizadas. A abertura grotesca do corpo tende a incorporá-lo a outros corpos, aos diversos 

reinos da natureza, assim como ao cosmos, transformando-o em um espaço universal, que 

reverbera fenômenos naturais e sociais. Como salienta Bakhtin, nas composições literárias 

grotescas, o corpo “não está nitidamente delimitado do mundo: está misturado ao mundo, 

confundido com os animais e as coisas. É um corpo cósmico e representa o conjunto do 

mundo material e corporal, em todos os seus elementos” (1987, p. 24). Tal caracterização das 

figuras de ficção representa um processo de desumanização, visto que dissolve a correlação 



 

 
167 

 

entre o corpo e a individualidade e faz convergir variados aspectos do mundo em uma mesma 

imagem. 

A configuração grotesca do corpo expõe também sua fisionomia interna e as reações 

corpóreas que dela se originam, focalizando os órgãos que se escondem sob a superfície da 

pele, as partes baixas do corpo (ventre, órgãos genitais e orifícios) e suas excrescências e 

fluidos. Tais partes e processos do corpo são valorizados pela iconografica grotesca em 

função de sua qualidade transponível. Eles se configuram como espaços de intermediação na 

relação com outros corpos e com o universo, visto que neles ocorre a copulação, a gestação, o 

nascimento, a renovação da vida – fenômenos que conectam o corpo àquilo que lhe é exterior, 

o que os dota de grande potencialidade simbólica. Como salienta Bakhtin, tais espaços da 

dimensão física dos seres “caracterizam-se pelo fato de que são o lugar onde se ultrapassam 

as fronteiras entre dois corpos e entre o corpo e o mundo, onde se efetuam as trocas e as 

orientações recíprocas” (BAKHTIN, 1987, p. 277, grifo do autor). 

Nas imagens literárias do corpo surgidas em fins do século XVI e perpetradas pelo 

cânon moderno, as partes do corpo e os fenômenos que o constituem possuem sentido apenas 

no plano individual, visto que assumem a função restrita de expressar as características 

particulares daquele que os porta. O declínio do amplo simbolismo do corpo dá-se em 

consequência de uma reorientação na composição das figuras de ficção. A figuração dos 

personagens passou a ser orientada por uma noção essencialista do sujeito, segundo a qual as 

ações dos personagens derivam de individualidades fixas e expressam exclusivamente o “eu” 

que as motivou. A tradição literária moderna 

trata a individualidade do individuo como algo dado, um âmago que é expresso em 

palavras e atos e que pode, portanto, ser usado para explicar a ação: fiz o que fiz 

porque sou quem sou e para explicar o que fiz ou disse você deveria olhar para o 

“eu” (quer consciente ou inconsciente) que minhas palavras e atos expressam. 

(CULLER, 1999, p. 107-108) 
Sob a lógica desse novo princípio figurativo, o corpo deixa de encenar os vínculos 

profundos entre homem e mundo e passa a figurar apenas como representação física da 

individualidade dos personagens. Assumindo a função de traduzir a natureza unitária do ser, o 

corpo transforma-se em invólucro isolado e rigorosamente delimitado do resto do mundo, 

cujos acontecimentos dizem respeito apenas à vida individual. Consequentemente, o novo 

cânon corporal limita-se a mencionar apenas partes constitutivas da superfície do corpo, “que 

assumem funções caracterológicas e expressivas: cabeça, olhos, lábios, sistema muscular, 

situação individual que ocupa o corpo no mundo exterior” (BAKHTIN, 1987, p. 281). 

Em contrapartida, o modo grotesco de representação desconsidera os aspectos físicos 

que fornecem uma significação individual da realidade corpórea – como sua “superfície sem 
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falha que fecha e limita o corpo, fazendo dele um fenômeno isolado e acabado” (BAKHTIN, 

1987, p. 278). À imagem ideal do corpo individualizado, a estética do grotesco opõe um 

imaginário de corpos mutáveis e inacabados, que enfatiza aspectos próprios à sua realidade 

vital, menosprezados pelas representações clássicas da figura humana. Dentre as facetas da 

vida corpórea prestigiadas pela estética do grotesco, destacam-se suas especificidades 

fisiológicas. A imagética grotesca salienta tudo aquilo que se situa para além da superfície do 

corpo: alterações fisiológicas e fluxos corporais, manifestações das pulsões sexuais, 

movimentos involuntários e convulsivos, corpos em fase de procriação e gestação, assim 

como afecções, doenças e deformidades – tecendo assim um retrato pungente da realidade 

carnal do homem. 

 

 

3.2.1 O grotesco erótico na obra de André Pieyre de Mandiargues 

 

 

A figuração grotesca é perceptível na obra de André Pieyre de Mandiargues, na qual o 

corpo dos personagens sofre, através da metamorfose, um processo de abertura rumo ao 

estágio culminante de fusão erótica. Em seus contos, o autor concebeu figuras ficcionais cujas 

especificidades corpóreas não exprimem individualidades fixas e isoladas, mas suprimem a 

distância entre o homem e os animais, fundindo-os em composições híbridas ou tematizando 

as necessidades instintuais que os equiparam. 

Em Clorinde, por exemplo, temos o relato de um homem que encontra fortuitamente, 

no interior de uma floresta isolada, uma mulher de proporções minúsculas, fato que dá início 

a um processo de desumanização, no qual o princípio de realidade regulador da vida 

civilizacional é solapado pelo princípio do prazer, sob o domínio do qual o homem se vê 

tomado por um furor sexual animalesco. Após desnudar violentamente a mulher, o homem se 

agita de modo bestial, atormentado pela urgência de satisfazer-se sexualmente, o que acaba 

por realizar na terra úmida da floresta. Na cena em questão, não há qualquer representação de 

uma subjetividade individual, mas apenas a manifestação física da potência sexual; o corpo é 

representado em um estado de relação pulsional com o mundo. 

Enquanto Clorinde fornece um retrato da sexualidade primitiva do homem e da 

violência que lhe é inerente, as imagens insólitas do corpo presentes em outros contos do 

autor tematizam a atividade sexual sob um viés mais complexo, não apenas como mera  

satisfação de necessidades pulsionais, mas como uma atividade erótica, mediante a qual a 
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interioridade do sujeito franqueia os limites do corpo individual e passa a comunicar-se 

genuinamente com o mundo. Em Le Diamant, por exemplo, destaca-se a corporalidade 

grotesca de um ser híbrido: nele, conserva-se da figura humana apenas as partes baixas, 

enquanto a cabeça (associada à racionalidade) torna-se leonina. A dimensão física do 

personagem não o provê de qualidades associadas à individualidade; pelo contrário, constata-

se uma abertura grotesca do corpo, que o mescla a elementos pertencentes a outra espécie – 

trata-se de uma imagem bicorporal que desconstrói o confinamento da forma humana, 

unindo-a a outros seres do mundo, o que viabiliza o livre acesso ao prazer. É com este ser 

híbrido que a protagonista Sarah perde a virgindade. Descrita como uma mulher de natureza 

fria, Sarah une-se ao homem de natureza solar, fato narrado como uma fusão de seres opostos. 

A partir da experiência sexual, a personagem descola-se de sua vivência puramente 

individual. 

Em L’homme du parc Monceau, temos uma imagética do corpo que expõe 

completamente a fisionomia interna do protagonista, não apenas exibindo seus órgãos, como 

fundindo-os à aparência externa do personagem. A elasticidade de seu corpo, levada ao 

extremo, torna-o transparente, de modo que suas feições se mesclam ao coração, pulmões, etc. 

O mesmo pode ser observado no corpo das mulheres minúsculas presentes no conto Les 

Pierreuses, cuja “peau avait la couleur des groseilles mûres, avec une transparence qui laissait 

voir un peu du squelette” (MANDIARGUES, 1959, p. 60). A respeito desse gênero de 

construções imagéticas, Bakhtin sublinha a tendência grotesca à fusão entre interior e exterior 

do corpo: “Muitas vezes, ainda, as fisionomias interna e externa fundem-se numa única 

imagem.” (1987, p. 278). Em consonância com a lógica surrealista de elaboração imagética, 

Mandiargues concebe uma corporeidade na qual as fronteiras entre interior e exterior 

dissolvem-se, e cujas infinitas possibilidades de recombinação simbolizam a superação das 

limitações do corpo fechado e individualizado. 

A qualidade elástica do protagonista de L’homme du parc Monceau promove também 

um apagamento dos limites entre seu corpo e os objetos e seres que ambientam o universo 

ficcional. Em uma passagem do conto, por exemplo, o personagem funde-se à matéria 

inorgânica das estátuas. Na cena final do conto, o protagonista, frente a frente com um 

gigantesco felino, dirige-se misteriosamente ao seu encontro e deixa-se enlaçar: 

L’homme nu vacille, chancelle de tous côtés, et l’on ne sait trop quels invisibles 

ressorts le font aller quand même pour le jeter à la fin entre les pattes du Chat 

Mammon, lequel, dans le centre de la pièce, trône comme un colossal amas de poil 

doré, montagne ronronnante et chaude qui se referme sur l’homme avec un bruit de 

piège. (MANDIARGUES, 1946, p. 141) 



 

 
170 

 

Após o enlaçamento, o homem tem sua pele maleável penetrada pelas garras afiadas 

do animal, o que o deleita até que perde a consciência. Com tais imagens do corpo, o conto 

figura a atividade erótica como uma violação do estado individual do sujeito, sucedida pela 

conquista de uma nova condição, no qual o corpo abre-se para os fenômenos exteriores e 

renova suas formas na fusão sexual que estabelece com outros corpos e objetos. 

Nos contos de Mandiargues, os corpos estão em estado perpétuo de deslocamento 

anatômico, em busca do objeto que lhes propiciará a realização sexual. Contudo, tal trajeto 

erótico direciona os personagens ao instante da realização pulsional apenas na medida em que 

promove a dissolução das identidades individuais. No universo mandiarguiano, o ato sexual 

corresponde ao aniquilamento do corpo fechado, cujas fronteiras são violadas rumo à união 

dos amantes. Contos como Le Diamant, Le Pain Rouge e L’homme du parc Monceau 

descrevem o trajeto erótico de personagens como uma passagem violenta da individualidade 

do corpo para uma fusão de corporeidades heterogêneas. Em todos os casos, a plenitude do 

ato amoroso se situa na esfera da violência animal. 

Em Le sang de l’agneau, também se narra um processo de dissolução identitária; 

contudo, tal fato não decorre da união amorosa dos corpos, como vimos nos contos 

supracitados, mas é consequência da violência sexual sofrida pela protagonista. Ao longo do 

conto, o autor faz menção a odores, fluidos e dejetos corporais animais e humanos (urina, 

excrementos, suor), assim como à intensa comichão que acomete a personagem em suas 

partes íntimas, invadidas pelas pulgas no interior do matadouro infesto no qual fora 

violentada: “ce bas fourmillement de vermine, allié à l’odeur de musc et au contact répugnant 

de la laine ointe, la met en si grand désordre qu’elle ne peut se tenir d’uriner sur la toison 

chaude qui remue au centre de sa personne.” (MANDIARGUES, 1946, p. 66-67). O enfoque 

conferido a tais aspectos da vida corporal visa expor o processo de dissociação interna da 

protagonista que, após ser violada, desvencilha-se de suas qualidades individuais e animaliza-

se, movimento de desumanização que coincide com o fim da infância. Como afirma a própria 

personagem, “Je suis un petit agneau ensanglanté.” (MANDIARGUES, 1946, p. 87). Após 

sofrer uma completa degradação física, a protagonista volta para casa e entra no quarto dos 

pais enquanto dormem, carregando a faca que pertencia ao homem que a violara: “Marceline 

comme une larve mauvaise épiant le repos de ses parents; et elle s’avança encore un peu, et 

elle vit briller dans sa main le couteau” (MANDIARGUES, 1946, p. 85). Empregando a 

violência da qual fora vítima como instrumento de superação do superego, a personagem 

destrói as figuras parentais repressoras e desvia-se do percurso socialmente previsto, de modo 

a reinventar a vida sob seus próprios termos. 
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Ao tematizar a violência sexual e as pulsões destrutivas, o autor associa, de modo 

paradoxal, a opressão do corpo à renovação da vida, aspecto que remete à acepção 

bakhtiniana do grotesco enquanto fenômeno ambivalente, simultaneamente destrutivo e 

renovador. Há, obviamente, uma modernização dos motivos grotescos, encenados não mais 

em consonância com o teor positivo conferido às imagens metamórficas do corpo pelo 

grotesco popular. O conto em questão narra, de maneira visceral, o sofrimento indízel de uma 

personagem que sofre uma violência sexual, fato que provoca uma ruptura decisiva em sua 

vida. Contudo, o trauma provocado pela violência dá início a um processo de emancipação da 

personagem; o corpo sacrificado pela figura masculina violadora volta-se contra todos, de 

modo soberano. 

Nos contos citados acima, observa-se, de maneiras variadas, a tematização do ato 

sexual como evento desencadeador de uma ruptura da unidade identitária, processo violento 

que pode levar ao término da própria existência. Tal motivo dialoga intimamente com a 

concepção batailliana de erotismo, na qual o coito figura como um processo de despossessão 

de si. Em L’Érotisme, Bataille refere-se à atividade sexual como “une fusion où se mêlent 

deux êtres à la fin parvenant ensemble au même point de dissolution. Toute la mise en œuvre 

érotique a pour principe une destruction de la structure de l’être fermé qu’est à l’état normal 

un partenaire de jeu” (BATAILLE, 1957b, p. 24). 

No início de sua reflexão, Bataille estabelece uma diferença fundamental entre a 

reprodução e o erotismo, atentando para a independência da atividade erótica com relação à 

finalidade da procriação. Contudo, o autor assinala que, não obstante a distância que separa os 

dois processos, “le sens fondamental de la reproduction n’en est pas moins la clé de 

l’érotisme” (BATAILLE, 1957b, p. 18). Tomando como base esse ponto de partida, o autor 

afirma que “vous et moi existons au dedans” (BATAILLE, 1957b, p. 21) e volta-se à 

realidade biológica e interior da vida, sublinhando as fusões entre seres ínfimos que ocorrem 

durante o processo reprodutivo. De acordo com ele, o espermatozóide e o óvulo suprimem sua 

condição de seres descontínuos e combinam-se durante a concepção, originando assim um 

estágio de continuidade que leva ao surgimento de novos seres descontínuos: 

une continuité s’établit entre eux pour former un nouvel être, à partir de la mort, de 

la disparition des êtres séparés. Le nouvel être est lui-même discontinu, mais il porte 

en lui le passage à la continuité, la fusion, mortelle pour chacun d’eux, des deux 

êtres distincts. (BATAILLE, 1957b, p. 20) 

A partir de tais reflexões, o autor fundamenta sua teoria sobre o erotismo nas noções 

de continuité e discontinuité. De acordo com ele, todo homem constitui-se como um ser 
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fechado, isolado em sua individualidade descontínua e, diante do abismo que o separa dos 

outros homens, experimenta a nostalgia da continuidade perdida, que dá origem à existência:  

Nous sommes des êtres discontinus, individus mourant isolément dans une aventure 

inintelligible, mais nous avons la nostalgie de la continuité perdue. Nous supportons 

mal la situation qui nous rive à l’individualité de hasard, à l’individualité périssable 

que nous sommes. (BATAILLE, 1957b, p. 21-22) 

A nostalgia desse estado de continuidade constitui-se como força motora da atividade 

erótica do homem, que se vê movido pelo desejo de romper o estado limitado de sua condição 

individual no contato com outros seres. 

O autor confere grande importância ao mise à nu, considerando-o como um ato 

dialógico, que inaugura a ruptura identitária e a abertura erótica dos corpos: “La nudité 

s’oppose à l’état fermé, c’est-à-dire à l’état d’existence discontinue. C’est un état de 

communication, qui révèle la quête d’une continuité possible de l’être au delà du repli sur 

soi.” (BATAILLE, 1957b, p. 24). Essa significação da nudez faz-se presente nas narrativas de 

Mandiargues, nas quais, como já constatamos, os personagens iniciam o processo 

metamórfico logo após se desvencilharem completamente de suas vestimentas – objetos que 

correspondem à constituição individual e isolacionista do sujeito. 

Bataille sustenta que o erotismo põe em xeque as formas cristalizadas da vida social, 

que sustentam a homogeneidade de “un monde fondé sur la discontinuité” (BATAILLE, 

1957b, p. 26): “Ce qui est en jeu dans l’érotisme est toujours une dissolution des formes 

constituées. Je le répète: de ces formes de vie sociale, régulière, qui fondent l’ordre discontinu 

des individualités définies que nous sommes.” (BATAILLE, 1957b, p. 25). Tal concepção 

aproxima-se da mise en scène mandiarguiana do coito como ponto de ruptura das 

individualidades, processo que conduz à anulação da distância entre corpos de espécies 

distintas. Segundo Moraes, “o encontro amoroso figura, no surrealismo, como o paradigma 

perfeito da aproximação de duas realidades distantes: ditada unicamente pela realidade do 

desejo, a reunião dos enamorados representaria a superação das identidades e dos destinos 

individuais” (2010, p. 48). Tanto na erótica mandiarguiana quanto na batailliana, observa-se 

um processo de abertura do corpo que se assemelha ao modo grotesco de representação da 

vida corporal, no qual “as fronteiras entre o corpo e o mundo, e entre os diferentes corpos, 

traçam-se de maneira completamente diferente do que nas imagens clássicas e naturalistas” 

(BAKHTIN, 1987, p. 275). 

Outro aspecto predominante nos contos de Mandiargues, a metamorfose dos objetos, 

também se vincula à lógica grotesca de composição imagética. Ao teorizar sobre o teor 

positivo das imagens grotescas presentes na obra de Rabelais, relacionadas à fecundidade e à 
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renovação da vida, Bakhtin salienta que a transformação grotesca da realidade visceral e 

fisiológica do homem “estende-se também às imagens da natureza e das coisas, onde se liga 

da mesma forma ao fundo (buracos) e às excrescências” (BAKHTIN, 1987, p. 277). O teórico 

ilustra tal tendência citando um episódio da obra rabelaisiana no qual lê-se que “até mesmo a 

sombra do campanário de uma abadia é fecunda” (BAKHTIN, 1987, p. 271). Refere-se 

também a outro episódio, no qual Panurge propõe construir muralhas em Paris com órgãos 

genitais femininos. Bakhtin destaca que tais imagens não representam um exagero caricatural 

com fins satíricos, como foram usualmente interpretadas pelos teóricos da literatura, mas são 

exemplos significativos de como o grotesco renascentista transfigurava positivamente o 

sentido original dos objetos, convertendo-os em imagens que simbolizavam o poder 

inesgotável da fertilidade. 

Como tais exemplos ilustram, a estética grotesca produz uma transformação 

qualitativa dos objetos, que os rebaixa para o plano corporal, e assim renova os sentidos que 

lhes são atribuídos: “assiste-se ao rebaixamento dos objetos de uma outra ordem [...], seguido 

da sua renovação no plano do “baixo” material e corporal” (BAKHTIN, 1987, p. 271). O 

projeto surrealista de transfiguração da identidade dos objetos apresenta pontos de afinidade 

significativos com o rebaixamento grotesco da matéria, no qual “as imagens dos objetos 

liberam-se assim das amarras da lógica e da significação” (BAKHTIN, 1987, p. 327) e 

“ressuscitam literalmente à luz de seu novo emprego rebaixador; renascem à nossa 

percepção” (BAKHTIN, 1987, p. 328). De modo análogo, a concepção surrealista do objeto 

dépaysé visa aniquilar as propriedades essenciais e funcionalidades que conferem valor ao 

objeto, a fim de renová-lo em âmbito poético, o que “supõe a eclosão de significados 

completamente novos quando os objetos são deslocados de seu quadro habitual” (MORAES, 

2010, p. 48). 

A exemplo do que ocorre na estética do grotesco, a alegação surrealista do “devir 

ininterrupto de todo objeto” (MORAES, 2010, p. 47) supõe uma renovação simbólica ligada 

ao “baixo” corporal e a motivos eróticos. Um exemplo de grande relevância diz respeito à 

interpretação surrealista da célebre frase extraída de Les Chants de Maldoror de Lautréamont: 

“Beau comme la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d'une machine a coudre et d'un 

parapluie” (LAUTRÉAMONT, 1980, p. 743). Tal enunciado, que inspirou profundamente o 

princípio combinatório que deu origem às imagens surrealistas, foi interpretado pelos artistas 

do movimento sob o prisma da sexualidade. De acordo com Breton, a frase “diz respeito ao 

fato do guarda-chuva só poder, neste caso, representar o homem, e a máquina de costura, a 
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mulher [...] e a mesa de dissecação, a cama, ela própria equivalente geral da vida e da morte.” 

(BRETON apud MORAES, 2010, p. 48). 

O que nos interessa com tal exemplo é notar mais do que apenas a relevância do 

objeto surrealista como símbolo do encontro amoroso e do acaso objetivo; trata-se de 

constatar a proeminência, no âmbito das concepções surrealistas, da tendência grotesca de 

renovação e transferência de objetos para o âmbito da realidade corpórea. Tal característica se 

faz presente na proposta estética de Mandiargues. Na obra do autor, a dissolução da 

imutabilidade e do acabamento da matéria, princípio base da composição de suas imagens 

grotescas do corpo, atinge também a ordem dos objetos e dos componentes inorgânicos da 

natureza (como as pedras em Le Diamant e Les Pierreuses), cuja funcionalidade ou 

identidade primária encontram-se abolidas. Tais objetos sofrem um processo de metamorfose 

grotesca, que os provê de uma interioridade tão profunda quanto aquela exibida pelo corpo 

dos personagens, procedimento que dota tais elementos de um caráter simbólico 

profundamente sexual. 

Em Le Diamant, por exemplo, observa-se uma mudança no sentido atribuído ao 

objeto, visto que, usualmente associado à fortuna, o diamante é deslocado para a esfera do 

erotismo. A mudança no estatuto do objeto deixa-se entrever antes mesmo da metamorfose de 

Sarah, no modo como a personagem o contempla, atribuindo-lhe uma essência viva: 

Elle pensa encore que c’était ‘la perfection même’, une chose non pas morte mais 

vivante, ou du moins animée (du fait de telle perfection), et elle en vint à se 

demander où était réellement l’objet et où était le juge ou le témoin, dans cette 

confrontation matinale entre une fille nue et une si rare pierre. (MANDIARGUES, 

1959, p. 165) 

Posteriormente, a personagem adentra o diamante, que se torna espaço do encontro 

sexual, “ce qu’elle nommait sa pierre nuptiale” (MANDIARGUES, 1959, p. 186). 

O mesmo ocorre em Le Pain Rouge, no qual “un morceau de pain à demi dévoré” 

(MANDIARGUES, 1951, p. 88), deixado na gaveta do quarto de hotel, adquire uma 

coloração avermelhada e fosforescente: “il avait subi dans sa matière la plus curieuse et la 

plus inattendue des transformations: il brillait maintenant d’un éclat presque aussi vif que du 

charbon ardent” (MANDIARGUES, 1951, p. 88). O processo insólito de decomposição do 

alimento chama a atenção do protagonista, que passa a examinar o objeto luminoso, quando é 

picado por um inseto. Logo em seguida, o homem adquire proporções minúsculas e adentra o 

objeto, onde percorre “des cavités innombrables, ouvertes dans la paroi comme des nids 

d’oiseaux” (MANDIARGUES, 1951, p. 95), até chegar em uma caverna de grandes 

proporções, composta por “plusieurs bouches et de multiples alvéoles diversement taillées et 

fort inégalement réparties du haut en bas de la caverne” (MANDIARGUES, 1951, p. 95). 
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Como podemos notar, o pão corporifica-se, transformando-se em uma espacialidade profunda 

e repleta de orifícios, imagem análoga à fisionomia interna de um ser vivo. 

Em sua análise sobre a obra de Rabelais, Bakhtin (1987, p. 329) faz alusão também a 

alimentos deslocados de sua função original, citando o episódio dos limpa-cus, no qual 

Gargantua lista uma variedade de objetos que já empregou para limpar-se, dentre eles 

diversos legumes, temperos e ervas medicinais. Tal episódio ilustra de modo significativo o 

movimento de “substituição do alto pelo baixo” (BAKHTIN, 1987, p. 329) próprio à 

iconografia grotesca: o alimento, destinado ao consumo através da boca, desloca sua função 

para o extremo inferior do corpo. No conto de Mandiargues, embora não haja referências a 

atos de digestão ou defecação, nota-se uma transformação análoga: o pão, alimento 

simbolicamente associado ao Cristianismo, converte-se em um espaço labiríntico semelhante 

aos orifícios do baixo corporal. 

Em seus contos, Mandiargues concebe a abertura grotesca do corpo por intermédio da 

ressignificação dos objetos. Em contos como Le Diamant e Le Pain Rouge, o autor inaugura 

uma nova experiência dos objetos, ditada não mais por seu emprego utilitarista por parte de 

personagens limitados a suas individualidades socialmente fabricadas. As coisas que 

compõem o universo mandiarguiano revelam-se como especialidades insólitas, no interior das 

quais ocorre o encontro sexual, fusão dos corpos mediante a qual se dissipa o estatuto 

individual dos amantes. Neste sentido, a metamorfose dos objetos alinha-se à lógica grotesca 

de composição imagética. 

 

 

3.2.2 O grotesco histórico na obra de Sylvie Germain 

 

 

Em seu estudo dedicado ao realismo grotesco, Bakhtin salienta os motivos históricos 

aos quais se associam as figurações grotescas do corpo. Empreendendo uma genealogia das 

imagens materiais e corpóreas grotescas, – trajeto teórico no qual percorre as diversas fontes 

que lhes serviram de inspiração, assim como as diferentes significações que lhes foram 

conferidas ao longo dos séculos – o autor destaca que as formas arcaicas do grotesco 

apresentavam como aspecto essencial uma percepção cíclica do tempo, vinculada à noção do 

ciclo vital da natureza e do homem, cuja lógica de perpétua renovação justapunha os polos 

opostos da morte e do nascimento. Contudo, como ressalta o teórico, tal sistema de imagens 

grotescas do corpo – no qual inclui-se, por exemplo, o ato do coito e os fenômenos da velhice, 
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da fertilidade, da gravidez e do parto – amplia seu sentido original, vinculando-se não mais 

apenas a aspectos da realidade natural e cósmica, mas incorporando também significações 

relacionadas à percepção histórica do tempo e dos acontecimentos que se desenrolam no meio 

social: 

O sentimento do tempo e da sucessão das estações que lhes é próprio, amplia-se, 

aprofunda-se e abarca os fenômenos sociais e históricos; seu caráter cíclico é 

superado e eleva-se à concepção histórica do tempo. E então as imagens grotescas, 

com sua atitude fundamental diante da sucessão das estações, com sua ambivalência, 

convertem-se no principal meio de expressão artística e ideológica do poderoso 

sentimento da história e da alternância histórica, que surge com excepcional vigor 

no Renascimento. (BAKHTIN, 1987, p. 22) 

É o que podemos constatar nas obras de Sylvie Germain, nas quais os efeitos 

subjetivos das experiências de guerra são transpostos para a esfera da realidade corporal, 

concebendo uma imagética metamórfica do corpo que fornece um testemunho físico da 

condição histórica dos personagens. Essa característica relaciona-se profundamente com a 

tendência grotesca de rebaixamento e inversão da hierarquia corporal. Os pensamentos e 

sentimentos, usualmente associados à cabeça, rebaixam-se para a esfera “inferior” do corpo: 

seios, ventre, ânus. 

Para que possamos compreender a finalidade do procedimento grotesco de 

rebaixamento figurativo no universo ficcional aqui tratado, convém refletirmos sobre sua 

função no âmbito da arte e do pensamento renascentistas. Como afirma Bakhtin, trata-se de  

um jogo livre e alegre com as coisas e os conceitos, mas cuja finalidade leva longe. 

Ele visa a dissipar a atmosfera de seriedade malsã e mentirosa que envolve o mundo 

e todos os seus fenômenos, visa a fazer que ele tome um aspecto diferente, mais 

material, mais próximo do homem e do seu coração (1987, p. 333) 

Como observa o autor, a tendência carnavalesca ao rebaixamento para o âmbito 

corporal e material combinou-se à nova ciência experimental, surgida no período 

renascentista, o que contribuiu para uma familiarização do mundo. A inclinação material 

própria à cultura popular vinculou-se a uma reorientação da percepção que, suprimindo a 

visão hierárquica do mundo e a seriedade da cultura oficial, – que afastavam o homem do 

conhecimento – pretendeu tornar o mundo familiar, aproximando-o da realidade física do 

homem: 

A conquista familiar do mundo destruía e abolia todas as distâncias e interdições 

criadas pelo medo e a piedade, reaproximava o mundo do homem, do seu corpo, 

permitia tocar qualquer coisa, apalpá-la de todos os lados, penetrá-la nas suas 

profundezas, virá-la do avesso, confrontá-la com não importa qual fenômeno, por 

mais elevado e sagrado que fosse, analisar, estimar, medir e ajustar, tudo isso no 

plano único da experiência sensível e material. (BAKHTIN, 1987, p. 334) 

Não cabe aqui discorrer extensamente sobre as especificidades do grotesco popular 

renascentista, mas entrever a finalidade subversiva de suas representações do corpo e o papel 

simbólico do rebaixamento como veículo de aproximação entre o homem e o mundo. Na 
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escrita de Sylvie Germain, o rebaixamento do referente histórico para o âmbito corpóreo 

também manifesta um propósito desafiador: refutar as convenções representacionais 

associadas ao trato objetivo do passado. A exemplo da tendência grotesca à materialização de 

aspectos da realidade, destinada a reduzir o distanciamento entre o homem e o mundo, Sylvie 

Germain ficcionaliza eventos históricos empregando estratégias de corporificação e de 

rebaixamento, com o intuito de apresentá-los sob um prisma diferenciado. Na contramão de 

uma visão essencialista do passado, que buscaria fornecer um retrato fiel e cronológico das 

guerras que constituíram a história do Ocidente, a autora ressignifica poeticamente a realidade 

histórica, buscando ilustrar, por intermédio do corpo, as experiências traumáticas dos 

personagens diante dos horrores perpetrados nos conflitos bélicos. 

As significações históricas associadas à fisiologia grotesca são abundantes na 

duologia Le Livre de Nuits e Nuit-d’Ambre, textos nos quais a relação conflituosa entre os 

personagens e sua condição histórica é expressa por uma imagética visceral do corpo. É o que 

se percebe no destaque conferido a determinados fenômenos associados ao baixo corporal – 

tais como a menstruação, a gravidez e o trabalho de parto – assim como a referência a fluidos 

e excrescências (sangue menstrual, leite materno, transpiração, matéria fecal). Na figuração 

da dimensão física dos personagens, há uma valorização dos processos fisiológicos, nos quais 

o corpo figura como inacabado. Tais motivos adquirem um teor simbólico na narrativa, ao 

reverberar a deterioração do núcleo familiar, as mazelas das guerras e os conflitos psíquicos 

dos personagens. 

As forças históricas que repercutem na vida dos personagens sem que possam reagir 

provocam profundos desarranjos nos fenômenos corpóreos naturais, como é o caso da 

amamentação. Anteriormente ao período das guerras, a família Péniel vive um dia a dia 

tranquilo à beira das águas silenciosas do rio. Quando Vitalie amamenta seu filho Théodore-

Faustin, o leite materno faz-se tão abundante que escoa como lágrimas de seu rosto. Já no 

contexto das guerras, o seio materno, símbolo corpóreo da renovação da vida, não consegue 

mais satisfazer as necessidades dos recém-nascidos. É o que ocorre com Juliette, que não 

consegue amamentar seu filho, pois seu leite converteu-se em lama – elemento que simboliza 

o ambiente enlameado das trincheiras, nas quais seu companheiro Augustin havia lutado. No 

cenário dos campos de batalha: “terre et chair se confondaient en une unique matière, la 

boue.” (GERMAIN, 1985, p. 153). 

Em outra passagem do livro, evoca-se o sangue menstrual. O protagonista Nuit-d’Or-

Gueule-de-Loup, que perdera grande parte de suas esposas em decorrência das guerras, decide 

viajar a Paris, onde conhece Ruth, uma mulher estrangeira, que se tornará o grande amor de 
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sua vida. Assim como no caso das personagens citadas acima, o corpo de Ruth expressa, 

fisiologicamente, os conflitos históricos que devastaram sua terra natal. Nascida na Áustria 

durante o Império Austro-Húngaro, Ruth vivencia os efeitos devastadores do Atentado em 

Sarajevo, que em 1914 vitimou Franz Ferdinand, herdeiro do Império, fato que serviu de 

estopim para o início da 1
a
 Guerra Mundial. No dia em que o sangue de Franz é derramado, 

Ruth menstrua pela primeira vez. Há um vínculo insólito entre o derramamento de sangue que 

dá origem ao primeiro conflito bélico mundial, e aquele que transcorre no interior da 

personagem: 

Tout avait commencé par une affaire de sang versé, de sang perdu. Le même jour 

l’empire s’était mis à trembler comme un énorme et très vieil animal blessé, – on 

venait de lui tirer dessus, quelque part dans le dos, au point nommé Sarajevo, – et 

son propre corps à elle aussi s’était mis à bouger, - quelque part dans son ventre une 

blessure étrange s’était ouverte, avait saigné. (GERMAIN, 1985, p. 251) 

O exemplo da personagem Violette-Honorine, filha de Nuit-d’Or e Blanche, também 

ilustra de modo significativo o valor especial atribuído pela estética do grotesco às secreções 

corporais. Desde pequena, a personagem transpira pequenas gotas de sangue, fato que 

geralmente se desenrola em momentos de perda e luto familiar. No período da 2ª Guerra 

Mundial, o fenômeno insólito se acentua. No interior de um convento Carmelita, – no qual 

ingressara após atingir a maioridade, acompanhada por sua irmã Rose-Hélöise – Violette-

Honorine é acometida por um intenso sangramento nas têmporas, acompanhado pela irrupção 

de visões violentas dos campos de batalha. 

Desesperada com o súbito adoecimento de Violette-Honorine, Rose-Héloïse envia 

uma carta à família, na qual relata a grave enfermidade misteriosa que se apossara da irmã, 

cujo rosto sangra ininterruptamente: 

Ce ne sont plus quelques gouttes, comme autrefois, c’est vraiment comme le sang 

d’une blessure. Cela ruisselle sans fin, son visage est continuellement baigné de 

sang. [...] Ce qu’elle murmure alors est si confus que l’on comprend à peine. Ce ne 

sont d’ailleurs pas même des phrases, elle répète des mots, toujours les mêmes, 

comme “mal, Dieu, monde, ruines, cendres, agonies”. Ses yeux sont devenus 

presque impossibles à regarder tant on y lit d’angoisse et de douleur. Elle a le regard 

de quelqu’un qui voit des choses effroyables, des choses qui ne peuvent ni ne 

doivent être vues. (GERMAIN, 1985, p. 270) 
Durante todo o período da guerra, Violette-Honorine permanece prostrada, imóvel, 

sofrendo com as visões dos horrores dos campos de batalha. Como descreve sua irmã na carta 

que envia à família, “Elle a le regard de quelqu’un qui voit des choses effroyables, des choses 

qui ne peuvent ni ne doivent êtres vues. […] Il y a cette vision en elle qui brûle tout, et qui lui 

saigne sur le visage comme une plaie” (GERMAIN, 1985, p. 270). 

O sangue que se esvai continuamente do corpo de Violette-Honorine não é seu, mas 

“s’écoulait de la blessure d’un autre corps, de la douleur d’un autre coeur.” (GERMAIN, 
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1985, p. 189). Ele investe-se fortemente da significação atribuída pela estética do grotesco aos 

fluidos corporais, visto que não expressa a dor de uma experiência individual, mas representa 

marcas históricas de um corpo coletivo: “C’était comme si le sang de la jeune moniale 

sourdait de tout et de tous – crue de présent soudain embourbé de passé et violenté de futur.” 

(GERMAIN, 1985, p. 273). Em relação íntima com a abertura grotesca da realidade corpórea, 

o fenômeno fisiológico que acomete a personagem ultrapassa os limites do corpo, 

simbolizando uma troca sensível com a condição histórica de outros corpos. 

Em tal episódio, o corpo como representante físico da individualidade do sujeito cede 

lugar à configuração grotesca de uma corporeidade coletiva, cujos fenômenos simbolizam o 

sofrimento do povo como um todo. Nas palavras de BakhtIn: “na concepção grotesca do 

corpo nasceu e tomou forma um novo sentimento histórico, concreto e realista, que não é a 

ideia abstrata dos tempos futuros, mas a sensação viva que cada ser humano tem, de fazer 

parte do povo imortal, criador da história” (BAKHTIN, 1987, p. 322). Por intermédio da 

dimensão física de Violette-Honorine, anula-se a distância entre os sobreviventes e os 

vitimados, de modo que cada ferimento é exposto, cada perda é anunciada. O corpo da 

personagem configura-se, portanto, como monumento de memória aos mortos. Com o fim da 

guerra, o sofrimento de Violette chega ao fim e ela morre banhada no sangue do povo 

vitimado. 

Nos casos supracitados, a ênfase conferida a fenômenos fisiológicos resulta na 

configuração de corporeidades que, desassociadas da função de expressar a identidade 

individual das personagens, revestem-se de um caráter coletivo e testemunhal, na medida em 

que ultrapassam suas fronteiras de modo a transmitir a experiência de outros corpos. O leite 

que se transforma em lama, a menstruação que se converte em lágrimas de sangue, a 

transpiração que expõe o sangue das vítimas de guerra: tais imagens não representam 

simplesmente a dimensão subjetiva das personagens, suas dores e traumas diante dos eventos 

de guerra, mas fornecem um testemunho corpóreo de sofrimentos coletivos. 

Como podemos constatar na escrita de Sylvie Germain, a figuração grotesca do corpo 

não representa a fisiologia sob um viés naturalista, mas focaliza a vida corporal atribuindo-lhe 

um valor simbólico, vinculando-a a outros corpos, ao todo cósmico e à memória histórica 

coletiva: “todas as excrescências e ramificações têm nele [no grotesco] um valor especial, 

tudo o que em suma prolonga o corpo, reúne-o aos outros corpos ou ao mundo não-corporal” 

(BAKHTIN, 1987, p. 277). A exibição de fenômenos fisiológicos variados possui uma 

significação simbólica complexa, na qual estabelecessem-se relações indissolúveis entre o 

corpo e o mundo. Basta pensarmos em Ornicar, personagem do livro Nuit-d’Ambre. Em suas 
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andanças pelas ruas de Paris, o protagonista Nuit-d’Ambre conhece esse misterioso sujeito 

que, sem possuir qualquer lembrança de seu passado e vendo-se impossibilitado de descobrir 

sua verdadeira identidade e lugar de origem, não conserva uma forma fixa, mas 

metamorfoseia-se em diversos animais. Além de suas sucessivas metamorfoses, Ornicar passa 

a vida coletando suas próprias fezes, que conserva em potes de vidro espalhados por seu 

apartamento, aspirando de tal maneira apoderar-se de algo que lhe seja próprio. 

No âmbito das imagens de excrescências que compuseram o grotesco carnavalesco, a 

matéria fecal simboliza “algo de intermediário entre o corpo e a terra” (BAKHTIN, 1987, p. 

293), que personifica “a matéria, o mundo, os elementos cósmicos, fazem deles algo de 

íntimo, próximo, corporal, compreensível” (BAKHTIN, 1987, p. 293, grifo do autor). 

Evidentemente, no exemplo de Ornicar, o elemento fecal não é revestido de um caráter alegre 

e cômico, próprio ao grotesco popular, que o caracterizava como “alegre matéria que rebaixa 

e alivia, transforma o medo em riso” (BAKHTIN, 1987, p. 294, grifo do autor). Não obstante, 

podemos constatar aspectos do grotesco no episódio em questão, visto que o excremento 

também é tematizado como representação da integração do homem à realidade que o cerca. O 

dejeto fecal – caracterizado aqui como uma substância simbolicamente intermediária, que o 

homem produz no interior de si e que é secretada para o exterior do corpo – representa as 

raízes materiais do homem, sua vinculação profunda com os fenômenos naturais, sociais e 

históricos de seu meio. Desprovido de memória e vítima do “sentiment d’absence à soi-même 

et au monde” (GERMAIN, 1987, p. 224), o personagem busca alcançar, mediante o ato de 

coletar as próprias fezes, um caminho de pertencimento concreto ao mundo, que o conectaria 

ao passado e ao presente. Contudo, o esforço desesperado de Ornicar para conquistar uma 

identidade própria e uma posição na história dos homens não se realiza, e o personagem perde 

a razão irremediavelmente: “Mais tout ce caca fossile n’avait cependant pu suffire à colmater 

la brèche ouverte dans l’âme de celui qui ne parvenait pas à exister, de celui dont l’histoire 

avait rongé le corps et la mémoire.” (GERMAIN, 1987, p. 228). 

No livro em questão, outro episódio no qual as partes “inferiores” do corpo adquirem 

uma conotação significativa diz respeito à infância solitária de Nuit-d’Ambre. Após a morte 

do irmão mais velho, Jean-Baptiste, que desestrutura completamente a harmonia familiar, o 

pequeno Nuit-d’Ambre insurge-se contra o núcleo parental, em consequência do abandono 

afetivo do qual se vê vítima. Em determinada cena, o personagem, que se encontra sozinho no 

quarto que dividia com Jean-Baptiste, manifesta sua profunda revolta urinando na cama do 

irmão falecido, o qual passa a denominar de “Putois bleu de frère”. 
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Em outra passagem, Nuit-d’Ambre vê-se obcecado pela ideia de que possui um olho 

anal, que lhe permite enxergar a realidade de modo soberano: 

Regards détournés de lui. Regards de traîtres. Eh bien qu’importe, décida Charles-

Victor, il s’inventerait un regard à lui, un regard plus fort que ceux de ces trois-là 

avec leurs pauvres yeux de chiens crevés. – “Moi, se dit-il, je regarderai par le trou 

de mon cul!” Et c’est ainsi qu’il s’inventa un troisième oeil, magique et triomphant, 

au fond de sa culotte. (GERMAIN, 1987, p. 37) 

Nuit-d’Ambre erige para si uma nova percepção do mundo, situada na região do baixo 

corporal. O trecho parece fazer menção à noção de “terceiro olho” presente, por exemplo, na 

tradição hinduísta, associada à conquista espiritual de uma percepção intuitiva, que enxerga 

para além da realidade empírica; contudo, nesta, o terceiro olho localiza-se na cabeça, entre as 

sobrancelhas, enquanto no caso aqui tratado o novo olhar do personagem situa-se no extremo 

oposto do corpo. Tal imagem remete a um motivo grotesco levantado por BakhtIn: “a 

substituição do rosto pelo traseiro, do alto pelo baixo. O traseiro é o ‘inverso do rosto’, o 

‘rosto às avessas’” (1987, p. 327, grifo do autor). Em consonância com a tendência grotesca 

ao rebaixamento, o olhar transfere-se do âmbito elevado da cabeça e é rebaixado para a região 

do ânus. A referência à região anal simboliza o teor animalesco e primitivo do olhar erigido 

pelo personagem. 

Sobre as partes do corpo valorizadas pela iconografia grotesca, Bakhtin destaca que 
Os olhos não têm nenhuma função. Eles exprimem a vida puramente individual, e de 

alguma forma interna, que tem a sua própria existência, a qual não conta para nada 

no grotesco. Esse só se interessa pelos olhos arregalados [...], pois interessa-se por 

tudo que sai, procura sair, ultrapassa o corpo, tudo o que procura escapar-lhe. 

(1987, p. 276-277, grifo do autor) 

O episódio da metamorfose perceptiva de Nuit-d’Ambre remete, em certa medida, à 

superação da individualidade simbolizada pelo olhar grotesco arregalado, visto que a imagem 

germainiana do olho anal representa um processo de desintegração da percepção individual, 

que cede lugar a uma visão impessoal. Contudo, o olhar arregalado do grotesco popular 

reveste-se de um teor alegre e comunitário; trata-se de uma imagem que põe em cena o 

franqueamento positivo dos limites individuais e o prolongamento de um corpo que, 

tornando-se aberto, se integra ao mundo. Diferentemente, o olhar anal de Nuit-d’Ambre 

representa um processo negativo de desagregação da subjetividade. Ferido pela indiferença 

daqueles que deveriam amá-lo, Nuit-d’Ambre busca conter o impacto emocional da solidão 

que lhe fora imposta erigindo para si um novo olhar, combativo e soberano, indiferente ao 

passado e ao destino dos homens e livre dos filtros impostos pela socialização do sujeito. E é 

com esse olhar que Nuit-d’Ambre abandona sua cidade natal em direção à Paris. 

Flanando pelas ruas da cidade, Nuit-d’Ambre visita estações de trem, mercados, 

estádios, hospitais, buscando na multidão anônima a perda completa de si: “Il lui fallait se 



 

 
182 

 

perdre dans toute multitude, pour mieux s’en détacher, pour mieux se ressaisir dans sa 

solitude farouche et orgueilleuse.” (GERMAIN, 1987, p. 197-198). O terceiro olho impessoal 

do personagem busca penetrar implacavelmente no âmago dos seres que povoam a cidade 

grande, suprimindo as camadas de sua condição social a fim de avistar as profundezas bestiais 

e primitivas do homem: “Il lui fallait sans cesse trouver l’odeur de l’humain afin d’y traquer 

les relents si obscurs de l’animal tapi en chacun, – relents de la folie, de la violence, et du 

désir si mal contenus sous les habits des citadins.” (GERMAIN, 1987, p. 198). 

A partir da articulação simbólica de elementos fisiológicos, Sylvie Germain ilustra o 

impacto de circunstâncias traumáticas no processo de formação do self, fornecendo um retrato 

pungente dos fatores domésticos que desencadearam o conflito psíquico de Nuit-d’Ambre, 

cujos efeitos irão direcionar a trajetória violenta e destrutiva do personagem ao longo de sua 

vida adulta. Por intermédio do corpo, narra-se o processo de transformação do sofrimento em 

violência que se encontra na base dos atos brutais posteriormente cometidos pelo personagem. 

Enxergando no homem apenas “une bête à moitié détournée de son animalité première, à 

demi fourvoyée hors de la terre et de la boue. Une bête devenue monstrueuse pour être entrée 

en mutation inachevée” (GERMAIN, 1987, p. 203), Nuit-d’Ambre passa a cometer crimes 

hediondos, buscando munir-se de uma violência animalesca que apague os sofrimentos do 

passado. 

Em Le Livre des Nuits e Nuit-d’Ambre, as angústias da guerra, do luto e da 

desintegração do núcleo familiar também são corporificadas no instante do parto. É o caso da 

personagem Noémie, esposa de Théodore-Faustin, convocado para a Guerra Franco-

Prussiana. No período anterior à eclosão do conflito bélico, Noémie engravidara de seu 

marido por duas vezes, fato recebido com alegria pela família. Durante os períodos de 

gestação, seu corpo entrava em prodigiosa comunhão com a vegetação e os alimentos 

oriundos da natureza, exalando seus odores aprazíveis: “odeur de lierre et d’écorce que son 

corps déjà avait prise lorsqu’elle attendait Honoré-Firmin; quand elle était enceinte 

d’Herminie-Victoire sa peau avait eu un goût de seigle et de miel” (GERMAIN, 1985, p. 38). 

Contudo, após o início da guerra, sua terceira gravidez vê-se destituída da combinação de 

fragrâncias da terra; resta-lhe apenas um odor de salitre: “Elle ne dégageait aucune odeur 

particulière sinon un vague relent de salpêtre.” (GERMAIN, 1985, p. 44). 

Noémie está grávida de seu terceiro filho com Théodore-Faustin quando este é 

convocado para o conflito. Quando o marido retorna, ela entra em trabalho de parto. Contudo, 

não dá à luz uma criança, mas uma estátua de sal, que cai no chão e se rompe. Em decorrência 

da quebra da harmonia familiar provocada pela eclosão da guerra, ocorre uma suspensão do 
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ato de dar à luz. Tal fato simboliza muito mais do que simplesmente uma expressão corpórea 

do sofrimento individual da personagem. O corpo de Noémie configura-se como um espaço 

de ressonância dos sofrimentos históricos. “Tenant farouchement reclus dans son corps en 

arrêt son enfant à naître” (GERMAIN, 1985, p. 37), a personagem renuncia a conceber uma 

nova vida sob um mundo marcado pela violência dos homens. 

Outro desarranjo corpóreo associado à gravidez e ao parto pode ser constatado no caso 

da personagem Rose-Héloise, irmã gêmea de Violette-Honorine. Tudo se inicia quando, após 

perder sua irmã no fim da 2ª Guerra Mundial, a personagem decide abandonar o convento 

carmelita e passa a lecionar em liceus e orfanatos. Em uma de suas turmas, terá como aluno 

um pequeno menino órfão, Yeuses Adrien, apelidado de Crève-Coeur em função de sua triste 

fisionomia. Afeiçoando-se à criança, Rose-Héloise a adota e decide retornar para Terre-Noire. 

No período da adolescência, Yeuses é convocado para a Guerra da Argélia. Durante o 

conflito, o personagem testemunha os corpos mutilados de diversos companheiros, fato que o 

leva a experimentar um ódio cego em relação aos argelinos, vistos como inimigos. Quando 

um dos soldados de seu batalhão sequestra um menino argelino, para supostamente obter 

informações sobre os responsáveis pela morte de soldados franceses, Yeuses une-se a um 

grupo de soldados que passam a torturar longamente a criança, até a morte. O personagem 

realiza seu terrível ato de modo mecânico, enxergando o menino como “une ombre dépourvue 

de visage, d’humanité, de sens” (GERMAIN, 1985, p. 158). Contudo, subitamente olha o 

corpo supliciado e constata, em um relâmpago de lucidez, o horror do ato que cometera: 

Ce fut alors que Yeuses vit l’enfant. Car il n’était encore qu’un enfant, cet ennemi 

de fortune qu’ils s’étaient déniché, faute de mieux. Un pauvre de gamin de onze ans 

à peine, au corps imberbe, au ventre rond, au sexe grêle, pas formé. [...] La folie de 

la guerre portée à son comble venait de se briser, de s’effondrer, et le visage 

massacré, perdu, de la victime ressurgissait de la façon la plus inattendue, la plus 

absurde et bouleversante en cette autre intimité du corps. Au plein milieu du corps, 

au plus secret, au plus vulnérable du corps. D’un corps d’enfant. (GERMAIN, 1985, 

p. 159) 

Estarrecido, Yeuses mata um dos soldados que também participara da ação e, em 

consequência, é enviado para casa, após ser julgado louco. 

Já em Terre-Noire, Yeuses, cognominado Crève-Coeur, padece de um tormento 

silencioso. O homem passa os dias caminhando pela região, sem rumo e sem fôlego, 

atormentado pela imagem do menino que ajudara a assassinar. Sua mãe adotiva Rose-Héloise, 

que já possuía certa idade, e, portanto, não era mais fértil, engravida mesmo assim de seu 

companheiro Nicaise. A fertilidade da mulher ressurge em seu corpo de maneira insólita, 

como forma de oferecer uma criança a Crève-Coeur, mediante a qual ele poderia fazer as 

pazes com seu passado: 
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Depuis longtemps déjà elle avait passé l’âge où le sang scande le rythme mystérieux 

du corps. [...] Il ne lui était donné d’enfanter que pour répondre à l’appel suppliant 

de Crève-Coeur, que pour faire revenir vers lui l’enfant de son tourment, de son 

chagrin, de sa folie, – et le réconcilier avec. (GERMAIN, 1987, p. 327-328) 

Novamente, o processo da gravidez associa-se às experiências de guerra, atuando 

nesse caso não apenas como um testemunho corpóreo, mas sobretudo como um gesto materno 

de redenção, que visa iluminar o caminho de absolvição ao próprio filho, condenado a 

padecer eternamente com os efeitos da atrocidade que cometera. Por intermédio da geração de 

uma nova vida, Rose-Héloïse oferece um segundo nascimento ao filho adotivo: “Par cette 

maternité tardive c’était un peu Crève-Coeur qu’elle allait mettre au monde, remettre au 

monde et à la vie.” (GERMAIN, 1987, p. 328). 

Em tal imagem, atribui-se à fertilidade do corpo feminino a possibilidade de 

reintegração interna do sujeito, temática que remete à visão surrealista da mulher como figura 

elementar na recuperação da relação harmônica entre o homem e o mundo. Atentando para a 

importância que a imagética surrealista atribuiu à fecundidade do ventre feminino, Xavière 

Gauthier sublinha que “c’est encore parce qu’elle donne la vie qu’elle peut accomplir des 

miracles” (1971, p. 134), ao que fornece como exemplo um verso de Paul Éluard sobre o 

ventre, que nos remete à significação conferida à gravidez de Rose-Héloïse: “Son ventre me 

servait à unifier la vie” (ÉLUARD apud GAUTHIER, 1971, p. 134). Contudo, nota-se uma 

diferença de grau entre as duas imagens. Éluard refere-se ao ventre de modo metafórico, 

associando simbolicamente a fertilidade do corpo feminino à possibilidade de renovação da 

vida, através do amor oferecido ao homem pela mulher amada. Já na passagem extraída do 

romance de Sylvie Germain, a caracterização idealizante da figura feminina é transferida para 

o âmbito concreto da realidade corporal: o ventre não figura apenas como símbolo da 

faculdade apaziguadora da mulher, mas vê-se provido de uma fertilidade tardia, que concede 

à Rose-Héloïse o dom de mediar corporalmente o embate emocional que acomete seu filho. 

Como podemos notar, no universo de Sylvie Germain, os corpos femininos vinculam-

se mais estreitamente aos motivos históricos. Embora os personagens masculinos vivenciem 

diretamente a realidade dos campos de batalha, as personagens femininas conectam-se às 

experiências de guerra em um nível supra-individual, sendo caracterizadas como figuras que 

manifestam a relação penosa entre o homem e sua condição histórica. Tal aspecto liga-se ao 

fato de que os fenômenos corporais femininos (gravidez, menstruação, amamentação) sempre 

se movimentam do interior para o exterior do corpo, podendo ser interpretados como 

processos de interação entre o sujeito e o mundo, o que lhes garante uma enorme 

potencialidade simbólica na manifestação dos determinismos históricos que restringem as 
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vivências. Neste sentido, os corpos femininos na obra de Germain não se limitam à expressão 

figurativa das experiências individuais das personagens que os portam, mas configuram-se 

como imagens evocativas da experiência de outros corpos, que encarnam uma percepção 

histórica do mundo sob o prisma dos padecimentos sofridos pelo povo. Desta maneira, o 

referente extratextual é narrado a partir do estabelecimento de um vínculo íntimo entre a 

corporalidade feminina e os eventos que assolam o território francês na primeira metade do 

século XX. 

Ademais, convém ressaltar que, ao transformar o corpo feminino em expressão de um 

sofrimento coletivo, a autora ilustra as próprias imposições sociais de gênero que organizam 

as experiências individuais. Em uma sociedade patriarcal, o ato de revolta constitui-se como 

um direito exclusivamente masculino. Enquanto o homem reage violentamente aos 

acontecimentos de guerra, ao ponto de, muitas vezes, transformar sua dor em fúria cega ou em 

violência sexual, as personagens femininas não se insurgem, mas se mantêm mudas e 

pacíficas, comunicando exclusivamente pelo viés do corpo a dimensão dolorosa dos eventos 

de guerra. 

Na obra de Sylvie Germain, a mobilidade e abertura da vida corporal manifesta-se, em 

geral, a partir dos princípios da absorção ou da fecundação. Ao exprimir as forças históricas, o 

corpo movimenta-se em duas direções: interioriza e funde-se a outros corpos, como também 

fecunda e multiplica-se. Por um lado, temos personagens cujos corpos incorporam outros 

corpos (geralmente dos entes falecidos); por outro lado, temos personagens cujos corpos são 

focalizados em estado de procriação – como é o caso das imagens recorrentes do parto, assim 

como da manifestação da fertilidade masculina, expressa principalmente na figura do 

protagonista Nuit-d’Or, pai de dezessete filhos. 

No tocante à temática grotesca da absorção, dois personagens se destacam: Deux-

Frères e Baptiste, homens cuja dimensão física é composta pela bicorporalidade, aspecto que 

simboliza o apagamento das fronteiras entre a vida e a morte. No caso de Deux-Frères, como 

vimos, temos os irmãos gêmeos Augustin e Mathurin, que são enviados para a 1
a
 Guerra 

Mundial. Quando um deles falece, o outro incorpora-o fisicamente e adquire proporções 

gigantescas. À maneira do grotesco, o corpo transfigurado corresponde a uma alienação 

identitária rumo à fusão dos corpos, processo a partir do qual o personagem torna-se um ser 

ambivalente, simultaneamente duplo e incompleto, no interior do qual confunde-se a memória 

do passado à experiência do presente. Ao retornar para Terre-Noire, não é reconhecido pela 

família, e ao ser questionado sobre sua verdadeira identidade, o homem, que “oublia lequel 

des deux il était [...]” (GERMAIN, 1985, p. 166), responde simplesmente: “Je ne sais pas, je 
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ne veux pas savoir [...]” (GERMAIN, 1985, p. 172). A partir desse dia, todos passam a 

chamá-lo de Deux-Frères. 

De modo análogo, Baptiste, pai de Nuit-d’Ambre, incorpora fisicamente a esposa 

Pauline, que se suicidara após o falecimento do filho mais velho: “Il devenait Pauline. [...] La 

transformation s’opérait à l’intérieur de son corps. Ses cheveux se mirent à pousser, sa peau 

s’affina, se fit lisse.” (GERMAIN, 1987, p. 132-133). Mas, aos poucos, sua transformação no 

objeto amoroso perdido se converte em uma incorporação de sua própria ausência: “Mais sa 

métamorphose devint bientôt une étrange défiguration. De jour en jour ses muscles 

disparaissaient, sa chair s’effondrait, sa peau s’amollissait, comme bouillie dans du lait.” 

(GERMAIN, 1987, p. 133). Enquanto no episódio de Deux-Frères, a abertura do corpo visa 

introjetar fisicamente e manter em vida a memória do irmão, o processo de abertura que 

acomete Baptiste se sucede em direção oposta: alienando-se enquanto sujeito individual, o 

homem compartilha com a esposa a experiência da morte. 

Nas narrativas de Sylvie Germain, assim como nas de Mandiargues, constata-se um 

amplo repertório de corpos desproporcionais, no qual o homem vê-se desprovido dos aspectos 

que designam a anatomia humana. Tal artifício já havia sido explorado pelo pintor italiano De 

Chirico, cuja obra exerceu grande influência nos artistas surrealistas, não apenas no âmbito 

das artes plásticas, como também no da arte verbal, e cujo quadro Le fils prodigue foi 

escolhido por Sylvie Germain como capa de seu primeiro romance, Le Livre des Nuits. Tido 

como precursor do surrealismo, o pintor incorporava recursos estéticos grotescos, desafiando 

as leis da proporção e combinando elementos provenientes de diferentes domínios da 

natureza, erigindo assim uma imagética na qual a figura humana vê-se reduzida à condição de 

objeto disposto em um cenário amplo e desolado. Mas, enquanto “diante dos quadros de De 

Chirico, sente-se que a estranheza do mundo contém algo de sinistro” (KAYSER, 2009, p. 

141), o processo de miniaturização entrevisto nos contos de Mandiargues impregna-se de um 

caráter positivo e renovador, visto que corresponde à abertura erótica do corpo, que passa a 

existir em completa sintonia com o mundo, sem prerrogativas sociais que possam afastá-lo do 

verdadeiro caminho da existência. 

No universo ficcional de Le Livre des Nuits e Nuit-d’Ambre, a ruptura grotesca das 

proporções naturais do corpo reveste-se de significações em geral alheias ao teor positivo que 

recobre a galeria mandiarguiana de corpos grotescos. Enquanto na obra de Mandiargues, o 

corpo miniaturizado constitui-se como um veículo de intermediação, que viabiliza ao homem 

um acesso microscópio às maravilhas do mundo, nas narrativas de Sylvie Germain o corpo 

desproporcional encarna o peso de experiências traumáticas. As metamorfoses que acometem 
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os personagens não os libertam das determinações sociais e históricas que cerceiam sua 

existência, como o fazem em Mandiargues, mas configuram-se como corporificações da 

memória, capazes de comunicar experiências cuja intensa carga de sofrimento e absurdez 

impossibilita que sejam convertidas em palavras. 

Além dos motivos históricos que caracterizam a dimensão física dos personagens 

germainianos, outro eixo temático que ecoa profundamente a abertura grotesca do corpo diz 

respeito à relação entre homem e natureza, que pode ser constatada pela presença de uma 

série de figuras ficcionais cujos corpos apresentam uma vinculação misteriosa com o todo 

cósmico. 

Essa tendência também se revela significativa nas imagens surrealistas 

mandiarguianas, sobretudo no modo como a superioridade humana é posta em xeque, a partir 

da instauração de uma equivalência entre aspectos do corpo humano e elementos orgânicos ou 

inorgânicos presentes na natureza. Cedendo lugar à sua posição central, o homem no 

imaginário surrealista se mescla a outras formas de vida, reconciliando-se com os aspectos do 

mundo e recuperando inclusive sua própria animalidade. Em muitos contos do autor, 

personagens de corporeidades metamórficas aproximam-se de figuras não-humanas, 

experimentando novos prazeres, impossíveis de serem realizados mediante suas antigas 

corporeidades fixas. Tais figuras ficcionais são compostas em consonância com a estética do 

grotesco, na qual 

o movimento deixa de ser o de formas completamente acabadas – vegetais e animais 

– num universo também totalmente acabado e estável; metamorfoseia-se em 

movimento interno da própria existência e exprime-se na transmutação de certas 

formas em outras, no eterno inacabamento da existência. (BAKHTIN, 1987, p. 28, 

grifo do autor) 

Na obra de Sylvie Germain, a supressão das fronteiras entre os diferentes reinos da 

natureza ocorre a partir da figuração de corporalidades abertas, procedimento que estabelece 

vinculações mágicas entre os personagens e os seres animais e vegetais que povoam sua 

paisagem natal. No universo criado pela autora, a mescla grotesca de domínios dá-se a partir 

da interlocução profunda entre a realidade corpórea dos personagens e os aspectos terrenos e 

celestiais do mundo natural. 

Em Le Livre des Nuits, por exemplo, a personagem Sang-Bleu, terceira esposa de 

Nuit-d’Or, porta uma ligação profunda com os elementos cósmicos, que a emparam como 

uma via de refúgio contra o peso de eventos traumáticos que marcaram sua juventude. 

Abandonada na infância, a personagem passa grande parte de sua adolescência em uma 

instituição caridosa para meninas órfãs, onde é violentada pelo fundador da instituição. Após 

ser exposta à violência sexual, a personagem se recolhe ao universo dos astros. Tal acesso lhe 
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é concedido por intermédio de um sonho que a visita diariamente, no qual um eclipse solar 

principia o ressoar de um extenso cântico, composto por múltiplas vozes que penetram em 

cada parte de seu corpo. 

Tornando-se alheia aos eventos ocorridos no plano terrestre, Sang-Bleu subsiste em 

um universo onírico intermediário, no qual seu corpo converte-se em uma caixa de 

ressonância, da qual ecoam vozes das mais variadas, masculinas e femininas, doces e 

suplicantes – como se o evento traumático da qual fora vítima a houvesse aberto 

sensivelmente para os clamores que povoam o mundo: “Tout son corps, devenu immense 

douve vide, s’était transformé en pur espace de résonance où s’éployait ce chant monté depuis 

la plante de ses pieds pour la traverser de bout en bout." (GERMAIN, 1985, p. 217). Após 

casar-se com Nuit-d’Or, Sang-Bleu compartilha pela primeira vez o canto de seu corpo, que 

irá ritmar suas noites de amor. 

No entanto, o cântico corpóreo da personagem adquire um novo tom quando Sang-

Bleu revê o homem que a havia violentado. Diante de sua presença, a memória conflituosa da 

personagem readquire acesso à consciência e a harmonia com o cosmos se esvanece, 

provocando uma desconfiguração de seu corpo, que deixa de reverberar o canto do mundo 

para repercutir convulsivamente o trauma, até a morte: “Son corps n’était plus espace de 

résonance mais chaos heurté de discordances.” (GERMAIN, 1985, p. 226-227). 

Ao falecer, Sang-Bleu ultrapassa os limites da morte individual; seu corpo integra-se 

ao espaço astral e adquire uma dimensão cósmica. É o que descobre Thadée, filho da 

personagem, ao observar os astros com o uso de seu telescópio. Através do instrumento, 

Thadée assiste à irrupção, em terreno lunar, de um fenômeno luminoso, ritmado por um 

clamor prodigioso. De repente, avista uma figura feminina híbrida: “Une femme, tenant de la 

flamme et du poisson, déploya lentement ses membres. Sa peau était absolument lisse comme 

une roche polie par les glaces, elle n’avait pas de cheveux.” (GERMAIN, 1987, p. 108). 

Trata-se de sua mãe que, no espaço lunar, contorsiona desenfreadamente seu corpo, enquanto 

profere gritos roucos, graves: “Sa mère, grande Anguille lunaire, dansait pour lui jusqu’à la 

transe.” (GERMAIN, 1987, p. 110). Através de sua dança e de seu canto, a figura materna 

viabiliza que o corpo de seu filho se conecte ao mundo e ganhe acesso à experiência do 

desejo: “Et cette danse était la mise bas de son corps nouveau, – de son corps d’homme 

désirant. […] Voix de Morte-Poisson remontant des profondeurs du temps, voix d’étoile 

révolue, scandant pour lui le rythme de sa remise au monde.” (GERMAIN, 1987, p. 110). 

Temos aqui uma imagem corporal na qual predomina a noção de um vínculo misterioso e 

sagrado entre o corpo feminino e a lua, que suscita a irrupção da voluptuosidade e a 
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perpetuação da linhagem familiar. Após contemplar a visão materna, Thadée entrega-se ao 

sentimento amoroso que nutria secretamente pela personagem Tsipele, com quem une-se e 

forma uma família. 

Em diversas passagens das obras de Sylvie Germain, os fenômenos corporais 

femininos revelam uma grande afinidade com os elementos primários que compõem o 

mundo. Em Les Personnages, Sylvie Germain discorre sobre o vínculo mágico entre o corpo 

feminino e os fenômenos terrenos e cósmicos, fornecendo enunciados que confirmam a 

relevância da concepção grotesca do corpo na figuração de suas personagens. De maneira 

poética, a autora refere-se ao corpo feminino como um microcosmos, ritmado pelas forças da 

natureza: “le secret de ses liens avec les forces cosmiques, avec les astres et les marées, avec 

la violence animale.” (GERMAIN, 2004, p. 55). O corpo feminino é equiparado também à 

fertilidade da mãe-natureza, ao ser definido como “arbre irrigué de sang donnant des fruits 

humains, chair tellurique où s’entrelacent [...] le mystère de l’origine, la jouissance et la peur, 

le désir, la vie, la mort.” (GERMAIN, 2004, p. 55-56). Segundo a autora, a anatomia 

feminina, composta por cavidades enigmáticas e provida do dom de engendrar a vida, 

encontra-se em profunda comunhão com o mundo, como demonstram os fenômenos da 

menstruação e da fertilidade: 

si bizarrement perforé, affichant une fente en guise de sexe, cachant en son bas-

ventre une caverne inquiétante d’où s’écoule du sang à intervalles réguliers en phase 

avec la lune, un creuset où la substance du mâle se transmue en petit d’homme […] 

De quelle blessure sourd le sang menstruel, et quelle relation occulte les femmes 

entretiennent-elles avec la lune, cet astre mort dénué de lumière propre, instable, 

changeant sans cesse d’aspect? (GERMAIN, 2004, p. 53-54) 

Na concepção de Sylvie Germain, o corpo feminino não é representado como 

expressão fechada de uma individualidade, mas figura como um microcosmos, imagem supra-

individual no qual conjugam-se elementos naturais. Tal característica se aproxima da 

concepção grotesca do corpo. De acordo com Bakhtin, a imagem rabelaisiana do corpo 

grotesco foi inspirada pela ideia de microcosmos surgida no âmbito da filosofia humanista do 

Renascimento, segundo a qual o corpo humano porta em seu âmago toda a variedade de 

elementos e fenômenos próprios à realidade natural. Sob a lógica das noções filosóficas 

renascentistas, os elementos naturais não se ordenam hierarquicamente no quadro cósmico, 

como estabelecia a compreensão medieval do cosmos, mas posicionam-se em um mesmo 

plano horizontal e conservam elos que os conecta a um todo universal, no qual o corpo figura 

como centro: 

Todos os fenômenos e coisas do mundo – desde os astros até aos elementos – 

abandonaram seu antigo lugar na hierarquia do universo e dirigiram-se para a 

superfície horizontal única do mundo em estado de devir, encontraram novos 

lugares para si, ataram novos laços, criaram novas vizinhanças. E o centro a cuja 
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volta se efetuou esse reagrupamento de todos os fenômenos, coisas e valores, era o 

corpo humano, que reunia no seu seio a imensa diversidade do universo. 

(BAKHTIN, 1987, p. 320, grifo do autor) 

A transposição de qualidades naturais e cósmicas para a realidade corpórea, 

perceptível na obra de Sylvie Germain, aproxima-se também dos valores atrelados pela 

estética surrealista à figura feminina. Tal caracterização faz-se particularmente evidente na 

obra de Louis Aragon, notadamente em suas ponderações sobre o sentido místico da natureza, 

na qual associa o divino ao erótico. Segundo ele, enquanto as religiões antigas personificavam 

as forças naturais, o Cristianismo deu origem a uma acepção vulgar de “natureza”, tida como 

descolada do homem, “qui n’embrasse que les objets d’où l’homme est absent” (1926, p. 

150). Recorrendo a exemplos mitológicos, Aragon concebe uma concepção mítica do mundo 

natural, ligado à experiência sensível. O autor refere-se por exemplo à figura mítica de 

Alcyone, fornecendo-lhe uma descrição carnal (1926, p. 155). 

No tocante à preponderância do motivo da femme nature na iconografia surrealista do 

corpo, Xavière Gauthier fornece exemplos de suas diversas variações: a mulher fruta, a 

mulher flor, a mulher celeste. De modo geral, tais figurações possuem como ponto em comum 

o fato de que a incorporação de aspectos terrenos e celestiais ao corpo da mulher visa 

representá-la como uma ponte de contato entre o homem e o mundo. Sobre tal aspecto, a 

teórica observa a faculdade mediadora conferida à mulher no que diz respeito ao destino dos 

homens: “dans son rôle mythique, de femme-nature, la femme lui sert de pont et le relie à une 

totalité perdue. Transcendante, comme tout être humain, immanente puisque naturelle, elle 

est le chaînon rassurant et indispensable” (GAUTHIER, 1971, p. 132-133, grifos da autora). 

Essa caracterização da mulher como figura conciliadora também pode ser observada no caso 

de Rose-Héloïse que, em Livre des Nuits, dá à luz uma nova criança a fim de conceder ao 

filho adotivo o caminho da remissão e da reconexão com o mundo. O mesmo pode ser dito da 

personagem Sang-Bleu, representada como uma potência transcendente cuja influência sob as 

forças cósmicas lhe permite inaugurar a jornada carnal do filho. No entanto, não obstante a 

constatação de tais afinidades no tocante à figuração feminina, convém assinalar que, no caso 

do surrealismo, a mulher renovaria a existência masculina na qualidade de objeto amoroso, 

simultaneamente mítico e erótico, enquanto a representação germainiana das forças 

mediadoras femininas diz respeito à posição hegemônica da mulher no quadro cósmico. 

A associação da figura feminina com elementos da natureza faz-se presente também 

na obra de Mandiargues, sobretudo no conto Les Pierreuses, no qual personagens minúsculas 

habitam o interior de uma pedra milenar. Como uma delas relata ao protagonista, “elles 

étaient toutes trois de cette sorte de filles que l’on […] nomme pierreuses, et que depuis 
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presque deux millénaires elles se trouvaient enfermées dans la géode” (MANDIARGUES, 

1959, p. 62).  O conto em questão encarna a junção grotesca entre elementos heterogêneos, ao 

compor imagens de corpos femininos abertos às influências de diferentes aspectos do mundo 

natural. Entretanto, afastando-se da noção de amor sublime que tonaliza a representação 

surrealista da mulher, Mandiargues incorpora a temática grotesca da relação misteriosa entre a 

mulher e elementos naturais de modo a caracterizá-la não como uma figura apaziguadora, mas 

antes como uma figura ambígua, que desperta o desejo ao mesmo tempo em que representa 

um perigo: “il n’osa pas la toucher, malgré son désir, car ce corps splendide et minuscule 

avait un air de méchanceté, tout de même que certains reptiles ou que certains insects 

venimeux.” (MANDIARGUES, 1959, p. 61). 

É interessante notar o teor grotesco dessa união. Sobre as pedras, Bakhtin destaca a 

visão filosófica surgida no Renascimento de que os elementos inorgânicos se organizam de 

modo análogo às formas orgânicas. “As pedras percorrem também uma evolução própria, 

análoga à evolução orgânica: elas têm uma juventude, uma adolescência e uma idade 

madura.” (BAKHTIN, 1987, p. 320). 

No caso da poética de Sylvie Germain, um exemplo da relação intrínseca entre a 

corporeidade e o cosmos é o episódio que dá início a Nuit-d’Ambre, no qual figura-se não 

mais o corpo feminino, mas o de uma criança. O pequeno Jean-Baptiste – filho de Pauline e 

Baptiste e neto de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup – é acidentalmente morto na floresta por um 

grupo de caçadores. A morte da criança provoca um enorme alvoroço na mata que 

circunscreve o terreno da família. Toda a flora e a fauna aparentam um estado profundo de 

inquietação. O grito penetrante dos cervos invade todo o local: “jamais encore on n’avait 

entendu brames aussi rauques et si sonores dans toute la contrée” (GERMAIN, 1987, p. 26). 

As gigantescas árvores da floresta mostram-se extremamente agitadas, a tal ponto que  

l’on s’attendait à voir s’extirper tous de leur sol, se mettre en marche comme une 

armée de guerriers tutélaires, prêts à entrechoquer leurs ramures pour conquérir 

l’enfant et lui offrir leur immortalité. […] Jamais encore les arbres n’avaient à ce 

point surpris et effrayé les hommes. (GERMAIN, 1987, p. 25-26) 

No momento do enterro, ouve-se um clamor ainda mais intenso: “Un cri unique – le 

brame du vainqueur. Le long combat des arbres venait de s’achever” (GERMAIN, 1987, p. 

33). Em seguida, um gigantesco teixo atravessa os campos, entra no cemitério e penetra “ses 

racines très profond dans la terre, jusque dans les hanches, le torse et la bouche de l’enfant” 

(GERMAIN, 1987, p. 129). Após presenciar a cena, Nuit-d’Or dirige-se ao pai da criança e 

afirma: “Ton enfant est heureux […] car cet arbre est femelle.” (GERMAIN, 1987, p. 33). 
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Diante da permanência da árvore sobre a sepultura da criança, Nuit-d’Or interpreta o 

falecimento de seu neto não como o fim da existência, mas como uma transfiguração do corpo 

rumo à renovação da vida, sob a forma de matéria orgânica, que se funde à terra e a fertiliza:  

Il allait se transfondre dans les racines, dans la sève et les feuilles, reprendre couleur 

au printemps en myriades de fleurs jaunes, et surtout de baies rouges à l’automne. Il 

allait retrouver le goût de la terre en toutes saisons, le goût de la pluie, de la neige et 

du vent. (GERMAIN, 1987, p. 68) 

Diferentemente da morte de grande parte dos familiares de Nuit-d’Or nos campos de 

concentração nazistas, o falecimento de Jean-Baptiste permitiria que a criança retorne à terra 

maternal, recoberto pela árvore fêmea, e viva em harmonia com o mundo, distante da loucura 

dos homens em perpétuo estado de combate. 

Percebe-se, em tal passagem, a acepção grotesca da morte, que a concebe não como 

um fim absoluto – em consonância com a noção de corpo individual – mas como uma 

renovação da matéria viva mediante sua reintegração à terra geradora: “A morte, o cadáver, o 

sangue, grão enterrado no solo, faz aparecer a vida nova: trata-se aqui de um dos motivos 

mais antigos e mais difundidos.” (BAKHTIN, 1987, p. 286). A galeria germainiana de 

imagens do corpo incorpora o motivo grotesco da morte-renovação-fertilidade, tematizando 

as instâncias da vida e da morte não como polos opostos, mas como facetas indissociáveis da 

existência. Em consonância com a noção de corpo aberto, o universo criado pela autora retrata 

a realidade do corpo não como expressão da vida particular, mas como elo na “cadeia infinita 

da vida corporal” (BAKHTIN, 1987, p. 278), na qual o fim da existência representa o 

renascimento da vida sob novas formas. 

Tal associação entre morte e renovação é perceptível, por exemplo, na passagem sobre 

o parto da mãe de Nuit-d’Or, que morre ao dar à luz. O recém-nascido nasce provido de 

ampla vitalidade: “dès sa naissance [il] brailla à en perdre le souffle et s’agita avec tant de 

vigueur qu’il brisa lui-même le cordon ombilical.” (GERMAIN, 1985, p. 52). Seu nascimento 

terá como custo a vida da mãe, que sangra intensamente durante o trabalho de parto. Ao 

morrer, Herminie-Victoire, que engravidara ao ser violentada pelo pai, liberta-se de sua 

condição terrena. Morre com um sorriso nos lábios, contemplando a imensidão do espaço 

celestial. Seu olhar em direção às estrelas se cristaliza no corpo do filho, que nasce com uma 

marca dourada no olho esquerdo, poeira estelar herdada da mãe. Outro exemplo é o trecho 

sobre o falecimento do marido de Vitalie, avó de Nuit-d’Or. Vitalie banha o cadáver do 

esposo com lágrimas de leite, episódio que também associa a morte ao nascimento. Em tal 

galeria de imagens do corpo, reverbera-se a acepção grotesca da vida e da morte salientada 

por Bakhtin, segundo a qual “a morte é considerada uma entidade da vida na qualidade de 
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fase necessária, de condição para a sua renovação e rejuvenescimento permanente. A morte 

está sempre relacionada ao nascimento, o sepulcro ao seio terreno que dá à luz.” (BAKHTIN, 

1987, p. 43). 

Como vimos no primeiro capítulo, outra característica preponderante no universo 

germainiano que se vincula à percepção grotesca do corpo e da morte diz respeito ao caráter 

transgeracional dos personagens, simbolizado pelas marcas históricas introjetadas em seus 

corpos. Nas narrativas da autora, a abertura grotesca do corpo não se manifesta apenas pela 

incorporação física de eventos históricos e de fenômenos naturais, mas ultrapassa a percepção 

individualizante do corpo e da morte na medida em que manifesta, através de inscrições 

corpóreas, os vínculos profundos dos personagens com seus antepassados. A autora concebe 

corporalidades expostas às experiências de corpos já dissipados, inserindo os personagens em 

uma ampla cadeia histórica, na qual a memória individual, familiar e coletiva se 

interpenetram. A partir dos fenômenos insólitos que irrompem dos corpos dos personagens, o 

universo ficcional ilustra o caráter transgeracional do sujeito, sublinhando como o “individuo 

não leva uma existência isolada, mas se inscreve na continuidade temporal da memória 

imemorial.”
33

 (KOOPMAN-THURLINGS, 2008, p. 233). 

A tendência à personificação das figuras ficcionais que, convertendo-as em 

encarnações dos mortos, dissolve as fronteiras entre o passado e o presente, acorda-se à 

estética do grotesco, que representa o corpo como “eternamente incompleto, eternamente 

criado e criador, [...] dois elos observados no ponto onde se unem, onde entram um no outro.” 

(BAKHTIN, 1987, p. 23). Em tal concepção, o corpo constitui-se como uma figura múltipla e 

ambivalente, simultaneamente efeito do passado e agente produtivo do futuro, que conjuga 

“os dois pólos da mudança – o antigo e o novo, o que morre e o que nasce, o princípio e o fim 

da metamorfose” (BAKHTIN, 1987, p. 22). É o que notamos na composição dos corpos em 

Sylvie Germain, cuja caracterização física metamórfica visa problematizar uma concepção do 

sujeito como autônomo, resultado de experiências individuais, optando por ilustrá-lo sob um 

viés genealógico, como produto das experiências das gerações que lhe antecederam e criador 

das gerações subsequentes. Tal figuração de corporeidades coletivas representa não apenas a 

síntese de traços da linhagem familiar, como também uma condensação histórica de todas as 

catástrofes de guerra, reunidas grotescamente no corpo de cada personagem. 

No caso de personagens como Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup e Deux-Frères, que 

incorporam fisicamente seus familiares falecidos, nota-se a concepção grotesca do corpo, na 
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 [...] l’individu ne mène pas une existence isolée, mais s’inscrit dans la continuité temporelle de la mémoire 

immémoriale. 
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qual o nascimento e a morte revestem-se de um sentido alheio à noção de indivíduo. No 

universo criado pela autora, o nascimento não simboliza o início de uma existência isolada, 

mas inscreve-se como parte de uma árvore genealógica, na qual cada recém-nascido carrega 

ecos de vivências do passado. Assim como o nascimento não se encerra em si mesmo, a morte 

não representa o fim da existência, mas apenas uma fase no processo de eterna transformação 

da condição histórica familiar, renovada nos próximos nascimentos, que conservarão viva a 

memória dos desaparecidos. 

A figuração de tais personagens desafia a noção de sujeito individual, mediante a 

construção de uma dimensão física coletiva, que simboliza a perpetuação geracional de um 

legado familiar. O que está em jogo em tais imagens transgeracionais do corpo não é apenas 

encenar o impacto da transmissão de experiências familiares na estruturação da subjetividade 

do descendente; para além de exprimir as forças do passado que fabricam a interioridade do 

sujeito, as inscrições corpóreas dos antepassados configuram-se como um arcabouço de 

memórias a serem conservadas. Por intermédio do corpo, os descendentes conservam as 

experiências históricas daqueles que lhes deram origem, desafiando assim o esquecimento que 

lhes fora legado pela morte. 

A relação indissociável entre os vivos e os mortos, motivo constante na obra da autora, 

é expressa poeticamente no seguinte trecho de L’Enfant Méduse: 

C’est que le coeur des hommes est sujet aux métamorphoses, aux migrations, à 

l’exil. Il s’attarde longtemps dans les lieux qu’il a aimés, bien après que le corps qui 

le porta, qui le forma, se fut dissous dans la terre. Le coeur des morts est un 

mendiant qui erre en quête d’une mémoire où s’établir. Et tout autant le coeur des 

vivants, – qui deviennent des survivants sitôt le premier deuil franchi, est un 

vagabond qui chemine à rebours en appelant les disparus. (GERMAIN, 1991, p. 32) 

Examinamos anteriormente diversos exemplos, na obra de Sylvie Germain, de 

corporeidades que incorporam a condição histórica coletiva do povo: Noémie dá à luz um 

natimorto durante a Guerra Franco-Prussiana; Violette-Honorine derrama o sangue das 

vítimas da 2
a
 Guerra Mundial. De modo análogo, na temática da transgeracionalidade, 

adentramos novamente na esfera dos motivos históricos que revestem a imagética grotesca do 

corpo. Referindo-se à tematização da sucessão de períodos históricos, corporificada nas 

imagens rabelaisianas, Bakhtin salienta que “não é apenas o corpo biológico que se repete nas 

novas gerações, mas o corpo histórico da humanidade em progresso, que se encontra no 

centro desse sistema” (BAKHTIN, 1987, p. 322). Em Sylvie Germain, tematiza-se também 

esse corpo histórico que perdura nas futuras gerações; contudo, tal aspecto vê-se 

completamente desprovido do teor positivo e utópico que, no âmbito do grotesco 

carnavalesco, imbuía as imagens do corpo da ideia de renovação histórica da humanidade. 
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Como examinaremos melhor adiante, as sucessivas gerações da família Péniel transmitem aos 

descendentes cisões internas decorrentes de suas experiências de guerra, de modo que cada 

personagem herda os horrores que antecedem seu nascimento. 

Na obra de Sylvie Germain, as relações entre o corpo e o mundo revestem-se de 

maior pluralidade de significações do que no caso da obra do autor surrealista André Pieyre 

de Mandiargues. Como pudemos constatar, no universo mandiarguiano, o corpo grotesco 

encarna a utopia surrealista do homem que, desatrelado de sua condição social, experimenta o 

mundo através da renovação da potência sexual e, em certa medida, da conquista de seu devir 

animal, aspectos pulsionais geralmente renegados pelas normas de conduta que fabricam 

corpos dóceis. A poética de Mandiargues prioriza, na composição de suas imagens, a 

“experiência particular do corpo – origem e paradigma da vida sensível” (MORAES, 2010, p. 

50), de modo que a abertura do corpo se dá de modo unilateral: é o homem que vai em 

direção às potencialidades da vida, fundindo-se a outros corpos, inventando novas realidades 

e atribuindo novos sentidos à existência. E é exatamente esse caráter unilaterial da abertura 

surrealista do corpo que apaga as fronteiras entre o sonho e a vigília, transformando a 

realidade imediata em um espaço onírico de realização dos desejos. Neste sentido, o erotismo 

em Mandiargues figura como uma experiência interior, em sentido análogo àquele 

desenvolvido por Georges Bataille: 

L’érotisme est l’un des aspects de la vie intérieure de l’homme. Nous nous y 

trompons parce qu’il cherche sans cesse au dehors un objet du désir. Mais cet objet 

répond à l’intériorité du désir. [...] L’érotisme est dans la conscience de l’homme ce 

qui met en lui l’être en question. (BATAILLE, 1957b, p. 35, grifos do autor) 

Já em Sylvie Germain, a abertura do corpo realiza-se em uma via de mão dupla, uma 

vez que os personagens não apenas se metamorfoseiam em consonância com suas 

experiências no mundo, em um movimento de dentro para fora, mas também introjetam em 

seus corpos fenômenos naturais, sociais e históricos, configurando-se como verdadeiros 

espaços de intermediação, nos quais se anulam as fronteiras entre o corpo e o mundo, o eu e o 

outro, assim como as barreiras temporais entre o passado e o presente. Recuperando a 

percepção grotesca do corpo, na qual “o cósmico, o social e o corporal estão ligados 

indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisível” (BAKHTIN, 1987, p. 17), Sylvie 

Germain corporifica todos os aspectos do mundo, evocando a raíz material do homem, sua 

relação profunda com a natureza, com as experiências de seus antepassados e com a memória 

histórica coletiva. 

 

 



 

 
196 

 

3.3 Descentralização grotesca da personalidade 

 

 

Como expusemos nos exemplos supracitados, as formas grotescas do corpo se 

manifestam de modo variado em nosso corpus ficcional: ora pelo fenômeno da hibridização, 

como vimos nos contos de Mandiargues; ora através do princípio da metamorfose, sob o jugo 

do qual os corpos se transformam continuamente, em contiguidade com a relação que os 

personagens estabelecem com outros corpos e com o mundo exterior; ora nas reações 

fisiológicas insólitas que irrompem do corpo dos personagens (partos, sangramentos), como 

constatamos nas narrativas de Germain. Como vimos, tal variedade de imagens possui algo 

em comum: elimina-se a individualidade associada à instância corporal, convertendo-a em um 

espaço de trocas simbólicas e de interpenetrações entre o homem e os fenômenos do mundo. 

Tendo em vista essa dissociação, própria ao grotesco, entre individualidade e corporeidade, 

convém ressaltar agora como as representações do corpo na obra dos dois autores revelam 

uma crise da noção humanista do indivíduo, entendido como uma unidade estável, integrada, 

centrada na consciência como sujeito da ação. 

Aludindo à teoria do grotesco proposta por Wolfgang Kayser, Bakhtin critica a 

atribuição de aspectos puramente modernos às imagens grotescas. De acordo com ele, Kayser 

ignora o teor positivo dos motivos grotescos medievais e renascentistas e suas significações 

profundas aliadas à concepção carnavalesca do mundo, oriunda dos ritos e espetáculos 

populares. Bakhtin avalia que a teorização de Kayser propõe uma concepção generalizante e 

anacrônica do fenômeno do grotesco, ao atribuir-lhe um caráter puramente negativo, 

relacionado à produção do efeito de estranhamento do mundo, aspecto próprio do grotesco 

moderno. 

De fato, é perceptível que Kayser empregou uma mesma base teórica para examinar 

produções grotescas oriundas de concepções estéticas completamente distintas, agrupando 

artificialmente a imagética grotesca de Bosch e Brueghel àquela surgida no âmbito da arte 

moderna, o que o leva a desconsiderar os diferentes contextos de emergência do grotesco ao 

longo dos séculos. Contudo, não obstante a constatação da tendência anacrônica que orientou 

o estudo empreendido por Kayser, o teórico ressalta aspectos do grotesco que nos interessam 

particularmente. 

Ao examinarmos as imagens do corpo em Germain e em Mandiargues à luz da teoria 

bakhtiniana, pudemos constatar uma configuração do corpo grotesco que o torna aberto e 

passível de múltiplas renovações. Como visto no subcapítulo anterior, as narrativas dos dois 



 

 
197 

 

autores apresentam diversos exemplos de imagens do corpo fabricadas mediante a 

incorporação de recursos grotescos levantados pela acepção bakhtiana. Na obra de Sylvie 

Germain, notamos, por exemplo, os motivos cósmicos associados ao corpo feminino; a 

tematização da morte como renovação da vida; a transferência, para o âmbito da 

materialidade do corpo, de aspectos próprios à esfera subjetiva; e a figuração do corpo como 

uma instância histórica coletiva. De modo geral, tais corporeidades transcendem o indivíduo e 

estabelecem ligações profundas com os fenômenos do mundo. O mesmo pode ser dito com 

relação à obra de Mandiargues, na qual observamos a presença da mistura grotesca de 

domínios; da fusão erótica dos corpos, que dissolve as individualidades; e da renovação 

grotesca da qualidade dos objetos. 

No presente momento, interessa-nos averiguar a presença, em nosso corpus 

ficcional, de elementos do grotesco moderno levantados pela teoria de Wolfgang Kayser, 

notadamente de mecanismos de figuração ficcional que colocam em xeque a unidade do 

sujeito individual. A partir dessa reflexão, ressaltaremos como, na obra dos dois autores aqui 

tratados, o caráter grotesco da configuração corpórea alia-se à cisão da noção de 

personalidade e à mobilidade da subjetividade dos personagens. A partir de artifícios próprios 

ao grotesco – hibridização, metamorfose, fusão de domínios distintos – tais narrativas 

descentralizam o sujeito, concebendo figuras de ficção heterogêneas, cujas atitudes não são 

orientadas pela consciência, mas por cisões internas ocasionadas por uma multiplicidade de 

fatores: por desejos inconscientes e orientações pulsionais, no caso de Mandiargues; por 

experiências traumáticas e pela transmissão geracional da memória familiar conflituosa, no 

caso de Sylvie Germain. 

Em sua análise sobre as variadas manifestações do grotesco na arte ocidental, Kayser 

enfatizou o efeito de estranhamento como elemento primordial que dá tom à estrutura de 

obras centradas no grotesco. De acordo com o teórico, a arte grotesca produz tal efeito de 

maneiras variadas. Em muitas obras, ele advém da ficcionalização de um universo 

incongruente – é o que notamos em Franz Kafka, por exemplo, cuja obra postula a irrealidade 

do real. Nesse caso, o efeito de leitura não deriva da caracterização física das figuras de 

ficção, pois “mesmo quando se misturam elementos humanos e animais na transição da 

realidade corpórea de um âmbito para outro [...] não há qualquer dissociação do elemento 

psíquico.” (KAYSER, 2009, p. 124). Nesse sentido, a personagem metamórfica não centraliza 

o efeito grotesco, visto que sua qualidade mutável não corresponde diretamente a um conflito 

psíquico, cuja expressão provocaria o estranhamento no ato de leitura. Diferentemente, o 

efeito origina-se da relação turbulenta que se estabelece entre o sujeito e o mundo, cujo 
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ordenamento sólido se dissolve, desfamiliarizando-o aos olhos do leitor. Essa composição 

insólita do universo ficcional provoca a “experiência de que nosso mundo confiável e 

aparentemente arrimado numa ordem bem firme, se alheia sob a irrupção de poderes 

abismais, se desarticula nas juntas e nas formas e se dissolve em suas ordenações” (KAYSER, 

2009, p. 40). 

Kayser salienta que, em outras obras ficcionais, o teor grotesco provém 

especificamente da figuração ficcional, fundamentada na dissolução da unidade do sujeito, 

recurso textual que deflagra no leitor o efeito de estranhamento. O autor fornece como 

exemplo a dramaturgia grotesca italiana, surgida no século XX e que possui como figura 

central o dramaturgo siciliano Luigi Pirandello, cujas técnicas influenciaram a arte surrealista: 

o fenômeno que condiciona, no teatro grotesco dos italianos, a insegurança total da 

existência e causa o estranhamento: o caráter cindido do homem. [...] No teatro 

grotesco, a cisão tornou-se o princípio geral da configuração humana, sendo 

anulada, por princípio, a noção da unidade da personalidade. (KAYSER, 2009, p. 

117) 

Tal procedimento é perceptível na obra de Mandiargues, na qual os personagens não 

são compostos como tipos fixos providos de personalidades coerentes, unidades de sentido 

facilmente assimiláveis pelo leitor, mas fogem dos esquematismos literários de figuração 

ficcional. A subjetividade dos personagens não se encontra atrelada à consciência, mas 

origina-se do psiquismo inconsciente, que determina suas ações em detrimento da razão. Já na 

obra de Sylvie Germain, dissolve-se a unicidade do sujeito mediante a exposição de sua 

transitoriedade histórica. A autora se debruça sobre os conflitos psíquicos provocados pelos 

eventos de guerra, compondo figuras de ficção que não possuem uma subjetividade fixa, 

anterior às experiências, mas cuja constituição interna resulta das contingências históricas. 

Este processo de construção genealógica do sujeito é simbolizado pelas marcas indeléveis 

engendradas nos corpos dos personagens. Nos dois casos, portanto, a desconformidade 

corpórea associa-se diretamente à descentralização do sujeito. Tal figuração dota os 

personagens de um caráter desconcertante, visto que a inexistência de identidade fixa destitui 

o leitor de parâmetros a partir dos quais seria capaz de decifrá-los e deles extrair um sentido 

unívoco. Examinemos a seguir os dois casos separadamente, a fim de salientar as 

especificidades dessa modalidade de figuração ficcional. 

Embora a fabricação de figuras anti-humanistas seja uma das particularidades do 

projeto surrealista, Mandiargues elevou tal característica a um novo patamar, ao desvencilhar-

se dos idealismos humanistas ainda patentes nas noções bretonianas. A desconstrução 

surrealista da forma humana e sua conotação erótica sustentam em seu cerne uma expectativa 

de conciliação da vida: através da realização do ato amoroso, o homem recuperaria sua 
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verdadeira natureza, suplantando sua domesticação civilizacional. Já nas narrativas de 

Mandiargues, distinguimos não um mundo harmônico, no qual o ato amoroso desenvolve-se 

idealmente, mas um universo sombrio, no qual os delírios sexuais dos personagens mesclam-

se à iminência da morte. Descompromissado com o ideal de amor que perpassou o discurso 

surrealista, Mandiargues explorou os mecanismos soturnos do desejo desmesurado, 

compondo figuras ficcionais que, destituídas de máscaras civilizacionais, revelam uma face 

cruel e sádica. 

Em uma entrevista concedida em 1975 e publicada em Le quotidien de Paris, Roland 

Barthes enfatiza que o projeto surrealista era imbuído pelo desejo de retorno a um estado 

original: “É sempre essa ideia de origens, de profundidade, em suma de natureza, que me 

incomoda no discurso Surrealista”
34

 (BARTHES, 1985, p. 244). Hal Foster também salienta 

traços correlatos, ao sustentar que o idealismo surrealista se fundamentava sob o paradigma 

de natureza humana: “eles tendiam a pressupor uma natureza humana que, suprimida, poderia 

ser libertada, e também queriam enxergar essa natureza em termos de um Eros não 

assombrado por seu contrário destrutivo”
35

 (FOSTER, 1993, p. 16). Tal libertação ocorreria 

por via da reconciliação das falsas antinomias que perpetuavam o estado atual da existência, 

pressuposto que se encontra na origem de diversas noções surrealistas: 

Tal reconciliação é a raison d’être do surrealismo Bretoniano: automatismo resolve a 

oposição entre percepção e representação; acaso objetivo, a oposição entre 

determinismo e liberdade; amor louco, a oposição entre masculino e feminino; e 

assim por diante. Breton refere todas essas oposições à divisão forjada pelo discurso 

Cartesiano do homem racional.
36

 (FOSTER, 1993, p. 16) 

Distanciando-se dos ideais surrealistas de retorno e de reconciliação, Mandiargues 

tematiza a libertação pulsional sob o prisma do descentramento do sujeito, de maneira que as 

ações dos personagens não são orientadas por uma subjetividade centralizada, mas evocam a 

presença latente de uma alteridade interior. A figuração dos personagens nos contos do autor 

é profundamente marcada pela ruptura da personalidade, dimensão que projetaria luz às 

atitudes dos personagens e promoveria uma concordância entre pensamento e ação. O que 

vemos, na verdade, são personagens invadidos pelo Eros, que irrompe como força 

desagregadora da unidade subjetiva, o que provoca um efeito de estranhamento no leitor. 
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 “It's always this idea of origins, of depth, of primitiveness, in short of nature, that bothers me in Surrealist 

discourse” 
35

 “they tended to pressupose a human nature that, supressed, could be freed, and they too wanted to see this 

nature in terms of an Eros not haunted by its destructive other.” 
36

 “Such reconciliation is the raison d’être of Bretonian surrealism: automatism is to resolve the opposition of 

perception and representation; objective chance, the opposition of determinism and freedom; amour fou, the 

opposition of male and female, and so on. Breton refers all these oppositions to the splitting wrought by the 

Cartesian discourse of rational man.” 
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Tal aspecto situa a obra de Mandiargues em uma posição particular no cenário 

surrealista. Enquanto André Breton viu nas práticas artísticas do movimento um meio de 

descortinar a via da verdadeira essência do homem, Mandiargues explorou com maior afinco 

os recônditos sombrios do psiquismo humano, ilustrando de modo perturbador as 

contradições fundamentais que orientam o sujeito. Por esse ângulo, pode-se afirmar que 

Mandiargues se aproximou mais da teoria freudiana do que o próprio Breton, visto que 

ficcionalizou de fato os conflitos psíquicos entre pulsões de vida e pulsões de morte 

identificados por Sigmund Freud. 

Um bom exemplo dessa figuração ficcional na obra de Mandiargues pode ser extraído 

de Le Sang de l’agneau. O conto desconstrói, pelo viés do grotesco, a imagem idealizada da 

femme-enfant, ao narrar o processo de desumanização da protagonista engendrado pelas 

sucessivas violências sofridas. A metamorfose interna da personagem é realçada pela 

descrição detalhada de dejetos, rastros de sangue e excrementos animais, cujo odor fétido 

infesta o local onde é violentada. Sobre tal aspecto, convém recordar que, no espectro das 

imagens grotescas, faz-se recorrente a 

referência ao excremento como metáfora para o rebaixamento frente a valores tidos 

como excelsos ou para uma radical ausência de qualidades (consciência moral, 

sexualidade civilizada, alimentação regrada, máscaras identitárias, etc.), isto é, o 

grau zero da condição humana. (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 21-22) 

Mandiargues concebe um cenário grotesco, a partir de descrições dotadas de uma 

acentuada carga imagética repugnante, o que se configura como um recurso narrativo que 

simboliza a cisão interna da personagem provocada pela violência sexual da qual fora vítima. 

Tal processo é expresso também pela perda da linguagem: em meio aos animais confinados 

no local pestilento, Marceline vê-se desprovida de fala e passa a reproduzir seus bramidos. A 

imagética abjeta da cena em questão cria elos de afinidade entre os domínios do humano e do 

bestial, que dissolvem os valores socialmente constituídos. O processo metamórfico que 

acomete a personagem a desloca do rumo delineado pelo processo civilizatório, instalando-a 

na via da “ausência de qualidades ou de ‘situação’ social, portanto da animalidade básica, [na 

qual] surgiria o ‘homem verdadeiro’” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p. 22). A ruptura da 

individualidade condicionada alcança seu estágio final com o assassinato dos pais, o que a 

liberta dos referenciais impostos pelo núcleo parental. A responsabilidade pelo crime é 

atribuída ao homem que havia violado Marceline, e a menina é enviada para a cidade grande, 

escapando assim do isolamento do pequeno vilarejo rural onde passara sua infância. 

Neste conto, o deslocamento moral da personagem, provocado pela violação do corpo, 

não é expresso mediante o procedimento de metamorfose da forma humana, mas é 
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simbolicamente representado como um processo de animalização. A reação frente à violência 

sexual inaugura uma nova experiência de mundo, ao suscitar a irrupção de uma sensibilidade 

animalesca, desvinculada da passividade infantil, assim como dos valores e ideais 

transmitidos por um núcleo familiar degradado. 

A cisão grotesca do sujeito também se faz muito presente nos romances de Sylvie 

Germain. Em uma obra cujo eixo central reside na problemática do indivíduo, a autora 

dedicou-se à composição de corpos grotescos, cuja mutabilidade expressa os efeitos 

dissociativos de experiências-limite. O destaque conferido à subjetividade dos personagens 

não é orientado pela noção humanista do “eu” fixo, que concebe o sujeito como provido de 

uma personalidade coerente e atemporal, mas salienta a variabilidade do “eu” resultante das 

circunstâncias históricas e familiares que demarcam a posição dos personagens no mundo. A 

autora não buscou restabelecer a “filosofia do sujeito em maiúsculas e em majestade, um 

culto ao sujeito autocentrado cujo pensamento ocidental, desde Platão a Hegel, se fez o 

virtuoso.”
37

 (BLANCKEMAN, 2008, p. 23), mas “classificar o ser a partir da consciência de 

seu próprio vulnerável.”
38

 (BLANCKEMAN, 2008, p. 23). 

Um aspecto importante da composição das figuras de ficção na poética de Sylvie 

Germain, cuja explicação recupero de minha dissertação de mestrado, diz respeito à inscrição 

textual de um protocolo de leitura, que convida o leitor a decifrar traços heterogêneos 

associados aos personagens e a participar efetivamente na elaboração de possíveis 

interpretações: 

a narrativa promove uma multiplicidade de perspectivas sobre cada personagem, que 

ao serem somadas não compõem uma imagem coerente, mas contraditória e 

fragmentada. Essa estratégia textual possibilita uma abertura interpretativa, a partir 

da qual o leitor não é prisioneiro de um único ponto de vista (como é o caso da 

literatura fantástica oitocentista), mas se vê diante de uma variedade de perspectivas. 

(WEBER, 2015, p. 72) 

Tal característica é própria às produções ficcionais que Umberto Eco denominou como 

“obras abertas”, nas quais o autor, ao inscrever um leitor-modelo que coopere com a 

atualização textual, permite que ele se movimente em diversas direções, rumo à “livre 

aventura interpretativa.” (ECO, 2011, p. 42). 

A heterogeneidade das figuras de ficção é particularmente recorrente na duologia Le 

Livre des Nuits e Nuit-d’Ambre, na qual a “alienação do eu pelas cisões inconciliáveis” 

(KAYSER, 2009, p. 118), identificada por Wolfgang Kayser como traço elementar da estética 

do grotesco, desponta como elemento central. Tudo se inicia quando o personagem Théodore-

                                                 
37

 [...] philosophie du sujet en majuscules et en majesté, un culte du sujet autocentré dont la pensée occidentale, 

de Platon à Hegel, s’est fait la virtuose. 
38

 [...] qualifier l’être depuis la conscience de son propre vulnérable. 
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Faustin é convocado para a Guerra Franco-Prussiana. Durante o conflito, o homem é ferido 

por um soldado das tropas adversárias, cuja espada lhe atravessa o rosto. Em decorrência do 

ferimento, Théodore-Faustin é enviado para casa. Contudo, não é mais a mesma pessoa. A 

cicatriz deixada pela espada divide seu ser em dois. 

As experiências traumáticas de guerra desencadeiam um processo de 

despersonalização do personagem. Aquele que fora outrora um esposo e pai afetuoso retorna 

ao lar como um homem cruel e indiferente a seus familiares: “La guerre avait fait de lui une 

sorte de monstre marqué de tant de souffrance et de désespoir qu’il ne pouvait plus rien 

approcher sans le détruire à son tour, à croire que le coup de sabre du uhlan n’en finissait plus 

de ricocher.” (GERMAIN, 1985, p. 54). Seus gestos se tornam convulsivos e o homem passa 

a sofrer acessos de riso, que deformam seu rosto e causam horror aos membros da família: “le 

plus terrible était son rire; un rire mauvais qui le prenait sept fois par jour, secouant son corps 

à le distordre.” (GERMAIN, 1985, p. 42). O riso louco do personagem não é descrito como 

uma reação individual frente a fatos interpretados como cômicos, mas constitui uma reação 

fisiológica involuntária e impessoal, que simboliza a dissociação interna da qual é vítima. 

Rindo mecanicamente, Théodore-Faustin assiste com desapego aos episódios que tumultuam 

a rotina familiar. Quando sua esposa Noémie dá à luz um natimorto petrificado, por exemplo, 

“Théodore-Faustin sentit d’un coup son sang affluer violemment à sa tête et la douleur qui si 

souvent l’élançait monta aussitôt à l’aigu. Alors il fut saisi par un effroyable éclat de rire” 

(GERMAIN, 1985, p. 44). 

Tal fenômeno remete ao motivo do riso grotesco, descrito por Kayser: 

quando a pessoa que ri, o faz contra a sua própria vontade (ou de maneira 

completamente independente dele), então já não é possível interpretar o fato como 

sintoma pessoal, pois produz a sensação de uma irrupção direta de um poder 

estranho. [...] despersonalizando a pessoa, convertendo-a em portadora de algo 

estranho e desumano. (KAYSER, 2009, p. 61) 

O esfacelamento interior do personagem adquire um caráter transgeracional, 

repercutindo-se em toda a linhagem familiar. As sequelas paternas são herdadas pelo filho, 

Victor-Flandrin, cognominado Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup, que “était moins né du ventre 

d’une femme que d’une blessure de guerre. Une blessure qui jamais ne s’était refermée, 

jamais guérie. A un coup de sabre il devait d’être venu au monde.” (GERMAIN, 1987, p. 53). 

Embora não participe de nenhuma guerra, Nuit-d’Or passa a infância em um ambiente 

familiar destruturado pelos acontecimentos históricos. Marcado desde o nascimento pela 

espada que ferira o pai, o personagem é caracterizado como um sujeito fragmentado, cuja 

imagem não pode ser capturada pelo espelho. 
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Nuit-d’Or transmite a toda sua prole a cisão herdada do pai. Todos os filhos, com as 

seis mulheres que teve, nascem gêmeos ou trigêmeos. O personagem não consegue gerar 

indivíduos plenos, mas apenas seres fragmentados, que juntos formam uma unidade. Desde o 

nascimento, os irmãos são unidos por um laço profundo e inabalável, e cada qual possui 

qualidades que faltam ao outro, como se fossem duas partes de um mesmo ser: “c’était sur de 

telles impondérables différences que se soudaient avec le plus de force l’intimité et 

l’attachement des jumeaux et des jumelles entre eux, chacun recherchant et aimant dans son 

double ce presque rien qui précisément lui manquait.” (GERMAIN, 1985, p. 98). O fenômeno 

da gemelidade é caracterizado como uma fragmentação corpórea que simboliza a transmissão 

geracional de cisões internas provocadas pela guerra. 

A iconografia do corpo como símbolo do alheamento do indivíduo no mundo também 

se faz presente no romance Hors champ. A partir da desconfiguração corpórea do 

protagonista, Sylvie Germain traz à tona uma reflexão sobre a alienação do homem na 

sociedade capitalista, na qual a existência se encontra submetida às novas modalidades de 

trabalho adotadas na contemporaneidade. Aurélien, funcionário de uma firma, não possui uma 

jornada de trabalho definida ou folgas fixas, mas presta serviços em dias alternados, de acordo 

com as demandas da empresa. Passa grande parte de sua semana em um ambiente de trabalho 

estéril, composto por uma série de cubículos com escrivaninhas e cadeiras idênticas. 

Em tal local, estabelece uma relação amigável com dois outros funcionários da 

empresa, com os quais almoça ou lancha nos intervalos do serviço. Contudo, as conversas 

giram em torno de temas frívolos, como o grau de beleza dos colegas de trabalho. Quando 

Aurélien tenta estabelecer um diálogo sobre aspectos sensíveis de sua vida, como a angústia e 

a insônia que o atormentam diariamente, seus propósitos são tratados com indiferença pelos 

colegas. No interior desse microcosmo empresarial, todos se comunicam entusiasmados, mas 

sem que ninguém de fato atente para os propósitos alheios. Trata-se de uma terra de cegos e 

surdos, cujo tumulto de vozes apenas denuncia o predomínio do silêncio, através da 

incapacidade dos sujeitos de entrever o outro para além das lentes da superficialidade que 

enxergam apenas roupas, beleza exterior e dinheiro. Aurélien vive um cotidiano solitário, cuja 

frieza é interrompida pelos encontros com sua namorada, funcionária de uma empresa aérea, e 

pelas esporádicas visitas à família. 

Uma série de episódios pontuais indicam a sensação de estranhamento do personagem 

diante dos mecanismos que organizam a esfera social e das rápidas transformações 

urbanísticas e tecnológicas. Algumas delas são tratadas em um tom irônico, que denuncia a 

facilidade com a qual o homem é condicionado a consumir novos produtos. No início da 
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narrativa, por exemplo, o personagem não consegue dormir, pois os vizinhos resolvem 

organizar uma grande festa para comemorar o fato de que substituíram todos os seus livros 

por um dispositivo eletrônico de leitura: “La réduction de leur bibliothèque à un unique 

élément poids plume doté d’une mémoire d’éléphant et d’une intelligence arachnéenne 

méritait bien une fête, selon ces allègres videurs.” (GERMAIN, 2009, p. 12). Em outra 

passagem, o personagem irrita-se pelo fato de não poder mais observar as estrelas da janela de 

seu apartamento, após a instalação de enormes slogans publicitários com luzes em neon no 

prédio da frente: 

Non content d’obstruer l’espace, d’enlaidir la vue, ce mastodonte de béton au toit en 

plate-forme s’est couronné d’énormes enseignes lumineuses qui décolorent le ciel en 

gris blême. Dorénavant toutes les nuits se ressemblent, à la fois fades et agressives, 

traversées de remous bleuâtres, verts ou mauves fluorescents où des marques de 

cosmétiques, d’automobiles et de yaourts, des banques et des compagnies aériennes 

clament à la ronde leur excellence. (GERMAIN, 2009, p. 38) 

Outro episódio significativo diz respeito à atitude do personagem frente aos 

noticiários. Ao acordar, Aurélien liga o rádio para ouvir as principais notícias do dia e, diante 

do anúncio de cada nova tragédia, sente-se invadido por um sentimento crescente de 

ansiedade e impotência. Ao apresentar a reação aflitiva do personagem diante das 

informações que lhe são disponibilizadas pela grande mídia, a narrativa retrata como as 

construções discursivas midiáticas condicionam o público a um estado perpétuo de 

inquietação: 

Il y a des matins où cette ritournelle de la fureur et des calamités harrase Aurélien 

qui la reçoit en bloc, tel un coup de poing. […] Aujourd’hui il éprouve une 

impression contradictoire, la chronique de l’ordinaire folie du monde lui fait l’effet 

d’une volée de claques s’abattant sur lui massivement, et cependant chaque coup a 

son timbre, son rythme et son volume propres. (GERMAIN, 2009, p. 39) 

A partir das reações do personagem, o texto sublinha os efeitos psicológicos 

ocasionados pelo discurso midiático que, pautado na divulgação de uma sucessão infindável 

de manchetes alarmantes, reduz o espaço de atuação do indivíduo no mundo, criando deste 

um simulacro com o qual interage enquanto mero espectador. 

Em uma sociedade na qual se estabelece uma teia de relações microfísicas de poder, 

que fabricam desejos, comportamentos e vínculos afetivos, Aurélien é vítima de um vazio 

existencial e busca desesperadamente pontes de contato com o mundo e com as pessoas, 

porém sem sucesso. Diante desse cenário desanimador, o homem começa a desaparecer. 

Inicialmente, Aurélien nota que, ao andar na rua, as pessoas o empurram constantemente, 

como se não notassem sua presença. Quando chega ao trabalho, percebe que seu posto está 

ocupado por uma nova funcionária, sem que tenha sido demitido. Em poucos dias, sua 

namorada e seus familiares não conseguem mais enxergá-lo. O desaparecimento da 

corporalidade vincula-se à sensação de não-pertencimento por parte do personagem na 
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sociedade mecanizada na qual se encontra inserido. O protagonista sofre um processo de 

apagamento progressivo desencadeado por um sentimento de alienação que se intensifica até 

tornar-se onipotente: “il ne sait plus lui-même où il en est, ce qui se passe dans son propre 

corps qui semble perdre de jour en jour, et à vitesse accélérée, sa consistance, son énergie, sa 

visibilité. Tout se brouille en lui, physiquement et mentalement.” (GERMAIN, 2009, p. 142). 

Diferentemente dos romances anteriores de Sylvie Germain, Hors champ aprofunda-se 

em questões próprias às posições sociais do sujeito na esfera urbana, onde a experiência 

organiza-se de acordo com as demandas do capital. Enquanto em Le Livre des Nuits, a vida 

dos personagens é arrasada em consequência dos eventos de guerra, em Hors champ, o 

divórcio entre homem e mundo se realiza em tempos de paz, em meio à configuração 

moderna das jornadas de trabalho e a relações interpessoais desprovidas de profundidade. 

Germain compõe um retrato mordaz da contemporaneidade, denunciando a solidão 

generalizada no interior de uma sociedade em que os indivíduos se comunicam 

primordialmente por dispositivos e ressaltando como a suposta modernização das relações 

trabalhistas no mundo globalizado apenas mantém o homem encarcerado em jornadas de 

trabalho intermitente. Em um mundo que opera sob a lógica do consumo, no qual o corpo 

figura apenas como mais um produto, a dimensão física do personagem Aurélien começa a se 

dissipar, até apagar-se por completo, em consequência da declinação em se adequar 

integralmente ao condicionamento social que lhe é imposto. Aurélien torna-se “un homme des 

frontières, oscillant entre insomnie et songe, vacillant entre ici et ailleurs, voire ici et nulle 

part, entre vie et absence […]. Un homme en suspens.” (GERMAIN, 2009, p. 143). 
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CONCLUSÃO 

 

 

Segundo Jean-Marie Schaeffer (2008), a significação do corpo na cultura ocidental 

está historicamente relacionada à imagem fabricada pela tradição cristã, que concebeu o 

homem como imagem semelhante à de seu Criador e atribuiu um sentido unívoco ao corpo, 

em conformidade com o modelo abstrato de um Deus desencarnado. Essa idealização do 

corpo perpassou os séculos e permaneceu ativa no imaginário ocidental, podendo ser 

observada nas manifestações artísticas orientadas pela busca do Belo, – como é o caso do nu 

artístico – concepção estética que, segundo o autor, representou uma “secularização do 

esquema da Imagem conforme” (SCHAEFFER, 2008, p. 131): “como belo ideal, o corpo 

escapa ao tempo orgânico e se cristaliza numa presença imutável submetida unicamente à lei 

da forma (e, portanto, unicamente à lei do modelo)” (SCHAEFFER, 2008, p. 131). Diante de 

tal conjuntura, qualquer representação do corpo que, afastando-se da tendência a sublimá-lo, 

expusesse suas outras facetas – orgânica, sexual, social, dentre outras – constituía uma 

ameaça ao sentido do corpo no Ocidente, pois revestia o homem de aspectos que o 

distanciavam da imagem-corpo na qual se espelhava. 

Ao investigar as raízes históricas que deram origem às imagens do corpo no Ocidente, 

Ieda Tucherman enfatiza como o “modo ocidental de ser” (1999, p. 25) foi marcado pelo 

“corpo idealizado, modelizado e ‘julgado’ por princípios agora externos a ele, transcendentes, 

antes pensados do que vividos” (1999, p. 25). De acordo com a autora, a significação do 

corpo sofreu mudanças significativas na Idade Moderna: o homem adquire o direito ao seu 

corpo e, a partir de um “sentimento do corpo próprio” (1999, p. 67), passa a considerá-lo 

como a instância privada que denota sua individualidade. No entanto, a sublimação 

permanece ordenando os sentidos atribuídos à unidade corpórea do homem moderno: o corpo 

não é considerado em sua presença física, mas é reduzido à ideia de uma ‘alma secularizada’ 

que deve se impor à presença da carne” (1999, p. 72). 

No século XX, a arte e a literatura francesas passaram a confrontar de modo mais 

vigoroso a idealização da exterioridade corporal, opondo-lhe uma galeria variada de imagens 

grotescas. É o caso da iconografia do corpo aqui tratada, que se distancia largamente das 

representações tradicionais do corpo presentes no campo das artes. Na presente pesquisa, 

objetivamos estabelecer um diálogo entre o vasto conjunto de imagens do corpo nas 

narrativas de André Pieyre de Mandiargues e Sylvie Germain, ressaltando como, mediante a 

adoção de diferentes estratégias de figuração ficcional, ambos conferiram à dimensão 
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corpórea a possibilidade de contribuir efetivamente para a produção de novos sentidos. 

Examinamos como, nos textos que compõem nosso corpus ficcional, a constituição física dos 

personagens representa um elemento narrativo de grande relevância, sendo caracterizada 

como matéria sensível que se metamorfoseia em consonância com a relação que os 

personagens estabelecem com os fenômenos que compõem o universo ficcional. 

No primeiro capítulo, dedicamo-nos à análise dos mecanismos textuais responsáveis 

pela figuração de corporeidades metamórficas na obra de dois importantes autores franceses 

novecentistas. Apoiando-nos no amplo conceitual teórico dedicado às diferentes vertentes do 

insólito ficcional, sustentamos o entendimendo de que nosso corpus distanciou-se das 

estratégias de organização textual próprias à modalidade fantástica – com base nas quais o ser 

insólito era representado como um “outro lado” desconhecido e ameaçador. Como pudemos 

constatar, as narrativas dos autores aqui examinados naturalizam a existência da condição 

insólita das figuras de ficção, concedendo-lhes a palavra, o que permite que o leitor se 

identifique com tais personagens e descortine a carga subjetiva expressa pelos fenômenos que 

os acometem. Como salienta Pampa Arán: 

Dando a palavra ao Outro, estamos dando-lhe a possibilidade de vitória sobre este 

mundo e este lado, provocando o perigo da identificação. O reconhecimento da voz 

do Outro é também o reconhecimento da corporeidade e de certos traços de 

humanidade que podem torná-lo redimível e menos espantoso.
39

 (ARÁN, 1999, p. 

87) 
Coube-nos então questionar, no segundo capítulo, qual o estatuto de tal imagética da 

metamorfose, cuja mutabilidade a converte em espacialidades corporais, alheias à fixidez 

fisiológica. Como pudemos verificar, em nosso corpus ficcional, a descentralização 

psicanalítica do sujeito encontra-se tematizada no repertório de corporeidades insólitas. A 

dimensão física dos personagens torna-se espaço de encenação de uma alteridade interior que, 

renegada aos abismos do inconsciente, extrapola os limites do “sólito” e transborda em uma 

série de fenômenos insólitos. Na obra de Mandiargues, tal aspecto faz-se presente 

principalmente na configuração de corpos metamórficos que expressam exigências pulsionais, 

por vezes de natureza destrutiva. Já na obra de Sylvie Germain, processos de ordem biológica 

– como o parto ou o adoecimento – transformam-se em projeções insólitas do inconsciente, 

simbolizando marcas da sexualidade, experiências traumáticas e seus desdobramentos 

internos, assim como os pontos de disjunção entre indivíduo e civilização, natureza e cultura. 

Em muitos casos, as reações fisiológicas narradas correspondem a formações sintomáticas, 

que manifestam a raíz social do inconsciente, ao expressarem as forças históricas que 

                                                 
39

 [...] dándole na palabra al Otro, le estamos dando la posibilidad de la victoria sobre este mundo y este lado, 

provocando el peligro de la identificación. El reconocimiento de la voz del Otro es también el reconocimiento de 

la corporeidad y de ciertos rasgos de humanidad que pueden llegar a tornarlo redimible y menos espantable. 
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atravessam os personagens, a partir do amálgama entre as memórias individual, familiar e 

coletiva. 

Como buscamos evidenciar no terceiro capítulo, o repertório do grotesco corporal 

difere da representação clássica da figura humana, na qual “os corpos estampam-se como 

individualidades criteriosamente recortadas do fundo social e natural envolvente […] 

Harmónicas, as personagens repousam reificadas em composições banhadas por uma estética 

da intemporalidade.” (GONÇALVES, 2002, p. 127). Sob a lógica da dinâmica grotesca de 

composição figurativa, o corpo ultrapassa sua marca individual, compondo-se como uma 

matéria intermediária, em comunhão com os aspectos do universo ficcional, de modo que a 

ocorrência da metamorfose representa o fluxo contínuo de interações que os personagens 

estabelecem com as esferas do social, do animalesco e do cósmico. Desse modo, a 

subjetividade excede os limites da individualidade, confundindo-se com os elementos 

essenciais do meio circundante. Como vimos, a obra de Mandiargues exibe procedimentos 

correntes na iconografia literária grotesca, tais como: a ocorrência de enredamentos 

figurativos entre elementos provenientes de instâncias distantes; a proeminência de imagens 

da vida sexual, nas quais manifesta-se a fusão erótica dos corpos rumo à fragmentação da 

individualidade; a representação de corpos distorcidos, em geral miniaturizados, assim como 

de corpos híbridos, nos quais diferentes reinos e espécies combinam-se. Por sua vez, na obra 

de Sylvie Germain, as catástrofes ocorridas em contextos de guerra são rebaixadas à orgânica 

dos corpos, de maneira que a existência individual dissolve-se face à manifestação da 

coletividade histórica, mediante imagens que condensam o passado e o presente, os vivos e os 

mortos, e comunicam o mal-estar oriundo da relação conflituosa entre indivíduo e sociedade. 

As narrativas dos dois autores em questão concebem corporalidades caracterizadas 

pela dissolução das propriedades que qualificam o humano. Postulando a natureza transitória 

das formas, tais textos ficcionalizam o corpo como materialidade metamórfica e se dedicam a 

explorar as infinitas correspondências e formas insólitas que a imaginação é capaz de tramar. 

Nos contos de André Pieyre de Mandiargues, tal dimensão corpórea altera-se de modo que a 

vida interior e a realidade exterior se reconectem e o desejo se torne onipotente na relação dos 

personagens com o mundo. Em sentido oposto, nos romances de Sylvie Germain, a 

transformação do corpo simboliza o crescente sentimento de alheamento experimentado pelos 

personagens em decorrência de sua condição sóciohistórica. Tais particularidades derivam de 

um mesmo ponto de partida. Através de imagens insólitas do corpo, nosso corpus ficcional 

oferece dois enfoques distintos sobre o mesmo tormento: os malefícios do progresso 

civilizatório e das imposições sociais atreladas ao sujeito. De um lado, os fenômenos 
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corpóreos são uma via de acesso à emancipação do homem, que se desatrela de sua situação 

social e dá voz total às pulsões sexuais violentas que pululam em seu interior; de outro, as 

imagens do corpo expressam a condição social do sujeito, salientando as máscaras grotescas 

que a realidade histórica lhe impõe. Nesse sentido, a obra de Sylvie Germain se aproxima da 

percepção surrealista da condição humana, que questiona: o que é o homem para além da sua 

sexualidade controlada, da lógica do trabalho, da guerra, do ir e vir determinado socialmente? 

O que é o homem para além de tudo aquilo que o aliena? 
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ANEXO A - Cafe Scene de Salvador Dalí 

 

Fonte: CAÑIZAL, 1986,  p. 33.  
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ANEXO B - Le phénomène de l'extase de Salvador Dalí 

 

 

Fonte: MORAES, 2010, p. 73. 
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ANEXO C - Iconographie photographique de la Salpêtrière 

 

Fonte: ARAGON; BRETON, 1928, p. 21.  
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ANEXO D - C’est le chapeau qui fait l’homme de Max Ernst 

 

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/35478. Acesso em: 5 nov. 2019.  


