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Hermes Trismegisto escreveu
Com uma ponta de diamante
Em uma lamina de esmeralda

O que esta embaixo

E como o que esta no alto,

E o que esta no alto

E como o que esta embaixo.

E por essas coisas fazem-se os milagres
De uma coisa so.

E como todas essas coisas

Sao e provém de um

Pela mediagdo do um, assim
Todas as coisas s@o nascidas
Desta tnica coisa por adaptacao.
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RESUMO

OLIVEIRA, Juracy. Arqueologia da memoria digital: a produgdo de (ndo) presenca nos
arquivos do Wayback Machine. 2020. 192 f. Tese (Doutorado em Comunicacdo) - Faculdade
de Comunicag¢ao Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

A presente tese propde uma genealogia das tecnologias de arquivo que nos permite
articular a World Wide Web por meio de dois eixos principais: como um arquivo do mundo e
como uma memoria de si mesma. Embora ela proponha para si o papel de biblioteca universal
que promove o acesso irrestrito a todo o conhecimento, apenas uma iniciativa como o
Wayback Machine ¢ capaz de preservar a memoria da cultura digital, pois funciona como uma
maquina do tempo que indexa websites e permite que sejam novamente acessados. Tomando
esse arquivo como objeto, nosso propdsito consiste em compreender as 1dgicas operativas € os
processos tecnoculturais envolvidos nessa memoria técnica; por isso, optamos pela
arqueologia da midia como ferramenta tedrica e metodologica adequada para operar a
maquina de memoria e identificar as materialidades, as medialidades e as temporalidades por
ela enunciadas. Como hipotese de pesquisa, entendemos que o Wayback Machine reconstroi o
passado e regenera a memoria da Web a partir da produgdo de presenca, e também da nao
presenca; para tanto, sao articuladas conjuntamente as concepgdes de Hans Ulrich Gumbrecht
e Wolfgang Ernst sobre o tema, enquanto o primeiro advoga por um carater espacial do
fendmeno, o segundo propde algo como um choque temporal. Por fim, a arqueologia
realizada no arquivo digital, entre as recorréncias e as lacunas encontradas, depreende uma
série de camadas (interfaces, codigo-fonte, anacronismo, crawler, frames fantasmas, erro) que
remontam a ecologia mididtica dessa experiéncia de memoria web, capaz tanto de reproduzir
o passado de modo auratico, quanto de produzir ruido a partir das falhas operacionais e das
auséncias demarcadas.

Palavras-chave: Arqueologia da midia. Arquivo. Memoria. Presenca. Wayback Machine.
Web.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Juracy. Archaeology of digital memory: the production of (nom) presence in
Wayback Machine’s archives. 2020. 192 f. Tese (Doutorado em Comunica¢ao) - Faculdade de
Comunicag¢ao Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

The present thesis proposes a genealogy of archival technologies, allowing us to
articulate the World Wide Web through two main points: like a world archive and as a
memory of itself. Although it plays the role of a universal library which promotes unrestricted
access to all knowledge, only an initiative like the Wayback Machine is able to preserve
digital culture memory, as it works as a time machine that indexes websites, providing
renewed access to them. Taking such digital archive as an object of study, our goal is to
comprehend the operational logics and the technocultural processes involved with this
technical memory; for this reason, we selected media archaeology as the appropriate
theoretical and methodological tool for operating the memory machine to identify its
enunciations of materiality, mediality and temporality. As our research hypothesis, we
propose that the Wayback Machine reconstructs the past while regenerates Web’s memory
through the production of presence, and also of non-presence; with this in mind, both
reflections of Hans Ulrich Gumbrecht and Wolfgang Ermnst on the topic are articulated
together. The former advocates a spatial feature of the phenomenon; the latter indicates
presence as a temporal shock. Lastly, the archeology made in the digital archive, among
recurrences and gaps, comprises a series of layers (interfaces, source code, anachronism,
crawler, ghost frames, error); they reassemble a media ecology of web memory experience,
capable of reproducing the past in an auratic manner as well as producing noise due to
operational failures and framed absences.

Keywords: Archive. Media archaeology. Memory. Presence. Wayback Machine. Web.



Figura 1 -
Figura 2 -
Figura 3 -
Figura 4 -
Figura 5 -
Figura 6 -
Figura 7 -
Figura § -
Figura 9 -
Figura 10 -
Figura 11 -
Figura 12 -
Figura 13 -
Figura 14 -
Figura 15 -
Figura 16 -
Figura 17 -
Figura 18 -
Figura 19 -
Figura 20 -
Figura 21 -
Figura 22 -
Figura 23 -
Figura 24 -
Figura 25 -
Figura 26 -
Figura 27 -

LISTA DE FIGURAS

sistema de memoria de uma abadia.........cc.ceeveeiiiiiiiiniii 23
rodas giratorias da MEMOTIA . ......eeecueeeeiuieeeiieeeiieeeieeeereeerreeerereeeeaeeeraeeenreeeeans 32
ilustragdo da mesa de trabalho do MemeX ..........ccceeeviieviieeciiecciecce e, 64
simula¢do da primeira webpage visitada pelo navegador da época..................... 74
arquivo de Comunidades do OrKuUL..........cccueeeiiiiiiiieniieeeiie e 93
forum da comunidade Flamengo (Oficial).........ccovveeiiieeiieeiiieeieecieeeeeeen 94
print screen de uma comunidade bastante popular...........ccccceeeveevieniiienienieenen. 96
arquivo do Orkut da pesquisadora...........cueecuieriieriienieeiieeie et 98
print screen do Perfil.........occooiiiiiiiiiii e 99
print screen da secao de depOIMENTOS.......cecvuvieriiieeriiieerieeeriee e eeeeeree e 101
home page do Wayback Machine ...........cccceeviieeiiieriiiecee e 122
linha do tempo com 0s websites arquIvados ...........ccceeeeueereieniieenieenieeieeeeeeneen 123
montagem de interfaces do WBM.........cccoiiiiiiiiiiiniieeeee e 125
montagem de imagens-interface resgatadas..........ccceeeveeeriieeniieniiee e 142
outra montagem de Imagens-INterface .........occvverviieiiiieeniiee e 145
montagem do cddigo-fonte de uma pagina ..........ccceeeeeeeiierieeniienieenieeieeeene 148
1001Dar A0 WBM .....oiiiiiiiieiiee ettt 149
ANACTONISIMO A€ ATGUIVO ..vvviieiiieeiiieeiieeeiteeeiteeetreesreeessreeensseeesaeeesseeessseeennnes 152
anacronismo de MNLETTACE. ........couiiiuiiiiiiiieiic e 156
inscrigdo do crawler 10 dOCUMENTO ........ccuveeeviieciieeeiee e 159
1NSCricA0 dO TODOL.EXE NO ATQUIVO.....eeiiiieiieeiiieiieeiieeieeeiteetee e eeee e ebeeeereeneees 162
montagem de frames fantasmas ...........cceeeveieiiiiieriiieeeiee e 166
paginas com elementos Flash € JavaScript ........cccceccvveveiieeiiieeiieeeieeeeeeen 168
montagem de erros do WBM ........ccciiiiiiiiiiiiiiiiciee e 172
outros erros recorrentes Ao ATQUIVO .......ecveeeiieriierieeriienieette e etee e eieeeeeeneeas 173
auséncia de folhas de eStilo.........cooeiiiiiiiiiiiiie 176
montagem de erro “404 Not FOUN .........cccoeeeeeeeciieeieeeeeeeiee e 177



1.1.2.

1.2.

1.2.1.
1.2.2.

1.3.

2.1.

2.1.1.
2.1.2.

2.2

2.2.1.

2.3.

2.3.1.

3.1.
3.2.
3.3.

3.3.1.

4.1.

4.1.1.
4.1.2.
4.1.3.
4.1.4.

SUMARIO

INTRODUQCAQ ..uueeeeererrrrrrsssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssesess 11
A ARTE DO ARQUIVO E DA MEMORIA .....uououureeenirerererecssesssssssscsssssssns 19
A mnemotécnica ou 2 arte da MEIMOTIA c....ccevveeeceerreeeceessseccocsssssssessssessesssssssssssssss 21

O tortuoso caminho dos fésseis intelectuais: as transmutacdes da mnemotécnica . 27

Memoria e arquivo como tEcNIiCas CUITUTALS .....eeuverveerieierienieeiesieeieete e 33
A MNEMOTIA COMO AFS € VIS uveeeuerserssanesensssncssessssnssssssssnsssesssssessasssssssssssssssssssssssssss 39
Da memoria COMO POLENCIA ....veveeuveriieniieiieiieniiete ettt ettt st e eaees 40
Da MEMOTIA COMO AITE ...euveveeniieiieriiesieete ettt et st st et et steebe st e sie et e eanesaeenaeeaee e 43
A proliferacio do arquivo ou a morte da MemMOria .......ccovvererrrercssarscssanesssanesnns 47
A MEMORIA EM REDE ....cuuiumiusinnssnscsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssess 56
AS MAQUINAS A€ MEMOTIA ..cceervurirrreresssanesssanesssancssanesssanssssasesssasssssassssssssssssssssssssses 59
Memex ou a matriz do digital .........coooiiiiiiiiiii e 62
Xanadu, outra midia IMAGINATIA .....ccoveeruieeiieriieeiie ettt ere e eae e seeeeaee e 67
A memoria dinimica ou um devir sem MeMOria .......ccceevvercseissercseecssencsaeesnnn 72
A maquina de memoria qUEbTada .......coceevueriiiiiniiiiee e 76
Mediacoes de memoria ou 0 arquivamento do Self .......coeeeecverescercscrercssnesesssanes 83
Orkut ou quando morre um sife de rede social .........coceeeiiiiiiiiiiiniiiiceieee 89
A MEMORIA-MUNDO DO INTERNET ARCHIVE .........ooeeereerrerresrersessenne 106
Internet Archive ...eeceieiniinniiicnneecsniecssnninnneensnessssecssseessssscssssssssssscsssssssses 108
Wayback MACRINE ....cccoeiienvnriiisnninssnninssnncsssnncssnncssnsncssssisssssessssssssssssssssosssssosanss 114
Como operar uma maquina do teMPO? .......cccvveervericssercssrresssrcssssscssssessssessnns 120
O teMPO O ATQUIVO ..eneiiiniiiiiieiie ettt ettt ettt et b e st e bt esibeebeesaeeeneeas 128
POETICAS DA (NAO) PRESENCA NO WAYBACK MACHINE .............. 136
Entre afetos e efeitos de PreSenca .......iceeeiccsissnencsscsnrecssssnseecssssssnessssssesssnnns 138
Camada INEETTACES ......eeiiiiiiiiiiee ettt 141
Camada cOAIZO-TONE ......ocveiiiriiriieiieieeee e e 147
Camada ANACTONISINIO ......eeeuvieriieritieiteeteestteeteesiteebeesateebeesbtesbeesabeenbeesaeeeseesaeeans 151
CAMAA CTAWICE ...ttt s 158




4.2.
4.2.1.
4.2.2.

Ndo presenca e a espectralidade do arquivo digital ...........ceeeuerveensueennecnnnnn. 163

Camada frames TANTASINIAS .. ..coeeeeeeeee e e e e e e e eeeaeeeeeeeeenas 165
CAMAAA EITO .ot e e e e e e e e e e e et e aaeeeeee e e e aaaaaeeaaeanes 170
CONSIDERACOES FINALIS ...uoueeeeeeeeesesesesesesesesesesssssesssssesssessssssssssssssseses 179

REFERENCIAS ....ocvvireteniestsssssessessesssssssssssessassssssssessessssssssessassssssessassassassses 184



11

INTRODUCAO

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se componte de un
namero indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con
vastos pozos de ventilacion en el medio, cercados por barandas
bajisimas. Desde cualquier hexadgono se ven los pisos inferiores y
superiores: interminablemente.

Jorge Luis Borges

O mito borgesiano da viagem infinita e pluridimensional através da Biblioteca de
Babel, que guarda os exemplares de todos os livros possiveis, ¢ uma metafora adequada para
pensarmos no archive fever' que assola nossa época, basta observar os bancos de dados que
constituem as redes sociotécnicas da Web e que armazenam os arquivos presenteistas da
nossa experiéncia online cotidiana. Estas bibliotecas universais contemporaneas registram, em
larga escala, cada dado da memoria cultural como que depositando os nossos fragmentos de
recordagdo e catalogando as nossas vivéncias. E justamente nesses locais de infinitude
humanamente concebivel que se torna mais nitida a nossa atual obsessao pela memoria e pelo
seu arquivamento.

Posto que as midias digitais, com sua enfatica produgdo e arquivamento de
informagdo, determinam a emergéncia de outros modelos de gravacdo de memoria, de
recuperagdo dos arquivos da cultura e, principalmente, de tipos de contetido passiveis de se
tornarem signos mnemonicos, ¢ mister pensar a questdo da memoria digital na
contemporaneidade. Haja vista que essa nova forma-arquivo, que funciona como uma espécie
de armazém de memoria para além dos critérios de outrora, ainda assim, em termos
foucaultianos, ¢ norteada pelas leis do que ¢ dizivel mas também memoravel (FOUCAULT,
1972) — mesmo que tal agéncia seja exercida pela tecnologia. Desse modo, interessa-nos
problematizar a propria condi¢do de existéncia dessa memoria técnica, em especial a da Web,

a partir de seu entrelagamento com a nogao de arquivo.

'O termo faz referéncia ao titulo do livro Mal de arquivo (DERRIDA, 2001) em lingua inglesa e, grosso modo,
¢ utilizado para designar o impulso arquivista que marca a contemporaneidade, tanto no ato de criar quanto no de
consumir arquivo.
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A World Wide Web, desde a sua concepgao no inicio dos anos 1990, é tomada como
um gigantesco arquivo global dotado de capacidade de armazenamento e possibilidade de
acesso irrestrito a toda uma miriade de dados, assim, esse novo meio consiste também em
uma nova memoria (PEREIRA, 2011, p. 155), pela emergéncia mesmo de novas maneiras de
produzir, de arranjar, de transmitir e, principalmente, de memorizar informagdes. Trata-se,
portanto, de um suporte de memoria social e cultural. Mas se ela registra continuamente as
nossas memorias, quem fica responséavel por guardar a sua? Quem arquiva a Web?

Dado o carater extremamente transitorio de websites como artefatos da cultura de
nossa época, Wolfgang Ernst (2013, p. 138) propde que o ciberespaco ndo possui memoria
alguma, isto porque a Internet ndo possui uma memoria central definida e organizada, sendo
marcada pela circulagdo continua de dados, de modo que, se ha memoria, ela existe de
maneira radicalmente construtivista, isto €, construida situacionalmente e sem armazenamento
permanente. Nao a toa, ¢ precisamente essa auséncia de memoria da Web que promove uma
espécie de “era das trevas digital”? no tocante ao seu arquivamento.

Em virtude disso, o Internet Archive’, uma iniciativa sem fins lucrativos que se
apresenta como uma biblioteca digital, foi criado com a ambi¢cdo maior de preservar essa
memoria web tanto quanto possivel, disponibilizando também um servigo online chamado
Wayback Machine* (WBM), que permite o acesso a 450 bilhdes de websites arquivados e
indexados, contabilizando um total de mais de 25 petabytes de dados. Através das janelas
panoramicas dos navegadores, a ferramenta possibilita experiéncias mnemonicas da Web
desde 1996 até poucas horas atras. Ironicamente, sendo uma biblioteca da Internet nesse
mesmo ambiente digital, sua tarefa ¢ recursiva no sentido de que arquiva a si mesmo.

Ao regenerar a Web em larga escala, o WBM se apresenta como uma “maquina do
tempo”> cujo input seriam memorias e temporalidades, permitindo-nos transitar entres as
camadas de fosseis sedimentados de um passado recente. Como um website ou software que
realiza a arqueologia do seu proprio meio, segundo Gustavo Fischer (2015, p. 66), ele ¢

basicamente um construto “de enunciacdo de memoria das materialidades de sifes” que ja

2 No contexto nacional, o caso da desativagio do site de rede social Orkut é emblemético de toda uma por¢do da
cultura digital de uma época que ¢ sumariamente apagada praticamente sem deixar rastros. Discorremos
especificamente sobre esse tema ao final do segundo capitulo.

3 Ver: <https://www.archive.org/>.
4 Ver: <https://web.archive.org/>.
3 De fato, o0 nome do servigo faz referéncia ao desenho animado dos anos 1960 Mr. Peabody & Sherman, no qual

um cachorro superdotado, e seu filho humano, viajam por varios periodos historicos a bordo de uma maquina do
tempo chamada WABAC Machine (1é-se Wayback Machine).



13

foram descontinuados do seu estado original, isto ¢, sdo artefatos tomados apenas a partir do
encerramento de sua situagdo produtiva.

Dessa forma, como uma instancia curadora daquilo que se preserva e também daquilo
que se perde na Web (FISCHER, 2015, p. 67), o WBM ¢ marcado pela coalescéncia de
tempos que se atravessam, transitando tranquilamente entre passado e presente. Logo, um
arquivo digital como esse pode ser pensado como um aparato midiatico no qual a memoria
cultural transforma-se também em uma memoria técnica, como bem pontua Jussi Parikka
(2011, p. 64), pois ele exerce um claro agenciamento no ato mesmo da medialidade do
armazenamento em si.

Lembrando que a materialidade do arquivo arquivante ndo apenas registra mas
também produz o evento nesse interim, nos explica Jacques Derrida (2001, p. 29), a técnica
ndo apenas jaz neutra e impassivel durante o processo de memorizacao e de rememoragao.
Podemos concluir de maneira preliminar que o WBM consiste mesmo em uma memoria
maquinica dindmica, radicalmente temporalizada, autorregulada e programada para registrar
todo o devir da Web, leia-se, produzindo a sua propria memoria cultural do digital como a
inegavel maquina de memoria que €.

Tomando o WBM como objeto de pesquisa para explorar mais atentamente essa
medialidade que ele exerce como agente de memoria do digital, resta-nos indagar como e o
qué explorar na imensiddo desse arquivo que guarda tdo efémeros tracos. Como uma intui¢ao
inicial, entendemos aqui que essa memoria técnica, com as suas temporalidades maquinicas,
reconstroi o passado e regenera sua memoria a partir da produgdo de presenga. Desse modo,
pressupomos que aquilo que existe entre o arquivo € 0 acesso a sua memoria € a presenga;
trata-se de um desejo latente de tornar presente os documentos ausentes, afastados do nosso
convivio pela passagem inevitavel do tempo.

Ao lidar com o agenciamento de aparatos, cdigos e sistemas simbodlicos sobre noés, o
estudo das medialidades se concentra, entdo, na camada de ndo sentido da mediacao em si,
que ¢ também um momento de atualizagdo, estruturagdo e codificacio mas também de
ruptura, separacao e ruido (HORN, 2008, p. 8). Uma vez que as midias nao sao entes neutros,
entende-se que elas tratam de mediar e de modelar nosso relacionamento com o mundo ¢ as
experiéncias dele oriundas, deixando os rastros de sua medialidade nesse processo. Isso torna
possivel afirmar, por exemplo, que a memoria cultural consiste na constru¢cdo midiatica das
ideias e das imagens do passado. Por conseguinte, a presenga emerge para nds como esse
abismo do nao sentido, de onde resultam presentificacdes e ruidos na operagdo com o arquivo

digital.
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A presenga, no que diz respeito ao arquivo, deve ser entendida como a transferéncia ou
a repeticdo transhistorica de fragmentos materiais e tracos do passado através do tempo para o
“aqui e agora”, de acordo com a defini¢do de Vivian Sobchack (2011, p. 324). Produz-se
presenca, portanto, a partir do contato pratico com esses rastros do que ja foi (mas pode vir
novamente a ser), permitindo um engajamento sensorio no fendmeno. Naturalmente, ndo se
trata de um realismo ingénuo que espera reviver acriticamente o passado, mas de uma
presenca que emerge de performances ou praticas operativas nao talhadas por um discurso
tedrico ou hermenéutico, com efeito, gerando uma espécie de epistemologia da presenca
ancorada na materialidade do mundo e no toque dele sobre nos.

Por sua vez, Ernst (2014, p. 145) argumenta que, ao represenciarmos o passado a partir
da técnica, ha uma irritagdo traumadtica na experiéncia temporal pela friccdo mesmo entre
microtemporalidades maquinicas e a ordem simbolica relativa ao tempo cultural. Nesse caso,
um arquivo como o WBM induz afetos e efeitos de presenca, concomitantemente,
promovendo também sensagdes de choque temporal; eis entdo uma presencga técnico-
traumatica, cujos artefatos do passado sdo as instancias responsaveis pela descontinuidade
temporal que emerge do arquivo.

No sentido de compreender as condi¢gdes sobre as quais o passado ausente volta a
produzir sua atualidade no agora a partir do arquivo e da memoria digital, temos como
objetivo central identificar as logicas operativas tecnoculturais na producdo dessa memoria,
tanto no tocante ao armazenamento quanto a sua recuperagdo. Para tanto, pretendemos
realizar um estudo de caso na biblioteca Wayback Machine; almejando entender o seu
funcionamento, a questdo que move diretamente a pesquisa é: o que exatamente essa memoria
enuncia? Nossa hipotese ¢ certamente norteada pela questdo da presenga, pois entendemos
que nesse arquivo sdo os afetos e efeitos de toque temporal que promovem a modulagao entre

passado e presente.

Sobre o0 método midiarqueoldgico

Optamos pela arqueologia da midia como ferramenta analitica escolhida para abrir
essa maquina do tempo e identificar seus principios tecno-logicos bem como a sua
operatividade na produgdo de temporalidades rememorativas do passado da Web. Assim,

empreendemos um certo “agir arqueologico”, como denomina Fischer (2015), que consiste
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em cartografar livremente o terreno do WBM, além de escava-lo como um sitio arqueologico
que guarda os fosseis remanescentes de outras eras do digital, sedimentando ai diversas
temporalidades. Trata-se aqui de tocar e operar o objeto de estudo para tentar apreender os
modos de produgdo de presenca nesse arquivo.

Dada a sua énfase na mensagem do proprio meio, a arqueologia da midia se torna ndo
apenas metodologicamente relevante para a pesquisa mas contribui com seu influxo teérico na
medida que destaca uma analise material dos meios sem negligenciar a condig¢ao
epistemologica destes. Embora nao forme uma escola homogénea com métodos e principios
bem delineados, o approach da arqueologia da midia conta com nomes de peso como Erkki
Huhtamo, Jussi Parikka, Siegfried Zielinski, Thomas Elsaesser, Wolfgang Ernst e, em certa
medida, o proprio Friedrich Kittler.

De modo geral, as pesquisas da arqueologia da midia consistem na investigacao das
novas midias a partir das lentes do passado, mas pensando-as a partir de temas, praticas e
aparatos esquecidos ou fracassados; dessa maneira, tal “campo” acaba por construir historias
alternativas das novas midias, como que colocando a propria atualidade delas em questdo.
Tendo como objeto central arquivos textuais, visuais e auditivos, a leitura e a interpretagao
dos seus artefatos tem como énfase os aspectos discursivos e materiais da tecnocultura, isto &,
a dimensao da técnica enquanto constructo também cultural.

Podemos dizer que a ciéncia arqueoldgica

se interessa pelo estudo dos objetos da cultura que se encontram adormecidos sob os
escombros da historia, a espera de escavadores interessados em reconstruir, no
presente, narrativas de tempos remotos. A reconstru¢do dessa narrativa parte da
analise ndo somente das condi¢gdes materiais apresentadas por esse objeto, como, por
exemplo, seu estado de degradag@o, mas do contexto em que ele foi descoberto.
Também ¢é possivel considerar que a arqueologia se interessa pelo potencial
interpretativo desses objetos. Contudo, esse potencial repousa em estado latente,
uma vez que os objetos arqueoldgicos frequentemente se apresentam parcialmente
ou em fragmentos desgastados (SANTAELLA; RIBEIRO, 2017, p. 60).

Como resultado, a arqueologia produz uma tensdo entre passado e presente na medida que os
artefatos desencavados, materialidades temporais devidamente ressignificadas, nos possibilita
lancar um novo olhar sobre o tempo atual, assim, rompendo com a ordem linear das sucessoes
historicas tradicionais.

A arqueologia da midia assimila a tradi¢do arqueoldgica, mantendo o fascinio por
fragmentos, rastros e ruinas, porém, acrescentando também um enfoque marcadamente
transdisciplinar e, inclusive, transhistorico (PARIKKA, 2012, p. 18). Sua investigacdo se

volta, entdo, para a apreensdo de materialidades e temporalidades técnicas, ou melhor, os
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elementos envolvidos com a processualidade das ferramentas e que ddo a perceber as proprias
condi¢des de existéncia dos fendmenos tecnoculturais ja esquecidos ou mesmo ignorados.
Portanto, entra em questao uma concepc¢ao historica marcada pela nao linearidade, perpassada
por avancos, descontinuidades, recorréncias e recuos temporais. Trata-se de uma genealogia
da midia que tensiona as proprias nog¢des de tempo e de historia.

E uma opgdo metodologica que aposta epistemologicamente na técnica da montagem,
pela reconstrucao feita a partir dos restos remanescentes, manifestagdes materiais de
recordagdes capazes de gerar associacdes outras com o presente. Propde-se aqui a insisténcia
na materialidade técnica e na ecologia formada entre o arquivo digital e seus sistemas e
processos também culturais, na tentativa de depreender as camadas arqueologicas desses
objetos midiaticos da memoria: seus curtos-circuitos; suas falhas; suas redundancias; suas
regularidades; e suas rupturas. Assim, o tecno-arquivo, bem como a presente pesquisa,
oscilam entre o inevitavel carater simbolico do registro de memoria e a tecnicidade do aparato
que possibilita que ele seja criado.

Nesse tocante, um dos nomes vitais para esta pesquisa ¢ Wolfgang Ernst, posto que
sua pesquisa ¢ norteada pela condicdo do arquivo e da memoria digital na producao de
tempor(e)alidades, em outras palavras, o modo como as memorias técnicas contraem tempo e
espaco para criar suas proprias representacdes; seu objetivo consiste em repensar tanto o
conceito quanto as praticas do arquivo na cultura eletronica e digital. Isto implica na
correlagdo entre a memoria cultural contemporanea como sendo indissociavel da
microtemporalidade da memoria técnica, reformulando a ideia daquilo que seria a memoria
para incluir infraestruturas légicas cuja processualidade transforma a recordacdo em um

processo de circulagdo ativo.

Descricdo dos capitulos

A tese ¢ composta por quatro capitulos, os trés primeiros sdo articulagdes
primordialmente, mas ndo exclusivamente, teoéricas, enquanto no ultimo a énfase ¢ mais
empirica, quando apresentamos e discutimos os achados da arqueologia realizada no WBM. O
fio condutor destes ¢ a arte da memoria, uma técnica cultural que atravessa a ideia do arquivo
e da memoria, para modelar o nosso entendimento sobre as dinamicas mnemonicas

contemporaneas; na tentativa de que tal esfor¢co ndo soe teleoldgico, a mnemotécnica ¢ ponto
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de partida mas também percurso ao longo do trabalho, de modo que ndo seja tomada como a
causa primeira do arquivo, mas sim como uma de suas multiplas determinagdes.

Uma vez que o arquivo se revela permanentemente aberto ndo apenas para o futuro,
mas também para o passado, onde caminhos e possibilidades se bifurcam nos passeios
arqueoldgicos aqui empreendidos, essa maleabilidade permite toda a inven¢ao de um passado
conceitual — que talvez fale mais sobre as formas atuais do que das anteriores — dentro do qual
interfaces de memoria analdgicas e digitais sao alternadas. Esses diversos passados
intercalados compdem a atualidade da midia arquivo e denotam o carater ciclico e nao
progressivo do desenvolvimento midiatico.

O capitulo inicial tem por fun¢do explorar a génese do arquivo como uma técnica
cultural que desdobra-se desde a Antiguidade a partir da mnemotécnica, visto seu enfoque na
questdo do armazenamento da memoria € do conhecimento. Todavia, com a oposi¢ado
realizada entre essa memoria dita técnica € a memoria natural, além da incontestavel
proliferacdo de arquivos na contemporaneidade, a morte da memoria viva como a
concebemos parece estar cada vez mais proxima. Nosso intuito ¢ discutir o processo de
mediacdo da memoria por um outro viés, propondo que a memoria funcional ¢ indissociavel
da relacdo com as memorias artificiais; de fato, € a inter-relagdo entre as duas que permite a
circulagdo da memoria cultural na sociedade. Como resultado, torna-se infrutifero propor
dicotomias e declarar o ocaso de uma memoria pura e idilica que talvez jamais tenha existido.

O segundo capitulo promove a transicio das mnemotécnicas para as
mnemotecnologias, tendo em vista que as mediacdes da memoria ddo-se atualmente também
em termos de redes sociotécnicas. Nosso esforgo tedrico consiste em articular os discursos e
os imaginarios em torno do hipertexto e da génese da Web, e sua declarada funcdo de arquivo
do mundo, com as dindmicas proprias da memoria regenerativa e circular que marcam o
digital. Adicionalmente, dada a sua relevancia na contemporaneidade, os sites de redes sociais
sdo explorados como produtores de uma espécie de arquivamento do self, servindo também ao
proposito de uma nova forma de mediacdo da memoria coletiva; além disso, cabe discutir o
que acontece com nossas memorias técnicas quando essas plataformas deixam de existir,
como exemplificaremos com o caso do Orkut em nosso contexto.

Quanto ao terceiro, intencionando explorar as instancias de memoria produzidas no
ciberespaco, pretende-se mapear a maior das bibliotecas digitais, o Internet Archive, para
tracar a histéria e as premissas deste. A seguir, cabe explorar a ferramenta dessa biblioteca
que nos interessa, 0 Wayback Machine, tanto para esmiucar as praticas operativas referentes

ao arquivamento web — sua relevancia, suas técnicas e também suas limitagdes — quanto para
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entender os modos de funcionamento desse arquivo na recuperacdo da memoria digital.
Naturalmente, um ponto interessante a ser trabalhado nesse capitulo ¢ o autoarquivamento que
o Wayback Machine produz da Web, de modo que inclusive as suas paginas antigas sao
também passiveis de resgate.

O ultimo capitulo tensiona a questdo da producdo de presenca, seus afetos e efeitos, no
contato com o arquivo. Enquanto a primeira parte deste articula a experiéncia de presenca na
auséncia desse passado, que ndo existe sendo pelos seus rastros, a segunda metade detém-se
em uma espécie de auséncia na presencga, isto €, nos artefatos desse arquivo que sao tocados
pelos fantasmas da ruina e da decadéncia — sdo ndo arquivos ou ndo presencas marcadas pela
incompletude do seu registro de memoria. Estes ultimos talvez denotem de maneira ainda
mais clara o proprio gesto arqueologico de escavar passados fossilizados que almejam serem
trazidos de volta a vida, fazendo-se presentes, mas restam ainda em uma laténcia fantasmatica
porque parecem ndo ter nada a significar. Interpreta-los ¢ uma tarefa do arquedlogo das
midias, que comunga materialidades, medialidades e temporalidades® para fazer os restos

falarem.

% No artigo “Cibercultura: ascensdo e declinio de uma palavra quase magica”, Erick Felinto (2011a) defende a
expressao “estudos de midia”, em substitui¢ao ao desgastado termo “cibercultura”, para demarcar um campo de
investigagdo a partir desses trés eixos tedricos: materialidades, medialidades e temporalidades. Trata-se de um
novo modo de encarar os objetos técnicos, ndo mais como meros pacientes das a¢cdes humanas, mas como
sujeitos incluidos em processos de afec¢ao mutua conosco.
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1 A ARTE DO ARQUIVO E DA MEMORIA

Ha, entdo, dois tipos de memoria: uma natural e outra produto da
técnica. A memoria natural ¢ aquela que estd inserida em nossas
mentes, nascida simultaneamente com o pensamento; a memoria
artificial € aquela que ¢ fortalecida pelo treinamento e pela disciplina.

Falso Cicero

No pantedo grego, a titanide Mnemosine incorpora a divinizacdo da memoria no
periodo arcaico dessa civilizagdo. Mae das nove Musas das artes e das ciéncias, resultado da
sua unido com Zeus, a deusa da rememoracao preside também a funcdo da poesia lirica. Isto
porque nessa vasta mitologia da reminiscéncia, a propria ideia de preservacdo da memoria
contra o esquecimento repousa na figura do aedo como aquele que, inspirado pela Memoria e
pelas Musas, narra as origens e as verdades do passado para perpetuar os mitos e os herdis do
“tempo antigo”. Possuido pelo dom da memoria, o poeta torna-se testemunha e intérprete
daquilo que ndo viveu pela invocacdo das divindades, que o transportam respectivamente para
os acontecimentos da Idade Primordial e da Idade Heroica. Naturalmente, os versos de
Hesiodo e Homero seriam ilustrativos dessa concepcao de memoria mitica.

A identificacdo da poesia com a memdria, entre o versejar € o rememorar, torna-a uma
inscri¢do lirica da memoria cultural, visto tratar-se de uma civilizagdo de tradicdo quase que
exclusivamente oral entre os séculos XII e VIII. Desse modo, a génese do mundo, o
surgimento dos deuses e as agruras da humanidade sdao cantadas com vistas a fixar e transmitir
o repertorio de conhecimento do grupo social, permitindo que este decifre o seu passado.
Jean-Pierre Vernant (1990, p. 140) aponta que a poesia constituia, portanto, “os arquivos de
uma sociedade sem escrita”, estes puramente lenddrios, que ndo correspondiam nem a
exigéncias administrativas nem a preocupagoes historicas.

Sendo a poesia grega ndo necessariamente a forma artistica que concebemos
atualmente, mas sim um “instrumento didatico para transmissdo da tradicdo”, como observa
Eric Havelock (1963, p. 43), para manté-la viva fazia-se necessario incutir e reforgar
continuamente essa memoria coletiva dentro da totalidade de memorias individuais que a
compunham. Nesse sentido, Havelock (1963, p. 42-43) amplia o argumento e propde que as

unicas tecnologias verbais disponiveis para garantir a preserva¢do e a fidelidade na
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transmissdo seriam a métrica, a rima e o ritmo poéticos, cujos padrdes sonoros garantiriam
uma maior fixagdo do conteudo em circulagdo naquela civilizagao.

Portanto, a transmissdo cultural na sociedade grega tinha a poesia como meio de
difusdo desse repositorio de conhecimento 1til, esta era comunicada oralmente ao longo dos
seus dominios territoriais e também de uma geracdo para outra. A poesia representaria, entao,
uma espécie de conhecimento enciclopédico sobre temas como ética, politica, historia e
tecnologia, que seriam o sustenticulo educacional dos cidaddaos da Grécia Antiga
(HAVELOCK, 1963, p. 27). Tal heranca cultural partilhada no formato versificado
transformaria, anacronicamente, a poesia na primeira midia de armazenamento e recuperagao
informacional, segundo Jay David Bolter (1984, p. 157), visto que através da forma poética
extremamente associativa e imaginativa, o poeta evocaria para sua audiéncia um vasto mundo
de herdis épicos e deuses benevolentes ou vingativos no sentido de fixar em sua memoria os
ideais de conduta daquela sociedade.

Contudo, por volta do século V, a sociedade grega passa por um processo de
laicizagao dessa memoria mitica. Harold Innis (1986, p. 61) observa que a execucdo de
Socrates representa a propria morte da tradigdo oral na mesma medida que a ascensdao de
Platdo e Aristoteles forneceria as bases para uma civilizagdo baseada ndo mais na poesia e no
pantedo de deuses, mas no alfabeto e na racionalidade filoséfica. Com o declinio da oralidade
e o desenvolvimento da tradigdo escrita, vem a tona também a difusdo da arte da memoria
como uma técnica de memorizagao. Oriunda da Grécia arcaica, a mnemotécnica percorre toda
a historia intelectual do Ocidente, tornando-se mesmo uma espécie de filosofia da memoria.

Nosso interesse neste capitulo consiste em explorar a historia da arte da memoria
como uma técnica cultural que condiciona a memoria ao armazenamento, em contraponto a
falibilidade da memoria dita natural, estabelecendo uma visdo propria do fendmeno
mnemonico. Entendemos aqui que ¢ precisamente essa percep¢ao de memoria da
mnemotécnica que fornece as bases para o surgimento da tecnologia do arquivo,
principalmente em seu formato digital. Desse modo, a inflagdo contemporanea do arquivo e a
questdo da mediacao da memoria, a serem discutidas no final do capitulo, ndo se apresentam
como fenomenos absolutamente novos ja que, desde o inicio da civilizagdo, a memoria
humana ¢ indissocidvel das técnicas e das tecnologias que a rodeiam. E, pelo menos desde
Platdo, a morte da memoria viva, ou da tradi¢do por ela representada, ¢ alardeada devido a

difusdo de novos métodos para sua externalizagao.
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1.1 A mnemotécnica ou a arte da memoria

Embora o império das letras se inicie com a escrita cuneiforme dos sumérios, pautada
na complexa relacdo entre palavras-sinais e fonogramas, ou seja, grafemas que representam
fonemas, ¢ apenas com o desenvolvimento do alfabeto grego, por volta do século IX, que a
abstracdo da tecnologia alfabética comeca a demonstrar as suas potencialidades. Surgem,
entdo, os discursos filosoficos, cientificos e literarios, posto que apenas a conceituagao
abstrata da escrita ¢ que permite que estes se realizem, afastando-nos, com o seu pensamento
critico, da idolatria e do mito por meio de explicacdes causais dos fendmenos que nos
rodeiam’.

Ainda que a vasta tradicdo grega seja complexificada nessa transicdo para novas
normas culturais, vale notar que esta permaneceu uma sociedade eminentemente oral mesmo
depois do século V, isto porque a alfabetizacdo dos cidaddos ainda era bastante esparsa. Por
esta razdo, uma memoria bem treinada era de vital importancia diante desse rico contexto
informacional nascente com a escrita. Assim, o cultivo da memoria artificial através da
mnemotécnica promove a faculdade (re)memorativa por meio de uma intensa visualidade
associativa capaz de reter ideias complexas ou mesmo palavra por palavra de um dado
discurso.

Jacques Le Goft (1990, p. 438) afirma que a memoria escrita surge na sociedade grega
apenas para juntar-se a memoria oral, sem destrui-la, mas transformando-a, ao extrair
Mnemosine e as Musas da concep¢do de memoria e incutir uma memdria artificial fruto da
técnica. Desse modo, ndo causa surpresa que a criacdo desse método de auxilio mnemodnico
seja atribuida ao poeta lirico Simdnides de Ceos (556-468 a.C), talvez como forma de
aperfeigcoar a memoria poética dos aedos para uma codificacdo mais regrada. De fato, do
pouco que sabemos sobre Simonides, ¢ possivel toma-lo como simbolo do intercimbio entre
esses dois sistemas mnemonicos nesse momento mesmo de transi¢ao para uma concepgao de
memoria laicizada, processo este acelerado por ele. Nesse sentido, Vernant (1990, p. 165)
sugere que Simonides: 1) teria aperfeicoado o alfabeto grego com a invenc¢do de novas letras
para criar uma melhor notagdo da escrita; 2) foi o primeiro a praticar a poesia como profissao

remunerada.

7 Vilém Flusser (2010, p. 20) identifica no gesto de escrever o proprio ato de alinhar e orientar o pensamento,
razdo pela qual a escrita se torna o codigo que suporta e transmite a cultura ocidental por varios séculos,
justamente pela sua capacidade de analisar e criticar o mundo.
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O segundo destes elementos fica bastante evidente na propria lenda do surgimento da

arte da memoria, como contada pelo grande orador Cicero (1967, p. 465-467):

ha uma historia na qual Simonides, durante um banquete na casa de um homem
afortunado e nobre chamado Scopas, em Cranon, na Tessalia, ele cantou uma ode
que compusera em homenagem ao anfitrido, na qual seguiu o costume dos poetas ao
incluir uma longa passagem referindo-se a Castor e Polux para fins decorativos; em
seguida, Scopas, com excessiva mesquinhez, disse-lhe que pagaria a metade do
combinado pela ode e que, se lhe aprouvesse, ele pedisse o restante aos Tindéridas,
j& que estes haviam sido honrados com metade do panegirico. Pouco depois, uma
mensagem foi trazida a Simdnides solicitando que ele fosse a rua, pois dois jovens a
porta o chamavam insistentemente para fora; ele ergueu-se do seu assento, foi até a
rua e ndo encontrou ninguém. Nesse intervalo em que esteve ausente, o teto do saldo
no qual ocorria o banquete veio abaixo, esmagando Scopas e seu parentes sob as
ruinas, matando-os. Quando seus familiares quiseram sepultd-los mas ndo
conseguiram de forma alguma reconhecé-los devido ao esmagamento, conta-se que
Simonides, lembrando do lugar que cada um deles ocupava a mesa, foi capaz de
identifica-los para o sepultamento.

Nessa narrativa ainda € notavel a existéncia de certos residuos daquela memoria mitica
e poética ja citada, ndo apenas por conta do canto elogioso de Simonides aos deuses gémeos
Castor e Polux, mas também pela interpretagdo de que teriam sido eles os responsaveis pela
tragédia, como forma de punir as ofensas proferidas pelo anfitrido do banquete, tendo
poupado apenas a vida do proprio poeta, chamando-o para fora do saldo. Entretanto, ja ¢
possivel depreender dessa historia os dois elementos principais da ars memorativa como uma
ciéncia mnemonica: loci € imagines. Assim, uma faculdade da memoria treinada pelo método
recorre a organiza¢do bem arranjada daquilo que se quer lembrar, de modo que a memoria
passa a ser considerada um pedaco de cera sobre o qual as lembrangas sdo escritas e apagadas,
tal qual as letras do alfabeto nessa mesma superficie, para dar lugar a novas recordacdes
(CICERO, 1967, p. 467).

No monumental The art of memory, Frances Yates (1999, p. 3) discorre sobre os
principios gerais da mnemotécnica, que consistem em, inicialmente, construir espacialmente
uma série de lugares (loci) na memoria, isto ¢, trata-se da elaboracdo mental da arquitetura de
prédios, palacios e templos que devem ser lembrados em seus pormenores — com suas salas,
seus quartos e seus corredores, além da decoragdo interior —, tendo em vista criar simulacros
dos mesmos (figura 1); em seguida, é necessario associar as ideias (res) ou as palavras (verba)
do discurso a imagens diversas (imagines) e so6 entdo ordena-las nas dependéncias dos lugares
memorizados, fixando-as sequencialmente dentro da construg¢do, de modo a lembra-las na
ordem correta. Portanto, para relembrar os dados armazenados basta percorrer esses locais,

trilhando todos os seus caminhos, tendo em vista recolher as diversas imagens ali depositadas.
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Podemos imaginar, desse modo, um poeta lirico ou orador na Antiguidade movendo-se em
seu palacio de memoria mental durante uma apresentagdo, extraindo daquela edificacdo as

imagens cuidadosamente alocadas e retomando ordenadamente os fopoi memorizados.

Figura 1 - sistema de memoria de uma abadia
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Fonte: ROMBERCH, 1533.

E importante ressaltar que apenas trés tratados de retorica de matriz latina® tratam da
importancia e dos preceitos da antiga técnica de memoria, constituindo as fontes essenciais do
que restou da teoria classica da memoria artificial: Rhetorica ad herennium, de autor andnimo
(compilado entre 86 e 82 a.C), mas atribuido erroneamente a Cicero até algumas décadas

atras’; De oratore (datado de 55 a.C), cuja autoria remete de fato ao Cicero; e Instituto

8 Embora nenhum tratado sobre a mnemotécnica grega tenha chegado até nds, Aristoteles apresenta em seu Da
memoria e da revocagdo (2012) duas faculdades relativas a memoria que parecem remeter aos expedientes da
técnica de Simdnides: mneme e anamnesis. A primeira consiste na conservacio ou armazenamento do passado
enquanto a segunda se refere a ativacdo desse passado por meio da reminiscéncia; do mesmo modo, a disciplina
mnemotécnica prescinde de uma correta impressdo do dado na memoria, tal como uma matéria intacta e
continua, e da posterior recuperagdo deste, constituindo, assim, um inventario memorial ordenado que facilitaria

a rememoragdo produtiva.

° A edigdo utilizada na tese incorre nesse mesmo erro, por isso optamos por referenciar a Rhetorica ad
herennium (1964) atribuindo-a ao autor Falso Cicero, isso para ndo confundirmos com as mengdes ao De

Oratore (1967), obra verdadeiramente escrita por Cicero.
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oratoria (produzido no final do primeiro século de nossa era), de Quintiliano. Esses trés
textos, grosso modo, fixaram de forma bastante semelhante a distingdo basica entre os lugares
e as imagens, regulando a melhor forma de cria-los e usa-los em beneficio da memoria, além
de formalizarem a divisao entre memoria das coisas (memoria rerum) € memoria das palavras
(memoria verborum)'°.

Pelo “método dos /oci”’, a construcdo de um lugar na memdria, frequentemente
chamado também de palécio de memoria ou palacio mental, pressupde uma arquitetura ampla
e variada mas facilmente assimilavel, de modo que esse locus, seja baseado no real ou
meramente imaginado, possa ser visualizado pelos “olhos da mente” em pequena escala e
povoado com as imagines. Trata-se de construir espacialmente um espago mental detalhado,
para tanto, € preciso que o lugar a ser visualizado esteja bastante claro e bem definido, no
sentido de melhor estruturar € armazenar a informacao. Pois a solida construgao de um lugar
na imaginagao permite que aquilo que foi memorizado seja retomado mais facilmente.

Um mesmo locus pode ser usado para relembrar diferentes informagdes, ja que, como
citado acima, a memoria é como um pedaco de cera no qual literalmente escreve-se!!' (e
inscreve-se) a recordacao, podendo ser apagado para dar lugar a novas memorias — visto que
as imagines nd3o mais em uso vao sendo naturalmente esquecidas. Logo, um mesmo palacio
de memoria pode recolher quase que indefinidamente grupos de imagens a serem
relembradas, substituindo-os quando ndo mais necessarios. Por outro lado, dependendo da
pericia no uso da técnica e da quantidade de material a ser mantido na memoria, ¢ possivel
também equipar a imagina¢cao mnemonica com um grande namero de lugares.

Independentemente da quantidade de lugares a catalogar, no Rhetorica ad herennium
(FALSO CICERO, 1964, p. 213) ha uma série de preceitos a serem seguidos no tocante aos
loci: estes “devem ser de tamanho e extensdo moderados, porque, quando excessivamente

grandes, eles tornam as imagens vagas e, quando muito pequenos, frequentemente parecem

10 A distingdo aqui consiste entre lembrar a esséncia de um texto em todos os seus pontos ou lembra-lo palavra
por palavra. O principio basico de codificar em imagem aquilo a ser lembrado e dispor tais elementos em um
palacio de memoria continua o mesmo, seja para ideias ou para palavras. No entanto, a memoria verborum exige
um esforco consideravelmente maior nessa func¢do de representar cada palavra imageticamente e organiza-las em
um Jocus. Diante da pouca eficacia de criar um vasto numero de imagens, inseridas em um lugar de memoria
igualmente gigantesco, para lembrar literalmente de cada palavra do discurso, a memoria rerum torna-se o
método mais viavel porque ¢é possivel criar uma imagem para cada topico central, como nos sugere Cicero (1967,
p. 471), recuperando também a ordem dos argumentos por meio da localidade dessas imagens.

O autor de Rhetorica ad herennium (FALSO CICERO, 1964, p. 209) equipara a memorizagio técnica a escrita
ao afirmar que a memoria seria um papiro no qual as imagens sdo escritas como letras e a recordac@o dessas
imagens seria como uma leitura da memoria. Em virtude disso, € possivel afirmar que a mnemotécnica ¢ algo
como “uma escrita imagética da memoria” (ASSMANN, 2011, p. 239), concebida ao par da escrita alfabética,
como ja observamos.
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incapazes de receber um arranjo de imagens”; adicionalmente, estes também ndo podem ser
muito claros ou escuros para que “as sombras ndo obscuregam as imagens nem a luz as facga
brilhar”. Isto porque a criacdo adequada do paldcio de memoria condiciona a propria
qualidade da experiéncia de rememoragdo, por isso mesmo recomenda-se o uso de lugares
conhecidos e ja bem guardados na memoria (como por exemplo, a casa em que moramos na
infancia).

Por sua vez, as imagines seriam figuras, marcas ou representacdes do memoravel
impressas no palacio mental. Isto €, a codificacdo daquilo que se quer lembrar para o formato
de imagem. Nesse sentido, o0 método explora a capacidade que a memoria natural tem para
relembrar informacdo imagética melhor do que o fazemos com o coédigo alfanumérico. O
carater ativo das imagens no processo de rememoracdo ¢ marcado pela “traducdo dos
conteudos em visualizagdes surpreendentes e evocadoras, capazes de gravarem-se com
vivacidade na mente e sistematizarem-se nos /oci dos quais devem, por assim dizer, saltar no
momento da ativacdo” (COLOMBO, 1991, p. 32).

Entra em questdo a ideia de imagines agentes, ou seja, a proposta de usar os sentidos e
a imaginacao na criagao de imagens de memoria que sejam figuras multissensoriais estranhas
e inusitadas, quase sinestésicas, de modo a fixar e evocar a lembran¢a mais facilmente. O
ponto central consiste em colocar na memoria elementos exuberantes, coloridos e excitantes,
que difiram das coisas banais e cotidianas, tendo em vista facilitar a propria retencdo na
memoria — ja que as coisas que chamam a nossa atengdo, como o novo € o maravilhoso,
tendem a ser mais memoraveis.

Devemos, entdo, criar imagens de um tipo que possa aderir por mais tempo na
memoria, sendo lembradas prontamente durante a evocagdo. O orador do Rhetorica ad
herennium (FALSO CICERO, 1964, p. 221) sugere que sejam elaboradas: imagens em
movimento, ou seja, realizando alguma agao; imagens carregadas de efeitos comicos; imagens
de beleza excepcional ou fealdade singular; imagens de pessoas vestidas de forma
extravagante; imagens de pessoas desfiguras; imagens de objetos manchados de sangue, lama
ou tinta vermelha, de modo a deixar a sua forma mais marcante. Mas além dessa necessidade
de elaborar imagens vividas, os preceitos do método mnemonico indicam que convém
também repassar tanto as imagens quantos os lugares com frequéncia para manté-los
atualizados na lembranga, de modo a ndo serem esquecidos facilmente.

Por conseguinte, a mnemotécnica ¢ alcada ao posto de uma arte da memoria na
medida que retém e desenvolve as vantagens da imperfeita memoria natural, marcadamente

imagética e associativa, pelo método da disciplina. Desse modo, “a memoria natural deve ser
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fortalecida pela disciplina, de modo a tornar-se excepcional, e, por outro lado, essa memoria
fornecida pela disciplina requer habilidade natural” (FALSO CICERO, 1964, p. 207). O autor,
ao mesmo tempo que propoe uma distingdo entre ambas as memorias, advoga em prol da
intrincada relacdo entre a memoria natural e a técnica, pois de nada adianta o conhecimento
do método se ndo houver uma aptidao que favoreca a memorizacao ativa.

Contudo, o uso da técnica correspondia ndo apenas ao aperfeigoamento da propria
memoria natural por meio de um disciplinamento. Para além disso, envolvia uma forma de
apreender e fixar o conhecimento adquirido, bem como fundamentar a propria construgao do
pensamento ¢ a criagio de novas ideias, aponta Mary Carruthers (2008, p. X). E uma forma
distinta de compreender a faculdade da memoria assim como os esfor¢os de memorizagdo. Se
na contemporaneidade o modelo de aprendizagem em voga tende a refutar a memorizagao
como algo intelectualmente menor na produgdo do conhecimento, na Antiguidade, a memoria
treinada era um instrumento essencial no desenvolvimento educacional. Tal pedagogia da
memoria a época enfatizava o registro mental de todo o conhecimento adquirido.

Cicero (1967, p. 467) sugere que a utilidade da memoria artificial reside em reter
informacdes, garantindo que “todas as suas ideias [permanecam] firmemente plantadas na
mente” e o conhecimento seja devidamente ordenado, criando um recurso memorial
responsavel por conservar, organizar e, eventualmente, até transmitir o proprio saber. A arte
da memoria ndo consiste sendo em uma “organizacao topoldgica do conhecimento”, observa
Aleida Assmann (2011, p. 32). Em suma, nessa perspectiva, treinar a memoria significava
tornar-se: “um index ambulante de tudo aquilo que leu e de todas as informacdes que
adquiriu. Mais do que meramente possuir uma biblioteca interna de fatos, citacdes e ideias,
tratava-se da constru¢do de um esquema organizacional para acessa-los” (FOER, 2012, p.
146).

Tal arte da memoria iniciada na Grécia arcaica atravessa todos os séculos da cultura do
Ocidente. A figura dos grandes mnemonistas da histoéria como Simonides, Alberto Magno,
Tomés de Aquino e Giordano Bruno, capazes de colorir a propria memoria com imagens
exuberantes e inesqueciveis, povoa nosso imaginario sobre os prodigios de memoria daqueles
capazes de decorar milhares de poemas, discursos e livros inteiros além de recita-los na sua
completude, inclusive de tras para frente!?. Essa forma de conceber a faculdade da memoéria

como uma grande virtude era apoiada no entendimento de que através da técnica era possivel

12 A memoria fixada firmemente através da mnemotécnica permite percorrer o palacio de memoria em qualquer
direcdo, para frente ou para tras, interpoladamente ou criando qualquer tipo de padrdo desejavel.
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internalizar um corpus quase universal de conhecimento, de forma que os maiores génios das

eras antigas eram descritos geralmente como pessoas de memoria superior.

1.1.1. O tortuoso caminho dos fosseis intelectuais: as transmutacdes da mnemotécnica

A teoria da memoria artificial atravessou a Antiguidade classica como um artificio
relativo a uma das partes da retdrica: a inventio correspondia ao desenvolvimento dos
argumentos e a dispositio & sua ordenacgdo; a elocutio tratava de refinar o estilo e cabia a
memoria o ato de relembrar o discurso tal como elaborado para, enfim, chegar a actio, o
momento da performance declamativa. Logo, o uso do sistema dos /oci, tal qual uma sintaxe
espacial da memoria que lida com imagens, era uma exigéncia para todos os mestres de
retdrica, que deveriam dispor de lugares mentais para guardar a lembranga das ideias e das
palavras do discurso.

De fato, a disciplina e o treino da memoria eram considerados os pilares da educagao
classica, ao par das artes elementares da linguagem, ou seja, gramatica, logica e retorica.
Nessa concepgao, o uso dos lugares de memoria eram essenciais para estudos tdo distintos
entre si quanto dialética, poética e jurisprudéncia. Isto porque a estrutura decorrente da
memoria treinada tratava de ordenar e reunir todo o conhecimento que foi adquirido, como

explicita Carruthers (2008, p. 39):

ndo se nasce com essa estrutura, nem ela € adquirida passivamente; ela ¢ construida
durante a educacdo. E quaisquer experiéncias que a pessoa venha a ter serdo
canalizadas por este inventdrio previamente estabelecido e encontrardo seu locus
apropriado, cada uma contribuindo com a sua matéria para o armazém geral. Sem a
estrutura de classificacdo ndo ha inventio, nem inventario ou experiéncia e, portanto,
nao ha conhecimento — ha apenas uma pilha inutil, o que pode ser chamado de selva,
uma floresta sem caminhos de material cadtico. A memoria sem design consciente ¢
como uma biblioteca ndo catalogada, uma inutil contradicdo em termos. Pois a
memoria humana deveria ser como uma biblioteca de textos, tornada acessivel e util
através de varios esquemas heuristicos conscientemente aplicados [...] Para entender
algo, precisamos primeiro ter um Jocus para coloca-lo, para anexa-lo ao inventario
de toda a nossa experiéncia anterior.

Por isso, nessa perspectiva pedagogica da memoria, o método era responsavel por transformar
ativamente os pedacos de conhecimento estocados em experiéncia util na proposi¢do de novas

ideias.
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Ademais, a memoria moldada pela técnica guardava ndo apenas o inventario de todo o
conhecimento experiencial mas também as verdades relativas a ética, de modo que era
elemento chave para o cultivo da faculdade de julgamento, da cidadania e da piedade (FOER,
2012, p. 110). Assim, a memoria alia-se a construcdo do proprio carater, segundo os
principios entdo em voga. O dominio da arte da memoria na retdrica ja seguia os caminhos da
¢tica ao menos desde o De Inventione (2006) de Cicero, pois, ao lidar unicamente com a
inventio nesse tratado, o autor aponta a Prudéncia, a Justica, a Constancia e a Temperanca
como as virtudes fulcrais para que o espirito esteja em harmonia com a razdo ¢ a ordem do
mundo. Porém, ¢ bem provavel que o mundo grego ja partilhasse algo dessa concepgao; nesse
sentido, Yates (1999, p. 21) fornece a indicacdo de que os estoicos, por exemplo, j& atribuiam
extrema importancia ao controle moral da imaginacao como parte mesmo da ética.

Com a decadéncia do sistema educacional latino, a mnemotécnica refugia-se nas
ordens dominicanas e franciscanas durante a Idade Média e adentra, entdo, em uma percepgao
escolastica da memoria baseada, principalmente, na Prudéncia. Como a virtude que fornece o
conhecimento necessario para distinguir o bom do mau, ela ¢ constituida pelas faculdades da
memoria, da inteligéncia e da providéncia; pela memoéria a mente relembra aquilo que
aconteceu, pela inteligéncia ela averigua a si mesma e pela providéncia percebe algo que
acontecera antes mesmo de qualquer indicio (CICERO, 2006, p. 160).

A partir dai surge uma concepcdo teoldgica da memoria evidenciada nos tratados
escolasticos de Alberto Magno e de Tomas de Aquino, cujos empenhos consistem em mostrar
os caminhos da conduta virtuosa e as consequéncias para aqueles que se recusavam a segui-la.
A mnemotécnica ressurge como uma obrigacdo moral e religiosa e as imagines passam a
representar vicios e virtudes: signos mnemonicos de figuras humanas belas ou horrendas, que
remetiam as figuras do inferno ou do paraiso, com a finalidade de gravar na memoria, e até
mesmo na alma, os beneficios das virtudes celestes, afastando-nos dos vicios demoniacos e
levando ao caminho da salvagao.

Essa “cristianizacdo da memoria e da mnemotecnia”, define Le Goff (1990, p. 444),
com sua énfase em imagens que resgatavam a lembranga da salvacao eterna e da danacao nas
regides infernais, frequentemente lancava mao de diagramas para representar os espagos € as
divisdes de ambas as regides nos tratados escolasticos — destacando-se, principalmente, os
vicios e as virtudes que compdem o circulo divino e o infernal. A dbvia aproximagdo dessa
iconografia da memoria medieval com a obra-prima de Dante Alighieri ¢ explorada por Yates
(1999, p. 95), a autora observa que a representacdo do Inferno de Dante, em sua Divina

Comeédia, consiste em uma espécie de memorizacgao deste e das suas punigdes, fazendo uso de
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imagens impressionantes colocadas em uma série ordenada de lugares; adicionalmente, a
virtude da Prudéncia conduz simbolicamente o poema na medida que a memoria ¢ usada para
relembrar os vicios do passado e as puni¢des infernais, a inteligéncia para se penitenciar no
momento presente e, assim, aprimorar as proprias virtudes, e a providéncia para vislumbrar a
futura chegada ao paraiso.

Findado o periodo do medievo, a difusdo da imprensa fez com que a ars memorativa
classica perdesse a posicdo de destaque que ganhou ao longo dos séculos na tradigdo
humanista, para dar lugar ao livro como tecnologia de memoria. A questdo ¢ que com a

invencdo da tipografia a escrita tornou-se amplamente reproduzivel e acessivel

, gestando,
assim, o proprio nascimento das sociedades modernas, em consondncia com aquilo que
McLuhan chamou de A4 galdxia de Gutemberg (2002). O canadense concluiu que como
resultado da reprodu¢ao mecanica do texto criou-se todo um ecossistema sociocultural
pautado na sobrevaloriza¢ao do texto e do documento, fazendo emergir os Estados nacionais e
uma cultura urbana comercial, além de contribuir para o estabelecimento de uma série de
ideias bastante caras ao pensamento ocidental, tais como: capitalismo, democracia,
individualismo e racionalismo.

Embora a chegada do livro impresso represente a condenagdo da arte da memoria e a
derrocada dos seus paldcios ornados com imagens mnemonicas, antes do seu ocaso quase que
definitivo'* no ciclo da historia das ideias, paradoxalmente, ela atinge seu apice durante o
século XVI. Isto mais precisamente na sua reelaboragdo dentro da tradicdo hermética
renascentista, que tem Giulio Camillo e Giordano Bruno como expoentes de uma memoria
agora ocultista. Na esteira da mnemotécnica medieval, voltada para o desenvolvimento das
boas intengdes espirituais pelo acesso as imagens do céu e do inferno, Camillo e Bruno
elevam a faculdade da imaginagdo para alcancar e apreender o mundo das esséncias
inteligiveis e universais que existe para além das aparéncias, eles almejavam tracar paralelos
entre o Uno e o Todo, assim, estabelecendo relagdes entre todas as partes do universo
(YATES, 1999, p. 230).

Em consondncia com o Humanismo em voga, na mnemotécnica renascentista o

humano ¢ divinizado pela possibilidade de acessar as realidades superiores, posto que a trama

13 Além disso, se antes da imprensa o acesso ao texto, em termos tanto de escrita quanto de leitura, era ainda
restrito as camadas sociais mais abastadas, ela, concomitantemente com a educagdo compulsoria, inicia a
“revolucgdo” da cultura letrada, visto que a producdo em larga escala barateia os impressos, massificando-os ao
ampliar o seu acesso por meio de livros, jornais e panfletos.

14 Ainda que seja considerada um fossil intelectual (ROSSI, 2006), paradoxalmente, a mnemotécnica
recentemente tem ganhado alguma inser¢do na cultura pop através da sua utilizagao por personagens em séries
como Sherlock, Hannibal, Criminal Minds e The Mentalist.
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do universo ¢ reinterpretada através do saber magico da arte da memoria, que tratava de ligar
0 cosmos a experiéncia humana. A partir de uma perspectiva neoplatdonica que prega a
existéncia de uma realidade ideal da qual o nosso mundo seria apenas uma sombra, a antiga
técnica serviria de instrumento para desvendar a estrutura oculta do universo. Além disso,
impregnam-se também como influéncias duas outras doutrinas misticas, a cabalistica judaica
¢ 0 hermetismo.

A Cabala consiste em uma escola de pensamento religioso e filoséfico que procura
compreender a esséncia divina, e também a do préprio universo, tomando como base 0s
significados ocultos dos simbolos (palavras e nimeros) encontrados na Tora. Por sua vez, o
hermetismo remete aos ensinamentos de Hermes Trismegisto, segundo a lenda mistica, um
sabio do Antigo Egito cujos pensamentos teriam influenciado os filoséficos gregos. Uma
invengdo meramente textual, a figura de Trismegisto tornou-se célebre pela elaboragdo do
compilado de textos (datados entre os séculos II e IV) chamado Corpus hermeticum,
incluindo o mais ilustre “A tdbua de esmeralda”, que versam sobre temas como o divino, a
origem do mundo, a relacdao entre micro e macrocosmo, bem como as trés partes da filosofia
universal: alquimia, astrologia e teurgia (ritual de invocacao do divino).

O que fica claro nessa arte mistica da memoria ¢ que a decifracdo dos segredos dos
planos astrais se da pela intrinseca relagdo entre memoria e conhecimento celeste, visto que as
imagines detém poderes totalizantes de apreensdo da realidade, tornando o mundo algo
evocavel pela memoria. Tais imagens atuam como talismas, ou seja, sao elementos dotados de
poderes celestiais e que podem intervir na realidade fisica a partir do uso de certas regras
magicas em rezas ou encantamentos. Contudo, a memoria voltada para o cosmos ndo buscava
apenas o seu poder, mas a unificacdo entre aquilo que estd em cima e o que estd embaixo,
como pregam os mandamentos de Trismegisto; nessa acepcao, segundo Yates (1999, p. 155-
156): “todos os detalhes do mundo sensivel, refletidos na memoria, seriam unificados
organicamente nela, porque subordinados e unidos as imagens celestes superiores, as imagens
de suas “causas™”’.

Por conseguinte, a tradi¢do hermética tem como legado uma alquimia metafisica da
memoria, como dao a perceber os seus dois principais magos, Giulio Camillo e Giordano
Bruno. O primeiro deles, Camillo, desenvolveu um Teatro da Memoria que, embora jamais
concluido, foi descrito por ele no volume Idea del teatro, publicado em 1550, apds sua morte.
A metafora do palacio de memoria ¢ transformada literalmente em um anfiteatro de madeira

que, como uma representacao do universo, partia das causas primeiras para passar por todas
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as fases da criacdo, encerrando, portanto, uma magica visdo do mundo e da natureza das
coisas para aquele que 14 adentrava'®.

Tal empreendimento consistia em um sistema mnémico erguido sob sete degraus (ou
andares) que representavam os planetas, separados por sete passagens de acesso que davam
para sete portdes decorados com intimeras imagens (signos dos zodiaco, simbolos
cabalisticos, figuras mitoldgicas etc.) que, quando contempladas, evocavam a memoria do
cosmos que estava ali encapsulada. A pretensdo também incluia construir uma biblioteca
universal contendo todo o conhecimento da humanidade nesse teatro, isto porque sob as
imagens supracitadas havia um interminavel numero de caixas contendo fichas nas quais
estavam impressas aquilo que fazia parte do campo do conhecimento a época, incluindo
citagdes de grandes autores ao longo da histdria, todos devidamente categorizados de acordo
com a tematica das imagens. Ou seja, pela doutrina dos lugares e das imagens seria possivel
dominar ndo apenas os conceitos do mundo mas o proprio universo.

Outro complexo sistema de memoria desenvolvido nesse periodo ¢ o do frade
dominicano Giordano Bruno. De fato, ele cria uma alquimia imaginativa na qual se combinam
como suas imagines elementos distintos como decanatos do zodiaco, figuras mitologicas,
planetas, constelacdes estelares, fases da Lua e nimeros cabalisticos, no sentido de desvendar
as leis magico-mecanicas que regem o universo animico. Em seu livro De umbris idearum
(2013), ele propde a conexdo entre todas as substdncias do universo (o mundo celeste e os
reinos animal, vegetal e mineral): “o corpo do Ser universal uno, uma ordem, uma
governanga, um principio, um comego, um meio, um fim” (BRUNO, 2013, p. 26); assim, a
vida inicia no Uno e se expande ao infinito em multiplicidade.

Em tal perspectiva neoplatonica, a nossa percep¢ao mundana alcanga apenas a sombra
do Ser, de modo que o seu sistema almeja promover a unidade perdida, em outras palavras, a
harmonia cosmica entre todas as formas naturais. Para tanto, faz-se necessario invocar 0s
poderes do espirito universal de modo a memorizar os nomes e as imagens dos seus atributos;
os poderes magicos desses talismds sdao revelados a partir de uma roda giratoria de trinta
células sobre a qual vao sendo acrescidas outras rodas moveis (figura 2) que, quando

(re)combinadas, revelam os segredos csmicos 6.

150 teatro ndo era apenas uma maquete, mas um teatro em tamanho real de modo a caber, no minimo, um
espectador. Segundo Yates (1999, p. 137), o teatro de Camillo inverte a fung¢do usual do teatro ao colocar o
espectador solitario no palco, olhando em direg@o ao auditério para contemplar as imagens dispostas nos portdes.

16 A estrutura geral desse sistema consiste em cinco rodas concéntricas divididas em trinta segmentos principais
cada, estas contém inscrigdes com letras do alfabeto grego, latino e hebraico. Cada um desses segmentos
formado por letras, por sua vez, subdivide-se em outros cinco, fazendo referéncia as vogais, de modo a formar
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Figura 2 - rodas giratorias da memoria

Fonte: BRUNO, 2013.

Esse racionalismo da magia operado por Giordano Bruno, ainda que dentro da
concepg¢do renascentista de um universo animista, consiste em um esforco de sistematizacao
que prepara o terreno para a concepcao de um universo mecanico regido pelas formulas
matematicas no século seguinte!” (Cf. YATES, 1964). Isto porque os séculos XVI e XVII sdo
marcados pelas estruturas de pensamento da clavis universalis — ou clavis magna, como

denomina Giordano Bruno (2013) —, que Paolo Rossi (2006, p. XV) define como:

um meétodo ou ciéncia geral que permitiria que o humano enxergasse além do véu
das aparéncias fenoménicas, ou da “sombras das ideias”, e captasse a estrutura ideal
e essencial da realidade. Decifrando o alfabeto do mundo; lendo os sinais impressos
pela mente divina no livro da natureza; descobrindo a correspondéncia entre as
formas originais do universo e as estruturas do pensamento humano; construindo
uma linguagem perfeita capaz de eliminar todos os equivocos e nos colocar em
contato direto com as coisas e as esséncias aos invés de seus signos; a construcdo de
enciclopédias totais e classificagdes ordenadas, que seriam os verdadeiros
“espelhos” da harmonia cdsmica.

compostos de letras e vogais entre si. Totalizando cento e cinquenta combinagdes de elementos em cada roda
giratoria, ha uma listagem de atributos para cada uma delas em todos os niveis, que variam em termos de funcao
(sintatica) dentro do sistema: na primeira roda figuram como sujeitos personagens mitoldgicos ou do ocultismo;
na segunda, agdes e problemas; na terceira, adjetivos; na quarta, objetos; e na quinta, circunstancias.
Devidamente alinhadas, as rodas poderiam ser usadas para traduzir qualquer palavra até cinco silabas em uma
sentenca, ou seja, uma imagine agente bastante vivida. Joshua Foer (2012, p. 152) explica que a palavra em latim
crocitus, algo como o “grasnar de um corvo”, por exemplo, torna-se a seguinte imagem de uma deidade romana:
“Pilumno avangando rapidamente nas costas de um burro com um curativo no brago ¢ um papagaio na cabega”.

17 Yates (1999, p. 224-225) acrescenta que essa transposigdo da magia para os termos mateméticos tem
ressonancia em nossa época: “ao afirmar que as forgas astrais que governam o mundo exterior também operam
interiormente no homem e podem ser reproduzidas ou apreendidas para colocar em agdo uma memoria magico-
mecanica, Bruno parece nos aproximar curiosamente do cérebro eletronico, capaz de realizar grande parte do
trabalho do cérebro humano por meios mecanicos”.
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No entanto, na passagem entre os séculos essa visdo um tanto mais magica vai sendo
relegada em prol da énfase no método investigativo, de forma que as imagines perdem o seu
poder no conjuro das forgas ocultas e o principio dos loci se transforma em mera
classificagdo. Ainda assim, a memoria artificiosa participa do nascimento e do
desenvolvimento do método cientifico no pensamento de Francis Bacon, Descartes e Leibniz.
A partir dai ela se torna mais do que um método para memorizar enciclopedicamente o
conhecimento, transforma-se em uma ferramenta de investigagdo do mundo na producao de
novos saberes (YATES, 1999, p. 368-369). Mas ao ser completamente absorvida nas
taxonomias, enciclopédias e métodos, a arte da memodria desaparece também como uma
técnica distinta, talvez nos assombrando apenas eventualmente nos populares manuais de
“como melhorar a sua memoria”.

Ao tracar um panorama histérico da arte da memoria, nosso objetivo consistia em
rastrear o método como uma técnica de conservacdo da memoria cultural iniciada na
Antiguidade e que culminaria na tradi¢do hermética, com os seus projetos de maximizar e
inventariar a totalidade do conhecimento humano; com isso o método produz, avant la lettre,
a tecnologia do arquivo. Visando nos aprofundarmos nesse argumento, o topico seguinte

versara sobre a ars memoriae como uma técnica cultural.

1.1.2. Memoria e arquivo como técnicas culturais

A chamada teoria da midia alema tem como momento fundamental a publicagdo de
Aufschreibesysteme 1800/1900, Friedrich Kittler publica a referida obra em 1985 e marca,
assim, uma espécie de media turn no pensamento germanico (MULLER, 2009, p. 108),
constituindo uma revolta nas Humanidades contra os excessos interpretativos. Com Kittler
(1990) os meios sdo pensados como sistemas de notacdo que, em cada época, sdo
responsaveis por selecionar, armazenar e processar dados relevantes, ou seja, configurando-se
como suportes da memoria cultural. Como consequéncia, nas suas proprias palavras: “as
midias determinam nossa situagcdo” (KITTLER, 1999, p. XXXIX).

Desse modo, a tese Kkittleriana de apriori medial, ao pensar a técnica como
determinante no pensamento de uma época, ¢ marcada por um viés pds-humanista, pois

confere agéncia as tecnologias outrora inertes, ¢ também extra-semantico ou anti-

hermenéutico, visto ndo apenas a sua énfase nas interfaces, nas superficies e nos meios de
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transmissdo (FELINTO, 2011b, p. 243), mas também o veto em procurar algum sentido
profundo por tras delas. Nesse caso, investiga-se precisamente a fun¢do e o funcionamento
das midias, ndo para apreender a sua natureza ontologica, mas sim as redes tecnoldgicas e
institucionais, as estruturas formais que compdem e constrangem o processo no qual uma
dada cultura pode selecionar, armazenar e processar as informagdes importantes em
circulagdo (KITTLER, 1990, p. 369). Por isso, o esfor¢o de teorizar sobre as midias consiste
menos em analisar um dado objeto observavel claramente limitado e mais em engajar-se nos
processos e transformacdes que ocorrem em uma constelacao tecnoldgica e suas associagoes
sociotécnicas (HORN, 2008, p. 12).

Bernhard Siegert (2015, p. 06) explica que a énfase na questdo do apriori medial
perdurou na teoria da midia alema até o final dos anos 1990, dai em diante o foco recai no
conceito de técnicas culturais'® (Kulturtechniken), uma ampliagdo da propria concepgio de
midia. Eva Horn (2008, p. 12) explica que o conceito de técnicas culturais diz respeito as
“sequéncias operativas que constituem as midias”, que passam a ser entendidas como praticas
e processos ao invés de objetos estaticos; dessa forma, € possivel incluir nos estudos midia-
teoréticos: técnicas corporais (cozinhar e dangar, por exemplo), praticas culturais elementares
(como cultivar o solo) e operagdes simbdlicas (tais como escrever, contar € medir). Em outras
palavras, sendo as técnicas culturais uma articulacdo entre humanos, praticas e signos, elas
abrangem desde rotinas, exercicios e habilidades até ferramentas, artefatos e tecnologias.

Dada a amplitude conceitual do termo, a propria ideia de cultura, usualmente
congelada em obras, documentos e monumentos, dilui-se na nossa experiéncia cotidiana com
objetos, simbolos, linguagens, imagens, instrumentos e mdaquinas (KRAMER;
BREDEKAMP, 2013, p. 24). Logo, a andlise das midias sobrepde-se e atravessa a analise
cultural, consequentemente, a histéria da midia se confunde de maneira intricada com a
histéria da cultura. Entra em questdo, portanto, a pretensa disputa entre técnica e cultura: a
cultura domina a técnica ou a cultura subordina-se a técnica? Pergunta-nos Geoffrey
Winthrop-Young (2013, p. 06). Na primeira opg¢do, os dominios soberanos da cultura
estendem-se a tecnologia, abarcando-a completamente ao tornd-la um mero suporte na
circulacao do paradigma cultural em voga. Por outro lado, se a prioridade for dada a técnica,

inverte-se o impulso e adentramos no fértil terreno das técnicas culturais:

18 A revisdo conceitual do termo técnicas culturais compreende trés significados que, niio raro, sobrepdem-se: no
final do século XIX, referia-se aos procedimentos agricolas no tocante ao cultivo do solo; nos anos 1970 passa a
designar a interagdo com a midia bem como as competéncias midiaticas necessarias; por ultimo, na acepgao a ser
explorada aqui, tensiona a imbrincada relagdo entre midia e cultura (Cf. WINTHROP-YOUNG, 2013;
GEOGHEGAN, 2013).
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ao invés de projetar nogdes de cultura na tecnologia (futura), a tecnologia ¢
retrojetada na cultura (passada). A materialidade e a tecnicidade tdo obviamente
expostas nas tecnologias midiaticas modernas € agora reconhecida por ja haver
permeado seus predecessores supostamente nao técnicos, mais ‘“naturais” —
incluindo as chamadas técnicas culturais elementares como escrever, desenhar e
contar. As técnicas culturais revelam que nunca houve um documento de cultura que
ndo fosse também um [documento] de tecnologia (WINTHROP-YOUNG, 2013, p.
06).

Longe disso ser encarado como determinismo tecnoldgico, acusacao feita com alguma
frequéncia aos autores alemaes (como herdeiros do pensamento de McLuhan), trata-se de um
modo de garantir a técnica o lugar de destaque que lhe foi usurpado na constitui¢do do
humano. Questiona-se aqui a perspectiva humanista na qual o humano ¢ dado sempre de
antemao qualquer que seja a correlacao de forgas, isto implica afirmar que o devir humano
compreende as inscri¢cdes culturais, historicamente localizadas, assim como as técnicas. Nesse
caso, entendemos que as midias tecnoldgicas, como colocado por Ernst (2013, p. 132-133),
ndo sdo nem o apice nem a for¢a motora da cultura, mas um elemento constitutivo de sua
historia.

Por conseguinte, segundo Siegert (2015, p. 03 e 05), o estudo da teoria da midia
compreende a ideia de tragar a “arqueologia dos sistemas culturais de significado”, como que
“reconstruindo as redes discursivas nas quais o real, o imagindrio e o simbolico sdo
armazenados, transmitidos e processados”. Tal arqueologia, por sua vez, inclui debrucar-se
sobre as cadeias operativas de técnicas, praticas e instrumentos que abarcam o a priori de um
dado engendramento tecnologico (que ¢ também cultural), isto porque, invariavelmente, uma
técnica cultural tende a se transformar em uma tecnologia. Thomas Macho (2013, p. 44-45)
exemplifica tal proposicao ao afirmar que as pessoas escreviam antes de qualquer nogao de
escrita e do alfabeto, contavam antes mesmo que existissem os numerais, faziam gravuras e
esculpiam estatuas antes do conceito de imagem, produziam musica sem qualquer
conhecimento sobre o sistema tonal ou notagdo musical.

Isto posto, na genealogia da midia arquivo que empreendemos aqui, entendemos a arte
da memoria como uma técnica cultural que formaliza a ordenacdo da memoria e do
conhecimento, dando vazdo a ideia de arquivo. Nos cabe explorar a recursividade da relagao
entre a mnemotécnica e o0 arquivo, pelos processos através do quais este Ultimo modifica e
operacionaliza o primeiro de modo a tornd-lo um sistema simbodlico consolidado. A acepgao
do arquivo como midia ¢ especialmente interessante porque, tomando como base a teoria da

midia germanica e sua énfase na triade selegdo/armazenamento/processamento de informagao,
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ele pode ser entendido como uma espécie de “midia original”, visto que a funcdo de
arquivamento ¢ um atributo que perpassa todas as outras midias.

De antemao, a convergéncia da arte da memoria com a légica do arquivamento, em
termos formais, € bastante clara: ha um suporte (o sistema dos loci ou palacios de memoria)
bem como os dados a serem lembrados (as imagines). Ademais, afirma Fausto Colombo
(1991, p. 33), tanto na técnica mnemonica quanto no arquivo, a sua eficacia reside no ato de
armazenar corretamente o dado para que, quando necessario, seja possivel retoma-lo
rapidamente. Nao a toa, nos tempos antigos e também medievais, além da metafora da
memoria como um bloco de cera, coexistia também a ideia de memoria treinada como um
thesaurus, designando uma sala de “armazenamento”, “tesouraria” ou “caixa forte” para
referir-se ao armazenamento do conteudo na memoria bem como a sua organizacdo interna
(CARRUTHERS, 2008, p. 37).

A técnica cultural de memorizagdo e arquivamento, como entendida dentro do
contexto historico das sociedades fundamentalmente orais, exerce a fungdo de uma pratica
material que sustenta e habilita a memoria cultural. Pensando a mnemotécnica ao longo da
periodizagao realizada, fica clara a relacdo fundamental entre cultura e fechné, ja que a
memoria instruida pelo método consistia em algo que devia ser aprendido e continuamente
refor¢ado na educagdo dos cidadaos. Desse modo, o cultivo metédico do “armazém mental”
produz um entendimento especifico da faculdade da memoria, pautado na aprendizagem de
procedimentos de sele¢do, processamento e reproducao de imagens mnemonicas dentro de
paléacios de memoria, como aconselham os expedientes mnemotécnicos.

Analisar a fisionomia da cultura da Antiguidade implica em compreender as técnicas
culturais que garantiram a sua sobrevivéncia no tempo. Consequentemente, a nocao de
arquivo vem juntar-se a irmandade entre escrita € mnemotécnica. A tecnologia do arquivo, em
linhas gerais, consiste no ato de codificar a informagdo em um dado localizavel dentro de um
sistema para que o signo arquivistico seja passivel de posterior recuperagao, assim, ndo se
trata apenas de armazenar mas também tornar o dado buscavel pela organizagdo aplicada
nesse sistema. Os principios mnemotécnicos, por sua vez, pregam uma rigida ordenacao das
imagines, que, devidamente alocadas, formam uma rede de associagdes com a informacgao
memorizada, e caso esteja bem fixada, pode ser retomada na ordem que o mnemonista bem

desejar. Carruthers (2008, p. 08) explica que

o principio fundamental ¢ “dividir” o material a ser lembrado em partes
suficientemente curtas para serem retomadas em unidades individuais e coloca-las
em um tipo de ordem rigida facilmente reconstrutivel. Isso fornece um sistema de
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memoria de “acesso aleatdrio”, por meio do qual € possivel encontrar, de forma
imediata e segura, uma informagdo especifica, em vez de ter que reconstruir com
esfor¢o todo o sistema do inicio a cada vez, ou — pior —, confiando no acaso para
encontrar aquilo que se quer no obscuro reservatorio de uma memoria indiferenciada
¢ desorganizada.

Com isso, evidencia-se aqui o salto realizado da antropotécnica para as tecnologias de
memoria bindrias, j& que a mnemotécnica estabelece também uma interface com o arquivo
digital, mais especificamente, com os bancos de dados. Bolter (1984, p. 152) introduz a
memoria computacional apenas como a forma mais recente de armazenar e recuperar
informacao, esta oriunda de uma longa tradicdo de técnicas e tecnologias, visto que cada
época precisa garantir e disponibilizar um fundo de experiéncia e conhecimento coletivamente
compartilhado.

Um banco de dados pode ser definido como uma colecdo organizada de dados
discretos inter-relacionados que sdo armazenados e acessados eletronicamente, de modo que
sua informagdo consiste em codigos bindrios. Tal qual a explicagdo de Carruthers acima, no
sentido de armazenar e recuperar as informac¢des com facilidade e rapidez, faz-se necessario
analisar e fragmentar os dados para que, depois de organizados, sejam facilmente buscaveis
no sistema de forma randomica. Por exemplo, em um banco de dados com todos os
ganhadores do Prémio Nobel de Literatura desde 1901, cada escritor ganharia um registro de
dados e poderiam ser acrescidas informac¢des como a principal obra do autor e o ano do seu
nascimento; cada um desses elementos receberia uma localizacdo exata na memoria e seu
respectivo endereco, de modo que acabaria por formar estruturas associativas a partir da
conexao enredada com os enderegos dos outros dados dentro do sistema. Para a recuperagao
da informag¢do poderiam ser feitas consultas do tipo: “o ganhador do Nobel de Literatura no
ano de 1988, “ganhadores do Nobel de Literatura cujos nomes comegam com a letra L”,
“ganhadores do Nobel de Literatura nascidos em 1924 e qualquer busca que combinasse os
valores colocados nos campos de registro; o sistema identificaria a combinagdo de registros
socilitada e retornaria a informacao desejada.

Ao longo da sua historia, a arte da memoria também revelou uma fungdo
enciclopédica ao mostrar-se como uma forma de conservagao, organizacao e transmissao do
saber existente, em outras palavras, um arquivo de nossos conhecimentos. Sem sombra de
duvidas, tal caracteristica alcangou seu apice no periodo renascentista do método mnemonico.
Bolter (1984, p. 159) observa que, tal qual um banco de dados, a arte da memoria desse
periodo era dotada de expedientes técnicos metddicos e mecanicos em sua aplicagdo; nao €

por acaso que a memoria se torna elemento-chave nao apenas para o conhecimento humano —
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um posto que ja ocupava desde a Antiguidade —, mas, principalmente, para o controle do

mundo. Isto porque

os dispositivos mnemonicos de Camillo e Bruno deveriam refletir a verdadeira
estrutura do mundo, ndo apenas o mundo da experiéncia sensivel, mas todos os
dominios do conhecimento humanamente acessivel. Ser capaz de manipular
adequadamente os dispositivos significava acessar esse conhecimento e, através da
magia, estabelecer um ritmo entre si mesmo ¢ o mundo (BOLTER, 1984, p. 164).

A correlacao entre o teatro de Camillo e as rodas da memoria de Bruno com uma base
de dados eletronica existe porque todos t€ém por finalidade ultima suplantar a nossa finita
capacidade memorativa, de modo que, pela técnica, podemos armazenar e controlar uma
maior quantidade informacional. Em ultima instancia, o desejo de ontem e de hoje permanece
0 mesmo: armazenar todo o conhecimento humano em bancos de dados, sejam mentais ou
eletronicos. Trataremos com maior profundidade sobre o assunto ao discutirmos a questao do
imagindrio em torno das bibliotecas universais, cuja concretude ¢ finalmente atingida com o
advento da Internet.

A ideia de suplantar a faculdade mnemonica para ampliar a0 maximo o arquivamento
informacional, tanto pela técnica quanto pela tecnologia, pde em destaque a oposi¢ao milenar
entre a memoria natural e a memoria técnica. Ainda dentro da discussdo sobre técnicas
culturais, Siegert (2015, p. 14) afirma que estas t€ém como pontapé inicial justamente a
introdu¢ao de distingdes binarias: dentro/fora, masculino/feminino, natural/artificial etc.;
distingdes estas recursivas, ou seja, com frequéncia recombinadas entre si. Porém, a distingao
operada por uma dada técnica cultural ndo se restringe a um dos polos apenas, mas assume
sim a posi¢do de um terceiro, um mediador entre as oposi¢des, que, inclusive, antecede a
propria distingao.

Pela 16gica da medialidade, lida-se simultaneamente com os elementos incluidos e
excluidos (TELLES, 2017, p. 176), possibilitando que as técnicas culturais transitem
continuamente entre a distingdo bindria e a indistingdo entre seus termos. De fato, a
mnemotécnica operacionaliza a distingdo ao destacar que a partir do disciplinamento da
memoria pela técnica ¢ possivel melhorar a retencdo de dados pela memoria natural,
entretanto, a mnemotécnica exige também alguma habilidade inata dessa memoria para
guardar seus lugares e imagens. Em virtude disso, a técnica de memorizagdo nao se propde a
suprir as deficiéncias de uma memoria considerada fraca, de modo que essa aptidao requerida
de antemao sugere que a arte da memoria nao se coloca nem no polo da memoria natural nem

no da técnica, mas em um terceiro elemento mediador entre esses dois.
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E essa operagio medial que age como condigdo de possibilidade para o
estabelecimento da técnica cultural de memorizagdo mencionada. Com ela, cria-se o
imaginario ocidental sobre a memoria em sua relagdio com a grandeza do arquivo. Mas,
principalmente, cria-se 0 modo de compreender as operagdes e praticas mnemadnicas: como a
memoria ¢ organizada por imagens mentais associativas, dotadas de referéncia temporal, e
lugares de memoria espacializados. Estes engendramentos dos expedientes memoriais
perduram até os dias atuais, trazendo uma série de persisténcias na questao da exteriorizacao
da memoria em suportes materiais, como evidenciaremos nos proximos dois capitulos.

Dando continuidade a discussdo sobre a oposi¢@o entre a memoria natural e a técnica,
no topico seguinte introduzimos uma distingdo crucial entre a memoria como ars (arte no
sentido de técnica) e como vis (poténcia), elaborada por Aleida Assmann no magnifico
Espacos da recordagdo (2011). O intuito aqui consiste em esmiugar os discursos reinantes
sobre a questdo da memoria para, na ultima parte do capitulo, explorar e criticar a ideia de que
as tecnologias de memoria, e sua fung¢do mediadora, representariam a faléncia dessa

faculdade.

1.2 A memoria como ars e vis

O conceito de memoria cultural ¢ desenvolvido por Aleida Assmann (2011) como
forma de propor o exame das condigdes mediais e das estruturas organizacionais que 0s
grupos sociais dispdem para se conectarem a reserva de representacdes culturais comuns,
tendo em vista estabelecer as normas para a sua interpretacdo através da legitimagdo pelo
passado. Visto que cada sociedade deve possuir uma autoimagem para demarcar a sua
existéncia, a sua coesdo e até mesmo a sua distingdo, a memdria cultural funciona como um
instantaneo que revela quem ¢ esse corpo coletivo.

Dessa maneira, cada cultura conecta seus individuos através de normas compartilhadas
e narrativas comuns no sentido de fornecer uma base experiencial significativa habitada por
essa coletividade. Essa vinculagdo ¢ necessaria para que os sujeitos individuais possam
enquadrar sua identidade pessoal dentro dos simbolos maiores que orientam a identidade
daquele respectivo mundo social, tais simbolos sdo as formas objetivas dessa tradicdo como
uma memoria cultural comum que atravessa o tempo e o espacgo. Isto porque tratamos aqui de

um processo continuo que entrelaca o passado, o presente e o futuro de algumas geragdes na
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medida que a cultura sela um contrato entre vivos € mortos para dar continuidade a producao
de sentidos dessa memoria partilhada por meio de iteracdo, critica e reinterpretagao.

Por conseguinte, torna-se necessario ressaltar o papel que as midias exercem nesses
tensionamentos da memoria cultural. De fato, os meios sdo a condi¢do necessaria para a sua
producdo e comunicagdo, j4 que a partilha do conhecimento, das imagens e das versdes do
passado ¢ intrinseca a sua externalizacdo medial. Naturalmente, incluem-se nesse quesito um
amplo espectro que vai desde o discurso oral e a escrita, rituais comemorativos € monumentos
até midias como cinema, radio e TV, além das tecnologias digitais; cada qual com um modo
especifico de elaborar a recordacdo, tanto no ambito individual quando no coletivo, tratando
de delinear e deixar tracos na propria memoria que cria.

Nessa perspectiva, a memoria como um todo ¢ indissociavel dessa condigao medial, ja
que em todos os niveis faz-se necessario uma mediagdo: seja a avd narrando causos € mitos
antigos aos netos; sejam as fotografias de familia, com frequéncia imbuidas da tarefa de
reconstruir a infancia perdida; seja uma visita a0 museu, a0 promover o contato com suas
reliquias; ou seja 0 modo como os produtos midiaticos tomam de assalto algumas das nossas
mais intensas memorias e experiéncias de vida, constituindo e mesmo moldando-as.

Sao precisamente os diferentes modos de acessar esse passado individual/coletivo que
norteiam a distingdo essencial de Assmann (2011) entre memoria como ars e vis, cada uma
delas dotada de uma vasta tradi¢do discursiva independente. Em linhas gerais, a memdria vis,
entendida como uma poténcia rememorativa, relaciona tal faculdade a imaginagdo e a
fantasia, eis a memoria em seu carater funcional e mesmo vivo, pois acentua a sua natureza
processual e reconstrutiva. Oriunda da tradigdo psicoldgica, trata-se de uma forga
antropologica que destaca a dimensdo do tempo e as transformacdes deste sobre os contetidos
da memoria, incluindo, também o esquecimento. Por outro lado, a memoria como arte ou
técnica corresponde a tradicdo da mnemotécnica e, naturalmente, a ideia de arquivo; ars
designa a ordenacdo formal do conhecimento, como um tipo de memoria essencialmente
cumulativa. E, portanto, uma “memoria desabitada”, em contraste com o tipo de memoria
funcional, pois consiste em um depdsito de memodria composto por uma massa amorfa de

elementos neutros.

1.2.1. Da memoéria como poténcia
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Como vimos, a derrocada da arte da memoria acarretou o declinio daquela concepgao
secular de memoria como um armazém do conhecimento. Dessa forma, por volta do século
XVIII, o pensamento de Giambattista Vico liberta definitivamente a memoria do seu contexto
retorico para inclui-la dentro de uma dimensao antropolédgica e também historica, criando um
outro discurso para a memoria, atrelando-a as questdes psicoldgicas e incluindo-a, junto com
a fantasia e o engenho, aos poderes mentais humanos (ASSMANN, 2011, p. 35). Com isso,
segundo Paolo Rossi (2010, p. 96), “a memoria aparecera, cada vez mais, como uma realidade
vaga, fragmentada e incompleta; o passado sera concebido como “reconstruido” e organizado
sobre a base de uma coeréncia imaginaria”. Esse passado imaginado torna-se uma questdo
para a psicologia e, principalmente, para a historiografia na medida que a memoria, digamos,
involuntaria, substitui gradualmente o esfor¢o voluntario de memoria promovido pela técnica.

Distinguindo-se do paradigma acumulativo da memoria, marcado pela
correspondéncia entre input e output daquilo que foi memorizado, neste, salienta-se a
recordagdo, que, pela acdo do tempo, promove uma forma reconstrutiva de recuperagdo da
memoria atrelada também a préopria formacao de identidade. O gesto rememorativo, nos diz

Assmann (2011, p. 33-34),

sempre comega do presente e avanga inevitavelmente para um deslocamento, uma
deformagdo, uma distor¢ao, uma revalora¢do e uma renovagdo do que foi lembrado
até o momento da sua recuperacdo. Assim, nesse intervalo de laténcia, a lembranga
ndo estd guardada em um repositdrio seguro, € sim sujeita a um processo de
transformac@o. A palavra “poténcia” indica, nesse caso, que a memoria ndo deve ser
compreendida como um recipiente protetor, mas como uma for¢a imanente, como
uma energia com leis proprias. Essa energia pode dificultar a recuperagdo da
informac¢do — como no caso do esquecimento — ou bloquea-la — como no caso da
repressao.

Desse modo, evidencia-se o fato de que a memoria esta sempre sujeita a um processo ciclico
de criacdo e reconstituicdo na medida que a dimensdo temporal interfere no processo de
recordagdo, trata-se de um engajamento ativo com o passado que ¢ mais uma performance do
que uma reproducao, visto que aquilo que foi guardado inicialmente muitas vezes se distancia
consideravelmente do dado recuperado pela memoria.

Ademais, nos propde Pierre Nora (1993, p. 09), “porque ¢ afetiva e magica, a memoria
ndo se acomoda a detalhes que a confortam; ela se alimenta de lembrancas vagas,
telescopicas, globais ou flutuantes, particulares ou simbolicas, sensivel a todas as
transferéncias, cenas, censura ou projecdes”. Por isso, ¢ preciso notar também a relevante
funcdo do esquecimento, pois, para essa memoria viva, natural, humana, pautada na

memorizagao subjetiva, lacunar e até fabulativa, esquecer ndo € s6 preciso, € necessario, como
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uma instancia fundamental para pensar também o memoravel, principalmente, tendo em vista
que “o esquecimento pode estar tdo estreitamente confundido com a memoria, que pode ser
considerado como uma de suas condi¢des” (RICOEUR, 2007, p. 435).

O cardter fragmentdrio e descontinuo da memoria impde a necessidade de uma
organiza¢do narrativa desses pedagos de lembrangas do passado, trata-se de um fendmeno
construido, consciente e inconscientemente, na medida que “a memoria individual grava,
recalca, exclui, relembra” (POLLAK, 1992, p. 204) como forma de conferir certa unidade,
coeréncia e continuidade ao proprio sentimento de identidade. Isto porque, a construgao da
identidade ¢ formada pela amélgama entre a unidade fisica, a coeréncia interna da histéria de
vida e a continuidade no tempo, assim, a elaboragdo da memoria ¢ vital nessa permanente
manutengdo e reconstru¢do de si — portanto, a constancia retrospectiva da identidade, partindo
da coesa relagdo entre passado e presente, langa-se também prospectivamente.

A memoria passa a ser considerada o conhecimento afetivo e existencial de um
passado carregado e negociado entre individuos e grupos, um elo do vivido no presente que se
materializa nos espacos, nos gestos, nos rituais, nas imagens € nos objetos; sempre um
fendomeno multiplo, atual e em permanente evolugdo, abrindo-se ndo apenas a dialética
lembranga/esquecimento mas também a sucessivas manipulagdes, fabulagdes e revitalizagoes.
Nesse sentido, Maurice Halbwachs (2006) postula o continuo entrelagamento entre memorias
individuais e coletivas, de modo que nossas memorias raramente sdo apenas nossas mas
também ligadas aos grupos sociais, ou comunidades afetivas, com os quais mantemos relagao;
cada memoria individual ndo ¢ sendo um recorte, um ponto de vista, dessa memoria coletiva
que partilha lembrangas em comum.

Esse carater social da memoria promove uma identidade coletiva baseada em um
imaginario especifico sobre o passado tanto em pequenos grupos quanto em grandes
comunidades. A memoria cultural assim partilhada vincula-se a sujeitos coletivos, que a
tomam como seu portador ou depositario, construindo para si o que teria sido o seu passado, a
sua identidade cultural, legitimando nesse processo o proprio grupo social. Os criadores e
denominadores dessa memoria coletiva, como diz Le Goff (1990, p. 474), sdo as
“comunidades de experiéncias histéricas ou de geracdes, levadas a constituir os seus arquivos
em fun¢do dos usos diferentes que fazem da memoria”. Por sua vez, esse movimento entre
memoria e sociedade ocorre por meio da negociacdo com base nas crengas e valores do corpo
social, resultado direto de processos de selecdo, associacdo e constituicdo de sentido.
Naturalmente, a (re)construcao da memoria partilhada acontece em um disputado terreno pela

hegemonia da recordag¢do e da tradi¢do nela implicada, de modo que a memoria torna-se
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mesmo um instrumento de poder, estando sujeita a reinterpretacdes e supressdes de seu
conteudo.

Em suma, a memoria cultural entendida como uma poténcia compreende individuos e
comunidades que tomam para si a tarefa de construir o seu passado, tendo em vista a relagao
vital que este estabelece com o seu presente. Trata-se aqui do tipo de memoria que se
confunde com a propria definicdo de sociedade como um constitui¢do de um corpo coletivo
mais ou menos coeso, por isso mesmo ela ¢ indispensavel para a sua manutengao. E ainda que
possamos conceber uma cultura sem o tipo de memoria cumulativa (ars), o oposto disto ¢
bastante improvavel; um exemplo tipico da primeira ocorre nas culturas orais, cujas praticas
mnemonicas sdo corporificadas, por assim dizer, ao serem transmitidas por meio de
performances em ritos festivos e praticas cotidianas, de forma que a memoria cultural ¢é
extensdo somente desse repertério — portanto, nao acumulando as reliquias materiais que

comumente compdem o universo candnico de arquivos € museus.

1.2.2. Da memoria como arte

Se na memoria natural prevalece a desordem como principio dentro das profundezas
do tempo interior de cada um, a memodria como ars privilegia a sistematicidade do
armazenamento € uma organizacao intrinseca com enfoque puramente espacial. Naturalmente,
o patrono desse tipo de meméria cumulativa ¢ Simonides'®. Entendida como arte ou técnica,
tal memoria compreende “todo procedimento mecanico que objetiva a identidade entre o
deposito e a recuperacdo de informagdes” (ASSMANN, 2011, p. 33), seja este
armazenamento realizado por meios materiais ou ndo, como atesta a mnemotécnica. Sua
funcdo consiste em manter uma massa sempre crescente de dados, informagdes, documentos e
tudo mais que seja assim acumulado. Trata-se de uma forma de memoria cultural, de modo
geral, completamente abstrata e genérica, ndo fundamentada em sujeitos ou identidades.

O arquivo ¢, por exceléncia, o locus dessa memoria cumulativa. E embora ja tenhamos

tracado a sua origem a partir da técnica cultural da arte da memoria, a tecnologia do arquivo

19 E interessante constatar que, segundo a lenda, a elaboragdo da memoria artificial surge a partir do signo da
morte, posto que Simonides faz uso do método dos lugares e das imagens para nomear os corpos dos mortos no
banquete de Scopas (NUNES, 2001, p. 34). Em paralelo, a categoria do arquivo pode ser também definida como
um espago da morte, como um local que abriga o fim tltimo e mesmo a decrepitude das coisas obsoletas.
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guarda um longo histdrico proprio. Derrida (2001, p. 11) explica que a origem do termo ¢

oriunda do vocébulo grego arché, que designa concomitantemente o comeco € o comando:

o principio da natureza ou da historia, ali onde as coisas comegam — principio fisico,
historico ou ontolégico —, mas também o principio da lei ali onde os homens ¢ os
deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a
partir do qual a ordem é dada — principio nomologico.

Isto porque o arquivo surge para suprir a fungdo de registro comercial, garantindo a criagao de
sistemas politicos e econdomicos complexos na Antiguidade. Enquanto o escriba garantia a
autoridade administrativa por meio do registro das agdes de chancelaria, os arcontes seriam os
primeiros arquivistas, os guardides dos documentos da lei, responséaveis por contar a historia a
partir deles, porque lhes cabia também a competéncia hermenéutica de interpreta-los. Desde
entdo, o controle do arquivo ¢ também o controle da memoria, o que torna o arquivo uma
categoria politica?® desde os seus primoérdios.

Fica estabelecido que o arquivo prescinde de uma localizagdo fisica e de suportes
materiais para seus registros, enquanto em termos praticos, ha também a necessidade de uma
autoridade arquivista que exer¢a a fung¢do de selecdo, conservagdao e ordenagdo. Por ultimo,
cabe também ao lugar-arquivo fornecer a acessibilidade para seus registros. Tal sistema de
armazenamento somente torna-se possivel com o uso de meios externos, sendo o mais
importante deles a escrita, dando origem a monumentalidade do documento; como este nao se
decompunha facilmente, consistia em residuos que passaram a ser coletados e preservados,
assim, “a partir do arquivo como memoria da economia ¢ da administragdo, surge o arquivo
como testemunho do passado” (ASSMANN, 2011, p. 367).

Aleida Assmann (2011, p. 150) da continuidade a esse pensamento sobre a escrita
enquanto medium de memoria cumulativa que ultrapassa o horizonte da memoria funcional

das culturas orais:

com a escrita pode-se registrar ¢ acumular mais do que se poderia evocar por meio
da recordacdo. Com isso, distende-se a relacdo entre recordacdo e identidade; a
diferenca entre memoria cumulativa e funcional estd embasada nessa distensdo. O
potencial da escrita consiste na codificagdo e acumulagdo de informagdes, para além
de seus portadores vivos e em que independa de atualizagdo em encenacdes
coletivas. O problema da escrita consiste na acumulag@o de informacgdes, que tende a
ser ilimitada. Por meio de media cumulativos extra corporais e independentes da

20 De fato, Gabriella Giannachi (2016, p. XVI), na esteira do pensamento de Giorgio Agamben, opta por definir
0 arquivo como um aparato que nao pode ser lido isoladamente, ele é uma parte intrinseca da nossa politica e
economia, ao passo que afeta diretamente nossos comportamentos, agdes € pensamentos; nao a toa, o arquivo
evolui com a propria sociedade, na medida que ele é desenhado e definido como o aparato pelo qual nds
queremos ser produzidos como sujeitos e projetados para além de nosso tempo.
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memoria humana, vai pelos ares o horizonte da recordacdo viva e corporificada e
criam-se condigdes de existéncia para arquivos culturais, saber abstrato e tradicdo
esquecida.

Portanto, o arquivo, como bastido da memoria cultural, tem como fungdo coletar,
organizar e processar esse tipo de conhecimento social, mas descolado da experiéncia vivida,
tornando-se um repositorio abstrato de memorias de um passado praticamente sem dono,
quase como um cemitério de dados. Ao manter uma estrutura taxondmica dos seus dados, ele
permite o armazenamento € a transmissao de informacdo; em resumo, o arquivo mantém uma
estrutura enciclopédica marcada principalmente pela regulagdo da ordem no armazenamento

da memoria coletiva.

O saber esta 14, disponivel, estocado, consultavel, comparavel. Este tipo de memoria
objetiva, morta, impessoal, favorece uma preocupacdo que, decerto, ndo é totalmente
nova, mas que a partir de agora ird tomar os especialistas do saber com uma
acuidade peculiar: a de uma verdade independente dos sujeitos que a comunicam. A
objetivagdo da memoria separa o conhecimento da identidade pessoal ou coletiva. O
saber deixa de ser apenas aquilo que me ¢ 1til no dia-a-dia, o que me nutre e me
constitui enquanto ser humano membro desta comunidade. Torna-se um objeto
suscetivel de analise e exame (LEVY, 1993, p. 95).

Ou seja, como nos diz Ernst (2015, p. 29), o arquivo consiste em um lugar para circulagado
simbolica, onde um dado presente, derivado de inimeros canais como a “tradicdo” e o
“passado”, vem a tona para criar um produto chamado memoria; torna-se, assim, uma
ferramenta para a produgao historiografica.

Em conformidade com todas as outras midias, o arquivo ¢ uma categoria em constante
evolugdo, de modo que absorve os métodos e as tecnologias emergentes visando uma melhor
transmissdo da informacdo e do conhecimento. Se a tecnologia da escrita marca os
antecedentes do arquivo, o século XX viu nascer a fase de mecanizacdo e digitalizagdo desse
acervo, como uma tentativa mesmo de gerenciar a sua desmedida expansao e de facilitar a
circulacao da memoria cultural. Ja o novo século parece promover uma nova fase do arquivo,
pautada agora na produg¢do e no compartilhamento sempre crescente de dados pelos
individuos comuns. Nesse caso, a Internet se torna o ponto alto dessa percepcao de memoria
cultural cumulativa que funciona como uma biblioteca total e que agrega em si toda a ordem
do mundo; por sua vez, esta ndo pode ter sua matéria revestida para a memoria funcional, ja
que excede em muito o0 nosso limite de armazenamento.

E notével que a arquivabilidade de informagéo tem crescido de maneira exponencial
com o advento das tecnologias digitais, criando novos sistemas de registro que resultam nao

apenas em novos problemas de conservacao mas também em novos questionamentos em
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torno do futuro da memoria humana. Nesse processo, o arquivo deixa de ser apenas um
repositorio fisico oficial de memoria para destacar ainda mais a sua faceta de midia, isto
porque cada vez mais ele tende a flexibilizar a sua autoridade candnica e a estruturar-se como
um banco de dados que compreende uma amalgama de materiais hibridos — um amontoado de
dados digitalizados misturado com outros originalmente digitais.

Todavia, vale lembrar que a memoria funcional e a cumulativa da qual falamos, ainda
que distintas, ndo sdo necessariamente opositivas. Sao apenas diferentes formas de acessar a
memoria cultural, uma como representacdo vivida e a outra como uma massa amorfa
representativa do seu préoprio oblivio, paradoxalmente, pelo proprio registro no arquivo —
visto que perde a sua matéria viva em circulagdo e entra em um outro contexto, que parece
prolongar sofrivelmente a sua existéncia. Assmann (2011, p. 153) prevé que a memoria
cumulativa pode ganhar uma sobrevida aos servir de fonte de “provisdes para memorias
funcionais futuras”, encerrando possibilidades (alternativas, contradi¢cdes, relativizagdes e
protestos criticos), como um recurso fundamental na renovagao do saber cultural; ¢ um espago
de recordacao potencial sempre disponivel para ser ativado. H4, portanto, uma clara
permeabilidade no limite entre elas, permitindo um mutuo intercimbio como forma de
reestruturar os padrdes de sentido da memoria de cada uma delas. Caso o transito na fronteira
entre as duas memorias seja bloqueado, corre-se o risco de estagnagdo do proprio fluir da
memoria cultural, ficando excluida a possibilidade de qualquer mudanca.

Por tudo que foi dito, a memoria cumulativa constitui o pano de fundo sobre o qual se
apoiam as diversas memorias funcionais, “o proprio horizonte externo a elas, a partir do qual
as estreitas perspectivas em relagdo ao passado podem ser relativizadas, criticadas e
transformadas” (ASSMANN, 2011, p. 154). Logo, o arquivo serve como um contrapeso da
memoria operacional humana, ajudando-nos a tomar posi¢do frente a uma perspectiva
histérica que permite a comparagao e a reflexdo sobre aquilo que ja passou. Nele reside o que
ndo ¢ mais necessario ou mesmo aquilo que nao pode ser imediatamente compreendido. A
grande questdo aqui ¢ que o registro da nossa memoria no arquivo ndo diz respeito
necessariamente ao presente mas as geracoes vindouras, ja que, como observa Derrida (2001),
0 arquivo ¢ uma resposta ¢ uma responsabilidade com o amanha. Resta-nos apenas arquivar
ainda mais e conjecturar sobre o modo como as geragdes futuras irdo selecionar e analisar a
imensidao documental de nossa época.

Por fim, fica claro que nao ha como defender uma memoria em detrimento da outra,
posto que o proprio futuro da cultura depende desse entrelacamento, ou melhor, ¢

precisamente a interdependéncia e a dindmica entre elas que permite a existéncia da memoria
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cultural. No entanto, esse pensamento dicotomizante talvez seja especialmente enfatizado
com a ascensao das midias digitais, ja que alguns autores apontam para uma inegével inflagao
da memoria como ars por meio dessas novas tecnologias de memoria, enquanto alertam para
o fato de que ela sublimaria a memoria habitada correspondente a vis. Entdo, nos voltemos
para a tragédia do esquecimento que parece envolver a memoria natural humana diante da

difusdo da técnica em seu entrelagamento com a memoria.

1.3 A proliferacio do arquivo ou a morte da memoria

Sabia las formas de las nubes australes del amanecer del treinta de
abril de mil ochocientos ochenta y dos y podia compararlas en el
recuerdo con las vetas de un libro en pasta espafiola que s6lo habia
mirado una vez y con las lineas de la espuma que un remo levant6 en
el Rio Negro la vispera de la accion del Quebracho.

Jorge Luis Borges

Sendo este um dos mais memoraveis personagens da obra de Borges (1981, p. 128),
Funes ¢ conhecido pela prodigiosa memoria adquirida ap6s uma queda de cavalo. Logo apds
o acidente, o memorioso ¢ dotado ndo apenas de uma percep¢do minuciosa e precisa das
coisas do mundo nos seus sucessivos estados, ao ponto de recordar cada folha de cada arvore
de cada monte, tivessem sido elas percebidas ou imaginadas, mas, principalmente, de uma
rica memoria que evoca lembrangas igualmente vivas. Desse modo, Funes poderia reconstruir
detalhadamente um dia inteiro se assim o desejasse — ainda que isso lhe tomasse também um
dia inteiro.

A memoria dele funciona como um arquivo que acumula sendo as exatas diferencas
entre os estados das coisas ao seu redor. Ao capturar por meio da percep¢do os detalhes
imediatos do mundo, ele consegue formar uma espécie de linha do tempo que integra a
totalidade do proprio devir nas suas diferengas, sem falhas ou interrupcdes; assim, ele produz

um banco de dados integral do vivido que permite uma rememoragdo completa do passado.
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No entanto, Funes ndo podia abstrair ou generalizar tais diferencas, ou seja, ndo podia
reelaborar as proprias lembrancas prodigiosas que detinha?!.

Mesmo que nos assombre essa ideia de uma memoria que nada esqueceria,
ironicamente, a memoaria cultural do nosso tempo tem se parecido cada vez mais com aquela
descrita no conto borgesiano. Assim, “fala-se tanto de memoria porque ela ndo existe mais”,
afirma Nora (1993, p. 07). O autor argumenta que, com o advento da globalizacdo e da cultura
de massa, a sociedade atual tem perdido a conexao com uma memoria coletiva integradora
responsavel pelo carater de identidade coletiva. Com efeito, esse fendomeno desemboca na
atual obsessao pelo arquivo, posto que o intenso volume de sua produgdo denota a sacralidade
que o vestigio assume na atualidade, de modo que a memoria humana delegaria a tecnologia a
sua func¢ao.

Essa memoria que lentamente deixa de residir no interior dos individuos e passa a ser
transportada para suportes exteriores corresponde ao fim das sociedades baseadas na memoria
ou a morte do narrador benjaminiano, tal como a representacdo encarnada de uma tradi¢ao
coletiva que desaparece em prol de uma psicologizagdo de memorias individuais
fragmentadas que falam de si mas esquecem do todo. Os cléassicos quadros sociais da
memoria, exemplificados na sébia figura do homem do campo, com o desabamento do mundo
rural, sdo suplantados pela fragmentagdo e pela falta de coesdo social, gerando a perda dessa
memoria comunal e tornando muda a transmissao da experiéncia.

Walter Benjamin (1994b, p. 199) propde dois estilos de narradores arcaicos: o
camponés (sedentario) e o comerciante (viajante). Oposi¢des estas que intercambiavam-se,
pois o saber das terras distantes era carregado pelo migrante para integrar-se ao saber do
passado perceptivel na fala do trabalhador do campo. Por isso, a coletividade-memoria
representada na figura do narrador abarca uma memoria enraizada no concreto, nos habitos e
nas historias responsaveis por conservar e transmitir valores. A tradi¢do vive através do
narrador, cuja matéria-prima ¢ a experiéncia dele ou de outrem, esta passa de pessoa a pessoa
na forma de um ensinamento moral, uma sugestdo pratica, um provérbio ou uma norma de
vida.

O narrador conta a sua histéria e sabe dar conselhos por ter vivido e ouvido demais.

Ele ¢ uma artesdo popular dessa forma de comunicagdo primeva que ¢ a narrativa, sua funcao

2l Uma consciéncia como essa, desligada da agio presente e voltada apenas para a totalidade do seu passado, é
tratada por Bergson (1999, p. 181-182) como uma existéncia do sonho, uma memoria contemplativa que
apreende “a multiddo infinita dos detalhes de sua historia passada”, sem jamais sair do particular, “dando a cada
imagem sua data no tempo e seu lugar no espago”’; uma memoria que veria apenas o singular e nao as relagdes
entre as lembrangas.
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consiste ndo em transmitir a pureza da informa¢do em sua exatiddo, mas em mergulhar na
massa que compde a vida para dela extrair o seu conhecimento e transmiti-lo. E precisamente
através da experiéncia que entram em conjun¢ao os conteudos do passado individual com
outros do passado coletivo (BENJAMIN, 1989, p. 107), produzindo a fusdo desses dois
elementos na memoria de um povo, que fala pela voz do seu narrador. Assim, a memoria
social repousa nas estruturas profundas das narrativas, nelas sdo tecidas as historias que

remontam a um devir imemorial cuja transmissao e

a passagem do tempo supdem portanto um incessante movimento de recomego, de
reiteragdo. Ritos e mitos sdo retidos, quase intocados, pela roda das geragdes. Se o
curso das coisas supostamente retorna periodicamente sobre si mesmo, ¢ porque 0s
ciclos sociais e cosmicos ecoam o modo oral de comunicagio do saber (LEVY,
1993, p. 83-84).

Contudo, tratamos aqui daquilo que h4d muito deixou de existir, pois a cadeia da
tradicdo e mesmo a existéncia do narrador anonimo, que ¢ anterior a palavra escrita, entraram
em declinio. Benjamin (1994b, p. 202-203) afirma que a transmissao dos acontecimentos e da
experiéncia de geragdo em geracao deixou de ser comunicavel, em parte por conta da
relevancia que a informagdo assume na modernidade, pois o dado exato e factivel vai de
encontro a fabulagdo que compunha a narrativa oral em seu cardter impreciso e imaginativo.
Por consequéncia, entre os séculos XIX e XX, o aspecto subjetivo e social da memoria foi
sendo lentamente relegado em prol da objetivagao individualizada do dado de memoria, que
passa a ser alvo de escrutinio a partir dos estudos psicanaliticos de Sigmund Freud, mas tem
como metafora principal a madeleine de Marcel Proust, que desencadeia o fluxo narrativo
autobiografico no classico romance Em busca do tempo perdido.

Essa morte da narrativa memorialistica de cunho coletivo passa também pela questao
das tecnologias mnémicas e pela inflacdo do arquivo. Desaparece a memoria tradicional ao
passo que a substituimos pela sua variante técnica, como uma tentativa de sanar tal perda
inestimavel. Em virtude disso, aos pensamentos sobre essa memoria viva das lembrancas do
passado, devemos sobrepor o carater tecnologicamente mediado da experiéncia de memoria
na atualidade. Andreas Huyssen (2000, p. 14) identifica que esta em voga uma “cultura da
memoria” que promove aquilo que ele chama de automusealizacdo, que pode ser entendida
como o processo de gravagdo e arquivamento das proprias experiéncias por meio da técnica.
Tal monumentalizagdo da memoria diante do uso das novas tecnologias trata de organizar ou
racionalizar as lembrancas como que para negar, reduzir ou mesmo anular a propria

possibilidade de extravio dos dados. Eis o0 nosso mal de arquivo.
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Ou seja, a obsessdo desenfreada pelo registro e pela retomada do passado tem como
estopim o medo decorrente do esquecimento, o duplo da lembranga. Em tltima instancia,
como pensa Fausto Colombo, “o sonho, nem tdo disfar¢ado, ¢ portanto o de uma imediata e
perfeita translagdo do mundo para uma memoria inalteravel e estanque no que diz respeito as
perdas causadas pelo tempo e pelo esquecimento” (COLOMBO, 1991, p. 96). Nessa
economia da memoria infinita, almeja-se uma memoria técnica total, uma prétese mnémica
que arquive todas as informacdes que afluem a percepgdo e as torne acessiveis para posterior

rememoracao. Por isso, Nora € preciso ao afirmar que

nenhuma época foi tdo voluntariamente produtora de arquivos como a nossa, nao
somente pelo volume que a sociedade moderna espontaneamente produz, nao
somente pelos meios técnicos de reprodugdo e de conservagdo de que dispde, mas
pela supersti¢do e pelo respeito ao vestigio. A medida em que desaparece a memoria
tradicional, nés nos sentimos obrigados a acumular religiosamente vestigios,
testemunhos, documentos, imagens, discursos, sinais visiveis do que foi, como se
esse dossi€ cada vez mais prolifero devesse se tornar prova em nio se sabe que
tribunal da historia O sagrado investiu-se no vestigio que ¢ sua negacdo. Dai a
inibi¢do em destruir, a constitui¢do de tudo em arquivos, a dilatagdo indiferenciada
do campo do memoravel, o inchaco hipertréfico da fungdo da memoria, ligada ao
proprio sentimento de sua perda e o esfor¢o correlato de todas as instituigdes de
memoria (NORA, 1993, p. 15).

Historicamente, o modus operandi da memoria cultural tem em todas as tecnologias de
memoria uma aliada no sentido de gravar e organizar as lembrangas contra o seu extravio; a
especificidade das novas tecnologias mnemonicas reside no fato delas pretenderem recalcar a
possibilidade mesma do esquecimento mediante o arquivamento generalizado da experiéncia.
Por esta razdo, Huyssen (2000, p. 19) nos provoca ao supor que talvez seja justamente o
excesso de memoria que, ao criar uma demanda e uma sobrecarga tamanhas, termina por
disparar o perigo iminente do esquecimento, afinal, o dever de memoria e o panico coletivo
em torno da sua obliteragdo nunca foram tdo latentes quanto agora. Paradoxalmente, esse
mesmo acréscimo de memoria representado pelas novas tecnologias ¢ frequentemente
acusado de promover uma espécie de “amnésia cultural”, uma vez que elas impulsionariam
tanto a extensa producdo de memoria e da recordacao quanto o proprio esquecimento, pois, ao
tomarem para si a obrigagdo social da lembranca, retirariam da memoria humana o
compromisso de lembrar e de engajar-se em processos ativos de recordacao.

Talvez a explicagdo para a saliéncia da “cultura da memoria” seja uma mudanga nas
nossas inclinagdes temporais a partir do presente: se a modernidade do inicio do século XX se
voltava para o futuro, a modernidade avancada em voga, principalmente a partir da década de

1980, promove uma espécie de retorno nostalgico ao passado; desde entdo, a memoria se
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torna uma obsessdo cultural nas sociedades ocidentais (HUYSSEN, 2000, p. 09). H4 um
boom de modas ditas retro e também de comercializagdo massiva da nostalgia, dentre outras
recorréncias que so t€m inflacionado a moeda da memoria e do passado dentro da industria
cultural. Essa onda nostalgica de rememoracdo existe no espago de simultaneidade do
presente, promovendo a reprodu¢do do passado e seus produtos: desde antigas gravagdes e
edi¢des fac-simile de obras impressas até a reconstrucdo histérica fidedigna de romances e
filmes.

O retorno a um passado idealizado indica uma nova forma de apreensdo quanto ao
futuro, ndo mais encarado pela otica de uma esperanga progressista, mas sim como aquilo que
anuncia iminentes catastrofes. Torna-se evidente que, na contramdo da mitologia do futuro
construida no século anterior, as ultimas décadas viram a imagina¢do utdpica transformar-se
em distopia®? e a propria ideia de futuro torna-se menos palpavel. Franco Berardi (2011, p.
24-25) observa que essa mudanga na percepcao do futuro se deve ao fato dele tratar-se de uma
modalidade de proje¢do culturalmente variavel, que trabalha com elementos como expectativa
e atencdo no sentido de realizar as promessas do presente; o ponto em discussao aqui nao ¢ se
havera ou ndo outro amanha, ja que a direcdo do tempo ainda se mantém sem interrupgoes,
mas sim o fato de ndo mais esperarmos que o porvir preencha as nossas expectativas nos
campos da politica, da ciéncia e da tecnologia, de modo que ainda surjam outros modos
(talvez melhores) de organizar nossas vidas. Assim, a certeza infalivel no progresso e no
futuro promissor desloca-se em direcdo aos temores em torno do apocalipse que vira?, seja o
colapso econdmico, politico, social ou ambiental.

Em virtude disso, Hans Ulrich Gumbrecht (2014) propde que vivemos atualmente sob
um novo crondtopo, ou seja, um outro modo de condicionar as estruturas e as experiéncias da
realidade e do comportamento humano, que se distingue consideravelmente da mentalidade
historicista anterior. Dentro dessa perspectiva, que o autor nomeia como “presente amplo”,
somos constantemente inundados com os objetos de um passado que ndo conseguimos deixar

para trds; entre o passado confortdvel e nostdlgico e o horizonte intimidante do futuro,

22 Berardi (2011, p. 18) aponta que a tltima grande utopia ocidental foi a ideia encapsulada no ciberespago, tal
como uma mente global hiperconectada. Contudo, aquela concepgao otimista original de uma inteligéncia
coletiva distribuida (Cf. LEVY, 2007), quase um revisionismo dos ideais iluministas, foi substituida ao longo do
tempo pelos anseios em torno da vigilancia e da privacidade na Internet, do vicio tecnoldgico, da distribui¢ao
massiva de desinformagédo, de comportamento toxicos em rede como bullying e trolling, dentre outras
preocupagoes.

23 Ainda que por um viés humoristico, ¢ sintomatica a existéncia de um meme linguistico como o “vem,
meteoro!” nesse contexto. Datado do ano de 2016, o clamor cdsmico pessimista pelo fim daquilo que
conhecemos deixa de ser um receio para torna-se uma esperanca diante de tantos fatos e noticias aterradores que
nos assolam diariamente e parecem sugerir um futuro que talvez ndo valha a pena que exista.
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detemo-nos em um presente que nao deixa de se expandir em uma estase temporal dotada de
simultaneidades (GUMBRECHT, 2014, p. 55). Logo, o presente em expansdo ¢ o espago
temporal de todos os passados que ali comungam, das referéncias do proprio presente e da
inacdo que nos atinge com relagdo ao futuro, haja vista que a sua obstrugdo restringe a
projecdo do nosso campo de agao.

Com efeito, os sistemas eletronicos de memoria desempenham um papel central nesse

processo, de modo que a fixagdo pelo passado e sua recordacao insinuam

uma lenta mas palpavel transformacéo da temporalidade nas nossas vidas,
provocada pela complexa interse¢do de mudanga tecnologica, midia de massa
e novos padrdes de consumo, trabalho e mobilidade global. Pode haver, de
fato, boas razdes para pensar que a for¢a da rememoragdo tem igualmente
uma dimensdo mais benéfica e produtiva. No entanto, muito disso ¢ o
deslocamento de um medo do futuro nas nossas preocupagdes com a
memoria e, por mais dubia que hoje nos pareca a afirmacdo de que somos
capazes de aprender com a histéria, a cultura da memoria preenche uma
funcdo importante nas transformacdes atuais da experiéncia temporal, no
rastro do impacto da nova midia na percep¢do e na sensibilidade humanas
(HUYSSEN, 2000, p. 25-26).

O que entra em questao aqui ¢ uma completa reestruturagdo da temporalidade dentro da qual

vivemos, catapultada pelos avangos da técnica, que, por sua vez, promove uma continua

dilatacdo dos horizontes espaciais e temporais.

Ademais, essa nova experiéncia de tempo intersecciona-se com um regime de
memoria que promove outros mecanismos, agora técnicos, de memorizagdo ao passo que
estabelece uma relacdo com o passado que enfatiza o psicologico ao historico, o individual ao
social, o subjetivo ao transitivo, a rememora¢do a repeticdo (NORA, 1993, p. 18). Desse
modo, a relacdo entre passado, presente e futuro estd sendo modificada para além do nosso
reconhecimento, posto que, com a gravagao automatica da memoria cultural que toma conta
da contemporaneidade, a propria ideia de memoria ¢ transformada na medida que novos
meios e novas formas de armazenamento lhe sugerem outras fungdes.

Nesse caso, a acumulacdo em curso nesse gigantesco estoque material de memoria
registra aquilo que, nos sendo impossivel lembrar por meios naturais, relega as tecnologias a
tarefa de memorizar; assim, “para a consciéncia arquivistica contemporanea 0s arquivos
suprem as falibilidades do sujeito humano, substituem-no, e no limite transcendem-lhe”
(COLOMBO, 1991, p. 110-111). E ao conservarmos todos os indicios da memoria e do
vivido, mesmo aqueles desprovidos de qualquer utilidade pratica, o arquivo parece existir

tautologicamente apenas pelo proprio acumulo irrestrito de lembrangas. Produzir arquivos se

torna, por fim, o proprio imperativo de nossa época.
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Entretanto, essa memoria-protese ndo pode ser pensada apenas como “a secrecao
voluntaria e organizada de uma memoria perdida”, como quer Nora (1993, p. 16), em
oposicao radical a uma idilica e ilusoria memoria social da qual o narrador ancestral ¢
guardido. A tradi¢do atemporal que reside no arquétipo do homem do campo supde uma
memoria cultural verdadeira e intocada, cujo elo com o passado reside no carater ciclico das
sociedades tradicionais, distante de qualquer mediacdo rememorativa e de suportes externos.
Mas, como ja vimos, nao existe produ¢do de memoria sem mediacdo, ainda que em um
regime de oralidade primaéria.

Além disso, tentamos enfatizar aqui que o carater técnico e arquivante da memoria
perpassa toda a histdria da cultura ocidental com a triade escrita, arte da memoria e tecnologia
do arquivo. André Leroi-Gourhan (1993, p. 258) afirma que a memoria humana ¢ produto
mesmo de sua exteriorizacao. Nessa perspectiva, a evolugao da espécie humana ndo ocorre
apenas em termos genéticos, mas também extragenéticos, exteriorizando a si mesmo em
ferramentas, artefatos, linguagens e bancos de dados de memoria técnica. A tecnologia se
torna, de fato, uma dimensao essencial do humano. Isto porque as técnicas e tecnologias
surgem como formas de expandir a “finitude retencional” da memoria funcional (STIEGLER,
2010), criando ao longo da histdria toda uma ecologia de memdorias naturais e artificiais que
perpassa varias técnicas culturais de arquivamento e de externalizagdo do conhecimento.

Nio a toa, a historia da memoria é também a histéria de suas midias?*, dado o seu
carater medial de fabricagdo. Haja vista que ndo existe um apriori natural da memoria que
esteja livre de qualquer contaminacdo, ja que desde a Antiguidade a memoria humana ¢
intrinsicamente perpassada pelas técnicas e tecnologias. Por outro lado, desde o Fedro de
Platdo esta presente a critica de que o uso de dispositivos externos para armazenar a memaoria
(e o conhecimento) corresponderia diretamente ao declinio dessa faculdade psicologica; no
trecho mais famoso do didlogo platonico, o deus Thoth, inventor da escrita, e o rei de Tebas,

Tamuz, discutem sobre os efeitos da escrita no tocante 8 memoria:

Thoth:
Esta arte, caro rei, tornara os egipcios mais sabios e lhes fortalecera a memoria;
portanto, com a escrita inventei um grande auxiliar para a memoria e a sabedoria.

Tamuz:
Tu, como pai da escrita, esperas dela com o teu entusiasmo precisamente o contrario
do que ela pode fazer. Tal cousa tornard os homens esquecidos, pois deixardo de

24 Isso também ¢ evidenciado, como lembra Assmann (2011, p. 24), no modo como as met4foras com os
sistemas tecnologicos de registro de cada época foram usadas para descrever o fenomeno da memoria desde idos
tempos, assim, como que para refletir a propria oscilagdo da historia das midias, a memoria ja foi equiparada a
tabuinha de cera, ao pergaminho, a fotografia, ao computador e outros.
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cultivar a memoéria; confiando apenas nos livros escritos, s6 se lembrardo de um
assunto exteriormente e por meio de sinais, € ndo em si mesmos. Logo, tu ndo
inventaste um auxiliar para a memoria, mas apenas para a recordag@o. Transmites
aos teus alunos uma aparéncia de sabedoria, ¢ ndo a verdade, pois eles recebem
muitas informagdes sem instrugdo e se consideram homens de grande saber embora
sejam ignorantes na maior parte dos assuntos. Em consequéncia serdo desagradaveis
companheiros, tornar-se-do sabios imaginarios ao invés de verdadeiros sabios
(PLATAO, 1962, p. 35).

Platao ¢ apenas o primeiro, de um longa tradicao discursiva, a apontar os maleficios da
externalizacdo da memoria, pois, segundo ele, isto ndo resultaria em uma recordagdo de
conhecimento verdadeiro. Pelo contrario, criaria uma apatia da memoria, promovendo o seu
definhamento diante do uso da escrita. Desde entdo, memoria e escrita tornam-se opostos na
medida que os excessos de querer lembrar, para além de nossas limitadas faculdades, em
contrapartida, nos faria esquecer. Naturalmente, esse mesmo discurso pode ser aplicado para
todo suporte mnémico ulterior, uma vez que a tecnologia ¢ tomada como uma interdi¢ao da
memoria natural, ou melhor, como algo capaz de usurpar toda a memoria humana e torna-la
obsoleta.

Logo, essa versao romantizada de uma memoria original que uniria o coletivo
humano, contrastando com uma memoria tiranica e inconsciente de si mesma, encontra-se no
minimo datada. A acalorada discussdo sobre a amnésia cultural propiciada pelas tecnologias
oblitera o fato dessa memoria armazenadora também servir de reserva potencial para a
memoria natural, de modo que ars e vis ndo sao dicotdmicas mas complementares. Afinal, a
recursividade dessa distingdo binaria esconde também as condi¢des mediais de todo fendmeno
da memoria.

Tal ansiedade parece ter, por fim, o interesse de negar a propria coevolugdo da
memoria e da tecnologia; Bernard Stiegler (2009, p. 02) explica que, embora a nossa
exteriorizagdo em sistemas técnicos seja uma matéria perpetuamente negociada, “o ajuste
entre a evolucdo técnica e a tradicdo social sempre encontra momentos de resisténcia, uma
vez que a mudanca técnica, em maior ou menor grau, perturba os pontos de referéncia
familiares dos quais toda cultura consiste”. Assim sendo, talvez ndo estejamos acompanhando
o cortejo finebre da memoria, mas sim experienciando uma reconfiguragcdo da propria ideia
de memoria humana na qual a amalgama sociotécnica torna-se ainda mais destacada.

De fato, as sucessivas fases de desenvolvimento das tecnologias mnémicas
transformaram radicalmente a capacidade, o controle e o poder da memoria. Com as midias
modernas, esse movimento parece ser acelerado, de modo que os processos sociais da

memoria adquirem novas coordenadas temporais, incluindo ai outras estruturas de afec¢do, de
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experiéncia e de percepcao. O ponto alto de tal reconfiguracao ocorre quando a memoria entra
em rede, pois as memorias pessoais passam a habitar lado a lado com a memodria técnica por
intermédio das nossas praticas nesse grande arquivo digital que € a Internet.

Por sua vez, o arquivo digital em rede envolve a circulacao do fluxo de dados, dentro
de circuitos eletronicos, em infindaveis camadas de cddigos e protocolos, apenas
evidenciando o carater técnico da memoria cultural contemporanea nesses enredamentos.
Nesse interim, a memoria cumulativa eletronica contamina-se um pouco com a memoria
humana e passa a apresentar uma imprevista instabilidade: além da maleabilidade de uma
continua circulacdo, ela padece também de sua propria forma de esquecimento. O proximo

capitulo tratara desses temas intrinsecos a geratividade da memoria digital dindmica.
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2 A MEMORIA EM REDE

Electronic memories actually are simulations of the memory function
of the brain. This function is transferred to the outside from within the
skull, as it were. We thus acquire a critical distance to the memory
function: we can observe it from the outside, we can interfere, we can
control it. Owing to this distance we can differentiate more clearly
between the function of the memory as such (between software) and
its aid (hardware).

Vilem Flusser

A paixdo arquivistica oriunda da obsessdo mnemotécnica, que pode ser exemplificada
pelo mare magnum de arquivos pessoais € de bancos de dados responsaveis pela estocagem
da memoria social de forma megalémana, ¢ elevada na contemporaneidade a um outro
patamar, o das mnemotecnologias. Bernard Stiegler (2010, p. 67) argumenta que nessa nova
ecologia midiatica a relagdo da técnica com a memoria dilui-se agora dentro de sistemas
tecnologicos em rede que sistematicamente ordenam a memoria de acordo com a sua logica
algoritmica. Nao se trata mais de mero armazenamento, mas entramos em uma era marcada
pelos sistemas enredados que organizam memadrias.

O salto das mnemotécnicas para as mnemotecnologias promove uma transi¢do da
exterioriza¢do individualizada das fungdes da memoria para a operatividade de redes
tecnologicas que detém a memoria coletiva de nossa época, formatando algo como industrias
de arquivo e reminiscéncia que armazenam a memoéria como dado objetivo a partir dos
aparatos técnicos. Isto porque as midias digitais evidenciam que a sua caracteristica mais
saliente ¢ justamente a producdo de memdria, pois toda a sua ontologia ¢ por ela definida; do
computador aos dispositivos moveis, a memoria subjaz todos os processos do ambito
digital®>. Porém, aquilo que chamamos de memoria digital muitas vezes confunde-se,

grosseiramente, com o mero armazenamento de dados.

25 Vale lembrar que a memoria computacional é dividida entre memoéria RAM, aquela responsavel por armazenar
temporariamente os dados relativos aos programas em uso € ao proprio sistema operacional, e memoéria ROM,
que corresponde ao armazenamento de dados somente para leitura; naturalmente, ¢ possivel apontar uma clara
analogia entre a memoria de curto e a de longo prazo.
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E notavel que o archive fever oriundo dessa evolugdo tecnolégica ambiciona, no
limite, conservar a propria forma-tempo ao pretender-se exaustivamente completo, encerrando
no seu interior todo um passado passivel de presentificagdo imediata. Claro, o digital
pressupdoe uma nova forma de registro diversa dos sistemas mnemonicos de outrora; desta
forma, a impressdo da memoria através do armazenamento técnico do tempo presente se da
através do tensionamento entre a gravacao e o arquivamento de imagens-memoria multimidia
que, na sua linguagem binaria, tornam-se signos arquivisticos facilmente localizaveis em seus
suportes materiais (COLOMBO, 1991, p. 17-19).

Entra em questdo o sonho das maquinas de memoria, um fopos discursivo pautado na
crenga inabaldvel de que a técnica garantiria mais estabilidade e permanéncia em comparagao
com a memoria humana. Nessa perspectiva, a memoria constitui a chave para o
conhecimento, de modo que, para resguarda-lo, os dispositivos de arquivo deveriam refletir a
estrutura do mundo ao capturar em seu interior todos os dominios do saber humanamente
acessivel. Assim, como no teatro de Giulio Camillo e nas rodas mnemonicas de Giordano
Bruno, o conhecimento representava a ligagdo entre sujeito ¢ mundo, sendo a mnemotécnica a
mediadora dessa relacdo. Na esteira desse pensamento entram inventos como formas de
salvaguardar o conhecimento e garantir o controle humano do mundo.

As maquinas de memoria artificiais, tal como repositorios do conhecimento, consistem
em uma utopia que perpassa todo o século XX?%: primeiramente com o Memex de
Vannevar Bush, depois com o Xanadu de Ted Nelson. A continuidade de pensamento entre os
dois sistemas prevé arquivos robustos e duraveis capazes de armazenar e permitir o acesso a
toda a memoria civilizacional. Tal acimulo de conhecimento nos aparatos seria justificado
pela complexidade que o coletivo humano havia atingido, de modo que a mecanizagdo de
nossos registros seria uma forma de lidarmos com toda essa informac¢ao de maneira mais
eficiente, nao sobrecarregando a finitude de nossa memoria. Por isso, o avango técnico nos
garantiria o privilégio de poder esquecer tudo aquilo que ndo fosse imediatamente necessario,
mas que poderia ser encontrado nas maquinas caso fosse importante retoma-lo.

Desde entdo, todo questionamento em torno da distribuicdo de informacdo e do

conhecimento aposta na resolucdo técnica para ampliar a inteligéncia humana e sua

26 No ambito puramente especulativo, o escritor de ficgdo cientifica H. G. Wells (1938) talvez seja o primeiro da
linhagem a debrugar-se sobre uma tecnologia capaz de indexar todo o conhecimento (com suas ideias, obras e
realizagdes), de modo a construir uma memoria completa para toda a humanidade. O carater enciclopédico de tal
arquivo do futuro seria responsavel por agregar toda a nossa memoria cultural de forma devidamente interligada,
assumindo assim um carater de mente global unificada apta ao recolhimento, indexagao, resumo e distribuic@o
do conhecimento. Portanto, supunha a possibilidade de uma reprodugéo direta e distribuida dos arquivos nele
armazenados.
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capacidade de memorizar. Maximizamos as capacidades de memoria de nossos computadores
e dispositivos, crendo ainda que a cultura depende apenas do armazenamento, no entanto, a
logica de memoria atual ¢ marcada pela transferéncia permanente e pelo processamento do
fluxo de dados, porque entramos em uma economia do arquivo pautada em uma agéncia
dindmica (ERNST, 2013, p. 98). Isto deve-se ao fato da Unica méaquina de memoria que
prosperou como um invento efetivo ter sido a World Wide Web de Tim Berners-Lee, cuja
especificidade técnica inclui em si uma espécie de ndo memoria, ou melhor, um arquivamento
regenerativo e transitorio que por vezes a transforma em uma maquina de esquecimento da
tecnocultura.

A Web ja carrega em seu nome uma clara tensdo ao universal, contemplando a
inteireza da conexdo entre a memoria cultural em sua relacdo com o maquinico. Essa
totalidade a promove como um arquivo global, cujo principio organizador pode ser tomado
como um unico e gigantesco documento piiblico?’ associativo que perpassa as entranhas de
toda a rede de maneira ndo hierarquica e amplamente distribuida. E precisamente a tecnologia
do hipertexto que faz com que o pensamento de Berners-Lee articule-se com o de seus
antecessores Bush e Nelson, pela tentativa de construirem arquivos planetarios, cada qual a
seu modo.

Se no capitulo anterior tragamos a obsessao pelo arquivo, e suas formas de organizar e
transmitir a informagdo, em sua relagdo com a memoria humana, neste, o interesse reside em
delinear a face dessa memoria digital em rede na contemporaneidade. Primeiramente,
mapeando essa ideia de memoria que se faz global pelo amplo arquivamento do
conhecimento; porém, o ponto aqui ndo reside em tracar a histéria da Web como meio, mas
sim em compreendé-la por sua faceta de repositério da memoria cultural. Para tanto,
almejamos uma certa inversao historiografica com o intuito de destacarmos como Memex e
Xanadu, invengdes que jamais foram concretizadas mas cujas promessas permeiam todo o
desenvolvimento tecnoldgico, captam uma poténcia muito maior de arquivo universal se
comparadas com a efemeridade de memoria da Internet.

Talvez a ideia aqui seja voltar um pouco no tempo, para o0 momento mesmo de
gestacdo do futuro, de modo a entender como aquele estado de fluxo, com suas inimeras
possibilidades de desenvolvimento, sedimentou-se naquilo que existe agora; ou melhor, trata-

se de “celebrar” tal heterogeneidade na sua tensdo com o presente e at¢ mesmo com o futuro,

27 Levando em consideracdo apenas a “web da superficie”, a por¢io da Internet que ¢ passivel de indexagio
pelos buscadores comerciais, em contraposicéo clara as camadas mais profundas da Web, que possuem barreiras
de acesso aos websites.
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como sugere Marcio Telles (2018, p. 107). Em seguida, é possivel avancar nas outras
discussdes que permeiam o presente capitulo, incluindo: a dindmica regenerativa da memoria
online, que cada vez mais produz uma espécie de arquivamento do self nas plataformas

digitais, e também a possibilidade de algo como um esquecimento técnico nas redes.

2.1 As maquinas de memdria

No percurso tragcado acerca da arte da memoria, desenterramos o caminho que a leva
ao arquivo como uma técnica cultural. Tal como uma persisténcia do passado que insiste em
espraiar-se pelo presente, a técnica de memoria projeta dois temas salientes que perfazem a
memoria mnemotecnoldgica: o carater associativo da experiéncia de memdoria e sua tentativa
de abarcar a totalidade do conhecimento universal. O primeiro remete diretamente a ideia de
hipertexto (BARNET, 2013; BOLTER, 1991; HARPOLD, 2009), enquanto o segundo ¢
absorvido pelo topus da biblioteca universal, que perpassa toda a génese das maquinas de
memoria que abordaremos.

No que concerne ao hipertexto, o termo foi cunhado por Ted Nelson (2003a, p. 144),
em meados dos anos 1960, para designar um corpus textual ou imagético interconectado de
maneira tao intrincada que nao poderia ser totalmente representado no papel. A experiéncia
dele com os mainframes da época fez com que ele percebesse a possibilidade da tecnologia
computacional criar e gerenciar formas de leitura e escrita cuja estrutura seria pautada na
associacdo entre documentos, criando um novo tipo de textualidade em rede. Além disso, ele
tomou de empréstimo algumas das ideias de Vannevar Bush expostas no artigo “As we may
think”, publicado na revista The Atlantic (1945); o engenheiro inventor do Memex propds um
extensor de memoria, algo como uma enciclopédia interativa na qual seria possivel criar
vinculos associativos entre documentos, de modo que a trilha criada a partir da ligagdo entre
passagens de documentos diversos seria armazenada no dispositivo e ficaria disponivel para
posterior exibi¢ao e edigao.

Em ambos os casos, trata-se de uma forma de texto eletronico concebido para uma tela
interativa, tornando evidente todo o tecido da complexidade relacional que norteia o proprio
navegar nesse espago de escritura intertextual. Composto por lexias, os diferentes blocos
informacionais (palavras, imagens, sons etc.) que compdem as varias ramificacdes e trilhas de

uma rede aberta cujas amarras sdo os hiperlinks, o hipertexto permite que o leitor avance na



60

leitura do documento na ordem que desejar, de modo que ele pode ser descrito como um
sistema de carater multilinear. Decerto, “o hipertexto ¢ uma tecnologia da informacao na qual
um novo elemento, o /ink, desempenha um papel definidor, pois todas as principais
caracteristicas praticas, culturais e educacionais desse meio derivam do fato de que a
hiperligacdo cria novos tipos de conectividade e escolha do leitor” (LUNENFELD, 1999, p.
154).

Para os pioneiros da tecnologia hipertextual, os métodos de armazenamento e
recuperagdo do conhecimento existentes até entdo eram artificiais e ineficientes para lidar
com dados complexos, ainda mais se comparados com um sistema verdadeiramente
associativo; nesse caso, a mente humana era tomada como base formal para refletir sobre um
sistema formado a partir de associagdes, considerado mais natural e intuitivo, afinal, ¢ um
reflexo da nossa propria estrutura de pensamento®®. Dessa forma, o hipertexto habilitaria as
conexdes associativas como uma replicacdo do modelo das redes cerebrais, assim, forneceria
uma representagdo aproximada da inter-relacdo que marca a estruturacdo das ideias e a
producao do conhecimento; como uma ferramenta do pensamento, sua funcao seria melhorar
a organizagao da nossa crescente massa de dados além de criar uma defesa contra a perda de
informacao.

A proposta de hiperligagdo torna mais visivel o emaranhado de interconexdes que
perpassa toda e qualquer produg¢do humana, possibilitando aos sistemas de escrita uma
estruturagdo tal da informagdo que destaca a relacdo e a intertextualidade que as ideias
estabelecem entre si. Naturalmente, o carater associativo da hipermidia relaciona-se com a
técnica da arte da memoria. Philippe Codognet (2002, p. 41) sugere que as imagens
mnemonicas dispostas nos paldcios de memoria funcionam como /inks, imagens indexicais
que se referem a outras imagens ou textos>’, desencadeando assim toda a informacio
condensada nelas. Expandindo esse argumento, o paralelo possivel entre hipertexto e ars
memoriae deve-se ao carater de “escrita espacial”, haja vista que o texto eletronico
compreende “uma escrita com lugares, topicos espacialmente realizados” (BOLTER, 1991, p.
25), tal qual a logica formal dos /oci na arte antiga. A representagdo da informacao a partir de
caracteristicas espaciais fornece, nos dois casos, um tipo de estrutura associativa e nao linear

que torna evidente a rede de relagdes formada com os dados apresentados.

28 Por isso mesmo, Ted Nelson ¢ preciso ao afirmar que a construgdo de sofiwares ¢ sempre uma projecio da
propria mente do inventor naquela aplicagdo em questdo, no caso da interconectividade, como trata-se de uma
concepgao variavel, cada sistema hipertextual funcionara de um modo especifico (BARNET, 2013, p. 08).

29 Tal qual o signo sausurreano e sua dicotomia associativa significante/significado, a técnica emprega na
estrutura memorativa uma separacao entre o memoravel e a imagem que o representa (HARPOLD, 2009, p. 66).
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A partir disso, a mnemotécnica e as mnemotecnologias podem ser tomadas como
maquinas de memoria associativa que trabalham por meio de analogia e de inter-relagdo ao se
tornarem instrumentos de orientacdo na navegagao da memoria e do conhecimento sob a
forma de redes que mapeiam tais dominios. Trata-se de impor uma ordem a elementos, a
principio, desconectados como forma de estabelecer vinculos e encadear ideias em
determinadas sequéncias, criando uma topologia da informagdo que evolui sem restrigdes,
pois as conexdes permanecem em aberto, existindo a capacidade de criar novos elos para
gerar, assim, outras formas de conhecimento.

O caréater relacional desse conhecimento produto de ligagdes infinitas termina por
avangar noutro aspecto que perpassa a arte mnemonica, os seus esfor¢os notadamente
enciclopédicos, concentrados de maneira ainda mais destacada no seu periodo hermético. O
esforco de conectar as varias configuragdes existentes do conhecimento de modo a criar um
estoque de memdria recuperavel equipara-se ao hipertexto, que rapidamente “foi aclamado
como uma nova forma de literatura, uma nova enciclopédia, uma biblioteca universal”
(KRAPP, 2004, p. 121). Tal como um arquivo do mundo que anseia por recolher todo o seu
devir ao perceber a memoria acumulada como uma chave interpretativa essencial.

Em virtude disso, avisa Colombo (1991, p. 93), o mito renascentista da clavis
universalis, responsavel por encapsular o sonho de uma linguagem universal Unica capaz de
exprimir toda a realidade, ¢ revivido no universo eletronico, dessa vez na func¢do arquivistica
hipertextual. Por isso, a legibilidade do arquivo digital reside no deciframento do mundo em
sua totalidade, visto que basta capturar todo o conhecimento a disposi¢ao e absorver suas
continuas amplia¢des, exatamente como acontece com o Wayback Machine. Por sua vez, essa
tentativa de abarcar o universal ¢ perpassada pela tentativa de criar sistemas mnemonicos
infaliveis e absolutos.

Eis precisamente o fopos discursivo da biblioteca universal, pois a imagem do mundo
e do conhecimento refletidos nos sistemas de memoria do Renascimento transmuta-se
alquimicamente nas tecnologias capazes de absorver toda a memoria cultural. Nesse caso, os
topoi funcionam ndo apenas como conectores de tradigdes culturais distintas, mas elaboragdes
sobre as fantasias envolvendo a obsessdo pelo acumulo do saber. Erkki Huhtamo (2011)

explica que os estudos sobre fopoi*® servem justamente para identificar os lugares comuns

30 A inspiragdo tedrica aqui remete a Ernst Robert Curtius, critico literario que desenvolveu os estudos sobre
topoi nesse campo do conhecimento a partir da tradigdo retdrica de Quintiliano. A classificagdo sistematica de
formulas na composi¢do do discurso foi tomada como mote por Curtius para empreender uma busca por temas
intelectuais que viajavam entre séculos por meio de transferéncia e renovagao; para citar alguns exemplos

EERNT3 EEINT3 2

classicos: “o livro da natureza”, “os olhos da alma”, “o véu da verdade”, “theatrum mundi” e outros.



62

(temas e formas) na ecologia midiatica para analisar suas trajetorias e transformacdes no
sentido de explicar a logica cultural desses “residuos” que vagueiam pelo tempo e pelo
espaco. Oriundos dos bancos de memoria da tradicao, eles moldam com sua significacao as
imagens da propria cultura sob a qual passeiam; trata-se de uma reminiscéncia que por vezes
soa renovada mas ecoa a onipresenca de uma outra temporalidade.

Longe de ser um caso de simples transferéncia anacronica, a manifestacdo desse topos
em nosso tempo assume a identidade maquinica de um banco de dados hipertextual.
Continuidade e ruptura marcam a passagem entre a especulacao de sistemas de memoria que
relacionam a trama do universo ao humano e a sua aplicagdo técnica. Se para a tradi¢ao
hermética, o0 mundo inteiro estava a disposi¢do do conhecimento memorativo como forma de
reestabelecer a unidade primordial, na contemporaneidade o mundo também se encontra
inteiramente disponivel para ser arquivado. Por consequéncia, o hipertexto ¢ tomado como a
via de acesso para a universalidade do conhecimento. A retorica grandiloquente em torno do
tema da biblioteca universal assume o fetiche por estender sempre mais sua cole¢do, de modo
que essa estrutura de dados armazena, mapeia e relaciona todos os textos entre si. Assim, cria-
se uma visdo macrocosmica que aglutina na sua rede um espago de escritura universal que
suplanta as limitagdes da tecnologia da escrita.

O fato ¢ que a manifestacdo do fopos da biblioteca universal revela a persisténcia de
uma tradicdo cultural que perpassa o carater utopico das midias hipertextuais jamais
construidas e também a sua expressao como forma plena e acabada na Web, ainda que esta
forneca apenas uma fragao daquilo que o hipertexto prometia. Por isso, a ideia do hipertexto
como maquina de memdria transita entre aquilo que poderia ter sido, mas nunca veio a ser,
aquilo que de fato existe em termos operacionais. A fantasia da enciclopédia global gerencia
um imaginario préprio, dotado de potencialidades irrealizadas e de artefatos que produziram
mais como constructos culturais do que como aparatos técnicos, isso fica claro nos inventos
de Vannevar Bush e Ted Nelson a seguir, que marcam a evolugdo do hipertexto como o

arquivo perfeito do conhecimento humano.

2.1.1 Memex ou a matriz do digital
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A ideia em torno do Memex, sobre a qual Vannevar Bush trabalhou por trés décadas,
influenciou diretamente os trabalhos de Ted Nelson, Douglas Englebart®!, Andries van
Dam??, Tim Berners-Lee e todos os outros pioneiros do hipertexto. Isto porque nos artigos
que ele produziu sobre o tema, como ja explicamos, ele introduziu a ideia de blocos de texto
que seriam interligados por [links. Além dos links, ele também introduziu no ambito da
inovacao tecnoldgica vocabulos como linkages (ligagdes), trails (trilhas) e web (teia ou rede)
para definir sua nova concepcdo de textualidade hipertextual (LANDOW, 1992, p. 17).
Evidencia-se, portanto, o carater presciente € mesmo visionario de tal maquina de memoria.

Tendo sido publicado em 1945, o projeto de Bush ndo pode ser dissociado da guerra
entdo em curso. A urgéncia do autor em criar um projeto de tal magnitude devia-se aos riscos
de aniquilagdo nuclear, pois diante da possibilidade do esquecimento absoluto e devastador,
restava apenas conter a crise através de um arquivo completo (HARPOLD, 2009, p. 10). Por
isso, ele propde que os esforgos para criar maquinas de matar, no pds-guerra, deveriam voltar-
se para a criagdo de invengdes benéficas, com o propdsito de fazer aumentar e avangar o
desenvolvimento da inteligéncia humana através do grande registro da memoria cultural.
Assim, a explosao de informacao vivenciada deveria ser usada para gerar uma reacdo da
mesma magnitude, s6 que em termos de ampliacdo do conhecimento humano por meio da
técnica.

Nao a toa, a fantasia do arquivo perfeito acompanha o imaginario tecnologico desde a
publicacao do seu artigo. Ainda que o Memex seja uma maquina puramente conceitual, pois
dele restam apenas os esbocos de seus modelos e suas elaboracdes em termos de ideias

desenvolvidas no papel, como uma tecnologia em poténcia, ele funciona como uma “mola

31 Douglas Engelbart tomou o artigo escrito por Bush como incentivo para criar seu projeto pessoal na década de
1960, cujo propdsito consistia em aumentar o intelecto humano por meio da tecnologia. Com esse intento em
mente, Engelbart torna-se o pai da computagao interativa, tendo sido responsavel por criar os primeiros esbogos
do mouse, da interface com janelas multiplas e de um sistema operante dotado de algumas caracteristicas de
hipertexto, oN-Line System (NLS). O NLS era um sistema extremamente hierarquico e com limite de caracteres
muito mais voltado para a dinamizacdo das comunicagdes de um grupo de trabalho em uma rede fechada do que
para uma experiéncia individualizada, tal como o Memex; por isso mesmo ele foi usado intensamente pelo grupo
de engenheiros que acompanhava Engelbart, servindo como espago para armazenar documentos, relatérios e
memorandos dotados de referéncias cruzadas.

32 Outros dois prototipos de hipertexto foram construidos na Brown University também na década de 1960: HES
(Hypertext Editing System) e FRESS (the File Retrieval and Editing System). Sob a lideranca de Andries van
Dam, ambos os sistemas resultantes desses projetos de pesquisa (diretamente influenciados por Engelbart e
Nelson) possuiam as caracteristicas basicas do hipertexto, como a vinculagdo e o salto para outros documentos,
porém, o HES pode ser considerado um processador de texto com capacidade de hiperligacdo, visto que a sua
principal fungdo era a edi¢éo de textos para impressdo, enquanto o FRESS, assim como o NLS, constituia um
sistema multiusuario em rede também fechada. Duas décadas depois, 0 mesmo van Dam esteve envolvido na
criag@o de outro programa, Intermedia, um sistema hipermidia multiusuario, agora em rede compartilhada,
voltado para ambientes de ensino-aprendizagem — este foi largamente usado em Brown na época.
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propulsora” dos desenvolvimentos técnicos subsequentes, tendo em vista que as invengdes
midiaticas fantésticas auxiliam na compreensdo das expectativas e dos desejos nutridos em
torno delas (TELLES, 2018, p. 108). Assim, o modelo de arquivo computacional® de Bush é
atualizado e substituido por outras inovagdes que ainda carregam seu germe inicial, como
visdes técnicas do passado que sdo ressuscitadas, repetindo-se ao longo do tempo, ou
“retroatividades” que continuam sua trajetéria de influéncia por décadas a fio (BARNET,

2013, p. 05).

Figura 3 - ilustragdo da mesa de trabalho do Memex

Fonte: LIFE MAGAZINE, 1945.

O Memex foi descrito por Bush (1945, p. 18) como um aparato mecanico, misto de
arquivo privado e biblioteca, que toma forma sobre um movel de escritorio, uma mesa por
cima da qual projetam-se duas telas translucidas que exibem a informagdo armazenada; um
teclado do lado direito, com botdes e alavancas, permite que o usudrio pesquise € navegue
diante desses dados (figura 03). O conteido desse repositorio ¢ composto por arquivos
multimidia, devidamente armazenados em microfilmes dispostos no interior da mesa; o
mecanismo permite tanto que microfilmes sejam inseridos quanto a criagdo de novos
materiais a partir de um dispositivo periférico atrelado a mesa do lado esquerdo, uma espécie
de scanner. Adicionalmente, o Memex viria acompanhado de uma caneta propria que

permitiria fazer anotagdes e registrar ligagdes entre as informagdes exibidas nas telas — essas

33 O Memex ¢ datado do periodo da computagdo analdgica; ainda que Bush tenha incorporado alguns elementos
digitais nas tecnologias que o sucederam (Memex II e Memex Mark II), as opera¢des do invento permaneceram
primordialmente analdgicas.
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associagdes pessoais seriam devidamente armazenadas na forma de trilhas, que poderiam ser
recuperadas e percorridas novamente.

A indexacdo associativa consiste no aspecto principal do Memex, pois ¢ a forma
escolhida por Bush para resolver a questdo da recuperagao de informagdes. Como ja foi dito,
esta seria uma adaptagdo da maneira como a mente funciona*®, em contraponto as formas de
indexacao hierarquicas pautadas na divisao entre classes e subclasses. Portanto, o processo do
pensamento humano ¢ replicado para uma tecnologia de memoria a partir das ja citadas
ansiedades culturais em torno da efemeridade do conhecimento humano e da fidelidade de seu
armazenamento natural.

Por outro lado, o carater associativo do aparato institui uma nova textualidade porque
introduz o conceito de texto virtual. Como explica George P. Landow (1992, p. 17), este
promove reconfiguragdes radicais nas praticas de escrita e leitura. Outro aspecto dessa
textualidade ¢ a apresentagdo de elementos inteiramente novos como: os [inks
correspondentes a indexacdo associativa, as trilhas produzidas a partir da manipulacdo dos
dados e o conjunto de vérias trilhas que podem ser criadas com tematicas especificas.

Isso nos permite vislumbrar um tipo de hipertexto que existe para muito além da Web
que utilizamos. Isto porque a ideia de trilhas associativas, por exemplo, ndo possui paralelo
algum com os sistemas das midias digitais atuais; assim, Noah Wardrip-Fruin (2003, p. 36)
imagina um futuro que poderia ter sido outro: “além dos /inks unidirecionais, ndo seria
interessante ter trilhas capazes de se conectarem por meio de uma série de lugares
informacionais, com o propdsito de ajudarem a construir um mapa mais nuangado das
conexdes na mente do leitor?”.

Outro ponto que o distancia consideravelmente da Web diz respeito as condigdes de
memoria. O Memex, enquanto arquivo abrangente do conhecimento humano, propde a si
mesmo como infalivel, pois nao haveria lacuna na produ¢do e manutengao dessa memoria. Se
as midias digitais tém como prerrogativa a degeneracdo ou mesmo o apagamento, o invento
de Bush seria a melhor maquina de memoria jamais produzida, pois manteria o registro exato
de todas as interconexdes entre as ideias, haja vista que suas trilhas simplesmente jamais
desapareceriam (BUSH, 1945, p. 21). Portanto, trata-se de uma memoria técnica permanente,

ja& que, ao menos na teoria, tudo poderia ser arquivado de maneira perene para uso futuro.

3% A concepcdo de Bush sobre a mente humana ¢é herdeira direta do campo da cibernética, pois entende o
funcionamento do cérebro como um sistema mecénico capaz de ser aprimorado e mesmo imitado em sua
expressao técnica, além disso, ele também pega de empréstimo o modelo associativo da memoria humana.
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Convém apontar outra diferenca, pois a fun¢do primordial do Memex seria a de um
suporte de memoria pessoal, um dispositivo privado que se distanciava em muito de um
banco de dados publico da Internet. Porém, isso ndo implica afirmar que tal arquivo seja
necessariamente intransferivel, afinal, seria possivel compartilhar a informagdo gerada no
aparelho, bastaria tomar emprestado o microfilme para navegar pelas trilhas de associa¢des
entre documentos feitas por outra pessoa.

O cardter de universalidade do Memex residia na sua funcionalidade como uma
biblioteca que armazena livros, jornais, fotografias, correspondéncias, anotagdes pessoais €
todo tipo de coisas, além de formalizar a consulta desse acervo e promover hiperligagdes entre
seus conteudos. Projetando os efeitos possiveis dessa tecnologia, Bush explica (2006, p. 95)
que “cada geragao recebera de sua antecessora, nao um conglomerado de fatos discretos e
teorias, mas uma rede interconectada que cobre tudo aquilo que a raga [humana] alcangou até
agora”. Por isso, o Memex seria pe¢a fundamental no processo de transmissdo da heranca
cultural, que passaria adiante por meio da técnica; as trilhas de conhecimento nao
envelheceriam nem seriam esquecidas, formariam um acumulado para as geragdes
posteriores. No fim das contas, tratava-se de um arquivo privado que adquiria um carater
inegavelmente publico.

Ironicamente, o Memex sempre foi uma maquina impossivel desde que foi
vislumbrada inicialmente, pois nenhuma versdo do dispositivo descrito por Bush poderia ter
funcionado de maneira confiavel nas configuragdes que ele previra. Terry Harpold (2009, p.
27) afirma, dentre outras coisas, que o aparelho seria excessivamente caro para que fosse
fabricado em grande quantidade; o esquema de codificagdo e recuperacdo dos dados nao
parecia suportar uma grande cole¢do de microfilmes em uso ao mesmo tempo, o que poderia
causar lentidao no sistema; o mecanismo também seria extremamente sensivel, ja que o uso
de microfilmes rodando em alta velocidade o tornava vulneravel a pequenos desarranjos,
avarias e mesmo abrasdo do filmes; além disso, a poeira poderia prejudicar o funcionamento
otico do aparelho.

No final das contas, 0 Memex foi muito mais um experimento cultural que visava criar
novos modelos de maquinas que pensassem junto com o humano, assim, o intuito de registrar
toda a informagdo produzida consistia na tentativa de criar conhecimento novo a partir da
associacdo entre tudo aquilo que ja estava dado no arquivo. Um tipo de conhecimento que pde
em consonancia intelectiva o maquinico e o humano. O apelo de Bush ao publico era para que
nos entendéssemos que o bem-estar das futuras geragdes dependeria muito mais de criar

modos eficazes de registro e recuperagdo de informagdo do que da corrida espacial; o cientista
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sabia que tal arquivo ndo seria feito em seu tempo, mas acreditava que um dia, eventualmente,

ele existiria (BUSH, 2006, p. 88). Eis a sua tnica profecia que de fato foi cumprida.

2.1.2 Xanadu, outra midia imagindria

Descrito pela revista Wired como o mais longo vaporware®> da histéria da
computacdo (WOLF, 1995), o projeto Xanadu de Ted Nelson poderia ter sido a biblioteca
universal que democratizaria o conhecimento. Embora esse arquivo hipertextual tenha gerado
um imagindrio proprio que acompanhou toda uma geragcao de desenvolvedores ansiosos por
colocar em pratica suas ideias de indexacdo associativa, a visao elaborada por Nelson falhou
no seu objetivo principal: materializar-se enquanto um artefato técnico (BARNET, 2013, p.
68). Tal como o Memex, trata-se de uma midia imaginaria que media desejos até entdo
impossiveis, haja vista serem maquinas improvaveis para sua temporalidade.

Eric Kluitenberg (2011, p. 48) afirma que as midias imaginarias, devido a sua

impossibilidade de realizacao,

parecem pertencer ao dominio da patafisica, o reino das solu¢des imaginarias ou o
estudo da ndo logica. Elas seriam criagdes inteiramente ficcionais, objetos que
existem apenas como imaginarios literarios ou folcléricos. Se assim fossem, seria
mais direto lidar com as midias imaginarias como dispositivos puramente narrativos.
Em termos mais simples, elas seriam consideradas historias que transmitem aquilo
do qual as midias tecnologicas sdo capazes. Frequentemente, as expectativas
contidas nesses imaginarios excedem em muito o que as maquinas de midia atuais
sdo capazes de fazer.

Pertencentes aos dominios dos conceitos e modelos, essas maquinas impossiveis admitem o
carater de sonho fantastico porque desprendidas da capacidade de sua realizagdo material. E
na constru¢do mesmo do seu imagindrio particular que essas midias realizam toda sua
potencialidade, logo porque a sua virtualidade nao impde limites a imaginagdo criadora.
Assim, as maquinas e os imaginarios compdem uma dupla cujas fronteiras sdo quase

indistinguiveis na historia das tecnologias.

3% Produto computacional anunciado pelo desenvolvedor antes que seja concluido mas que, em muitos casos,
sequer chega a ser construido.
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De fato, Xanadu era a visio grandiosa de um sonho inacabado®, o arquivo digital
definitivo, em muitos aspectos, mais sofisticado do que a propria Web. Trata-se de um projeto
colossal em desenvolvimento ha 50 anos e que jamais entregou um prototipo completo;
“como um espectro do futuro, tudo o que temos de Xanadu ¢ seu simulacro, seus ideais e suas
ideias”, além de fragmentos de codigos (BARNET, 2013, p. 68). Como o horizonte ideal do
hipertexto, a ideia basica por trds do pensamento de Nelson consistia em formar um
repositorio com todo documento ja produzido e suas interconexdes®’, com a finalidade de
gerar uma rede hipertextual de fato universal e acessivel em tempo real.

Esse universo documental associativo, também chamado de docuverso, abarcaria em
um Unico espago virtual abrangente todo o escopo da nossa vasta producdo textual e
audiovisual, pois, tomado em sentido amplo, o termo documento’® refere-se ndo apenas a
textos escritos, mas inclui também filmes, artigos, sinfonias e toda sorte de obras literarias,
artisticas e cientificas. Naturalmente, toda essa produ¢do ¢ ja marcada por uma intrinseca
intertextualidade, posto que qualquer obra oferece citacdes e referéncias explicitas ou ndo a
outras anteriormente produzidas; tais conexdes funcionam como hiperlinks gerados nessa
relacdo estabelecida entre obras.

Por conseguinte, o interesse de Nelson com o advento da hipermidia consiste em criar
um sistema de edicdo e recuperagdo de documentos que mapeie essas conexdes de maneira
eletronica e espacializada, para que possamos segui-las instantaneamente, pelos rastros que
deixam de sua interconexao; um sistema que cresceria indefinidamente para reproduzir todo o
conhecimento cultural acumulado, com degradacdo minima da informacdo. Em outras
palavras, seria uma memoria verdadeiramente cumulativa, de modo que o anseio pela
totalidade alcangaria enfim uma memdoria permanente.

Para além do seu ideario, Xanadu consistiria em um software no qual seria possivel:

criar continuamente novas versdes dos seus proprios documentos; realizar marcagdes e

36 Xanadu é uma referéncia ao poema “Kubla Klan” de Samuel Taylor Coleridge, escrito em decorréncia de um
sonho que o poeta tivera apos uma leitura sobre Xanadu, a capital de verdo do Império Mongol sob o dominio de
Kublai Khan. Ao acordar, o autor tentou esbogar as duzentas ou trezentas estrofes que tinha na memoria, mas
uma visita inesperada o interrompeu, de modo que da visdo mitica da cidade restou apenas um pequeno poema
inacabado. Ironicamente, nos dois casos, Xanadu tornou-se um sonho impossivel de ser transportado para o real,
conformando-se com sua potencialidade ndo realizada.

370 arquivo dos sonhos de Ted Nelson também segue o modelo de representagdo da mente, tendo como objetivo
“representar o verdadeiro contetido e a estrutura do pensamento humano” em toda sua complexidade, assim, tal
maquina de pensar deveria nos ajudar a buscar, sintetizar e avaliar ideias (NELSON, 2003b, p. 326).

38 Documento ¢ um termo preferencialmente usado por Nelson (2003b, p. 333) porque as fronteiras do texto em
Xanadu s@o continuamente refeitas, de modo que a ideia da pagina nesse contexto soaria limitante. Por outro
lado, a Web apropria-se dessa metafora como forma de remediar o impresso (Cf. BOLTER; GRUSIN, 1999).
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anotacdes neles; comparar todas as versdes ja publicadas na rede; além de editar documentos
publicos. Em suma, seria um misto de arquivo pessoal/publico repleto de manuscritos em
eterno processo. A hiperligacao entre documentos seria feita de modo a demarcar bastante
claramente a conexao de modo bidirecional, pois tornava os /inks visiveis tanto no documento
fonte quanto na sua derivagao.

Nesse tocante, um dos pontos fulcrais de Xanadu consiste no fato de que os
documentos incluidos no programa mantém as suas conexdes hipertextuais visiveis a partir da
transclusdo’®, a inclusdo de contetido de um dado documento em outro a partir de citagio.
Porém, ndo se trata de uma mera referéncia, isto porque o sistema em questdo ndo armazena o
documento de forma unificada, mas sim em partes modulares (chamadas de byte spans), de
modo que, quando essas por¢des sdo reutilizadas, a hiperligacao realizada trata de absorver no
novo documento aquele moédulo citado. Cria-se, portanto, uma forma composta, um
documento dentro de outro documento, j& que o material fonte da referéncia ¢ exibido
automaticamente e de maneira transparente para o usuario, mantendo a integridade de sua
identidade e de seu contexto.

Embora esse sistema de referéncias soe caotico, ja que € possivel criar um documento
quase como um bloco de montar, repleto de citagdes de outros autores, Xanadu mantém um
método bastante particular de registro e manutengdo do direito autoral, chamado de
transcopyright. Como cada fragmento de citacdo permanece conectado a fonte original,
devido a transclusdo, o programa rastreia com precisao a autoria de cada bloco informacional
nos documentos. Desse modo, tal sistema universal de publicacdo necessita de um controle
meticuloso porque a visualizagdo e o uso de fragmentos de texto renderiam compensacao
financeira ao autor; nesse caso, o modelo de negocios consistiria em pequenas cobrancas
efetuadas dos usuarios pelo acesso de cada informagao.

O formato de micropagamentos garantiria o retorno financeiro para a manutengao do
sistema ao mesmo tempo que sustentaria o direito de propriedade intelectual. E irdnico que
seja justamente o sistema mais imbuido do espirito contracultural dos anos 1960 que tenha a
maior preocupacao em manter inalterado o sistema de direitos autorais. Embora a retorica de
Ted Nelson ecoe o topos da biblioteca universal, a ideia de pagamento pelo acesso da

informagdo talvez limite a amplitude de Xanadu na distribui¢do do conhecimento; nesse

3 A Wikipédia faz uso de um tipo de transclusido de predefinigdes que trata de incluir um mesmo contetido em
varios documentos a0 mesmo tempo, sem que seja necessario editd-los separadamente. Ver:
<https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia: Transclusion>.
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ponto, a Web se mostra uma herdeira mais fiel da ideologia libertaria e da temdtica de acesso
universal ao saber.

Por outro lado, esse arquivo também carrega funcionalidades dignas de mencao, como
a percepcao do documento em processo de evolugdo continua, condicionando o sistema a
indexar as minimas variagdes entre as partes. Assim, Xanadu armazena automaticamente
todas as alteracdes, mantendo a ordem cronoldgica dos estados anteriores de um mesmo
documento; esse fluxo de partes reorganizadas, adicionadas ou subtraidas € preservado de
maneira independente, visto que a percepcdo do documento em blocos permite que todos
esses fragmentos possam ser utilizados em novas montagens de texto — produzindo encaixes
distintos dentro de uma mesma producdo autoral e reutilizando trechos de obras alheias.
Notadamente, esse carater processual deve-se a filosofia de Ted Nelson (2003c, p. 461),
segundo a qual ndo haveria uma palavra definitiva sobre um tema, de modo que sempre
haverd novas visdes e reinterpretacdes; o sistema encapsula essa reflexdo ao permitir que a
produgdo de conhecimento possa ser reformulada de maneira aberta e interconectada.

Para tornar esse processo cadtico um pouco mais palpavel, a exibicdo dos documentos
¢ realizada no formato de linha do tempo, que tem por finalidade exibir e controlar os
diferentes estagios na evolucdo das ideias desenvolvidas. Essa linha temporal unifica em uma
Unica estrutura todas as alteragdes em sua ordem cronolédgica, de modo que ¢ possivel avangar
nos manuscritos de forma espacial e também temporalmente, rastreando as versdes
alternativas de um mesmo documento. O usuario pode, entdo, restringir-se a versao atual ou
voltar no tempo para qualquer momento anterior, pois nao ha um documento principal, mas
sim o acimulo continuo de pedagos de texto e suas mudangas, que, por sua vez, geram as
“visualizagdes extraidas de um mesmo objeto agregado” (NELSON, 2003c, p. 449).

Ademais, como Xanadu preserva todos os esbogos de um dado manuscrito, ele permite
gerar também uma visualizagdo intercomparativa entre versdes alternativas do mesmo
documento em suas partes equivalentes, que permanecem atreladas umas as outras, posto que
o sistema permite estabelecer ligagcdes tanto dentro de um mesmo documento quanto entre
suas diferentes versdes. Essa ferramenta®® possibilita examinar as mudancas efetuadas no
manuscrito para pensar em novas disposi¢oes para o texto e talvez até recuperar fragmentos ja

descartados.

40 Belinda Barnet (2013, p. 85) observa que as paginas da Wikipédia operam a partir dessa mesma premissa, pois
¢ possivel acompanhar o histérico de edi¢des, navegar diante das informacdes que foram modificadas em cada
momento e inclusive comparar as modifica¢Ges entre versdes temporais especificas. A diferenga talvez resida no
fato de que no Xanadu isso seria feito de forma talvez mais visual e intuitiva do que ocorre na referida
enciclopédia.
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No tocante a visualizacdo desses dados, o sistema seria extremamente maleavel, tendo
em vista que permitiria que o proprio usudrio personalizasse 0 modo como desejaria navegar
pelos seus manuscritos. Assim, a tela do computador poderia apresentar apenas um painel de
texto, no caso de uma edicao sendo realizada, ou dois ou mais painéis, no caso de comparagao
entre versdes. A principio, os niveis de organizacao e sobreposic¢ao de visualizagdes dentro do
software apresentaria alguns padrdes*!, mas estes poderiam ser personalizados. Em suma,
Xanadu seria um sistema com inter-relagcdes mais complexas na sua representacao visual, pois
consiste em um modo mais amplo de mapear e aprofundar o aglomerado de ligagdes entre os
elementos de documentos conectados entre si.

Tomando certa distdncia da atualidade, ¢ possivel refletir de maneira mais
aprofundada sobre as inovagdes de Ted Nelson em sua maquina de memoria imaginaria, cujas
propostas eram consideravelmente mais amplas e avancadas do que a tecnologia que
efetivamente deu certo. Um dos exemplos mais claros disso reside no proprio hiperlink, pois
se o modelo de hipertexto da Web, chunk style unidirecional, pautado no salto de uma pégina
para outra, consolidou-se como a tnica forma possivel, Xanadu anunciava outra conformacao
possivel: um tipo de hiperlink bidirecional no qual a vinculagdo associativa ¢ visivel e clicavel
nas duas pontas da relagio*?.

Outro aspecto bastante inovador reside no seu sistema de endere¢amento. Enquanto na
Web cada pagina ¢ identificada por um endereco absoluto, na proposta de Nelson, para cada
bloco de texto ¢ oferecido um endereco exclusivo, uma sequéncia numérica que calcula a
posi¢ao daquela por¢ao em relagdo ao todo, quase como um sistema de coordenadas. Xanadu
apresenta, assim, relagdes complexas e em constante reconfiguracdo, que podem ser
manipuladas de uma forma bem mais granular, pois ndo ¢ limitada a amplitude do documento,
isto €, a hiperligacdo pode associar-se também a paragrafos, linhas, caracteres ou qualquer
outro elemento do manuscrito.

Adicionalmente, a estrutura de hiperlinks do Xanadu mantém uma vinculagdo paralela

ao documento, de modo que ndo ¢ incorporada no conteido da pagina, como ocorre com o

41 Por exemplo, Nelson apresenta em Computer Lib/ Dream Machines (2003b) dois layouts para a estruturacao
dos dados: The File Web e The File Star. Cada um desses modos de representacdo trata de demonstrar as
conexdes a partir de um tipo especifico de visualizagdo (seja em formato de arvore, mapa ou estrela), que vai
sendo expandida a partir da navegacéo e mostra os niveis internos de organizagao.

42 Outro contraponto ao estilo de hipertexto de nés que compde a Web ¢ aquilo que Nelson chamou de stretch-
text, um tipo de hiperlink extensivel que cria algo como uma ampliagdo quando clicado, em outras palavras, a
visualizagdo ocorre ali mesmo em uma janela suplementar, sem a necessidade de passagem para outro nd
(BARNET, 2013, p. 06-07).
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HTML®*. Isto significa que em um ambiente transclusivo, essa separacio implica em
reafirmar a estabilidade do conteudo**, que permaneceria inalterado na sua posi¢do, com um
enderecamento permanente, enquanto a estrutura de hiperligagdes lhe seria sobreposta. Dessa
forma, as conexdes permanecem preservadas porque os /inks ndo fazem parte da arquitetura
do sistema mas sdo meios de transporte para a informagao.

Como resultado, essa biblioteca universal garantiria como nenhum outro arquivo
cultural o armazenamento total da memoria. Os documentos e suas infinitas versdes se
acumulariam sem que jamais pudessem ser excluidos ou mesmo perdidos, pois o sistema
garantia o registro permanente. A articulacdo desse arquivo distribuido combinaria o
armazenamento no computador local com a conexdo em rede entre outros bancos de dados,
que tratariam de identificar e recuperar todos os fragmentos de documentos e suas
hiperligagdes para a reconstrugdo virtual do documento. Seria o arquivo definitivo, mas um
arquivo em constante processo, que combinaria o dinamismo com a permanéncia da memoria
(DE KOSNIK, 2016, p. 45). Enfim, uma memoria ilimitada que nunca veio a ser.

No final das contas, Xanadu pode ser tomado como a Web que ndo deu certo, pois o
sistema que Ted Nelson delineou também previa a mesma penetragdo macrocosmica por meio
de uma rede mundial interconectada com a finalidade de distribuir todo o corpus de
documentos da cultura. Nas palavras do proprio inventor, aquilo que ele descrevia poderia ser
feito, se ndo por ele, talvez por outra pessoa em algum momento, porém, se Xanadu ndo fosse
o sistema mais adequado, caberia aos leitores encontrarem um melhor (NELSON, 2003c, p.
445). Seria mesmo a Web esse sistema mais adequado? Enquanto a maquina de memoria
imaginada por Nelson impressiona pelo visdo e pela poténcia que enseja, nos encontramos
diante de um sistema outro, mais simples e funcional, mas dotado de um fluxo sem memoria,

COmo veremos a seguir.

2.2 A memoria dinimica ou um devir sem memoria

43 Essa incorporacdo dificulta a inser¢do de outros tipos de hiperligacdo, por exemplo, para tornar os hiperlinks
visiveis e clicaveis nas duas pontas, seria necessario inserir o /ink no conteudo de cada pagina manualmente.

4 Terry Harpold (2009, p. 47) explica que o método da Web difere bastante disso, pois o “o enderego de um
arquivo codifica a estrutura de diretorios de um dispositivo de armazenamento (um servidor), cujo endereco
depende de outro esquema, a saber, uma sequéncia de caracteres legivel por humanos associada a um enderego
de IP fixo (Protocolo da Internet) atribuido aquele dispositivo”; se o arquivo for movido, seu enderego pode nao
mais ser valido.
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A fantasia da biblioteca universal anseia pela criacdo de uma forma de armazenamento
distribuida e que abarque a totalidade do conhecimento; uma maquina de memoria infalivel
cuja estrutura seja capaz de arquivar tanta informagdo que a ideia de selecdo torna-se
desnecessaria. O hipertexto enquanto artefato material recebe os influxos de todo esse
imaginario construido e dos protdtipos que sairam do papel*, criando ciclos de influéncias e
divergéncias, assim, fazendo avangar seus processos € tecnologias na mistura mesmo de
tempos e espagos que se sobrepdoem. Embora pareca uma historia linear, a apropriacdo de
ideias e inovacdes anteriores nao ¢ uma acumulagdo gradativa; relagdes tensas marcam as
fronteiras entre as midias imagindrias e as reais, principalmente porque as primeiras carregam
a potencialidade daquilo que ndo veio a ser efetivamente, de forma que no reino da
virtualidade, ou daquilo que poderia ter sido, essas tecnologias por vezes parecem melhores
do que aquelas que vingaram.

Por estar inserida no contexto de imaginarios técnicos que antecipam tendéncias, as
midias imaginadas as vezes excedem as midias realizadas em aparatos, criando articulagdes
reciprocas entre o real e o imaginado (KLUITENBERG, 2011, p. 48). Talvez seja justamente
porque colocada em funcionamento, ela ndo pode cumprir todas as expectativas, estando
sempre em falta com as qualidade que deveria ter possuido. Xanadu, como o reflexo potencial
da Web, espelha todas as qualidades que se esperava dela. Ou seja, a expectativa girava em
torno de um arquivo enredado do conhecimento, cujas trilhas que conectam os fragmentos do
pensamento humano deveriam permanecer por geragdes, porém, a Internet como conhecemos
trata-se apenas de uma implementagdo especifica do hipertexto. Assim, de todas as direcdes
possiveis da tecnologia, foi ela que atingiu um padrdo hegemdnico que imobilizou toda a
efervescéncia que a antecedeu. Nao ¢ a maquina de memoria perfeita dos projetos e
protétipos, mas funciona como seu modelo mais bem-sucedido, justamente por ser o primeiro
sistema a resguardar a memoria cultural de maneira mais abrangente.

Seu marco inicial ocorre em 20 de dezembro de 1990, quando Tim Berners-Lee tornou

plblica a primeira pagina da Internet a utilizar o conceito de World Wide Web* (figura 4),

4 Qutros dois programas de hipertexto de relativo sucesso foram lancados em 1987: Hypercard e Storyspace. O
primeiro foi um programa de organizacao pessoal de banco de dados da Apple que acompanhava todos os
computadores Macintosh comercializados a partir dai, por isso, foi responsavel por introduzir o conceito de
hipermidia para o grande publico ainda antes da Internet. Ja o Storyspace consistia em um software, programado
por Jay David Bolter e Michael Joyce, cujo intuito era a edigdo e a leitura da incipiente ficgao hipertextual.

46 Considerando os aspectos materiais da Web, esta se caracteriza por duas propriedades principais: os websites
(e seu conjunto de webpages) e os hiperlinks. Ou seja, uma pagina consiste em um tipo de arquivo, desenvolvido
inicialmente com uma base HTML, que permite ndo apenas a agregagdo de diferentes linguagens, tais como
imagens, textos, videos e sons, mas também a cria¢do de vinculagdes associativas que remetem a outras
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desenvolvido por ele desde o ano anterior dentro do CERN (Conseil Européen pour la
Recherche Nucléaire), o objetivo do projeto consistia em permitir o acesso universal a um
largo escopo de documentos de texto. A grande inovacao da Web foi o uso de defini¢des
simples que tornassem o sistema um hipertexto global com capacidade de crescimento
exponencial; naturalmente, isso a distanciava dos experimentos hipertextuais restritos a redes
fechadas, mas, por outro lado, a aproximava da linhagem deixada por Memex e,

principalmente, por Xanadu.

Figura 4 - simulagdo da primeira webpage visitada pelo navegador da época

Fonte: CERN, 2017.

A fusdo entre a Internet, uma rede de comunicagdo distribuida entre computadores
existente desde os anos 1960, e o hipertexto representou a criagdo de um novo sistema cujos
pilares sdo definidos pelo modelo cliente/servidor, no qual a estrutura comunicacional segue
um fluxo de transmissdo que passa dos provedores de informagdo para os usuarios. Esse
primeiro nivel da arquitetura técnica corresponde ao patamar dos bancos de dados, ou seja,
todos os computadores ao redor do planeta que atuam como servidores e fornecem dados para
o restante da rede.

O segundo nivel corresponderia ao protocolos*’ que permitiriam a comunicagio

unificada entre computadores: URI (Universal Resource Identifier)*®, HTTP (Hypertext

webpages ou a arquivos localizaveis nos bancos de dados da Internet, isto €, conexdes hipertextuais e
hipermidiaticas (FISCHER, 2012, p. 136).

47 Os protocolos técnicos de rede coordenam todo o processo de armazenamento e de transmissido, de modo que
Alexander Galloway (2004) argumenta que o principio basico da Internet € controle e ndo liberdade, ja que os
protocolos que a acompanham sdo os principios reguladores tanto da conexdo quanto da desconexao; porém,
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Transfer Protocol) e HTML (Hypertext Markup Language). Enquanto o URI serve como um
localizador no espago online — a URL atual é uma variante desta —, o HTTP marca a
transferéncia de informagdes de um documento de hipertexto; por sua vez, o HTML ¢ o
formato de dados para hipertexto, que define a aparéncia e o contetido da pagina a partir de
tags a serem interpretadas pelo navegador.

Naturalmente, nesses primordios da Web, o HTML, a linguagem técnica usada para
representar as paginas digitais, era notadamente limitado, de modo que a informacgao era
constituida apenas por texto acrescido de hiperlinks. Em um primeiro momento, essa
limitagdo inicial institui a comunidade académica como a maior audiéncia da Web; com um
lento ritmo de crescimento, ela permitia a troca de informagdo nesse nicho. Isto até o
lancamento do software Mosaic em 1993, como explicam Bolter e Gromala (2003, p. 03-04),
ele foi o primeiro navegador grafico para a Web, pois possuia suporte para a visualizacdo de
interfaces graficas multimidia; por conseguinte, foi a inser¢do de imagens estaticas no
hipertexto que promoveu o hoom do ciberespago®’. Tornando-se agora hipermidia®’, a World
Wide Web ultrapassa aquele escopo inicial e passa a distribuir informacao e entretenimento
para um publico mais vasto.

Em termos de imaginério constituido, podemos afirmar que Berners-Lee (2000b)
compartilhava do fopos da biblioteca universal, adotando também a ideia conexionista de
organizar as informagdes de forma associativa a partir do pardmetro mental, como forma de
aproximar o funcionamento da sociedade com aquele da mente. Para tanto, ele cria um “meio
de hipertexto unico, universal e acessivel para compartilhar informag¢des” (BERNERS-LEE,

2000b, p. 76), definindo assim o seu corpus de conhecimento distribuido. Tal como uma

trata-se de um tipo de controle baseado na abertura, na inclusao e na flexibilidade, que limita a organizacao
técnica, ndo a liberdade da rede.

4 O protocolo de identificagdo permitiu acessar tudo aquilo que ja existia na Internet e era anterior a8 Web, pois,
depois de devidamente enderegados, outros protocolos de informacgao de uso corrente na época seriam incluidos.
Assim, a integragdo dela com as bases de dados ja existentes forneceu um grande escopo informacional logo no
seu estagio inicial, favorecendo ndo apenas a sua abrangéncia mas fazendo também com que ganhasse
popularidade.

4 Isto inicia uma querela entre “estruturalistas”, como Tim Berners-Lee, € “designers”; enquanto os primeiros
acreditavam que a Web deveria ser pautada no fluxo de informagao textual pura e simples, promovendo apenas o
conteudo a despeito da sua aparéncia, os tltimos, por sua vez, pregavam uma elaboracao visual por meio do uso
tanto do texto quanto da imagem, promovendo uma apresentagdo grafica mais elaborada que nao distinguia a
forma do seu conteudo (BOLTER; GROMALA, 2003, p. 03-04).

50 Se a primeira versdo do HTML detinha uns poucos marcadores que lidavam apenas com a apresentagdo de
elementos textuais, nos anos seguintes, a evolucdo da linguagem HTML integrou novas fags que permitiram o
acréscimo de outros elementos hipermidia aos documentos, tais como: videos, arquivos sonoros, animagoes,
gréficos 3D e outros.
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enciclopédia sem limites definidos, trata-se de uma midia para a dissemina¢ao de informagdes
que abrange o crescimento mutuo entre ideias, tecnologias e sociedade.

O que fica evidenciado aqui ¢ uma preocupacao muito mais palpavel com a inser¢ao
social dessa nova tecnologia, de modo que a retérica grandiloquente que permeia tanto o
Memex quanto o Xanadu desce um pouco de tom. A aplicabilidade imediata do sistema
suplanta as discussdes hipotéticas sobre as fungdes universais que tal tecnologia poderia
assumir, por isso, ja desde o seu primeiro esboco, Berners-Lee (2000a) define de forma
concreta a comunidade académica e os cientistas, em especial aqueles que compunham o
CERN, como publico alvo que seria beneficiado com o uso de tal sistema de armazenamento
e recuperacao de informagoes.

Ao invés de projetar do zero um sistema quase cdsmico, o interesse inicial residia na
capacidade de estender o sistema de documentagdo ja em curso, como forma de potencializar
as possibilidades de trabalho e a distribuicdo de dados entre os atores académicos. Somente
com a populariza¢do da Web para usudrios comuns, a partir do uso dos classicos provedores
domésticos de acesso a Internet, € que a narrativa de uma rede global de conhecimento
compartilhado ganha projecdo. E ¢ justamente quando idealmente podemos armazenar todo
tipo de dados que descobrimos que o ciberespago ndo possui memoria, resultando em um

arquivo universal bastante particular.

2.2.1 A maquina de memoria quebrada

Inicialmente, a Web prometia ser uma maquina de memoria gigantesca € em continua
expansao, que compreenderia o arquivo de tudo aquilo produzido no terreno digital, de forma
que a composicao de tal arquivo totalizante supunha a recuperagdo e a reativacao futura dos
tracos da nossa narrativa construida online. Assim, seria a salvacdo da memoria coletiva, que
encontraria repouso na memoria técnica definitiva. Porém, as maquinas de midia reais, nos
avisa Kluitenberg (2011, p. 67), alimentam imaginarios que mediam desejos talvez
impossiveis porque esse mesmo imaginario, quando realizado no formato de midia, torna-se
aquém do esperado. Dessa forma, aquilo que caracteriza essa memoria digital em rede ¢ a
velocidade com a qual ela desvanece quase que no ato mesmo de reproducdo da sua

informacao.
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Tal maquina permanece a tensionar os limites entre a imaginacdo da midia e a sua
realizacdo concreta. Por um lado, a Web parece funcionar adequadamente boa parte do tempo;
por uma visada mais geral, ela ¢ de fato uma biblioteca universal, sendo quase impossivel
pensar em algum tema que escape inteiramente de inser¢ao na rede. Por outro, informagdes
sdo perdidas diariamente porque substituidas ou mesmo removidas; caso tais arquivos nao
tenham sido duplicados, talvez sejam perdidos indefinidamente’!. Trata-se de uma memoéria
de curto-prazo que ndo garante que a pagina visitada dias atrds exiba a mesma informacao ou
mesmo que ela esteja disponivel daqui a um ano>2.

O contraponto com as maquinas de memoria imaginarias elencadas aqui ¢ que se estas
conservavam os dados de maneira permanente na sua elaboracdo teorica, a Web funciona
quase como uma tecnologia quebrada, pois, embora realize o grande registro da memoria
cultural de nosso tempo, o seu fluxo constante a configura como um enciclopédia em devir,
que tem como Unica constante a propria impermanéncia da atualizacdo de dados. Assim, ao
invés da estabilidade que deveria marcar um repositorio de memoria, cada passagem de um
hiperlink a outro designa a recuperagdo dessa informacao nos bancos de dados apenas no
momento do acesso. Com i1sso, nenhuma memoria digital estd verdadeiramente segura.

Isto se deve a um dos principais problemas da World Wide Web, o seu enderecamento
URL, pois ele designa a localizagdo em um servidor especifico, mas quando uma pagina tem
seu endereco alterado, a informagao nao ¢ devidamente atualizada no bancos de dados, afinal,
o endereco nao ¢ anexado ao objeto em si; dessa forma, a hiperligacao ¢ interrompida e vemos
proliferar /inks quebrados e mensagens de erro. Um exemplo claro disso € a primeira pagina
publicada por Berners-Lee (figura 4), a figura que temos aqui € sendo a reconstru¢cdo do
website historico, uma espécie de restauracdo que utiliza os seus arquivos originais, com o
minimo de altera¢des, incluindo os nomes das maquinas e¢ o endereco IP, e também
reestabelece o acesso aos primeiros servidores da Web existentes no CERN™. Ou seja, na

tentativa de manter a fidelidade historica do documento, ha um desejo por voltar magicamente

51 Vale notar que, segundo estimativas, 0.02% da Web ¢ perdida diariamente, mesmo levando em conta seu
eventual arquivamento (SALAHELDEEN; NELSON, 2012).

52 Um bom medidor da curta vida util de hiperlinks na Web ¢ o site “The Million Dollar Home page”, criado em
2005 pelo estudante Alex Tew, sua ideia consistia em vender, por um dolar cada, um milhao de blocos de pixels
de espago publicitario em um sife que seria mantido para sempre; naturalmente, o empreendimento viralizou e
todos os pixels foram vendidos até o ano seguinte. A pagina ainda se encontra disponivel, porém, apos quinze
anos, € quase impossivel encontrar um tinico anuncio que ndo seja redirecionado para uma pagina diferente ou
mesmo que anuncie a venda daquele dominio. Ver: <http://www.milliondollarhomepage.com>.

53 Embora a W3C j4 tenha langado um projeto anterior de restaurar o primeiro website, este em questdo € uma
iniciativa do proprio CERN. Ver < https://first-website.web.cern.ch/>.
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para esse estado anterior, ainda que o suporte ao site original ndo mais existisse ha anos e ndo
haja sequer uma cdpia ou captura de tela que registre aquilo que foi realmente perdido.

Lisa Gitelman (2006, p. 124-126) explica que as iniciativas do CERN e também da
W3C (World Wide Web Consortium)>* de oferecerem um artefato da Web faz com que seja
apresentado um documento histérico que questiona os proprios fundamentos da sua
historicidade. Isto porque a exibi¢do da pagina em seu estado supostamente original nao
condiz com a realidade, afinal, aquilo que ¢ apresentado diz respeito apenas a pagina
remanescente que teria sido menos modificada, pois o conteudo dela foi sendo sobrescrito ao
longo dos anos; dessa forma, a pagina exibida ndo ¢ a primeira, mas sim a mais antiga que foi
possivel resgatar (e que, por isso, sofreu menos alteracdes). Ademais, a infidelidade desse
registro historico ¢ indicada também por aspectos formais, haja vista que a simulacdo da
pagina ¢ aberta em navegadores € monitores que nao existiam até entao.

Apesar de tudo, se é possivel destacar qualquer tipo de constru¢do de memoria na
Web, esta acontece de forma rizomatica através dessas associagdes hipertextuais, constituindo
uma forma mnemonica tipicamente binaria: os bancos de dados. Lev Manovich (2001, p. 219)
explica que estes seriam as formas simbolicas por exceléncia da era computacional e, grosso
modo, consistiriam em cole¢des individuais e coletivas da memoria cultural pelo
armazenamento dos dados multimidiaticos que circulam na rede. Assim, a Internet ndo ¢
sendo “uma cole¢do ndo apenas de textos imprevistos, mas também de sons e imagens, um
anarquivo de dados sensoriais para os quais nenhuma genuina cultura arquivista desenvolveu-
se até entdo no Ocidente” (ERNST, 2013, p. 139).

Na auséncia de um agente central e permanente de memoria, a Internet rechaca a ideia
de arquivo e invoca mesmo a imagem da colegdo, isto fica mais claro quando nos
confrontamos com uma pagina HTML, que ¢ composta por uma miriade de elementos
multimididticos separados e nao estruturados, que combinam-se na linguagem de marcagao
para produzir a aparéncia de unidade. Por sua vez, cada tipo de website cria também sua
propria colegdo de reliquias devidamente armazenadas nos seus bancos de dados: um blog
consiste em um amontoado de escritos e imagens; um perfil em site de rede social coleciona
textos, fotos, videos € memes; um mecanismo de busca agrupa links para outros sites. Por
isso, na esfera digital desenvolvemos uma poética, uma estética e até uma ética do banco de

dados (MANOVICH, 2001, p. 219) pautada na sua relagdo com a colegao.

54 Um consorcio internacional, fundado por Tim Berners-Lee em 1994, do qual participam empresas, orgios de
diferentes governos e outras organizagdes independentes, seu intuito consiste em desenvolver e estabelecer os
padrdes técnicos que norteiam a Web. Ver: <https://www.w3.org/>.
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Essa economia de armazenamento cadtico organiza a desordem dos seus dados a partir
das paginas, que servem como unidade minima de classificagdo ao compor as colecdes
transitorias dos websites. Todavia, Ernst (2013, p. 84) comenta que a operagdao primaria dessa
memoria ndo € propriamente as colegdes dos bancos de dados, mas sim a sua conexao
enredada via hiperligagdes, haja vista que ¢ ela que orienta a logistica interna e autorreferente
de acesso aos dados. Desse modo, nao ha uma externalidade na rede de associagdes, os
hiperlinks s3o sempre uma citagdo ao si € ao mesmo por meio de diferentes nos de
informacao, que essencializam o arquivo digital por essa sua estrutura de relagdes.

Por conseguinte, a arte do arquivo ¢ renovada a partir do banco de dados, dada a
prevaléncia que assume na tecnocultura; a memoria digital absorve o fopos da biblioteca
universal e torna o proprio mundo um database que transfere toda a vida cotidiana para a
digitalidade das redes técnicas. Com efeito, a intensa circulagdo da informagdo em rede na
forma de dados discretos nesses armazéns potencializa a ideia de totalidade da memoria
digital, assim, o processamento eletronico do arquivo cibernético afasta-se completamente dos
arquivos tradicionais, pois adentra o circuito de uma memoria dindmica em constante fluxo
nos seus enredamentos sincronicos.

Nesse caso, tal midia de memoria em devir promove um desvio na légica cultural,

indo do armazenamento permanente ao eterno retorno do reload e da transferéncia. Por isso,

com os arquivos digitais ndo ha mais, a principio, o atraso entre a memoria ¢ o
presente mas, ao invés, a op¢ao técnica de feedback imediato, transformando todos
os dados do presente em entradas de arquivo e vice versa [...] Midias de streaming e
armazenamento tornam-se cada vez mais entrelacadas (ERNST, 2013, p. 98).

Desse modo, a temporalidade sofre uma espécie de curto-circuito que privilegia um
permanente estagio de efemeridade e laténcia, estes desfazem as dicotomias entre passado e
presente, entre arquivamento e simultaneidade do registro. O fluxo de dados processuais gera,
entdo, uma economia arquivista que flexibiliza a no¢ao dura do arquivo, agora dissolvido em
circuitos eletronicos. Em constante estado de transicao, essa memoria dinamica, que garante o
ciclo de impermanéncia dos dados, torna-se a condi¢do técnica para o fendmeno do arquivo
contemporaneo. Logo porque, no contexto eletronico, os documentos sdo infiltrados na
propria estrutura da rede, de modo que o arquivo perde-se nas entranhas das camadas de
codigos e protocolos.

Ainda que a movimentagdo eletromagnética do armazenamento de dados preveja uma

continua retomada atualizadora, ¢ precisamente a sua fluidez que torna o arquivo digital um
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alvo da perda de durabilidade. Sendo assim, o terreno digital produz uma mudanga que
promove a transferéncia incessante e o reload da memoria cultural online, transformando-a
em uma memoria de feedback formada por lembrangas transitorias que, por vezes,
desaparecem totalmente, em decorréncia do seu curto tempo de vida digital. Como
consequéncia, a obsessdo produzida no Ocidente em termos de armazenamento da memoria
transforma-se também para respaldar a énfase na sele¢do sobre o armazenamento e no
enderecamento sobre a classifica¢dao, de modo que o arquivo ¢ reduzido a uma mera fungao
desses processos de transferéncia (ERNST, 2013, p. 98).

A preservacao da memoria entra, portanto, em uma légica de circulagdo que faz com
que o sinal digital seja condicionado ao armazenamento intermediario, uma memoria de
trabalho (ou memoria cache) que memoriza o dado apenas por um curto periodo de tempo. O
ciclo de atualizacdo torna a Internet um depdsito apenas temporario tanto na sua infraestrutura
de memoéria quanto na composicdo do seu contetido, que, naturalmente, também prevé a
reescrita continua do universo hipertextual. Assim, o horizonte sobre o qual essa memoria se
estende alarga o presente para abarcar a geratividade dessa memoria de curto prazo em seu
circuito de retroalimentacgao.

Essa maquina de memoria atualizadora torna-se radicalmente temporalizada a partir da
dinamica algoritmica ciclica que orienta a infraestrutura do arquivo e dos seus registros;
enquanto os protocolos de transferéncia promovem a sensacao de arquivamento, a Internet em
si produz apenas um armazenamento efémero e circunstancial. Trata-se de um estagio
permanente de laténcia que, no nivel microtemporal da maquina, elabora o armazenamento
temporario acrescido sempre de uma nova transferéncia de dados, de forma que os
documentos dentro da memoria digital regeneram-se uma vez apds outra, como que em
reconfiguragdo constante.

Tal condi¢ao de impermanéncia desses arquivos no ato de sua insistente transferéncia
vem a ser o que Wendy Hui Kyong Chun nomeia como “efémero durante” (2011): o arquivo
digital ndo dura nem ¢ simplesmente efémero, mas permanece no entre-lugar da
regeneragao/degeneracao, tanto no seu aspecto técnico quanto culturalmente. Isto porque a
disponibilidade permanente da Internet sugere uma constancia que oblitera o fato de que nem
tudo na rede ¢ durdvel, haja vista que ndo ha a persisténcia do contetdo publicado nela, por

isso, informagdes tanto desaparecem quanto reaparecem com certa regularidade®. Em virtude

33 Embora o digital por principio ndo possua uma memoria permanente, ele possui certa ambivaléncia nessa
questdo, pois os rastros que deixamos na Web podem ser totalmente perdidos, mas também podem jamais ser
esquecidos, principalmente no que diz respeito a conteudos sensiveis ou vexatorios que viralizam, por exemplo:
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disso, o seu ciclo regenerativo impde um fluir que, ao invés de fazer durar, promove também
a obsolescéncia.

Dessa forma, cria-se uma oscilacdo entre o fluxo, a repeticdo e o esquecimento, na
medida mesmo que memoria e armazenamento confundem-se, ou seja, a efemeridade com o
duradouro (CHUN, 2011, p. 10). E ¢ justamente essa fusdo entre memoria e armazenamento
que marcard a ideia de biblioteca universal em sua verve digital, vemos assim a degeneragao
da memoria avangar sobre a fixidez do armazenamento; o transitorio une-se ao permanente>¢
para compor uma efemeridade duradoura na sua circularidade técnica. O arquivo dos sonhos,
por fim, tanto regenera quanto degenera a memoria cultural que ele deveria proteger, pois a
condi¢do de existéncia de sua memoria ¢ mesmo a impermanéncia.

Portanto, dadas essas propriedades técnicas, o aspecto mais surpreendente da midia
digital ndo ¢ exatamente o seu desaparecimento mas sim a sua capacidade de permanecer mas
pela metade, como uma efemeridade que perdura em nossas telas (CHUN, 2011, p. 173).
Logo, o efémero permanece pela sua repeticao técnica concentrada na transmissdao continua;
porém, essa mesma repeticdo demarca também o terreno do esquecimento, afinal, ¢
exatamente a logica processual e circular dessa memoria digital que produz a degeneragao do
arquivo. Ou seja, trata-se de uma maquina de memaoria composta por um ciclo de atualizagao
dindmico que precisa reiterar e reescrever a informagdo o tempo todo, tanto para armazenar
quanto para destruir seus dados.

E por isso que a Web, ao invés de se constituir uma biblioteca, um museu ou mesmo
um arquivo em sentido estrito, vem a ser o que Ernst chama de transarquivo (2013, p. 84) ou
mesmo de anarquivo (2013, p. 140). Isto porque, como ja foi dito, a memoria dai
remanescente entra em um processo de circulagdo dindmica e atualizagdo constante, em
contraponto as estaticas formas daqueles lieux de mémoire classicos. Portanto, trata-se de um
arquivo metaforico, por assim dizer, que atualiza a funcdo de armazenamento para as midias
digitais; um espago topologico cujo armazenamento cultural pauta-se pela expansdo e pela
transmissao ad infinitum.

Naturalmente, a Web e sua massa informacional disforme ndo pode ser considerada

um arquivo nos critérios estabelecidos por Derrida (2001, p. 13-14), pela auséncia de um

o video de celebracdo do Bar-Mitzvah de Nissim Ourfali; o flagra de Daniella Cicarelli com o namorado ao mar;
todo material de revenge porn. Mesmo que os envolvidos entrem em batalhadas judiciais para remover esses
dados do ambiente virtual, uma vez feito o upload da informagao na rede, o material pode ser copiado e
replicado indefinidamente, de modo que se torna impossivel o seu apagamento total e definitivo.

56 Chun (2011, p. 167) lembra que ja na mnemotécnica classica havia a reunido entre o permanente e o efémero,
fazendo referéncia a ideia da tabua de cera por sobre a qual as memorias eram impressas ¢ também apagadas
para dar espago a novas memorias.
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poder arcontico que concentre as funcdes de unificacdo, identificacdo, classificagdo e
consignag¢do. Por esta razdo, talvez valha a pena arquivar o proprio termo arquivo quando em
referéncia aos processos de armazenamento multimididtico (ERNST, 2013, p. 138), com o
intuito de negar o desejo conservador de reduzir o novo as impositivas categorias
classificatorias do velho.

Isto ndo quer dizer que o arquivamento tradicional dos museus e das bibliotecas
entrara em declinio, pelo contrario, ele tende a aliar-se com o digital como forma de atualizar
a sua propria relevancia. A grande questdo aqui consiste em refletir sobre esse novo tipo de
arquivo e seu carater maquinico, temporalizado e flutuante, como forma de desvelar a
tecnicidade da cultura contemporanea na producao e no resgate da sua memoria. Isto porque o
arquivo eletronico reverbera uma articulagdo especifica do tempo, agora mediado por codigos
alfanuméricos, assim, a linearidade da historia cultural ¢ comprimida e digitalizada para servir
a recordagdo no presente, abrindo-se para a interatividade com o usudrio como se nao fosse
mais o passado.

Por conseguinte, a memoria cultural fica sujeita a microtemporalidade da técnica e ao
seu processamento de dados, adquirindo um presenteismo que destoa do tempo macro da
tradi¢do, por isso, “nossa relagdo ndo apenas com o passado mas com o presente torna-se,
entdo, verdadeiramente arquivista” (ERNST, 2013, p. 70). O passado ¢ tornado atual aos
nossos sentidos e o presente alimenta o arquivo como uma reminiscéncia possivel. Dessa
forma, o arquivo contemporaneo disponibiliza a si mesmo no emaranhado da rede para exibir
0 seu processamento provisorio da memoria coletiva; adormecidos entre a laténcia e o
armazenamento intermedidrio, os dados do passado sdo subordinados aos componentes
invisiveis dos algoritmos e aos protocolos técnicos que norteiam a manutengdo do arquivo
digital e definem aquilo que ¢ arquivavel.

Nesse interim, o arquivo digital e todas as suas operagdes tecnoculturais tratam de
desmonumentalizar a ideia hierarquica contida na raiz do arquivo tradicional, de modo que a
Web tornou-se de fato um arquivo global que marca uma nova relagdo com o conhecimento e
com a memoria. Um aspecto bastante claro dessa nova relagdo com a memoria reside na
possibilidade de tornar os dados presentes a partir da reanimacao, afinal, a transitoriedade do
digital como méquina de memoria implica afirmar que o acesso a uma informagao consiste na
regeneragdo mesma desse arquivo. Trata-se da presentificagdo de um dado passado, que foi
extraido dos bancos de dados para voltar ao tempo atual.

Ha, portanto, uma alteragdo significativa na maneira como os materiais arquivados sao

recuperados, reativados e experienciados pelos usudrios. Vinicius Pereira (2011, p. 172) nos
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alerta que esse resgate da memoria ocorre a partir “da manipulacdo de imagens, de signos, de
icones, em uma disposi¢ao espacial dada, sobrepondo planos, janelas, constituindo espécies
de camaras visuais, reparticoes e [links, enfim, elaborando uma verdadeira arquitetura
imagético-mnémica na interface do computador”. Nessa forma de arquivo multimidia, a
memoria € recuperada a partir da interagdo com os proprios dados, haja vista que, assim como
nas praticas mnémicas da arte criada por Simdnides, a manutenc¢ao dos objetos de memoria se
da a partir da criagao de planos e espagos que pressupdem uma navegacao nesses ambientes
tendo em vista a sua exploracao. Tocaremos nesse assunto no proximo capitulo.

Entra em questdo aqui um tipo de arquivo que funciona a partir da performance ou da
reencenacao, pois a mediacdo do arquivo digital flexibiliza o acesso ao seus documentos, de
modo que € possivel tentar reproduzir novamente o tempo passado. Isso fica ainda mais claro
com a possibilidade de documentar a vida cotidiana nas plataformas digitais, que abarcam um
novo tipo de memoria social justamente porque sdo delineados critérios outros para o
compartilhamento da informag@o. Assim, a sincroniza¢do do arquivo com o tempo presente
torna-se a esséncia dos bancos de dados da Web 2.0., reiterando mesmo a transitoriedade da
memoria digital.

No proximo subcapitulo a discussdo gira em torno da questdo do arquivo e da
memoria nos sites de redes sociais, talvez a expressdo mais clara dessa obsessdo pelo
arquivamento do presente, que ¢ sucessivamente acumulado e processado em tempo real, de
modo que o delay na informagdao do arquivo deixa de existir. Eis a era das industrias de
memoria que, a partir da produgdo do seu arquivo social, cooptam os dados em seus
servidores proprietarios, revelando assim os problemas para a recuperacdo desses dados

arquivados.

2.3 Mediacoes de memaoria ou o arquivamento do self

A partir da criagdo da Web, as bases para uma comunicacdo mais ampla em rede
foram fomentadas principalmente em grupos e comunidades online, estes seriam 0s novos
espacos publicos por exceléncia, livres de controles politicos e corporativos. Isso perdurou até
quase o final da década, com a chegada de desenvolvedores comerciais € o surgimento de
impérios como Google e Amazon. Geert Lovink (2011, p. 40) explica que essa Web 1.0 entra

em declinio ndo apenas com a bolha especulativa, seguida da crise das companhias de e-
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commerce na virada do milénio, mas também estabelece relacdo com os ataques terroristas de
11 de setembro em 2001; a subsequente guerra ao terror encabegada por George W. Bush
teria sido a responsavel por enterrar a cultura do “second self’ virtual que se ensaiava naquele
momento, fazendo emergir em seu lugar uma industria de controle e vigilancia global.

E nesse contexto marcado pela invasdo de privacidade que a atmosfera de foruns, sites
criados pelos usudrios em servigos de hospedagem e blogs ¢ suplantada pela Web 2.0 e os
jardins murados das plataformas sociais. Essa nova Web se impde a partir de uma
infraestrutura supostamente mais participativa, que estabelece as bases de uma sociabilidade
em rede; ela se propde como propulsora de uma criatividade em massa, que delega aos
usuarios um maior controle na produgdo e distribuicdo da cultura e do conhecimento
compartilhado. Com as midias sociais, ¢ formada uma nova camada online através da qual as
pessoas organizam inteiramente suas vidas.

Embora atualmente possamos questionar algumas prerrogativas desses servigos®’, é
inegavel que eles influenciam e moldam a interagdo humana no nivel do individuo e mesmo
da sociedade®®. Trata-se de um gigantesco ecossistema de midias conectivas pautado em
plataformas e aplicativos interconectados, assim, a engenharia da sociabilidade ¢ codificada
por esses softwares que, em certa medida, rastreiam, manipulam e automatizam as conexoes
sociais, transcodificando tudo e todos em algoritmos, a0 mesmo tempo que associam as
relacdes humanas com a conectividade automatizada em rede (DIJCK, 2013, p. 42). Em
virtude disso, o produto bruto da sociabilidade tecnicamente produzida consiste mesmo na
producao tanto de arquivo quanto de memoria.

De fato, ha uma mudanga significativa nas fungdes que a memoria assume no processo
sociotécnico, na medida que a sua difusdo virtual impulsiona novas formas de lembrar e de
esquecer, isto em uma rede efémera permeada pelo imediatismo e pela circularidade que
aprisionam o produto da memoria digital entre a permanéncia e a obsolescéncia. Andrew
Hoskins (2015, p. 15) sugere que o paradigma hiperconectivo vigente, diante da pervasividade

que lhe ¢ caracteristica, passa a digitalizar e arquivar continuamente de modo a (re)produzir

57 Como por exemplo, o seu modelo de negdcios pautado na manipulagdo de habitos de consumo, haja vista que
a partir da minera¢do dos dados produzidos pelos usuarios e a criagao de “perfis” segmentados, estes sao
devidamente monetizados ao serem repassados para terceiros e servirem aos fins do marketing comportamental.

58 Com o escandalo da Cambridge Analytica, ficou claro que além dos riscos & privacidade, os sites de redes
sociais mantém relagdo direta com a fragilidade atual das democracias ocidentais, na medida que os dados
coletados nas plataformas podem também ser utilizados para a manipulagdo politica e mesmo para a formagéo de
opinido publica. Adicionalmente, o uso de algoritmos que modulam a circulagdo de informag@o nessas midias
sociais acaba criando “filtros bolha” no debate em rede, que funcionam como camaras de eco, isolando os
individuos ao nao permitir a entrada de opinido contraditoria (Cf. PARISER, 2011), de forma que isto amplia a
disseminagdo de boatos e aumenta a suscetibilidade as fake news dentro das nossas bolhas de opinido.
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um grande volume de rastros de memoria, como um grande registro mnémico que entrelaca-
se com o de outrem no emaranhado da rede.

Se a relagdo entre memoria e midia ¢ lugar comum nos processos comunicacionais,
com o digital, aderimos a uma dependéncia informacional que cria uma temporalidade
particular mediada pelo arquivo, um multiplicador de passados e acumulador de presentes.
Essa sobreposicao de tempos heterogéneos salienta um agora presenteista que abarca passado
e futuro na medida em que se estende pelas dimensdes temporais; cria-se uma temporalidade
caracteristica da Web, marcada pela emergéncia da circularidade maquinica que parece querer
anular o tempo cronologico cultural para criar no arquivo a ideia de producdo e consumo
imediato. Assim, cada vez mais a ldgica arquivista do banco de dados media e codifica o real
da vivéncia cotidiana por meios dos algoritmos, de modo que gravamos, armazenamos,
recuperamos ¢ fazemos backups a partir dos enredamentos e da conectividade das redes
técnicas.

Fica evidente que a ecologia mididtica atual promove uma experiéncia de memoria
que ¢ intrinsecamente mediatizada, quase como se nao pudesse existir memoria para além
desses meios, haja vista que a atencao continua em consonancia com a conexao permanente
criam uma dindmica de fluxo informacional na qual midia e memoria entram em processos
mutuos de retroalimentacdo. Por sua vez, José van Dijck (2005, p. 312) define a ideia de
memorias mediadas como quaisquer documentos pessoais ou colegdes particulares que sejam
gravadas e apropriadas por meio das tecnologias de midia; devidamente ancoradas em
contextos sociais, as tecnologias modelam novas formas culturais para materializar a memoria
coletiva, circunscrevendo a identidade autobiografica e também cultural das pessoas em
determinado periodo historico.

Essa medialidade consiste em tornar a memoria um dado gerenciavel, como forma de
exercer uma espécie de controle burocratico ao recolher em seu arquivo todos os tragos do
self; tudo ¢ devidamente gravado para servir como uma memoria potencial, gerando uma
reserva informacional dormente que pode ser resgatada e reativada a qualquer momento. Cria-
se, entdo, uma memoria coletiva mediatizada pela promocao de conexdes entre atores sociais
e tecnologias de midia, redes emergentes que criam uma mais-valia da memoria como
mercadoria. Estd em voga uma espécie de autoarquivamento dos vestigios da vida,
demonstrando o carater voyerista que permeia a alimentagdo do arquivo bem como o seu
consumo; isto porque “a gestao tecnoldgica do eu tornou-se um fim em si mesmo, a medida

que vivemos, cada vez mais, vidas agregadas em virtude dos emaranhados irresistiveis de
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seres humanos e dados”, sendo estas associagdes sociotécnicas que tém definido o modo
como o passado sera lembrado (HOSKINS, 2015, p. 31).

Sao sistemas complexos de captura, recuperacao e compartilhamento de dados que
promovem essa memoria do ego a partir da compulsdo pela conectividade. Esses arquivos de
si recolhem os tragos digitais, criando uma trama biografica de memoria social e relacional
(RICHARDSON; HESSEY, 2009, p. 25); isto porque a comunicacdo em rede propicia um
arquivo vivo e dindmico no qual ¢ possivel adicionar, alterar e apagar a narrativa pessoal que
se constroi ali publicamente e em tempo real, ndo apenas como uma construgao
exclusivamente de si, mas também permeada pelos lagos sociais formados, constituindo os
nés que formam tal memoria cultural conectiva (HOSKINS, 2011, p. 25).

Na medida em que nos tornamos arquivistas de nés mesmos, a vida torna-se, cada vez
mais, ndo apenas armazenada mas, principalmente, representada no arquivo, de modo que o
vivido parece existir em funcdo do arquivamento e desse registro cotidiano. Assim, cada
experiéncia ¢ catalogada e o momento existe para virar arquivo em rede; a partir de um
codigo cultural implicito que insiste em pregar que o evento ou a experiéncia precisam de
provas publicadas digitalmente para comprovar a sua existéncia ou o seu valor. Por principio,
tudo isto ¢ arquivado, de modo que esses tracos adquirem uma duragdo propria, que ¢
marcada pelo fluxo dos processos técnicos, por isso, ou eles persistem na circulagdo
atualizadora que lhe é comum ou eles sdo apagados automaticamente pelo proprio sistema.

Entram em questdo duas logicas que se estabelecem como regularidades das midias
digitais como representacdes arquivistas: a da circulacdo da memoria ou a do apagamento do
registro. No primeiro caso, tal como uma forma de memoria que se confunde com o proprio
fluir da vida, a reproduc¢do dos registros gravados retoma o arquivo como se assim repetisse o
evento que o originou. Talvez seja a ideia em torno da popular pratica de publicar fotos
anteriores as quintas-feiras na plataforma Instagram, normalmente indexadas pela hashtag
#tbt (throwback thursday); trata-se da tentativa de relembrar os bons momentos das
experiéncias passadas, tornando esse tempo demarcado um quase agora — logo porque a
distancia temporal entre aquilo que ¢ postado e o momento atual muitas vezes nem ¢ tao
grande assim.

Além dessa espécie de nostalgia digital deliberada dos usuarios, o proprio site de rede
social pode regurgitar algumas memorias, servindo tanto para provocar o saudosismo pelo
passado quanto para nos assombrar com fantasmas que retornam sem aviso — como as versoes
anteriores desse nosso eu mediado. Um exemplo claro disto ¢ a ferramenta “Lembrancas” do

Facebook, na qual toda a memoria potencial recolhida na plataforma — o contetido gerado pelo
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usuario: publicacdes, fotos, acontecimentos, aniversarios e toda sorte de datas e dados —
emerge nas recordacdes privadas daquele dia em especifico em anos anteriores. Dentro da
premissa de compartilhamento, essas memorias de arquivo podem ser também publicizadas
com a nossa rede. Tal ferramenta evidencia a gestao tecnoldgica da memoria ao explicitar o
retorno dos dados desse arquivamento do self, trata-se de uma memoria ndo apenas para a
fruicdo individual, mas também para a coletividade dos nossos lagos sociais por meio do
compartilhamento.

Pelo lado do apagamento, o processo de curadoria do self conta também com
tecnologias efémeras cujos conteudos publicados sdo feitos justamente para desaparecer, tais
como o Snapchat e a ferramenta “Stories” do Instagram. Seja formatando publica¢des que
desaparecem em segundos ou depois de 24 horas, respectivamente, a preocupacdo aqui se
distancia bastante da questdo da privacidade, logo porque a postagem ¢ arquivada no
hardware e/ou software de quem a publicou e também ¢ possivel burlar esse desaparecimento
com uma captura de tela. Esses aplicativos parecem querer assumir a propria impermanéncia
técnica da Internet para implementar isto como uma norma cultural, implicando a deterioragao
na propria composicao da informagao.

Outro aspecto do limite temporal do arquivo nas plataformas digitais diz respeito ao
fato das comunicagdes serem extremamente fugazes. Uma rede como o Twitter, por exemplo,
¢ perfeita para debater os assuntos da ordem do dia, com sua indexacao por hashtags e topicos
mais populares, todavia, essa efemeridade torna dificil acompanhar debates que aconteceram
ha algum tempo, haja vista que na atualizagdo da rede, os tempos se misturam mesmo sem
querer e perdemos o contexto maior das postagens®’. Isto porque as redes digitais parecem
existir apenas no agora, de modo que mesmo que esses contetidos sejam buscaveis no arquivo
(se ndo tiverem sido apagados), as plataformas ndo facilitam esse acesso. Trata-se de uma
filosofia de atencdo plena no momento, nas discussoes € nos compartilhamentos atuais.

Nesse caso, a medialidade dessas plataformas arquivistas impressiona pela hegemonia
que estabelece na construg¢do da memoria contemporanea, pois a combinagdo entre
conectividade em massa, publicacdo em tempo real e disseminagao instantanea de conteudos
cria um arquivo que padece justamente pelo excesso de registro ao relacionar o individual

com o coletivo, formando uma memoria de multiddo (HOSKINS, 2017): conectada, dispersa

59 Exemplo claro desse timing presenteista da rede é o fendmeno dos memes, como unidades que sdo
comentarios no debate publico, faz-se necessario estar a par de cada topico para poder significa-los no momento
mesmo do seu compartilhamento massivo. Ademais, como sdo unidades feitas para ndo durar, ndo ha uma
tentativa mais ampla de cataloga-los; quando ocasionalmente isso ¢ feito, como no caso da excelente iniciativa
do #MUSEUdeMEMES, trata-se de uma curadoria incapaz de processar manualmente a riqueza daquilo que
circula nos debates digitais. Ver: <https://www.museudememes.com.br/acervo/>.
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e buscavel. E exatamente 0 momento em que a memdria cultural coaduna-se com a memoria
técnica. Isso torna tal memoria ndo humana e asocial? Pergunta-se Wolfgang Ernst, cuja

resposta consiste em explicar que

uma teoria genuina e especificamente midiatica das tecnologias de armazenamento
desafia, inevitavelmente, as teorias classicas das agéncias de memoria social
desenvolvidas na sociologia e nos estudos culturais. Uma vez que o armazenamento
¢ tecnicamente definido em termos de canais de midia especificos, conceitos como
“tradi¢do cultural” podem ser reformulados nos termos de uma teoria tecno-
matematica da transmissdo. A diferenga entre memoria técnica e “social” pode,
entdo, ser articulada, bem como a diferenca entre os estudos de comunicag¢do das
memorias de midia massiva e sua definicdo tecnoldgica. De um ponto de vista
midia-arqueologico, a dinamica tecnoldgica dos dispositivos de memoéria demanda
descricdes que investiguem seus hardwares e softwares, a fim de revelar as
possibilidades de uma terminologia atualizada da “memoria” e do “tempo” culturais
(ERNST, 2017, p. 41).

Portanto, fica claro que a memoria cultural na contemporaneidade ndo pode ser
desarticulada de seu dado técnico. Ao invés do carater narrativo e representacional da
concepcdo mnemonica das Humanidades, a posicao de Ernst ¢ profundamente materialista ao
abordar a midia arquivo por aquilo que ela é composta, a sua maquinagdo algoritmica. Assim,
a dinamicidade desse arquivo o torna agente ativo na conformac¢do das possibilidade de
memoria na Internet. Se jamais houve qualquer memoria pura ou ndo mediada, aqui isso
torna-se mais que evidente porque a medialidade ¢ codificada binariamente, fazendo refletir
de maneira inequivoca seu carater no tipo de memoria que produz, seja individual ou social,
interferindo também na capacidade de buscar e de recuperar as informagdes do passado.

O digital formata e modela a memoria de tal forma que ¢ possivel propor que lidamos,
na verdade, com uma constelacdo “pds-arquivistica”, como sugere David M. Berry (2017, p.
104), isto porque o arquivo remediado digitalmente tem como condi¢do primeira uma espécie
de performatividade que acelera o ciclo de refeitura e a materializagdo da memoria cultural,
propondo novas formas de explorar e interagir com tal registro. Desse modo, todo o
imaginario atual do arquivo ¢ modulado pelos algoritmos bem como pelo aumento
exponencial do seu registro, criando uma maquina de memoria que demanda mesmo uma
nova ontologia social para compreender a constitui¢do do memoravel.

Tal dinamica combina publico e privado com os processos maquinicos, que sao
devidamente armazenados em bancos de dados corporativos sobre os quais nao temos

controle®. Se o arquivo tradicional era um fendmeno social confiado as institui¢des, o digital

% Tanto que a pauta do acesso aos bancos de dados dos servigos digitais comega a ser discutida como um direito
humano fundamental no século XXI.
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opera com uma memoria mais ramificada que transita entre o armazenamento do dado
individual subjetivo e do publico; tendo em vista que o terreno virtual estendeu seus arquivos
para abranger tanto a existéncia particular dos sujeitos quanto o espago comum coletivo, o
escopo da memoria cultural abrangida pelo arquivo digital ¢ ampliado de modo exponencial,
ultrapassando as operacdes locais e circunscritas para absorver dados globalmente. Por sua
vez, essa interligacdo complica ainda mais a disting@o entre publico e privado, de modo que a
memoria das redes digitais resida talvez nesse hibridismo.

Em sintese, ¢ inegavel que nods temos alimentado coletivamente uma vigilancia
sistemdtica naquilo que constitui a memoria do nosso presente, o aspecto negativo disso
reside na vulnerabilidade que acarreta com relagdo a ameaca contra a privacidade, a seguranga
de nossos dados e at¢ mesmo a preservagao da memoria. A cultura da Web 2.0 e sua fantasia
de participagdo coletiva revela-se, no fim das contas, um aparato coercitivo que trata de nos
arquivar a medida que produzimos cada vez mais dados e metadados (SMITH, 2013, p. 386).
Supde-se uma democratizagdo do arquivo, mas tudo aquilo que produzimos ndo
necessariamente nos pertence, pois nao hé quaisquer garantias de que teremos acesso a todos
os dados posteriormente, afinal, ¢ possivel que estes sejam simplesmente corrompidos ou até
mesmo apagados. E, portanto, uma memoria cultural instavel, ndo apenas em termos técnicos
mas também nas politicas proprias da rede digital, cuja legibilidade dos seus arquivos talvez
seja incompativel com o futuro.

Assim como a producdo da memoria ¢ marcada pelo seu retorno involuntario, o
rememorar advindo dos algoritmos parece sempre retornar sintomaticamente através do
arquivo, seja como recordagdo ou como problema que se impde com relagdo a preservagao da
memoria; tais discussoes sdo inevitaveis para pensar o estado da arte das mnemotecnologias.
Nao a toa, Hoskins (2015, p. 18) sugere a criagao de uma sociologia das assombragdes que se
encarregue de seguir os restos e os rastros no arquivo digital. E precisamente na aridez dos
bancos de dados que a pesquisa sobre a memoria digital encontra meios de fertilizar-se: este ¢

o exercicio pretendido agora em uma breve arqueologia daquilo que resta do Orkut.

2.3.1. Orkut ou quando morre um site de rede social

Se o meio constitui memoria, muitas vezes pode representar também a auséncia dela.

Isto porque o apagamento dos rastros materiais dos nossos dados em rede promove algo como
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um esquecimento técnico. Embora pareca incomum a destruicdo de reliquias do passado
cultural da Internet, que também carregam consigo a memoria afetiva dos usuarios, trata-se,
na verdade, de um modus operandi recorrente no tratamento do arquivo digital. Casos como
Geocities®!, Myspace®? e Orkut sio ilustrativos da falta de permanéncia de boas por¢des da
memoria coletiva produzida online, pois quando esses servigos perdem popularidade, torna-se
desinteressante em termos comerciais manté-los funcionando.

Além disso, ha uma preocupagdo minima por parte das empresas digitais e também
dos usudrios com a questdao da preservacdo do conteudo disponivel nos bancos de dados, de
modo que produzimos continuamente dados que talvez ndao possam ser resgatados
futuramente, seja no Facebook, no Instagram ou no Twitter. Nesse ponto, embora as midias
digitais constituiam-se como arquivos digitais, elas nao qualificam-se como repositorios
confidveis, afinal, ao entrarem em extingdao, os nossos dados sdo igualmente dizimados, as
vezes até¢ sem qualquer aviso prévio. Assim, o fluxo que marca a impermanéncia atualizadora
dos dados cadencia também o seu esquecimento.

A obsolescéncia do Orkut, em decorréncia da sua substituicdo pelo Facebook, torna
possivel tracar a arqueologia de uma rede digital morta, mapeando os espagos entre o uso, o
momento em que ela deixa de existir e aquilo que sobra depois que ela se torna apenas uma
sombra na memoria técnica e também na natural. A corrup¢do desse arquivo denota a

degradagdo a qual estdo sujeitas as formas digitais, pois a durabilidade da memoria equivale a

¢! Fundado em 1994, o GeoCities era um servi¢o de hospedagem de home pages baseado na metafora da cidade,
nele, o usudrio poderia escolher sua localidade e vizinhanga virtuais e ganharia um ntimero, indicando a URL da
sua pagina, uma espécie de moradia adquirida no espaco da rede (Cf. FISCHER, 2017). No contexto norte-
americano, o primeiro passo de muitos usuarios na Internet foi nessa plataforma de publicagao, assim, constrdi-
se a partir dela a sustentacdo para a posterior explosdo dos blogs e sites de redes sociais. A historia de ascensdo
do GeoCities conheceu o seu declinio ao ser vendido para o Yahoo! em 1999, pois o servi¢o perdeu aos poucos
sua popularidade até que foi descontinuado pela empresa uma década depois. Isto implicou no descarte de todo o
contetdo publicado (milhdes de arquivos e contas de usuarios), ou melhor, toda a memoria de uma fase que
marcou a infancia cultural da Web; os usudrios foram notificados meses antes sobre a exclusdo, mas a
dificuldade de acessar essas contas antigas ¢ a falta de uma ferramenta de exportacdo de dados complicava
consideravelmente o arquivamento, pois cada pagina do website deveria ser salva manualmente. Nao fosse pela
combinagdo de esforgos do Internet Archive com o Archive Team (uma equipe de arquivistas amadores cujo
ativismo digital consiste no arquivamento de websites e redes que estio sob risco de apagamento definitivo), ndo
teriamos qualquer registro do GeoClities; o que dele resta ¢ um arquivo obviamente incompleto de paginas entre
1996 e 2009, cujo download em massa resultou em um arquivo de torrent com cerca de 642GB de dados. Ver:
<https://www.archiveteam.org/index.php?title=GeoCities_Project>.

62 Site de rede social criado em 2003, foi bastante popular até o final daquela década nos Estados Unidos, sendo
especialmente usado para a divulgagdo de bandas e cantores independentes. Em 2016, o MySpace anunciou que
havia perdido praticamente todos os dados publicados nele até o ano anterior (cerca de 50 milhdes de musicas,
além de fotos e videos), em decorréncia de um erro na migracgdo entre servidores. Novamente, o Internet Archive
foi o responsavel por disponibilizar online parte desse contetido perdido: algo em torno de 490 mil arquivos em
MP3, datados entre 2008 e 2010; no entanto, ndo foi a biblioteca digital que foi a responsavel pelo arquivamento,
pois o acervo foi doado por um grupo de pesquisa que havia coletado os dados para estudos académicos. Ver:
<https://archive.org/details/myspace_dragon_hoard 2010>.
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longevidade da midia que a produz. Dessa forma, o ciclo de vida das tecnologias de midia
inclui uma negociagdo com o campo da cultura, de modo a modelar novos padrdes de
experiéncia social e conformar outras configuragdes de memoria e suas representagoes, até
que chegue ao seu ponto de saturacao, depois do qual decai gradativamente em importancia.

Em linhas gerais, isto resume a ascensdo metedrica do Orkut bem como o seu declinio.
O site de rede social, criado por Orkut Biiyiikkokten no ano de 2004, detinha fungdes
basicas®® como: a criacdo de perfis com informagdes pessoais e preferéncias®, a formacao de
redes de contato entre eles (com um limite de mil amigos) e também o ingresso em
comunidades de afinidades, espécies de foruns que agregavam diversos topicos e mensagens.
A plataforma pertencente ao Google foi um sucesso instantaneo no Brasil, de modo que em
pouco tempo a quantidade de usudrios brasileiros ultrapassa a de outros paises, for¢ando,
assim, uma traducdo do site para o portugués. Em 2008, no auge da popularidade da
plataforma®, havia cerca de 40 milhdes de usudrios brasileiros, algo em torno de 50% do total
(CAMILLO, 2019).

Essa invasao brasileira da plataforma acontece em consonancia com a popularizagado
do acesso a Internet no pais. O Orkut foi 0 nosso primeiro espago, em termos de adesdao
social, para criar uma persona online responsavel por construir nossa presenca virtual,
privatizando o espaco publico da rede para exibir a si mesmo e interagir com os lagos sociais.
Através de fragmentos midiaticos como scraps, depoimentos, fotos, amigos e comunidades,
as pistas identitarias eram deixadas para atrair a percep¢ao do outro, revelando uma
construgdo subjetiva plural e atraente. Nesse ponto, ha ndo apenas a formagdo de um eu
digital, mas também um arquivamento de si na forma binaria, pois agdes e interagdes viravam
registros de memoria passiveis de recordagdo nesse espago.

Porém, a historia de sucesso do Orkut comeca sua derrocada por volta de 2011,
quando o Facebook comeca a deslanchar no Brasil. A midia social criada por Mark
Zuckerberg ultrapassava em muito as funcionalidades da plataforma do Google, de modo que

ndo demora até que ela decrete a decadéncia deste ultimo. Isto porque o Facebook adaptava-se

6 Em um primeiro momento, o cadastro era feito somente mediante o envio de um convite por alguém que ja era
usuario da plataforma. Mas ndo demorou até que este fosse aberto de maneira irrestrita.

64 O uso de perfis fakes era algo bastante comum, ndo apenas por parte dos trolls para disseminar ofensas mas
também para interagir normalmente na rede sem revelar a identidade. Servia até mesmo para agdes simples,
como visitar o perfil de outra pessoa anonimamente, afinal, uma polémica atualizac¢do da plataforma, datada de
2007, permitiu que cada usuario soubesse quem visualizou o seu perfil nos Gltimos dias.

%5 Foi também o momento no qual a sede de operagdes do Orkut migrou da Califérnia para Sdo Paulo, tamanha a
popularidade do servico por aqui.
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melhor & mobilidade que marcava a nascente fase do acesso a Internet via dispositivos
portateis; adicionalmente, a ferramenta feed de noticias®® tornava o compartilhamento de
conteudo um entrelacamento entre conversagdes distintas, de modo que o servico mais
dindmico era considerado um atrativo que se contrapunha ao formato quase estatico do
modelo de mural de informag¢des do Orkut. Em sintese, embora este ultimo fosse um terreno
rico em interacdo humana, ele dispunha de um carater ainda bastante simplista se comparado
a estética e as ferramentas do Facebook.

Em busca desse site de rede social ja morto, ao entrar no endereco®’ daquela que um
dia foi a pagina mais popular do Brasil, nos deparamos com o antncio de outra plataforma
social chamada Hello, também criada por Orkut Biiyiikkdkten. Originada em 2016, a nova
rede tenta capitalizar em cima do sucesso do Orkut ndo apenas ao usar o seu enderego, mas
também ao fazer-lhe uma mencao direta, exaltando Hello como seu sucessor, de forma que
conclama o retorno dos usudrios perdidos. Visualmente, o logotipo do Orkut e da Hello
Network fundem-se em uma arte no inicio da pagina como forma de demarcar de maneira
ainda mais clara o parentesco entre as redes. Ao invés de criar conexdes em cima de curtidas e
compartilhamentos tal como o Facebook, essa plataforma social alega fomentar relagdes
baseadas em paixdes e interesses comuns. De fato, soa como uma reformulagio tecnicamente
aprimorada do Orkut.

Com efeito, o Orkut foi encerrado em 30 de setembro de 2014, depois da vertiginosa
queda no nimero de usuarios para meros cinco milhdes. Em um primeiro momento, o Google

propds resguardar a memoria da plataforma em um museu virtual %

que preservaria um total
de 51 milhdes de comunidades, 120 milhdes de topicos e mais de um bilhdo de interagdes,
pois, as conversacdes ai nutridas representariam ndo apenas a histéria do Orkut, mas seriam
uma capsula do tempo do inicio dos sites de redes sociais (GOLGHER, 2014). Assim, o
Arquivo de Comunidades do Orkut tinha o intuito de preservar a historia das conexdes e das

conversas realizadas nesses grupos publicos no espago de dez anos. Contudo, em meados de

2017, todo o seu conteudo parece ter sido excluido e o website nem mesmo existe mais.

% O feed de noticias ¢é o elemento central da plataforma desde 2006 e consiste em um mural coletivo e
instantaneo dos contetidos publicados e compartilhados por usudrios e também por paginas, além das
publicagdes dos grupos; por meio dele, quase toda a¢do na rede ndo ¢ apenas registrada, mas exposta
publicamente em tempo real. Outro elemento correlato ao news feed ¢é a timeline, implementada em 2011, a
linha do tempo é também um mural, porém individual, no qual é apresentado aquilo que o proprio usuario ja
publicou no site, os conteudos nos quais foi marcado além de informagdes pessoais e acontecimentos
biograficos.

7 Ver: <www.orkut.com>.

88 Ver: <orkut.google.com>.
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Seguindo ainda os rastros do Orkut, ¢ possivel encontrar a referida pagina nos
servidores do Wayback Machine® (figura 05). Trata-se de um diretério de comunidades sem
outra forma de busca que ndo seja a classificacdo delas por ordem alfabética. Ao clicar em
uma das letras, surge uma pagina com a lista de comunidades sem qualquer ordem aparente,
apresentando o titulo e a imagem de cada um dos grupos; sendo possivel avangar para outras
paginas para descobrir mais comunidades com aquela mesma letra inicial. Embora seja uma
busca pouco intuitiva, € o que resta da interagdo social no Orkut; ademais, a navegacao nesse
arquivo revela que apesar da decadéncia da rede, ainda havia alguma interacao em algumas

comunidades, principalmente naquelas relacionadas a futebol.

Figura 5 - arquivo de Comunidades do Orkut

INTERNET ARCHIVE [nttp:#forkut google.cam/ =] MAY S ocT ® o
mﬂﬂﬂﬂﬂllmﬂ]ﬂﬂlll 1,503 captures <ED]»
R 2y 2017 , , Iu-.. 2013 EUEY 2015 ¥ About this capture

orkut

Arquivo de Comunidades do Orkut

De janeiro de 2004 a setembro de 2014, milhdes de pessoas, espalhadas pelo mundo todo. se
reuniram para discutir interesses comuns em uma vasta colecéio de comunidades do Orkut. Com
© objetivo de preservar a histéria de conexdes e conversas do Orkut, este arquivo traz todo o
contetdo publico dessas comunidades. Por favor, visite nossa Central de Ajuda para obter mais
detalhes.

Explore

Fonte: A autora, 2018.

Em uma comunidade chamada “Flamengo (Oficial)” ¢ possivel encontrar interagdes
nos foruns até o dia posterior ao suposto apocalipse da plataforma, de modo que o servi¢o
parece ter parado de funcionar efetivamente no dia 1° outubro. As paginas que resistiam
ainda, com interacdo genuina entre usudrios, lidam com o proprio fim da rede de maneira
bastante interessante, criando topicos para zombar a falha na data de encerramento (que ja

estava programada hd algum tempo); outros usuarios tratam de despedirem-se dos amigos e

% No caso especifico dos sites de redes sociais, nem mesmo o Wayback Machine é apto a conservar a sua
memoria, tendo em vista que a necessidade de /ogin e senha para entrar nessas redes inviabiliza o seu
arquivamento; como o WBM arquiva apenas paginas publicas, ele trata de salvar apenas a pagina inicial de login
dessas plataformas. Excepcionalmente, quando esta pagina principal fornece perfis de usuarios em destaque,
como no caso do Myspace, ¢ possivel adentrar um pouco no universo dessa rede para vislumbrar o seu passado.
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agradecerem pelos momentos de interagdo vividos ali (figura 06). Enfim, trata-se do adeus a
plataforma que foi palco de tantas experiéncias para os brasileiros; ndo sendo incomum que

esse tempo ainda seja lembrado com certo saudosismo pelos usuérios’’.

Figura 6 - forum da comunidade Flamengo (Oficial)

Forum

Cade 05 sobreviventes???
11 respostas. tafuncionando ainda? 1 de outubro de 2014

CHUPA GOOGLE
3respostas. kkkk 1 de outubro de 2014

Quem além de mim reuniu as esferas do Oragdo?
3respostas. s 1 de outubro de 2014

Quem é o seu Deus google?
4respostas. hahaha 1 de outubro de 2014

@@ Mundial Basquete - Flamengo x Maccabi AIDID @@
9075 respostas. Ola.... tem alguém ainda... 1 de outubro de 2014

[OFF] So consigo entrar pelo app
Srespostas. aquinconsigon 30 de setembro de 2014

[OFF] Obrigado por tudo, mitos! <3
7 respostas. waleu carinha, bj 30 de setembro de 2014

[BOMBAS] Do Fla no twitter
2140440 respostas. #profetadofuturo pra... 30 de setembro de 2014

Ta rapidoo pra carajo agora
1resposta. que pau € esse orkutao? 30 de setembro de 2014

MNaaao Acabouuuu
Grespostas. up histdrico 20 de setembro de 2014

[OFF] Orkut serd encerrado as 10h30
148 respostas. Ei, google, vaitomar no... 30 de setembro de 2014

RAPAZZZZ ACABOU MESMO
Zrespostas. bbbbbbbbbb 30 de setembro de 2014

[OFF] Cadeee Vocees
2respostas. aparecam fdps 30 de setembro de 2014

Fonte: A autora, 2018.

Por outro lado, em comunidades j4 abandonadas totalmente pelos usudrios, povoavam
topicos apenas com mensagens de spam e virus, como um cemitério de dados sobre o qual
ndo atuavam mais os administradores para filtrarem esse tipo de conteido, nem para
advertirem ou excluirem os que burlavam as regras da comunidade. Outras vezes também ¢
possivel encontrar nos foruns a seguinte informacao: “este comentario foi removido”; o
apagamento desses tragos ocorreu devido ao Google ter fornecido uma ferramenta para
remover o perfil do usudrio definitivamente, de modo que seus dados e todas as suas
interagdes nas comunidades seriam automaticamente deletadas, inclusive no arquivo de
comunidades. Apagam-se os rastros da memoria técnica que foram espalhados aqui e ali,

denotando uma auséncia produtora de significados, pois indica, no minimo, a tentativa

7" Embora o ambiente da rede parecesse mais idilico na nossa memoria, o Orkut abarcava uma série de
comunidades voltadas para a circulagdo de pornografia infantil e de defesa do nazismo, além de também ser
palco para a disseminagao de todo tipo de discurso de 6dio.
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deliberada de se fazer esquecer naquele arquivo. Ou seja, uma auséncia que demarca a sua
vontade do ndo lembrar.

Esse arquivo faz o resgate da memoria de uma parte bastante significativa da
plataforma, pois esses grupos tratavam de reunir pessoas com interesses em comum, fosse a
comunidade de um condominio, de um time ou de uma faculdade’!. Para conhecer um usuario
da plataforma, ndo bastava apenas olhar a sua descrigdo de perfil, era necessario também
buscar as comunidades das quais ele fazia parte, afinal, elas eram um elemento pessoal de
expressao que ajudava a compor a apresentacdo do ator social ao exprimir aspectos de sua
identidade, humores, gostos e pertencimentos. Além disso, havia as comunidades mais
generalistas, bastante populares em termos de quantidade de membros por representarem
sentimentos universais e gerarem identificacdo instantanea, por exemplo: “Odeio segunda-
feira”; “Eu amo a minha mae” e “Ja acordo ¢/ vontade de dormir”. Outras comunidades
orientavam-se mais pelo humor nonsense’, tais como: “Ando vestido de palhago mata 8”;
“Se eu morrer minha mae me mata”; “Queria sorvete, mas era feijao”. Ao mesmo tempo que
consistiam em piadas internas da cultura brasileira, essas comunidades serviam como formas
de expressao na modulagao dos humores em rede.

A tomada do Orkut pelo nosso pais permitiu que nos apropridssemos dele como
nenhuma outra plataforma, ele foi carnavalizado pelo nosso uso com sua personalizagdo de
layouts, seus GIFs kitsch, suas fontes coloridas além do seu dialeto proprio, o orkutés; tanto
que qualquer excesso, seja estético ou humoristico, em um site de rede social € visto como
uma pretensa “orkutizacdo””®. Isto nos leva a outro aspecto desse lado divertido da midia
social, os classicos joguinhos que compunham uma dindmica comum dentro das comunidades
para promover interagdo nos foruns (figura 07), boa parte deles variantes do “beija ou passa”,

no qual o usudrio tinha de responder se beijaria o usuario que comentou anteriormente ou nao;

I Elas também tinham usos diversos como a disseminagio da pirataria de livros, musicas, softwares etc. Uma
das maiores comunidades do Orkut foi a Discografias, com quase cem mil usuarios quando foi desativada em
2009, seu propdsito consistia no compartilhamento gratuito da obra completa de diversos cantores e bandas. Ver
<https://www1.folha.uol.com.br/tec/2009/03/535222-orkut-perde-sua-maior-comunidade-para-troca-de-
musicas.shtml>.

72 A adesdo a comunidades possuia certo carater viral, haja vista que cada uma delas ofertava comunidades
relacionadas. Assim, uma comunidade levava facilmente a outra com gosto similar, que provavelmente atrairia o
usuario para participar dela.

3 O exemplo mais claro disso talvez tenha sido a acusagio de “orkutizagdo” do Facebook em decorréncia da
febre de eventos fake entre 2014 ¢ 2015; marcados pelo humor nonsense que permeava as comunidades do
Orkut, surgiram eventos como: “Workshop: entdo me ajude a segurar essa barra que ¢ gostar de vocé”;
“Aterrissagem do padre dos baldes”; “O Retorno de Paola para a casa dos Bracho”; “Protesto pelo atraso da carta
de Hogwarts” e outros.
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outros topicos tinham como propdsito fazer com que o tltimo comentério fosse o vencedor da

brincadeira’, porém, sempre havia um comentério posterior para manter o jogo em [oop.

Figura 7 - print screen de uma comunidade bastante popular
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mnﬂummm“m 5 captures | I ” 4 02 ’
4 Oct 2014 - 25 Now 2018 EUL 2016

Ja acordo ¢/ vontade de DORMIR

Ja acordo c/ vontade de DORMIR

idioma: Portugués (Brasil) criada em: 12 de julno de 2004
categoria: Familia e Lar local: Rio de Janeiro, RJ, Brasil
tipo: publico privacidade: publico
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1352 respostas. vai dormirrrrrrT 24 de julho de 2013
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07727
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Fonte: A autora, 2018.

Em adicdo ao repositério de comunidades, os usudrios teriam o prazo de dois anos,
apos o encerramento definitivo da plataforma, para exportarem os dados do seu perfil usando
o servico Google Takeout, para tanto, era necessario acessar a conta do Google vinculada ao
usuario para fazer o download dos documentos, depois que o arquivo era gerado e
compactado. Passado esse periodo, os arquivos do Orkut foram definitivamente excluidos por
questdes de privacidade. Mas sera que todos os usudrios fizeram coOpias das memorias
técnicas guardadas em seus perfis? Nao ha dados que balizem a porcentagem de usuérios que
fizeram o resgate de seus dados, mas € possivel supor que uma parte deles ndo o fizeram,
afinal, a maioria deles nio usava mais aquela plataforma ha alguns anos’> e o proprio
conteudo pessoal soava datado, se ndo constrangedor.

Esse apagamento levanta a questdo sobre o controle da memoria em rede, afinal, fica

claro que os nossos dados ndo nos pertencem, de modo que podem ser sumariamente

74 Nido deixa de ser irbnico que, nesse caso, houve alguém que de fato comentou por ultimo antes da rede digital
encerrar suas atividades.

75 Isto implica ainda em outra dificuldade de acesso a conta, afinal, fazia-se necessério lembrar tanto do e-mail
que servia como /ogin quanto da senha utilizada na plataforma.
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esquecidos sem o0 nosso arbitrio. Se a prerrogativa do arquivo classico constroi-se contra a
perda da lembranca e do extravio daquilo que foi armazenado, tendo a permanéncia como
intencionalidade, o arquivo online parece ndo querer durar e tende a produzir a auséncia de
memoria sempre que possivel. O sonho da biblioteca universal da Web revela-se, por fim, “o
mais agudo paradoxo da sociedade arquivistica, pois ndo hd memoria a longo prazo que se
mostre incapaz do esquecimento, sintoma de uma completude apenas ilusoria e inatingivel”
(COLOMBO, 1991, p. 96).

Dessa forma, a busca pelo Orkut continua. E no vasculhar desses restos e rastros
daquilo que um dia foi uma rede digital, nos voltamos agora para o acervo pessoal da
pesquisadora, que coloca-se como sujeito desse arquivo e dessa memoria a partir dos dados
retomados pela referida ferramenta do Google. De algum modo, a ferramenta Takeout
realizou uma arqueologia técnica da plataforma ao imergir na rede a fim de rastrear as agoes e
conexdes do usuarios para gerar um arquivo composto em camadas algoritmicas de
informagdo processada, que interfaceia a rede de origem mas pressupde uma organizacao
outra, bem mais reduzida e, por isso, bastante distanciada das especificidades tecnoculturais
que detinha, pois perdeu varias de suas ferramentas ao tornar-se arquivo. Ainda assim, a
relagdo com este repositorio estabelece um contato com os fragmentos que demonstram a sua
aderéncia com a vida e com a experiéncia passada.

Grosso modo, a organizacdo intrinseca a esse arquivo ¢ no formato HTML; a partir do
clique em um arquivo index.html’®, o navegador encarrega-se de cumprir a sua tarefa de
memoria (figura 08). Um total de 2,5MB ¢ 611 arquivos formam o arquivo do Orkut pessoal
gerado em junho de 2016; neste repositorio, o arquivo de fotos aparece destacado do arquivo
de perfil. Por sua vez, o album de fotos € Ju € contido nessa se¢do, ao ser clicado, abre
apenas a listagem das fotos nele inseridas; cada uma das suas sete imagens pode ser carregada
como um arquivo JPEG comum no navegador, sem qualquer interface da antiga plataforma.

A auséncia de uma interface propria no adlbum de fotos produz um estranhamento
impar porque ao mesmo tempo que as imagens produzem a recordagdo desse tempo outro,
ndo conseguem emular a midia da qual faziam parte. Aparecem quase como uma memoria

sem meio, separada do seu local de origem. Nesse arquivo, fica entdo mais evidente a logica

76 No mesmo nivel do arquivo index ha uma pasta chamada Orkut que armazena toda a estrutura de dados do
documento, dividindo-se em duas categorias: fotos e perfil. Na primeira pasta, ha uma subpasta com o nome do
album de fotos e, dentro dele, as imagens. Ja na pasta Perfil, ha um outro arquivo index e, no mesmo nivel, uma
pasta chamada internal, dentro dela estdo caracterizados todos os aspectos do perfil: uma folha de estilo CSS e
varios outros arquivos HTML (profile, scraps, testimonials, updates, user_topics e videos), mais uma pasta
chamada “imgs”, com subpastas como badges (ganhados na plataforma), community (imagens de 520
comunidades) e profile (imagens do perfil de 48 amigos).
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da cole¢do que compde a Web, haja vista esse cardter compartimentado na exibi¢do de
imagens desligadas que ndo parecem pertencer a lugar algum, refor¢ando a ideia do arquivo
como um banco de dados estruturado. Tais imagens assumem o carater de objetos de colecdo
que, afastados da sua utilizacdo primeira, disponibilizam-se para serem expostos e retomados,

reacendendo o desejo de ligacdo entre os tempos através da memoria.

Figura 8 - arquivo do Orkut da pesquisadora
Arquivo para juracy_oliveira@hotmail.com ‘

22/06/2016 19h43min20s PDT E

1 produto do Google “ “

2.5 M bytes no total I

‘
‘.

Pe
I °

Saiba mais sobre os arquivos do Google.

Orkut

611 arquivos

Orkut

Arquivos exportados

611 arquivos exportados

M Fotos
Boeua
B Perfil
M intemal
index_html
Observacdo: links para conteddo de arquivo s6 funcionam se vocé extrai o arquivo.

Fonte: A autora, 2018.

Como uma espécie de arquivo que tenta manter o tempo da memoria em suspenso, o

album de fotos funciona

como uma extensdo do relato permanente nas redes; essa permanéncia estd de
alguma forma condicionada a visibilidade e ao transito informativo que as
fotografias permitem; mais evoca¢do do que certezas, mais movimento do que
inércia; arquivos que ndo se ajustam tdo facilmente a ideia de reliquia, mas guardam
uma semelhanca com as antigas caixas de sapato, enfeitadas ou amarradas por fita,
uma produgdo embelezadora que sinaliza a presenca do afeto, da lembranga
ressignificada (RENDEIRO, 2011, p. 259).

Trata-se de uma forma de tornar-se visivel nessa forma de representagao do self, apresentando

a si mesmo e as modulacdes do perfil a partir dessas escolhas imagéticas.
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Se atualmente o niimero de imagens compartilhadas beira o ilimitado nas redes
digitais, nos primoérdios do Orkut, cada adlbum limitava-se ao total de 12 imagens, de modo
que a sua organizagao pelo usuario prezava por uma selegado criteriosa daquilo que deveria ser
mostrado’’. O Zeitgeist em voga até os dias atuais implica em adotar tais imagens como
pedagos da vida que narram o percurso pessoal por meio de albuns, imagens e legendas; um

registro do vivido que se preocupa em mostrar a melhor versao possivel do eu.

Figura 9 - print screen do perfil
Arquivo do Orkut - Perfil de Juracy Oliveira
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Fonte: A autora, 2018.

Por outro lado, ao clicarmos no documento index da secdo referente ao perfil, abrimos
a pagina pessoal do Orkut (figura 09). Superficialmente, eis a gravacao recuperada de um
perfil desse site de rede social, oferecendo-se como o dado original da plataforma ao exibir
sua nostalgica interface com elementos clicaveis, tais como: atualiza¢des (badges ganhados
no uso da plataforma), scraps, videos (oriundos do YouTube), depoimentos e topicos’®
(criados pelo usuario em comunidades). Contudo, a reinterpretagdo desses dados tem de levar
em consideragdo o carater manipulado desse registro, pois nao se trata mais de um documento
em rede dotado da sua circularidade algoritmica, mas de um arquivo armazenado na memoria

do computador, isto fica ainda mais evidente com a cisdo realizada entre o arquivo de fotos e

7 Posteriormente, a plataforma ampliou a quantidade de fotos por album e até mesmo o numero de albuns
permitidos em cada perfil, assim, era recorrente organiza-los por tematicas especificas, por exemplo: amigos,
aniversarios, familia, férias, viagens etc.

8 Se¢do que se encontra com o contetido completamente vazio.
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o de perfil, pois produz um registro dissociado do modo como ambos se apresentavam
conjuntamente na midia social.

Portanto, tal arquivamento do perfil resulta em uma representagdo do Orkut
selecionada e bastante limitada. Produz, claro, um resgate da memoria pela sensacgdo
nostalgica de reviver aqueles momentos do passado, mas a auséncia de elementos deixa claro
o aspecto mediador do arquivo nesse processo. Logo porque, como ja foi dito, o conteudo
arquivavel ¢ sempre definido por determinacdes técnicas que produzem e registram a
experiéncia, assim, os padrdes materiais da rede filtram e modelam a prépria producao de
memoria.

O perfil arquivado configura-se como uma céapsula do tempo que reconstitui o passado
para exibir a memoria do sujeito do arquivo. Dessa forma, essa pagina exibe uma descri¢ao
pormenorizada do self, que inclui informagdes pessoais, gostos e citagdes como forma de
situar aquela identidade em rede. Sendo esta uma identidade de arquivo, temporalmente
marcada, e, por isso, distante do agora, talvez ela ndo represente com fidelidade o sujeito que
se apresenta na atualidade, porém, o contraste propiciado entre passado e presente permite
situar a propria narrativa de vida em uma linha temporal mais claramente definida, incluindo
permanéncia e mudangas.

Talvez o exemplo mais destacado disso sejam os amigos que compunham os lagos
sociotécnicos de outrora, haja vista que a distdncia temporal que nos separa daquela
experiéncia em rede pode significar que aqueles amigos tenham se tornado lagos fracos ou até
mesmo o contrario. Adicionalmente, as comunidades elencadas denotam nao apenas as
filiagdes do usuario mas, principalmente, suas paixdes e seus 6dios’® naquele recorte temporal
especifico. O arquivo do Orkut exibe, entdo, um sujeito congelado no tempo e exposto
naquelas memorias e vinculos estabelecidos.

Uma caracteristica marcante desse arquivo ¢ que o registro de amigos e de
comunidades perde sua hiperligacdo, de modo que resta apenas o involucro desses perfis e
desses grupos, com os nomes € imagens que carregam. Reliquias quase vazias pois resiste
apenas a sua superficie como um resquicio do passado. Fica claro que aquilo que mais
importa nesse arquivo ¢ resguardar a memoria pessoal e individual, ainda que, por principio,
as plataformas digitais sejam caracterizadas pelo entrelacamento com as memorias coletivas.
Nesse caso, torna-se um arquivo quase que exclusivamente do self, perdendo seu carater

enredado. Assim, o aspecto flutuante da experiéncia da Web institucionaliza-se ao virar

7 Afinal, talvez mais comuns do que as comunidades que apontavam afetos, aquelas orientadas a partir de frases
como “eu odeio algo” proliferavam na plataforma com bastante intensidade.
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arquivo, perdendo o imediatismo e a aceleracdo para guardar seus itens em colegdes, de modo
que, enquanto algumas reliquias funcionam como ainda vivas®’, outras carecem de conserto e
ndo podem mais ser acessadas. Sdo arquivos retirados de circulagdo cujo intuito seria

representar o passado de maneira espacial e temporal.

Figura 10 - print screen da se¢do de depoimentos
Depoimentos
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Fonte: A autora, 2018.

No entanto, essa representacdo de memoria torna-se mais organica e até emotiva
quando diz respeito aos depoimentos arquivados (figura 10). O contato com as palavras
carinhosas dos amigos e familiares traz a tona o envolvimento afetivo com o passado; além
disso, esses fragmentos sdo novamente reinterpretados a partir da nossa experiéncia do
presente. Vale lembrar que o depoimento servia ao propoésito de demonstrar quao queridos ou
populares os usuarios eram, de modo que, ndo raro, havia uma disputa divertida pelo “topo
dos depoimentos”, ou seja, a tentativa de permanecer como ultimo depoimento aceito pelo
perfil, figurando assim na primeira posicdo desta se¢do. Dessa forma, ha aqui o resgate de

uma memoria afetiva solidificada nas palavras ensaiadas como declaragdes de bem querer

80 Na contramio das se¢des amigos e comunidades, as ligagdes para os videos incorporados do YouTube sdo
mantidas intactas na se¢do de mesmo nome. Alguns desses contetidos, embora datados de mais de uma década,
continuam a funcionar perfeitamente, explicitando o fato da plataforma audiovisual constituir-se como um
arquivo muito mais perene e buscavel do que a maioria das suas correlatas no vasto ecossistema digital.
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para serem postadas publicamente®!, tornando quase inevitavel reviver as lembrangas desses
lagos criados em outro tempo.

Um outro elemento do site de rede social capaz de produzir certa nostalgia ¢ a se¢do
de scraps, recados deixados nos perfis dos usuarios que poderiam ser enviados e também
vistos por qualquer pessoa dentro da plataforma; por padrdo, eram mensagens publicas usadas
para comunicagdes mais efémeras, envio de correntes®” e disseminacio dos GIFs tdo caros ao
Orkut. O fato dos scraps serem um local aberto ao escrutinio bem como ao comentario
publico tornou a ferramenta apta a apropriagdes culturais especificas, assim, varios usuarios
publicavam textos e imagens (normalmente GIFs piscantes) em seus murais de recados com
os seguintes dizeres: “s6 add com scrap” e “leio, respondo e apago”.

A primeira frase dizia respeito ao ato de aceitar uma solicitacdo de amizade apenas
depois que o solicitante se apresentasse devidamente nos scraps, haja vista tratar-se de uma
plataforma onde era comum adicionar desconhecidos e conhecer pessoas novas através dela.
A outra correspondia a pratica de ler e apagar os recados em seguida, talvez para que nao
fossem vistos pelas outras pessoas, denotando certa preocupagdo com a privacidade e com
aquilo que era exibido no proprio perfil. Ainda que o arquivo em andlise nao disponibilizasse
nenhuma dessas mensagens, a pesquisadora tinha o habito de apagar seus recados, de modo
que ndo ha um unico scrap sequer como memoria dessa ferramenta especifica. Naturalmente,
estas sdo implicagdes tecnoculturais que alteram o proprio registro da recordacao.

Além disso, outros elementos caracteristicos do Orkut encontram-se ausentes®® nesse

arquivo, como por exemplo, a “sorte do dia”, uma ferramenta que diariamente adicionava ao

81 O depoimento também era utilizado como uma forma de mandar mensagens privadas na plataforma, isto
porque, ao ser enviado, ele permanecia oculto até que fosse aprovado pelo usuario, apenas depois dessa
aprovagado ¢ que ele seria publicado no perfil, transformando-se em um dado publico de fato. Quando o
depoimento carregava essa intengdo, normalmente havia uma mengao para que este nao fosse aceito, porém, as
vezes ocorriam ruidos na comunicagao, de forma que tais depoimentos secretos (muitas vezes intimos e
indiscretos) tornavam-se publicos e viravam motivo de chacota.

82 Um dos memes mais recorrentes do Orkut eram as correntes, largamente utilizadas pelos usudrios, elas tinham
como intuito o compartilhamento daquela histéria e isto era deixado explicito verbalmente, assim como as penas
para aqueles que ignorassem o alerta de replicag@o; exemplos disso sdo a cldssica narrativa da Samara — que
morrera enrolada em uma cerca de arame farpado — e as correntes que prometiam sete anos de azar para quem
ndo as compartilhasse. Outro foco de difusdo memética bastante popular eram os textos de autoria desconhecida
mas que circulavam toda a rede sendo atribuidos a figuras como Pedro Bial e Luis Fernando Verissimo.

8 Uma auséncia marcante também ¢é a dos joguinhos como Colheita Feliz e Buddy Poke, que fizeram bastante
sucesso na plataforma; enquanto o primeiro tinha como objetivo gerenciar uma fazenda virtual, o propoésito do
segundo consistia em construir avatares para interagir com os amigos por meio do aplicativo, demarcando o
carater afetivo dessa ferramenta no fortalecimento das relagdes. A partir de 2007, estes e varios outros
aplicativos de terceiros ganharam permissao para funcionar no territério do Orkut, de forma que varios jogos
foram criados para interagdo na rede. Haja vista que ndo tratavam-se de contetidos nativos dos servidores da
plataforma, ¢ compreensivel que nada disso apareca nos arquivos.
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perfil previsdes engracadas e frases motivacionais de significado enigmatico, embora fosse
um recurso que por vezes repetia seu conteudo, era composto justamente pelo nonsense que
conferia o humor peculiar do sife de rede social. Outro recurso em falta ¢ o sistema de
avaliagdes pautado nas categorias: sexy, confiavel e legal®*; também bastante popular na
plataforma, ele tratava da classificagdo anonima dos perfis, de modo que em cada pagina de
usuario desvelava-se a reputacdo criada a partir desse olhar do outro, sem que tivéssemos
qualquer controle.

Em suma, o que resta dessa memodria ¢ um arquivo incompleto, incapaz de
compreender a totalidade da rede e dos recursos sociotécnicos inventariados ali. Trata-se de
uma organizagdo arquivista que pressupde o armazenamento de uns recursos € a supressao de
outros. Assim, a fina poeira que encobre o passado da memoria cultural de uma geragao que
teve no Orkut o primeiro contato com o vasto universo dos sites de redes sociais revela uma
cole¢do composta por imagens de memoria técnica onde o fluxo da rede ¢ substituido pela
inscri¢do estatica, que imobiliza esses artefatos ndo apenas no tempo mas também no proprio
arquivo.

Como vimos, a memoria técnica voluntaria desse arquivo desvaneceu-se no proprio
arquivamento, de modo que os registros daquilo que resta do Orkut s3o em parte esparsos e
insatisfatorios. Por outro lado, a plataforma parece sobreviver também na memoria afetiva
involuntéaria de quem viveu esse periodo, podendo assim complementar a aridez e as lacunas
que existem na materialidade dos arquivos da plataforma. Esse ato de memoria envolve a
reconstru¢do do passado, talvez como uma recordacdo que promove um choque com a
atualidade do sujeito e com o proprio ambiente digital que agora se apresenta. O eterno
presenteismo da rede ¢ desafiado ao voltarmos o tempo para apresentar as paginas
envelhecidas de um site de rede social ja morto.

Na esteira do pensamento sobre memoria (in)voluntaria, embora as supracitadas
midias digitais tratem de promover algo como o upload continuo de toda a experiéncia em
suas plataformas, a acumulagdo dessa memoria em tempo real permanece inativa até uma
potencial redescoberta. Isto porque a memoria voluntaria do arquivo envolve a
intencionalidade técnica da memorizagdo, o ato deliberado de produzir uma memoria fria e
magquinica; a involuntdria, por sua vez, produz memoria a partir do contato com fragmentos
que nos trazem de volta ao passado, promovendo a redescoberta dos seus sabores e afetos. Se,

para Proust, o retorno da experiéncia advém das suas madeleines, o arquivo técnico cria suas

8 Porém, um recurso proximo a este ainda existe no arquivo: fis. Na parte inferior do perfil, aparece uma
pequena listagem com nomes e fotos dos perfis que teriam marcado a si mesmos como nossos fas.
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proprias formas de relembrar ao guardar a materialidade da experiéncia de memoria nos
artefatos culturais digitais, formatando um carater aurdtico nessas imagens mnemonicas,
como objetos de percepgao capazes de produzir uma ambiéncia passada.

Ainda que Benjamin (1989) veja essa disponibilidade da lembranga reproduzida pela
técnica como uma atrofia da aura das imagens de memoria involuntérias, a amplitude que a
memoria maquinica tomou em nosso tempo, delineando um outro tipo de memdria coletiva,
talvez ndo permita mais essa divisao opositiva. Pois ¢ precisamente a comunhao entre as duas
que marca o mergulho nesse arquivo do Orkut, haja vista que ¢ a memoria técnica que
impulsiona o vir a tona da lembranca involuntdria, em outras palavras, trata-se de uma
memoria voluntariosa e imaginativa que irrompe a calma superficie da lembran¢a maquinica
ordenada ao ser resgatada. Nesse caso, a experiéncia da aura corresponde ao olhar inanimado
dessas imagens e interfaces de arquivo sobre nos; esses achados revidam o olhar para nos
interrogar sobre nossas lembrancas, mantendo a inacessibilidade sobre a sua esséncia,
justamente para sustentar-se como uma imagem de culto (BENJAMIN, 1989, p. 139-140) da
memoria, agora repetivel porque sua origem parte do estimulo técnico.

Adicionalmente, essas imagens de memoria do Orkut sdo imbuidas de uma aura do
comum que relaciona os acontecimentos de natureza privada com os coletivos, visto tratar-se
de uma rede digital que, notavelmente, constituiu um arquivo pessoal autobiografico mas que
era também social. Tal arquivo representa aquilo que José van Dijck (2004, p. 262) nomeia
como “memoria cultural pessoal”, uma intersecao entre individuo e coletividade na produgao
de memodria, isto porque as ‘“‘colegdes pessoais de conteudos mediados podem ser
consideradas atos culturais e produtos da lembranca, nos quais os individuos se envolvem
para dar sentido as suas vidas em relacdo a vida dos outros e ao seu contexto cultural,
situando-se no tempo € no espaco”.

Dessa forma, a mediacdo da memoria nos arquivos digitais embaralha os atos de
memoria pessoais com as estruturas culturais mais amplas que circundam os meios, de modo
que ha uma retroalimentagao entre individualidade e coletividade nos processos que moldam
a memoria cultural a partir das tecnologias de midia e dos seus modos especificos de produzir
lembrangas. Assim, os arquivos tecnoculturais do Orkut tentam garantir a sua permanéncia
pela interposicdo entre memorias humanas e maquinicas para gerar a massa da rememoracao.
Por isso, a producdo digital do memoravel ¢ entrelacada na dindmica entre memorias
individuais, coletivas e algoritmicas; mudamos assim a maneira de produzir e de interagir

com as imagens do passado a partir das especificidades de cada midia.
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Em conclusdo, o acumulo de contetido digital nessa biblioteca universal que compde
as redes da Internet guarda uma vasta memoria potencial adormecida, esperando o momento
de ser despertada da laténcia inerente aos dados em circulagdo. Porém, como vimos ao longo
desse capitulo, o arquivo totalizante de fato ndo representa a experiéncia de memoria digital
como um todo, pelo contrario, a Web orienta a propria condicdo de impossibilidade desse
arquivo global que nada esqueceria. Desse modo, o esquecimento torna-se a regra, enquanto o
armazenamento mais duradouro, a excegao; por isso, por¢oes da cultura digital sdo apagadas
cotidianamente.

Na tentativa de diminuir esse esquecimento técnico caracteristico da Web, ha
iniciativas pontuais de arquivistas preocupados em preservar a longo prazo aquilo que circula
na rede para futuros pesquisadores. Uma dessas entidades € o Internet Archive, uma biblioteca
digital cujos arquivos hipermidia enfatizam tanto o carater temporal quanto espacial do
arquivo computacional, haja vista tratarem-se de codigos matematicos que sao vistos a partir
de interfaces. E sobre essa memoria-mundo autoarquivante, que pretende abarcar todo o
patrimonio cultural digital a partir da selecdo automatizada dos crawlers, que discutiremos no

proximo capitulo.



106

3 A MEMORIA-MUNDO DO INTERNET ARCHIVE

Demétrio havia sido o plenipotenciario da biblioteca. Por vezes o rei
passava os rolos em revista, como manipulos de soldados. “Quantos
rolos temos?”, perguntava. E Demétrio o atualizava sobre os numeros.
Tinham-se proposto um objetivo, haviam feito calculos. Haviam
estabelecido que, para recolher em Alexandria “os livros de todos os
povos da terra”, seria necessario um total de 500 mil rolos. Ptolomeu
elaborou uma carta “a todos os soberanos e governantes da terra”, na
qual pedia que “ndo hesitassem em lhe enviar” as obras de todos os
géneros de autores: “poetas e prosadores, retoricos e sofistas, médicos
e adivinhos, historiadores e todos os outros mais”.

Luciano Canfora

A Biblioteca de Alexandria tornou-se um paradigma na historia ocidental por ter sido
o maior repositério de conhecimento da Idade Antiga, carregando em si o ideal de
universalidade das bibliotecas. Idealizada durante o reinado de Ptolomeu I Séter, a instituicao
objetivava recolher copias de cada livro de todos os povos conhecidos, de modo que nao
apenas os rolos de papiro e os codices com as obras de cada regido eram enviados pelos seus
soberanos a Alexandria, mas também todo navio que aportava na cidade tinha os seus livros
confiscados para que fossem devidamente copiados.

A rigor, o arquivo e a biblioteca t€m como principio a manutengdo do patrimdnio
cultural na sua forma documental (incluindo ndo apenas o texto escrito, mas também os
formatos de imagem, audio e video), distinguindo-se apenas pela proveniéncia do material
que coletam: enquanto os arquivos armazenam um acervo ndo disponibilizado ao publico em
geral, tais como diarios, fotografias, correspondéncias e documentacdo administrativa, as
bibliotecas inventariam tudo aquilo que foi tornado publico, por exemplo, livros, jornais,
programas televisivos e radiofénicos (BRUGGER, 2018, p. 77). Porém, na pratica, tais
distingdes nem sempre atuam de maneira assim tao precisa, de modo que estas sobrepdem-se
e comportam excecoes, sobretudo no ambito digital.

Em linhas gerais, para Michel Foucault (2009, p. 419), o espago do arquivo e também

o da biblioteca consistiriam em uma heterotopia na qual “todos os tempos, todas as épocas,
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todas as formas” seriam acumuladas sem cessar; seriam estes lugares de todos os tempos,
onde a permanéncia seria resguardada e nada mudaria, para tanto, precisavam destacar-se do
tempo histérico tradicional como forma de tornarem-se inacessiveis as suas agressoes. Ou
seja, prenderiam infinitamente dentro de si o devir do tempo, interrompendo todo o seu
movimento caracteristico, a fim de garantir a perfeita conservagdo dos documentos do
passado. Em tal economia de memoria, arquivos e bibliotecas seriam, entdo, espagos quase
sagrados que serviriam como um reflgio, uma resisténcia ao tempo, a lhes garantir uma
imobilidade conservadora.

Por outro lado, o conhecimento como um bem a ser protegido e compartilhado
também ¢ um desejo que norteia a criagdo da Web, como visto no capitulo anterior. Nesse
sentido, o0 anseio por uma memoria abrangente que acumula o saber em um unico lugar
encontra vazao no ambicioso projeto das bibliotecas digitais, cujo objetivo remonta mesmo a
Alexandria, na ambigdo de arquivar tanto quanto possivel a memoria cultural digital e até
mesmo a “analdgica”, afinal, elas tém como iniciativa a digitalizagdo de tudo aquilo que
precede a ascensdao dos codigos binarios. No entanto, estas operam de maneira distinta das
instituicdes de preservacao tradicionais, pois consistem em espacos radicalmente
temporalizados, no nivel microtemporal maquinico, ¢ que contemplam o arquivamento
temporario, a continua regeneragdo bem como a interatividade no uso da informagao
multimidia dos bancos de dados. Ao seu modo, também democratizam o acesso ao patrimonio
cultural outrora mais restrito.

Por conseguinte, coadunam-se nessas bibliotecas duas logicas arquivistas ja
apresentadas aqui: aquela da arte da memoria, pautada na sobrevalorizagdo do
armazenamento totalizante, e a da memoria digital, que promove a sobrevivéncia dos dados
mediante uma intensiva atualizagdo. O desafio em voga consiste, entdo, no modo de preservar
em larga escala essas unidades digitais frageis e fugidias que compdem a memoria cultural em
rede. No intuito de encarar essa missao, Brewster Kahle fundou em 1996 o Internet Archive,
uma organizacdo sem fins lucrativos que almeja fornecer acesso permanente a artefatos
culturais em formato digital.

Com a demarcada inten¢ao de explorar a mais abrangente iniciativa voltada para a
preservagdo do ambiente digital, este capitulo objetiva tatear o terreno do Internet Archive e
seus agenciamentos maquinicos de memoria para depois adentrar de maneira mais especifica
na sua ferramenta de arquivamento web, o Wayback Machine. Trata-se da tentativa de
esmiucar tanto a operatividade quanto a processualidade do armazenamento das

materialidades digitais nesse repositorio, explorando o modo como as temporalidades sdo
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moduladas nele, na medida que sincronizam uma infinidade de tempos outros, inclusive nao
humanos, causando também um curto-circuito nas percep¢des da propria memoria digital,

cada vez mais distanciada dos lugares de memoria classicos.

3.1. Internet Archive

O Internet Archive consiste em uma biblioteca digital americana, sediada no estado da
Califérnia, operando como uma organizacdo sem fins lucrativos, cujo orgamento ¢ oriundo de
subsidios, doagdes e campanhas de financiamento periodicas. Desde que foi criado em
meados dos anos 1990, mantém sua autodeclarada missdo ndo apenas de arquivar mas
também de promover “o acesso universal a todo o conhecimento” através de 45 petabytes de
websites, livros, videos, dudios, softwares e imagens que fazem parte das colegdes do seu
acervo. Adicionalmente, promove um intenso ativismo em torno da defesa de uma Internet
livre e aberta, tal como idealizada na sua origem.

A iniciativa comegou a sua empreitada arquivando apenas os sites publicamente
disponiveis da Web®, um meio cujo contetido era marcado pela efemeridade da sua duragio
online. Em artigo publicado ainda no inicio das atividades da biblioteca, Kahle (1997)
afirmava que as webpages possuiam uma duracdo média de 75 dias, até que fossem
modificadas ou desaparecessem completamente, de modo que a volatilidade desse material
tornava necessaria a a¢do rapida para o arquivamento imediato e inclusivo de tudo que fosse
possivel. Segundo o bibliotecario, o intento servia ao proposito de impedir que a historia

ciclica da perda parcial de um novo meio fosse repetida:

os manuscritos da Biblioteca de Alexandria foram queimados, grande parte dos
primeiros [livros] impressos ndo foram salvos e muitos filmes antigos foram
reciclados por conta do seu contetido de prata. Embora a World Wide Web da
Internet ndo tenha precedentes na divulgagdo das vozes populares de milhdes [de
pessoas] que nunca teriam sido publicadas anteriormente, ninguém registrou esses
documentos e imagens de um ano atras. A historia dos primeiros materiais de cada
meio ¢ uma de perda e de reconstrugdo parcial através de fragmentos (KAHLE,
1997, p. 157).

85 A primeira colecdo incluida, em parceria com o Instituto Smithsonian, foi a respeito das elei¢des presidenciais
americanas do ano de 1996; tinha como intuito arquivar noticias além dos sites dos presidenciaveis. A

importancia desse arquivamento deve-se ao fato daquela ser a primeira campanha a valer-se do meio digital para
alcangar os eleitores. Desde entdo, tornou-se uma tradigdo da biblioteca ampliar sua cole¢do a cada nova eleigao.



109

O sonho da nova Alexandria de Brewster Kahle demandava urgéncia porque as
informagoes digitais eram devoradas pelo esquecimento em ritmo vertigionoso, como prova a
tentativa de resgatar aquilo que restou do primeiro website produzido por Tim Berners-Lee.
Isto porque as instituigdes de preservagdo cultural ndo estavam ainda preparadas para lidar
com a magnitude e também com a trivialidade dos artefatos digitais®®, de modo que
praticamente toda a crescente cultura produzida virtualmente estava sob risco de
desaparecimento definitivo. Dessa forma, o Internet Archive torna-se a memoria da Web na
tentativa de negar a auséncia de historicidade que ronda as midias digitais, ajudando a relegar
a Internet do passado e do presente para o futuro acesso de usuarios comuns e de
pesquisadores.

Posteriormente, a organizagao ampliou o seu escopo de conservagado € passou a incluir
versdes de outros tipos de artefatos®’, j4 em dominio publico, que também corriam o risco de
desaparecer, deixando de ser exclusivamente uma biblioteca da Internet para tornar-se uma
biblioteca digital de maneira mais ampla, que acumula materiais digitalizados, nascidos
digitais (born digital) e renascidos digitais (reborn digital). Assim, a sua proposta de
digitalizacao®® tornou-se o passo necessario para desenvolver o projeto de biblioteca universal
que acumularia o conhecimento humano como um todo.

Niels Briigger (2018, p. 05) nos explica que cada artefato de midia digital possui uma
digitalidade propria, ou melhor, um modo especifico de ser digital a partir da sua procedéncia:
os digitalizados incluem meios nao digitais (manuscritos, impressos ou midias audiovisuais

analogicas) que sdo migrados para o formato binario®’; nascidos digitais apontam para midias

8 De fato, ainda ndo estdo inteiramente adaptadas, exemplo disso foi o frustrado projeto da Biblioteca do
Congresso americano de arquivar todos os tuites publicos, este foi descontinuado por falta de investimentos e
conhecimentos técnicos adequados, além do desinteresse em manter e possibilitar o acesso a um acervo tao
gigantesco. Ver: <https://www.nexojornal.com.br/expresso/2017/12/31/Por-que-a-biblioteca-do-Congresso-
americano-desistiu-de-arquivar-todo-o-Twitter1>.

87 Para tanto, a organizagdo passou a contar com o trabalho de um maior niimero de empregados (cerca de 200
pessoas no total) além de voluntarios que auxiliam nas opera¢des de migragdo das midias analdgicas e na
organizacdo das cole¢des do repositorio. Adicionalmente, varias parcerias foram fechadas globalmente com
outras institui¢des patrimoniais para auxiliar na conservacao desses materiais e também agregar mais contetido
para seu acervo.

8 Embora a digitalizagdo tenha sido anunciada como a salvagio dos meios analdgicos em termos de preservagio,
quando transformados em midias digitais, estas ainda t€ém de passar por revisoes periddicas como forma de
manutencao.

8 Desde meados dos anos 1990, as instituigdes de meméria como arquivos, bibliotecas e museus tém discutido
sobre a necessidade de transicdo das suas midias em formatos analogicos para o digital, como forma de garantir a
preservagdo do seu acervo a longo prazo, ja que mudangas quimicas tendem a operar alteragdes materiais nos
meios e danifica-los. Por isso, ao longo dos anos, varios projetos das areas de arquivologia e biblioteconomia
foram criados internacionalmente para defender e desenvolver a preservagao digital.
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que ndo existem em outro formato que ndo seja o digital, de modo que ndo possuem um
original (CD-ROMs, DVDs, aplicativos e outros); renascidos digitais sdo os meios que
passam por processos de coleta para preservacdo, assim, sua digitalidade ¢ alterada nesse
interim, resultando em uma matéria digital diferente da qual origina-se (uma emulagao de um
jogo de computador, uma filmagem da tela de um aplicativo ou um arquivamento web).

Incluidas dentro dessas categorias, as cole¢des da biblioteca digital abrangem mais de
400 bilhdes de webpages, 20 milhdes de livros e textos®, cinco milhdes de gravagdes de
dudio’!, quatro milhdes de videos®?, trés milhdes de imagens® e 200 mil sofiwares®*; parte
desses itens encontra-se disponivel para download. Essa extensa cole¢do tem como requisito
ndo ferir a politica de propriedade intelectual e direito autoral, dessa forma, o contetido ¢é
revisado periodicamente para garantir que as obras do acervo estejam em dominio publico ou
possuam uma licenga para redistribuicdo nao comercial (como a Creative Commons); alguns
itens também sao publicados com permissdo prévia do detentor dos direitos. Ademais, ainda
que a curadoria das colegdes esteja a cargo a biblioteca, qualquer usuario com uma conta
gratuita no site tem permissdo para fazer o upload de conteudos®®, desde que atente para as
restrigdes mencionadas. Assim, sdo formadas colecdes de um arquivo dindmico cuja estrutura
ndo abrange apenas as midias concretas, mas ¢ também orientada para o usuario (ERNST,
2015, p. 88).

As colegdes produzidas pela biblioteca contam com uma curadoria manual para
categorizar as suas subcolegdes, que sao agrupadas por géneros ou a partir de suas fontes, com

a devida inclusdo de metadados dos artefatos. Assim, todas as cole¢des digitais podem ser

% Em 2005, a biblioteca criou um amplo programa voltado para a digitalizagdo de livros e documentos
(microfilmes, jornais, publicac¢des etc.) de bibliotecas parceiras. Contando atualmente com 33 polos de
digitalizag@o ao redor do mundo, o Internet Archive tenta ampliar o acesso aos materiais permitindo o download
de livros em dominio publico e também disponibilizando o empréstimo das versdes digitais de livros através do
sistema da Open Library — um banco de dados, criado por Aaron Swartz em 2007, que inclui informagdes sobre
cada livro publicado no mundo. Ver: <https://archive.org/scanning> e <https://openlibrary.org/>.

°! Esta biblioteca contém gravagdes de concertos, programas de radio, audiolivros, leituras de livros ¢ poesias,
além de musicas originais enviadas pelos usuarios.

%2 Esse acervo possui videos caseiros, filmes completos, propagandas, desenhos animados classicos ¢ shows.
Dada a efemeridade do meio televisivo, a se¢do de videos passou também a contar com essa midia a partir do
ano 2000. Todavia, talvez o seu aspecto mais notavel seja a cole¢@o de transmissdes televisivas internacionais
em torno dos atentados de 11 de setembro de 2001.

% Conta com imagens de usudrios, mapas, imagens da NASA além de fotografias de obras de arte.

%4 Trata-se do maior acervo de sofiwares antigos, incluindo uma ampla gama de programas shareware ¢
freeware, emuladores de jogos arcade, dentre outros.

%5 Nas principais cole¢des hd uma se¢do da “comunidade”, que permite o armazenamento das contribui¢des dos
usuarios.



111

pesquisadas e exploradas em uma perspectiva de scroll infinito, o que promove a sensacao, da
qual nos fala Arlette Farge (2013, p. 4), de mergulho na imensiddo oceédnica do arquivo; o
excesso e a imprevisibilidade tornam-se tao avassaladores quanto uma forga natural, de modo
que a submersdao pode mesmo preceder o afogamento no meio dos dados. Outro aspecto das
colecdes ¢ que estas possuem foruns de discussdo atualizados nos quais colaboradores,
curadores e usudrios interagem sobre questdes relacionadas a tematica do arquivo. O que
destaca-se, entdo, ¢ o fato dessa memoria cultural digital consistir em uma multiplicidade de
arquivos e uma infinidade de canones culturais, incluindo também expressdes e escolhas
pessoais, que sdo também inseridas nas bibliotecas digitais (DE KOSNIK, 2016, p. 74).

O esforgo do Internet Archive consiste em um idedrio que busca uma
desmonumentalizacdo do arquivo, ou melhor, uma democratizagdo da memoria cultural, que,
potencialmente, passa a pertencer a todos’®. Como uma poténcia ja arquivada nos imaginarios
que circulam sobre a rede digital, trata-se de uma iniciativa que fomenta nao apenas o acesso
mas também a inclusdo dos usudrios nos processos que definem aquilo que seria digno do
memoravel. Funciona, entdo, como um lieu de mémoire técnico que detém uma memoria
coletivizada, por assim dizer, porque a memoria individual ¢ partilhada deliberadamente. A
validade desse acervo ndo ¢ limitada & sua mera perpetuagdo nesse espaco de recordagdo,
concretiza-se na aura que as intimeras colegdes carregam e que tensionam a relacdo entre
proximidade e distancia dos usuarios, na zona de contato que estabelecem com os artefatos e
com o passado.

Claro que os suportes digitais contam com suas proprias dificuldades para atuarem na
preservacdo da memoria, ja que a obsolescéncia de hardware e software por vezes condena os
objetos do arquivo digital a extin¢do de sua funcionalidade. Isto porque o curto tempo de vida
de plataformas, aplicativos e discos rigidos favorece a tendéncia a degradacdo e ao
desaparecimento de vastos blocos de registro da memoria coletiva®’. Ndo a toa, o Internet
Archive possui trés data centers em diferentes cidades californianas para evitar a perda de
dados em caso de desastre natural ou outros tipos de ameaga de destruicao; além disso, possui
copias de suas cole¢des no Egito e também na Holanda. Por outro lado, para impedir que os

seus dados tornem-se inacessiveis, a biblioteca ¢ responsavel por converter suas colecdes

% E importante salientar que o arquivo digital amplia o acesso @ memoria pelo fato dos arquivos tradicionais, de
modo geral, restringirem o acesso aos dados apenas dentro do seu espago fisico, portanto, criando barreiras
quanto ao uso.

%7 Ainda mais se comparado, sob o dngulo da durabilidade, com tecnologias menos pereciveis como o papel, que
mantém-se acessivel mesmo depois de um longo periodo de tempo.
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digitais em novos formatos a medida que estes evoluem; a cada dez anos, os dados do arquivo
sdo também migrados para novas midias e novos sistemas operacionais.

Entra em questdo a necessidade de atualizagdo permanente da memoria digital, pois o
arquivo tem de adquirir movimento para garantir a sua propria permanéncia, nesse caso, “a
busca pelo portador de dados duravel que garanta uma continuidade eterna deve ser
abandonada, tanto quanto deve ser abandonada a esperanca por um sistema de simbolos
garantidamente resistente ao tempo” (ASSMANN, 2011, p. 379). Como consequéncia, a
pratica de reescrita da informagao no ambiente digital e a transferéncia para novos portadores
denotam uma reprodutibilidade técnica do arquivo, que, incansavelmente, atualiza a sua
propria carne nesse ato de transmigracao de dados.

Tendo em vista que a falibilidade dos sistemas técnicos ja parece operar uma logica
seletora for¢ada, o Internet Archive propde-se como um projeto megalomano que impulsiona
0 armazenamento sucessivo e irrestrito da memoria cultural, protegendo-a contra o extravio
iminente®®. Abigail De Kosnik (2016, p. 75) nomeia tal iniciativa como um arquivo digital
universal®, este substitui a canonicidade e a seletividade do arquivo tradicional por um
arquivamento abrangente, cujo intuito torna-se coletar o maior nimero possivel de textos
culturais, reconhecendo assim o seu valor e a sua importancia, de forma a torna-los acessiveis
ao publico. Logo, a sua missdo estabelece uma visdo de extrema amplitude porque opera sob

uma légica de proliferacdo e ndo de selegao.

Os arquivos universais online esforgam-se para salvar e manter a maior parte da
cultura documental que puderem adquirir e digitalizar, presumivelmente, em
beneficio de futuros usuarios, que poderdo reconstruir “estruturas de sentimento” de
um periodo anterior, com maior facilidade e precisdo do que eles seriam capazes de
fazer a partir de documentos selecionados para preservagdo pela memoria cultural
impressa (DE KOSNIK, 2016, p .79).

%8 Vale notar que, desde a sua génese, os arquivos tém de lidar com a possibilidade de desapari¢do, como uma
espécie de medo original. Contudo, a restri¢ao de espaco fisico impede a preservacdo de vastas quantidades de
documentos nas institui¢des de memoria tradicionais; de fato, a capacidade limitada de armazenamento impele a
critérios rigorosos de sele¢do daquilo que deve ser resguardo para a posteridade, por vezes, torna-se necessario
inclusive o descarte de itens do acervo sem aparente valor histérico. Assim, o arquivo classico constitui
significado a partir da escassez imposta pela selecdo de dados (ERNST, 2015, p. 88).

9 Abigail De Kosnik (2016, p. 79-84) mapeia os arquivos digitais de carater universalizante mais conhecidos,
alguns bem anteriores ao Internet Archive: o Projeto Gutenberg, datado de 1971, foi o primeiro arquivo em rede
a digitalizar e distribuir livros em dominio publico; funcionou inicialmente na ARPANET, precursora da
Internet, e até os dias atuais conta com o esfor¢o de voluntarios para manté-lo em funcionamento. O SunSITE,
agora chamado ibiblio, iniciou suas atividades em 1992 como um dos primeiros repositorios eletronicos, ou
melhor, uma colegdo de coleg¢des; inicialmente, contava com uma variedade de cole¢des de documentos
governamentais ¢ downloads de softwares livres, ao longo do tempo, outras iniciativas colecionistas foram sendo
incluidas. O Projeto Rosetta, criado em 2006, constitui um acervo digital de documentos e gravagdes
multimidias a respeito de todas as 7.000 linguas humanas conhecidas. Ver: <https://www.gutenberg.org/>;
<https://www.ibiblio.org/> e <https://rosettaproject.org/>.
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Entra em questdo uma economia da memoria infinita que, tautologicamente, tem no
arquivo o seu proprio valor (COLOMBO, 1991, p. 103), tornando a conservacao per se mais
importante do que os objetos que deseja salvaguardar. Assim, pela informatizacao global do
conhecimento, almeja-se a construcdo de um sistema mnemonico absoluto e completo, que

trate de traduzir o mundo'®

para esta memoria ilusoriamente inalteravel quanto ao seu
perecimento, remontando mesmo aos principios herméticos renascentistas nos quais as
memorias pessoais relacionavam-se com as memorias do mundo por meio de suportes
mnemonicos que serviam ao papel de mediadores no acesso ao conhecimento € a sua
catalogagao.

Esse sistema de arquivamento da Internet edifica um labirinto digital global, um
sistema de memoria que anseia descobrir a imagem do mundo, ao totalizar o armazenamento
do conhecimento humano. Nesse caso, os expedientes misticos-mnemonicos de outrora sao
renovados para refletir a verdadeira estrutura do mundo e do conhecimento a partir do seu
encapsulamento nessa biblioteca digital, que permite uma manipulacdo menos magica da
informacao. Isto porque, nos avisa Bolter (1984, p. 164), ainda continuamos a considerar
nossos sistemas de memoria digitais, tanto hardware quanto software, “como tentativas de
refletir a estrutura logica do mundo fora do computador”; como consequéncia, um banco de
dados, um Teatro da Memoria ou uma roda mnemonica colocam-se no mesmo patamar de
equivaléncias e sincronicidades, tais como tentativas racionalizadas de controlar um universo
informacional superior a nossa capacidade de absor¢do pela memoria natural.

Entretanto, esse arquivo da Internet tem de lidar tanto com um grande volume de
dados quanto com a inevitavel perda de grandes por¢des da cultura digital; isto deve-se a
auséncia do material inicial da Web, afinal a biblioteca surge apenas em 1996, bem como ao
ndo arquivamento, ou armazenamento superficial e insuficiente, de uma série de artefatos
relevantes (foruns, plataformas de redes sociais, portais e sites de e-commerce). Entre a
escassez ¢ a abundancia de fontes no arquivo digital, lacunas de conhecimento sobre o
passado e o presente continuardo a existir na biblioteca; ainda assim, a porcentagem que o
Internet Archive recolhe dessa memoria cultural digital talvez seja representativa do todo da
Web. E possivel afirmar mesmo que nenhuma outra época foi tio bem documentada quanto
esta, porém, para essa logica de excesso informacional sob a qual vivemos, o arquivamento

feito nunca parece ser o bastante.

100 Interessante notar que esse arquivo do mundo promove, ironicamente, uma perspectiva universalizante cuja
prevaléncia do acervo recai majoritariamente em contetidos de lingua inglesa. Embora esta seja considerada a
lingua franca da Internet, isto evidencia em varios momentos um esfor¢o de preservagdo por parte do Internet
Archive mais localista, especificamente estadunidense, do que necessariamente global.



114

Na verdade, diante dos novos problemas impostos para a preservacdo da memoria
cultural, a biblioteca digital permite uma ousada politica de arquivamento. Assim, impde-se 0
questionamento: se ¢ exequivel armazenar tecnicamente tudo quanto possivel, por que nao
fazé-lo? E necessario descartar os paradigmas proprios aos arquivos tradicionais, como ja nos
sugeriu Ernst (2013, p. 138), para que as proximas geragdes criem suas medidas de valor
especificas para tudo isso que tem sido acumulado sob a rubrica de memoria digital. Resta-
nos discorrer sobre a qualidade dessa memoria acumulada, principalmente no que diz respeito
ao Wayback Machine, que, longe de arquivar toda a Internet, possui uma série de supressoes

na constituicdo do memoravel.

3.2. Wayback Machine

... En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logro tal Perfeccion que
el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del
Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas
Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartdgrafos
levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el tamano del Imperio y
coincidia puntualmente con é€l.

Jorge Luis Borges

A narrativa do mapa cartografico que representa em escala de 1:1 o territoério do
império ilustra bem o impulso preservacionista do Internet Archive, haja vista que este propoe
a si mesmo a indexacdo de toda a Web em seu Wayback Machine. Todavia, mapa e territdrio
estendem-se em proporc¢des bastantes distintas nesse caso, afinal, o arquivo continua bem
aquém daquilo que deseja representar. Por isso, o maior dos seus méritos talvez tenha sido
promover a necessidade de preservagdao da Web, criando ndo apenas a maior colecao de

websites preservados mas também estimulando o arquivamento web internacionalmente %!,

101 Colaborou com a criagdo do International Internet Preservation Consortium (IIPC), uma organizagio de
bibliotecas, arquivos e museus cujo intuito consiste na preservacdo do contetido da Internet. Desde sua criagéo
em 2003, o IIPC vem promovendo foruns de debate e ajudando a difundir o conhecimento e as tecnologias
voltadas para tal arquivamento.
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Como consequéncia, essa biblioteca da Internet ajudou a estabelecer os proprios
padrdes técnicos, a partir de ferramentas de codigo aberto, para esse tipo de arquivamento,
tais como: o uso de um sofiware que coleta o contetido web (crawler Heretrix'?) bem como o
formato dos arquivos (primeiramente ARC, depois WARC'®}). Adicionalmente, tornou
publico o seu acervo da Web em 2001, por meio de um software para navegar pelo contetido
arquivado (Wayback Machine), como uma tentativa de reanimar a memoria esquecida e
soterrada das interfaces web para dar-lhes uma sobrevida.

Para entender a importancia do Wayback Machine, vale recuar um pouco at¢ meados
dos anos 1990, no momento mesmo em que a Web comeca a expandir-se e os /inks quebrados
de websites vinham se tornando um problema, posto que a sua incipiente significancia
histérica e cultural desaparecia também a olhos vistos. Dessa forma, o Internet Archive, desde
0 seu surgimento, trabalha no sentido de prevenir que isso aconteca, deixando um registro da
memoria digital as geragdes ainda por vir. Haja vista que a Internet em si ndo possui memoria,
para reiterar o argumento de Ernst (2013, p. 138), a tentativa de fazer com que ela perdure nao
pode existir sem a interven¢do de uma maquina do tempo como o WBM, que trata de
subverter a fragilidade, a efemeridade e a atualizagdo inerentes ao campo digital para assim
regenerar a Web em grande escala (CHUN, 2011, p. 171).

Tendo em vista nos aprofundarmos um pouco mais nos circuitos técnicos através dos
quais a memoéria digital inscreve-se no WBM, ¢ preciso compreender as tecnicalidades que
envolvem o armazenamento web nessa biblioteca digital'. Este arquivamento ocorre através
de uma técnica conhecida como web crawling, o approach mais comum e sistematico no

tocante ao registro da Web, haja vista que através do uso de crawlers € possivel automatizar a

102 Criado em 2003 pelo Internet Archive, exclusivamente para fins de arquivamento, tornou-se o crawler
principal do arquivo apenas a partir de 2011, pois, até entdo, a maior parte da coleta era realizada pelos
rastreadores da Alexa Internet, que doava o material para a biblioteca. Por sua vez, a Alexa Internet foi uma
empresa fundada em 1996 por Brewster Kahle e Bruce Gilliat, tinha como intuito analisar dados sobre o trafego
online e, adicionalmente, arquivar as paginas da Web conforme elas eram rastreadas; trés anos depois, foi
vendida para a Amazon mas manteve ininterrupta a sua parceria com o Internet Archive. Ver:
<https://www.alexa.com/>.

193 Tornou-se o formato predominante para o arquivamento web desde 2009, quando foi criado como o sucessor
do formato ARC; um aperfeicoamento que forneceu melhores recursos para o gerenciamento desses arquivos a
longo prazo, permitindo também a captura de mais metadados.

104 Essa biblioteca com anseios babélicos dispensa a descrigdo bibliografica bem como a catalogacdo sistémica
dos seus arquivos; pelo contrario, a organizagdo do seu acervo conserva ainda a forma Web, posto que mantém a
estrutura de hiperlinks intacta. Mas vale ressaltar que, em prol de uma certa catalogacao, a biblioteca digital
detém um servigo chamado Archive-it desde 2006, no qual institui¢des e pesquisadores podem coletar e curar
colecdes de websites, tendo acesso também a metadados e visualizagdo dos dados em forma de grafos. Ver:
<https://www.archive-it.org/>.
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indexacdo de paginas em uma escala massiva'®. Segundo Briigger (2018, p. 81-82), esse
processo consiste no uso de um software crawler que ira funcionar como um mecanismo de
pesquisa'®: a partir de uma lista de enderegos (URLSs) inicial inserida no programa, ele entra
em contato com os servidores solicitando os elementos especificos dessas paginas, em
seguida, recupera e armazena todos os arquivos, continuando com os proximos enderecos
decorrentes daquela listagem original e assim sucessivamente, at¢ que findem as trilhas a
serem exploradas. Como resultado, sdo criadas cole¢des de paginas HTML, além dos arquivos
que as compoem e de metadados de todos esses elementos (incluindo os registros do modo
como o arquivamento foi executado), todos eles agregados no formato WARC!?7.

A estratégia utilizada nesse tipo de arquivamento tem como intuito produzir
instantaneos (snapshots) de grandes por¢des da Web!'®® em determinado momento. Nesse
caso, aderir a uma politica agressiva de colecionar automaticamente todo o material
disponivel, que estava em vias de desaparecer, foi a solu¢do encontrada pelo Internet Archive
para sanar o apagamento dessas formas de vida efémeras. Assim, na ansia de recolher em seus
bancos de dados todo o devir da Internet, a 16gica arquivistica prescinde de qualquer selecao a
priori nessa biblioteca.

Indo no sentido de anular o esquecimento técnico, o WBM opera em uma logica
totalizante cujo destaque recai na variedade e na amplitude daquilo que ¢ arquivado, tendo em

109

vista que 1.6 terabytes de contetidos sdo rastreados diariamente ™ e, a cada dois meses, as

suas tecnologias completam a varredura de toda a Web publicamente acessivel. Contudo, a

105 As instituigdes que realizam o arquivamento da Web em uma escala massiva podem ser divididas entre
iniciativas com carater transnacional, como ¢ o caso do Internet Archive, que almeja resgatar o maximo possivel
de toda a Internet, ou limitadas aos desenhos geograficos, almejando o armazenamento da cultural digital dos
dominios pertencentes a uma nagao ou regido, como por exemplo: o Arquivo.pt de Portugal, o PANDORA da
Austréalia e 0 UK Web Archive do Reino Unido (BRUGGER, 2018, p. 92-96). Ver:
<https://sobre.arquivo.pt/pt/>; <https://pandora.nla.gov.au/>; <https://www.webarchive.org.uk/>.

106 Trata-se de um processo altamente estruturado, pois dotado de um grande niimero de configuragdes para
delimitar o escopo de armazenamento do crawler, de forma que € possivel definir: o tempo limite de
rastreamento (incluindo até mesmo a predefini¢do para que este faga verificagdes ininterruptamente); quantos
niveis a partir da URL inicial podem ser seguidos; os tipos de arquivos a serem incluidos ou ndo; o valor
maximo de bytes coletados; e outros (BRUGGER, 2018, p. 82).

197 Em linhas gerais, cada rastreamento da Web tem seus elementos agregados em arquivos WARC de cerca de 1
ou 2 GB, de forma que o processo de arquivamento vai gerando novos arquivos WARC a medida que o anterior
jé atingiu o tamanho limite programado.

108 Uma opgdo disponivel no website do Wayback Machine consiste na ferramenta “save page now”, um recurso
no qual € possivel arquivar uma pagina a partir da inser¢do da sua URL no formulario dessa opgéo. Nesse caso
especifico, apenas uma pequena porgdo € armazenada, ndo o site inteiro nem os seus /inks externos.

19 Mais recentemente, o tempo de atraso entre o arquivamento e a acessibilidade do dado no WBM passou de
seis meses para algo em torno de trés a dez horas.



117

escala macro desse arquivamento prejudica justamente o recolhimento dos dados em termos
de profundidade e consisténcia, de modo que apenas uns poucos niveis de cada website
costumam ser preservados. Ademais, como trata-se de um arquivamento massivo, ¢
impossivel manter um controle de qualidade posterior sobre os dados recolhidos, gerando
uma experiéncia de memoria um tanto irregular no arquivo digital.

Outro aspecto que interfere na qualidade e até na autenticidade dos documentos desse
arquivo web diz respeito a sua digitalidade como um digital reborn, afinal, o processo de
armazenamento implica na transformagao da informag¢do nascida digital no proprio ato de
criagdo do registro. Isto porque um site arquivado no WBM ¢ sempre uma reconstru¢ao, um
instantdneo que consiste em uma representacdo sempre parcial, que talvez sequer tenha
existido naquela materialidade especifica, visto que consegue aglutinar varios tempos e
espacos diferentes, que sobrepdem-se nas interfaces das paginas, sem que seja possivel
precisar a sua aparéncia exata em determinado dia.

Por isso, Briigger (2018, p. 104) explica que a Web arquivada possui as seguintes
caracteristicas: auséncia de um original estdvel a ser consultado para atestar a fidelidade do
documento; criagao de uma versao exclusiva de uma pagina no arquivo € ndo uma copia, pois
muitas vezes difere daquilo que ja esteve online; inconsisténcia espacial e temporal recorrente
entre os fragmentos armazenados. Logo, torna-se claro que as interfaces produzidas no WBM
sdo sempre artefatos de segunda ordem, réplicas imperfeitas geradas para reproducdo
unicamente no arquivo web. O ponto central dessa discussao ¢ que a relagdo assincrona entre
o ciclo de atualizagdo caracteristico da rede e o arquivamento permite ndo apenas a perda mas
também o acréscimo de elementos que jamais estiveram presentes no original (BRUGGER,
2008). Uma vez que os arquivos originais ja foram soterrados pelas versdes mais recentes dos
websites, aquilo que ¢ possivel escavar pelo WBM consiste em reconstru¢des de um passado
definitivamente perdido.

Por conseguinte, a tentativa de resistir a efemeridade do meio através do WBM esbarra
exatamente nessa sua dindmica ciclica, pois acrescenta um dado de imprevisibilidade ao
processo de arquivamento: caso uma pagina seja modificada durante o rastreamento, o
arquivo serd constituido por uma amalgama de tempos e interfaces que nunca existiram,
sendo este apenas um agenciamento composto pelo crawler enquanto avangava nas paginas
em atualizagdo. Isto ¢ potencializado por uma especificidade técnica que visa evitar a
sobrecarga dos servidores, ou seja, o fato do rastreador poder capturar os elementos do site em
momentos diferentes, algo em torno de 24 a 48 horas de distancia, permitindo a produgdo de

colchas de retalhos em forma de registros da memoria digital.
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Além disso, ¢ possivel que haja divergéncia temporal de anos, pois 0 WBM busca os
elementos ausentes no rastreamento a partir da sua correspondéncia mais proxima no website
para preencher suas lacunas, assim, pode rastrear arquivos de mesmo nome em um dominio
para formar uma nova pagina a partir de elementos que talvez jamais tenham estado juntos
originalmente. Em outras palavras, podem ser combinados arquivos de versdes diferentes para
compor um documento, como por exemplo, imagens de uma certa datagcdo e contetido textual
de outro periodo. Eis o paradoxo do arquivo web: o sife jamais ¢ uma representagao fidedigna
de como era no passado, pois algo certamente foi perdido nesse interim, ou, por outro lado, a
pagina consiste em suplementacdes em cima daquilo que de fato existiu, j& que recolhe
elementos temporalmente dissonantes que ndo possuiam qualquer relagdo anteriormente
(BRUGGER, 2008, p. 158).

Com efeito, uma das perdas mais marcantes de uma pagina arquivada ¢ justamente o
seu ciclo de atualizagdo dinamico, pois ela ¢ removida ndo apenas da ordem do consumo na
rede mas de toda uma circulagdo discursiva para fazer parte de um reservatério informacional
potencial. Torna-se uma forma fossilizada como registro no arquivo, que consiste apenas em
um recorte espago-temporal um tanto impreciso, pois ¢ este o prego a ser pago pela
preservagdo dessas efémeras formas na funcdo de artefatos culturais. Em muitos casos, cria-se
ndo uma copia de um website mas sim uma versdo esquelética e semi-morta, uma mascara
mortudria daquilo que fora, com a perda de muitos elementos e funcdes, j4 que no
arquivamento do documento ¢ possivel que deixem de ser gravados blocos informacionais
inteiros.

Como nos lembra Chun (2011, p. 172), o Wayback Machine orienta-se por um
movimento que trata de ligar a degeneracdo da Web a sua regeneragdo em grande escala,
oferecendo-nos uma maquina do tempo que controla o livre transito entre passado, presente e
futuro: as lacunas resultantes do arquivamento “tornam visivel ndo apenas o fato de que
nossas constantes regeneragdes afetam aquilo que ¢ regenerado, mas também o fato dessas
lacunas [...] abrirem a World Wide Web como arquivo para um futuro que ndo ¢ um simples
armazenamento de atualizagdes do passado”.

Dessa forma, somam-se também ao falseamento técnico do registro do passado, outras
restrigdes que delimitam o memoréavel, por exemplo, o Internet Archive armazena apenas
websites publicos, chocando-se assim com limites instransponiveis como paginas em
servidores seguros ou protegidas com senhas. Adicionalmente, ha também o uso do protocolo
de exclusdo de bots (robot.txt), que consiste em um script inserido nos codigos da pagina

informando os crawlers sobre aquilo que ndo deve ser rastreado no referido site; no caso do
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WBM, isso foi um problema durante muito tempo na biblioteca, pois mesmo que uma pagina
ja estivesse indexada no sife, caso o sinalizador fosse adicionado posteriormente, todo o
conteudo relativo a ela era excluido do arquivo!'’. Todavia, em 2017, o Internet Archive
anunciou que nao respeitaria mais tal diretriz de exclusdao de bots por ndo atender aos seus
propositos de arquivamento (GRAHAM, 2017), afinal, tratava-se de uma politica que acabava
por criar lacunas de memoria deliberadamente.

Outro aspecto notdvel da sua politica de arquivamento tem como principio basico o
descarte de uma pagina arquivada mediante solicitacdo do proprietario, além de ndo permitir
arquivamentos posteriores. Tendo em vista a exposicao legal gerada pelo arquivamento em
grande escala, pois a permissdo dos proprietarios ndo ¢ solicitada nem mesmo o uso de
direitos autorais, o risco inerente a atividade impde que a instituicdo haja com cautela, mesmo
que por vezes isso possa implicar na supressao de certas evidéncias histéricas por parte de
governos'!! institui¢des ou individuos.

Em resumo, essa memoria digital deixa de ser a representacdo pura do passado para
tornar-se uma recriacao a partir do agenciamento técnico dos crawlers. O Wayback Machine
¢, portanto, um arquivo profundamente marcado pelo maquinico, realizando ao seu modo o
sonho do arquivo universal, que livra o conhecimento das suas amarras para torna-lo
amplamente acessivel. Nao a toa, os rastreadores exercem um papel primordial na produgao
de memoria, j4 que a tecnologia crawler torna-se uma poténcia arquivista, realizando a
escavacao daquilo que ¢ recolhido no arquivo e do que permanece fora dele, selecionando o
proprio escopo do memoravel. Afinal, as escolhas e limitagdes técnicas em torno da coleta e
da preservag¢do jamais sdo neutras, elas impactam diretamente na producdo de memoria,
resultando em um conjunto de presengas, auséncias e restricdes que estabelecem as
possibilidades de uso.

O terreno da memoria colonizado por tal agéncia ndo humana gera leituras diferentes
do arquivo ao propor uma infraestrutura arqueoldgica que processa a Internet continuamente

em prol da indexagdo automadtica de tudo. Se anteriormente os artefatos da memoria cultural

119 Um caso bastante frequente desse problema ocorria quando o proprietario de um dominio deixava de renova-
lo, este era colocado novamente a venda e um arquivo de texto “robot.txt” era inserido no site, dessa forma, na
proxima vez que um crawler do WBM rastreasse a pagina e percebesse a interdicao, todo o historico arquivado
seria excluido retroativamente (DE KOSNIK, 2016, p. 50).

11" O exemplo mais conhecido remete a administragdo de George W. Bush, que, em 2003, foi acusada de usar o
protocolo de exclusdo de crawlers para impedir a indexagdo em buscadores de arquivos referentes ao termo
Iraque — justamente em um periodo de crise politica gerada pela impopularidade da guerra com esse mesmo pais.
Naturalmente, esses arquivos também nao poderiam ser armazenados pelo Wayback Machine, de modo que a
tecnologia utilizada realiza uma filtragem que cerceia o acesso a informag&o, denotando também uma espécie de
censura.
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eram encerrados em colegdes intrinsicamente humanas, pois criadas tendo em vista
representacdes significativas de memoria, a intervengdo da técnica memorativa canaliza o
atrito entre o tempo radical maquinico € o tempo como um substrato humanamente
mensuravel. De fato, o WBM faz parte de um novo ecossistema de memoria cultural técnica
programada, que utiliza agentes inumanos autorregulados como produtores e intérpretes do
arquivo, afastando-se da supervisdo humana ao criar e oferecer a memoria do seu proprio
meio.

Nesse cenario, a imagem da memoria cultural enclausurada em um arquivo fora do
tempo, fechado também espacialmente para favorecer a conservagdo, entra em uma nova
logica orientada para a gravagdo da informagdo-memoria de forma irrestrita e automatizada
no espaco do banco de dados. A principio, a infinitude formal desse arquivamento tem sua
importancia desqualificada justamente pela sua incomensurabilidade e pela dificuldade
humana de lidar com tal grandeza, porém, os arquivos do WBM ganham legitimidade no seu
proprio uso, assim, a massa inerte que compde a biblioteca digital s6 ganha sentido quando
efetivamente buscada e utilizada. Isto porque o WBM revela a sua esséncia como maquina de
memoria apenas durante o momento de agdo, a partir da sua operacionalidade em torno do
passado e da produgdo de presenca.

A reflexdo de Aleida Assmann (2008, p. 103) corrobora com tal pensamento ao
afirmar que o arquivo pode ser descrito como um lugar intermediario entre o esquecimento e a
rememoracdo, entre o “ndo mais” € o “ndo ainda”, privado da sua antiga existéncia e
aguardando uma proxima. Os arquivos do WBM permanecem também nesse estagio de
laténcia até serem recuperados e reanimados a partir da interagdo com os dados, posto que,
nessa forma de arquivo multimidia, tal memoria ¢ entendida como um modo performativo de
comunicacdo (ERNST, 2013, p. 99), permitindo “a recuperacao de uma forma de memoria
sensorial, imagética e espacial, propiciadora de planos e superficies que acabam por exigir a

reentrada de outros sentidos nas suas dinamicas” (PEREIRA, 2011, p. 174).

3.3 Como operar uma maquina do tempo?

O Wayback Machine inventaria sua colecao e a apresenta nao no sentido bibliotecario
tradicional mas emulando no navegador a aparéncia que as paginas tinham quando ainda ao

vivo; trata-se de um armazenamento do proprio devir do tempo bem como do fluir da rede.
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Assim, a biblioteca da Internet converte-se em um lieu de mémoire do oblivio da memoria
cultural técnica, que reanima a recordacao a partir da operatividade no arquivo. De modo que
a presenga aparente do passado recuperado e recriado, para o qual o WBM nos transporta, cria
uma estranha sensacao de presente acerca do passado ja acabado (GITELMAN, 2006, p. 137).

Na logica da rede, essa reativacdo do arquivo ¢ atrelada também as dinamicas de
atualiza¢do automatica, garantindo tanto o seu eterno retorno quanto o seu presenteismo.
Tornando-se, entdo, uma maquina do tempo radicalmente presente em seu funcionamento por
permitir ndo apenas a volta do passado, mas, principalmente, por reduzir a distancia entre as
temporalidades assimétricas. Cria-se ai a ideia de um arquivo perfomativo, cuja atualizagdo
reside no ato de reencenar ou reconstituir o passado nessa processualidade, que promove um
novo modo de existéncia temporal a partir do arquivo técnico, pois inclui suas temporalidades
inumanas no transito midiatico da produ¢ao de memoria cultural.

O WBM consiste, entdo, em uma interface de memoria que, ao criar um espaco
informacional navegavel, com seus planos e espagos, materializa as imagens-lembranca
hipertextuais dos websites arquivados, tornando possivel a manipulacao direta delas. Isto &,
criando um ambiente no qual podemos nos projetar tendo em vista explorar outros mundos,
rememorando o passado ao trilharmos suas rotas; dando a impressdo de um movimento
incessante, quase infinito, de portas que ddo para outros lugares ou outros tempos. Eis uma
interface que funciona tal qual uma inscricdo imagética da memoria, um banco de dados que
acumula outras imagens-interface para criar uma experiéncia de presenca mnemonica.

Mais uma vez, a fungdo de espacializacao dessa memoria digital remonta a ideia de
espaco-informagdo da mnemotécnica (JOHNSON, 2001, p. 15-16), marcada pela constru¢ao
mental de palacios de memoria meticulosamente decorados nos quais se dispunham conceitos
abstratos. Isto porque a organizagdo de espacos navegaveis compreende uma forma cultural
que transcende as interfaces computacionais e a sua capacidade de espacializar todas as
representacdes, tal qual propde Manovich (2001, p. 251-252), destacando-se justamente por
tornar a categoria do espaco um tipo de midia interativa que, como qualquer outra, pode ser
armazenada, recuperada e programada.

E notavel que ambos os tipos de memoéria apontados revelam técnicas de impressdo
assim como de acesso a informacdo, cada qual em seu determinado suporte, através de
interfaces de memoria artificiais que mediam nossa interacdo com os dados mnemonicos.
Muito embora essa percep¢ao da ars memoriae como uma interface informativa seja feita em
retrospecto, no caso da memoria digital € ainda mais clara essa relacao entre o arquivo € uma

superficie memorativa na qual o trajeto percorrido pelo usudrio ¢ encenado em tela,
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traduzindo-se também a partir de menus e de todas as sele¢des possiveis (COLOMBO, 1991,
p. 30). E ¢ sob essas superficies que, cada vez mais, nds temos relembrado e recuperado a

memoria cultural, inclusive a da propria Web.

Figura 11 - home page do Wayback Machine
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Dito isso, entramos na pagina inicial do Wayback Machine, nela, a unica forma de
escavar arqueologicamente os fosseis da Internet, até pouco tempo atrds, era através da
insercao do endereco URL do website desejado, porém, atualmente, € possivel buscar também
por palavras-chave contidas no endereco, de modo que esse servico de busca rudimentar
retorna algumas poucas opgdes de paginas arquivadas com aquela determinada palavra em
sua URL. Em seguida, ao apertar a tecla enter, apos digitar a URL desejada, ou ao clicar nas
opgoes fornecidas, a nossa maquina do tempo ¢ “ligada” (figura 11); nesse caso, nosso
interesse consiste em resgatar a memoria das interfaces da propria pagina do WBM.

Retomando a l6gica da arte da memoria, essa interface do WBM compde um palacio
de memoria, um locus que abre o seu espago de dados, tecnicamente estruturado, para a
interacdo e a recuperagdo das inumeras imagines codificadas ou sites ali arquivados; basta que
saibamos especificar o seu endereco para que nos percamos em seus quartos, salas e
corredores tendo em vista recolher as imagens-lembranga. Assim, a ligacdo entre memoria e
espaco qualifica 0 WBM como uma topologia capaz de corporificar a memoria da Internet,
instituindo uma arquitetura simbolica da memoria cultural, que funciona como um mapa da

Web que ja foi.
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E nesse sentido que a reprodugdo da rememoragio permite a analogia aqui apresentada
entre mnemotécnica e Wayback Machine, dois sistemas mnemonicos distintos que
apresentam em comum interfaces de memoria, sejam elas constructos mentais ou “palacios de
memoria construidos de silicio e luz” (JOHNSON, 2001, p. 174); notavelmente, cada suporte
hipersensorial com suas potencialidades e limitagdes. Por isso a friccdo entre novo e velho
propicia o mergulho na experiéncia de rememorag¢do dos conhecimentos do mundo e da
memoria humana, assim, estabelecer uma genealogia idiossincratica nao ¢ suficiente, ¢
preciso ir além nessa escavagdao, haja vista que nessa contraposi¢do os dois elementos
comunicam-se ¢ causam interferéncia no nosso entendimento do passado e,

consequentemente, do presente.

Figura 12 - linha do tempo com os websites arquivados
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Em seguida, acessamos o calendario''?, ou melhor, os recortes temporais do objeto de
arquivo que desejamos presentificar (figura 12). E tragada uma linha do tempo entre a

primeira e a ultima vez em que este foi salvo, constando todas as capturas arquivadas e

112 Além da ferramenta Calendar, outras opgdes para esmiugar o arquivo foram incluidas recentemente, algumas
delas ainda em versdo beta: Collection, que indica as cole¢des as quais a URL solicitada pertence; Changes
identifica quando o conteudo da pagina foi alterado, sendo possivel comparar as mudangas (adigdes e exclusdes)
entre diferentes versdes do website no arquivo; Summary contém graficos que mostram dados a respeito das
capturas ao longo do tempo e também sobre os formatos dos arquivos indexados em determinada pagina; Site
Map constr6i um mapa visual clicavel que agrupa todos os arquivos por ano, partindo da URL principal, no
centro do grafo, para as suas paginas subsequentes, mais as margens da estrutura.
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passiveis de recuperagao, indicando também o volume de arquivamento em um dado periodo
de tempo. Mais especificamente, os periodos temporais envoltos em circulos azuis''?
correspondem aos dias em que a pagina foi arquivada com sucesso pelo crawler, quanto
maior a circunferéncia destes, maior a quantidade de snapshots ou instantaneos do website.
Cada uma dessas marcagdes, com seus recortes de captura do arquivo-site registrados por data
e hora de arquivamento, acumula a possibilidade de recuperar o nucleo da memoria que ali

114" Ao navegar por cada uma delas, faz-se necessario optar por

repousa por meio de um clique
um snapshot a ser consultado dentre as opgdes disponiveis, pois com frequéncia ha mais de
um a ser escolhido!?’.

Enfim, assim podemos vagar nesse locus como um fldneur contemporaneo, nesse
caso, acionando botdes e controles temporais para ir a outros lugares dentro de outras eras. Ao
mapearmos essa experiéncia mnemonica no Wayback Machine, entendemos que a
rememoragdo ocorre nessa superficie de memoria a partir do trajeto que vai sendo realizado
pela selecdo das diversas espacialidades e temporalidades. Por isso, vemos abrir um espago-
tela no qual podemos entrar e explorar, uma vez que, pela auséncia de limites claramente
estabelecidos, trata-se de um espago em processo que desdobra os seus dados por meio da
exploragdo do usudrio.

A manuten¢do dos objetos de memdria nessa interface produz um certo impasse
intencional, haja vista que o Wayback Machine ndo ¢ apenas mais uma mediagdo, mas sim
um repositério que insiste em tragar a propria arqueologia da memoria do seu meio, afinal,
consiste em um arquivo online ainda atrelado a circulagdo de dados. Ou seja, ¢ um
autoarquivo que faz parte da mesma infraestrutura que armazena continuamente. Trata-se de
uma estrutura autopoiética, um arquivo vivo, que ndo regenera nada além de si mesmo através

do agenciamento autonomo dos crawlers, cuja navegacao mapeia, indexa e recria os

contornos topograficos da Web. Tal dinamica tautologica nos permite buscar nele as imagens-

113 Adicionalmente, outros circulos coloridos foram também inseridos na linha do tempo do WBM para demarcar
certos problemas na captura do arquivo: circulos verdes indicam que ha um redirecionamento na pagina para
outro registro no arquivo, os de coloragao laranja apontam que a URL ndo foi encontrada, ja os vermelhos
designam um erro do servidor no momento de arquivamento.

14 H4 uma notével demora no acesso as paginas arquivadas, pois quando uma URL ¢ solicitada no WBM, o
sistema precisa localizar e abrir o arquivo WARC especifico que armazena a captura, s6 entdo o usuario ¢
redirecionado para a pagina recuperada. Tal processo consiste em um desarquivamento quase que literal.

115 Vale ressaltar que a linha do tempo gerada por vezes apresenta varios snapshots datados de um mesmo dia,
quando rastreados por crawlers distintos nesse periodo, nesse caso, ha mais material no arquivo do que de fato
havia disponivel online, pois sdo como duplicagdes que geram mais do mesmo documento. No extremo oposto,
ha dominios com poucos dados indexados, como ¢ o caso da URL do Wayback Machine apresentada aqui, ja
que até o ano de 2010 as capturas foram realizadas de maneira bastante esparsa, contando com poucos
exemplares a serem consultados e varios meses sem qualquer arquivamento.
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interface do proprio WBM (figura 13), fac-similes remontados da biblioteca da Internet ao

longo do tempo.

Figura 13 - montagem de interfaces do WBM
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Em virtude disso, fica claro que o Wayback Machine absorve todo o registro possivel
da Web para tornd-lo uma série de segmentos sobre os quais atua essa interface de memoria
flutuante, que manipula ativamente o fluxo de dados, haja vista que intercala espacialidades e
tempos particulares ao seu gosto. E exatamente essa a experiéncia de memoria ocorrida na
tentativa de utilizar essa maquina do tempo para escavar as imagens-interface do WBM, pois
a busca pela URL gera um livre transito entre os arquivos que de fato lhe dizem respeito e as
paginas iniciais do Internet Archive. De forma que a memoria arquivada de um e de outro
confundem-se nesse processo de navegacdo ao gerar paginas encaminhadas para espagos e
temporalidades proximos''®, mas que niio necessariamente o mesmo buscado inicialmente.

Propomos, entdo, que a arquitetura espacial, a imersdo hipersensorial e o fluxo de
navegagao sao os elementos responsaveis por delinear uma espécie de fenomenologia
mnemonica nesses labirintos de imagens-interface entrelagadas no Wayback Machine. Assim,
a biblioteca trata de sedimentar definitivamente o carater espagotemporalizado das praticas
contemporaneas de memoria da Web. Por isso, o gesto de presentificar o passado por meio do
arquivo ¢ fruto de uma performance rememorativa cujo intuito ndo ¢ sendo reproduzir
cenarios passados, tornando palpavel essa memoria que almeja ser experienciada como se
fosse atual, ndo uma escavagdo de algo que ha muito foi soterrado por outros presentes.

A arquitetura desse /ocus ¢ composta a principio por um espaco plano, sem chao e sem
densidade. E um espago-superficie. Desse modo, o ambiente “eletronico constrdi equivalentes
objetivos e superficiais a profundidade, a textura e ao movimento investido pelo corpo”
(SOBCHACK, 1994, p. 103); enquanto o uso de elementos visuais como tipografia, imagens,
icones, botdes e graficos fornecem estrutura e profundidade as interfaces, a sua manipulagao
direta promove modos de interagdo imediatos e tateis nas operacdes virtuais, emulando
inclusive certa for¢a gravitacional que subjaz o movimento do usuério exibido na janela do
navegador.

Embora plana, essa interface de memoria guarda uma qualidade exploratoria dentro da
qual podemos trilhar caminhos diversos e até perder o rumo. Trata-se do elemento tatil que
compoe a ideia de espago-informagdo e que estrutura as possibilidades dessa experiéncia de
memoria a partir da percepcdo tanto da espacialidade quanto da mobilidade inerentes ao

arquivo digital. Sendo este composto por imagens-interface arquitetonicamente planejadas e

116 £ importante destacar que uma das melhores maneiras de localizar-se nesse arquivo consiste em atentar para
as URLs das paginas arquivadas, estas baseiam-se em um padrdo ordenado: o endere¢co do Wayback Machine
<https://web.archive.org/web/>, acrescido de nimeros que identificam respectivamente o ano, o més, o dia, a
hora, o minuto e o segundo exato do arquivamento, além da URL do website recuperado. Dessa forma, o
seguinte endereco <https://web.archive.org/web/20170314172821/https://archive.org/web/> indica que a captura
da pagina do WBM ocorreu em 14 de marco, do ano de 2017, as 17h 28min 21seg.
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densas, ndés podemos apontar, clicar e “sujar as maos” nesses dados, de forma que tal
tatilidade acaba mesmo por nos aproximar desse espago ao interagirmos nele, conferindo-lhe
uma improvavel tridimensionalidade.

Por conseguinte, pelas imagens-interface que desdobram-se nessa arquitetura, ¢
possivel novamente recuperar a memoria a partir de abstracdes espaciais puramente
representadas e percorriveis, no sentido de tornar concebivel a informagdo-lembranca. Como
um produto das novas tecnologias, nesse arquivo ¢ retomada a existéncia de um espago que
suplanta o carater meramente visual, isto ¢, um espago acustico multissensorial potencializado
pela linguagem multimidiatica das interfaces bindrias. Entramos, portanto, no carater imersivo
dessa memoria.

Se a arquitetura refere-se a construg¢do do lugar e das imagens de memoria a partir da
estrutura espacial que permite a propria experiéncia de recordacdo, guardando nessa
representacdo a possibilidade de interagir e manipular os dados de forma direta, a imersao lida
justamente com o mergulho, ou melhor, a fusdo com o ambiente para o qual o deslocamento
da atengdo e da percep¢do sdo voltados, o que propicia uma afetacdo sensorial pelo
envolvimento experiencial implicado. Trata-se do contato multissensorial com a informagao
ali disposta, remetendo ao conceito de espago acustico delineado por McLuhan, este opera
conjuntamente com os outros sentidos de forma a promover uma experiéncia perceptiva
descontinua, ressonante e dindmica (MCLUHAN, 1988, p. 33).

Como resultado, as novas midias de arquivo promovem a multissensorialidade em
didlogo com a linguagem multimidiatica na produ¢do de memoria. Assim, a imersdao designa
o proprio toque fisico das imagens-interface sobre nds, através do contato que estabelecem
com nossa percep¢ao, modulando assim tatilidades, visualidades e audibilidades por meio da
sobrecarga sensorial na infosfera. E por isso que o mergulho hipersensorial implicado nessa
performance mnemonica dentro do arquivo acaba por produzir presenca, afecgdes materiais a
partir do bombardeio informacional no aparato perceptivo, que cercam toda a nossa atengao
nesse espaco.

Por ultimo, o elemento da navegagdo ¢ responsavel pela travessia que ¢ realizada no
espacgo-informagdo das interfaces, tal movimentacao ocorre a partir do acesso aos hiperlinks
que formam o documento hipertextual, uma vez que a estrutura dindmica aberta e ndo linear
permite que o usudrio avance pelos elos associativos, que tornam-se as selegdes possiveis de
trajeto. Nesse caso, Tara McPherson (2006, p. 202) identifica que sdo as nossas escolhas que
dirigem esse movimento no espaco navegavel entre hiperligagdes, o que ela conceitua como

“mobilidade volitiva” (volitional mobility). Logo, no Wayback Machine, o navegante desloca-
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se sem a compreensdo global do seu espago, parte de um enderego inicial para percorrer os
hiperlinks, estes promovem saltos para os multiplos espagos que ali convergem, criando
percursos tanto em dire¢do ao interior dessa biblioteca da Internet quanto também para fora
dela.

A hipertextualidade desse arquivo digital faz com que sejam “programadas portas de
acesso a outros pontos do documento ou da rede. Cada um dos elos hipermidiaticos oferece
uma alternativa de percurso. Esta alternativa, por sua vez, esta presente nas paginas
virtualmente. S6 se atualiza se o navegante assim o desejar” (LEAO, 2005, p. 90). A partir
dessas escolhas, vai sendo desenhada uma narrativa multifacetada da navegacdo, a medida
que, dentre os varios caminhos, alguns sdo explorados e outros ndo. E ao optar por percorrer
tal espago, o usuario abandona um territério ja conhecido para entrar em outro, ainda incerto
e, talvez, inesperado. E exatamente essa a sensac¢do de perambular pelo WBM: um encontro
com a propria contingéncia.

Com efeito, a arquitetura desse ambiente organiza a rememoracdo de tal maneira que
permite tanto a imersdo quanto a navegagao nesses espacos, assim, a materialidade dessa
experiéncia torna possivel que andemos sob o chao olvidado do passado e possamos sentir o
toque frio dessa memoria ao torna-la presente. Isto pelos desdobramentos das imagens de
memoria via hiperlinks. Dessa forma, a sintaxe espacial de imagens-interface criadas no
palacio virtual do arquivo, para resguardar e organizar os documentos do passado da Web,
termina por ressoar, borgesianamente, como um percurso quase labirintico no qual o passado
ecoa no presente e o presente reverbera no passado sincronicamente.

Por fim, nesse contexto do Wayback Machine como lugar de memoria, a reproducao
da lembranga da-se de maneira espacializada mas também temporal ao regenerar a
apresentacao das imagens-interface que habitam o arquivo. Afinal, o tempo ¢ espacializado
assim como o espago ¢ temporalizado quando os dois sdo distribuidos em uma linha do tempo
capaz de fazer retroceder e avancar ambientes passados capturados e passiveis de repeti¢ao.
Enfim, ¢ esse acimulo de memdria, de interfaces e de tempos que designam a especificidade
dos processos que envolvem o arquivo em fluxo; no caso de uma maquina do tempo digital,

destaca-se principalmente a manipulacdo e também a criagao de temporalidades técnicas.

3.3.1. O tempo do arquivo
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No Wayback Machine, a ldgica marcadamente espacializada do digital tem
acrescentada também uma dimensao temporal, visto que seus arquivos sao mostrados como
artefatos especificos do tempo. Dessa forma, ele consiste em um software que reverte o tempo
e permite uma manipulagdo elaborada deste: uma maquina de memoria complexa que media e
processa a nossa relacdo com o passado reconstruido da Web. Contudo, tal arquivo
cibernético ndo ¢ tanto um agente histdrico no sentido tradicional mas uma midia de
armazenamento radicalmente temporalizada (ERNST, 2015, p. 29).

Por esta razdo, o arquivo digital torna-se um local privilegiado para pensar a respeito
da manipulagdo técnica das temporalidades, afinal, o devir temporal ¢ nele mais evidente, haja
vista que ele ndo apenas consome o tempo mas também o recria por meios dos sinais
eletronicos e dos algoritmos. Assim, os processos temporais induzidos pela midia arquivo
produzem formas renovadas de sincronizar e automatizar o fluxo entre temporalidades, de
modo que o registro do tempo torna-se uma fungdo do arquivo ao passo que o tempo ¢
também transformado em informagao de memoria.

O ponto central nessa discussao, segundo Ernst (2016), reside no entendimento de que
o tempo maquinico promovido pelo digital ¢ detentor de um ritmo técnico e uma velocidade
especifica que corrompem o sentido humano de tempo, pois introduzem suas
descontinuidades e interrup¢des temporais no ambito das representagdes culturais. Portanto, a
técnica modela os conceitos tradicionais de tempo, além de construir e manipular
tempor(e)alidades proprias a partir da processualidade que marca os seus mecanismos de
funcionamento. Promove assim um agenciamento do tempo também no nivel microtemporal,
ou seja, a partir de sinais técnicos € processos ndo mais perceptiveis aos nossos sentidos.

O tempo dessas maquinas de midia ¢ autonomo porque original em sua
operacionalizacdo dindmica, sendo dotado de processamentos intrinsecos a partir de conceitos
como: tempo real, sincronizagdo, calculo e analise de sinais eletronicos e seus intervalos
temporais. Assim, a escalada de velocidade do tempo tecnolégico, com a ascensdao
computacional, promove um tempo agora marcado por uma sucessdo de instantes ou de
estados discretos ao invés de um fluxo uno e coeso; o tempo eletronico ¢, portanto, uma
intensificagdo do momento temporal que, dilatado, perde seu referencial absoluto.

Como resultado, o tempo do digital ndo corresponde aquele do reldégio cultural, mas
aos sinais microtemporais maquinicos que cadenciam um tempo auténomo ao do calendério
histérico. Dessa forma, a midia gera e regenera o seu proprio tempo de modo a criar um
universo imanente mas, ao fazé-lo, comprime por tabela o tempo simbdlico humano. Isto

porque
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o proprio computador digital ndo entende o tempo no sentido cultural; ele foge ao
conceito enfatico de tempo em favor de uma tempor(e)alidade puramente significada
na forma de timing e ritmo [...] Sua precisdo ¢ a condi¢do de possibilidade para a
operagdo de sistemas de navegagdo e comunicagdo eletronicos altamente sensiveis e
temporalmente criticos. Os sistemas dindmicos (sejam tecnoldgicos ou naturais)
envolvem a execucdo de processos temporais, de forma que seu estado possa ser
indicado a cada momento. Esse eixo temporal prossegue, principalmente, em um
sentido unico e ¢ entendido como um continuum. Para que o computador digital seja
implementado e colocado em um estado medial, ¢ necessaria uma combinacdo
operacional de corrente, voltagem e logica — em outras palavras, um alinhamento
entre computagdo e temporalidade, que leva (em contraste com o devir heraclitiano)
a um conceito radicalmente discreto de tempo (ERNST, 2016, p. 84).

Por sua vez, a organizacdo macrotemporal humana ¢ também discretizada pelo incessante
contato com a microtemporalidade da técnica, pois o nosso fluxo continuo do tempo ¢
corrompido pela dinamica regular das ondas eletromagnéticas.

Em virtude disso, o tempo maquinico repetido, matematicamente calculado, interage
com a singularidade da a¢do humana: hd uma simbiose de percepgdes temporais distintas e

que afetam-se. O usuario, segundo Edmond Couchot (2007, p. 02-03),

encontra-se, entdo, mergulhado no cruzamento de dois fluxos temporais: a
temporalidade que lhe € propria (ele vive, comove-se, decide, age) e a temporalidade
propria da maquina que desenvolve o seu programa a uma velocidade fulgurante.
Temporalidade essa caracterizada tecnicamente pelo “tempo real” que permite ao
computador responder quase que instantaneamente aos gestos e comandos do
operador, gragas a rapidez dos calculos autorizada pelo seu relogio interno e pelos
programas. Deste cruzamento entre o tempo subjetivo vivido pelo operador e o
tempo da maquina, resulta um tempo hibrido, um tempo fora do tempo, que
proponho qualificar de U-cronico.

O tempo u-crénico é o homologo do espago virtual no qual estd mergulhado o
operador, o espaco u-tfopico — este espaco sintetizado matematicamente, que nao
pertence a nenhum lugar proprio, que se estende em todas as dimensdes, que
obedece a todas as leis possiveis de associagdo, de deslocamento, de translagdo, de
projecdo e que pode simular todas as topologias concebiveis. O tempo ucronico ndo
¢ um tempo “imaginario” como aquele da evocagdo da memoria ou como o do
sonho, mesmo que o sonho provoque frequentemente uma forte impressdo de
realidade. E um tempo em poténcia, mas que se atualiza durante a interagio em
instantes, duracgdes, simultaneidades singulares; um tempo ndo linear que se expande
ou se contrai em inimeros encadeamentos ou bifurcacdes de causas e de efeitos.
Sem fim nem origem, o tempo ucrénico se libera de qualquer orientagdo particular,
qualquer presente, passado ou futuro, inscritos no tempo do mundo.

Por conseguinte, a microescala do tempo digital ativa uma manipulacdo especifica no
eixo temporal, transformando também o ambito da cultura pelos efeitos produzidos no
processamento de sinal eletronico, haja vista que acompanha a intensa proliferacao de eventos
temporais técnicos, discretos, constantemente atualizados pela dindmica informacional
oscilante entre diferenga e repeticdo. Por extensdo, Jussi Parikka (2011, p. 59) explica que a

microtemporalidade da tecnologia imprime sua marca na contemporaneidade de tal forma
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que, para o entendimento da memoria cultural hodierna, faz-se necessario justamente o seu
tensionamento com a memdria técnica.

A contracdo oriunda desse descompasso entre o tempo técnico, baseado em nog¢des
matematicas, € o tempo humano promove um regime temporal que redimensiona a dimensao
cultural da temporalidade. Entramos em uma légica temporal de repeti¢des e curtos-circuitos
na criacdo de um tempo proprio e autorreferencial, que passa a modular cronotecnicamente
todas as dimensdes humanas, uma vez que as tecnologias estdo incorporadas nas nossas
temporalidades e nos nossos agenciamentos. Nosso eixo temporal €, entdo, fraturado por esse
tempo tecnoldgico dinamico e ahistorico.

Os sinais técnicos em sua oposicdo com os signos culturais fazem oscilar a
referencialidade do conceito tradicional de tempo, tornando-o elastico para abarcar
minimamente o dado da tecnicidade, como quer Couchot com o conceito de tempo ucronico,
cujo interacionismo termina por nos aproximar do tempo das midias. Assim, enquanto o
tempo induzido pela técnica processa suas microtempor(e)alidades nos hardwares e
softwares, o tempo simbolicamente construido ndo ¢ capaz de absorver de todo a magnitude
desse tempo microprocessual. Por isso, existe uma oposi¢do que permanecera insoluvel entre
os dois, afinal, o tempo como uma percepcao cultural talvez seja tdo ou mais constitutivo do
humano do que a percepcao deste como tecnologicamente demarcado.

Por seu turno, o arquivo digital encapsula tais oposi¢des ao carregar no seu intimo as
operagoes de processamento de dados microtemporais, mas pretender ser também um arquivo
histérico ou um repositorio do conhecimento humano. A contradi¢do reside no fato do
Wayback Machine sincronizar em seus bancos de dados ndo os sinais culturais diretamente,
mas sim aqueles técnicos capturados pelos crawlers, que sao devidamente interfaceados para
que veiculem a memoria cultural do meio. Portanto, ainda que o WBM lide com o registro
dos tempos da cultura digital, consiste em um arquivo radicalmente temporalizado pela
especificidade da memoria técnica.

Quanto aos dados em conservacdo, “cada um deles ¢ (pretende ser) também
exaustivamente completo, porque encerra ou pode encerrar todo um passado e presentifica-lo
ante nossos olhos” (COLOMBO, 1991, p. 64). Isto posto, ao arquivar o presente ¢
reapresentar o passado, essa biblioteca torna-se uma representagdo da propria forma-tempo,
haja vista que o produz, o armazena e o manipula; estabelece assim uma dialética entre
presenca, auséncia e distancia, ou melhor, entre um antes que ja foi, € que rememoro, € um

agora sobre o qual atuo.
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Esse entrelacamento de temporalidades passadas e presentes promove uma pluralidade
de duragdes que colidem e se transpassam no arquivo digital. Nesse caso, a reflexdo filosoéfica
de Henri Bergson em Matéria e memoria (1999) revela-se oportuna para pensar a memoria
sob o viés da ideia de duragdo; o referido conceito alude a uma vibragao pura que demarca a
producdo do tempo orientada ndo para a quantificagdo, mas para a intensidade qualitativa,
como um continuum fluido, em substituicdo a percep¢do do tempo como uma sucessdo de
instantes.

Dessa forma, o termo bergsoniano corresponde a sintese indivisivel entre unidade e
multiplicidade de tempos, promovendo um devir durante que garante a continuidade daquilo
que passou sobre o agora. Assim, a progressdao do passado sobre o presente promove quase
que uma indiferenciacdo entre esses dois tempos, na medida que toda percepcao do presente
jé& constitui um passado imediato. Nao a toa, a duragdo pura ¢ caracterizada menos pela ideia
de sucessdo do que pela de coexisténcia (DELEUZE, 1999, p. 46). Por isso, podemos dizer
que o prolongamento do passado nas outras duragdes, como o pano de fundo que compde
todas as lembrancas de uma vida, € Util ao passo que ajuda a “compreender o presente e a
prever o porvir” (BERGSON, 1999, p. 61).

Dito isso, ndo existe algo como um presente puro ou futuro, mas apenas o passado que
reverbera como um vir a ser continuo, visto que toda consciéncia presente ja constitui uma
memoria, pois qualquer estimulo que acione a percep¢ao ja ocorre na simultaneidade exata
em que transforma-se em passado. Eis a fusdo temporal que caracteriza o progressivo avango
do passado a roer o porvir (BERGSON, 1999, p. 176), por isso, a relacao estabelecida entre
memoria e duragdo ¢ sintetizada pela ideia central de acumulagcdo do passado no presente.
Vale notar, um presente que nao cessa o seu caminhar rumo ao futuro enquanto o passado
também nao para de crescer em volume de lembranga pura.

Essa percep¢dao temporal torna a memoria um arquivo infinito entrelacado com a
propria duragdo, pois ¢ dotado de uma lembranga pura que funciona como uma espécie de
reservatorio de memoria, resultado justamente da continua acumulagdo do passado, que ¢
conservado em sua integralidade e nos acompanha ao longo de toda a vida. Contudo, tal
repositorio ndo ¢ acessivel em sua totalidade, logo, o que conseguimos resgatar dessa reserva
sdo as lembrangas-imagem, algo como a materializagdo de fragmentos da lembranga pura por
meio de imagens de memoria vividas; no geral, tais imagens sdo evocadas para satisfazer as
necessidades da agdo presente.

O passado integral conservado na lembranga pura orienta-se como uma reserva que

carrega uma natureza virtual ou potencial, sendo devidamente atualizada na forma de
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imagem-lembranca. Ainda entre virtualidade e atualidade, essa imagem mnemonica
representa o passado ao herdar os signos da recordacdo pura e encarnd-los, sem deixar de
carregar também algo de virtual para que nao seja confundida com as imagens do presente. A
operacdo de memoria proposta por Bergson indica que a atualizacao do passado ocorre nao
como a recuperagdo de informagdes idénticas porque inclui a variacdo constante que
caracteriza o proprio ato de relembrar. Assim, ¢ na memoria tornada imagem, entrando em
coalescéncia com outras temporalidades, que o passado cumpre a sua finalidade ontologica.

Destarte, o tempo do Wayback Machine pode ser tomado também como duragdo,
nesse caso, a coexisténcia de temporalidades € tornada algo técnico e operacional por meio de
circuitos eletronicos, estes promovem um presente eterno atualizador dessa memoria do
passado que ndo ¢ sendo sua reconstrucao. Por sua vez, o fato das imagens de memoria serem
registradas mecanicamente a medida que se desenrolam, atribuindo a cada fato seu lugar e sua
data na memoria pura (BERGSON, 1999, p. 88), as torna um refigio para o passado tanto
quanto as imagens-interface trabalhadas aqui. Encerradas em seus lugares de lembrangas a
principio perfeitos, em ambos os casos € notavel o interesse pela preservacao integral de todo
o passado, de modo que a expansividade dessa memoria ¢ sincronizada e atualizada conforme
a necessidade presente. Em outras palavras, lembranga-imagem e imagem-interface sdo
involucros de memoria arquivista que reteriam e alinhariam todas as informagdes tdo logo
produzidas, recomegando suas acdes de rastreio e reserva a todo instante.

Avancando mais nesse argumento, a0 pensarmos o nosso presente a partir do passado,
as lembrangas puras que encontram-se em estagio de laténcia virtual sdo atualizadas,
literalmente presentificadas, durante o processo de rememoracdo, ou seja, de evocagdo das
imagens do passado. Assim, como nos informa o Deleuze leitor de Bergson, “sob a invocagao
do presente, as lembrangas ja ndo tém a ineficacia, a impassibilidade que as caracterizavam
como lembrancas puras; elas se tornam imagens-lembrangas, passiveis de serem “evocadas”.
Elas se atualizam ou se encarnam.” (DELEUZE, 1999, p. 49). Nesses termos, tal qual
acontece no arquivo digital, enquanto o arquivamento virtualiza a lembranca, a sua evocagao
promove uma atualizagdo desta. A memoria do arquivo permanece em laténcia até que seja
retomada, ativando assim os circuitos atualizadores mnemotecnoldgicos; uma vez que a
imagem-recordagdo foi devidamente atualizada, ela traz a tona a manifestacdo de uma
presenca.

O que fica claro ¢ que nesse presenteismo do arquivo digital, ele acumula, comprime e
recria continuamente o tempo para tornar possivel a presenca do passado como um artefato

material passivel de ser retomado. Por esta razdo, a experiéncia web ¢ capturada pela memoria
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arquivista dos rastreadores a cada instante presente para fazer surgir a imagem-lembranca.
Assim, esse passado quase presente passa a existir como durag@o na biblioteca a medida que
disponibilizado em wuma interface buscdvel; sua linha do tempo implode em
microtemporalidades técnicas que virtualizam o passado, alimentando assim o banco de
dados. Nao a toa, o arquivo digital ¢ dotado de duragdes proprias, ritmos que constituem as
temporalidades e seus atravessamentos; o tempo flui no WBM em um movimento que
tensiona atualizacdo e repeticdo, como um sintoma da contracdo temporal entre passado e
presente.

Entretanto, vale ressaltar que esse arquivo permanece radicalmente presente por conta
de dois fatores principais: a) toda a sua operacdo midiatica ocorre no agora, afinal, a
processualidade dos aparatos, por mais antigos que estes sejam, funciona sempre no momento
presente, enquanto encontram-se ligados e os sinais técnicos dispersam-se nas correntes €
fluxos informaticos; b) ndo had qualquer distingdo entre sinais veiculados no passado
(gravados) ou no presente (ao vivo), pois as “imagens e sons do passado sdo sempre
“presentes” (re-apresentados) quando re-produzidos” (TELLES, 2018, p. 110-111). Nessa
perspectiva, o arquivo digital realiza-se pela producdo de laténcias de memoria no presente
midiatico.

Por outro lado, a memoria digital também enfatiza a preservacdo continua do presente,
de modo que o espago do arquivo ndo ¢ mais separado do momento atual (ERNST, 2016, p.
06), uma vez que nao ha qualquer atraso entre eles e os dados do presente transformam-se
automaticamente em entradas no arquivo. Assim, os crawlers processam mesmo uma
arqueologia do presente em tempo real, logo, a biblioteca deixa de conectar-se mais
precisamente ao passado para pertencer ao presente temporalizado do substrato digital. Cria-
se no arquivo uma obsessao pelo agora, comprimindo a dimensdo do antes e do depois ao
possibilitar a existéncia do tempo condensado de uma duracdo presenteista da memoria
técnica. Essa discussdo conecta-se ao nosso debate em torno do crondtopo em voga
atualmente, que teria ampliado a dimensdo do presente na contemporaneidade, o ponto em
questdo ¢ que além de distendido, o presente ¢ também dissolvido na microtemporalidade
técnica da cultura digital.

Em resumo, a processualidade dessa revivescéncia das imagens de memoria possibilita
que o Wayback Machine e suas interfaces facam emergir o tempo do arquivo digital como
duracgdo, posto que, ao invés de uma temporalidade enfatica tradicional, ele estd sujeito ao
microtempo computacional de acesso, de sincronizagdo, de atualizacdo e de laténcia.

Enquanto o presente ¢ arquivado instantaneamente e¢ o passado se torna buscavel, as
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lembrangas materializadas nas imagens-interface evidenciam-se como instancias materiais de
outrora. Desse modo, as maquinas de memoria e seus agenciamentos técnicos aproximam-se €
talvez até reinterpretem a concepcao filosofica de Bergson, tendo em vista que seu
pensamento ja abre margem para discussdes que incluem tranquilamente fisiologias de
memoria inumanas.

A partir do enfoque midiarqueoldgico empreendido aqui, entendemos que o Wayback
Machine, ao guardar o que restou do passado e operacionalizar as suas varias camadas
sedimentadas de memoria, torna possivel a (re)presenga nesse arquivo. A plataforma
promove, ao seu modo, uma fric¢do do tempo tecnolodgico com o tempo cultural a partir das
interfaces eletronicas e da pluralidade de duragdes que atravessam-nas. E por isso que essas
camadas arqueologicas sobrepostas tornam-se terreno fértil para empreender nosso percurso
metodoldgico, com o claro intuito de registrar as constelagdes reinantes entre passado e
presente técnicos, escavando essa memoria em laténcia e que almeja sua presentificagdo. Por
isso, nosso modo de articular o arquivo passa, entdo, pelo fendmeno da presenga, como uma
memoria que ¢ recriada para promover afetos e efeitos de presenca e também de ndo presenca.

Isto posto, a arqueologia da midia arquivo proposta ¢ executada no capitulo a seguir.
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4 POETICAS DA (NAO) PRESENCA NO WAYBACK MACHINE

And what could be the point of so much insistence on the
unbridgeable distance that separates us from past worlds if it were not
the desire to re-present — to make present again — those past worlds?
Historical culture cannot avoid living between its endeavor to fulfill
such desire for presence and an awareness that this is an impossible
self-assignment.

Hans Ulrich Gumbrecht

Dentro do campo ndo hermenéutico, composto pela reflexdo sobre as midias no
contexto intelectual alemao, um outro expoente ¢ a teoria das materialidades da comunicagao.
Como um programa mais ou menos homogéneo, comega a esbogar-se a partir de meados dos
anos 1980''7, no campo dos estudos literarios, tendo como principal articulador Hans Ulrich
Gumbrecht. Notadamente, trata-se de uma problemadtica diretamente influenciada pelo
chamado de Kittler ao campo das materialidades. O ponto-chave desse pensamento, segundo
as palavras do proprio Gumbrecht, consiste em pensar acerca dos fendmenos que contribuem
para a construcao de sentido, sem que sejam, eles mesmos, sentido (GUMBRECHT, 1994, p.
398).

Esse paradigma tedrico contrapde-se a énfase hermenéutica que caracteriza, como um
todo, ndo apenas o método das Humanidades mas também a cultura ocidental. Nesse sentido,
a interpretagdo dos nossos objetos partiria sempre de uma matriz metafisica, na medida que
almejamos ir além da superficie material destes ao esmiucarmos as suas entranhas para
identificar significados ocultos. Isto porque entendemos a materialidade dos objetos do
mundo apenas como “‘superficies que “expressam” sentidos mais profundos”
(GUMBRECHT, 2004, p. 25-26), haja vista que ¢ na interioridade que residiria a poténcia
interpretativa dos seus significados.

Na contramao desse debate, a teoria das materialidades da comunicagdo propde-se a

discutir a exterioridade da superficie, ou melhor, a camada de ndo significado dos objetos

7 Tem como marco inicial o coléquio Materialidades da Comunicagao, ocorrido na Croacia em 1987, que
resultou no volume de artigos Materialitit der Kommunikation, langado no ano seguinte sob a organizagdo de
Gumbrecht e K. Ludwig Pfeiffer, sendo composto por uma miriade de autores das mais diversas areas do
conhecimento.
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culturais. Uma énfase no significante ao invés do significado. Em suma, trata-se de um olhar
sobre os fendmenos de sentido a partir do estudo dos mecanismos que possibilitam a sua
emergéncia, sejam eles conformagdes tecnologicas, materiais, processuais ou performativas, €
cujas potencialidades tém sido engolidas pelos habitos interpretacionais correntes
(PFEIFFER, 1994, p. 12).

E nesse sentido que uma teoria como a das materialidades torna-se oportuna,
principalmente nos estudos em torno das novas midias de comunicagdo, visto que estas sao
tecnologias de inscri¢cao, como afirma Erick Felinto (2001), e ndo meros instrumentos com 0s
quais produzimos significados. Isto implica dizer que elas inscrevem-se, sobretudo, nos
corpos dos usudrios por meio de sensagdes e afetacdes perceptivas — elementos materiais que
acabam modulando as nossas sensorialidades em prol da manutengdo da cultura digital
mesma (PEREIRA, 2015, p. 30). Nao a toa, Gumbrecht (2004, p. 20) identifica que essas
tecnologias tém promovido um intenso desejo por presenca na contemporaneidade.

Hans Ulrich Gumbrecht e Wolfgang Ernst apresentam concepgdes antagdnicas sobre a
questao da presenga: o primeiro advoga em prol de uma afec¢do de carater espacial enquanto
o segundo a toma como um choque temporal, j& que a acidentalidade do tempo das midias
geraria tais dinamicas de afeto. Porém, nosso entendimento acerca da presenga pretende
englobar ambas as perspectivas, haja vista que sdo complementares no contexto especifico do
arquivo digital, afinal, os passados que residem nas imagens-interface correlacionam tanto
temporalidades quanto espacialidades, que s3o devidamente condensadas na sua
representacao de memoria.

Metodologicamente, a arqueologia da midia pretendida busca compreender o
funcionamento do arquivo digital, enfatizando o modo como este produz sentidos na sua
materialidade tecnocultural. Em nossa intuicdo inicial, ja& haviamos percebido certas
dinamicas de presenca e também de nao presenga, estas funcionaram como norteadores na
relacdo que estabelecemos com os artefatos da memoéria web ao longo de toda a pesquisa.
Uma vez que o Wayback Machine revela seus segredos apenas durante sua operatividade, a
arqueologia implicada realiza ndo apenas uma escavagao superficial do terreno, mas uma
abertura completa do arquivo para revelar as tecnicalidades apresentadas durante sua
processualidade.

O esfor¢co arqueolodgico ¢ seguido da tentativa de ndo estancar o fluxo do arquivo em
rede mas sim seguir 0 seu movimento para transitar e tatear entre os espagos de produgao de
memoria, produzindo assim capturas de tela das singularidades que saltavam aos olhos.

Naturalmente, esse mergulho na biblioteca da Internet envolve o florescimento de caminhos
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que abrem-se a passagem do pesquisador, promovendo uma jornada em busca de descobertas
por obra do acaso.

A partir disso, foram formadas colecdes em torno das recorréncias, tendéncias e
rupturas extraidas das superficies das imagens-interface. Em seguida, tratamos de ler a
tecnologia cultural das interfaces de modo a encontrar constelagdes de informagdo material
nessa profundidade soterrada. Assim, as paisagens singulares devidamente coletadas tendem a
reunir-se em formas e ordens outras que dao a perceber as correspondéncias orientadas pelo
olhar do colecionador de interfaces ao tentar depreender suas camadas operativas.

Estas mesmas camadas, quando articuladas entre si, propiciam uma fric¢do nos
elementos materiais, desvelando assim o funcionamento intimo das imagens de memoria e do
proprio aparato. Para tanto, operamos em uma logica de colagem dos fragmentos recolhidos
para gerar montagens que organizam os achados do nosso objeto de estudo; sdo agrupamentos
cuja concatenacgao classificatoria revelam algo da qualidade de memoria do WBM: em alguns
momentos a presenca inebriante do passado ¢ resgatada, ja em outros, restam apenas lacunas
referentes a instabilidade prépria da mnemotecnologia.

Em sintese, o nosso “agir arqueoldgico” conta com quatro fases grosseiramente
demarcadas: a escavacao, a selegdo, a colecdo e a montagem de imagens-interface. Enquanto
as duas primeiras fizeram parte do processo mais inicial da pesquisa, a feitura de colecdes
contou com elaboracdes sobre os achados além da aproximagdo com o arcabougo teodrico
utilizado, por sua vez, apenas as montagens sao apresentadas aqui como o produto final de
todos os tensionamentos surgidos ao longo dos procedimentos metodologicos.

Por fim, o desafio do arquedlogo consiste em lidar com as descontinuidades na
experiéncia de memoria para assim significd-las de algum modo. Aqui optamos pela
articulacdo entre presenga e nao presenca para delimitar as evocagdes tedrico-praticas
possiveis a partir das ruinas brilhantes do Wayback Machine, no sentido de explorar as
condi¢des sob as quais o passado volta a produzir (ndo) presenca no agora. Isto posto,
organizamos as nossas descobertas do seguinte modo: no polo da presenca temos a camada
interfaces, a camada codigo-fonte, a camada anacronismo e a camada crawler; ja na
representacao negativa da presenca, temos a camada frames fantasmas e também a camada

€IT10.

4.1 Entre afetos e efeitos de presenca
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O que Gumbrecht entende conceitualmente como “presenca” ¢ um fendmeno de
contato. Trata-se de uma relacao essencialmente espacial com os objetos do mundo, algo que,
estando presente, antes mesmo de constituir qualquer sentido, produz um impacto imediato
em nos, tocando-nos a partir da tangibilidade de seus elementos materiais. Assim, qualquer
processo comunicacional implicard sempre em uma produgdo de presenga que movimenta-se,
para mais ou para menos, em termos de proximidade e também de intensidade
(GUMBRECHT, 2004, p. 17). Porém, ainda que seja um conceito nao interpretativo, vale
ressaltar que os efeitos de presenca ndo existem em separado dos efeitos de significado na
experiéncia com os objetos culturais; embora os dois elementos estejam presentes em cada
fendmeno, normalmente ndo sdo distribuidos de forma equilibrada, de modo que cada
contexto enfatizara especialmente um ou outro.

E ¢ a partir dessa epistemologia ndo hermenéutica que Gumbrecht, ao final do seu
Production of Presence: what meaning cannot convey (2004), reflete sobre os futuros
possiveis das disciplinas que compdem o campo geral das Humanidades, sugerindo meta-
conceitos para situd-las dentro do pensamento das materialidades da comunicagdo. Nesse
tocante, interessa-nos a ideia gumbrechtiana de produgio de presenca aplicada a Historia''®,
ou seja, a presentificagdo. Em linhas gerais, o termo ¢ usado para “descrever uma forma de
historia cujo objetivo ndo € mais recuperar o sentido dos eventos passados, mas permitir que
sejam re-vividos'!®, re-apresentados (e ndo representados)” (FELINTO; PEREIRA, 2005, p.
83).

A empreitada consiste em ndo mais encarar o passado visando recuperar o sentido dos
seus eventos, mas sim revivé-los, tornando-os duplamente presentes através da reproducao de
seus cendrios. Trata-se, portanto, da presentificacdo de mundos passados e realidades
anteriores a partir de técnicas que enfatizam a sua dimensao espacial, produzindo a impressao
de que estes tornam-se novamente tangiveis (GUMBRECHT, 2004, p. 94). Inevitavelmente,
esse passado ao encontrar-se materializado conosco no presente produz afetos, humores e
sensagoes a partir do toque dele sobre nos.

Isto implica refletir sobre a misteriosa for¢a que o passado exerce sobre nos,

principalmente quando tratamos da midia arquivo, pois ela estabelece ndo apenas efeitos

118 Naturalmente, a ilusdo de tocar, ouvir e cheirar aquilo que ja foi destoa radicalmente do projeto interpretativo
da historiografia em relag@o ao passado.

119 Estas sdo, muito precisamente, as ideias centrais que norteiam outro livro de Gumbrecht, In 1926 (1997), nele
o autor ambiciona tornar presente o ano de 1926, evocando-o de tal modo que o leitor sinta-se imerso nesse
ambiente historico.
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materiais no momento de recep¢ao mas também outras relagdes temporais mais complexas de
continuidade e descontinuidade. O Wayback Machine ¢ ilustrativo desse fenomeno porque
pautado em uma economia arquivista de armazenamento do presente em tempo real e no
imediatismo do seu acesso por meio da (re)presenca; logo, o arquivo gera e regenera a
presenca das imagens-interface antigas, apresentadas ainda em sua aparéncia de outrora e com
a sua tatilidade navegavel.

Como uma maquina do tempo que registra as variagdes das interfaces web, o arquivo
apresenta-se como uma midia de memoria transparente que promove 0 acesso irrestrito aos
seus dados, propondo-nos a ideia de imediacdo na experiéncia mnemonica através de uma
imersdo que garantiria a sua verossimilhanga. Assim, apresenta um realismo tal que persuade
os sentidos por meio da simulagdo dos ambientes digitais, desencadeando redes de afetos e
sensibilidades perceptivas que apenas a presenga “real” do passado seria capaz de suscitar de
maneira inequivoca.

No entanto, ainda que esse acesso ao passado pressuponha a si mesmo quase como se
nao fosse mediado, aqui ndo tratamos exatamente do real que de fato existiu, mas de uma
representacao deste, pois, como ja foi dito, os artefatos produzidos no arquivamento sao uma
espécie de refeitura daquilo que esteve online em um momento anterior, em outras palavras,
eles podem sequer ter possuido aquela dada conformagdo material apresentada no WBM.
Logo, sdo documentos limitados pelo recorte dos rastreamentos executados pelos crawlers,
circunscritos entao as qualidades técnicas do proprio processo arquivista.

Ainda assim, essas interfaces almejam mesmo a presentificagao do passado a partir de
representacdes espaco-temporais, estas ancoram performances ou reencenagdes de presenca
no arquivo navegavel. Resultam entdo em choques perceptivos que tensionam o inconsciente
cultural pela capacidade de evocar, repetir € manipular a presenca por meio de sinais técnicos
(ERNST, 2014, p. 146). Dessa forma, a ordem simbolica do arquivo ¢ estendida para novos
parametros que consistem em um outro modo de agregar o passado e trazé-lo de volta; enfim,
o WBM utiliza-se da imediagdo para melhor caracterizar o momento da (re)presenca durante a
operatividade da biblioteca.

Com efeito, a mnemotecnologia do arquivo possibilita o resgate do tempo passado por
meio do envolvimento fisico com as interfaces. Elas s3o imagens sobreviventes dos restos de
uma paisagem antiga e quase esquecida que revela pouco a pouco algo do que passou; assim,
apresentam-se como uma condi¢do remanescente da antiguidade da técnica. E precisamente a

sua implementagdo no tempo atual que ativa os procedimentos de afeccdes maquinicas. Por
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isso, ¢ possivel afirmar que o0 Wayback Machine age sempre no sentido de revelar a presenca

pura das imagens-interface.

4.1.1. Camada interfaces

A camada da interface no Wayback Machine orienta a experiéncia da presenga por ser
a materializacdo documentada desse contato com o passado. Composta pelas imagens-
interface que atuam na presentificagdo a partir do arquivo, elas convidam a manipulagdo e ao
caminhar por suas superficies, talvez pelo modo como acumulam e comprimem o espago € o
tempo na sua constituigdo alfanumérica. Como um meio, a biblioteca configura essas
montagens de imagens interfaceadas obsoletas, porém marcadas pelo efeito do real, que ¢
ativado interativamente através de cliques. Assim, estas sdo imagens habitadas e reformuladas
pela acdo atual do usudrio e que recapitulam uma materialidade distante, que abre os seus
limiares para permitir essa experiéncia de memoria palpavel e sensual.

Uma dada imagem-interface promove seus efeitos no arquivo pela maneira como
espacialidades e temporalidades sdo configuradas em camadas a serem escavadas quase que
arqueologicamente pelo usudrio. Caracteriza-se pelo movimento tatil que promove a sensagao
de estar no tempo delimitado pela plataforma, revelando continuamente os substratos
midiaticos e a propria memoria resguardada nas imagens. Isto porque as imagens-interface
revelam toda a densidade da experiéncia mnemonica digital, até mesmo quando suas
superficies sao formadas a partir do erro e da falha.

A seguinte montagem (figura 14) opera o resgate das interfaces de buscadores como o
nacional Cadé (1999) e também o Yahoo (1996), do site da Apple (1998), de um pop-up
promocional do filme Titanic (1999), além de uma pégina antiga da Netflix (2006). Sendo
estes ilustrativos da biblioteca da Internet, todos os elementos promovem uma espécie de
iluminacdo acerca dessa experiéncia de memoria que torna presente tempos e paisagens, de
forma que manter-se nas superficies coloridas dessas home pages sustenta o deleite de reviver
outras eras.

Trata-se de um contato que ocorre por meio de uma sensacao historica, que, por sua
vez, suscita afec¢des ou intensidades estéticas na tentativa de tornar o passado novamente

inteligivel. Por isso, as sensibilidades geradas pela reversao temporal constituem afetos
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derivados da passagem do tempo que flui nas telas e que tensiona constantemente os limites
de ir e vir no arquivo; esses afetos seriam as vibragdes ou os efeitos de ressonancia do toque

frio das imagens presentificadas. Cada uma dessas interfaces revela na aglutinacdo da

montagem tanto a sua duragdo intrinseca quanto a pluralidade dos ritmos temporais existentes

no WBM.
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Fonte: A autora, 2020.

Em virtude disso, as imagens-interface possuem uma presenca constituida pelas
revelagdes que carregam do passado: sdo objetos informacionais que perduram ao estenderem
sua duracao para alcancar o tempo novo. Nesses termos, Sobchack (2011, p. 326) observa que
a presenca adquire uma espécie de aura que acompanha o encontro existencial com uma
singularidade tal como os artefatos, fragmentos e tracos do passado; embora estes “ndo
transportem o passado diretamente ao presente, na sua presenga, eles numinosamente o fazem
reverberar com a sua auséncia’.

Walter Benjamin (1994a, p. 170) explicou a aura do seguinte modo,

¢ uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a apari¢cao
unica de uma coisa distante por mais perto que ela esteja. Observar, em repouso,
numa tarde de verdo, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que
projeta sua sombra sobre nos, significa respirar a aura dessas montanhas, desse
galho. Gragas a essa defini¢do, é facil identificar os fatores sociais especificos que
condicionam o declinio atual da aura. Ela deriva de duas -circunstincias,
estreitamente ligadas a crescente difusdo e intensidade dos movimentos de massas.
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Fazer as coisas “ficarem mais proximas” é uma preocupacdo tdo apaixonada das
massas modernas como sua tendéncia a superar o carater Unico de todos os fatos
através da sua reprodutibilidade. Cada dia fica mais irresistivel a necessidade de
possuir o objeto, de tdo perto quanto possivel, na imagem, ou antes, na sua copia, na
sua reproducdo. Cada dia fica mais nitido a diferenga entre a reprodugdo, como ela
nos ¢é oferecida pelas revistas ilustradas e pelas atualidades cinematograficas, e a
imagem. Nesta, a unidade ¢ a durabilidade se associam tdo intimamente como, na
reproducdo, a transitoriedade e a repetibilidade. Retirar o objeto do seu invélucro,
destruir sua aura, ¢ a caracteristica de uma forma de percepg¢do cuja capacidade de
captar “o semelhante no mundo” ¢ tdo aguda, que gracas a reprodugao ela consegue
capta-lo até no fendmeno unico.

E evidente que a experiéncia da aura originalmente pressupde distancia, unicidade e
durabilidade. J& nos termos do arquivo digital, ele remete a reprodutibilidade da técnica, que
garante a imediatez da recuperagao sensorial do passado fugaz das redes. Mais precisamente,
o Wayback Machine articula continuamente os polos opostos de presenca/auséncia com as
questdes da proximidade, da copia e da transitoriedade; assim, toda recuperagdo de memoria
serd dada pela aproximacdo aqui e agora com um passado inauténtico, afinal, trata-se de uma
réplica imitadora daquilo que foi.

Contudo, Sobchack (2011, p. 326) nos fornece uma chave de leitura para pensar o
conceito benjaminiano de aura dentro da arqueologia da midia pelo viés da presenca; trata-se
de uma subversdo conceitual, afinal, refletir sobre 0 numinoso pressupde um distanciamento
da reprodutibilidade. Mas insistindo nesta contraleitura, podemos dizer que as tecnicidades
reprodutiveis do arquivo talvez carreguem uma dimensdo tecno-auratica, pois suas interfaces
permanecem entre a estranheza do choque com a lembranca e o sublime nostalgico da
rememoracdo. Eis uma forma pura da presenca, que parece manter uma faceta inescrutavel e
que garante um lampejo da aura, visto que as imagens-interface nos interpelam algo mais que
permanecerd indizivel.

Por outro lado, ainda que a presen¢a manifestada nessas imagens emane a aura dos
artefatos a partir dessa forma de resgate pela proximidade, hd também um distanciamento
natural causado pelo testemunho atual de um dado recuado no tempo. Afinal, ele consiste em
uma auséncia que nos atinge mas que, a0 mesmo tempo, permite que vejamos e toquemos o
passado. Portanto, distancia e auséncia fundamentam as descontinuidades primordiais nos
fendmenos do arquivo desde a sua génese. E esse afastamento temporal inevitavel entre
registro e acesso que possibilita ainda tal teor de auralidade na memoéria digital, pois permite a
ilusdo afetiva do encontro com essa alteridade no tempo.

Consequentemente, Eelco Runia (2006, p. 30) entende que o passado tornado presente
adquire um viés metonimico ao possibilitar a transferéncia de presenga, ou seja, produzindo

algo como uma “presenca na auséncia”: uma presenca que apenas pode fazer-se presente pela
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auséncia mesma do passado. Em outras palavras, ¢ uma auséncia que estd ai, a mao, e que
pode ser tocada mediante a sua presentificacdo no agora; um passado cuja auséncia manifesta-
se pela reapresentacdo espacial, entrelacando-se com o presente e afirmando uma
contiguidade entre essas duas temporalidades.

Essa relacdo contigua permite o surgimento da afec¢do de presenga diante de objetos
que nos parecem imediatos, a partir da sutileza de seus tracos e rastros, mas que sdo, de fato,
signos remanescentes do passado. Dessa forma, a presenca define-se pela retransmissao literal
de fragmentos materiais antigos para o momento atual, como quer Vivian Sobchack (2011, p.
324); nesse caso, o WBM possibilita ndo apenas a ativagdo, mas um engajamento pratico e
operativo com tais singularidades de memoria. Por sua vez, esse confronto garante o
vislumbre de uma numinosidade historica que revela passado, presente e futuro nesse interim.

Decerto, a produgdo de presenga na concepg¢ao gumbrechtiana designa o movimento
de trazer a tona os fendmenos que causam um efeito de tangibilidade espacial, tal como uma
intensidade que produz um impacto imediato em nossos corpos; por vezes mais proxima e em
outras mais distante, qualquer midia em seu processo comunicacional nos sujeita a esse toque
dos objetos do mundo sobre nés (GUMBRECHT, 2004). Assim, em qualquer produto da
cultura, efeitos de significado e efeitos de presenca oscilam no processo de fruicdo da
experiéncia estética.

Portanto, entendemos que as superficies das interfaces web de arquivo atuam nao
apenas como instrumentos de expressao de um sentido, mas participam da propria experiéncia
de rememoragado ao possibilitar a visdo, a escuta e o toque nesses objetos, evocando-os a partir
de um mergulho nesse espago navegéavel. Entra em questdo a ideia de presenga como
imedia¢cdo na recuperacdo mnemonica dentro do WBM, ja que a biblioteca existe para que
possamos contatar ¢ aproveitar esse ato de estar-no-passado, aproximando-o para que
possamos perceber aquilo que ele tem a nos dizer.

A montagem abaixo (figura 15) apresenta as imagens-interface dos sifes dos
brinquedos Lego (2000), da Nasa (1997), da Nintendo (1996), do Geocities (1997), do Google
(1999) e do The New York Times (1996), tornando nitido que a produgdo de presenga nessas
superficies acontece exatamente pelo transito realizado no WBM, de modo que a memoria
encontra-se entre o arquivo e a sua presentificacdo performatica, que ocorre a partir da
imersdo proporcionada pelos cliques em hiperlinks que fazem o usudrio seguir determinados

trajetos e entrar em outros ambientes em prol da rememoragao.
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O sentimento de presentificacdo imediata dessas interfaces provoca uma hiperpresenca

programada em tempo real na biblioteca, quase como se ndo houvesse qualquer tipo de



146

mediacdo no seu acesso ¢ estas fossem de fato os mesmos objetos que uma vez estiveram
online. Essas imagens promovem uma afeta¢do direta porque chocam a percep¢do humana em
contraste com o hiato microtemporal da técnica, desse modo, o carater marcadamente nao
sincronico do processamento de sinais culturais entra em conflito interno com a maquina de
memoria.

Todas essas imagens-interface datam de 20 anos ou mais, logo, tornam evidente tanto
0s aspectos técnicos quanto os estéticos de sua época. Sao interfaces web bastante simples
porque criadas em uma versao bem anterior da linguagem HTML; em algumas delas, o corpo
da pagina nao ¢ divido em colunas ou fileiras, mas sim largamente composto por texto e por
elementos imagéticos. Em resumo, nota-se que ainda ndo havia grande considerag@o sobre a
importancia dos elementos de web design, tais como: uso de cores, distribuicdo adequada do
conteudo, navegacdo ¢ usabilidade consistentes, harmonia no uso de imagens e planos de
fundo, tipografia, espacamento e outros.

Inicialmente, tratava-se de um design pautado principalmente no HTML, haja vista
que a estrutura e mesmo a aparéncia das paginas era determinada pelas limitagdes técnicas do
meio. Com o amadurecimento da Web, a profissionalizagao dos sites e a ampliagdo no uso da
banda larga o enfoque passou a ser na funcionalidade e na usabilidade, atrelados naturalmente
a uma melhor organizacdo das informagdes e também do layout. As imagens-interface aqui
mostradas parecem encontrar-se no limiar desse aperfeicoamento técnico e estético gradual
desde que a primeira pagina foi langada por Tim Berners-Lee.

Em virtude disso, a navegacao ao longo dessas paginas ja separadas de suas fungdes
originais implica em um mergulho nas profundezas do arquivo e da prépria Web dos anos
1990. Esses artefatos escavados dentro do Wayback Machine parecem significar ainda mais
precisamente por conta do seu carater obsoleto, afinal, eles sdo capazes de remontar parte da
técnica de sua €poca, da paisagem estética bem como o uso da Internet pelos usuarios. E
talvez seja esse carater limitado dos websites que produza a sensacdo de que nos encontramos
ndo agora, mas em qualquer outro ano do passado digital.

Por fim, a presentificacdo das imagens-interface como a performance de torna-las
atuais pela evocagao técnica intensifica essa experimentagao do passado, induzindo o sentir de
outros tempos, que abandonam sua virtualidade para fazerem-se presentes no agora. Por seu
turno, o arquivo digital potencializa afec¢des de presenca, mas ao seu modo pouco
sistematico, afinal, o transito na biblioteca da Internet com frequéncia acontece a revelia dos
usudrios, pois somos encaminhados para espacos € tempos nao solicitados. Se bem que nessas

idas e vindas, eventualmente somos atingidos por um encontro existencial, uma revelaciao na
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forma de imagem, quando ocorre a sensagdo de presentificacdo auratica do passado, como se
este fosse o proprio real. Eis exatamente o momento em que o arquivo codifica binariamente a

experimentacdo processualizada do pretérito.

4.1.2. Camada cbdigo-fonte

Se por um lado o processo de rememoragao através do arquivo pretende-se imediado,
como se este trouxesse de volta a memoria em si daquilo que passou, por outro, as imagens-
interface que materializam a recordacdo sdo marcadas pela inscri¢do tecnocultural da sua
época. Desse modo, as interfaces de arquivo acumulam a poeira do tempo e fazem-se notar
pela materialidade do passado que volta a tona, de forma que a producao de presenca ocorre
exatamente nas superficies do espago-informacdo regenerado no Wayback Machine, sendo
estas que mediam de fato a nossa experiéncia com os dados da meméria digital'*°.

A interface web do arquivo direciona o nosso olhar para si, promovendo a reafirmagao
da tarefa de memoria durante a navegagao. Assim, a rememoragao sustenta a ideia de volta ao
passado pela capacidade de criar suas afeccdes de presenca; tal experiéncia, naturalmente
entendida como um ato comunicacional, “¢ encarada menos como uma troca de significados,
de ideias... € mais como uma performance posta em movimento por meio de varios
significantes materializados” (PFEIFFER, 1994, p. 06). Por mais que as interfaces
constituam-se como os significantes materiais mais diretos, outros também fazem parte da
processualidade do WBM, um deles ¢ o codigo-fonte HTML que subjaz o nivel superficial
das interfaces.

Isto porque a camada de codigo-fonte de cada website arquivado no Wayback
Machine carrega uma inser¢do extra de codigos pelo proprio arquivo (figura 16). Dessa
forma, as paginas sdo recriadas para a emulagdo de algo que passou, enquanto a linguagem de
marcacao nao permite esconder a diferenca entre aquele passado do arquivo e o passado do
qual ele foi extraido. Afinal, os documentos inseridos no WBM sdo reescritos com o intuito
de preservarem a experiéncia de navegagdo original, exibindo os websites conforme foram

arquivados naqueles recortes espago-temporais, para tanto, os novos codigos tratam de

120 Contrapondo-se a percepgdo padrio das interfaces computacionais, normalmente entendidas como janelas
transparentes que destacam a informagao ao mesmo tempo que escondem a si mesmas, ou melhor, “interfaceless
interfaces”, sob a precisa conceituacdo de Jay D. Bolter e Richard Grusin (1999, p. 23); a nogdo pode ser
traduzida muito grosseiramente como “interfaces sem interface”.
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encaminhar todas as URLs mencionadas para dentro apenas do proprio arquivo, caso

contrario, seriamos levados para a versdo atual das paginas.

Figura 16 - montagem do codigo-fonte de uma pagina

<html>
<head><script src="//archive.org/includes/analytics.js?v=cf34£82" type="text/javascript"></script>
<seript type="text/javascript">window.addEventlistener ('DOMContentLoaded', function(){var v=archive_analytics.values;v.service='wb';v.server_name='wwwb-
appl2.us.archive.org';v.server_ms=597;archive_analytics.send_pageview({}):});</script><script type="text/javascript" sre="/_ static/js/ait-client-rewrite.js"
charset="utf-8"></script>
<seript type="text/javascript">
WE_wombat_Init ("https://web.archive.org/web/", "20150319071449", "orkut.google.com"):
</scripts

<script type="text/javascript” src="/ static/js/wbhack.js" charset="utf-&"></script>
<script type="text/javascript">
__wbhack.init ('https://web.archive.org/web'):

</seript>
<link ="stylesheet” t} ext/css" href="/ static/css/banner-styles.css" />
<link ="stylesheet” G

<!-- End Wayback Revrite
<title>Orkut - Community archive</titlex
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8"/>
<link rel="stylesheet" type="text/css" href="/web/20150319071449cs_/https://orkut.google.con/orkut.cas"/>

<link rel="stylesheet" type="text/css" href="/web/2015031807144%cs /https://orkut.google.com/list.css"/>

</head>

<body><!-- BEGIN FAYEACK TOOLBAR INSERT -—->
<script type="text/javascripc” static/js/cimestamp.js" charset="utf-8"></script>
<script type="text/javascript” src="/ static/js/graph-calc.js" utf-§"></script>
<script type="text/javascript” src="/ static/js/auto-complete.js" utf-8"></script>
<script type="text/javascript” src="/ static/js/toclbar.js" utf-g"></script>
<style type="text/css">
pody {

margin-top:0 !important:
padding-top:0 !important;
/*min-width: B00px !important;*/
}
.wb-autocomplete-suggestions {
text-align: left; cursor: default; border: 1px solid #ccc; border—top: 0; background: #£ff; box-shadow: -lpx lpx 3px rgba(0,0,0,.1);
position: absolute; display: none; z-index: 2147483647; max-height: 254px; overflow: hidden; overflow-y: auto; box-sizing: border-box;
H
.wb-autocomplete-suggestion { position: relative; padding: 0 .éem; line-height: 23px; white-space: nowrap; overflow: hidden; ctext-overflow: ellipsis; font-size:
1.02em; color: #333; }
.wWb-autocomplete-suggestion b { font-weight: bold; }
.wb-autocomplete-suggestion.selected { background: #£0f0£0: }
</style>

<a class="indexLetters" "1-v.html ">V</a>
<a class="indexLetters" "1-x.hTml">X</a>
r>Y</a
"yH</ay
"rZ</az

<a class="indexLetters"
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Fonte: A autora, 2020.

Diante da visibilidade das imagens-interface, o cddigo de uma pagina de arquivo
mostra-se inicialmente invisivel ao usudrio, aparece apenas diante de opg¢des oferecidas pelo
proprio navegador para a exibicdo do codigo-fonte. Nele sdo acrescidas novas dimensodes
informacionais tais como tags, geolocalizagdo, referéncias de data e hora de arquivamento dos
elementos individuais e outros; sendo possivel encontrar também os rastros das
inconsisténcias existentes na regeneragdo do arquivo. Em outras palavras, nesta camada
encontra-se tanto o HTML original ativo, que ¢ traduzido para ser representado corretamente
no browser, quanto o cddigo inativo do arquivo, que apresenta somente metadados sobre o
seu proprio processo e, por isso mesmo, ndo carece de exibi¢do direta na interface,

permanecendo inscrito no cddigo mas oculto na superficie imagética.
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Como um meio digital renascido, a web arquivada possui uma digitalidade propria que
delimita as possibilidades de sua representagdo. O HTML refeito constitui uma clara
interferéncia nessa experiéncia de acessar o passado, pois evidencia tratar-se de um real
manipulado, principalmente pela insercdo de um cédigo que torna possivel renderizar um
toolbar que encontra-se na parte superior das paginas acessadas através do WBM (figura 17).
Nessa barra de navegacao clicavel podemos alternar entre as varias versdes de um documento

121 3 partir dessa linha do tempo, em forma de grafico de barras, que representa os

arquivado
meses de cada ano em que este foi coletado — de modo que o comprimento das barras varia de

acordo com a quantidade de capturas naquele més e ano em questao.

Figura 17 - toolbar do WBM
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Fonte: A autora, 2020.
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Embora apresente-se como uma forma de reproduzir o passado de maneira imediata, o
WBM ndo consegue promover de todo a ilusdo da presenca, afinal, a maquina do tempo
expde a marca de sua mediacdo justamente por meio da barra de ferramentas que permanece
no topo da pagina, qualquer que seja a escavagao operada nessa biblioteca. Embora possamos

fecha-la, ela ressurge a cada novo /ink clicado e denuncia a farsa da presentificacdo, pois

121 Qutra fungdo desse toolbar ¢é a localizagdo temporal, haja vista que a barra de navegagio ajuda a orientar o
usuario nessa experiéncia de viajar no tempo ao indicar o dia, 0 més e 0 ano em que nos encontramos no arquivo.
Isto é de suma importancia pois, com frequéncia, somos desviados da data de acesso escolhida quando uma
hiperligagdo clicada ndo possui qualquer registro naquela mesma data, assim, somos encaminhados para a data
de arquivamento mais proxima daquela URL.
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promove uma tensdo entre a experiéncia do passado e a sensacdo de que aquilo ndo passa de
uma artificialidade reproduzida no arquivo. E precisamente nessa zona conflituosa de irritagdo
perceptiva que o meio revela a si mesmo bem como a totalidade da sua mediagdo. Um ruido
comunicacional que naturalmente verbaliza o meio como a mensagem do arquivo digital.

Por conseguinte, se por um lado as imagens-interface designam sua materialidade
temporal e negam a possiblidade de transparéncia no acesso aos dados, por outro, 0o WBM
como meio oscila entre: apagar a sua medialidade para permitir o acesso imediato aos
artefatos ou tornar essa mesma medialidade perceptivel por meio da inscricdo nos codigos e
na propria interface, fazendo-se notar pela barra de navegagdo. Entra em questdo aqui a dupla
logica da remediacdo (BOLTER; GRUSIN, 1999), que consiste na oscilagdo entre imedia¢ao
e hipermediacao, ou seja, entre a criacdo da experiéncia do real e da experiéncia da midia.

A sua premissa basica ¢ apagar as midias a0 mesmo tempo em que a tecnocultura

multiplica a prépria mediac@o da sua realidade.

Epistemologicamente, imediacdo ¢ transparéncia: a auséncia de mediagdo ou de
representagio. E a nogdo de que um meio poderia apagar a si mesmo e deixar o
espectador na presenca dos objetos representados, para que ele pudesse conhecer os
objetos diretamente. Em seu sentido psicoldgico, a imediacdo nomeia o sentimento
do espectador de que o meio desapareceu e os objetos estdo presentes para ele, um
sentimento de que sua experiéncia ¢é, portanto, auténtica. [Por sua vez,] a
hipermediagdo também  possui dois significados correspondentes.
Epistemologicamente, a hipermediagdo é opacidade — o fato de que o conhecimento
do mundo chega até nos através da midia. O espectador reconhece que estd na
presenca de um meio e que aprende a partir de atos de mediagdo ou, de fato, que
aprende acerca da mediacdo mesma. O sentido psicologico da hipermediagdo ¢ a
experiéncia que [0 espectador]| tem na e da presenga da midia; ¢ a insisténcia de que
a experiéncia do meio ¢ em si uma experiéncia do real (BOLTER; GRUSIN, 1999,
p. 70-71).

Dentro do tema do arquivo, podemos articular a imediagdo como a transparéncia na
apresentacao desse pretenso real que remove a mediacdo e promove o imediatismo da
presenca, envolvendo o usudrio pela pratica operativa implicada na manipulagdo tatil das
imagens-interface. Do outro lado, a hipermediacdo reside na opacidade da frui¢do midiatica
na representacdo de memoria pelo WBM, que cria mecanismos para visibilizar e facilitar a
operatividade da maquina do tempo ¢ o seu transito temporal. Dessa forma, o efeito de real da
biblioteca da Internet ¢ promovido pela relacdo entranhada de ambas as l6gicas, tanto pelo
imediatismo quanto pela autorreflexividade do meio.

Naturalmente, devemos reviver esse passado sob o signo de uma representagdo, pois,
Gumbrecht (1997, p. 436) nos alerta: o desejo por imediagdo nessa experiéncia nao deve ser

corrompido pela ilusdo ingénua de que essa viagem no tempo pode de fato ocorrer, afinal,
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todas as reapresentagdes de qualquer real sdo simulacros. Assim, tal experiéncia de
rememoracdo ¢ realizada a partir de um presente, grosso modo, temporalmente bastante
distanciado da performance mnemonica realizada no WBM. Isso ndo impede que possamos
reconstruir o passado e torna-lo presenca a partir dessa ferramenta, porém, nao se trata da
ilusdo total de uma experiéncia que ja foi.

Com efeito, podemos afirmar que “esses sentimentos avassaladores nunca duram; eles
sao como miragens no deserto. Nao importa quanto o real parega estar 14, visivel e tangivel,
ele ndo revela nada mais que a sua presenca fisica, e ¢ ingénuo acreditar que essa ¢ sua
esséncia” (FARGE, 2013, p. 11). Em sintese, o Wayback Machine produz uma memoria que
¢, principalmente, presenca, na medida que aposta no carater afetivo e até mesmo nostalgico

dessa experiéncia que nos toca € nos move.

4.1.3. Camada anacronismo

Entendemos aqui que a partir da medialidade do arquivo digital, a reconstitui¢do desse

J4

passado produz presenca, isto ¢, “transferéncia transhistorica concreta de “presenca’
(SOBCHACK, 2011, p. 331). Naturalmente, ndo como uma representacio da realidade
passada mas como uma construgdo microtemporal técnica que induz afecgdes dentro dessa
experiéncia de choque que caracteriza tais descontinuidades temporais postas em um Unico
continuum. Por esta razdo, a camada anacronismo lida precisamente com a concepgdo de
tempo do arquivo marcada pela justaposicdo de imagens-interface e suas temporalidades.

Tal categoria bifurca-se entre um anacronismo do proprio arquivo, que promove um ir
e vir entre varios espacos temporais, € outro interfacial, qualificado pela simultaneidade do
tempo que reside na imagem e possibilita um choque perceptivo por representar a memoria
como algo 14 no passado mas também aqui no presente. Em ambos os casos, sdo
exemplificados as fissuras do tempo e as tensdes que residem na memoria do arquivo a partir
da oscilagao continua das imagens fugidias que trazem de volta memorias insurgentes, estas
ressurgem muitas vezes apesar da vontade dos proprios usuarios. Afinal, as imagens-interface
remanescentes agitam-se para ganharem uma espécie de sobrevida, de forma que voltem a
atuar sobre o tempo como uma intensidade que exerce uma forca intrusiva e irresistivel sobre

0 agora.
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Fonte: A autora, 2020.

Por conseguinte, a temporalidade do arquivo enquanto experiéncia de memoria ¢é

primordialmente anacronica, assim, sua esséncia temporal ¢ revelada no manejar do WBM.
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Logo, a presen¢a torna-se uma consequéncia da irrupcdo dos fragmentos da Web na
temporalidade cotidiana, haja vista que o esperado surgimento desses tragos, na tentativa de
fazerem-se novamente notados, constitui um desafio para a ordem temporal, pois estes atuam
de modo retrospectivo. Por sua vez, as imagens-interface parecem carregar esse anacronismo
como uma poténcia interna que planeja exprimir toda a vivacidade e a complexidade das
camadas do tempo técnico.

A sensagdo que o WBM promove ¢ a de errancia no tempo por intermédio de uma
dinamica de redirecionamentos que nos leva do passado ao presente e vice-versa. Isto porque
seus limites sdo autorregulados, de modo que o arquivo pressupde uma relagdo de
externalidade nas suas interfaces que demarca o encaminhamento frequente de um ambiente
mnemonico a outro; por esta razdo, durante a navegacdo pelos artefatos digitais, somos
encaminhados de maneira frustrante para paginas da propria biblioteca com os seguintes
dizeres: “Got an HTTP 302 response at crawl time” ou “Got an HTTP 303 response at craw!
time”. Ambos os cddigos HTTP indicam o redirecionamento automatico pelo servidor, pois a
pagina requerida teria sido movida temporariamente; como resultado final, surge uma nova
URL ou imagem-interface em tela.

Na montagem em questdo (figura 18), a navegacdo no website do brinquedo Lego
datado de 1996, entre os cliques que se seguem, nos leva para uma pdagina de
redirecionamento do WBM, depois de algumas tentativas falhas de encaminhamento pelo
servidor, chegamos a uma outra interface do site, mais especificamente, em uma pagina de
erro “page not found” do ano de 2011. Nesse sentido, Camila Guimaraes Dantas (2014, p.
105) argumenta que a ruptura com a continuidade da pratica mnemodnica operada nesta
ferramenta tem “os saltos temporais como uma performance ja estabelecida nos codigos,
porém nao necessariamente programada”. Assim, a repeti¢ao ciclica dos redirecionamentos
apenas ¢ quebrada quando uma pagina ¢ efetivamente carregada, seja la de qual tempo for.

Portanto, o cerne da experiéncia de memoria no arquivo digital consiste no transito
entre espacialidades e temporalidades, pois um dominio leva facilmente a outro; por exemplo,
uma pagina do Orkut nos encaminha para uma do Google. O acesso em determinado periodo
nos leva a um tempo que nao escolhemos inicialmente, assim, o site de busca Yahoo de 1996
pode nos levar aos anos de 2002 e 2011 ou até mesmo somos direcionados a interface web
atual. Isto porque caso um determinado /ink ndo conste no arquivo, o WBM o busca na Web
online para que possa reproduzi-lo; naturalmente, isso cria uma tensao potencial entre a

pagina que existe na atualidade e o seu backup no arquivo, afinal, a matéria em fluxo na
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biblioteca tem como imperativo essa insisténcia por voltar a interface do presente quando
nada mais funciona.

Dessa forma, ha uma incerteza inerente nesse transitar dentro do arquivo digital. Trata-
se de uma experiéncia de busca e erro que projeta um trajeto acidentado, nao linear, no qual
facilmente perdemos o rumo. Em virtude disso, flanar no WBM ¢é um passeio por uma
amalgama de imagens-interface as vezes ndo planejadas, uma vez que o arquivo consiste
mesmo em um emaranhado de /inks que desorienta, levando a pontos distantes dos quais
entramos inicialmente. A temporalidade linear ¢ rompida, dando vazao ao multiplo e ao
heterogéneo, ou seja, varios tempos entrelagados que delimitam um ir e vir sem destino a
partir do loop de redirecionamentos. Por isso, a presenga ¢ também promovida pela ocorréncia
de espacialidades e temporalidades que sdo enoveladas no caminho, mas sem esquecer
também as suas rupturas'?2.

A forga performativa do Wayback Machine consiste exatamente nessa capacidade de
dobrar-se sobre si mesmo, ndo apenas para produzir a sua propria memoria mas também para
fazer com que as dobraduras resultantes permitam que os tempos alternados entrem em
contato e produzam uma afeccdo temporal; sdo camadas de diferentes temporalidades que
tornam-se parcialmente sobrepostas pela operatividade do usuério sobre o arquivo. O tempo
funciona nele em ritmos multiplos, na forma de laténcias e tensdes que recompdem a matéria
digital soterrada. Assim, a biblioteca da Internet apresenta os seus objetos como
temporalmente impuros, pela complexa montagem de tempos visivelmente elaborada. E uma
experiéncia de anacronismo que torna o tempo mais plastico na medida em que varias
temporalidades operam continuamente em cada imagem-interface, por sua vez, estas sdo
atravessadas pela interrup¢ao do seu ritmo temporal para a inser¢do de outros, por meio dos
citados encaminhamentos técnicos frequentes.

Justaposicdo e ruptura marcam a perda das certezas nas cronologias do tempo, de
modo que o microtempo digital do arquivo fragmenta até mesmo a percepcdo. As
temporalidades acumuladas e os atalhos que interligam dois ou mais pontos distantes no
espago € no tempo promovem uma irritagdo traumatica ou uma experiéncia de choque na
producao de presenca da memoria. Cria-se uma dissonancia entre o dado historico e os outros

tempos sobre os quais oscila, recombinando as camadas de memoria pela edi¢do

122 As rupturas temporais também podem ser quase imperceptiveis para o usuario, afinal, aquilo que parece ser
uma interface temporalmente consistente, no nivel dos codigos, pode revelar fragmentos recortados de diferentes
pontos no tempo e que interagem entre si na superficie digital. Pois o carater modular da Web implica no fato de
que cada uma das partes de uma pagina é arquivada e recuperada de forma independente na colecdo do arquivo.
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semiautomatica do proprio arquivo em conjunto com seu fluxo associativo a fim de criar
montagens fragmentadas dessa experiéncia de reviver em parte o passado.

Essa pluralidade de duragdes, com seus periodos e ritmos temporais proprios, expoe o
avesso da ordem cronologica como uma viravolta do tempo ou montagens ao contrario da
historia linear. Anacronias que destacam o tempo as avessas e toda a multiplicidade de linhas
temporais tornada contemporanea em um mesmo espago-tempo. Criam-se, assim, curtos-
circuitos que afetam a tempor(e)alidade midiaticamente produzida, tendo em vista que o
passado continua presente no arquivo como uma condicdo da propria antiguidade das
imagens-interface. Como artefatos que recriam o tempo atual na medida em que voltam a ser
colocados em funcionamento no agora, elas sdo quase que transcendéncias do tempo linear,
pois complicam a distingdo entre o historico e a atualidade.

De fato, a regeneracdo da experiéncia temporal a torna radicalmente atual,
proporcionando uma dissonancia pelo ressoar mesmo do passado nos ouvidos do presente.
Tal reverberagdo cria uma lacuna cuja fenda resulta em um devir afectivo da presenga
temporal, 0 momento traumatico de toque/choque entre tempos no aparato perceptivo, uma
experiéncia transitoria e volatil fomentada pelos circuitos eletronicos. Nesse tocante, a
afec¢do surge como a inscri¢ao da alteridade técnica no humano, tomando de empréstimo e
reformulando a defini¢do de Gilles Deleuze e Félix Guatarri (1992, p. 220) para os afectos: os
devires ndo humanos do humano. Assim, fica claro que ¢ na zona de indiscernibilidade da
fusao das formas que o afeto ¢ de fato gerado, por isso, os processos de afeccao correspondem
a uma relagcdo empatica de troca e agao mutua, de forma que um corpo entra em contato com
outro e o toque da alteridade afeta ambos, modificando-os no momento mesmo em que
entram em relagao.

A afeccao temporal corresponde a um efeito desse agenciamento mutuo entre os
corpos em relacdo, a mistura que promove a atuagdo de um sobre o outro. Desse modo, a
(re)presenca no microarquivo digital articula engendramentos sociotécnicos para promover
efeitos temporais especificos oriundos do proprio meio: sdo irritagdes traumadticas da
experiéncia com o tempo, choques gerados pela intrusdo do tempo real maquinico na ordem
simbolica cultural, como bem coloca Ernst (2014, p. 145). Tais intensidades de sensacdo
produzidas pela for¢a do tempo anacronico ecoam na formagao de tempor(e)alidades como
funcdo das operagdes de memoria das midias eletronicas.

Essa presenca tecno-traumatica no arquivo digital envolve efeitos temporais induzidos
tanto pela manipulacao do eixo do tempo quanto pela reprodugdo do registro de memoria. Sua

poténcia microafetiva subliminar reside no contato com essa estrutura temporal acidentada,
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perpassada também pelo processamento intrinseco de sinais técnicos. Logo, trata-se de um
choque experiencial que ndo ¢ facilmente assimilado, pois rompe com espacialidades e
temporalidades ja& estabelecidas: ao invés de ser encerrado, o passado apresenta-se no tempo
real técnico para parecer um dado imediato, quando na verdade € apenas uma reprodugao
historica ou uma presenga repetivel. Nesse caso, hd uma brecha irreconcilidvel entre a
percepcao afetiva do tempo no arquivo e a sua percepcao cognitiva, pois enquanto a primeira
prende-se ao sentimento da presenca, a outra contém uma recepgao racionalizada, ligada a

ordem temporal linear e ao reconhecimento do passado como passado.

Figura 19 - anacronismo de interface
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Por um lado, o anacronismo de arquivo opera na processualidade redirecionadora do
aparato para produzir suas afec¢des, por outro, o anacronismo de interface promove a
experiéncia de choque temporal no proprio interior dos websites resgatados. Isto porque uma
interface pode muito bem carregar a inscrigdo da data do seu acesso na atualidade (2020), mas
também trazer as informacdes que detinha no momento do seu arquivamento no ano 2000
(figura 19). Por esta razdo, o arquivo do portal Globo.com produz uma dissonancia entre o
presente e a possibilidade de vislumbrar um passado no qual o doélar custava R$ 1,82;
Fernando Henrique Cardoso era ainda presidente; o salario minimo consistia em R$ 151 e
Terra Nostra era exibida pela primeira vez na Rede Globo. O contato afetivo e nostalgico com
tal imagem-interface consiste em estar aqui € 14 a0 mesmo tempo, em uma interse¢do entre
esses anos, tendo em vista que passado e presente sdo sincronizados em uma mesma imagem
de memoria.

Niels Briigger (2018, p. 115-116) nos explica que quando um website incluido no
WBM possui uma pagina dotada de um script orientado para entrar em contato com o
servidor original na Web, caso este ainda esteja disponivel online, pode ser que ele forneca o
conteudo solicitado do dia em que o documento ¢ acessado, assim, a atualidade ¢ mostrada
como parte integrante da pagina arquivada; isto pode ocorrer principalmente em: calendarios,
cotagdes de cambio, banners publicitarios, pop-ups e previsdes do tempo. Portanto, a
estrutura do arquivo ndo consegue separar-se totalmente daquilo que ainda existe na Internet,
criando uma inconsisténcia temporal continua, ja que a pagina arquivada sempre
acompanhara as alteracdes do presente.

Essas interferéncias revelam que um site como o Globo.com, que continua a existir
com design e navegabilidade devidamente atualizados, pode existir duplamente no presente e
no passado; e como observa Gustavo Fischer (2015, p. 82), ¢ marcado “pela coalescéncia de
tempos, as camadas geoldgicas se atravessam vorazmente com uma tendéncia do
esmagamento dos proprios cacos” das suas diversas temporalidades. Em virtude disso, os
varios passados dessa pagina existem apenas como artefatos arqueoldgicos e nao mais na
atualidade do seu endereco URL, todavia, isso ndo impede que o presente realize intervengdes
nos objetos arquivados, de modo que o tempo de referéncia do arquivo por vezes pode ser o
agora.

Por conseguinte, o arquivo digital ¢ resultado de uma encruzilhada de temporalidades,
todas coexistindo com o tempo atual, que insiste em voltar a tona. Nessa montagem de
tempos, o WBM carrega a imagem do passado e do presente em uma mesma interface, mas

ndo sem tensdes aparentes, pois podem entrar em colisdo direta ou até mesmo sofrer uma
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fusdo. Como resultado, o anacronismo produz aqui uma afeccdo mais discernivel, pois o
choque temporal evidencia a heterogeneidade de um tempo multiplo e estratificado que
atravessa a propria duragdo da imagem-interface e faz circular afetos e sentidos dentro da

contemporaneidade do acesso desse arquivo.

4.1.4. Camada crawler

O arquivamento digital operado pelo WBM ¢ um processo realizado inteiramente por
bots, de forma que os crawlers encarregados dessa tarefa realizam uma arqueologia da Web
ao seu modo, como forma de produzir a memoria do virtual. Por isso, a navegagao do usuario
nessa biblioteca da Internet ¢ uma percepgao desse rastreamento tecno-arqueologico realizado
anteriormente. Ou seja, ¢ o ponto de vista do maquinico que ¢ exibido e orienta também o
nosso olhar. Contudo, de tudo que vimos até agora, tal perspectiva ¢ quase sempre sublimada,
afinal, quando o arquivamento ¢ bem sucedido, temos acesso apenas as superficies atraentes
das interfaces.

Na contramdo, quando o arquivamento dos crawlers fracassa em sua arqueologia, um
outro dado de memoria ¢ criado, que denota a propria tentativa falha de acesso bem como de
arquivamento. Nesse caso, sdo exibidas ndo as interfaces propriamente ditas, mas paginas de
erro que apontam as investidas dos bots e a negagao do seu acesso; € como a navegacao dos
rastreadores ¢ proibida, causa uma interdicdo também para o usudrio. Nessa camada crawler
evidencia-se o resultado do ndo arquivamento, aquilo que ¢ exibido quando o rastreador ¢
impedido de fazer o seu trabalho, seja por conta dos servidores ou do robot.txt. No limiar
entre a presenca € a nao presenca, essa camada ¢ identificada no primeiro polo porque designa
ainda o proprio gesto arqueoldogico do arquivo e o seu processo de arquivamento. E a
reafirmacdo de um esforg¢o que, mesmo falho, ainda produz alguma substancia observavel.

Se a caixa preta midiatica normalmente resguarda seus circuitos eletronicos, vedando
0 acesso ao funcionamento no interior do dispositivo sob a alegacdo de que tal conhecimento
pelo usudrio seria irrelevante para opera-lo plenamente, nessa camada crawler, tratamos da
abertura literal da maquina do tempo para analisar os circuitos técnicos percorridos pelos
agentes da memoria produzida no WBM. Enquanto na operatividade usual do arquivo,
adicionariamos o input da URL desejada para o acesso e receberiamos o output, que seriam as

imagens-interface arquivadas, o mecanismo permaneceria assim em opacidade quase que
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total. Porém, na perspectiva de gravacdo da memoria web destacada, a agéncia dos
rastreadores ¢ salientada quando estes inscrevem a sua materialidade nos artefatos que
produzem, exemplificando o seu proprio modo de funcionar. Eis o arquivo em poténcia,
aquilo que poderia ter sido caso os crawlers nao tivessem evidenciado a si mesmos em

detrimento da matéria da memoria.

Figura 20 - inscri¢ao do crawler no documento
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Fonte: A autora, 2020.

Grosso modo, os crawlers sao uma espécie de robd da Web que executa tarefas
automatizadas no ambiente virtual; sdo estes os bots mais utilizados porque cuidam da tarefa
simples, porém volumosa e repetitiva, de rastrear, de analisar e de arquivar as informagdes
dos servidores da Internet, tanto para os motores de busca quanto para fins de arquivamento
nas bibliotecas digitais. Em outras palavras, trata-se de um robd que navega sistematicamente
pelos confins da Web da superficie para indexa-la tanto quanto possivel. Por esta razdo, os

websites conseguem distinguir as atividades de usudrios comuns daquelas realizadas por bots,
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tanto pelos protocolos utilizados por um e por outro quanto pelo volume caracteristico de
acdes realizadas.

Haja vista que esses rastreadores consumiam em demasia 0s €scassos recursos
disponiveis nos primordios da Internet, pois enviavam solicitacdes automatizadas para os
servidores na tentativa de acessar rapidamente uma grande cole¢do de paginas, isto explicaria
o cddigo de acesso negado na imagem acima (figura 20), segundo as informacdes trazidas na
propria pagina. O HTTP 403 indica que o servidor recebeu a solicitagdo do cliente mas nao
pode autoriza-la, pois este ndo possui permissao para acessar o recurso. Nesse caso especifico,
o acesso negado provavelmente deve-se a sobrecarga dos servidores, sendo este considerado
um uso indevido do servico. E interessante pensar como, mesmo tendo originado uma pagina
de erro, trata-se ainda de um tipo de producdo de presenca da propria técnica, que articula
aquilo que o crawler encontrou durante o processo de arquivamento no passado.

O ponto aqui ¢ que essa tecnologia trabalha ativamente na arqueologia do
conhecimento a respeito do seu proprio meio, tendo em vista que apenas a técnica digital ¢
capaz de desvelar de maneira efetiva os seus proprios processos algoritmicos microtemporais.
Isto ndo impede que possamos entender as maquinas de midia a partir de uma perspectiva
como a diagramatica sugerida por Ernst, na tentativa de apreender a sua materialidade em
acdo; para tanto, o diagrama ¢ o ponto de partida para analisar o carater tecno-matematico dos
meios a partir de visualizacdo de padrdes de informacdo, circuitos, sinais eletronicos e
também as relagcdes que permitem entrever o modo como funcionam as maquinas complexas
(PARIKKA, 2011, p. 62).

A rigor, uma teorizagdo excessivamente técnica e matematica fogem ao escopo do
presente trabalho, mas € possivel pensar mais a fundo na operacionalidade do arquivo. Nesses
termos, a camada crawler revela de maneira bastante clara a infraestrutura material que subjaz
a interioridade do Wayback Machine, de modo que os rastreadores escrevem o modus
operandi arqueoldgico que revela a inscrigdo da tecnologia nas espacialidades e

temporalidades das imagens-interface. Por isso,

os documentos do passado sdo exemplos concretos de passados presentes, ainda
mais pelo modo como a midia técnica registra o tempo e age como uma maquina do
tempo entre tempos atuais e o passado. Essa maquina do tempo ¢é ndo hermenéutica,
aquilo que ja era uma reivindicagdo de Kittler: a midia técnica registra ndo apenas
significados, mas também os ruidos e a fisicalidade do mundo fora das nossas
intencdes humanas ou das estruturas significantes. A maquina — por exemplo, um
fondgrafo antigo — € o primeiro arquedlogo da midia antes da interven¢do humana
(PARIKKA, 2013, p. 09).
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Essa visada arqueolédgica da midia sobre ela mesma, ao lidar com a sua pré-historia,
ndo remete tanto ao passado mas as configuracdes técnicas e epistemologicas que possibilitam
que ela se constitua como tal. E por isso que Wolfgang Ernst (2013, p. 58-59) introduz um
outro conceito como arqueografia da midia para descrever os “modos de escrita que nao sao
produtos humanos, mas expressdes das proprias maquinas, fun¢des de sua ldgica midiatica”,
que processa assim sinais fisicos € ndo os semidticos, como as nossas ferramentas simbolicas
tradicionais; tal arqueologia escava realidades materiais inacessiveis aos sentidos humanos. A
ideia de uma arqueografia torna-se interessante porque pretende articular a infraestrutura, as
praticas ndo discursivas e os programas ocultos da midia no arquivo tecnocultural.
Naturalmente, o trabalho arqueoldgico dos crawlers do WBM revela-se um esforgo
especificamente arqueografico.

O Wayback Machine ¢, portanto, uma midia tecno-arqueoldgica cuja arqueografia em
cima de sinais eletronicos, dos codigos alfanuméricos e da informagdo algoritmica resulta na
producdo de artefatos digitais que temos chamado aqui de imagens-interface. Nesse tocante,
essa maquina de memoria € uma arqueodloga da cultura mididtica mais eficaz que qualquer
arqueologia humana, pois aquilo que ela produz so6 ¢ inteligivel para n6s quando traduzido em
diagramas visuais e interfaces. Em outras palavras, ele processa e analisa com seu olhar frio
todas as microvariagdes da memoria digital no tempo para produzir o seu registro técnico e
recursivo no arquivo; tal operacdo resulta em um estrato que encontra-se literalmente no
meio, entre o puramente técnico e o puramente humano, afinal, as operagdes simbolicas
executadas pela maquina produzem uma sedimentagdo cultural legivel por nés — que, de
algum modo, transformam o humano em algo também maquinico (ERNST, 2013, p. 70),
ainda que uma maquina dotada dos filtros do conhecimento cultural e da subjetividade.

Outra forma de inscrigdo técnica no arquivo € aquela realizada pelo protocolo de
exclusao de bots. Como ja foi dito anteriormente, o robot.txt ¢ um mecanismo usado por
websites que consiste na inclusdo de um determinado arquivo de texto que fornece instrugdes
sobre os itens e secdes que ndo devem ser rastreados naquele dominio'?*. Embora atualmente
pareca uma pratica desnecessaria, pois produz uma filtragem no acesso ao contetido, afinal,
dificulta a indexagdo por buscadores e por bibliotecas digitais, a ferramenta foi criada ainda
nos primeiros anos da Web; seu objetivo consistia inicialmente em gerenciar o trafego de
rastreamento, de modo a evitar a sobrecarga dos servidores por excesso de solicitacdes de

robots — devemos levar em consideragdo tanto a largura de banda quando a tecnologia

123 Nem todos os robds cooperam voluntariamente com tais determinagdes, sobretudo aqueles mais prejudiciais,
tais como: spambots, malwares e coletores de e-mails.
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limitada da época — além de fornecer algum controle adicional sobre aquilo que era publicado

online, evitando o rastreamento de informacao irrelevante ou de paginas semelhantes.

Figura 21 - inscri¢do do robot.txt no arquivo
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User-agent: *

Disallow: /Address
Disallow: /AllCollections
Disallow: /AllGenres
Disallow: /AwardsList
Disallow: /BAwardsStory
Disallow: /BoxOffice
Disallow: /Collection
Disallow: /CreditCard
Disallow: /DVDHome
Disallow: /ExistingMember
Disallow: /Favorites
Disallow: /GayhAndLesbianGenre
Disallow: /Genre

Disallow: /InvalidPromotion
Disallow: fJobs

Disallow: /LearnMore
Disallow: /LecnardMaltin
Disallow: /Login

Disallow: /LoginHelp
Disallow: /Logout
Disallow: /MatureGenre
Disallow: /MovieDisplay
Disallow: /MrDVD

Disallow: /MustSee
Dizallow: /NewReleases
Disallow: /OrderFinal
Disallow: fOscarBward
Disallow: /Oscars
Disallow: (PurchaseGS
Disallow: /Queue

Disallow: fQueusePoplp
Disallow: /RateMovies
Disallow: fRecommendationsHome
Disallow: /Recs

Disallow: fRegister
Disallow: /ReturningMember
Disallow: fRoleDisplay
Disallow: /Search
Disallow: fSetRating
Disallow: /ShippingStatus
Disallow: /Signup
Disallow: /SignupRateMovies
Disallow: /SpecialFeatures

Fonte: A autora, 2020.

Enquanto no exemplo anterior apresentado nessa camada hd um caso claro de negacdo
do acesso, ao lidar com o robot.txt, entra em jogo muito mais uma sugestdo de regras de
comportamento dos bots com relagdo a esse servidor especifico, que podem ser seguidas ou
nao, do que uma imposi¢ao técnica. Dessa forma, uma tentativa de indexagao de uma pagina,
quando atrapalhada por este recurso, induz o crawler a produzir ndo o documento
propriamente dito, mas um ruido informacional que aponta apenas para a propria negacdo da
navegacgao e do rastreamento (figura 21).

Por isso, consta na imagem-interface apenas o indicativo da existéncia do arquivo
robot.txt naquele determinado endereco que, por sua vez, desabilita o uso dos crawlers na
pégina principal e nas subsequentes indicadas. E, portanto, um ruido que torna-se a mensagem
da midia, pois a partir do erro que impede a exibi¢ao do conteudo, o erro mesmo transforma-

se em objeto de andlise; ainda que ndo faca a menor diferenga para o rastreador o fato de ser
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mensagem ou ruido, afinal, ele processa os sinais técnicos e ndo os signos culturais. Isto faz
com que essa arqueologia técnica pareca, a0 menos nesse caso, ser realizada da midia para a
propria midia, logo, em termos de significados, ndo € possivel extrair muito dessa interface
porque trata-se de uma representagdo eminentemente técnica.

Fica evidente aqui o0 modo como a midia arquivo cria varias camadas na producao de
sua memoria. Assim, revela principalmente a sua tecnicidade, o modo como a memoria da
técnica € criada por essa mesma maquina, sem separar de todo o arquivo dos seus processos
online. Isto porque, a camada técnica que encontra-se por baixo da expressdo cultural
simbolica pode ser registrada apenas pela propria midia (ERNST, 2013, p. 61). Nesse caso, as
memorias humanas parecem ser produto secundario, o que vale nessa camada ¢ a técnica pela
técnica, isto ¢, a incorporagdo da memoria dos objetos digitais que revelam também o seu
proprio circuito de funcionamento tecno-logico. Na contramdo desse desempenho digamos
adequado do Wayback Machine, lidamos agora com as suas logicas do erro, dos fantasmas e

da ndo presenca.

4.2 Nao presenca e a espectralidade do arquivo digital

What is a thing?
What remains? What, after all, of the remains...? [Quoi du reste...?]

Jacques Derrida

A natureza rizomatica e assimétrica da memoria web induz uma performance
rememorativa no Wayback Machine que ndo pode produzir uma ilusdo total de que nos
encontramos em anos anteriores, muito disso também deve-se ao fato de que a cada
movimento dentro dos documentos arquivados, encontramos imagens que nao carregam, /inks
quebrados e paginas de erro. Todos esses elementos sdo falhas inerentes a propria gravagao
desse arquivo multimidiatico. Isto porque a transitoriedade da Web, como ja foi dito, suplanta
todas as nossas categorias de arquivamento, de modo que ela ¢ uma memdoria que costuma
negar-se a ser congelada de todo na forma-arquivo para produzir uma posterior recordagao.

Se as camadas exploradas anteriormente conseguiam garantir uma experiéncia de

memoria mais consistente, aqui ela torna-se truncada e falha. Por vezes, o deleite de visitar o
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passado promove de fato a presenca, ja em outros momentos, chegamos a pontos sem saida
que revelam interfaces mal arquivadas ou até mesmo ndo arquivadas. Isto pode ser explicado
pelo método massivo utilizado no WBM, pois este limita consideravelmente a profundidade

do rastreamento'?*

, além de criar lacunas significativas pela dificuldade de armazenar certos
formatos. O que fica claro na nossa experiéncia de seguir o fluxo de /inks dos documentos
arquivados ¢ que essas auséncias e erros existem em quase todo ponto nessa biblioteca, de
modo que € quase inevitavel deparar-se com essas formas espectrais do arquivo digital.

Assim sendo, como nos engajamos com aquilo que permanece como rastro, como
traco, mas ndo como presenca? Afinal, a escava¢do arqueologica tem como retorno, muitas
vezes, a ruina, que ndo consegue produzir completamente nem a presenca € nem a auséncia;
sdo ruinas digitais que revelam a matéria da memoria em decomposi¢ao, ou melhor, sdo os
residuos acumulados e pereciveis da cultura. Por isso, a memoria ausente, como um registro
comum desse ndo arquivo web, articula certa estética da ruina que torna o Wayback Machine
ndo um mero armazenador de passados continuamente atualizados: ele também carrega o
proprio desgaste da microtemporalidade da técnica.

Por um lado temos imagens-interface presentificantes, por outro, imagens-fantasma
que denotam os modos de produzir a ndo presencga, seja pelas auséncias demarcadas ou pelos
erros do arquivo. Estas fantasmagorias, assim como o que foi produzido na camada crawler,
indicam ndo a ilusdo de conteudo puro mas sim a tecnicidade do meio, pois ele ¢ visibilizado
a partir do colapso tecnologico, sendo exemplificado pelas falhas e defeitos na navegagao.
Trata-se de uma modalidade de produgdo de presenca que inclui os mortos-vivos da memoria
e seus tracos acumulados nas operacdes eletronicas. Por isso, possuimos o entendimento de
que as lacunas e os desvios sdo também definidores do arquivo digital porque capazes ainda
de remontar toda uma ecologia midiatica dentro do WBM. Além disso, assim como no
arquivo tradicional, as brechas e as avarias técnicas dos documentos acabam conferindo-lhes
uma dimensdo historica; e ¢ essa auséncia fundamental, continuamente atualizada, que
tornaria o uso do arquivo uma questdo de pesquisa (ERNST, 2015, p. 18).

Também entra em questdo aqui uma certa poética da obsolescéncia, como nos fala
Thomas Elsaesser (2018), que discute o ciclo de vida dos produtos técnicos feitos para serem
descartados e substituidos facilmente, isto dentro de uma loégica paradoxal do desuso, que
promove ainda certo afeto pelos objetos em estado de degradacdo. Dai depreende-se a beleza

das coisas obsoletas, ressignificadas positivamente como uma forma de “resisténcia heroica a

124 O WBM nio parece indexar os sifes completamente mas apenas a home page, as se¢des principais e algumas
poucas subsecdes.
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aceleragdo implacével, e, [que] no processo, tornou-se prova de valor daquilo que ndo ¢ mais
util” (ELSAESSER, 2018, p. 250). Consequentemente, o esfor¢o arqueoldgico caminha nessa
mesma direcdo pela tentativa de trazer o passado acabado ao convivio com os vivos, sendo
circulado novamente e examinado enquanto um residuo material que ressoa significados

potenciais.

4.2.1. Camada frames fantasmas

Se a ruina ¢ o signo da acdo corruptora do tempo e da técnica no arquivo digital, as
imagens-interface que compdem o Wayback Machine sdo, sobretudo, fantasmas carregados
de tempos. Como sobreviventes da declarada morte de sua utilidade, os websites encerrados
na biblioteca digital residem na estranheza de um “entre-lugar” no qual a mortalha nao
impede que tais artefatos simulem uma vivacidade impar, uma sobrevida que permanece a
assombrar o agora. Sao sintomas do passado ja soterrado e esquecido mas que almejam vir
novamente a tona, tal como entidades aprisionadas entre dois ou mais momentos temporais.

Mas como fazer a leitura das ruinas desses frames espacial e temporalmente
fraturados? Eles naturalmente ndo presentificam o passado como esperariamos, pelo
contrario, sdo uma auséncia cuja producao de afetos e efeitos de presenga ndo ¢ sendo
fantasmatica. Enfim, sdo artefatos que simplesmente recusam-se a desaparecer totalmente,
assombrando-nos com uma presencga indefinida e pouco articuldvel. Seria precisamente esta a
logica espectral da ndo presenca. Logo, essas imagens-tempo promovem uma experiéncia de
memoria marcada pelo choque ao produzirem paisagens causadoras de estranhamento e que
acionam redes afetivas e ressonancias com a sua apari¢do. Para tanto, as imagens-interface
interrompem o fluxo temporal linear por meio do retorno, de modo que tais fantasmas sao
mesmo sensagdes suspendidas no tempo, um instante congelado que ousa manter a aparéncia
que carregava no momento da sua morte (FELINTO, 2008, p. 22) — leia-se, no momento do
seu arquivamento.

Nesse caso, o espectro ndo ¢ apenas um congelamento do fluxo temporal mas a sua
reversdo, assim, se a duracdo das coisas ¢ normalmente marcada pelo consumo e pela
obsolescéncia, tal apari¢dao interrompe esse ciclo de vida util, retornando mesmo apos o seu
aparente perecimento. Produz assombro porque ndo parte completamente e continua a

regressar como presenca negativa. Desse modo, as imagens-interface dos websites,
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fossilizadas como uma fracdo do tempo, entram “no universo de uma fantasmagoria” da
memoria e do arquivo digital, iluminadas também “na imediatez da presenca sensivel”, tal

como os restos e farrapos da Paris do século XIX ensaiada por Walter Benjamin (2009, p. 53).

Figura 22 - montagem de frames fantasmas
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Na colagem de interfaces acima (figura 22) fica evidente aquilo que podemos nomear
como frames fantasmas, sdo demarcagdes ou enquadramentos preenchidos pela auséncia de
representacdo. Ainda remanescentes, mesmo que como destruicdo de memdoria pelo proprio
gesto de arquivar, aparece apenas a indicacdo de que suas imagens foram extraviadas,
enquanto permanecem os /inks aos quais elas estavam anexadas e toda a parte textual das
paginas. Nao a toa, o tipico ndo carregamento de alguns elementos dos documentos torna-se
uma marca da recuperacdo mnemonica da Web, sendo esta apenas uma das muitas falhas na
gravacao desse arquivo dindmico.

Tais auséncias causam ainda mais estranhamento porque incluidas em um modelo de
representacdo do espaco que ¢ fracionado em pequenas por¢des dentro das janelas dos
navegadores. Isto porque, como exemplo da modularidade tipica do digital (Cf. MANOVICH,
2001), uma interface web contém paginas diferentes exibidas separadamente em seus
respectivos quadros, tornando o documento hipermididtico uma complexa colagem de

camadas que sobrepdem-se. Em outras palavras, compreende assim uma infinidade de
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quadros superpostos que acabam por acrescentar profundidade a essa superficie, tornando-a
mais espessa.

Dessa forma, esse espaco-frame da espacialidade web ¢ dotado de multiplas
dimensionalidades que constituem uma visualidade digital marcada por diversos pontos
simbolicos de observagdo diante de uma Unica interface. Trata-se de uma topologia marcada
por colegcdes de objetos separados que subdividem-se em seus frames mas mantém a
aparéncia de uma sintese, ou seja, sdo modulos distintos na linguagem HTML que, em termos
de superficies graficas, aparentam unidade. Por esta razdo, lidamos n3o com o espaco coeso
da geometria classica, mas com um espaco complexo que promove percursos mediante
unidades fragmentadas, com seus recortes de informacdo que s6 podem ser recolhidos uma
pagina por vez.

Essas janelas virtuais que advogam pela existéncia do multiplo e do simultdneo ao
invés do singular e do sequencial, no arquivo digital revelam-se superficies informacionais
ainda mais densas porque formam um espago radicalmente acidentado e descontinuo, onde as
partes tornam-se essenciais para uma experiéncia de memoria truncada, até pela dificuldade
de seguir desdobrando o proprio caminho nessa navegacao marcada por frames vazios. No
ambito geral, vemos apenas a incompletude da soma das partes, assim, aquilo que resta nas
interfaces da referida montagem parece pouco significar em termos de memoria.

Portanto, trata-se de um vazio formativo composto por frames em suspensao, cujas
bordas encontram-se com outras igualmente vazias: uma multiplicidade de auséncias. A
profundidade desse espaco revela camadas sobrepostas que enquadram o nada; como sao
porosos, esses quadros desabitados parecem proliferar-se, contaminando todo o restante da
interface e preenchendo-a com essas nulidades representacionais. Frutos de falhas no processo
de armazenamento, essas lacunas ndo podem mais ser revertidas, passando a constituir uma
memoria fantasma que tenta transformar seus espacos negativos em narrativas que explicam
os dias de ontem dentro da biblioteca da Internet.

Dessa maneira, as molduras fantasmas que revelam o enquadramento da auséncia, sdo
as formas simbolicas da falha material da memoria web. Sua materialidade produz incomodo
justamente pela dificuldade de classificar aquilo que pouco aparece, que ndo tem outra forma
sendo a propria demarcagdo daquilo que falta. Isto porque as formas ausentes impedem que a
experiéncia de memoria acontega completamente, requerendo a imaginacao do usuario, além
de uma verificacao no céddigo-fonte, para supor o que poderia (e deveria) ter aparecido na
imagem-interface em questdo. Por outro lado, aquilo que existe para fora dos quadros da

fantasmagoria pode produzir presenga a partir da sua representagdo imagética, criando uma
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tensdo inevitdvel com a auséncia enunciada; assim, uma mesma interface pode gerar um

limiar entre presenca € ndo presenga.

Figura 23 - paginas com elementos Flash e JavaScript
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Fonte: A autora, 2020.

Como os crawlers do WBM sao programados para ler apenas o HTML das paginas e
seguir os seus hiperlinks, eles possuem eventuais dificuldades de arquivar formatos

multimidia, o problema aumenta consideravelmente quando trata-se de executar e incorporar
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certos elementos dindmicos no arquivamento, tais como Flash e JavaScript!®. Neste caso,
restam apenas molduras vazias dessas interfaces, pois os rastreadores ndo puderam renderizar
adequadamente as representacdes criadas por essas tecnologias'?6. Por outro lado, talvez os
documentos tenham apenas as suas funcionalidades reduzidas, constando a sua auséncia
somente no codigo-fonte, longe da superficie da interface.

Estes dois recursos permitiram que a navegagdo se tornasse uma experiéncia mais
personalizada e interativa a partir de /ayouts e animacgdes que eram novidade até entdo. No
caso do Flash, tendo em vista que foi um formato largamente usado em websites entre o final
dos anos 1990 e o comego dos anos 2000, quando houve uma grande miriade de intros e home
pages animadas, além de sifes inteiramente projetados com essa tecnologia, hd um hiato
imenso no arquivo quanto a época (ANKERSON, 2015). Ja o JavaScript ¢ um recurso
incorporado bastante presente na Web atual, o que resulta em omissdes na producdo de
memoria pela biblioteca digital'?’. Naturalmente, o futuro também ¢é marcado desde ja com
assombragdes dessa natureza.

Como exemplo do arquivamento desses recursos, a montagem anterior (figura 23)
apresenta, na sua parte superior, um sife que revela nos seus codigos o uso do Flash, por isso
mesmo, a pagina consiste em uma caixa solida em tom cinzento, sem qualquer matéria ou
mensagem de erro. J& na parte inferior dessa mesma imagem, uma janela pop-up faz uso de
JavaScript, como visto também no codigo-fonte, mas sua existéncia ndo fornece nenhuma
indicacdo de conteudo. Nos dois casos, o registro de memodria ¢ completamente ausente
porque sequer foi arquivado; as molduras ai s3o ainda mais espectrais pois sao totalmente
vazias e sem qualquer visualizagdo, ou seja, ndo produzem nem ao menos a tensdo entre
dentro e fora daquele enquadramento.

A camada revela, enfim, as aparigdes que habitam as imagens-interface a partir das
molduras de paisagens inexistentes dentro dos seus confins. Sdo estas as bordas que filtram a
experiéncia da ndo presenga nos limites que lhes coube transformar em fantasmagoria. Nesse

territorio, hd toda uma ambiguidade de significados para desvelar aquilo que a auséncia de

125 Isto ocorre porque esses formatos funcionam como aplicagdes incorporadas € executadas nas paginas,
normalmente carregadas separadamente, a partir de outros servidores de origem. Mais especificamente, no
processo de arquivamento, a ligagdo com o servidor do elemento dindmico pode ser desfeita quando a copia do
documento ¢ realizada, de modo que ele ndo pode ser devidamente carregado no arquivo.

126 Ao acessar contetidos nesses formatos dentro do arquivo, também & possivel que sejamos redirecionados para
a sua pagina atual na Web.

127 Outra lacuna de memdria atual refere-se ao uso de aplicativos efémeros que passam ao largo do arquivamento
web, tais como: Instagram, TikTok, Snapchat etc. Sao fontes relevantes de memoria cultural ndo catalogada
desvanecendo-se em meio as atualizagdes digitais cotidianas.



170

memoria produz, isto €, figuras anacronicas, deslocadas no tempo e no espaco, que, quando
resgatadas, ndo podem reconstituir-se em lembranca: esses fantasmas “sdo mais do que meros
vestigios € menos do que a corporificagdo fisica plena; eles possuem o poder incomum de
evocar a presenca viva e, a0 mesmo tempo, permanecem como meros ecos € sombras do que
aquela presenca foi outrora” (ELSAESSER, 2018, p. 254).

De maneira geral, o arquivo contraria a logica do descarte e do esquecimento,
promovendo os seus artefatos como repeticdes disponiveis de uma performatividade passada.
Todavia, quando a imagem-interface produz uma auséncia fantasmatica por meio de
resquicios materiais minimos, revela-se como uma imagem instavel, fora de foco, porque
habita as margens entre vida e morte (FELINTO, 2008, p. 21), entre a visibilidade e a
invisibilidade da representagdo. Figurando como molduras semitransparentes que flutuam no
espaco virtual do WBM, permanece assim o mistério da mensagem que seria transmitida do
mundo dos mortos.

Por fim, os frames sdo esses espagos de uma auséncia bem demarcada, como
molduragdes da ndo presenca na biblioteca virtual, por isso, ndo ha duvidas de que ali
permanece uma auséncia fundamental. Tornam-se, portanto, a morfologia fantasmal da
experiéncia com o arquivo técnico. As molduras, quando assumem-se lugares alheios ao
esforco de memoria almejado pelo Wayback Machine, comunicam as falhas do arquivamento
e todas as suas deficiéncias e limitacdes, quase como um tipo de esquecimento técnico
involuntario. Afinal, esse territorio da nao presenca afirma que a partir daquele ponto nao ha

resgate de memoria possivel.

4.2.2. Camada erro

O erro revela-se no Wayback Machine como uma das experiéncias primordiais dentro
do arquivo digital. Sendo uma ruptura dos designios arquivistas de tornar presente a memoria,
o defeito ¢ uma virtualidade inerente que pode sempre ser atualizada, dai aparece como um
imprevisto quando na verdade ¢ quase uma regra. Dessa forma, o erro desnuda as estruturas
das operagdes falhas, demonstrando algo como o desgaste da técnica na producdo do seu
proprio arquivamento. Isto porque, novamente, o rastreamento executado pelos crawlers
evidencia a materialidade da arqueologia que estes realizam, tornando esses lapsos objetos de

arquivo passiveis de exploracao.
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Sdo reveladas aqui duas formas fundamentais dentro dessa camada: os erros do
arquivo na navega¢do bem como as falhas encontradas nas imagens-interface. Por um lado,
temos as rotas sem saida do WBM, ou melhor, os pontos de chegada de um tipo de
movimentagdo que, quase que invariavelmente, leva a alguma exibi¢do de erro operacional na
biblioteca, demonstrando aquilo que o software nao foi capaz de salvar adequadamente; no
lado oposto, temos acesso as experiéncias reveladoras tanto de falhas na apresentagdo grafica
dos websites arquivados quanto de mensagens de erro 404 exibidas nesses documentos.

Dada a complexidade do desafio de arquivar a Web com toda a sua digitalidade, a
amplitude do rastreamento realizado pelo WBM torna inevitdvel o encontro com defeitos
oriundos do processo de arquivamento: seja por deficiéncias técnicas dos proprios crawlers;
seja por definicdes de estratégias de armazenamento limitadas; seja pela atualizacdo dos
documentos no meio do processo de copia. O ponto central ¢ que sempre havera falhas ou
insuficiéncias na biblioteca, entdo, devemos esperar por elementos ausentes e erros que
acumulam-se gradualmente nas imagens-interface. Assim, a natureza da tecnologia do
arquivo digital ¢ tornada ainda mais visivel, sendo implicada no resgate de memoria a partir
dessas incorre¢des que expdem os seus efeitos na producdo da lembranca virtual. Logo, a
caixa preta da maquina de memoria ¢ aberta para revelar toda a maquinacdo dos seus
processos técnicos.

As paginas de erro apontam as rupturas técnicas, as quebras de ciclo na navegacao
dentro do arquivo (figuras 24 e 25). Dessa forma, na busca pelo passado da Web, quase
sempre surgem mensagens como: “Page not found’; “No URL has been captured for this
domain”; “Wayback Machine doesn’t have that page archived”; “This URL has been excluded
from the Wayback Machine”; “The Wayback Machine has not archived that URL”.
Acumulam-se situagdes nas quais as paginas nao sao encontradas ou a URL requerida nao foi
arquivada, podendo existir ou ndo uma similar para ser carregada em seu lugar; também ¢
possivel que tenha sido arquivada mas excluida posteriormente, de modo que ndo ha qualquer
possibilidade de recuperagao.

Outras interfaces de erro do WBM denotam informacdes de que a pagina buscada nao
encontra-se disponivel por uma falha do servidor ou até mesmo porque seu acesso esta
proibido — nesse caso, se o website ainda estiver online, o arquivo pede auxilio do usuério
para que este seja salvo manualmente na ferramenta oferecida para isto. Apesar dos
problemas enfrentados, quando possui capturas similares as requeridas, a biblioteca nos
sugere outras possibilidade de navegagao, rotas para fugir dos erros e dos caminhos travados

de modo a avangar por outros territorios.
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Figura 24 - montagem de erros do WBM
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Figura 25 - outros erros recorrentes do arquivo
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O erro expressa aqui as limitacdes do que pode ser realizado dentro do arquivo e
também os limites da sua propria mediagdo na produgdo de memoria. Por isso, tudo que foge
ao controle sistematico do WBM exibe uma mensagem propria relativa ao defeito, como
forma de comunicar de forma mais branda um ruido informacional, um sinal do caos na sua
atividade preferencialmente ordenada. Sendo resultado de um desvio indesejado daquilo que
era pretendido alcangar, a falha tenta sinalizar um direcionamento para outras variagdes, na
tentativa de manter o controle sobre a experiéncia em questdo. Nesse caso, ndo se trata
exatamente da corre¢ao do erro, mas da criacdo de um padrao de desvio de direcdo, dessa vez
sugerido e desejado pela biblioteca.

Na medida em que constam como inscrigdes previamente colocadas no arquivo, os
erros sao menos instancias singulares do que uma regularidade programada e potencial.
Embora promovam aberturas para fora do objetivo inicial, os caminhos tracados a partir deles
sdo ainda direcionados pela propria biblioteca. Por sua vez, a insisténcia nessas formas
residuais erraticas transforma esse repositorio em algo que Jeniffer Gabrys (2013) denominou
como um “museu da falha”, caracteristico de arquivos que armazenam materiais eletronicos e
digitais: estes conservariam colegdes de artefatos obsoletos ou deteriorados maculados pela
decadéncia do desgaste do tempo. Ao serem substituidos por novas versoes, esses objetos
perdem seu valor de uso, decaem até que ndo reste nada além da sua materialidade,
demarcando assim a propria obsolescéncia programada da sua duragao.

A saida desses objetos do fluxo presente, bem como do seu ciclo de utilidade, tem

como garantia de conservagao o eventual armazenamento no arquivo,

um local de colegdo e conservacdo do que foi passado, mas nao pode ser perdido,
pode ser considerado, de maneira inversamente especular, como um deposito de lixo
no qual o passado ¢ acumulado e abandonado a decomposi¢do [...] Para que os
residuos de producdo que foram excluidos de seu contexto de uso original possam
ter alguma chance de sobrevivéncia num arquivo ou museu, eles devem ter a
qualidade de vestigios que sobrevivem ao “dente do tempo” (ASSMANN, 2011, p.
411).

Dessa forma, ha uma inegavel proximidade entre o lixo produzido pela obsolescéncia e o
arquivo que o coleta, pois torna-se o locus para o descarte e para o esquecimento daquilo que
caiu em desuso, formando um repositorio quase que negativo da memoria.

A relacdo imbricada entre memoria e detrito produz no arquivo virtual imagens-
interface problemadticas, inacessiveis, que ndo funcionam como deveriam. Afinal, coberto pela
poeira do tempo, esse museu eletronico da falha elabora seu acervo em cima das formas

desatualizadas e ja removidas dos espagos de circulagdo da Web. Restam, entdo, os fosseis
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decadentes da utopia do novo, do progresso e da atualidade que ainda marcam o imaginario
digital. Esse descarte gerenciado como preservagdo da memoria da Internet adquire um outro
status de digitalidade para seus materiais porque recria os seus artefatos por copia, pela
simulacdo do ao vivo na rede, o que pode mudar a cada rastreamento pelas especificidades

técnicas desse arquivamento. Assim,

com cada ato de emulacdo, a versdo muda; o resgate transforma, pde em uso,
reaproveita. O processo de preservacdo, o senso de permanéncia, a nogdo de uma
cultura material inalteravel, outrora tdo central para o arquivo — tudo isso foi
destruido pela transitoriedade, pela obsolescéncia e pela mutabilidade dos materiais
eletronicos. A emulagdo, como uma pratica de preservagdo, permite ainda mais
oportunidades de desvio, de interferéncia e de interpretagdo criativa (GABRYS,
2013, p. 124).

Naturalmente, as possibilidades de falha na producao de memoria sao também ampliadas, de
modo que o residual do arquivo consiste em colegdes de paginas quase repetidas e também
avariadas pelo proprio arquivamento.

Se os defeitos do sistema produzem uma maquina de memoria do erro, isso reverbera
inevitavelmente na producao de falhas também nas interfaces dos websites encontrados na
biblioteca: por um lado, resgatamos copias de documentos com funcionalidades de exibigao
reduzidas (figura 26), por outro, encontramos imagens-interface de paginas ndo encontradas
(figura 27). Em ambos os casos, temos claros desvios que fogem do programatico, daquilo
que ¢ previsto e esperado, abrindo uma lacuna dentro da logica daquelas superficies pela
incorre¢do que se apresenta aos olhos.

Como uma ameaca a estabilidade da representagdo da interface, nos deparamos com o
imprevisto de uma pagina que nao apresenta a sua aparéncia exata (figura 26); tal erro oferece
um ruido estético na imagem pela falha em ser exibida corretamente. O desempenho limitado
deve-se a auséncia de arquivamento das folhas de estilo CSS, responsaveis pela manutengao
do visual dos websites e pela colocacdo dos elementos em seus devidos lugares. Isto porque,
desde que o CSS tornou-se o mecanismo padrao para adicionar estilo (cores, fontes, layout,
espacamento e outros) aos documentos da Web, foi possivel ter mais controle sobre a sua
aparéncia'?®. Porém, nesse caso, lidamos com as home pages quase que ilegiveis da Folha de

S. Paulo e do Buzzfeed, pois os elementos sdo apresentados de forma cadtica, por vezes

128 Desenvolvida em 1996 pelo World Wide Web Consortium (W3C), a linguagem CSS (Cascading Style
Sheets) permitiu desassociar o estilo do documento da sua estrutura HTML; para que isto ocorresse, haveria um
arquivo especifico com as folhas de estilo que seria vinculado ao documento por meio de uma fag no codigo-
fonte que lhe fizesse referéncia. Com isso, houve a possibilidade de garantir mais consisténcia na apresentacio
visual de um sife, pois as modificagdes nas regras de estilo podiam ser feitas de maneira mais ampla, ndo sendo
mais necessario alterar cada pagina individualmente, como acontecia até a introducao desse padrio.
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sobrepostos, sem menus de navegagdo e com a perda quase que total da hierarquia da

informagdo; a Unica excec¢do seria a ultima interface, pertencente a Wikipédia, que mantém

ainda uma organizag¢ao intrinseca apesar de tudo.

Figura 26 - auséncia de folhas de estilo
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Outro erro bastante regular das interfaces de arquivo diz respeito ao codigo “404 Not
Found”, cuja mensagem alega que a pagina nao foi encontrada. Sendo também a falha talvez

mais usual da Web online, esta ocorre

quando um usudrio seleciona um hiperlink desatualizado ou digita incorretamente
uma URL, indicando o endereco de um servidor da Web mas ndo uma pagina viavel,
o resultado ¢ uma transferéncia de codigo de status, “Erro 404: Ndo Encontrado”.
Diferentes navegadores manipulam esse codigo de maneiras distintas, e diferentes
sites e servidores oferecem suas proprias versdes da pagina de erro [...] O erro 404
nao especifica quem o cometeu ou o que causou o erro [...] Ele responde uma
solicitagcdo especifica com uma negagao que afirma a constincia e a onipresenca da
administracdo da Web, que é, ao mesmo tempo, autoritiria e impessoal — um
sistema de protocolos, certamente, que raras vezes ¢ reconhecido mas esta sempre
presente [...] Mesmo quando um webmaster ou um operador de sistemas substitui a
mensagem de erro genérica por uma versdo especifica do servidor, o faz como um
ventriloquo, falando com a voz impessoal e autoritaria da propria administragdo da
Web (GITELMAN, 2006, p. 131-132).

404 Ne

Figura 27 - montagem de erro “404 Not Found”
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Fica claro que a légica de eficiéncia e controle sobre o falho permanece no arquivo, de
modo que o erro 404 ¢ inclusive esperado, como resultado do direcionamento do WBM para
paginas cuja hiperliga¢do ja foi quebrada ou para enderecos que ndo mais existem. Como

trata-se de uma mensagem de erro passivel de personalizag¢do, cada elemento da montagem

(figura 27) apresenta um modo préprio de exibir e descrever a mensagem de que o documento
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requerido ndo foi encontrado. Contudo, essas diferentes configuragdes do defeito técnico em
questdo explicitam que, apesar deste ser um caminho sem saida e falho, ele nos afasta dos
trajetos intencionais da biblioteca, um sistema cujo desempenho almeja homogeneizar até
mesmo essas singularidades, na tentativa de tornar bem-sucedida inclusive as operagdes
falhas.

Por isso, ¢ outro erro que requer imaginacdo, pois nos indaga sobre o que haveria
existido de fato naquele local, como uma potencialidade realizada mas posteriormente
obliterada pelo proprio website ou at¢ mesmo pelo WBM. Denota, assim, uma abertura
essencial da falha, inclusive para a implosdo do arquivo, afinal, ele parece ja ter carregado em
seu software a sua propria finitude formal. A razdo disso aponta para os defeitos que
exemplificam a ndo presenca fantasmatica, que podem ser lidos como uma “pulsao de morte”
dentro da estrutura arquivista, um excelente argumento oferecido por Derrida (2001).

O esforco de preservagdo consiste também em um teor destrutivo que ameaga
aniquilar a memoria que, a principio, pretendia conservar; a partir da ideia central de que “o
arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo” (DERRIDA, 2001, p. 23). Em suma, essa
pulsao trabalha silenciosamente para arruinar o arquivo, devorando a si mesmo na medida que
produz auséncias, falhas e até falseia o registro de memoria. O fim ultimo talvez seja a
amnésia técnica, o apagamento dos seus tragos e a aniquilagdo do total acumulado da cultura.
Dessa forma, conservacdo e morte tornam-se uma mesma figura dialética, visto que ¢
precisamente a obsessiva conservacao de tudo, custe o que custar, que permite a destrui¢ao
dos documentos, pois a amplitude almejada incorre em resultados incompletos e superficiais

na produ¢do da memoria web pelo Wayback Machine.
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CONSIDERACOES FINAIS

As inquietagdes iniciais da pesquisa centravam-se, principalmente, na tentativa de
compreender do que tratava exatamente essa memoria digital e de como significar todo esse
enorme volume de dados produzidos no arquivo em rede. Afinal, o excesso de registro jamais
implicou em maiores possibilidades de significacdo. Porém, ao longo do desenvolvimento da
tese, os questionamentos foram substituidos pela reflexdo em aspectos materiais ¢ mediais,
claro, sem negligenciar o lastro tecnocultural que nos norteia. Assim, o Wayback Machine
passou a ser encarado como um espaco de recordagdo que guarda um reservatorio de
possibilidades e de experiéncias de memoria cultural, todas prontas para serem ativadas por
meio da sua presentificagao.

Como nos coube tracar uma arqueologia da memoria digital, tensionando a poténcia
dos imaginarios sobre arquivo universal com a realidade daquilo que podemos chamar de
memoria web, 0 WBM foi tomado como exemplar da produgdo dessa maquina de memoria
autorreferente que ¢ a Internet, marcada pela transiéncia dos artefatos em HTML e pela
dificuldade de arquivamento destes. Exploramos, portanto, ndo o sentido dessa memoria
técnica, mas o seu ndo sentido, apostando na materialidade, na medialidade e na
temporalidade induzidas nessa experiéncia mnemonica dentro do arquivo digital.

Isto porque o arquivo possibilita emulagdes de mundos passados que nos cercam
fisicamente na tentativa de lidar com os dados culturais; trata-se de ver, ouvir e tocar para
produzir uma presenga fragmentada, e inclusive falha, através das imagens-interface. Dessa
forma, consideramos 0 WBM como um arquivo que permite uma experiéncia microtemporal
da presenca, ou melhor, um aparato técnico de presentificacdo de passados proximos e
evocaveis, que podem ser represenciados como se jamais tivessem deixado de ser. Claro,
dentro de uma logica operativa pautada no arquivamento continuo do presente acompanhado
da tentativa de regenerar a presen¢a ao nivel da percepcao, produzindo afetos e efeitos por
meio das superficies interfaciais. Entra em questdo aqui uma dialética entre presenga € nao
presenca dentro do devir arquivo que marca a biblioteca da Internet.

Nesse caso, os afetos e efeitos da presenca tecnologicamente induzida, como sugere
Ernst (2014, p. 145), talvez sejam a mensagem mesma das midias. No caso das digitais, elas
nos tocam como forma de nos sujeitar as suas temporalidades tecnoldgicas. E mais
especificamente no arquivo, € nao o tempo em si que nos afeta, mas sim a sua acidentalidade,

a descontinuidade que promove dindmicas de afec¢do temporal. Como consequéncia, a
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evocagdo do passado no Wayback Machine irrita a nossa percep¢do do tempo porque capaz
de armazenar, manipular e repetir a presenga, criando dobras temporais ou buracos de
minhoca que geram um tempo outro: a presenga do passado na sua auséncia como a sensagao
oriunda dessa experiéncia mnemonica. Portanto, o resgate das materialidades de websites
revela que o tempo armazenado e revertido nessa maquina arquivista cria sobreposicdes e
sedimentacdes que tornam qualquer movimento sujeito a acidentalidade entre passagens que
ressoam afeccgdes.

Enquanto meio, o arquivo digital ¢ pautado na logica da duragdo bergsoniana, pois seu
processo cumulativo de memoria envolve uma quase indistingdo entre as varias dimensoes
temporais; presente e passado tornam-se indiferencidveis na dura¢do da biblioteca digital
porque servem apenas para alimentar as processualidades maquinicas. Por outro lado,
enquanto um processo de reminiscéncia, o arquivo trabalha a partir de um anacronismo
operatdrio que delineia o passeio pelas interfaces resgatadas, promovendo sensagdes de tempo
ndo lineares e revelando, assim, os varios estratos de densidade temporal que emergem e
sobrepdem-se no WBM.

Para quando? E este o questionamento que move a relagio espagotemporal no
Wayback Machine. Desse modo, o arquivo, tomado como uma experiéncia radical de
anacronismo, acumula incessantemente os tragos que o passado carrega para o presente € que
permanecem como sobrevivéncias. Os tempos sdo atravessados, colidem, contraem-se e
coexistem nesse lugar onde fluxos e camadas do atual sdo prenhas daquilo que ja foi,
estancando as possibilidades de linearidade temporal; entra-se mesmo em uma duragdo
concebida a partir da multiplicidade de linhas do tempo concomitantes. Eis um locus onde o
passado ¢ tornado nosso contemporaneo e o presente ¢ arquivado como uma reminiscéncia
possivel.

Se o passado acumula tragos no presente, do mesmo modo que a atualidade promove
sua inscri¢do no passado, sdo formadas camadas que fazem o tempo descontinuo fluir entre
suas frestas e operam em cada imagem-interface dentro da biblioteca digital. Como imagens
de arquivo, estas consistem em espacos de simultaneidade temporal que também apontam o
modo como o tempo desdobra-se nas entranhas técnicas do WBM, desde o arquivamento até
o agora. Tornam-se passados contemporaneos dotados de tempos funcionais que, com
frequéncia, fluem a partir da nossa atualidade. Por esta razdo, sdo imagens temporalmente
complexas que ddo a perceber e nos interrogam muito mais sobre 0 momento no qual nos

encontramos do que propriamente sobre o passado.
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Por conseguinte, podemos afirmar que o arquivo digital abriga espectros que revelam
todas as suas suposicdes a respeito das novas midias: sua tecnicidade, suas duracdes, suas
presencas e suas afecgdes. Todo o cenario mididtico virtual mas tomado em uma dimensao
relativizadora desse carater absoluto do novo que o presente carrega, pois articula, sobretudo,
as dinamicas do passado. Os fantasmas que habitam o arquivo, tal como objetos histdricos nos
quais todos os tempos encontram-se, ainda que mudos, eles insistem com a sua presenca
ausente, incitando-nos a olha-los e desvenda-los para que voltem a falar ¢ comuniquem nao
apenas o pretérito mas também o agora.

Estas apari¢des compdem uma experiéncia de memoria auratica produzida a partir do
influxo temporal e da presenca que nos atinge, gerando estranhamentos, sensagdes, choques e
afeccdes. Por vezes, sdo fantasmas que frustram o desejo de tocarmos neles, negando
justamente o efeito tatil de simular uma presenca; essas interfaces tornam-se tracos que
interrompem a atualidade para assombrar o presente com uma presenga ausente, carregando
algo que ndo pode ser mostrado em sua superficie. Produz-se uma memoria corrompida que
tem a imagem-interface como um artefato que carrega ao mesmo tempo a sua origem, o seu
declinio da esfera utilitaria e também o seu renascimento no circuito técnico do arquivo.

Por fim, o gesto presentificante do Wayback Machine revela as camadas sociotécnicas
da memoria cultural digital e do proprio aparato, porque inclui a agéncia tecnologica na
producdo de memoria, cuja dimensdo politica ¢ exemplificada pelo fato dos crawlers
selecionarem e produzirem uma realidade propria. Dentro dessa epistemologia particular,
trata-se de uma iniciativa que preserva tanto quanto apaga a memoria daquilo que deveria
guardar, assim, os artefatos desse arquivo evocam presengas e auséncias no ato de reproduzir
o passado em toda sua materialidade. Por isso, ¢ possivel supor que o WBM talvez produza
menos memoria do que efetivamente promova presenca.

Ainda assim, o passado e seus rastros materiais de memoria vém de encontro ao
presente, dando-lhe uma continuidade inesperada, de modo que aquilo que jazia no outrora,
surpreende-nos com sua tarefa de recordacdo pela producdo técnica de ambientes e
temporalidades. Cria-se, entdo, um apre¢o por vestigios, restos e todo e qualquer elemento
sedimentado a partir do tempo, caracterizando de forma precisa o trabalho do arqueologo,
cujo objetivo ¢ extrair tais objetos da cultura da sua laténcia improdutiva, redescobrindo-os e
reinterpretando-os como sintomas da memoria cultural.

Decerto, essa matéria que reside nos artefatos, afirma Georges Didi-Huberman (2015,
p. 117), exige uma audaciosa arqueologia que conjuga sonhos, sintomas e fantasmas ao

mesmo tempo que recalques, laténcias e crises; o trabalho de memoria deve, antes de tudo,
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atentar-se “as redes de detalhes, as tramas sensiveis formadas pelas relagdes entre as coisas”.
Em virtude disso, a materialidade do tempo encontra-se principalmente nessa impureza das
coisas, como vestigios da cultura trazidos a tona pela escavacdo arqueologica e que revelam
toda a sua poténcia enunciativa no presente do arqueologo. Este almeja ler o passado a partir
dos objetos, tomando-os como receptaculos inesgotaveis de narrativas de outras eras.

Como as mudangas tecnologicas das midias sdo capazes de operar a transi¢do de um
tipo de memoria social para outro, a gravacao dessa gigantesca produgdo cultural digital de
nossa época demanda um olhar atento dos arquedlogos da midia. Faz-se necessario investigar
mais a fundo ndo apenas o papel dessa nova ecologia mididtica nos modos de funcionamento
da memoria coletiva na contemporaneidade, mas também a forma como interagimos com essa
nova experiéncia de memoria mediatizada em rede. Ademais, ¢ preciso compreender melhor a
duracdo dessa memoria técnica bem como as relagdes estabelecidas entre memoria maquinica
e humana, pois falamos de um tempo no qual a idilica memoria do narrador tende a existir
cada vez menos.

Naturalmente, ndo convém questionar a priori o que pode ser feito com essa volumosa
memoria digital, ao invés disso, € preciso vasculhar seus materiais, resgatar, tocar e analisar
seus objetos durante a escavacdo para produzir respostas, ainda que incompletas, sobre o
nosso tempo. Haja vista que, enquanto o arquivo burocratico projetava para o futuro a sua
interpretagdo, como forma de reconciliagdio com o passado coletivo, a rapidez das logicas
técnicas parece diminuir esse distanciamento necessario para abrir a caixa preta das maquinas
de memoria, de modo que o arquivo digital exige que a restituicdo do passado seja feita logo
agora e nao depois.

Para tanto, cabe aos arque6logos catarem e recuperarem o lixo e os restos do progresso
tecnologico, preservando o efémero e permitindo a sua redengdo (ELSAESSER, 2018, p.
260); principalmente nesse momento em que o lixo eletronico ganha cada vez mais
relevancia, na medida em que carrega a materialidade da nossa vida cultural. Pois ¢ na
entropia ndo classificada do lixo de dados que deve frutificar a arqueologia das midias
digitais, a partir de um olhar retrospectivo que freia os impulsos do sempre novo mas inclui
também o presente como um reflexo inevitdvel. Afinal, de nada nos serviria analisar o
passado pelo passado repetidamente se isso ndo pudesse colaborar com as questdes que sao
colocadas na atualidade.

Fica claro que ¢ apenas no momento do “ndo-mais-ser”’, para usar um termo
benjaminiano, que os documentos de arquivo dao a perceber as longas duragcdes da memoria

digital que, ainda assim, sdo capazes de gerar apari¢cdes que repetem-se infindavelmente e
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reconstroem ao seu modo o tempo das novas midias. A sobrevivéncia desses espectros da
memoria técnica instiga um olhar sobre tal fantasmagoria que seja capaz de dar conta de
narrar a histéria dessas assombragdes virtuais. Eis aqui a necessidade de perder o receio de
falar com os mortos e de profanar o seu timulo, esperando que dai saiam revelagdes. Por sua
vez, o arquivo digital continua aberto, produzindo e acumulando memoéria, de modo a

oferecer prolificas incursoes.
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