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RESUMO

FREIRE, Vinicius Ribeiro. Os atravessamentos dos corpos em Homem na estrada, Negro
drama e Diario de um detento. 2020. 98 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

Este trabalho visa refletir sobre os raps Homem na Estrada, Negro Drama e Diario de
um Detento, do grupo brasileiro Racionais MC’s. A proposta inicial € mergulhar no universo
dessas letras e elucida-las no contexto de minha pratica no magistério. Em consequéncia,
buscou-se, ao longo desta dissertacdo, atravessar relatos orais e escritos de alunos da Rede
Municipal de Educacéo e relaciona-los a esse campo. PropGe-se, ainda, trilhar e acompanhar
tais relatos, sempre utilizando como alicerce a ferramenta coletiva e potente que é o rap — e,
em particular, os Racionais MC’s.Além disso, usa-se tedricos como Abdias do Nascimento,
Frantz Fanon e Michael Foucault para provocar o alargamento do debate. Propositadamente,
nesta pesquisa é preservado o carater de minha escrita — que tenta fugir ao maximo de uma
proposta académica reta, obtusa e cristalizada. Para isso, sdo trazidas como fator relevante as
vozes dessas criangas, suas vivéncias enquanto criangas negras e parte da minha histéria como
aluno e professor. Acredito que s6 podemos chegar a uma horizontalidade do pensamento
quando nivelamos todos em uma mesma escala; portanto, se disponho teoricos ao lado de
rappers, ou de relatos dos meus alunos, € porque quero evitar que exista uma maxima de
verdade ou categorias diferentes (furtar-se dessa superioridade). Esse € um trabalho em que se
fala de/com/para esses alunos.

Palavras-chave: Rap. Racionais MC’s. Criangas. Homem na Estrada. Rapper.



ABSTRACT

FREIRE, Vinicius Ribeiro. The crossings of the bodies in Homem na estrada, Negro drama
and Diario de um detento. 2020. 98 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

This work aims to reflect on the rap musics “Homem na Estrada”, “Negro Drama” and
“Diario de um Detento”, by the Brazilian group “Racionais MC’s”. Initially, the proposal is to
reflect about the universe of these lyrics and elucidate them in the context of my teaching
practice. Along this dissertation, the purpose is to go through oral and written testimonials of
students from the Municipal Education and relate them to this discussion. It is also proposed
to follow such testimonials, always using rap as a fundamental, collective and powerful tool -
and, in particular, the Racionais MC’s’s work. In addition to that, theorists such as Abdias do
Nascimento, Frantz Fanon and Michael Foucault are used to expand the debate. Purposefully,
this research preserves my writing form — which tries to escape as much as possible from a
straight, obtuse and crystallized academic proposal. For this, the voices of these children, their
experiences as black children and part of my story as a student and teacher are brought as a
relevant factor. | believe that we can only reach a horizontal thought when we level everyone
to the same scale; therefore, if | have theorists alongside rappers or my students testimonials,
it’s because I want to avoid the idea of a supreme truth or different categories (avoiding that
kind of superiority). This is a work that talks about / with / for these students.

Keywords: Rap. Racionais MC's. Children. Homem na Estrada. Rapper.
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INTRODUCAO

Quero um futuro melhor, ndo quero morrer assim,
num necrotério qualquer, um indigente

sem nome e sem nada,

0 homem na estrada.

Racionais MC'’s

Patacori Ogum! Ogunhé! Como falar de Homem na Estrada, de autoria do rapper
Mano Brown, do grupo Racionais MC’s, sem saudar ao orixd Ogum? Nao haveria a
possibilidade de comecar esta escrita sem essa reveréncia. Orixa da guerra, da estratégia e da
tecnologia, Ogum — sincretizado, no Rio de Janeiro, com S&o Jorge — é também senhor das
estradas e dos caminhos, e que aqui empunha sua espada e indica as possiveis direcdes para
tracar esta pesquisa.Ao tempo que Oxa4ssi — orixa da fartura, cacador e provedor do alimento —
¢ como bem diz a letra de Toninho Geraes: “Na Bahia € S&o Jorge/No Rio Séao
Sebastido/Ox0dssi ¢ quem manda nas bandas do meu coragao”. Junto com seu irmdao Ogum,
Oxossi cessa a fome do corpo e da alma, e também indica o caminho a partir de sua flecha
certeira. Com esses dois Orixas, rogo minha escrita e preces, reafirmando os dizeres que

iniciam este trabalho.

A epigrafe acima é o trecho final do rap Homem na Estrada, que narra a historia de
um ex-presidiario e os ultimos dias de sua vida. Na obra em questdo, podemos perceber
reflexdes sobre o cotidiano desse ex-detento: o lugar onde habita, as fatalidades que permeiam
esse local, bem como as marcas que estdo inscritas em sua existéncia e nas vidas que o

cercam.

Homem na Estrada é uma narrativa que representa a realidade de muitos homens
negros no Brasil, e traz consigo a poténcia para questionamentos que surgem a partir das
contribuicbes presentes na musica, como: racismo, negritude, homens negros, mulheres
negras, corpos negros, o individuo negro perante a sociedade, vozes subalternizadas, entre
outros. Muitas questdes podem ser sentidas a partir dos desdobramentos dessa musica, e a
proposta € que, ao dar foco em alguns destes topicos, se estabeleca um dialogo entre o

supracitado, e as vivéncias como homem negro e professor da Rede Municipal do Rio de
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Janeiro, alocado em uma escola situada na zona norte da cidade que abarca majoritariamente a
populacdo de inumeras favelas proximas. Optando por omitir o nome da escola, aqui a

identificarei como “TB”.

Logo, escrever sobre o homem na estrada é mais do que realizar uma andlise
aprofundada em um contexto puramente tedrico — por mais que a academia também exija
isso.E,ainda,dialogar com os corpos presentes e inseridos nessa narrativa, é atravessar e ser
atravessado (assim como Ogum atravessa sua espada para quebrar “demanda”) pelos relatos
de criancas e jovens que vivem realidades similares as cantadas em Homem na Estrada e dos
corpos que estdo presentes na narrativa, € invoca-los e trazé-los como um chamamento, um

ponto. E desrespeitar o siléncio para que exista barulho. Existe voz nos que sio silenciados.

Da mesma forma, pensar no rap Homem na Estrada é pensar também na estrada que
trilhei para chegar até o presente trabalho, me colocando como pesquisador que ndo apenas
dialoga com a realidade abordada e seus participantes — atravessado por relatos e atravessando
0s outros sujeitos —, mas é também sujeito ativo da mesma, dialogando de/com/para/ a
pesquisa.

A primeira vez que tive contato com o CD dos Racionais MC’s foi ainda moleque,
guando um conhecido de um amigo me emprestou. O album era o Sobrevivendo no Inferno
(1997), o segundo de estudio e que atualmente é considerado um dos mais importantes do rap
brasileiro. Lembro que, assim que peguei o disco, fiquei muito ansioso para ouvi-lo, mas tinha
muito medo porque sabia que os conteldos das musicas eram fortes, falavam de uma
violéncia. A contra capa do aloum (Figura 1) também despertava atengdo: um homem negro,
de costas, empunhando uma pistola e o trecho do Salmo 23 cap. 4 da Biblia: “e mesmo que eu
ande no vale da sombra e da morte ndo temerei mal algum porque tu estds comigo”, como

mostra a imagem a seguir:
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Figura 1 - Capa do CD "Sobrevivendo no Inferno™
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E COM. FONOGRAFICO LTOA
GRAV. EDIG. E CONFECGOES RACIONAIS MC'S LTDA

Fonte: Ativismo protestante®

A arma que aparecia na contracapa do album era igual a que vi pela primeira vez,
quando dois bandidos apareceram de moto pelo lote, para dar uma olhada nas meninas daqui.
Nasci e cresci em Inhaima, zona norte do Rio de Janeiro, e por onde moro existem diversos
lotes. Alguns estdo melhor localizados geograficamente: em pragas, numa rua principal, outro
(o caso do meu) faz divisa com a entrada de uma favela e d& acesso a outras. Apenas um muro
separa essa mistura; o que me coloca, ao mesmo tempo, muito proximo e muito distante da
favela. InUmeros moradores da favela ja moraram aqui e o contrario também. Na verdade,
algumas pessoas acreditavam que os moradores desses lotes eram mais ricos. Entretanto, na
época, isso ndo impedia o fato de alguns bandidos entrarem aqui para dar o seu “rolé” de

moto e paquerar as meninas.

Certa vez, um deles entrou aqui no condominio com uma pistola e uma granada presa
na cintura.Eu estava com um amigo comprando doce quando ele se aproximou de moto
perguntando alguma coisa sobre uma menina que morava aqui. Ficamos impressionados e
também admirados com aquelas armas, éramos criangas, nunca tinhamos visto algo tdo
perto.Ele parecia ser amigavel com a gente: mostrou as armas e depois demos uma volta de

moto pelo condominio.

'Disponivel em: https://bit.ly/2uS8X80. Acesso em: maio 2019.


https://bit.ly/2uS8X80
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Ao mesmo tempo em que existia essa fascinagdo infantil, existia 0 medo e a
inseguranca: “ndo tava nem ai, nem levava nada a sério, admirava os ladrdo e os malandro
mais velho” (RACIONAIS MC’S, 1997). Mas tenho uma irm&@ mais velha.Nessa época, ela
também brincava com muitas meninas que moravam por aqui e eu tinha medo de que eles
fizessem algo com ela também. Eu ndo lembro, mas talvez a minha tentativa de aproximacao
com ele fosse um meio de proteger minha irmé de alguma forma. Talvez, sendo seu amigo,
ele ndo fizesse nada com ela. O meu medo maior era que ela terminasse como a N:uma
menina que namorava um dos bandidos daqui e acabou sendo morta quando voltava de um
baile, porque a reconheceram como namorada de um bandido de uma faccédo rival. Lembro

que todos por aqui comentavam o ocorrido.

Tinha medo de escutar o album em um volume alto, ndo queria que minha mée ou avé
descobrissem 0 que eu estava ouvindo;e, como sO tinhamos um aparelho de som, que ficava
na sala, era preciso esperar que todos fossem dormir para escutar bem baixinho. Quando
terminava, guardava o CD em uma gaveta e colocava umas roupas por cima. Eu ndo
conseguiria ter aquele album a nédo ser que o gravasse em fita, mas também gravar implicaria

em escuta-lo em um volume consideravelmente alto, para que a gravacao ficasse boa.

Todo esse medo e essa inseguranca se davam pelo fato de ter tido um pai muito
conservador, competitivo, machista e, a0 mesmo tempo,ausente. A histdria que o Brasil tanto
conhece e que pode ser resumida em poucas linhas: um pai que néo foi presente, que batia na
esposa, que abandonou mulher e filhos, deixando tudo para trds sem dar nenhum tipo de ajuda
financeira. Meu medo de escutar o CD dos Racionais talvez fosse por imaginar que minha
mée teria a mesma reacdo que meu pai teve quando voei com a pipa, ou quando coloquei em
meu brago uma tatuagem de um biscoito, ou mesmo quando raspei a cabeca pela primeira vez.
A reacédo de agredir ao arremessar a lata de linha em mim, a de bater no meu brago enquanto
eu tomava banho até que aquela tatuagem saisse do meu corpo, a de bater na minha cabeca e
perguntar: “Vocé € um bandido para raspar a cabeca? "Apesar de todas essas violéncias e
outras, que prefiro ndo colocar neste trabalho, a minha mée esteve,ainda que separada de meu
pai, torcendo para que ele se recuperasse dos problemas de salde que o levaram ao
falecimento. “Um bastardo, mais um filho pardo, sem pai” (RACIONAIS MC’S, 2002).

Eparrei, lansa! Eparrei! Foi o grito que a minha mae deu assim que meu pai saiu de
casa ¢ deixou a gente sem nada. Como canta o ponto: “Quando Iansa vai pra batalha/ Todos

0s cavaleiros param/ So pra ver ela passar”. E foi assim que Dona Téania, minha mae, seguiu
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forte nessa estrada. VVendeu roupa, fez faxina, segurou seus filhos no colo e batalhou. Lembro
guando pegavamos o Onibus para Madureira e de la pegadvamos o trem com sentido a Campo
Grande para comprar picolé para vender. Eu, menino, vinha dentro do trem com ela tentando
vender. Vendiamos o que dava e o resto traziamos para casa, para tentar vender por aqui, a
fim de aumentar a renda. Minha av6 também ajudava com o dinheiro que tinha de sua
aposentadoria; e, as vezes, todos nds ficAvamos na cozinha preparando sacolé pela tarde

adentro.

Minha mée procurava todas as formas para que eu e minha irma tivéssemos uma boa
educacao; e, apesar de ter estudado a vida toda na rede publica, ela sabia que as escolas que
tinhamos aqui por perto ndo eram tdo boas quanto a de sua época. Buscou inUmeras escolas
particulares pelo bairro; sorteios para ingressarmos no Colégio Pedro II; e até a prova para o
Colégio Militar eu tive que fazer (hoje, agradego por ndo ter passado), porque ndo aguentava

mais 0s gastos que existem na rede particular.

As coisas s6 comecaram a melhorar quando ela conseguiu se tornar radiologista e,
consequentemente, aumentou um pouco a renda da casa. Somente hoje consigo perceber o
quanto minha mée foi uma guerreira dentro e fora de casa. Apds os inUmeros percal¢os que
passamos, vejo o quanto € dificil ser pai e mde ao mesmo tempo; e 0 quéo opressivo é todo o

sistema do patriarcado, principalmente para maes solteiras.

N&o entrei na faculdade assim que terminei meus estudos. Trabalhei em diversos
empregos até chegar a universidade: mercado, atendente de banco, um bico aqui, um trabalho
informal ali. Gostava muito de musica. Ndo sé o rap, mas o samba, o rock, o jazz: escutava
muita musica e aprendia por meio dela. E foi gracas ao meu amigo SMC que consegui

despertar meu interesse por literatura, filosofia, pelo campo das ciéncias humanas.

N&o teria 0 menor sentido ndo contar um pouco da sua importante amizade. Foi de
SMC que ganhei o primeiro livro que li ap6s ter saido da escola: Demian, escrito por
Hermann Hesse. A partir desse dia, outros livros eram emprestados e trocados um com o
outro: On the Road, Crime e Castigo, Folhas de Relva, Assim falou Zaratustra, muitos! Junto
a isso, veio o emprego de livreiro e, como presente nessa nova estrada, O Livro do
Desassossego, de Fernando Pessoa. Era a minha mais nova paixao. Ler esses heterdnimos,
Seus poemas, seus textos, a forma que vivia e levava a vida. Eu flutuava em suas palavras. Por
outro lado, meu amigo flutuava em outro tempo. Passava por uma fase triste da sua vida e

enfrentava seu quarto surto psicotico, mais sério, muito mais forte do que os anteriores, em
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que ele apenas “viajava”, como diziam algumas pessoas. Eu dividia meu tempo entre ele e 0

inicio da trajetdria académica.

Samuel era 0 meu mentor intelectual, um 6timo pensador que ndo esteve em uma sala
de aula da academia. Era um autodidata que engolia livros, entendia tudo de Simone Keil,
amante de Walt Whitman, dos beatniks e de todo um universo de escritores e artistas. Sempre
com o seu jeito carismatico, eloquente na hora de falar e ensinar. Hoje ele vive em funcéo de
se recuperar, seu cérebro foi domesticado por inimeros tratamentos psiquiatricos para que ele
pudesse viver melhor em sociedade, visto que seu Ultimo estado mental era péssimo. Dormiu
na rua inumeras vezes, usou varias drogas pesadas. Até que, certa vez, fui surpreendido com
uma ligacdo em que me pedia ajuda. Estava deitado no sofa, branco como a neve, frio. Sua
respiracdo era ofegante e seus olhos me diziam que aquela hora seria o fim. “Mas de cocaina e
crack/ Whisky e conhaque/ Os manos morrem rapidinho sem lugar de destaque”
(RACIONAIS MC’s, 1997).

N&o demorou para que o levassemos — eu e um outro amigo — ao hospital. Eu pensava
tantas coisas naquela hora... N&o queria perder meu amigo, um irmao que o destino me
concedeu. J& havia perdido, ao longo dessa estrada, alguns outros: ou porgue trilharam um
caminho similar ao que é retratado em Homem na Estrada, ou porque sairam daqui da area

em busca de seus sonhos.

Felizmente, 0 Samuel saiu dessa overdose, mas o0s seus surtos e delirios eram ainda
mais fortes. Gragas a outros amigos, 0 Samuca conseguiu aceitar a proposta de voltar a clinica
de reabilitacdo e passar mais uma temporada internado. Foram 0s meses mais longos de sua
vida e da minha também. Como levar a faculdade sabendo que seu verdadeiro mestre estava
Ia naquele lugar? Como todo esse saber pdde parar dentro de um manicémio (como era
chamado por aqui)? Eu ndo sei, mas queria tanto o seu melhor! Eu, minha curta familia e sua

mae.

Ao longo da minha trajetoria, ja sofri inlmeras abordagens policiais, que eram mais
frequentes quando eu tinha a cabeca raspada e ainda resistia ao uso dos Oculos, mas a
abordagem mais terrivel que tive foi voltando da faculdade. Eu estudava no Norte Shopping e,
para cortar caminho para voltar pra casa, a fim de economizar o dinheiro da passagem para
conseguir comprar uns livros do curso, voltava pela passagem da linha do trem e,

consequentemente, pelos fundos de uma pequena comunidade.
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Nesse dia, antes de cruzar a linha do trem, fui interrompido por um “Para ai! Para
ai!” e a mira de um fuzil apontando para mim. Automaticamente, eu fiquei parado. Fiz o
procedimento padrdo de uma “dura”: levantei a camisa e disse que ndo levava nenhum tipo de
droga. Um dos policiais disse: “cala a boca e encosta no muro!”. Encostei e, logo em
seguida, ele abriu a minha mochila da faculdade e jogou meus livros no ch&o. Nao tive reagéo.
N&o conseguia chorar. Minhas pernas apenas tremiam e eu suava muito frio. Pensava naquela
hora que eu iria morrer. Olhava o Livro do Desassossego, algumas provas que guardava na
mochila, minhas canetas, tudo no ch&o... Ele gritava perguntando se eu tinha roubado alguma
coisa e eu dizia que ndo, que fazia faculdade ali no Norte Shopping. Ele riu e disse:

“faculdade é o caralho”.

O outro soldado, um pouco mais preocupado de alguém aparecer por ali, falou: “nado é
ele ndo, deixa ele ai...”. Os dois atravessaram a linha, pularam a mureta que da acesso a Linha
Amarela, entraram na viatura e seguiram em frente para achar a proxima vitima. O que eu fiz?
Fui catando os papéis, peguei o livro que estava no chéo, algumas canetas que consegui achar
e vim pra casa. No caminho, vim pensando no que aconteceu. Minhas pernas tremiam e meu
coracdo estava descompassado, minha cabecga sO retratava aquela cena. Eu era o negro de
cabeca raspada que comecava a estrada académica. Em casa, eu ndo consegui contar a
ninguém, até pelo motivo da minha mae estar em um plantdo no hospital e também pelo fato
de que ndo adiantaria nada falar para alguém. Esconder aquilo talvez tivesse sido uma das
melhores coisas que fiz para a minha vida. Eu ndo queria pensar que tinha sido por essa
situacdo que recebi o enquadro. Nao queria acreditar naquilo que vi. Esse foi 0 momento em

gue comecei a tentar construir a identidade do que é ser uma “pessoa de cor” no Brasil.

Tudo era tdo distante para mim... O cara que admirava o Fernando Pessoa, que tinha
uma enorme paixao por inumeros artistas, ndo estava mais se vendo em algumas coisas. Em
determinados momentos, pensava: serd que o Fernando Pessoa alguma vez na vida sofreu
uma abordagem policial como essa? Sera que todos esses escritores que eu conservo tamanha
admiracdo e venero, sonharam um dia em sofrer isso? Eu ndo conseguia mais me ver
representado nas palavras de Alberto Caeiro?, nem nas histérias de Hesse ou mesmo nos
poemas de Whitman. Tudo isso falava de coisas que estavam repousadas em outro campo
estético, mas o sonho e a vontade de terminar aquela faculdade... era o que mais desejava! Era
0 que queria colher e trazer como alimento para minha casa. Era o presente que queria dar a

minha mae, por tudo o que ela fez e ainda faz.

2 Heterdnimo de Fernando Pessoa.
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Em 2016, consigo o tdo sonhado ingresso & Universidade do Estado do Rio de Janeiro,
para a pés-graduacdo (lato sensu) em Literatura Brasileira. Foi incrivel o acolhimento que
obtive ao entrar no curso (alunos e professores). Antes mesmo de assistir a primeira aula, eu
ja tinha em pensamento o assunto que tentaria desenvolver ao longo do curso: escrever
alguma coisa sobre rap. Entretanto, ndo encontrava caminhos, ideias e pessoas que tentassem
dialogar com o que buscava. Até que, em uma aula, conheci o meu orientador Leonardo
Davino, que sem pensar duas vezes me disse que falar sobre rap na universidade iria ser uma
coisa muito interessante, porém muito dificil, visto que o campo de Letras ainda €
conservador. N&o era o seu caso. Suas aulas me ajudaram a pensar na escolha do assunto e a

definir melhor o que seria pesquisado.

Com o término do curso de especializagdo, fui convencido por alguns companheiros
de estrada a realizar a prova de mestrado em Literatura Brasileira. Escrevi o pré-projeto,
consultei meu orientador, amigos e minha companheira Luciana. Resolvi, a principio,
escrever sobre o rapper Criolo e sobre uma possivel familiaridade do rap com a crénica, mas
ainda assim percebi o quanto ndo estava falando sobre mim. O quanto eu ndo me via naquele
projeto. Faltava algo. Acredito que quando escrevemos alguma coisa, por menor que seja,
carregamos ali, naquelas palavras, um pouco de no6s: nossas marcas, impressdes sobre a vida,

sentimentos; aquilo que faz 0 nosso coracao pulsar de maneira mais forte e mais determinada.

Atualmente, busco compreender os vazios que indicavam o caminho de uma escrita
mais assinada, como nos indica Fisher (2005), ao tempo que mergulho e me divido entre/nas
aprendizagens da Rede Municipal de Educagdo, no meu centro Umbandista, em meus alunos

e na conclusdo deste projeto.

Existe um trecho de uma musica do rapper Marechal em que ele diz: “Quer ser o
melhor? Vai ser o melhor pra tua comunidade!”®. Esse trecho e outros me motivaram muito
ao longo dessa estrada. Penso que esse projeto possa servir, de alguma forma, para que outras
pesquisas surjam; ndo como uma expansdo de mais um trabalho no campo tedrico sobre o rap,
mas também como uma pesquisa que fale de/com/para esses jovens, essas criangas, que a
cada dia podem ser consumidas por uma violéncia instituida e formada pelo Estado e pela
desigualdade em que vivemos. Nao quero ser o professor/tedrico/pesquisador/intelectual que
escreveu mais de oito mil artigos. Prefiro conseguir despertar — por meio dessas palavras —

esses jovens da escola para outra estrada que nédo seja a violéncia ou mesmo a morte, porque

¥ MC Marechal: Viagem. Disponivel em: https://bit.ly/2POhCjc. Acesso em: maio 2019.


https://bit.ly/2POhCjc

18

“eu quero, que faz eu me sentir mais vivo / Pois eu ja me senti livre/ E hoje eu quero é sentir

"
que eu livro™”,

Por horas penso em desistir, deixar tudo pra tras — assim como o homem na estrada —
entretanto, com muita fé e forca nos meus guias espirituais, continuo esse processo de
construcdo e eterno aprendizado. Ora recorrendo & ajuda dessa incrivel pessoa que € 0 meu
orientador Leonardo Davino, ora recorrendo a minha mestra e companheira Luciana Lima da
Mota.

Eu tenho chorado e dormido pouco porque os dias de uma educacdo melhor ndo se
aproximam. Diversos cortes de verbas que eram destinadas a Educacdo. Professores
insatisfeitos. Alunos com inimeros problemas — ndo de aprendizagem (esse talvez seja o que
menos preocupa), mas problemas familiares, de moradia, cuidado, adversidades que uma vida
periférica impde a esses meninos e meninas. Sem eles a minha trajetoria e o caminho que

percorrerei nesse trabalho ndo fardo sentido. Esse trabalho é de/com/para eles.

Homem na estrada ndo € sobre uma letra, ndo é sobre a historia de uma Unica pessoa.
Homem na estrada é sobre muitos de nos. “E o Homem na Estrada de todo dia/ e sabe a
resposta, 0 que € clara e salgada/ Os mais novo vive queimando largada/ Nao sabe ler nem
escrever ¢ sabe o nome da delegada” (DJONGA, 2017). E também sobre os sonhos, as
insegurangas e oS medos que ainda se conservam na mente dessas criancas. Dentro do
universo desse homem, farei uso de outros raps dos Racionais MC’s, bem como das letras de
Diario de um Detento (1997) e Negro Drama (2002) para incorporar as rimas do grupo as

vozes dessas criangas.

*Ibidem.
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1 HOMENS E MULHERES NA ESTRADA. QUAL CAMINHO A SEGUIR?

Sessenta por cento dos jovens de periferia sem antecedentes criminais
Ja sofreram violéncia policial

A cada quatro pessoas mortas pela policia, trés sdo negras

Nas universidades brasileiras

Apenas dois por cento dos alunos sdo negros

A cada quatro horas, um jovem negro morre violentamente

Em Séo Paulo

Racionais MC'’s

As falas do rapper Primo Preto ddo inicio a faixa Capitulo 4, Versiculo 3, do album
Sobrevivendo no Inferno (1997). A musica em questdo ndo esta no escopo deste estudo;
entretanto, faco o uso da fala de Primo Preto para trazer ao debate alguns tépicos que julgo de
extrema urgéncia sobre esse trecho: a) Segundo a passagem mencionada, trés a cada quatro
mortos pelas forgas policiais sdo negros. O Forum Brasileiro de Seguranca Publica analisou
4.254 registros de boletins de ocorréncia de mortes decorrentes de intervencdes policiais entre
2015 e 2016, o que representaria 78% do universo dos casos no periodo. Ainda sobre o
estudo, 76,2% dos mortos pela policia no Brasil eram negros (pretos e pardos). Isto €, trés em
cada quatro vitimas eram negras no periodo analisado, o0 mesmo descrito na letra dos
Racionais. Os  brancos  representam  22,6% do total (963  pessoas).’
A fim de ndo entrar em detalhes sobre gradacdo de cor da pele do negro, trago o comentario
de Abdias Nascimento (2016) em seu livro O Genocidio do Povo Negro— Processo de um
racismo mascarado:

Como norma metodoldgica a ser observada neste trabalho, desejamos inicialmente
recusar discutir as classificages comumente mantidas pelas ciéncias sociais quando
tentam definir o negro no Brasil; estas definicBes designam os brasileiros ora por sua
marca (aparéncia) ora por sua origem (raca e/ou etnia). Ocorre que nenhum cientista
ou qualquer ciéncia, manipulando conceitos como fen6tipo ou genétipo, pode negar
o fato concreto de que no Brasil a marca é determinada pelo fato étnico e/ou racial.
Um brasileiro € designado preto, negro, moreno, mulato, crioulo, pardo, mestico,
cabra — ou qualquer outro eufemismo, e o que todo mundo compreende

imediatamente, sem possibilidades de davidas, é que se trata de um homem-de-cor,
isto €, aquele assim chamado descende de africanos escravizados. Trata-se, portanto,

® Disponivel em: https:/bbc.in/2SLymrX. Acesso em: 04 mar. 2019.
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de um negro, ndo importa a gradacdo da cor da sua pele. Ndo vamos perder tempo
com distingOes supérfluas [...] (NASCIMENTO, 2016, p.48.)

Ja a diretora executiva do Forum, Samira Bueno, diz que esse dado se repete porque, em
grande maioria, as vitimas de operac¢des policiais continuam vivendo nos mesmos lugares.

Segundo ela,

[...] isso acontece porque os lugares onde a policia mata sdo os mesmos desde sempre, as
periferias, vulneraveis ndo s a violéncia, mas também a coisas como renda per capita mais
baixa, alta evasao escolar. O indice ser o mesmo até hoje € um reflexo do racismo estrutural.
A violéncia policial é s6 mais um fator.®

O trecho mencionado de Capitulo 4, Versiculo 3 traz em si outra questdo que merece atengao e
destaque: b) O fato de que a cada quatro horas, um jovem morre violentamente em Sdo Paulo.
Atentemos para o fato de que, na época do langamento do album (1997), Sao Paulo passava por um
momento mais violento do que o atual. Segundo o Atlas da Violéncia, levantamento do Instituto de
Pesquisa Econémica Aplicada (Ipea) e do Forum Brasileiro de Seguranca Publica, a taxa de
homicidios no Estado era de 36 casos para cada 100 mil habitantes. Em 2016, esse nimero foi de
10,88 — queda de 69% em 21 anos.’

Dados do Data SUS, do Ministério da Salde, apontam que 749 negros, entre 15 e 24 anos,
foram vitimas de homicidio no Estado de Séo Paulo, em 2016. Isto é, 2,05 pessoas por dia — 0,34 a
cada quatro horas, niimero bastante menor do que o retratado na musica.® Entretanto, se pensarmos a
respeito dos crimes sem registros, aqueles que ficam apagados da Histdria, teriamos um niimero muito
mais expressivo. O fato é que o negro continua morrendo em uma escala muito maior do que o
branco. Ainda segundo a pesquisa, jovens negros tém 2,71 mais chances de morrer por homicidio do
que 0s brancos no pais. Por Gltimo, destaco um ponto importante sobre a questdo da educacéo ao
alcance do negro: c) nas universidades brasileiras, apenas 2% sdo negros. Segundo o IBGE, em 2015,
30% das pessoas com nivel superior completo eram pretas ou pardas (5.424.514 pessoas). Os brancos
representam muito mais: 68% do total (12.450.621).°

Observa-se que o percentual de negros com nivel superior entre 2005 e 2015 quase dobrou,
consequéncia da politica de cotas implantada nas universidades publicas, programas de bolsas e
financiamentos para os estudantes mais pobres. Em 2005, 5,5% dos jovens pretos ou pardos em idade
universitaria frequentavam uma faculdade. Dez anos depois, eram 12,8%. Apesar desse avanco, 0

ndmero estd muito aquém do numero de brancos, que subiu de 17,8% para 26,5% no mesmo

® Disponivel em: https:/bbc.in/2SLymrX. Acesso em: 04 mar. 2019.
" Ibidem.
® Ibidem.
® Ibidem.
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periodo™. Atualmente, a politica de cotas vem sofrendo intimeros ataques de membros da camara.
Deputados ligados ao partido do atual presidente langaram o Projeto de Lei 470/2019, que busca
justamente extinguir as cotas raciais nas universidades estaduais, atacando, por exemplo, uma

universidade que é pioneira no regime de cotas: a Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

Pensar no fim das cotas raciais dentro da universidade é retomar aos versos de Primo Preto:
“nas universidades brasileiras apenas dois por centos dos alunos sao negros”, € mais um genocidio que
0 branco comete contra o negro. Quando uma emenda dessas é lancada, fica claro que o objetivo do
atual governo é manter o negro, o indigena e os mais carentes de renda longe das universidades
publicas. Portanto, continua perceptivel que a tdo comentada “‘democracia racial” continua sendo
apenas algo ilusério. Na realidade, 0 que acontece é que 0s piores empregos e 0s salarios mais baixos

permanecem sendo ocupados pela populagéo negra.

[...] Desde os primeiros tempos da vida nacional aos dias de hoje, o privilégio de
decidir tem ficado unicamente nas méos dos propagadores e beneficiarios do mito da
“democracia racial”. Uma democracia cuja artificiosidade se expde para quem quiser
ver; s6 um dos elementos que a constituiriam detém todo o poder em todos os niveis
politico-econ6mico-sociais: 0 branco. Os brancos controlam os meios de disseminar
as informacdes; o aparelho educacional; eles formulam os conceitos, as armas e 0s
valores do pais. N&o esta patente que neste exclusivismo se radica o dominio quase
absoluto desfrutado por algo tdo falso quanto essa espécie de “democracia racial™?
(NASCIMENTO, 2016. p.48)

Assim, 0 que Primo Preto anuncia no inicio do rap Capitulo 4, Versiculo 3 é apenas mais um
indicativo que abre uma senda para que se chegue em Homem na Estrada. Partir de sua voz, é
possivel organizar 0s nossos pensamentos para tentarmos compreender qual corpo estd sendo
representado nesta narrativa. De qual corpo estamos falando e por que se faz necessario escrever sobre
ele? Falamos do corpo que cumpriu a detencdo e agora busca viver em liberdade; que
encontra, ao longo da narrativa, o corpo da mulher morta e estuprada; ou ainda, que presencia

o filho tirar a vida da prépria mae.

Em 1993, o grupo de rap Racionais MC’s langava o seu terceiro dlbum, intitulado
como Raio X do Brasil. Dentre os sucessos do disco, estdo as musicas: Homem na Estrada e
Fim de Semana no Parque, ambas compostas pelo artista Mano Brown. A can¢cdo Homem na
Estrada narra a historia de um ex-presidiario e os ultimos dias de sua vida. A mdsica — que

tem como pano de fundo o sample** da cancdo Ela Partiu, de Tim Maia*’ traz reflexdes

19 Disponivel em: https://bbc.in/2SLymrX. Acesso em: 04 mar. 2019.

1 Trechos de musicas j& existentes utilizados em novas producdes artisticas. Podem ser considerados como
homenagens ao artista autoral, muitas vezes revelando ligagéo intima com a producéo primeira.

12 In: Meus Inimigos, Faixa: Ela Partiu, 1976.
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acerca do cotidiano desse ex-detento: o lugar onde habita, as fatalidades que permeiam esse

local, bem como as marcas que estdo inscritas em sua existéncia.

Ao incorporar o fundo musical de Ela partiu*®, a mésica transmite ao ouvinte as
reminiscéncias da cancdo de Tim Maia, na qual temos a mulher que “partiu e nunca mais
voltou” e o entoar de um homem em forma de lamento porque sabe que “ela sumiu, sumiu e
nunca mais voltou”. O homem, marcado pelo sentimento de perda, pedindo para que “se
souberem onde ela esta” diga para ele ir busca-la, mesmo nao sabendo a dire¢do, que ele “iria
atras”, que esta ha varias noites sem dormir e se sente “cansado, magoado, exausto”. Talvez,
alicercado por esse veu de Ela partiu, possamos imaginar que uma outra partida esta sendo

feita. Uma partida sem volta.

Ao incorporar esse fundo musical, o rapper tenta transmitir um cruzamento de
sensacoes, visto que antes dos seus primeiros versos serem cantados o ouvinte, familiarizado
com a masica de Tim Maia, consegue ter um leve rememorar, uma lembranca vaga da
verdadeira can¢do. Por um momento, aquela “cortina” musical de Ela partiu € sucedida pelos
primeiros versos do narrador, agora cantando ndo uma despedida, mas sim o recomeco: “Um

b

homem na estrada recomega a sua vida...”, mesmo que essa retomada seja uma partida da
alma desse homem na estrada. Recorrendo ao fundo musical ja mencionado, o rapper mostra
gue sua voz é um composto de vozes coletivas, agora inseridas em um contexto marcado pela

violéncia.

Pensando nisso, trago para didlogo um dos rappers mais consagrados do Brasil, que
integra o grupo Racionais MC’s: Mano Brown. Polémico em suas declara¢des, um génio das
letras, Brown é, antes de tudo, um dos precursores do rap nacional. Suas letras narram o
cotidiano violento em que vive a periferia e 0s moradores que |4 tentam viver. Trazem para o
ouvinte as vivéncias dessas pessoas, imagens e licdes que a Historia ndo conta. Brown
consegue trazer representatividade em suas composicdes e, com isso, por mais distantes

socialmente que estejam os seus ouvintes, eles conseguem se identificar com suas letras.

Em 28 de setembro de 2016, no programa A arte do artista’*, exibido pelo canal TV
Brasil, Flavio Renegado fala da afinidade entre o rapper e a figura dos griots africanos. Os
griots, na Africa antiga, eram considerados os contadores de historias, guardides de toda uma

tradicdo milenar, mensageiros oficiais. Eram 0s griots que passavam ensinamentos aos mais

13
Idem.
4 Disponivel em: https:/bit.ly/2ImkUGA4. Acesso em: maio 2019.
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jovens por meio de sua forte ancestralidade e tradicdo oral, como bem coloca Marilene Carlos

do Vale Melo (2009):
[...] o agente responsavel pela manutencdo da tradi¢do oral dos povos africanos,
cantada, dangada e contada através dos mitos, das lendas, das cantigas, das dangas e
das cangdes épicas; é aquele que mantém a continuidade da tradigdo oral, a fonte de
saberes e ensinamentos e que possibilita a integragdo de homens e mulheres, adultos
e criangas no espaco e no tempo e nas tradicdes; é o poeta, 0 mestre, o estudioso, o
musico, o dancarino, o conselheiro, o preservador da palavra. A palavra que, na
cultura africana, é muito importante, pois representa a estrutura falada que consolida

a oralidade. O poder da palavra garante a preservacdo dos ensinamentos
desenvolvidos nas préaticas essenciais diarias na comunidade. (MELO, 2009, p.149)

Assim, de um lado temos o ancestral milenar que, sentado em volta de uma fogueira,
transmite os saberes para toda uma comunidade, aquele que por meio de sua oralidade alcanca
0 ouvido do outro; e em outra esfera temos o rapper, em cima dos palcos ou nas rodas de
rima, um griot moderno gque canta a voz da periferia, que utiliza a figura da sua existéncia,
seu conhecimento, sua experiéncia para contar-rimar-narrar 0 meio em que vive;um saber
que, diferentemente do griot classico, € herdado com as fraturas das vidas exterminadas muito

cedo e os ultimos dias de sua vida.

Dessa forma, o griot moderno seria o autor do rap Homem na Estrada, Mano Brown.
Claro que, se temos na forca do rap uma oralidade que busca narrar o coletivo, e que, por
meio de suas letras, transmite um ensinamento para o outro, € possivel atentar também para o
extremo oposto: a) O rap sendo escutado sem que se estabeleca nenhum processo de reflexéo
acerca de suas letras; b) o rap ndo mais preocupado em dialogar com a periferia. Por ora,
temos no rap essa dualidade periferia x centro, mas ao se pensar nas conquistas alcancadas
por ele — mesmo com todo o preconceito existente — essa cultura ja encontrou o espaco
académico (ressalto aqui os trabalhos de Maria Rita Kehl, Luiz Tatit, Acauam Silvério de
Oliveira, entre outros). No caso, o grupo Racionais MC’s tornou-se leitura obrigatéria para o
vestibular da Unicamp 2020, e o album a ser estudado € o Sobrevivendo no Inferno
(1997).Segundo a Unicamp,as letras da obra “expressam diferentes géneros e extensdes, de
autores das literaturas brasileira e portuguesa” e possuem “relevancia estética, cultural e

, . - . , 4. 15
pedagogica para a formacao dos estudantes do ensino médio™.

Apesar de todo reconhecimento e notoriedade que o grupo atingiu no meio académico,

0 preconceito que o rap carrega ainda é enorme. Ap6s a leitura da reportagem®®, resolvi ler

!> Disponivel em: https:/bit.ly/2UPjziJ. Acesso em: 20 maio 2019.
*Ibidem



24

também alguns comentarios da matéria, mas o resultado que encontrei foi de um preconceito
fundamentado em argumentos vazios e consideracdes de quem nao reconhece (ou ndo aceita)
a historia do proprio pais.A seguir, transcrevo alguns desses comentarios porque acredito ser

de extrema importancia revelar a imagem que as pessoas ainda possuem sobre o rap.
Comentario I

Repito, s6 a privatizacdo resolve a baderna; pregacdo ideoldgica, baixissima
produtividade académica e altissimo custo por aluno. Nossas universidades publicas
sdo uma Petrobras da educagdo, mais um rio de desperdicio de dinheiro publico e

distribuicdo de privilégios.
Comentario II:

A Comvest*’ parece estar fazendo proselitismo. Mais uma vez.

Em referéncia aos comentarios supracitados, € possivel notar o quanto preconceituosa
e obtusa € a sociedade brasileira. Pensar na trajetoria do Racionais MC’s ndo é apenas pensar
em um grupo de rap formado por artistas negros;é também pensar nesses corpos que estdo
incorporados em uma sociedade racista. E agregar o rap ao campo literario; e trazé-lo para o
espaco académico ndo é mera legitimacdo do saber, mas sim mais uma forma de romper com
as barreiras normativas do poder. E combater o racismo que existe dentro do campo
académico, para que o morador da periferia olhe com mais apreco para a universidade,
sabendo que a masica que ele escutava dentro do boteco da sua comunidade, ou no som alto

do carro, ou mesmo no seu celular, agora esta ali, sendo pesquisada por alguém.

Penso, entdo, como sobreviver ao inferno? Como resiste o corpo frente a esse abismo?
Ora, o corpo é afetado diariamente, segundo a segundo, por inimeras coisas que tangem a sua
existéncia: temperatura, fome, vontades, desejos, doencas, outros corpos. A questdo é, como
nos auxilia Coutrine (2008, p. 7), “como o corpo se tornou, em nossos dias, um objeto de
investigacdo histdérica”? Cada corpo carrega suas singulares marcas, cicatrizes, memdrias.
Quando pensamos nesse corpo narrado em Homem na Estrada, pensamos no corpo negro,
marcado pela passagem pela policia, por ser um ex-detento; o corpo de um homem que tem

um filho para criar e que ainda na infancia carregou a marca da passagem pela FEBEM*2,

7 A Comisséo Permanente para os Vestibulares é o 6rgéo da Universidade Estadual de Campinas responsavel
pela elaboracdo e realizacdo dos seus vestibulares e pela conducgéo de concursos de outras instituicdes.

8 A Fundagéo Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundacdo CASA/SP), anteriormente
chamada Fundacdo Estadual para o Bem Estar do Menor (FEBEM), é uma autarquia fundacional (pessoa


https://pt.wikipedia.org/wiki/Autarquia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Funda%C3%A7%C3%A3o_(institui%C3%A7%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pessoa_jur%C3%ADdica
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Um homem na estrada recomega sua vida.

Sua finalidade: a sua liberdade.

Que foi perdida, subtraida;

e quer provar a si mesmo que realmente mudou,
que Se recuperou e quer viver em paz, ndo olhar
para tras, dizer ao crime: nunca mais!

Pois sua infancia néo foi

um mar de rosas, nao.

Na Febem, lembrancas dolorosas, entéo.
(RACIONAIS MC'’s, 1993).

Destaco os primeiros versos do rap para que possamos adentrar ao olhar desse corpo: “um
homem na estrada recomeca sua vida / sua finalidade: a sua liberdade, que foi perdida,
subtraida / E quer provar a si mesmo que realmente mudou” (RACIONAIS MC’s,1993). O
que levou esse corpo a esse recomeco? Quais devires habitaram esses corpos? A sua liberdade
foi perdida, a sua poténcia retirada, e esse poder disciplinar — a prisdo — enquanto forma de
condenar 0s corpos, conseguiu, ao longo dos séculos, punir o ser em funcdo da busca de uma
suposta normatizacao do corpo. O mesmo poder disciplinar que Foucault expde em Historia
da Loucura (1978), O Nascimento da Clinica (1980) e Vigiar e Punir (1987), esta
fundamentado na docilidade dos corpos. Esse estado do corpo consiste na
construcdo/formacdo de um corpo docil, domesticado, no qual a totalidade dos seus desejos
sdo reprimidos e controlados por ferramentas de hierarquizacdo do ser. Ferramentas de
controle que despotencializam o corpo, individualizando o ser, reprimindo-o, regulando para

inseri-lo no coletivo, como comenta Dreyfus e Rabinow (1982):
[...] o poder disciplinar consiste em manter “as vidas, as atividades, o trabalho, as
infelicidades e os prazeres do individuo”, assim como sua saude fisica e moral, suas
préticas sexuais e sua vida familiar, sob estrito controle e disciplina, com base no
poder dos regimes administrativos, do conhecimento especializado dos profissionais
e no conhecimento fornecido pelas “disciplinas” das Ciéncias Sociais. Seu objetivo
basico consiste em produzir “um ser humano que possa ser tratado como um corpo
docil.
(DREYFUS, RABINOW, 1982, p. 135)
Assim, recomecar a vida, para um corpo que nao conseguiu se adequar a normatizacao, talvez
seja realmente um desafio, por inUmeras situacfes em que a vida decorre. Em Homem na
Estrada, o recomeco ¢ algo primordial para o ser. E através dele que se faz um novo caminho,
outra pagina, uma nova etapa. E por ele que — muitos de nds — ndo desistimos. Recomegar é
fundamental para esse devir incessante que € a vida, mas como recomecar se em Homem na

Estrada o corpo da narrativa morre?

juridica de direito publico) criada pelo Governo do Estado de S&o Paulo (Brasil) e vinculada a Secretaria de
Estado da Justica e da Defesa da Cidadania.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Direito_p%C3%BAblico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Governo_do_Estado_de_S%C3%A3o_Paulo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Secretaria_de_Estado_da_Justi%C3%A7a_e_da_Defesa_da_Cidadania_(S%C3%A3o_Paulo)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Secretaria_de_Estado_da_Justi%C3%A7a_e_da_Defesa_da_Cidadania_(S%C3%A3o_Paulo)&action=edit&redlink=1

26

O vigiar que é estabelecido por essas instituigdes,“que se desenvolveram ao longo do
século XIX e que ‘policiam’ e disciplinam as populagdes modernas — oficinas, quarteis,
escolas, prisdes, hospitais, clinicas e assim por diante” (HALL, 2006, p.42), garantiria a
segurancga de outros corpos, exercendo ainda a manutencdo de outros. Suas identidades até
entdo comprometidas, fragmentadas. Nesse sentido, o recomec¢o do homem na estrada seria 0
de: “dizer ao crime nunca mais, pois sua infancia ndo foi um mar de rosas, nao / Na FEBEM,

lembrangas dolorosas, entao”(RACIONAIS MC'’s, 1993).

Essas marcas, as lembrancas de uma infancia dolorosa na qual a educacéo talvez nédo
tenha conseguido tocar a fundo; o homem na estrada que tinha como atracdo “o bar e o
candomblé pra se tomar a bengdo” (RACIONAIS MC’s, 1993);0 mesmo homem que
vive/habita “equilibrado num barranco incomodo, mal-acabado e sujo” com um “cheiro
horrivel de esgoto no quintal”, mas que tem ali 0 seu “Gnico lar,
seu bem e seu refagio” (RACIONAIS MC'’s, 1993). Como sobrevive esse corpo e quais
espacos ele habita? Em funcdo de um discurso da criminologia e da sua relacéo intrinseca
com o corpo, os 6rgdos de aparelhamento do ser
[ddo] aos mecanismos da punigdo legal um poder justificAvel ndo mais
simplesmente sobre as infracBes, mas sobre os individuos, ndo mais sobre o que eles

fizeram, mas sobre aquilo que eles sdo, serdo ou possam ser. (FOUCAULT, 1987, p.
23).

Posto isso, é possivel refletir que o verdadeiro oficio do Estado consiste em promover o
controle do corpo desse homem na estrada narrado por Brown. Foucault (2004) explica que
“em qualquer sociedade, 0 corpo esta preso no interior de poderes muito apertados, que Ihe
impbem limitagdes, proibicdes ou obrigagoes” (FOUCAULT, 2004, p. 126).Para o
filosofo,micropoderes atravessam o corpo social, alterando sua forma de agir no mundo,
transformando e deslocando sua subjetividade. Essa configuracdo de controle regula o ser por
meio do poder da disciplina, operando com a finalidade de buscar a docilidade desses corpos
e, dessa forma, “a disciplina, segundo a genealogia foucaultiana, diz respeito tanto a uma
modalidade de poder que se caracteriza por medir, corrigir, hierarquizar, quanto torna possivel
um saber sobre o individuo” (PINHO, 1998, p. 189).

Como pensar nesse homem e na estrada que ele percorre? O que é esse corpo que esta
buscando voltar a sociedade apds sair da detencao? Ele cumpriu a detencdo, agora estéa livre e
“quer provar a si mesmo que realmente mudou / que se recuperou / e quer viver em paz / Nao

olhar para tras / Dizer ao crime: nunca mais” (RACIONAIS MC’s, 1993). Em Homem na
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Estrada, a producdo dessa subjetividade constroi-se verso a verso, ganhando formas, ndo

somente atraves desse corpo em que 0 “sujeito faz a experiéncia de si mesmo num jogo de

verdade, no qual ele se relaciona consigo mesmo” (FOUCAULT, 1984, p. 236); mas em todo

um processo historico, nesse vasto encontro de subjetividades, de corpos que foram afetados
pelas préticas de dominacdo e por estratégias do poder.

Equilibrado num barranco um

cdmodo mal-acabado e sujo,

porém, seu Unico lar, seu bem e seu

reflgio.

Um cheiro horrivel de esgoto no quintal,

por cima ou por baixo, se chover seré fatal.

Um pedaco do inferno, aqui é onde eu estou.

Até o IBGE passou aqui e nunca mais voltou.

Numerou os barracos, fez uma pa de perguntas.

Logo depois esqueceram, filha da putal
(RACIONAIS MC’s, 1993).

Certa vez, ap6s sair do trabalho, fui visitar com um amigo de profissdo uma comunidade
adjacente™ que fica préxima & escola. Durante a nossa chegada & comunidade, fomos
recebidos por alunos da escola, que estavam excessivamente felizes com a nossa visita. O

trecho citado me faz recordar de todo o sofrimento daquelas pessoas.

As criancas jogavam bola em um campo de terra batida, as traves do gol estavam
enferrujadas por ndo haver cobertura, as grades que cercavam a quadra estavam todas
rompidas pelo desgaste do tempo, mas duas coisas me chamavam muita atencdo naquele
espaco: uma espécie de bergo retratil que estava ao lado de uma das balizas com roupas
estendidas ao sol, e a enorme quantidade de lixo despejado ao lado da quadra — muitos ferros,
restos de madeiras, algumas sacolas. Existia um terrivel cheiro naquele lugar,que se misturava
com o de alguma comida sendo preparada. “Equilibrado num barranco, um cémodo mal-
acabado e sujo/ Porém seu unico lar, seu bem e seu refigio/ Um cheiro horrivel de esgoto no
quintal/ Por cima ou por baixo, se chover sera fatal” (RACIONAIS MC'’s, 1993).

Uma das criangas (0 menor naquele meio) corria descalca pelo chdo de terra,
enquanto sua bermuda caia. Provavelmente, a bermuda era de algum de seus irmé&os e fora
passada para seu uso. Pensei bastante em como viviam aquelas criancas. E claro que estavam
contentes porque estavamos ali com eles, jogando bola e rindo; mas tenho a certeza de que

ndo vivem com esse sorriso todos os dias. Quando voltamos, meu amigo disse que eu teria

1% Conforme combinado, manterei em sigilo 0 nome das comunidades e pessoas citadas nesse trabalho.
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muita coisa para escrever sobre isso. Entretanto, quando cheguei em casa e tentei escrever,

nada saiu. Um siléncio reinou em mim.

Pensava nas casas feitas com restos de madeira, nas dificuldades de acessar e viver
naquele local.Mas,a0 mesmo tempo, pensava na relagdo de empatia que tenho com eles, no
quanto foi significativa a visita. No outro dia, quando voltamos a escola, contamos para
alguns professores essa experiéncia. Uma professora — famosa por ter um comportamento um
tanto conservador, fatil e preconceituoso — indagou: “O que vocés foram fazer naquele lugar?
Vocés sdo malucos de irem 1a!”.Eu, ainda pensativo com a visita, respondi sem hesitar:
“Fomos visita-los, € importante o professor conhecer onde vive o seu aluno. Saber as suas
vivéncias”. Ela me olhou com um jeito de reprovacdo e saiu da sala dos professores. A partir
da experiéncia que tive indo a casa daqueles alunos, trouxe comigo algo novo. E pude

entender melhor o comportamento daquelas criancas dentro da escola.

Expandindo um pouco mais o olhar para essas cenas — a narrada por Mano Brown e a
que construi com a visita as criancas — compete ressaltar a invisibilidade social que atinge as
favelas e o total abandono a que estdo submetidos os seus moradores. Todo esse processo de
desestruturacdo da vida traz para dialogo uma divisdo que Frantz Fanon apresenta em seu
livro Os Condenados da Terra, sobre a cidade dos colonos e a cidade dos colonizados. Fanon
(1968) demonstra que:

A cidade do colono é uma cidade sélida, toda de pedra e ferro. E uma cidade
iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo regurgitam de sobras desconhecidas,
jamais vistas, nem mesmo sondadas. Os pés do colono nunca estdo a mostra, salvo
talvez no mar, mas nunca ninguém esté bastante préximo deles. Pés protegidos por
calgados fortes, enquanto as ruas de sua cidade sdo limpas, lisas, sem buracos, sem
seixos. A cidade do colono é uma cidade saciada, indolente, cujo ventre esta

permanentemente repleto de boas coisas. A cidade do colono é uma cidade de
brancos, de estrangeiros. (FANON, 1968, p.28-29).

As falas de Fanon (1968) estdo relacionadas ao colonizador (europeu) x colonizado (negro,
indio, arabe). Porém, e quando descortinamos 0 véu para perguntar: quem € o rico no Brasil e
onde ele vive? Podemos, sim, fazer uso de suas analises para dizer onde e como ele vive. No
Brasil, pais em que os nimeros da desigualdade econdmica séo excessivos, ndo fica dificil de
saber quem s@o as pessoas que ocupam as favelas e quem s&o os moradores das grandes
coberturas. A cidade do colonizado é a cidade do homem na estrada. E a cidade em que o
menino A (junto ao seu irmdo) tentam sobreviver. O lugar do pobre, do negro, dos

subalternizados, dos filhos que o Brasil ndo assumiu.
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A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indigena, a cidade negra, a
medina,”® a reserva, é um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. Af
se nasce ndo importa onde, ndo importa como. Morre-se ndo importa onde, ndo
importa de qué. E um mundo sem intervalos, onde os homens estdo uns sobre os
outros, as casas umas sobre as outras. A cidade do colonizado é uma cidade faminta,
faminta de pdo, de carne, de sapatos, de carvdo, de luz. A cidade do colonizado é
uma cidade acocorada, uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada. E uma cidade de
negros, uma cidade de arabes. (FANON, 1968, p.29)

Pensar nesses locais € de extrema necessidade para que se possa assimilar a tentativa de

recomeco do homem na estrada.

No Brasil, dados do IBGE mostram que, entre 2000 e 2010, a quantidade de
brasileiros que vivem em tais condi¢Oes passou de 6,5 milhdes para 11,4 milhdes, um
aumento de 75%.%" Nesse periodo, os aglomerados subnormais (nome utilizado pelo IBGE
para se referir as favelas) aumentaram e, conseguinte a isso, 0 niUmero de pessoas vivendo em
habitacbes inadequadas subiu de 3,5% para 6% da populacdo. Por ora, ndo irei entrar em
detalhes a respeito desses nimeros, visto que ndo se sabe se a exatiddo desses valores € de
total veracidade ou mesmo se contemplou a todas as comunidades carentes do Brasil. O
proprio Brown, nosso griot moderno, nos traz essa duvida quando escreve: “Um pedago do
inferno, aqui é onde eu estou/ Até o IBGE passou aqui e nunca mais voltou/ Numerou os
barracos, fez uma pa de perguntas/ Logo depois esqueceram, filha da puta!”(RACIONAIS
MC’s, 1993).

Entdo, como pensar nesses locais? Como pensar no subalterno e na sua fala? Sera que
0 aluno A. vive feliz dormindo em uma laje descoberta, exposto a ratos, baratas e outros
maleficios? Porque é comum encontrar as feridas de picadas mal cicatrizadas na pele dessas
criangas vulneraveis. Existe uma voz, uma fala que a academia néo vé. Esse lamento pode ser
estudado, debatido, analisado, mas nunca sentido. Existe um distanciamento entre o campo
académico e eles. Quando digo a eles que vou a uma aula na faculdade, eles perguntam: “Tio
Vinicius, vocé ainda estuda? "Eu respondo que sim, que os estudos continuam na faculdade; e
muitos sequer sabem o que é isso. E triste, é desumano,porque a realidade em que vivem
nunca disse a eles que os estudos continuam. 1sso nunca chegou a eles, assim como o IBGE

também ndo chega, assim como a agua nao chega. Segundo dados do Ministério das Cidades,

20 Cidade arabe ao lado da qual se erguem edificacdes para europeus.
“'Dados do IBGE retirados da reportagem “Crescimento das Favelas”. Disponivel em: https://bit.ly/39Jhfhv.
Acesso em: 25 maio 2019.
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100 milhdes de brasileiros ndo contam com coleta de esgoto e mais de 35 milhdes ndo tem

acesso a 4gua potavel

Amanhece mais um dia e tudo é exatamente igual.

Calor insuportével, 28 graus.

Faltou agua, ja é rotina, monotonia,

ndo tem prazo pra voltar, ha!

ja fazem cinco dias.

(RACIONAIS MC’s,1993)

A condicdo subalterna em que vive 0 homem na estrada € mesma em que vive 0
menino A. Eles estdo inseridos no campo da inexisténcia, da invisibilidade. Eles — ainda que
possuam voz — ndo podem ser escutados, sdo sujeitos inacessiveis. E eu, ainda que fale sobre
eles, ndo quero coloca-los aqui como meros objetos, e sim como sujeitos de sua prépria
histdria, cada qual com suas vivéncias e trajetdrias. Ndo quero cair no erro do intelectual
ocidental que tenta dar voz ao subalterno e acaba removendo essa voz na tentativa de salva-

los. Spivak (2010) representa esses sujeitos subalternos exprimindo que eles séo

as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos de
exclusdo dos mercados, da representagdo politica e legal, e da possibilidade
de se tornarem membros plenos no estrato social dominante. (Spivak, 2010,
p.12)

Ha também um trecho de Frantz Fanon (1968) em Os Condenados da Terra que diz que: “O
colono e o colonizado séo velhos conhecidos™. E, de fato, o colono tem razdo quando diz que
“0S” conhece”, visto que, “€ o colono que fez e continua a fazer o colonizado. O colono tira a

sua verdade, isto €, os seus bens, do sistema colonial” (FANON, 1968, p.26).

Quando projetamos a imagem do homem na estrada, suas marcas, 0S COrpos que 0
atravessam, sua caminhada incondicional por um recomec¢o, esbarramos em incontaveis
situacGes que o cercam nessa jornada. Ponderamos, a principio, que o0 seu caminhar sera
alcancado com o triunfo de uma vida socialmente recuperada, mas as a¢Ges que sucedem
durante o seu trajeto, mostram o contrario. Apontam para um recomec¢o impossivel. Ora, se
pensarmos em relacdo ao sujeito que habita a mdsica Homem na Estrada, o que poderia
salientar sobre ele é: o fato de que o mesmo ex-presidiario que busca um recomecgo para sua
vida, vive uma impossibilidade causada por iniUmeros fatores sociais: a miséria que habita a
vida desses corpos, a falta de oportunidade que recebe um ex-preso, a guerra com a policia e
as faccdes rivais, etc. O mesmo acontece com 0S outros corpos que permeiam a narrativa da

musica. Para esse homem subalterno a tentativa de um recomeco €, de fato, o essencial para

22 Disponivel em: https://bit.ly/2tY2U1c. Acesso em: 25 maio 2019.
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sua vida ap06s a saida da cadeia.Mas sera que tudo o que € narrado ao longo do rap contribuiu
para uma nova vida? O homem, o personagem silenciado dessa musica, fala sobre a perda de

sua liberdade, de seus direitos, mas também deixa nitida a vontade de recomecar.

Por conseguinte, temos um ex-presididrio que busca uma recuperagdo para a vida, um
negro morador de uma periferia paulista, um subalterno, que por ndo ter sido de fato
amparado pelo Estado, habita o campo da invisibilidade e sabe que “Na madrugada da favela
nédo existem leis, / talvez a lei do siléncio, a lei do céo, talvez". E que por viver essa condi¢do
sabe que “vao invadir o seu barraco, ¢ a policia” e se ele morrer “¢ o que eles querem: mais

um pretinho na FEBEM”(Racionais MC’s, 1993).

Em instantes, sou atravessado pelo relato do jovem N., de 13/14 anos, negro, que ja
possui algumas visitas em delegacias por cometer alguns furtos nas proximidades da escola.
Certa vez, ao ver que ele estava isolado escrevendo em um papel, perguntei o que fazia. Ele
respondeu que estava escrevendo um bilhete para um amigo que havia desaparecido e que
estava com saudade, mas disse que iria escrever uma cartinha para mim e fazer um desenho

meu. Escreveu:

Eu N. conheci um mosso que agora é meu amigo e o nome dele é igual ao do meu
outro colega é Vinicios também. Ele é legal e também é tranquilo. Ele quando pode
me ajuda, eu gosto tanto dele por isso eu vou dar isso tudo que eu estou escrevendo
para ele. Vou até fazer um desenho para ele ficar feliz.?®

N. morava em um morro proximo a escola, mas ficou jurado de morte por alguns traficantes
do local e acabou indo morar com o pai. Sua mde namorava algum traficante do morro e ele
ndo tinha tanto apreco por ela. As minhas tentativas com N. foram muitas durante o periodo
em que estudou na escola, “ndo quero que ele cresga com um oitdo na cintura/ e uma PT na
cabecga” (Racionais MC’s,1993). Queria dar o melhor por ele, mas me questiono: Quando
tento trazer as falas de N., conto um pouco de sua historia, copio sua cartinha, eu ndo estaria,
de certa maneira, falando pelo outro? Ou, talvez, eu estivesse criando apenas um espacgo para
inserir suas falas? Alguém roubou a sua voz? Sera que o Mano Brown, a partir de suas letras,
consegue trazer essas vozes para serem ouvidas? Seja como for, eu prefiro ficar além da hora
no trabalho para tentar evitar que ele cometa a bobagem de querer quebrar um espelho para
resolver uma briga. Respiro, deixo-0 mais tranquilo, digo o quanto que é importante sonhar,
digo que estou ali porque me importo. Ele fica mais sereno, ainda contendo sua raiva por

alguma desavenga no ambiente escolar, em casa, vai saber... Abrago-o e falo para ele ndo

% Assim como em passagens transcritas anteriormente, opto por conservar o texto sem corregdes ortograficas,
mantendo toda a sua estrutura original.
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deixar de treinar o Muay Thai e que um dia quero vé-lo lutar em um campeonato. Ele me
agradece e vai para casa.

Dessa maneira, fica nitido que a mesma invisibilidade social que permanece na
existéncia do homem que cumpriu a detencdo em Homem na Estrada é a que rompe a vida do
menino N. E para uma projecdo fortemente peculiar sobre esses corpos (observamos
atentamente): o jovem, negro, fichado. Se por um lado existe uma relagdo intrinseca entre
esses corpos (o cantado no rap) e o do menino (0 menino é a semente do rapper), de outro

temos a violéncia sofrida por esses corpos.

Em certo momento do rap, 0 homem na estrada ¢ atravessado pelo corpo da jovem que
foi morta e estuprada. Em 2017, o Brasil registrou, em média, 135 estupros por dia. Foram
49.497 casos no total, 4,3% a mais que o ano anterior, esses dados foram divulgados pelo
Férum Brasileiro de Seguranca Publica®. Certamente, esse ndo é o maior indice registrado.
Em 2013, a quantidade de casos no pais chegou a 51.090; e estudos indicam que ha
subnotificacdo dessas ocorréncias.N&o quero tracar os rumos desse trabalho apenas em funcéo
de gréaficos e estatisticas, mas ndo existe a menor possibilidade de ndo se pronunciar ante a
esse assunto tdo importante. O grafico a seguir representa a taxa de mulheres que foram
estupradas no Brasil nos Gltimos anos.

Gréfico 1 - Taxa de mulheres estupradas no Brasil no periodo de 2010 a 2016.

50.224 51.090 50.438 49 497

47461

2010 20M 2012 2013 2014 2015 2016

43.869
41.180 I

Fonte: Anuario Brasileiro da Seguranca Publica.

Como pensar em toda essa violéncia contra os corpos? Mulheres, homens, criancas...

Corpos que sdo afetados de forma brutal, rompidos, ceifados de sua liberdade e suas

2% Disponivel em: https://bit.ly/3cz6bp6. Acesso em: maio 2019.
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potencialidades. Quem sobrevive nessa estrada?Quem foi essa jovem morta e estuprada? O
violar contra o corpo sem o consentimento do outro, essa ferida que pode nunca mais
cicatrizar, onde o esquecer torna-se talvez impossivel. Vira cicatriz, marcas na pele, como o

sampler de Tim Maia que marca o saber do rapper e marca (rasura) o seu canto.

Acharam uma mina morta e estuprada,

deviam estar com muita raiva.

"Mano, quanta paulada!".

Estava irreconhecivel, o rosto desfigurado.

Deu meia noite e o corpo ainda estava I,

coberto com lengol, ressecado pelo sol,

jogado.

O IML estava s6 dez horas atrasado.

(RACIONAIS MC’s, 1993).

A violéncia contra a mulher cantada na narrativa mostra que essa brutalidade néo é de agora,
mas que vem crescendo ao longo dos anos. O rap (1993) retrata também a violéncia contra o
corpo da mulher e, segundo o Atlas da Violéncia®, houve um crescimento de 30,7% no
numero de homicidios de mulheres no pais durante a década analisada (2007-2017); assim
como o aumento 6,3% em relacdo ao estudo anterior. Por outro lado, além das terriveis
condigbes as quais o corpo da jovem foi exposto, ainda, na mesma estrofe, temos a
incompeténcia e a displicéncia do 6rgao publico que o deixou 14. “Ela sumiu, sumiu ¢ nunca

mais voltou”?®.

Fato é que as jovens de grupos subalternos (principalmente as negras) sdo as mais
vulneraveis diante da cultura do estupro — o que também n&o tira de contexto que o crime e a
violéncia contra mulher brasileira cresceu de maneira alarmante no Brasil. Se em Homem na
Estrada, musica langada em 1993, temos uma jovem morta e estuprada, e, no ano atual, ainda
estamos lutando e discutindo sobre esse problema, € porque, efetivamente, poucas medidas

foram tomadas para combater esse crime.

Eu preciso falar sobre a menina T. Na metade do ano passado (2019), uma jovem
garota veio remanejada de uma escola para a escola em que trabalho — pratica comum nas
instituicbes de ensino da Rede Municipal. T. havia sido expulsa da escola anterior por
estrangular um garoto e 0 mesmo ter desmaiado. No ambiente escolar, todos sentiam medo
dela, que tinha o corpo mais forte do que o das outras meninas e do que alguns meninos. T.

’

dizia: “Eu ndo peido pra ninguém ndo, tio Vinicius.’

% Disponivel em: https://bit.ly/2PN2yIH. Acesso em: maio 2019.
%8 Tim Maia, In: Meus Inimigos, Faixa: Ela Partiu, 1976.
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Ela ndo gostava muito de ficar em sala de aula, vivia pelos corredores da escola ou na
quadra esportiva, jogando futebol em alguma aula de educacéo fisica — inclusive, essa era
uma de suas grandes paixdes. Quando eu estava com algum tempo livre, T. vivia querendo
jogar no computador com meus alunos ou qualquer atividade que fosse fisica (correr, pular

corda, jogar bola). Era uma jovem negra, de uns 11 ou 12 anos de idade.

Certa vez, quando estava pela secretaria, sua mée se aproximou e pediu para que eu
tirasse algumas copias de documentos que tinham que ficar na escola, em sua pasta. Pedi para
que ela aguardasse no corredor e foi nesse instante que a coordenadora da escola me informou
que esses documentos eram um Registro de Ocorréncia. A principio, ndo sabia qual o motivo
desse registro, mas ela pediu para que eu passasse uma lida depois, com calma. Numa terca-
feira, a jovem T., de 7 anos de idade, narrava que sofreu um abuso sexual de um homem que
trabalha em uma borracharia. Conforme fui lendo, a ficha foi caindo e relembrei de quando
ela havia contado isso a mim:“Ele me levou de carro na borracharia, quando a gente chegou

Ia ele me levou pro fundo, tirou minha roupa, abriu minhas pernas e fez sexo comigo ”.

Era mais ou menos assim que ela contava aos mais proximos. Eu fiquei muito triste
com o que havia lido e com o que tinha lembrado a partir de suas falas. A menina T. era muito
agressiva, regularmente tinha comportamentos violentos com os demais— e eu tentava passar
iSso para os outros professores, afirmando que seria pelo fato de ter sido abusada. N&o era
facil lidar com as crises de raiva e com a ansiedade que ela sofria. Lembro que um dia ela se
meteu em uma briga com um garoto da escola e eu tentei apartar a confusdo. No instante em
que segurei sua mao, ela apertou a minha com uma forca enorme, ao tempo que chorava com
muita raiva e se tremia. Aos poucos,T. foi se acalmando.Conversei com ela, peguei uma bola
de futebol e fomos a quadra jogar. Noutra ocasido, ela estava tdo nervosa que subiu no muro
da escola (que é bastante alto) e tentou se jogar la de cima. Chamamos a responsavel,

conversamos, tentamos fazer de tudo para o melhor dela.

Com o passar do tempo,T. foi criando uma afinidade muito grande por mim. Guardo
até hoje a cartinha que escreveu. A ideia surgiu quando estdvamos sentados estudando
algumas continhas de matematica e ela disse que, quando acabasse a atividade, iria escrever
uma carta pra mim. Eu concordei, e sugeri que ela fizesse um desenho também. Disse que
ajudaria a escrever a carta, que ndo era para se preocupar com erros, porque, na verdade, eu

queria que ela tentasse.

Tio Vinicius, gosto muito de voce.
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Porque vocé ¢ legal e me faz ficar calma.
Eu te amo.

Assim que me mostrou a carta, algumas lagrimas danaram a prender em meus olhos. Toda
essa demonstracdo de confianca e afetividade foi muito verdadeira para mim. T. ficou muito
contente porque conseguiu escrever direitinho, correu com a carta para mostrar a diretora da
escola, que também ficou muito surpresa e feliz com essa demonstracdo de simpatia que ela
teve por mim. Quando T. voltou para me devolver a carta, perguntei por que ela achava que
eu a deixava calma. “Ah tio, porque quando eu fico com raiva ou quando eu quero brigar
com alguém o senhor vem e conversa comigo, ai eu me acalmo um pouco. Vocé e o tio Luan

s80 0s tios que eu mais gosto aqui na escola”.

Como pensar na trajetéria do homem na estrada e na trajetoria da menina T? Existe
uma semelhanca de marcas que foram inscritas em ambos 0s corpos. As violéncias sofridas
pela jovem T. ndo chegaram a morte, mas ceifaram a sua infancia. As feridas ainda estéo ali,
abertas, expostas. O que cabe a mim, como professor, é acolher, ajudar, tentar trazer a vontade
de viver, mas sei que dentro de sua memoria isso € algo que ndo vai se apagar facilmente
(talvez nunca se apague). Fico feliz em saber que, mesmo tendo sofrido isso, sou alguém de
confianga para T. Alguém que ela pode contar e que a defende em oposicdo a alguns
professores que dizem “Ah, isso foi h& tanto tempo, vocé vai superar”,“Isso ndo é justificativa
pra vocé ter esse comportamento agressivo com 0s outros” ou “Tenta esquecer isso, eu sei
que é uma coisa que te fez mal”. Como assim?!“Vocé ja viveu isso alguma vez em sua
vida?”,perguntei a uma professora da escola. Balangou a cabega em sinal de “ndo”. Entdo, me
desculpa, vocé ndo sabe. Vocé pode imaginar, mas nunca vai sentir o que ela sentiu. Eu
também ndo sei, mas tento trazer o afeto, 0 movimento de acolher e ser paciente com ela. A

cada dia tento trazer uma nova oportunidade para que se sinta feliz.

Aqui evoco suas falas, assim como a de outros alunos, porque acredito na
oportunidade que merecem ter; e espero algo melhor diante das barbaridades que foram
cometidas as suas vidas. Eles fazem parte da minha trajetéria de homem na estrada, fazem
parte do meu ser e percebo, a cada dia, que faco parte da vida deles também, pelo minimo que

seja essa participacao.

“Acharam uma mina morta e estuprada / Deviam estar com muita raiva / Mano, quanta
paulada! / Estava irreconhecivel, o rosto desfigurado / Deu meia noite e o corpo ainda estava

1a” (Racionais MC’s, 1993). Outra questdo pertinente ao assunto é a desfiguracdo do rosto
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dessa mulher, o ndo reconhecimento de sua face, a monstruosidade feita em relacdo a
identidade do outro. O que se rompeu, encerrado para além do corpo, ndo foi somente a sua
identidade, mas sua subjetividade. O jovem rosto que um dia abrigou o sorriso sobre alguma
coisa ou a tristeza de uma vida sofrida e vulneravel, hoje ndo produz nenhuma fisionomia,
abriga somente o campo do desfigurado; fato que me faz relembrar o crime cometido a
vereadora Marielle Franco, em 14 de margo de 2018, no Rio de Janeiro. A vereadora teve a
vida e toda uma promissora carreira politica ceifadas, apds ser assassinada com trés tiros na
cabeca e um no pescocgo. Além dela, também veio a 6bito o seu motorista Anderson Pedro
Mathias Gomes. Como tantos homicidios cometidos ao povo negro, pouco se descobre sobre
0 caso e ainda ndo se chegou a conclusdo sobre os verdadeiros culpados: os mandantes do

crime. Quem mandou matar Marielle?

A trajetdria desses corpos em Homem na Estrada € marcada por diversos percalgos.
As marcas inscritas em seu corpo, as dores causadas pelo lugar em que habita, o cotidiano
violento gque o cerca, colocam esse homem no limiar da vida. As poucas possibilidades para
um novo recomec¢o fogem do seu controle, a0 mesmo tempo em que grande parte dessas
dificuldades enfrentadas sdo de causas, inUmeras vezes, exteriores a ele, como em: “Faltou

agua, ja ¢ rotina, monotonia/ Nao tem prazo pra voltar, ha, ja fazem cinco dias.”

(RACIONAIS MC’s, 1993).

Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim,
quero que meu filho nem se lembre daqui,
tenha uma vida segura.

N&o quero que ele cresca com um "oitdo"
na cintura

e uma "Pt" na cabeca.

E o resto da madrugada sem dormir, ele pensa
0 que fazer para sair dessa situacao.
Desempregado entéo.

Com ma reputagdo.

Viveu na detencéo.

Ninguém confia ndo.

...e a vida desse homem para sempre

foi danificada.

Um homem na estrada...

(RACIONAIS MC'’s, 1993).

Ao longo de toda a narrativa de Homem na Estrada, sao repetidos os versos “Sim, ganhar
dinheiro, ficar rico, enfim” (RACIONAIS MC’s, 1993). Ao tempo que esse afa é versado, as
tragédias sociais se aproximam, conturbam ainda mais a sua tentativa de recomeco e chocam

0 ouvinte verso a verso. Existe 0 medo que habita esse homem de saber que o filho crescera
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nesse mesmo local, de deduzir que o mesmo destino que ele teve no passado, pode ja esta
reservado para o seu filho. Identificar essa relacdo pai x filho, traz para mim diferentes vozes
gue convivem diariamente comigo, em meu ambiente de trabalho. Relatos que tento conservar
na memoria para que, em casa, frente ao computador, possa escrevé-los sem que para isso
tenha que sofrer tanto. Histérias como a do C., um menino que mora com a méae, ndo tem
noticias do pai, ndo frequentava a escola por muitos anos e frequentemente comete pequenos
delitos nos arredores da escola. Um menino negro que vivia abandonado pelas ruas do bairro

porque a mée, por saber que cometia alguns furtos, ndo o queria mais em casa.

Em uma ocasido, a dire¢do da escola ficou sabendo de suas préticas e resolveu chaméa-
lo para conversar. Ele chorava bastante. Acredito que C. ja imaginava o que seria conversado
naquela reunido. Como eu estava por perto e costumo me preocupar com esse tipo de assunto,
resolvi participar. Antes de tudo, a dire¢do deixou claro que iria acionar o Conselho Tutelar, a
fim de que entrassem em contato com mée do menino, para que fosse responsabilizada pelo
abandono do filho. Apo6s esse momento, a equipe pedagogica resolveu questionar suas acoes
e, posteriormente, ficou estabelecido que ele s6 entraria na escola mediante a presenca de um
responsavel. A escola também contestou o fato de que ele estava sem ir para a casa ha mais de
quatro dias.

Encerrada a conversa, resolvi conversar com ele fora da sala da direcdo, sentado na
escada da escola. “P9, cara... dando mole?”. Nesse instante, ele abaixou a cabeca segurou as
lagrimas para ndo chorar. “N&o chora ndo, pode parando!” “Tu n&o teve coragem de ir la
roubar?” “O que tu tava roubando?”Ele respondeu que estava roubando birros de carro.
Nesse momento, lembrei da primeira vez que sai com uns amigos aqui da area para cometer o
mesmo delito, e respondi: “Tu t4 de brincadeira comigo? Vocé ainda tem um monte de coisa
pra viver, rapa! Quando eu tinha tua idade eu também fazia isso, mas sabe qual a diferenca?
E que hoje, qualquer motivo é um motivo para matar alguém. Acha que se a gente morrer,
alguém vai se importar? E isso que vocé quer dar aos professores daqui?”O menino,
chorando em meus bracos, respondia apenas “nao” e balangava a cabeca negando. “Coé cara,
acorda! E isso que tu quer pra sua vida? Ainda tem muita coisa pra vocé conhecer, muita
menina pra vocé beijar, muita vida pela frente. N&o vai pela cabeca dos outros, no. As vezes
é melhor voceé ser aquele que todos os colegas chamam de otério e vacildo. E melhor ser um
otario vivo, do que um malandro morto. Vocé concorda?”Ele fez que “sim”.Estava um pouco

mais calmo e pensando muito no que falei para ele.
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Talvez minhas falas com o C. tenham sido fortes, mas a verdade € que ele, ao escuté-
las, me agradeceu. Disse também que ndo era sO ele que vinha cometendo esses delitos e
acabou entregando um ex-aluno, que vez ou outra frequentava a escola para jogar bola e rever
0s amigos. Quando ele disse quem era o garoto, eu ndo acreditei. Era um garoto muito bom e
querido pela escola, no ano em que estudou no colégio tirava boas notas e tinha um
comportamento tranquilo, mesmo para um jovem desamparado socialmente. Quando nao
estava pela escola, vivia pelas ruas. Nao sei se fazia uso de algum tipo de droga, mas sabia —
através dele e de alguns professores da escola — que a mde era usuaria. A sua relacdo com ela
ndo era das melhores, muitas brigas, discusses. Certa vez ele apareceu no colégio dizendo
que queria falar comigo, e eu antecipei: “Também quero muito conversar com vocé”.Ele me

olhou, e acenou com a cabeca dizendo que sim.

Sentamos no chao do patio da escola, em seguida disse: “Vou ser bem direto: Vocé
anda roubando com o C?” Assustado ele respondeu: “N&o, tio! Eu nem fago mais isso!” Olhei
bem no fundo dos seus olhos, que estavam atentos ao que eu ia dizer, “Escuta s0, ja converseli
com o C, vou ser bem sincero com vocé... Quando ele me contou que vocé estava roubando
birrinho de pneu de carro eu ndo acreditei. Vocé? Vocé sempre foi acolhido aqui na escola,
todos os professores gostam muito de vocé.” Ele estava com os olhos marejados, dizia que
nao cometia mais esses delitos, que so tinha feito isso umas duas vezes. “P0sso te falar uma
coisa G? Se vocé morresse, independente de tu gostar ou ndo da sua mée, vocé acha que ela
ficaria feliz? E isso que vocé quer pra essas pessoas aqui da escola, que gostam muito de
vocé?”Ele chorava e respondia que ndo. “P& meu irméo, eu gosto tanto quando tu vem pra ca
visitar a escola, jogar bola com teus amigos... Ndo estraga isso por pouca coisa, ndo. Ta
precisando de um trocado para comprar tuas coisinhas? Vende bala no sinal, faz algum
servico em algum restaurante, mas ndo entra nessa de roubar... E pior pra tu. Se vocé morrer
aqui na porta da escola, tu acha que vai passar em algum jornal da TV? Vai deixar toda
escola triste... Pensa nisso! Vocé é um moleque bom!”Apos esse momento de reflexdo com
ele pelo patio, ele se levantou, ainda com lagrimas nos olhos e me abracou muito forte. Disse:
“Tio, muito obrigado! Muito obrigado mesmo!”. Disse a ele que ndo precisava me agradecer,
que estava fazendo para 0 seu bem e que aquela atitude que tive com ele teria com meus
filhos.

Voltei para casa com o pensamento naqueles meninos, voltei para casa escutando
Homem na Estrada, retornei caminhando e com aquele refréo sendo repetido incessantemente
dentro do meu ouvido: “sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim” (RACIONAIS MC’s,1993).
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O trabalho com esses meninos € outro. Existe um outro propdsito em educé-los, ndo se trata
meramente de ensina-los a funcdo de um verbo, classificar um substantivo, aplicar uma regra
de multiplicacdo. A proposta ali é outra. E de resgatar o valor da vida, de mostrar cuidado,
acolhimento. De jogar uma partida de futebol com eles ap6s a aula, ouvir masica, aprender e
ensinar. N&o sou o pai dessas crian¢as, mas muitos naquela escola me consideram, e € comum
escutar: “Tio Vinicius, vocé podia ser meu pai!”. Eles costumam ter mais abertura para falar

dos problemas comigo do que com a propria familia.

O garoto C. é um dos meninos considerados mais “problematicos” na escola. Digo
problematico porque ele ja possui uma vivéncia de rua diferente em relagdo aos outros alunos.
O jovem C. tem 13 anos, ainda esta cursando a 4? série do Ensino Fundamental, entrou no
colégio em 2019 e estava ha muito tempo sem estudar; fez uma provinha e foi encaixado na 42
série. Apds numerosos problemas dentro e fora da escola, o conselho tutelar foi acionado e ele
teve que ir para um abrigo.Passados alguns dias, ele retornou com uma responsavel do abrigo.
Conversei com ele nesse periodo, disse que estaria disposto a tentar ajuda-lo. Perguntei se ele
estava tocando o pandeiro que havia dado a ele (em algum momento, antes dele ir para o
abrigo, eu havia dado um pandeiro de presente). Ele me disse que estava muito feliz de ficar
no abrigo, que podia tomar banho de piscina, as vezes tocava o pandeiro e bateria (porque

tinha uma 14), disse também que estava sendo bem cuidado.

Apesar de todas essas explicacdes, 0 seu comportamento na escola ainda era 0 mesmo:
ndo gostava de ficar em sala de aula, constantemente se metia em brigas. Além disso,
frequentava o colégio apenas para comer — assim como muitos fazem, em fungéo da realidade
social que enfrentam — e pela imposi¢édo do abrigo. Fato é que, por ser um garoto “descolado”,
vivia atras das meninas para tentar arrumar uns beijos. Certo dia, apds a acusacao de alguns
alunos, ele foi levado a secretaria por guardar em sua mochila um isqueiro e um baseado de
maconha. Ap6s muitas perguntas, os alunos que o entregaram descobriram onde ele o
escondeu e levaram a secretaria. Era o seu ultimo dia na escola. Fotografei o baseado e o
isqueiro a pedido da dire¢do, mas nédo colocarei aqui porque ndo acho que seja necessario para
a pesquisa. Por outro lado, acho importante colocar as suas Ultimas falas antes de esperar para
ir embora. “Eu fiz merda... Minha vida acabou. Vou voltar pro abrigo e ndo vou poder mais

vir pra Escola! Eu prefiro ficar na rua!”

Molecada sem futuro, eu ja consigo ver

S6 véo na escola pra comer, apenas nada mais
Como é que vao aprender sem incentivo de alguém
Sem orgulho e sem respeito, sem saudde e sem paz
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(RACIONAIS MC’s, 1993).

Quando penso nos relatos do jovem C., tento me colocar no seu lugar. Esfor¢o-me ao maximo
para tentar compreender suas agdes. A vivéncia precoce de uma juventude submetida a
violéncia da rua, seus sonhos, suas vontades. Presumi, em determinado momento, que ele
possa ter comprado ou ganhado o baseado no intuito de leva-lo a escola para que outros

jovens fizessem uso e 0 procurassem.

Talvez ele va para outra escola onde existam jovens que pertengam a essa realidade, o
que tenho certeza de que ndo seria adequado. Na verdade, eu ndo sei 0 que seria adequado.
Um projeto direcionado as praticas sociais, talvez: oficina de danca, grafitti, uma aula de
mausica... Nao sei. Verdade é que todos esses relatos machucam, me desmotivam. Mais um
jovem negro, mais um pobre. Essa maxima ndo vai deixar de existir? Qual tedrico eu devo
usar para fundamentar esse questionamento?

N&o importa se o autor escolhido for Foucault, Bourdieu, Deleuze, Benjamin,
Adorno, Nietzsche. Interessa é fazer desses autores alguém que vive em nossa
escrita, € que ja ndo sera mais Foucault ou Nietzsche, e sim seremos nés, eu, ela,
vocé, lendo esses autores, escrevendo nosso texto, para além de qualquer dos
pensadores visitados. Este € um ponto, a meu ver, inarredavel: estudar muito,
embrenhar-se pelas coisas ditas, lidas, ouvidas; fazé-las nossas, desde as primeiras e
rudimentares anotacdes; ultrapassar as aplicacGes imediatistas e apressadas de um
autor ou de um conceito, adornar-se deles e arriscar-se a ir além, justamente porque
estamos de alguma forma escrevendo algo nosso, inscrevendo a nés mesmos numa

criacdo genuina, particular, sem no entanto deixar de ser deste mundo. (FISCHER,
2005, p. 120)

Qual autor me ajuda a compreender o que passa na cabeca de C.? Nao acredito que somente
um tedrico me faga entender tudo isso. Quando busco em Frantz Fanon (1968) alguma
resposta, aglutino-o aos raps dos Racionais MC’s, entrecruzo com os pensamentos de Abdias
do Nascimento (2016), tento de certa forma ver qual é ponto central nesses pensamentos.
Nessas falas. Sera que existe algum autor que explique alguma coisa sobre a vida de C.?
Porque as vozes dos Racionais MC’s me alcancaram, elas me tocaram. E elas fazem,
inclusive, “me armar” para fugir desse destino que é comum ao jovem negro. Talvez, se o
jovem C. tivesse uma familia estruturada, uma boa moradia, um bom lugar para se viver, tudo
seria um pouco diferente. Porque, como fala Mano Brown no DVD 1000 Trutas, 1000 Tretas
(RACIONAIS MC’s, 2006),
Tem que acreditar, desde cedo a mde da gente fala assim: filho, por vocé ser preto,
vocé tem que ser duas vezes melhor... Ai, passado alguns anos eu pensei: Como
fazer duas vezes melhor, se vocé t4 pelo menos cem vezes atrasado? Pela
escravidao, pela histdria, pelo preconceito, pelos traumas, pelas psicoses, por tudo o

gue aconteceu, duas vezes melhor como? Ou melhora, ou ser 0 melhor, ou o pior de
uma vez. Sempre foi assim. Vocé vai escolher o que tiver mais perto de vocé, o que
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tiver na sua realidade. VVocé vai ser duas vezes melhor, como? Quem inventou isso
ai? Quem foi o pilantra que inventou isso ai? Acorda pra vida rapaz! (RACIONAIS
MC’s, 2006).

O rap assegura — como forma de resisténcia, protesto, manifestacdo cultural — um enorme
poder na vida dos jovens negros. Claro que, atualmente, ele j& possui certo espaco nos
grandes centros, e isso ndo é um problema. Quando o rap consegue alcancar 0s que possuem
mais privilégios e, a partir disso, transformar, denunciar, levar essa voz coletiva das periferias
aos grandes centros, deve-se ter a esperanca de que algum saber sobre o assunto esta sendo
compartilhado e absorvido. Por outro lado, o problema que enxergo é quando o rap deixa de
dialogar com a periferia, quando ele utiliza a periferia apenas como um recurso estético;

guando o rap ndo chega e transforma o C. ou qualquer outro jovem citado nesta pesquisa.

O rap transforma-se num veiculo de construcdo de identidades, trazendo a formacao
da consciéncia das praticas perpetradas contra a populagdo negra em toda histéria do Brasil —
consciéncia da discriminacdo racial e social. O rap tem a funcdo de estimular o rompimento
com os padrdes — embranquecimento, conformismo, cordialidade — que habitam o imaginario
da nossa sociedade. Em Homem na Estrada nédo é diferente. A trajet6ria desse homem que é
atravessado por imensuraveis corpos na narrativa, colide a todo o momento com o roteiro de
vida dessas criancas: é como se essas narrativas ganhassem espaco dentro do rap. E como se
esse griot moderno estivesse contando uma histéria em que todos os ouvintes conhecessem o

final.

Esse griot moderno, esse rapper, esse homem coletivo que produz um discurso com
linguagem acessivel para comunicar e resgatar a consciéncia de uma parte da sociedade, tem
como tarefa transmitir seus conhecimentos e suas mensagens para o publico (Por que nédo
chegou ao C.?). Hoje os Racionais MC’s conseguem ser mais aceitos do que no passado,
mesmo mantendo as grandes midias como adversarias do seu trabalho e existindo uma parcela
de resisténcia com a sua entrada nas universidades, como ja fora mostrado. Fato € que hoje
parece ser mais comum e natural passar por alguns lugares e ter o seu rap sendo tocado, seja

nos carros, Nos apartamentos, nos bares, nas favelas, coisa que no passado ndo era possivel.

O corpo que por inimeros momentos canta de forma intensa que precisa ganhar
dinheiro, que deseja ficar rico para poder sair dessa condicdo, € 0 mesmo corpo de alguém
que ainda busca esse recomeco: o comego de alguém que viveu na detengdo, mas que antes
passou a infancia na FEBEM, que estd desempregado e ninguém confia por ser um ex-

presidiario, além da méa reputacdo que carrega. O corpo do homem que também quer uma vida
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melhor para seu filho é o corpo de alguém que quer: “um futuro melhor, ndo quero morrer

assim. Num necrotério qualquer, como indigente, sem nome e sem nada.” (RACIONAIS

MC’s, 1993).

O filésofo Michel Foucault, em Vigiar e Punir (1987), narra a tortura, o suplicio e o
esquartejamento de um assassino, no ano de 1757. A tortura do assassino Demiens perpassa
pelo modo como foi cometida, a violéncia nela apresentada, o pensamento que fundamentava
aquele século, a bestialidade instituida pelo poder presente. Fato é que essa tortura nao atinge
apenas 0 corpo em sua abrangéncia fisica, mas também na sua alma. A tortura causada a
Demiens ndo é a mesma desse homem na estrada. A tortura que era relacionada a natureza
religiosa, movimenta-se alcangando outras curvas. A tortura passa a ser uma faculdade do
poder legal, da autoridade da jurisdi¢do, do meio educacional, do poder psiquiatrico. O poder

que antes fora delegado a um carrasco, hoje é concedido aos aparelhos de controle do Estado.

Com esse homem néo foi diferente. O homem na estrada que tentou o recomeco. O
homem na estrada que “partiu e nunca mais voltou”. No rap ndo foram apresentadas as
torturas que o homem teve dentro da cadeia. O que o homem conserva ao longo da sua
trajetoria sdo apenas as lembrancas dolorosas que teve enquanto viveu na FEBEM, a sua
tortura manifesta-se a cada situacdo rotineira que encontra enquanto busca o recomeco. A
prisdo ndo o recuperou, ela o torturou a fim de recupera-lo, para que, assim que cumprisse a
sua pena, ele voltasse ao inferno em que vive.

E a propria condenagdo que marcara o delinquente com o sinal negativo e univoco:
publicidade, portanto, dos debates e da sentenca; quanto a execucao, ela é como uma

vergonha suplementar que a justica tem vergonha de impor ao condenado.
(FOUCAULT, 1987, p.15)

A condenacdo marcou 0 homem na estrada. Ela reforcou a sua violéncia, ela ndo buscou
“corrigir, reeducar, ‘curar’” (FOUCAULT, 1987, p.15). Refletindo a respeito, parece que o
homem na estrada era alguém que estava doente e isso, de certa forma, é narrado na musica,
mas tratarei disso em outra ocasido. A realidade é que, atualmente, a quantidade de pessoas
que defendem que a cadeia no Brasil deveria ser muito pior — mesmo sabendo que de fato ja
sdo péssimas — sustenta também que a pena de morte deveria ser algo aplicado no Brasil. Isso
resultaria em mais um dos incalculaveis genocidios cometidos ao negro, que em sua maioria

lota as cadeias brasileiras.

Se por um lado temos a figura desse homem que busca a recuperacao, a transformacao

de seu corpo e 0 recomeco, por outro, mas inserido no mesmo contexto, temos 0 amigo
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agregado também na normalidade do crime e na violéncia. Como se ndo existisse nenhuma

possibilidade de mudanca e tudo fosse realmente igual para os dois, como se a producdo

desses corpos fosse igual, normatizada. Fixando a ideia de que tudo isso fosse algo natural e

suas vidas tecessem enredos repetidos, visto que 0 mesmo destino que 0 amigo encontra sera
também o seu.

Ficou famoso, virou noticia, rendeu

dinheiro aos jornais, ham!, cartaz a policia

Vinte anos de idade, alcancou 0s primeiros

lugares... superstar, noticias populares!
(RACIONAIS MC’s, 1993)

Tecendo as vivéncias do jovem C, a curta trajetéria do homem que ganhava dinheiro
vendendo drogas na escola e a do préprio homem que procura o recomec¢o na letrado rap, €

provavel que ambos estejam envolvidos em uma mesma narrativa:

Quero um futuro melhor, ndo quero morrer assim

Num necrotério qualquer, um indigente sem nome e sem nada
O homem na estrada.

(RACIONAIS MC’s, In: Homem na Estrada, 1993).

Uma narrativa marcada pela violéncia precoce, onde pouco importa o seu (re) comeco, porque
o0 seu fim é sempre o mesmo. Estdo presentes nessa narrativa o corpo do jovem e o corpo do
homem de 20 anos de idade, mais adiante a morte do homem e possivelmente a morte do

jovem C.

Retomo uma citacdo — na verdade o trecho final da musica — para expor o quanto é
correspondente a relacdo desses tantos homens na estrada. Na verdade, quando faco esse
movimento de retomada, ndo € apenas para demonstrar 0s inlmeros corpos que atravessaram
esse ser, mas para alargar ainda mais o0 questionamento sobre quem S30 esses COrpos que
tentaram o recomeco. Antes do relato ser feito, barulhos de tiros séo escutados ao final do rap,
sons de pratos e objetos se quebrando. Logo em seguida (ao fim da musica), atravessa a
narrativa outra voz — possivelmente a de um policial relatando o ocorrido através de um radio
para uma central da policia—e o narrador utiliza a palavra “mulato”, provavelmente para negar

o0 fato de esse corpo ser 0 de um negro.

Homem mulato aparentando entre vinte e cinco e trinta anos é encontrado morto na
estrada do M’Boi Mirim sem numero, tudo indica ter sido acerto de contas entre
guadrilhas rivais, segundo a policia, a vitima tinha vasta ficha
criminal.(RACIONAIS MC'’s, 1993)

Durante a narrativa 0 homem ndo deixa claro a sua cor, sendo a de seu filho “Se eles me

pegam/ meu filho fica sem ninguém / e o que eles querem: mais um pretinho na FEBEM”
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(RACIONAIS MC'’s, 1993).Mulato ou negro, o fato € que esse homem é visto dentro da
sociedade como um “homem de cor”.Assim, retomo a citacdo de Nascimento (2016):

O trecho de Abdias do Nascimento (2016) ajuda a traduzir a problematica que existe em torno
do negro. Ele descarta qualquer eufemismo relacionado ao negro, porque todas essas
subdivisbes sdo marcas de um processo de colonizacdo, marcas que tentam separar O
“moreno”, 0 “mulato”, o “pardo”do que eles realmente s&o. E muito comum, na escola em
que trabalho, ver criancas pardas ndo se considerarem negras, e sim brancas. Certa vez, uma
menina disse que ela ndo era negra, e sim branca. Eu disse que tudo bem, mas no decorrer da
aula, abri um site de busca e digitei: “mulher branca”. Apés aparecerem inimeras imagens,
eu perguntei a menina: “E ai, qual dessas da foto vocé se parece mais?”. Ela riu bastante e
disse que era uma preta mais “clarinha”. Rimos bastante do ocorrido. No final da aula, ela
veio me dizer que era negra e que eu também era negro. Eu disse que essa duvida existe em
muitas pessoas que ndo sdo tdo retintas; e que, as vezes, o moreno, o pardo, prefere ser
colocado como branco para desfrutar de seus privilégios e ocupar outro espago social, mas

gue o0 negro — retinto ou ndo— deve ter sim orgulho de si e da sua cor.

Ora, parece que o que difere a morte do seu amigo para sua talvez seja apenas a
questdo da diferenca da propria idade, entretanto, se pensarmos apenas no fim, ele € 0 mesmo
para os dois. Por que esse homem que busca o0 recomec¢o obteve 0 mesmo destino? Existe algo
nesses corpos que sdo proximos, a semelhanca de uma morte brutal: a violéncia contra a
jovem, o amigo fuzilado na porta do colégio, o corpo do Homem na Estrada e — ndo
esquecendo — o corpo da mée que fora estourada pelo préprio filho bébado, terminando no
linchamento dele.

S4o dez horas, a rua esta agitada,

uma ambulancia foi chamada com extrema urgéncia.
Loucura, violéncia exagerado.

Estourou a prépria mae, estava embriagado.

Mas bem antes da ressaca ele foi julgado.

Avrrastado pela rua o pobre do elemento,

0 inevitavel linchamento, imaginem so!

Ele ficou bem feio, ndo tiveram do.
(RACIONAIS MC’s,1993)

Foucault (1987) apontava para esse momento da historia onde o suplicio servia como forma
de controle do social.Através dos inimeros acoites e da violéncia contra o corpo, o Estado
poderia fazer uso da tortura como um artefato modelador de comportamento.Assim demonstra
o filosofo: “A execugdo publica ¢ vista como uma fornalha em que se acende a violéncia”

(FOUCAULT, 1987, p.14).Como também era usada, séculos atrds, com a guilhotina.
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Explicita Foucault ao dizer que “quase sem tocar o corpo, a guilhotina suprime a vida, tal

como a prisdo suprime a liberdade, ou a multa tira os bens” (FOUCAULT, 1987, p. 18).

Sendo assim, parece que a tortura serve como base estratégica do poder para o
dominio ¢ o controle do corpo. E preciso também rememorar que “0S paises em que se
puseram em préatica 0s tormentos mais atrozes sdao igualmente aqueles em que se praticaram
os crimes mais horrendos” (BECARRIA, 2006, p. 50). Por conseguinte, se analisarmos a
fundo os atravessamentos desses corpos, as suas relacdes de um com o outro, perceberemos
que as suas composi¢cOes sdo as mesmas: as violéncias que transitam ao longo de todas essas
narrativas, sobretudo dos colapsos sociais que atingem direta ou indiretamente a poténcia

desses corpos — corpos impossiveis.

No capitulo seguinte, acrescentarei ao debate o rap Negro Drama (2002) e a voz do
rapper Sant’Clair Aratjo Alves de Souza (MC Sant) — que também trouxe a sua marca dentro
de um rap ja existente. No mesmo plano, continuarei a utilizar as referéncias de Homem na
Estrada, assim como outros raps, a fim de expandir ainda mais o didlogo sobre essas vozes
que foram e ainda serdo evocadas ao longo do trabalho. Quem escutara essas vozes

silenciadas? Se alguém as escuta, para onde elas vdo? Quem abre essas brechas?



46

2 AS VOZES DO NEGRO DRAMA

Podemos sorrir, nada mais nos impede
N&o déa pra fugir dessa coisa de pele
Sentida por nos, desatando 0s n6s

Acyr Cruz / Jorge Cruz

A musica Negro Drama foi langada no album duplo Nada como um dia ap6s o outro
dia (2002) e cantada no DVD 1000 Trutas 1000 Tretas (2006). As principais caracteristicas
de sua letra sdo: narrar um cotidiano violento vivido pelos negros brasileiros nas periferias das
grandes cidades, assim como a denuncia do preconceito racial. Ao enfrentar estas questfes em
um tom combativo e de revolta, Edi Rock e Mano Brown elucidam, durante quase sete
minutos (6:51), a trajetéria do que é ser um negro drama no Brasil. Eles revezam-se ao
microfone para cantar/contar esse roteiro que muitos dos brasileiros ignoram ou fingem nédo
conhecer (em primeiro momento Edi Rock e por tltimo Mano Brown):

Negro drama / entre o sucesso e a lama / Dinheiro, problemas, inveja, luxo, fama /
Negro drama / Cabelo crespo e a pele escura / a ferida, a chaga, a procura da cura /
Negro drama / Tenta ver e ndo vé nada / a ndo ser uma estrela / longe, meio ofuscada
/ Sente o drama, o preco, a cobranca / no amor, no 6dio, a insana vinganca / Negro
drama / Eu sei quem trama e quem ta comigo / o trauma que eu carrego / pra nao ser
mais um preto fodido / O drama da cadeia e favela / tdmulo, sangue, sirene, choros e
velas / Passageiros do Brasil, Sdo Paulo / agonia que sobrevive / em meio a zorra e
covardias / Periferias, vielas, corticos / Vocé deve estar pensando o que vocé tem a
ver com isso / Desde o inicio, por ouro e prata / olha quem morre, entdo veja vocé

guem mata / Recebe 0 mérito a farda que pratica o mal / Me ver pobre, preso ou
morto ja é cultural [...] (RACIONAIS MC’s, 2002)

O rap inicia contextualizando o papel do negro na sociedade brasileira: aquele que tem o
direito (constitucional, inclusive) de estar no mundo do sucesso e da fama; e que, a0 mesmo
tempo, € destinado ao esquecimento, a invisibilidade, a lama (o que remonta a trajetéria do
homem na estrada e dos meus alunos). Nesses primeiros versos ndo fica evidente, mas os
rappers nao falam apenas dos negros de modo genérico, eles também falam de si, em franca
tomada de fala, de autorrepresentacdo, porque estdo inseridos nesse campo de sucesso ou

lama, dentro de um espaco (no caso o artistico) que tenta segregar cada vez mais 0 negro.

E a partir das vozes desses rappers (Brown, Edi Rock, Sant) que tento cruzar as falas

(relatos) dos meus alunos. Ao fazer a escolha desse rap, trago junto a ela uma pergunta: quem
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é 0 negro drama? O mais retinto ou todos o0s negros, independentemente de gradagdo de cor,
estdo de alguma forma presentes nesse contexto? Os rappers trazem para o conflito de ideias o
drama sofrido pelos negros em funcédo das diversas expressdes de racismo na sociedade (cor
de pele, cabelo, tracos fisicos, as relacbes socioculturais, hierarquicas, de poder, e etc.). Em
uma estrutura social que impde padrfes cada vez mais embranquecedores — sejam eles
estéticos, de classe, de raca, de cultura e afins, & necessario questionar: onde estaria inserido o
negro? Que lugar o negro ocupa na sociedade? Como se fortalecer ante a essas tentativas de
enquadramento de padrdo hegemonico, eurocéntrico? Essas e outras questdes sdo abordadas

nos versos supracitados.

Por ora, se temos nos versos “a ferida, a chaga, a procura da cura”, uma referéncia aos
tempos de escravidao no Brasil, € lido em seguida que o “negro drama tenta ver ¢ nao vé
nada”.Nesses versos surge um personagem indeterminado que busca no horizonte uma
promessa de um futuro melhor, visto que os negros no Brasil ndo tém muitas perspectivas de
ambicdes ou objetivos, porque muitos ainda estdo a margem da sociedade e essas metas ainda
estdo em um lugar dificil de ser alcancado. Tudo isso é apontado também por Nascimento
(2016), que demonstra que, mesmo com leis sancionadas, a discriminacdo racial
atingiria/atinge aos negros que buscavam oportunidades de emprego.

As feridas da discriminagdo racial se exibem ao mais superficial olhar sobre a
realidade social do pais. A ideologia oficial ostensivamente apoia a discriminacéo
econdmica — para citar um exemplo — por motivo de raga. Até 1950, a discriminacéo
em empregos era uma pratica corrente, sancionada pela lei consuetudinaria®’. Em
geral, os anuncios procurando empregados se publicavam com a explicita
adverténcia: “ndo se aceitam pessoas de cor”. Mesmo apés a lei Afonso Arinos®®, de
1951, proibindo categoricamente a discriminacdo racial, tudo continuou na mesma.

Trata-se de uma lei que ndo é cumprida nem executada. Ela tem um valor puramente
simbdlico.

Depois da lei, 0s antincios se tornaram mais sofisticados que antes: requerem agora
“pessoas de boa aparéncia”. Basta substituir “boa aparéncia” por “branco” para se
obter a verdadeira significacdo do eufemismo. Com lei ou sem lei, a discriminagdo
contra o negro permanece: difusa, mas ativa. (NASCIMENTO, 2016, p. 97)

O que Nascimento (2016) traz em questdo é um exemplo evidente de racismo. Pesquisando
por imagens pela internet, € comum ver esse tipo de andncio na sec¢do dos classificados. Os

anuncios sdo varios, mas o modus operandi ¢ o mesmo. Ainda depois de sancionada a Lei

21 E o direito que surge dos costumes de uma certa sociedade, ndo passando por um processo formal de criag&o
de leis, no qual o poder legislativo cria leis, emendas constitucionais, medidas provisérias, etc.

% A Lei Afonso Arino (Lei 1390/51, de 3 de julho de 1951) é uma lei proposta por Afonso Arinos de Melo
Franco (1905-1990) e promulgada por Getllio Vargas, em 3 de julho de 1951, que proibe a discriminagédo
racial no Brasil. E o primeiro cddigo brasileiro a incluir entre as contravengdes penais a prética de atos
resultantes de preconceito de raca e cor da pele.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Afonso_Arinos_de_Melo_Franco_(jurista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Afonso_Arinos_de_Melo_Franco_(jurista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/1905
https://pt.wikipedia.org/wiki/1990
https://pt.wikipedia.org/wiki/Get%C3%BAlio_Vargas
https://pt.wikipedia.org/wiki/3_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/1951
https://pt.wikipedia.org/wiki/Discrimina%C3%A7%C3%A3o_racial
https://pt.wikipedia.org/wiki/Discrimina%C3%A7%C3%A3o_racial
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Preconceito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cor_da_pele
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Aurea (1888) era comum — 62 anos depois! — existirem cartazes exigindo “boa aparéncia”,

“de preferéncia de cor branca”, entre outras discriminagdes.

Figura 2 - Secéo dos classificados

Fonte: Agenotic?

Assim como muitos negros, Edi Rock também “sente o drama, o preco e a cobranga”
de ser um negro no Brasil. O drama de viver uma vida sofrida e o prego que existe ao recusar
a entrada para o crime ou o caminho da prostitui¢do.Ora, vale relembrar os relatos de N., 0
garoto que com tdo pouca idade ja possui uma trajetéria no mundo do crime, e a vida que a
menina T vai ter que carregar daqui pra frente,depois de um estupro.Quem escutard em

siléncio o drama dos seus relatos? Quem falara por eles?

O rapper tenta ser alguém na vida, mesmo sabendo da condicdo em que estd. E um
sujeito consciente do seu passado, um narrador de si, que traz as vivéncias em suas rimas: “O
rap € um hino pra mim, ja estava escrito, neguim/ Um baianinho assim, que anda perto do
fim” (EDI ROCK, 2013).A voz que Edi Rock traz é comunitaria e, a0 mesmo tempo, pessoal.
Uma voz politica que, segundo Ranciere (2005, p.17), “ocupa-se do que se vé e do que se

pode dizer sobre 0 que é visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer, das

*Disponivel em: https://bit.ly/2uGaKx5. Acesso em: 07 jan. 2020.
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propriedades do espaco e dos possiveis do tempo.” Ora, caro Ranciere (2005), e essa
molecadinha e as suas falas, quais atribui¢des faltam para que possuam “qualidade em dizer”
ou “competéncia de ver”? Arrisco a dizer que eles ja viram e disseram muitas coisas na curta
trajetoria como homens (vidas) na estrada, a questdo é que nunca foram autorizados a ter voz.

Séo silenciados até mesmo quando relatam suas vidas para 0s outros.

Dentro desse contexto de local de fala, o rapper denuncia a obrigacao de “ndo ser mais
um preto fodido” em meio a tanto “timulo, sangue, sirenes, choros e velas”, uma vez que 0S
destinos mais comuns sdo esses: 0 som da sirene da policia ou da ambulancia. Diante desse
lugar (a periferia), é preciso entender que ali vivem grupos sociais e que eles possuem suas
proprias idiossincrasias dentro de suas realidades e, por pertencerem a tal l6cus social,
compartilham de experiéncias préximas, de vivéncias similares: o abandono de algum
familiar, a agressédo do pai contra a mde, o subemprego, a invisibilidade. Assim, conforme
indica Djamila Ribeiro (2017), “absolutamente nada tem a ver com uma visao essencialista de
gque somente o negro pode falar sobre racismo, por exemplo” (RIBEIRO, 2017, p.64). Em
funcdo disso, nada impede que um branco fale sobre o negro ou que um rico fale sobre a
periferia, mas que consiga compreender que as condi¢Ges sociais que constituem esses grupos
0 impedem de falar, de ter voz — 0 que para o branco ndo é uma realidade, visto que sempre

foi autorizado a falar.

O rap segue alternando entre a voz em primeira pessoa e a apresentacao da figura do
negro; e ¢ na imagem construida através das “periferias, vielas, corticos” que ele retoma a
uma questdo para o ouvinte: “vocé deve td4 pensando: o que vocé tem a ver com isso?”. O
enderecamento da provocacdo ndo é apenas para 0S nOSSOS irmaos de cor, mas para a
sociedade em geral. O que isso importa para a professora que me perguntou o que fui fazer
dentro de uma comunidade onde moram alunos da escola? O rapper BKja cantou a pedra:
“hora do professor sentar e ouvir o aluno”®. O rapper ndo deixa claro quem seria esse
interlocutor, sendo pelo verso seguinte: “desde o inicio, por ouro e prata / olha quem morre,
entdo veja vocé quem mata”. Os versos remetem aos tempos de colonizacao do Brasil, onde o

uso de escravos tinha como objetivo a extragdo dos minérios e a exploracdo do negro.

Apesar de a escraviddo ter sido abolida em 1888, no Brasil, a Historia nos mostra
como a auséncia de um planejamento e de a¢es efetivas para incluir 0s negros, como sujeitos

realmente livres, ocasionou em um cendrio excludente, no qual o negro permanece ocupando

% Disponivel em: https:/bit.ly/3aqgCSDg. Acesso em: fev. 2020.
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os subempregos e dificilmente alcangando grandes oficios nas empresas ou universidades —

marcas de uma cultura escravagista que durou mais de trezentos anos. Como bem retrata Elza
Soares em A carne (2002), musica de Seu Jorge, Ulisses Capelletti, Marcelo Yuka:

A carne mais barata do mercado

E a carne negra

(S6 cego ndo vé)

Que vai de graca pro presidio

E para debaixo do plastico

E vai de graca pro subemprego

E pros hospitais psiquiatricos

A carne mais barata do mercado

E a carne negra

A carne mais barata do mercado

E a carne negra

Que fez e faz historia

Segurando esse pais no braco, meu irméo

O cabra aqui ndo se sente revoltado

Porque o revolver ja esta engatilhado [...]
(Capelletti, Seu Jorge, Yuka, 2002)

A cantora provoca com a sua letra uma reflexdo do que foi o negro no Brasil. E traz
em seus versos 0s locais que sdo rotineiramente frequentados pelos negros: as penitenciarias,
porque sabemos que o negro “vai de graca para o presidio”. Segundo dados estatisticos do
sistema penitenciario brasileiro (Infopen), entre os presos 61,7%sdo pretos ou pardos
(2018)*!. Os negros também sdo os que mais morrem e acabam “debaixo do
plastico”:75,5%das vitimas de homicidio sdo pretos ou pardos (2017), de acordo como Atlas
da Violéncia 2019, Ipea e 0 Forum Brasileiro de
Seguranca Publica®®. N&o ha intencdo de aprofundar esses detalhes estatisticos para
exemplificar que “a carne negra” continua sendo a mais punida no Brasil — mesmo que Elza
Soares troque o “A carne mais barata do mercado ¢ a carne negra” pelo “A carne mais barata
do mercado foi a carne negra”. O fato € que o negro ainda “vai de graga para o subemprego”,

mesmo que “segurando esse pais no braco, meu irmao”.

Para a maioria dos negros no Brasil, “o revolver ja esta engatilhado”, uma vez que ser
esse Negro Drama é habitar a condicdo de ser o suspeito na blitz policial, de entrar em uma
loja no shopping e o vendedor achar que vocé ndo vai comprar nada, de chegar em um
mercado e alguém te olhar de forma diferente. E viver sempre nessa linha entre ser e ndo-ser,
ou citando Fanon (2008, p.149) “onde quer que va, o preto permanece um preto”. Em cima

disso,eu remonto a cena do videoclipe do rap Vida Lokapart.ll (2002),em que ManoBrown

*! Disponivel em: https:/bit.ly/2SP1ezt. Acesso em: 09 jan. 2020.
%2 Disponivel em: https:/bit.ly/37BORVX. Acesso em: 09 jan. 2020.
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canta: “Inconscientemente vem na minha mente inteira/ Na loja de ténis o olhar do parceiro
feliz/ De poder comprar o azul, o vermelho/ O balcéo, o espelho/ O estoque, a modelo, nédo

importa”.

Infelizmente, estdo naturalizados a morte do negro e o abuso da policia dentro das
comunidades. Incontaveis almas “descansam” pela violéncia cometida pelo Estado, no caso a
policia, que abusa de seu poder dentro das regides mais periféricas e matam pessoas (em sua
maioria negros) ¢ ainda assim “recebe o mérito, a farda que pratica o mal”, porque dentro
desse racismo estrutural em que vivemos, em que ndo ha espagos de destaque para 0 negro na
sociedade, vé-lo “pobre, preso ou morto ja ¢ cultural” — 0 que ndo deveria ser. Atualmente, o
governador do Rio de Janeiro, Wilson Witzel (Partido Social Cristdo - PSC) e sua politica de
guerra ao trafico sdo exemplos claros de genocidio ao negro e a moradores de bairros
periféricos. Sua politica beira a uma carnificina: Witzel assumiu em 2019 e, sob seu mandato,
no més de julho (2019) as policias foram responsaveis por 41,5% das mortes violentas na
regido metropolitana do Rio de Janeiro, que engloba a capital fluminense e 16 municipios de
seu entorno. De 429 letalidades violentas em julho (2019), 178 foram cometidas por agentes,
segundo informa o Instituto de Seguranca Publica,configurando o maior indice para o periodo
de um més, desde 1998. Considerando todo o territorio do Estado do Rio, o ISP registrou 194

mortes “por intervencdo de agentes policiais”, somente em julho®.

% Disponivel em: https:/bit.ly/2SNgQwU. Acesso em: 09 jan. 2020.
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Figura 3 - Wilson Witzel comemora morte de sequestrador ao descer de helicoptero na ponte Rio-Niter6i.

Fonte: uoL*

A violéncia e 0 modo de operar — helicopteros sobrevoando as comunidades com
atiradores disparando a esmo — vém a cada dia quebrando recordes em seu governo.
Considerando todo o ano de 2019, os agentes foram responsaveis por 30,14% de todas as
mortes violentas cometidas no Estado, onde 3.566 &bitos foram registrados. Vale destacar
que, com 1075 mortes contabilizadas nos Gltimos sete meses, 0s agentes mataram mais do que
ao longo de outros 15 anos anteriores, conforme mostra a tabela na pagina seguinte.

% Disponivel em: https://bit.ly/2u3yAlIT. Acesso em: 12 jan. 2020.
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Tabela 1- Mortes por Intervencdo de Agentes do Estado — 1998 a 2018

Morte por
Intervengdo de Populac3o Taxa por 100 mil
Agente do hab,
Estado

1998 397 14.032.591 2,8
1999 289 14.216.887 2,0
2000 427 14.403.603 3,0
2001 592 14,547,985 41
2002 900 14,695.177 61
2003 1195 14,845,297 8,0
2004 983 14,998.470 6,6
2005 1.098 15,154,832 7.2
2006 1.063 15,314,526 6,9
2007 1.330 15.477.710 86
2008 1137 15.644.549 7.3
2009 1048 15.815.224 6,6
2010 855 15.989.929 53
2011 523 16.112.678 3,2
2012 419 16,231.365 2,6
2013 416 16.369.178 25
2014 584 16.461.173 35
2015 645 16.550.024 39
2016 920 16.635.996 5,5
2017 1127 16.829.805 6,7
2018 1.534 17.028.812 9,0

Fonte: Instituto de Seguranca Publica (ISP)

A posicdo que Edi Rock assume com a sua voz durante Negro Drama (RACIONAIS
MC'’s, 2002) mostra que, a0 mesmo tempo em que canta para seus irmaos, também tenta
explorar a reflexdo daqueles que n&o sdo negros. E importante evidenciar que a norma pediria
“Drama Negro” e quando essa logica ¢ invertida para “Negro Drama”, os rappers (Edi Rock e
Mano Brown) trazem outra dialética para o debate, colocando o negro como protagonista que
narra sua propria historia. Os seus versos situam tanto o negro quanto o branco sobre a
necessidade de se entender o Brasil e trazer a reflexdo de que o que esta sendo cantado ja fora
mostrado nas “historias, registros, escritos” e que tudo isso que 0 negro viveu e ainda vive

“ndo ¢ conto, nem fabula, lenda ou mito”.

Segundo Kehl (1999, p.98), “as falas dos Racionais oscilam; passam do lugar
comunitario dos manos ao lugar do her6i exemplar, escorregando dali para o lugar da
autoridade, falando em nome de um ‘pai’ que sabe mais, que pode aconselhar” e desde o
momento em que ele assume a postura de questionar “olha quem morre, entdo, veja vocé
quem mata”, o rapper ensina — assim como um pai — que os problemas que permanecem ainda
sobre o negro ja existiam desde o inicio da coloniza¢do no Brasil, em que milhares de negros

e indigenas foram mortos, com a justificativa da exploracdo de um capital (ouro, prata) nas
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Minas Gerais, mas bem antes disso, no ciclo da cana-de-agUcar, seguido pelas lavouras de
café; terminando, entdo, nas periferias das grandes cidades, lancados a propria sorte, como

exemplifica Nascimento (1980):

Apos a abolicdo formal a 13 de maio de 1888, o africano escravizado adquiriu o

PRI

status legal de “cidaddo”; paradoxalmente, no mesmo instante ele se tornou o negro
indesejavel, agredido por todos os lados, excluido da sociedade, marginalizado no
mercado de trabalho, destituido da propria existéncia humana. Se a escraviddo
significou crime hediondo contra cerca de 300 milhGes de africanos, a maneira como
os africanos foram “emancipados” em nosso pais ndo ficou atrds com pratica de
genocidio cruel. Na verdade, aboliram qualquer responsabilidade dos senhores para
com a massa escrava; uma perfeita transagdo realizada por brancos, pelos brancos e
para o beneficio dos brancos. (Nascimento, 1980, p.48)

Apesar desse fato, EdiRock voltara a falar com seus irmdos, assumindo mais uma vez a
importancia desse protagonismo, ao tempo que traz as licbes que um pai passa aos seus filhos:
[...] Eu sou irmdo dos meus trutas de batalha / Eu era carne, agora sou a propria
navalha / Tim, tim..., um brinde pra mim / Sou exemplo de vitorias, trajetos e glérias

/ O dinheiro tira um homem da miséria / mas ndo pode arrancar de dentro dele a
favela [...](RACIONAIS MC’s, 2002)

O rapper afirma ser um exemplo de superacdo, de vitoria e propde a si mesmo um solitario
brinde, em que comemora e salda sua forca e luta para chegar onde chegou. Por ter vencido
incontaveis obstaculos e imortalizado seus versos como um grande poeta, mostrando que
mesmo saindo de uma posicao de miseria, ndo esqueceu a periferia e o lugar de onde veio (a
consciéncia da ancestralidade). Ele continua a ser “irmdo dos meus trutas de batalha”, ele
continua a falar com os seus iguais, mas a grande diferenca € que ele (que no passado foi 0
negro privado de seus direitos), agora conquistou 0 sucesso que um dia sonhava, ele saiu da

favela mas ndo abandonou os seus principios com os seus iguais.

Entre o morar na favela e o sair dela existe, por trds dessa divida, uma romantizacao
da midia em cima disso: vide programas como o Esquenta®, apresentado por Regina Casé.

Nascimento (2016) traca inimeros comentarios do que sao as favelas no Brasil. E expde:
No Nordeste — Recife e outras cidades da area — a moradia de negro é mocambo,
geralmente infestado de germes e mosquitos das aguas poluidas e estagnadas em
cujo meio ou vizinhancas se localizam.

Em S8o Paulo, a moradia mais comum era o pordo e, mais recente, as zonas
chamadas favelas. (NASCIMENTO, 2016, p. 99)

Seguindo esse norte, Nascimento (2016) ainda aponta para a escritora Carolina Maria de Jesus
(1914-1977) como um exemplo claro do que foi a pobreza e a favela na vida do negro

brasileiro:

% Produzido e exibido pela Rede Globo de Televisio, no periodo de 2011 a 2017.
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O retrato de corpo inteiro da favela paulista esta no livro de Carolina Maria de Jesus,
Quarto do Despejo, um terrivel testemunho da vida da autora na favela. Traduzido
em varias linguas, Quarto do Despejo é um dos raros livros brasileiros de circulacdo
em varios paises. Carolina Maria de Jesus, apesar do éxito internacional de seu livro,
acaba de falecer em S&o Paulo nas mesmas condicdes de favelada. A Folha de Sao
Paulo, em editorial de 16 de fevereiro de 1977, intitulado “A Catadora de Papéis”,
se refere a Carolina de Jesus nos seguintes termos: “foi a o mesmo tempo
protagonista e cronista de um dos mais dolorosos dramas desta cidade: o de um
submundo habitado por homens e mulheres aos quais falta 0 minimo a que tém

direito - pela sua simples condigéo humana”.
(NASCIMENTO, 20186, p. 99)

Ora, observando os apontamentos de Nascimento (2016) e a base ideoldgica de alguns
programas televisivos, como o ja mencionado Esquenta, pode-se chegar a pensar o que sdo as
favelas no Rio de Janeiro e como vivem seus moradores por I, nesse sentido, complementa
Nascimento (2016):

No Rio de Janeiro, sofre a populacdo negra a humilhagdo — e a simultanea
degradacdo — das favelas, que se despenduram nas encostas dos morros, e por esse
motivo se tornaram famosas pelo pitoresco de seus barracos e do seu ambiente. Nao
foi por outra razdo que fizeram num morro carioca o filme Orfeu Negro®.
(NASCIMENTO, 20186, p. 100)

Se em Negro Drama Edi Rock “era a carne” (deixou de ser representado) e passou a ser “a
propria navalha” (autorrepresentacdo),a partir disso, ele utiliza dessas duas palavras para
construir uma imagem agressiva e resistente do que se tornou. A carne que, no passado, foi
ferida e mutilada pelo colonizador, passou a ferir como uma navalha aquele que um dia o
feriu. Fere com suas palavras, fere ao mostrar e dizer “sou exemplo de vitdrias, trajetos €

glorias”.

Edi Rock apresenta um desafio ao dizer que “o dinheiro tira 0 homem da miséria, mas
ndo pode arrancar, de dentro dele, a favela”; porque. por mais que ele seja um dia rico ou
consiga alguma ascensdo social melhor do que a de seus pais, ele nunca vai esquecer sua
trajetdria e sua vida enquanto morador da favela, remetendo ao “vocé sai do gueto, mas o
gueto nunca sai de voc€”(RACIONAIS MC’s, 2002).Em funcdo disso, cito como exemplo o
caso do ex-jogador Adriano Leite Ribeiro (Adriano Imperador) e tantos outros que, mesmo

com a fama, o luxo e o dinheiro, retornam a sua comunidade, ao seu lugar.

E dificil para o negro conseguir chegar a algum lugar de relevancia social, o proprio
rapper afirma isso em “olho para tras, vejo a estrada que eu trilhei, mé cota, quem teve lado a

lado e quem sé ficou na bota”. Nos versos, Edi Rock explica que foram varios anos de

% Orfeu Negro é um filme italo-franco-brasileiro de 1959, dirigido por Marcel Camus (1912-1982) a partir da
peca teatral Orfeu da Conceicao, de Vinicius de Moraes (1913-1980). O filme teve outra versdo em 1999, sob o
nome de Orfeu, dirigida por Caca Diegues (1940).
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amadurecimento como pessoa € como artista; e que, durante esse trajeto, existiram muitas
aprovacdes. Foi também nesse momento que ele conseguiu ver “quem é quem, dos manos e
das minas fracas”. Qual estrada trilhardo 0s alunos que trouxe para esse didlogo? Sempre sou
tomado por esse pensamento, principalmente quando entro em férias escolares. Por onde eles

vao estar? VVdo sobreviver ou sucumbir?

Ser o negro drama ¢ estar entre o “gatilho e a tempestade”. Ou como canta Caetano
Veloso (2006) na musica “O herdi”, assumindo o lugar desse negro revoluciondrio com “um
olho na biblia, outro na pistola” porque ele ja foi um mulato, e agora como bem emprega “eu
sou uma legido de ex-mulatos”. Negros, mulatos, pardos, morenos, crioulos, mestigos, fato é
que na hora de uma dura policial esse padrao de cor ainda ¢ mantido. O “encosta a mao no
carro” ¢ diferente, o olhar de que somos culpados por alguma coisa ¢ mais frio, severo, duro.
E toda essa estratégia de embranquecimento do negro nessas subdivisfes ou categorias ainda
existem e dividem muito mais do que unem 0s negros. Impressiona quando Nascimento
(2016) traz a fala do médico e escritor Afranio Peixoto (1876-1947) sobre esse projeto de

Brasil:

Trezentos anos, talvez, levaremos para mudar a alma e alvejar a pele; e se ndo
brancos, ao menos disfargados, perderemos o carater mestigo. Dentro de um século
ou de trés séculos, isto importava; o que se fazia essencial e indisputavel era a
necessidade de embranquecer o povo brasileiro por dentro e por fora.
(NASCIMENTO, 20186, p. 88)

Para ser um “negro drama de estilo” o rapper coloca a condigdo em que € preciso que
ele seja sempre alguém de coragem, de forca, como ndo bastasse ter lutado e sofrido pela
escravidao que fez parte da histéria de seus ancestrais, “sempre a provar que sou homem e
ndo um covarde”, porque se ele “temer, ¢ milho” (explode feito pipoca), ou seja, a figura do
milho pode ser interpretada como alguém que vacila ou se referir também a tiros, uma vez

que, se ele temer algo, pode ser abatido, morto.

Dessa forma, o sujeito da narrativa pede para que Deus o proteja — uma caracteristica
muito forte nas musicas do grupo — “Que Deus me guarde, pois eu sei que ele ndo é neutro”.
Além da forte influéncia do pensamento religioso em suas composicdes, eles utilizam dos
Versos para trazer uma critica ao rico, aos que possuem mais capital: “Vigia os ricos, mas ama
os que vém do gueto”. Assim fica em aberto o fato de 0s ricos terem mais protegdes por meio
de cameras e alarmes; entretanto a protecdo divina vem apenas de Deus e ele olha para os

pobres. Aqui destaco novamente os versos de Caetano Veloso (2006): “um olho na biblia,
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outro na pistola”, e os de Brown:“Eu? Eu tenho uma biblia velha, uma pistola automética e
um sentimento de revolta/ Eu t6 tentando sobreviver no inferno” (Racionais MC’s,1997). Ao
tempo que temos a biblia como um objeto de religido, devocao, fé, temos o oposto na pistola:
violéncia, morte, dor. Essa imagem (esteredtipo) € bem comum na constru¢do do negro no
Brasil: de um lado, o negro ddcil, gentil, que aceita as ordens de seu senhor e acredita na sua
bondade, em oposto a isso é possivel encontrar o negro ruim, rotulado como cruel,
sexualizado, imoral, etc. Nascimento (2016) também traz essa reflexdo quando busca a

imagem do negro que foi construida em nossa literatura.

Fica-se surpreso com a violéncia manifestada em varios intelectuais brancos, e
alguns negros e mulatos; os Gltimos, na busca de acesso a sociedade dominante, ou
ao mundo das letras, ndo hesitaram em degradar a prdpria origem étnica. Roger
Bastide examinou a obra dos seguintes autores: Bernardo Guimaraes, Gregorio de
Mattos, Mello Morais Filho, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antdnio de
Almeida, José de Alencar, Machado de Assis, Julio Ribeiro, Aluizio de Azevedo,
Adolfo Ferreira Caminha, e outros. (NASCIMENTO, 2016, p. 158.)

Entre toda essa gama de autores, Roger Bastide (1973, apud NASCIMENTO, 2016, p.)
destacou alguns esteredtipos do negro na Literatura Brasileira que Nascimento (2016) retoma

para anélise.

a) O negro bom — estereotipo da submisséo;

b) O negro ruim — esteredtipo da crueldade inata, sexualidade desenfreada, imundicie,
preguica e imoralidade;

c) O africano — estere6tipo da feiura fisica, brutalidade crua, feiticaria e supersticéo;

d) O crioulo — dissimulacdo, malicia, esperteza, selvageria;

e) O mulato livre — vaidade pretensiosa e ridicula;

f) A mulata e a crioula — voluptuosidade.

Em funcdo desse roteiro exibido em nossa literatura ao longo dos séculos, restaria entéo
incluir o negro drama também em um desses esteredtipos? Ele seria o “negro ruim”, visto que,
como ele mesmo canta, “eu sou problema de montdo, de carnaval a carnaval/ Eu vim da selva
sou ledo, sou demais pro seu quintal”? (Racionais MC’s, 2002). Nascimento (2016)
complementa sua analise sobre esses arquétipos, afixando como exemplo a voluptuosidade da
mulata/crioula.O pensador traz a reflexdo a fundamentacdo de relagdes inter-raciais entre a

“negra” e o “branco”:

J&4 vimos funcionando na “danga religiosa” de Jorge Amado (1912-2001), com
remelexos de quadris e sexo espumando, € uma das mais perniciosas imagens, se
considerarmos que o apelo da mulata ao branco tem sido creditado como uma das
provas irrefutaveis da “democracia racial” no Brasil. Entretanto, a existéncia desse
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apelo, para melhor ser dito, reflete uma prova inadmitida e ndo reconhecida da
exploracdo sexual da mulher negra e mulata. (NASCIMENTO, 2016, p. 158)

A desumanizacdo desses personagens e a forma como sdo descritos, como destaca Cuti

(1985), “tem o poder de injetar em varias geragdes a seiva de suas conquistas, ou o teor de

suas misérias” (CUTI, 1985, p.15).

Nesse roteiro assassino que o capital promove ao pobre, Edi Rock vai encerrando sua
parte em Negro Drama (2002), ora dando conselhos aos seus manos “nessa historia, vejo o
dolar em varios quilates;falo pro mano que ndo morra e, também, ndo mate”, ora utilizando
uma onomatopeia e mostrando que o tempo ndo espera e a realidade de uma favela é, sim,
muito dificil, porque “para quem vive na guerra, a paz nunca existiu”, mas nao deixando de
ser um ‘“‘guerreiro, poeta entre o tempo € a memoria”, aquele que “veste preto por dentro e por
fora” e que compreende mais do que qualquer um que mediante toda essa tenSa0 que um
negro drama vive, ele prevé, antecipa a narrativa que Mano Brown vai iniciar, cantando: “no

clima quente, a minha gente sua frio. Vi um pretinho: seu caderno era um fuzil”.

Dentro dessa caracteristica, entende-se que o didlogo dos dois é marcado por essas
consonancias de vozes (ora a dos rappers, ora a dos alunos) que a letra faz uso, ou seja, 0
didlogo entre irmdos. Sdo narrativas complementares. O pretinho carregando um fuzil ao
invés de estar com um caderno nas maos € o N., € o C., e tantos outros que evocarei ao longo

dessa escrita. Quantos mais vao segurar um fuzil e largar o caderno?

Nesse momento do rap, abro espaco para dois momentos distintos no interludio de
Mano Brown: o interludio presente na faixa 5 do disco Nada como um dia ap0s o outro dia
(2002), e o presente no DVD do show 1000 trutas, 1000 tretas (2006). No disco, antes de
comegar a contar sua histéria, Mano Brown comunica ao ouvinte(ainda com o beat rolando):
“Crime, futebol, musica... Caralho!/ Eu também néo consegui fugir de tudo isso, ai/ Eu sou
mais um/ Forest Gump é mato/ Eu prefiro contar uma historia real/ Vou contar a
minha”(RACIONAIS MC’s, 2002).

Em primeiro momento, Brown faz referéncia a essas marcas que 0 negro carrega como
se fossem tatuagens em seu corpo: o crime, o futebol e a musica como Unicas opgdes viaveis
para sobreviver (este € o lugar destinado ao negro na sociedade?). O autor diz que, assim
como muitos, ele também ndo conseguiu fugir dessa via e que ele € mais um (afinal, ele é

musico). Seguido a isso, 0 nosso poeta traz a discussao uma mengdo ao personagem Forest
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Gump®’, que vive uma vida de mentiras, contando histérias que n&o eram reais — ao contrario
de Mano Brown, que prefere contar uma historia que ndo é ficcdo. Além disso, a expressao
“mato” (referindo-se ao protagonista do filme) demonstra algo que acontece muitas vezes:

contadores de historias mentirosas existem em grande quantidade, feito mato.

Aqui abro espaco para fazer um paralelo entre essas historias rimadas pelos Racionais
MC’s e o conceito de escrevivéncia, da autora negra Conceicao Evaristo. A escrevivéncia, por
intermédio de varios recursos metodoldgicos de escrita, capta em sua esséncia a experiéncia
do autor, a fim de proporcionar narrativas que busquem as vivéncias coletivas de mulheres.
Evaristo (s/d, apud CRUZ, 2017) demonstra que “0 sujeito da literatura negra tem a sua
existéncia marcada por sua relacdo e por sua cumplicidade com outros sujeitos”. Assim,
“temos um sujeito que, ao falar de si, fala dos outros e, ao falar dos outros, fala de si”
(EVARISTO, s/d, apud CRUZ, 2017).

Oliveira (2009) traz pelo menos trés elementos que compdem esse processo de
escrevivéncia utilizado por Conceigéo Evaristo:
Trés elementos formadores da escrevivéncia: corpo, condicdo e experiéncia. O
primeiro elemento reporta a dimensdo subjetiva do existir negro, arquivado na pele e
na luta constante por afirmacao e reversdo de esteredtipos. A representagdo do corpo
funciona como ato sintomatico de resisténcia e arquivo de impressfes que a vida
confere. O segundo elemento, a condigdo, aponta para um processo enunciativo
fraterno e compreensivo com as varias personagens que povoam a obra. A
experiéncia, por sua vez, funciona tanto como recurso estético quanto de construcéo

retérica, a fim de atribuir credibilidade e poder de persuasdo a narrativa. (Oliveira,
2009, p.85)

E a partir dessa credibilidade com o ouvinte que os Racionais conseguem trazer, dentro de
seus raps, suas vivéncias, suas representagdes de mundo, suas condicOes de fala. Em suas

letras, os rappers assumem as vivéncias dessas pessoas para trazerem suas narrativas.

Ja o interludio presente no DVD do show 1000 trutas, 1000 tretas (2006),difere do
proferido no album de estudio (2002).Bem antes do rap comecar, por exemplo, Mano Brown
salda algumas comunidades presentes no show: “Muito amor pros irmaos que estio presentes
nesse domingo frio! J& é outono em Sdo Paulo. Bela Vista na area! Cohab Il na éareal
Guaianases na area! Sdo Miguel na area! Sdo Mateus na area! Sem palavras... Cidade
Tiradentes na area! E isso mesmo rapaz! E tem mais, hein...” (RACIONAIS MC’s, 2006). O
rapper traz essas falas de modo que consegue recontextualizar o rap para cada um que o
escuta, fazendo da sua voz e de sua presenca algo inédito. O som similar ao de uma buzina de

3" personagem ficticio interpretado por Tom Hanks no filme Forest Gump: O contador de histérias (1994).



60

navio vai sendo tocado junto com a imagem do ativista politico e defensor dos direitos negros
Malcolm X (1925-1965), ao tempo que o barulho da buzina é cortado com o som produzido

pelo beat original do rap Negro Drama.

Imagens de personalidades negras sdo projetadas — o jogador de futebol Garrincha
(1933-1983), 0 musico Wilson Simonal (1938-2000), o rapper Tupac (1971-1996), Tim Maia
(1942-1998) — acompanhando as falas de Brown: “O s6 quanto negro drama reunido na Zona
Leste nessa tarde de noite de domingo! O s6! Essa é pra vocé porque... Essa é pra vocé, ham...
Essa € pra vocé porque... Essa € pra vocé... Essa é pra vocé descendente de escravo que ndo
teve direito a indenizagdo! Olha s6...” (RACIONAIS MC’s, 2006); e € a partir desse momento
que Mano Brown inicia seus versos cantando para uma multiddo de irm&os e irmas. E quando
demonstra, na forca de seu corpo e de sua voz, que esta cantando para uma legido de negros e
negras que vieram antes e que estdo ali, presentes no corpo dele: ele assume um lugar de fala
que condensa uma multiddo, ele é a esséncia de multiplas vozes (também a voz desses
alunos), de pessoas que se sentem tocadas e acolhidas em seus versos. Como exp6e Minarelli
(2010):

A voz em performance é a esséncia de muitas vozes: é a voz auténtica, arquétipo,
xama oriundo das profundezas do corpo, de um corpo além, voz metafisica,
ontoldgica, uma voz sempre dialética, uma voz critica em sua entidade social,
eletrdnica em sua intermedialidade, natural e artificial, sopro bucal regenerador e
deformador, voz aleijada, fluxo fonético como fala divina, aceita sem contestagéo,

voz régia, voz superior, em sua singularidade, voz vital, for¢a utdpica.
(MINARELLI, 2010, p.13)

Nos primeiros versos de Brown, ele diz que sua vida daria um filme, visto que nosso poeta
nasceu de uma negra que veio da Bahia e um italiano (que ndo chegou a conhecer). Fato é que
sua vida é similar a de muitos brasileiros, uma vez que sua mée foi uma mulher que o criou
sem nenhum aparato paterno, mais uma mulher negra que criou um filho na grande S&o Paulo
sem ter nenhuma figura masculina proxima. “Daria um filme/ Uma negra e uma crianca nos
bracgos/ Solitaria na floresta de concreto e ago”. A mulher solitaria nessa floresta de concreto
que é Sdo Paulo destaca, sobretudo, a invisibilidade dos mais pobres, porque mesmo sabendo
que ela agora carrega um filho sem pai em seu colo, tem que enfrentar cotidianamente uma

multiddo®que é “um monstro sem rosto e coracdo” (RACIONAIS MC’s, 2002). Essa

* Ha toda uma teoria sobre multiddo que foi tratada pelo filésofo Espinosa (1632-1677) para repensar 0s
conceitos de povo e massa que mesmo ndo me aprofundando, acho importante destacar. Para Negri (2002, p.36-
48) “Multiddo ¢ o nome de uma imanéncia. A multiddo ¢ um conjunto de singularidades”. Ainda segundo os
autores Negri, A. Hardt, M (2005, p; 12) “O povo ¢ uno. A multidao, em contrapartida, ¢ multipla. A multidao ¢é
composta de inimeras diferencas internas que nunca poderéo ser reduzidas a uma unidade ou identidade Unica —
diferentes culturas, racas, étnicas, géneros e orientacBes sexuais; diferentes formas de trabalho; diferentes
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imagem da negra com o filho em seu colo é uma das cenas centrais para o enredo que Brown

vai cantar.

Pauso a musica para tecer uma imagem que chegou & minha cabeca. Ultimo dia de
aula na escola, eu e meu amigo-irmao Luan recebemos alguns alimentos que sobraram da
escola: algumas caixas de leite, feijdo, arroz, biscoitos e alguns pacotes de farinha de aveia. E
costume visitarmos algumas familias que moram em situacdo de vulnerabilidade para levar
uns presentes as criancas. Montamos alguns sacos com esses alimentos, a fim de ajudar essas
familias e, nesse dia, ficamos sabendo que o pai de um aluno tinha morrido a pauladas. Fomos
atréas dessa crianca, que estava foragida com a mée. Ficamos sabendo que ambos estavam em
uma invasdao de moradores de rua e fomos procurar o local para saber do garoto e também

para levar os alimentos.

Chegando ao local, encontramos uma senhora negra com um bebé no colo, “uma
negra e uma crianga nos bragos”, € um senhor que veio falar com a gente. Perguntamos pelo
nosso aluno, que chamarei de D., e ele disse que iria chamar a madrasta para perguntar a
respeito. Minutos depois, a madrasta apareceu e disse que ele estava dormindo e que nds
poderiamos deixar os alimentos com ela. Fomos até o carro buscar as sacolas e, assim que
atravessamos a rua, nosso aluno apareceu na porta da invasdo, com cara de sono e sem
entender muito bem o que estava acontecendo. Conversamos um pouco sobre o ano letivo e
sobre 0 proximo ano escolar que o aguardava. Ele sorriu, agradeceu, abracou a gente e se
despediu. Nés pegamos o carro e fomos até outra comunidade vizinha para terminar de

entregar os alimentos e levar alguns presentes para umas criangas que moram por |a.

Quem é essa crianga negra que a senhora segurava em seus bracos? Serd outro D.?
Quem é essa madrasta? E o cara que foi espancado a pauladas? Onde estara o D. quando eu
terminar de escrever esse texto e terminar o mestrado? Ele estard na UERJ? Sera que, quando
ele terminar as férias escolares, ele estard em sala de aula? Penso. Tentei construir essa
imagem da senhora negra com o bebé no colo, a mae sem marido, o velho na porta, porque
Brown canta exatamente aquilo que presenciei: “Uma negra € uma crianga nos bragos”. Mais
do que isso, ele explicita como ¢ a provavel estrutura familiar dessas pessoas: “Familia

brasileira: dois contra 0 mundo. Mé&e solteira de um promissor vagabundo”. E tudo isso “daria

maneiras de viver; diferentes visdes de mundo; e diferentes desejos. A multiddao é uma multiplicidade de todas
essas diferencas singulares”.
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um filme” e a cena mais comum desse roteiro ¢ a de “um bastardo, mais um filho pardo sem
pai”, e aqui abro espaco para um trecho do rap Take Your Little Vision,do rapper BK
(2017),em que canta: “Eles queimaram barracos pra apagar histérias/ Eles sumiram com
filhos, pra apagar familias/ Tentaram clarear a nossa”.Em fungdo disso, como expde
Nascimento (2016):
O processo de miscigenagdo, fundamentado na exploracdo sexual da mulher negra,
foi erguido como um fendmeno de puro e simples genocidio. O “problema” seria
resolvido pela eliminacdo da populagdo afrodescendente. Com o crescimento da

populacdo mulata, a raca negra iria desaparecendo sob a coacdo do progressivo
clareamento da populagdo do pais. (NASCIMENTO, 2016, p. 84)

O que quero trazer com esse trecho é que, no colonialismo, os senhores de engenho nao
assumiam os filhos que tinham com as negras, j& que muitas das vezes o negro-pardo gerado
desse estupro era abandonado; e, quando o rapper BK (2017) expde que tentaram clarear a
nossa familia, é justamente pelo fato de tentarem embranquecer o Brasil. Tudo isso dialoga
novamente com o que Nascimento (2016) destaca:
Desde que o motivo da importacéo de escravos era a simples exploracéo econdmica
representada pelo lucro, os escravos, rotulados como subumanos ou inumanos,
existiam relegados a um papel, na sociedade, correspondente a sua fungdo na
economia: mera forca de trabalho. Quer isto dizer que os africanos escravizados ndo
mereciam nenhuma consideragdo como seres humanos no que diz respeito a
continuidade da espécie no quadro da familia organizada. (...) A norma consistia na
exploracdo da africana pelo senhor de escravocrata, e este fato ilustra um dos

aspectos mais repugnantes do lascivo, indolente e ganancioso carater da classe
dirigente portuguesa. (NASCIMENTO, 2016, p. 73)

Em virtude de viver sem a presenca de um pai (e eu me incluo nessa estatistica) ou ser criado
por outros homens que se relacionam com a sua mée, esse negro acaba se tornando mais um

negro que carrega o estigma de ser um promissor vagabundo, até que prove o contrario.

Dessa forma, Mano Brown questiona outra vez a elite branca: “Ei, senhor de engenho,
eu sei bem quem vocé ¢/ Sozinho c€ num guenta/sozinho c€ num guenta, a pé”, mostrando
gue, sem 0S escravos, 0 branco ndo conseguiria nada sozinho; demonstrando, ainda, que a
elite branca depende da méo de obra barata e da exploracdo do negro. Brown entende que
aquele que detém o poder, desde muito tempo, esta acostumado a ser servido e nunca a servir.
"Os escravos sao as maos e 0s pés do senhor de engenho, porque sem eles no Brasil ndo é

possivel fazer, conservar e aumentar fazenda™ (ANTONIL, 1982).

Nos versos seguintes, o rapper traz para a narrativa o que, para ele, seria um problema:

a chegada do luxo e da riqueza dentro das favelas. Artigos que antes pertenciam as classes
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mais altas da sociedade agora chegam aos guetos; e, com isso, mexem de certa forma com a
autoestima negra, uma vez que, quando o negro ndo possui dinheiro para comprar esses
produtos, acaba desviando ainda mais seu caminho para o crime. Porque desde cedo ele ouviu
que nunca teria dinheiro para comprar algo luxuoso ou algum artigo de grife; entdo, quando a
favela passa a ter o “Uisque e Red Bull, ténis Nike e fuzil”, provam que para 0 negro nao é
mais impossivel viver longe desse mundo. Ele pode ter as mesmas bebidas, as mesmas roupas
e ainda um fuzil para conseguir tudo isso. Apesar dessas oportunidades, continua Brown, ele
admite que “‘seus carro ¢ bonito/ E, e eu ndo sei fazer” e que a “internet, videocassete, uns
carros loucos” estdao longe de sua realidade e ele se sente até “atrasado” para isso. Vale
ressaltar que, em 2002, esses artigos eletrénicos ainda eram pouco encontrados dentro de uma

periferia.

Lembro quando era mais novo e queria esses produtos de grife e minha mée néo tinha
condigdes para me dar. Utilizo, inclusive, os versos do rapper Sant (que falarei ao longo dessa
escrita) para trazer o que ela falava pra mim: “aprendi com a mamae, nao ¢ nao/ quando tem,
tem”*°. E muito comum os mais jovens serem seduzidos por essa questdo do luxo, da grife, e
comigo néo foi diferente. Com meu aluno E.R. também néo é diferente. Lembro que uma vez
um amigo dele zoava porque ele estava sem cueca e s6 com a bermuda da escola. Ele estava
muito chateado e um pouco sem graca. Em determinada ocasiao, tive a oportunidade de falar
com ele que o daria uma cueca, caso ele quisesse. Ele ficou rindo e eu disse que daria uma
cuequinha do Homem Aranha a ele. No mesmo instante, ele disse que ndo queria uma assim,
que queria uma da marca Calvin Klein. Eu fiquei rindo e disse que daria a promog¢do que

vende nos camelds do bairro de Madureira. Ele concordou.

Assim como foi a histéria da cueca, repeti a mesma agdo com um ténis de futebol de
saldo. Durante o ano de 2009, a partir das ideias do meu irmdo Luan, resolvemos montar um
time de futsal na escola. Ao longo do processo de organizagdo de equipes, parte dos alunos
ndo tinha ténis para jogar os torneios. Ficamos de comprar um ténis para pelo menos dois,
porque eram 0s de situacdo mais vulneravel.Eu comprei um par e ele o outro. O restante do
material conseguimos por meio de doacgdes e com a ajuda dos funcionarios da escola. O E.R.
jogava muito bem;mas,infelizmente, o seu padrasto o impediu de participar. Os motivos eram
sempre mal contados: que o E.R. ndo esta mais tomando o remédio para controlar sua
hiperatividade, que ele agride o irmdo mais novo, xinga a avo. Por outro lado, o E.R. sempre

relatava que apanhava muito em casa do padrasto, que chegava bébado da rua e queria bater

% SANT, 2017. Registros I1, part. Kayua. Disponivel em: https:/bit.ly/2TF9pyJ. Acesso em: fev. 2020.
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nele sem nenhuma razdo. A sua nédo participagdo no torneio junto aos amigos o deixou ainda
mais desmotivado com a cansativa rotina escolar. Mesmo eu e outro professor ligando e
tentando conversar com o padrasto, a sua resposta era a mesma: “Ele ndo estd merecendo

jogar bola!”.

Essa frase ecoava pelos horizontes da minha mente dia e noite. E muito triste quando
vocé Vvé a alegria de uma crianga sendo negada a ela. Nao somente no futebol, o E.R. também
era muito bom em batucar.Eu brincava muito com ele gravando video de suas batucadas nas
mesas em ritmo de funk, em alguns momentos ele pedia para eu rimar alguma coisa.Quase
ndo dava certo, mas quando dava ele ficava gritando meu nome: “Tio Vinicius! Tio Vinicius!
Tio Vinicius!”.E um talento desperdicado porque nio existe nenhum incentivo familiar para
ele trabalhar essas potencialidades: o futebol ndo era permitido pelo padrasto, a masica nem
sequer era pensada enquanto algo importante na sua vida. O que restaria? O crime? N&o € isso
gue Mano Brown fala? “Crime, futebol, musica, caralho! / Eu também ndo consegui fugir
disso ai/ Eu sou mais um”. A diferenga ¢ que o Brown conseguiu sobreviver. E o E.R, serd

gue conseguira?

A artista Gal Costa traz em seu album Recanto (2011) a mdsica Neguinho, uma
composicdo de Caetano Veloso. E importante destacar na letra alguns versos que chamam
atencdo para o que Brown fala sobre essa falsa felicidade, que levou muitos pobres a se
acharem pertencentes a classe média/alta e terminarem elegendo “bolsonaros”; indo contra
tudo o que foi cantado pelos Racionais em seus discos. Tudo isso para mostrar que esse
neguinho “votou, chorou, gozou: o que importa neguinho?” Porque agora ele sabe que ¢ o
“rei, rei, neguinho rei”, porque ele cansou de ser dar mal, ele agora tem poder de ter, possuir.
Agora o “neguinho compra 3 Tvs de plasma, um carro GPS /e acha que ¢ feliz”, ele agora
“vai pra Europa, States, Disney e volta cheio de si”, mesmo sabendo que também tem

“neguinho que cata lixo no Jardim Gramacho™.

Mesmo sabendo dessa dura realidade demonstrada pelo negro drama, Mano Brown
considera “sujo” todo esse jogo de riqueza ¢ nao se encaixa nesse meio, pois ele ¢ “problema
de montdo, de carnaval a carnaval” e um ledo dessa selva de pedra chamada Sao Paulo. “Eu
sou problema de montéo, de carnaval a carnaval/ Eu vim da selva, eu sou ledo, sou demais pro
seu quintal”. Brown consegue, a partir das condi¢cdes que Evaristo (2010) traz (corpo,
condigdo, experiéncia), construir dentro dessa autorrepresentagdo a imagem para muitos

“negros dramas”, para quem canta. Conjuntamente a isso, Brown carrega em si 0 proprio
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narrador do rap, sendo assim, o negro drama Mano Brown, uma vez dentro do corpo que
habita (negro), das condicBes que viveu/vive, ndo é apenas alguém que esta cantando um rap
— ele é a crianca negra que cresceu no Capdo Redondo, Zona Sul de Sao Paulo. Por
conseguinte, ele canta a partir das suas vivéncias (experiéncia) a voz coletiva de muitos
negros e pobres do Brasil — e isso estd sendo representado também nos relatos trazidos até
aqui. Nesse caso, 0 “quintal”’mencionado em Negro Drama poderia ser também os espagos
gue a maioria branca ocupa na sociedade: nas universidades, na politica, na arte etc. Uma vez
nesse meio, 0 negro passa a ganhar notoriedade, passa a alcancar lugares que até entdo eram

fechados para ele.

O rapper promove uma reflexdo acerca do que sdo a educacao e a escola para o negro
drama. A escola — que deveria ter o papel de incluir, de sociabilizar e trazer consciéncia de
mundo para 0 jovem — acaba, na maioria das vezes, reforcando esteredtipos e ndo consegue
compreender 0 que se passa com o aluno. Quando Mano Brown afirma que “Problema com
escola eu tenho mil, mil fitas”, ele esta dizendo para aquele que escuta sua mensagem que 0
sistema educacional ndo consegue assimilar o que se passa na cabeca do negro. O que se nota
€ que para 0 negro a escola acaba sendo apenas mais um lugar, um local que ndo conta a sua
historia e que, na verdade, reforca estere6tipos. Como coloca o rapper Thiago Elnifio: “Mano,
vou te falar hein, 6 lugar que eu odiava/ Eu ndo entendia porra nenhuma do que a professora
me falava/ Ela explicava, explicava, querendo que eu/ Criasse um interesse hum mundo que

ndo tinha nada a ver com o meu” (ELNINO, 2017).

Certo dia, passando pelo patio da escola, encontrei a S., que chorava de solugar.
Aproximei-me e fui perguntar o que havia acontecido. Ela me contou que dois alunos da sua
turma estavam a chamando de “pdo careca™, de “cabelo ruim”. Tentei acalma-la, disse que
ela precisava respirar pra gente poder conversar e que nervosa e triste ndo teria como. Aos
poucos, ela foi se acalmando e sentou préximo a mim numa escada. Disse que seu cabelo era
lindo, que ela era uma princesa e que muitos falam isso por serem preconceituosos. Também
disse que ela ndo precisava ficar com isso na cabeca, porque o que eles falaram nédo tem
importancia. Afirmei inimeras vezes que ela era linda e prometi que iria até a sua sala falar

com 0s garotos.

0 Giria retirada de um funk que alguns alunos utilizam para se referir & meninas negras de cabelo crespo. No
funk, inclusive, ¢ cantado “as com cabelo vai descendo/ desafiando as pdo careca” e “as pao careca tdo com
medo/ das com cabelo”.
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Ao chegar a sala, pedi licenca a professora e falei com toda a turma. Disse que estava
muito descontente com o que fizeram com a colega de classe e que esse tipo de “zoagdo” ndo
se tratava de uma brincadeira, e sim de racismo. Também disse — em um tom mais forte,
ameacador — que em uma proxima vez iriamos a delegacia se fosse preciso; comentei o fato
de que cada um tem um tipo de cabelo e que isso havia me deixado profundamente chateado.
Porém um fato me deixou ainda mais triste:saber que as criangas que ofenderam S. também
eram negras. Comentei com a professora — também uma negra — e ela me disse que estava
profundamente triste, sugeri para que ela conversasse depois com a turma sobre essa situacao,
que isso € muito incdbmodo para todos nds. Passados os dias, quando encontrava S. pela
escola, afirmava toda vez que ela era uma menina linda. Ela sorria agradecida. Ela se sentia
especial. Acredito que sdo essas acdes que elevam a autoestima negra, quando ainda bem
pequenos podemos afirmar isso aos nossos. Talvez seja isso 0 que hooks* (2013) expde sobre
0 que é essa pedagogia engajada, onde esta a sua verdadeira esséncia.

A educacdo como prética de liberdade é um jeito de ensinar que qualquer um
pode aprender. Esse processo de aprendizado é mais facil para aqueles
professores que também creem que sua vocacgao tem um aspecto sagrado; que
creem que nosso trabalho ndo é o de simplesmente partilhar informagéo, mas
sim o de participar do crescimento intelectual e espiritual dos nossos alunos.
Ensinar de um jeito que respeite e proteja as almas de nossos alunos é

essencial para criar as condi¢des necessarias para que o aprendizado possa
comegar do modo mais profundo e intimo. (HOOKS, 2013, p. 25)

Trouxe essa questdo relacionada a educacdo porque, de certa maneira, isso me toca, me
comove. Acredito que o professor também é um ser performatico, que cada aula € sempre
uma atuacdo, uma interpretacdo do mundo para uma grande quantidade de criangas que, na
maioria das vezes, ndo sabem o porqué estdo naquele local, dentro daquela sala de aula. E
extremamente dificil desconstruir esse sistema de educacdo que ensina o aluno apenas a

memorizar, armazenar e reproduzir.

Retornando ao rap Negro Drama, Mano Brown nos ajuda a compreender ainda mais a
realidade do negro;e traz, nos versos seguintes, trechos que demonstram que o rap chegou a
elite. Ele diz que o jovem de classe mais elevada também escuta rap, que querem pertencer a
essa realidade da periferia e dos bairros periféericos. Brown parece ndo concordar com essa
postura e entra pelo radio das familias mais ricas. Racionais MC’s passa a ser escutado e
consumido pela elite. “Entrei pelo seu radio, tomei, c€ nem viu...” e, mesmo inserido agora

em um possivel mercado, ndo perde a forga critica, combativa e reflexiva sobre nossa

1 A autora bellhooks utiliza seu nome propositalmente em letras mindsculas, justificando que sua escrita é mais
importante do que sua pessoa. Como a mesma afirma, “o mais importante em meus livros é a substancia e ndo
quem sou eu” (hooks, 2009). Logo, nesta dissertagdo, opta-se por manter a op¢ao da autora.



67

sociedade;ndo deixa de ser politico em um pais em que a cada dia vai perdendo a sua
memoria. Traz a coletividade para seus irmaos, e questiona “Nois ¢ isso, € aquilo/ O qué? Cé
num dizia? Seu filho quer ser preto, ah! Que ironia” porque sabe que a elite branca nao
considerava, até entdo, a cultura negra como algo de notoriedade, de expressdo, mas agora 0s

filhos dessa mesma elite escutam Racionais e 0s imitam.

Ainda assim, para Brown, eles ndo sabem ou sentem a dor do negro drama e
questiona: “Ei, bacana quem te fez tdo bom assim? / O que cé deu, o que cé faz, o que cé fez
por mim?” Para ele, falta a compreensdo do branco sobre o que € ser negro e por mais que, em
6 minutos e 52 segundos de masica, ele escute o que é negro drama, ele nao sabe o que é ser
um negro drama.

Sou negro, realizo uma fusdo total com o mundo, uma compreensdo
simpética com a terra, uma perda do meu eu no centro do cosmos: o branco,
por mais inteligente que seja, ndo podera compreender Armstrong e 0s
canticos do Congo. Se sou negro ndo € por causa de uma maldicdo, mas
porque, tendo estendido a minha pele, pude captar todos os efllvios

césmicos. Eu sou verdadeiramente uma gota de sol sob a terra. (FANON,
2008, p.56)

Fanon (2008) traz uma compreensdo acerca do € ser um negro. Revela que o branco
(Europeu) por mais que tenha o intelecto, seja dotado de toda essa epistemologia que valida o
que € e 0 que ndo é conhecimento, nunca podera compreender 0s canticos que sao tocados na
Africa, um jazz tocado por Miles Davis (1926-1991), ou mesmo Negro Drama dos Racionais
MC’S; justamente porque ndo pertencem aquele local, ndo viveram essas condicdes, ndo
habitam esse corpo, ainda que discutam, questionem e afirmem que isso forcaria a uma
separacdo entre negros e brancos. O préprio Fanon (2008) indica as dificuldades que o negro
encontra em se reconhecer como negro em um mundo de brancos, todo esse processo de
redescobrir o seu “eu” é discutido quando ele afirma que:
No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboracdo de seu
esquema corporal. O conhecimento do corpo € unicamente uma atividade de
negacdo. E um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma
atmosfera densa de incertezas. (...) Lenta construgdo de meu eu enquanto corpo, no
seio de um mundo espacial e temporal, tal parece ser o esquema. Este ndo se impde

a mim, é mais uma estruturacdo definitiva do eu e do mundo — definitiva, pois entre
meu corpo e 0 mundo se estabelece uma dialética efetiva. (FANON, 2008, p. 104).

Recordo, inclusive da menina A.L., de uns9/10 anos, que constantemente sofria com piadas
relacionadas a sua beleza fisica (seu cabelo; sua fala, que era comprometida por ter a lingua
presa; sua cor). A.L ndo tinha uma identificacdo com o que ela era e, certa vez, quando ela

veio falar comigo, perguntei: “Sabia que vocé € muito linda? "Ela fez que “ndo” e, sem saber
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0 que responder, me abracava sorrindo. Ao tempo, fui fazendo esse movimento de elevar a
autoestima dela constantemente. Toda vez que a encontrava pela escola e ela vinha me
abracar eu reforcava o que fora perguntado no passado. Até que uma vez, enquanto me
abracava, respondeu:  “Sabia! "Nesse momento, perguntei: “E? Quem te disse? "Ela
respondeu sorrindo: “Vocé tio! Vocé!”.

Aquilo me tocou profundamente, fiquei extremamente contente em saber que ela agora
tinha uma identificacdo com o que era. Em saber que, de certa forma, eu consegui resgatar o
amor-proprio nela. Conservar, proteger e recuperar o brio que estava escondido em sua vida e
que era negado pelo outro que a via como uma negra de cabelo “ruim” e que ndo sabia falar

direito.

Nos trechos finais de Negro Drama, Brown impulsiona ainda mais a sua forga negra,
revisita sua trajetéria enquanto homem negro e envolve seus ouvintes com sua forca vocalica,
“Eu sou humano, homem duro, do gueto, Brown, Oba*?1/ Aquele louco que ndo pode errar/
Aquele que vocé odeia amar nesse instante.” O rapper expde também que ndo se sente
envergonhado do local de onde veio, por isso que diz que ndo pode errar, porque sabe que se
errar pode ndo mais existir. Agora ele passa a inspirar os seus, ele passa a ser exemplo para
muitos jovens de dentro e fora da periferia. Perante essa situacdo de ser um influenciador de
opinides, ele sabe que também muitas criticas chegam a ele. Mesmo assim, Brown néo deixa
de ser quem é. Aquele de “pele parda e ouco funk” e tem a consciéncia de onde veio: “Vim de
onde vém os diamantes: da lama”, sabe que a maior parte dos diamantes vieram da Africa,
sabe dos seus antepassados e de suas origens e agradece a sua maior fa, “Valeu, mée, negro

drama”, por ter ensinado a ele, inspirado e dado os melhores conselhos.

Brown canta de duas formas distintas os versos finais do rap: no DVD 1000 trutas,
1000 tretas (2006) ele encerra Negro Drama fitando uma legido de fas, com um olhar fixo e
sério. Transpirando suor, emocdo e sendo aplaudido por todos presentes naquele show. Por
outro lado, no 4lbum Nada como um dia apds o outro dia (2002), ele pergunta as pessoas que
agora acompanham o seu trabalho onde estavam quando ele ainda era pobre:“Ai... na época
dos barraco de pau la na Pedreira/ Onde cés tavam? O que é que cés deram pra mim? O que é
que cés fizeram por mim?”. Porque ele ndo quer ser s6 mais um que agora detém o luxo e
grana e é reconhecido por isso: “Agora ta de olho no dinheiro que eu ganho?/ Agora ta de

olho no carro que eu dirijo?”, ele quer ser reconhecido como alguém que realmente tenta

*2 Talvez Brown quisesse saudar aqui a orixa feminina Ob4, senhora das &4guas revoltas e defensora da justica.
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transformar/tomar a consciéncia das pessoas do seu pais. “Demord, eu quero € mais, eu quero

até sua alma”.

E ele ndo poderia ser quem ele é se ndo fosse pelo rap e pelos Racionais: “o rap fez eu
ser o que sou/ Ice Blue, Edi Rock e KL Jay, e toda familia”, e continua ainda a agradecer a
“toda geragdo que faz o rap, a geragdo que revolucionou/ a geragao que vai revolucionar/ Nos
anos 90*, século 21, é desse jeito”. Aqui, Brown demonstra o afeto que tem pelo rap e pela
cena que vem crescendo, ndo se esquece de saudar os rappers que faziam sucesso nos anos 90,

nem 0s que vao fortalecer ainda mais o movimento no século XXI.

Mano Brown também retoma a um pensamento que € o “vocé sai do gueto, mas o
gueto nunca sai de voc€, moro irmio?” Aqui ele demonstra que, por mais que vocé consiga
grana, riqueza, poder, vocé nunca podera negar suas origens, nunca vai esquecer as
dificuldades que passou pra chegar onde chegou. Acredito que Fanon (2008) traga uma
abordagem interessante sobre o negro camponés recém-chegado da Franca a sua patria.

Escreve:

O recém-chegado, desde seu primeiro contato, se imp&e. SO responde em francés e
frequentemente ndo compreende mais o crioulo. Sobre isso, folclore local nos
fornece uma ilustragdo. Depois de alguns meses na Franga, um camponés retorna a
casa paterna. Percebendo um arado, pergunta ao pai, velho camp6nio esperto:
“Como se chama este engenho”? Como unica resposta, seu pai atira-0 sobre ele, e a
amnésia desaparece.Curiosa terapéutica... Eis aqui portanto o recém-chegado. Néao
reconhecendo mais o patod, fala com entusiasmo da Opera de Paris, que talvez tenha
percebido de longe, porém adota uma atitude critica em relacdo a seus compatriotas.
(FANON, 2008, p.38-39)

Assim, Mano Brown esta indicando para o cara que deixou a periferia que, por mais que ele
consiga riqueza, luxo, fama ele ndo deve esquecer suas origens, suas raizes, diferentemente do
que explana Fanon (2008) sobre o negro que sai da sua Terra natal para ir viver na Europa e
guando retorna ndo lembra mais suas origens, e que precisou do pai para reacender a sua
memdria, mas mesmo assim se Vvé distante de seus compatriotas. Para Brown, voltar para casa
(comunidade) ndo seria um significado de derrota, pelo contrario, ele voltaria para suas raizes,
porque “se tiver que voltar pra favela, eu vou voltar de cabega”; e assim como um passaro
alado, renascer das cinzas quando for preciso “Porque assim que €, renascendo das cinzas/

firme e forte, guerreiro de fé”.

** Numerosos rappers fortaleciam a cena do rap nos anos 90, como Detentos do Rap e Mauro Mateus dos Santos
Filho (Sabotage).
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Por falar em um guerreiro, ndo posso esquecer de trazer para essa analise 0s versos
que o rapper Sant coloca em sua versdo de Negro Drama**. Mas, antes, ndo poderia deixar de
apresentar quem € Sant e o que significa pra mim como rapper e figura representativa.
Morador de Pilares, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, Sant’Clair Aratjo Alves de
Sousa (1994), conhecido como Sant, é um dos rappers mais promissores da atualidade. Sant é
muito potente em suas rimas, nas quais costuma retratar de forma contundente a realidade dos
moradores da Zona Norte. Em seus versos, inUmeras criticas sociais sao colocadas. Seu
primeiro album, O Que Separa os Homens dos Meninos vol. | (2015), diz muito sobre sua
carreira, sobre uma adolescéncia conturbada e muitos problemas familiares. No inicio da sua
carreira, Sant fez parte da dupla 2pol, onde cantava com seu amigo e meu camarada Gabriel

Cidad, a quem também presto homenagens neste trabalho.

Sant entrou no rap por volta de 2011 e teve suas primeiras apari¢des junto com o
criador do selo #VVAR™, o rapper e também seu mentor MC Marechal, que ja até cantou
“Antigamente nos cantava relevancia pelo nimero de Gabriel, D2 e Bills/ Speeds e Gustavo

Black/ Hoje agradece BK, Sintese e Sant/ Cés sdo o futuro, porra”.

Mostrando notoriedade em improvisos nas ruas e apresentag0es, Sant conseguiu langar
seu primeiro disco em 2015, e logo ap6s o lancamento participou de indmeros raps com suas
letras e fundou seu proprio coletivo de MC’s: O Mundo ao Norte, um coletivo de produtores e
MC’s da Zona Norte. A proposta ¢ realizar oficinas, langamentos de artistas e incentivar a
cultura hip-hop local. Nesse grupo, também fazem parte rappers como MC Kayud, Tiago
Mac, DJ LN e LP Beatzz (este seu DJ e produtor).

O trabalho de Sant me chama atencéo pelo fato de falar sobre a realidade dos jovens
da Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro — 0 que ndo deve destoar tanto da violéncia
empregada na grande Sao Paulo — e por trazer a for¢a do hip-hop para os bairros vizinhos:
Pilares, Inhauma, Abolicdo, Engenho da Rainha, etc. Além de conseguir trazer, em suas
palavras e versos, representatividade, coletividade, ou como disse a ele quando estive em sua
presenga: “Vocé traz importancia pra esse lugar! As suas rimas sd8o necessarias pra essa
gente daqui!”. Infelizmente, ele ainda ndo tem seu nome nos shows de rap mais badalados e

nem ingressos esgotados para o assistirem, mas essas questdes de mercado e suas

* Disponivel em: https://bit.ly/2VMPYgx. Acesso em: nov. 2019.
** Selo criado pelo rapper MC Marechal, o termo #VVAR significa Vamos Voltar A Realidade, ao tempo que as
duas letras “V” juntas formam a imagem de um “W?”, o que poderia ser também a palavra em inglés War.
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representacfes ndo serdo abordadas aqui. Fato é que Sant j& quis parar de fazer rap inimeras

vezes... Atentemos ao proposto.

O rap Negro Drama, interpretado por Sant em um video*°postado em 2016, tem um
beat diferente do original e a sua interpretacéo é registrada dentro de um estudio. Ainda bem
novo, o rapper ja demonstra a forca que tem em sua voz. Claro que ndo quero fazer
comparagOes entre Edi Rock, Mano Brown e Sant. O que tento buscar de fato € como essas
formas de cantar sdo distintas, visto que, como demonstra Millan (1998), “mesmo que o
poema seja o mesmo, suas condi¢des ndo se repetem” (MILLAN, 1998, p.23), assim como 0s
relatos que trago aqui. As violéncias sdo quase as mesmas, os lugares em que vivem e a forma
como estdo inseridos no mundo também, bem como o padrdo de cor que é o ponto de
entrelacamento de todas essas narrativas. A diferenca é que tanto os Racionais quanto Sant

conseguem ser escutados e essas criancas, ainda que possuam alguma voz, ndo sao ouvidos.

Apesar dos beats diferentes, tanto Edi Rock e Mano Brown quanto Sant conseguem
fazer uma calorosa e expressiva performance artistica, mesmo Sant cantando em um estudio
para dois produtores e Brown e Rock para uma multiddo de pessoas em um show ao vivo, 0s
trés conseguem trazer a mensagem da musica de forma intensa, ainda que com timbres e
batidas diferentes sendo executadas. O que Sant traz de distinto em sua interpretacdo vocalica
séo: cantar toda a parte de Edi Rock e Mano Brown e, durante os interlddios que introduzem e
finalizam a rima de Brown, ele comecaria a rimar a partir de sua autoria, dando a entender que
0 rap Negro Drama estaria sendo atualizado dentro de uma perspectiva de quem mora na
Zona Norte do Rio de Janeiro. E como se as rimas de Sant entrassem, ndo para apagar as de

Brown ou superé-las, mas para dizer: isso aqui tambem tem algo a dizer!

Ap0s terminar os versos de Edi Rock, no primeiro interlidio, Sant agradece aos seus
companheiros de estrada e continua para iniciar os versos de Brown. Demonstrando muita
expressao corporal ao longo de todo o rap e entendimento do que estd rimando, o ledo da
norte*’, como também é chamado, ndo decepciona nem os maiores fas de Racionais, trazendo
em sua voz e em seu desempenho o talento de um jovem negro, de alguém que um dia ja
escutou Mano Brown cantar isso para ele alguma vez. Traz ainda a sua vivéncia como um
negro drama, de alguém que lutou e que ndo abandonou o seu lugar: Pilares, Zona Norte do
Rio de Janeiro. Em alguns trechos, é possivel encontrar tracos faciais como os de Brown no

DVD, um traco de faria, indignacao e coragem.

*® Disponivel em: https://bit.ly/2SAyCLm. Acesso em: nov. 2019.
* Disponivel em: https:/bit.ly/2ul585u. Acesso em: nov. 2019.
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Por fim, Sant encerra sua interpretagcéo do rap Negro Drama rimando um trecho de sua
autoria. Para ele, toda essa historia “daria um filme, mas Hollywood pra nos é pouco”, o que
demonstra que a negritude agora esta em evidéncia contando sua prépria narrativa, ndo a
contada nos livros de Histéria do Brasil. O rapper, cantando de forma dura e eloquente,
manifesta sua clara revolta e indignagao e diz que “nos deram 6dio de sobra e que entdo toma
0 troco”, atestando assim que “Sé de Brasil sdo 500 de historia morta”; quer dizer, iSso é 0
que alguns tendenciosos documentos registram, porque na verdade fica impreciso saber

quantos africanos foram arrancados de suas terras e trazidos para o Brasil.

Conforme demonstra Nascimento (2016):

E impossivel estimar o nimero de escravos entrados no pais. Isto ndo sé por causa
da auséncia de estatisticas merecedoras de crédito, mas, principalmente,
consequéncia da lamentavel Circular n.29, de 13 de maio de 1891, assinada pelo
ministro das Finangas, Rui Barbosa, a qual ordenou a destruicdo pelo fogo de todos
0s documentos histéricos e arquivos relacionados com o comércio de escravos € a
escraviddo em geral. As estimativas sdo, por isso, de credibilidade duvidosa. H& uma
estimativa cujos nimeros me parecem abaixo do que seria razodvel, dando 4
milhGes de africanos importados e distribuidos conforme as seguintes proporcoes,
aproximadamente: 38% para o porto do Rio de Janeiro, de onde eles foram
redistribuidos para os estados do Rio de Janeiro, Minas Gerais e Goids; 25% para o
estado da Bahia; 13% para o estado de Pernambuco; 12% para o estado de S&o
Paulo; 7% para o estado do Maranhdo, e 5% para o estado do Para
(NASCIMENTO, 2016, p.58-59)

O que pretendo trazer com esses dados é mostrar que, por mais que se fale em uma possivel
estatistica de quantos africanos foram escravizados no Brasil, fica impensavel calcular a partir
das palavras de Nascimento (2016), portanto, quando Sant diz que “foram 500 anos de
historia morta” fica, em meu pensamento, as vidas de milhares de africanos que ndo foram
sequer registradas em algum documento, ou se foram o fogo consumiu, mas “pra todos os
efeitos diz pra mamae que eu t6 ‘loco’.” Sant, utiliza da ironia e do deboche para dar o seu
recado a uma elite branca que durante séculos castigou e feriu o negro, porque “sua sociedade

fez meu povo ter vergonha/ do cabelo, da cor, da boca e do nariz”.

Além da questdo da autoestima do negro, Sant traz em sua rima a questdo da
ancestralidade do negro, das suas origens, que o branco ao longo dos séculos vem minando —
vale destacar aqui os inimeros terreiros de religides de matrizes africanas — “E... cés nos
foderam do nosso pé pra cima/ SO que cés esqueceram que nds temos raiz”’. Nos versos
seguintes, Sant faz uma referéncia a fala de Mano Brown no DVD 1000 trutas 1000 tretas
quando diz: “Descendente de escravo é o caralho! Entenda bem:meus ancestrais eram seres

humanos, vocés que escravizaram”, dessa maneira ele tenta demonstrar que foi a partir do
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branco que tudo isso comecgou. E continua elucidando: “Entdo ndo vem denominar uma

imposi¢do/ Que nem existia numa cultura que vocés arruinaram/ Agora sentiram a treta”.

O rapper traz ao longo dessas rimas a sua voz e a sua identidade, exibindo toda a sua
performance de um futuro talento do rap nacional. Apesar de ndo ter o calor de uma multidao
cantando junto com ele (como no DVD 1000 trutas, 1000 tretas), Sant demonstra muita
poténcia na sua performance, principalmente quando inicia a sua parte autoral no rap. Diz que
“A luta vai continuar, mermo se a ‘casa’ virar ‘preta’”, ou Seja, iremos continuar lutando
diariamente contra o racismo, mesmo que a casa — que aqui pode ser interpretada como a
casa-grande do senhor de engenho ou mesmo a Casa Branca — um dia seja preta, é necessario

fechar o punho assim como fizeram Tommie Smith e John Carlos*, “cerra o punho, favela na

punchline®®/ Marcus Garvey, o rap é a nossa Black Star Line®®”

, consequentemente Sant cria a
partir dessa comparagdo uma aproximagao entre o rap e esse navio, demonstrando que o rap é
também um meio de unir os negros do mundo inteiro e os transportar de volta & ancestralidade

africana.

A imagem construida por meio do navio é muito forte. O poeta Castro Alves (1847-
1871) descreve em seu poema Navio Negreiro(1868) a terrivel situacdo dos africanos que
foram arrancados de suas terras, trazidos a forca para outro pais, longe de suas familias e
tratados de forma desumana. Sant traz essa imagem do navio em sentido contrério, ndo a
escraviddo, mas a liberdade, o retorno & Africa e o rap estariam fazendo essa funcéo,

rompendo fronteiras.

E nesse Gltimo que verso que Sant termina a sua rima dentro do poema, encerra a sua
parte fazendo dois sons de barulho de tiro e disparando com as suas maos para a camera que 0
filma: “Aqui estou, mais um negro drama. Dizendo ndo apenas nas suas rimas, mas na sua

expressao: escuta essa!”.

*8 Em 1968, os atletas olimpicos afro-americanos Tommie Smith e John Carlos fizeram a saudacéo do Black
Power (brago estendido com o punho enluvado e fechado) durante a cerim6nia de medalhas, ap6s vencerem 0s
200 metros rasos.

9 No humor. é uma expressdo ou conjunto de frases utilizadas para criar ou provocar o riso dos espectadores. No
rap, as punchlines aparecem para demonstrar habilidade, chamar atenc¢do do ouvinte, marcar o seu espago dentro
de uma musica (entre outras formas).

% Foi uma linha de transporte maritimo incorporada, em 1919, por Marcus Garvey, e que teve como objetivo
fornecer um meio dos afro-americanos voltarem a Africa, além de permitir que os negros em todo o Atlantico
pudessem trocar bens e servigos.
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3 DIARIO DE UM FILHO DE DETENTO

Se eles me pegam, meu filho fica sem ninguém
E 0 que eles querem: mais um pretinho na FEBEM
Racionais MC'’s

O capitulo presente percorrerd, ainda mais, pelos relatos orais e escritos de alguns
alunos da Rede de Ensino em que trabalho. Utilizarei como alicerce para esse dialogo alguns
trechos do rap Diario de um Detento, mas ainda manterei a atencdo para os raps Homem na
Estrada e Negro Drama. Junto a isso, trouxe os versos dessa epigrafe porque sintetiza a
imagem da primeira experiéncia que quero trazer. Claro que, ao longo desse texto, outras
histdrias ja foram entrecruzadas com o rap, mas para essa quero dar um destaque especial, até

porque foi a partir dessa histdria que surgiu a ideia de construir esse trabalho.

Assim que entrei na Rede Municipal, conheci um garoto chamado PL. Diziam pela
escola que era uma crianca especial, que tinha inimeros problemas psicoldgicos e que ainda
ndo possuia nenhum laudo médico para indicar do que ele sofria. Disseram apenas que ele
gostava de rap e minecraft®’. Aos poucos, durante o tempo que me dedicava ao PL. fui
criando intimidade com ele, aprendendo a sua maneira de viver no mundo e tentando entender

um pouco de seu comportamento.

Certa vez, levei uma cépia de O diario de Bitita,livro da autora Carolina Maria de
Jesus. PL me olhou e disse que a conhecia. A principio, estranhei, mas fiquei curioso em
saber como. Ele me disse que outro professor da escola havia falado dela para ele. Aquilo me
surpreendeu e, a partir dai, comecei a explicar um pouco da historia de Carolina Maria de
Jesus para ele. Disse que ela foi uma das primeiras escritoras negras do pais, que viveu muito
tempo de sua vida em uma favela e que, antes de ganhar o sucesso como escritora, precisou

catar papel para sobreviver com seus trés filhos.

Ele ficou atento ao que eu explicava e em certos momentos até me cortava para inserir
o0 seu aprendizado. Eu sorria, ficava feliz por ele a conhecer.Apds a nossa conversa, comecei a
folhear o livro para que ele tentasse ler alguma coisa dali. Ndo demorou muito para que ele

enjoasse e falasse: “Tio, da pra ganhar dinheiro escrevendo?” Eu ri e respondi que sim.

*'Minecraft é um jogo aberto que permite a construgdo de mundos a partir de blocos.
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Perguntei a ele se ele queria escrever um livro no estilo da Carolina, se ele queria ser famoso
escrevendo um livro da sua historia. No fundo, o que eu gueria era que ele escrevesse alguma

coisa, estava ali para tentar encoraja-lo a falar de si.

Lembro que, certa vez, cheguei a escola atrasado e fui logo chamado pelos alunos para
tentar conter um momento de raiva do PL.— ele tinha inUmeros durante o dia. PL. estava com
0 rosto bem marcado, como se estivesse ferido, me aproximei e pedi para que tentasse soltar o
pedaco de pau que segurava nas méaos. Aos poucos, ele foi se acalmando, mas ainda ndo havia
soltado o objeto. Disse para ele que eu poderia segurar a madeira, caso ele quisesse. Ele me
entregou e, assim que me viu sentando no chdo, proximo a quadra de futebol, também se
sentou. Perguntei o motivo de estar assim, tdo agressivo, e ele apenas fechava o rosto nédo
querendo responder. Disse que ndo poderia ajuda-lo se ndo tivesse dialogo entre a gente. Ele
contou que estava muito triste porque ndo conseguia fazer as continhas de matematica e que
sua madrasta tinha brigado com ele. Disse a ele que isso ndo era um problema, que o tio
também é péssimo em matematica e que ndo era preciso pegar um pedaco de madeira para

bater em ninguém. Foi quando ele me perguntou: “Tio, € verdade que preto € burro? .

Fiquei sem entender a pergunta e pedi para que explicasse melhor, no fundo eu sabia o
que ele queria perguntar, mas ndo tive argumentos, ndo tive respostas. Perguntei: “Vocé me
acha burro? Vocé acha a tia Vivi e o tio Luan burros? “Ele respondeu com a cabega que néo,
mas ainda assim eu queria saber de onde tinha surgido essa pergunta na cabeca dele. Por um
lado, isso me remeteu ao que Fanon (2008) fala sobre a existéncia de uma zona do nédo-ser, e
complementa em Pele negra, mascaras brancas que o branco fixou o negro nesta zona, por
isso afirma que “o negro ndo ¢ um homem” (FANON, 2008, p.26), logo ndo é um ser,

justamente por ele habitar essa zona.

Ele havia falado que algum colega disse isso a ele e complementou dizendo que 0s
amigos que ele tem na escola que sdo pretos sdo 0s que tiram as piores notas. Eu o abracei e
disse que tirar a melhor nota ndo mostra que vocé sabe mais ou menos que o colega, que as
vezes vocé pode ndo estar em um bom dia, ou ndo gostar tanto de uma matéria. Disse que,
guando era mais novo, existiam matérias na escola que eu ndo gostava, mas gque mesmo assim

tentava aprender.

Apobs essa conversa, ficamos tentando aprender um pouco de matematica e tentei
utilizar métodos concretos para que ele conseguisse assimilar melhor as contas. Em

determinado momento da nossa aula, relembrei do assunto de escrever um diério e perguntei
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se ele tinha interesse em tentar. Ele ficou bastante animado e disse que queria escrever. Além
disso, falou que se um dia fosse famoso iria dividir o dinheiro comigo. “Sim, ganhar dinheiro,
ficar rico, enfim.../ Muitos morreram sim, sonhando alto assim...”. Nos rimos ¢ eu fui a

procura de um caderno para que ele comegasse esse processo.

Ao encontrar um caderno em branco — porque a minha ideia era que ele o
personalizasse a sua maneira — perguntei qual seria o titulo do seu primeiro capitulo da
histéria. Como ele havia olhado o livro Diario de Bitita, viu que um dos primeiros capitulos
do livro é o capitulo intitulado “Infancia”. Sugeri a ele que colocasse esse titulo para que ele
comegasse a contar sua historia a partir do seu nascimento. Ele concordou, pegou o lapis e
ficou pensando no que escrever. Olhou pra mim por alguns minutos, sorriu, soltou o lapis e
disse que néo iria conseguir. Disse a ele que se ele ndo tentasse ndo teria como saber se
consegue ou ndo. Segurou o lapis e logo nas primeiras linhas me deu um soco no peito com as

suas palavras.

“Quando eu nasci, eu tinha uma mae tdo ruim, ela se chamava A. Ela era uma

funkeira, usava po, maconha e cigarro.”

Ap0s as primeiras linhas ele me olhou, pensou no que escrever pelas proximas linhas e
parou. Perguntou para mim se tinha algum erro de portugués por ali. Falei para que ficasse a
vontade, que eu ndo iria ficar olhando os erros de portugués. Ele disse entdo que iria escrever
sobre o pai no préximo paragrafo do caderno. Pedi para que continuasse mesmo sabendo que
a historia ali relatada ndo seria das melhores. Ele s6 pediu para que eu ndo contasse a ninguém
que estava me contando isso. Fiz essa promessa (que acabei de quebrar) e ndo mostrei o
caderno a ninguém. Esta sendo dificil contar toda a historia, narrar esses fatos, todas essas
vivéncias que, de certa maneira, me ferem. N&o é a mesma coisa que ler um livro com

ilustracGes e um roteiro feliz. Nos seus relatos ndo hé felicidade.

“Meu pai P., é bandido, usa drogas, usa muita maconha, e fazia besteiras com as

’

meninas. Nos mordvamos na favela da...’

Nos dois primeiros paragrafos do seu relato é possivel identificar a violéncia sobre
todos esses corpos. O seu, 0 da sua mae, o do seu pai e 0s das meninas que o pai, segundo ele,
abusava. N&@o coloquei 0 nome da favela para ndo expor ninguém do local. Estou quebrando
uma promessa por contar sua historia. Fato é que essas narrativas sdo parecidas com as

cantadas por Mano Brown em Homem na Estrada e a historia de seu pai ndo é tdo diferente
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das relatadas por Jocenir®> em seu diario e que foram mais tarde cantadas por Mano Brown

em Diario de um Detento.

Em Diario de um Detento, musica que esta presente no album Sobrevivendo no
Inferno (1997), Mano Brown traz, a partir dos diarios de Jocenir, a rotina de dentro da Casa
de Detencédo de S&o Paulo, conhecida como Carandiru. As primeiras linhas da musica se déo,
ainda sem nenhum beat, apenas com a voz de Mano Brown. O rapper anuncia, como se
estivesse fazendo a leitura de um diario, a sua rotina um dia antes da grande chacina do
presidio Carandiru: “Sao Paulo, dia 1* de outubro de 1992, 8h da manha”. Nessa introdugdo,
Brown consegue demonstrar como € vigiada a pouca liberdade que o preso tem dentro de um
presidio. Vigiado sob a mira de um fuzil de alto calibre por um policial que esta a servico do
Estado pronto para atirar, caso perceba qualquer tipo de movimentagdo estranha dos detentos.

Aqui estou, mais um dia

Sob o olhar sanguinario do vigia
Vocé ndo sabe como é caminhar
Com a cabeca na mira de uma HK>?
Metralhadora alemd ou de Israel

Estracalha ladrdo que nem papel
(RACIONAIS MC’s, 1997)

Nos primeiros versos do rap, Mano Brown vai formular, a partir do personagem Charles
Bronson>, a imagem do policial exemplar, aquele que consegue chegar a um local de muita
violéncia e colocar ordem. Por outro lado, ele também diz que esse policial é mais um
“cidadao Jos¢”, isto €, um cidaddo comum, alguém que serve apenas & corporagdo da policia.
Ele esta ali “Na muralha, em pé, mais um cidadao José”, observando a movimentacdo de
todos os detentos: a do narrador, a do homem na estrada e a do pai de PL (mesmo ele
cumprindo a sua pena em outro presidio). E nesses versos que ele vai explanar a condigo
social do policial militar “Servindo o Estado, um PM bom/ passa fome, metido a Charles

Bronson”.

Esse mesmo PM que o vigia acaba criando uma relagdo com o preso. O preso é tocado
constantemente pelo aféd de fugir; o policial, ao contrario, esta no afa de vigiar, de impedir e
conter esse desejo que incessantemente toca o preso. Por isso, Brown canta que “ele sabe o

que eu desejo/ Sabe o que eu penso”, porque ele sabe que se tentar fugir pode custar sua vida

2Ex-detento do presidio do Carandiru. Jocenir costumava escrever sobre sua rotina em papeis que circulavam
pelo presidio. Mano Brown, inspirado em seu diario escreveu o rap Diario de um Detento.

>3 A HK é um fuzil de origem alemd da fabricante Heckler & Koch GmbH, lider mundial de armas de fogo.

> Ator americano muito famoso por interpretar policiais durdes. Em seus filmes, ele geralmente consegue
derrotar todos os bandidos e impor a sua lei.
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“Varios tentaram fugir, eu também quero/ Mas de um a cem, a minha chance é zero”. A vista
disso, ele une a imagem de Deus (justica divina) e o juiz (justica dos homens) para pedir que
ambos olhem por sua liberdade. “Sera que Deus ouviu minha ora¢do? / Sera que o juiz aceitou
a apelagdo?”. Vale ressaltar também, mais uma vez, a marca da religiosidade em suas letras:
Em Homem na Estrada o vimos rogando ora pelo Deus do cristianismo, ora pelos Orixas
“Sou eu mesmo ¢ eu, meu Deus ¢ meu Orixa”, em Diario de um detento ele trard a imagem de

Deus, da Virgem Maria, Lucifer e a do Salmo 23.

O narrador, mesmo estando encarcerado, demonstra sua preocupagdo com o mundo
fora da cadeia e pede para que alguém mande um recado para o0 seu irmado, que nao esta na
vida do crime. E diz que “Se estiver usando droga, td ruim na minha mao”, expressando sua
responsabilidade fraternal com seu irmdo mais novo, mesmo que de forma violenta e sabendo
que o “moleque ¢é gente fina”. O que, efetivamente, o narrador ndo quer a seu irméo é que ele
acabe indo pelo mesmo destino que o seu, ja que sabe que na cadeia os dias e as horas ndo
passam, e 0 preso acaba perdendo a nocao do tempo, pois vive sempre a mesma rotina. Para o

preso “um dia a menos ou um dia a mais/ tanto faz os dias sdo iguais”.

Isso me remonta, na escola, a uma conversa que tive com o PL quando perguntava
sobre a liberdade de seu pai e se ele ja o visitou alguma vez. Ele me disse que ndo sabia
quanto tempo faltava pra ele sair da prisdo, que sé o visitou uma vez e que ele estava muito
magro e doente. Pediu para que ele estudasse e tirasse boas notas. ApGs a nossa conversa,
perguntei se ele tinha vontade ainda de ver o seu pai, ele acenou com a cabega que sim, mas
disse que a madrasta ndo queria leva-lo porque era um lugar perigoso para ele. Nao concordei
com as palavras que ela disse; entretanto, comentei que ele ainda era muito novo (10 anos)
para ficar fazendo esse tipo de visita frequentemente. Fiquei um pouco arrependido com o que
disse, confesso, mas precisava tentar protegé-lo mesmo sabendo que ele ja viveu dores

inimaginaveis.

As possibilidades de sair da prisdo sdo minimas para o narrador, ele prefere antecipar a
sua morte vendo as horas passarem fumando um cigarro. Ele sabe que o sistema prisional
divide, delimita os espacos dos presos, seja por meio dos pavilhdes ou das proprias
identificacGes dos presos; dessa forma, canta que na cadeia “homem é homem/ mulher ¢é
mulher”, isto €, se vocé tem palavra, postura entre os criminosos ou nao entrega ninguém
vocé é considerado um homem de verdade; agora, se dedura os outros presos ou se acovarda

durante uma briga, vocé acaba virando mulher de alguém de 14 de dentro, tendo que muitas
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das vezes vestir roupa feminina e usar maquiagem. Entretanto, o tratamento é diferente para o
estuprador e o proprio rapper aponta isso, dizendo que ele “toma soco toda hora, ajoelha e
beija os pés”. Esse trecho demonstra que nas penitenciarias brasileiras o estuprador e o
pedofilo recebem um tratamento mais violento por parte dos presos, porque para eles esse tipo
de crime é considerado um crime muito brutal. Foucault (1987) aponta para o desastre da

justica penal muito pelo desprezo de seu verdadeiro significado e funcdo. Para o pensador:

A detencdo deveria ser uma privacdo da liberdade — a pura esséncia do
encarceramento libertado da realidade da prisdo; e acrescentou que a prisdo s se
justificaria por seus efeitos corretivos ou readaptadores. Significa dizer entdo que a
prisdo é legitima quando atende ao principio da transformacdo, como premissa
indispensével a manuten¢do da vida do condenado. Caso ndo ratificado objetivo, a
prisdo, nao somente ndo se justifica como também passa a ndo possuir utilidade
alguma. (FOUCAULT, 1987, p. 225)

A prisdo ndo serviu para todos aqueles que estavam presentes na chacina do Carandiru, assim
como também ndo serviu para o pai de PL. Para esse estuprador que “sangra até morrer na
rua 10°> também ndo. Aqui, trago um trecho de Homem na Estrada para desvelar que esse
mesmo estuprador citado no verso “Acharam uma mina morta e estuprada/ Deviam estar com
muita raiva (mano, quanta paulada!)”, também poderia ser o cantado por Brown em Diério
de um Detento. Imaginemos que ele foi pego, levado a penitenciaria e espancado até morte
também. Esse entrecruzamento de narrativas nos raps dos Racionais MC’s ¢ bem comum em
suas letras. O que ndo deveria ser comum a essas narrativas cantadas sdo elas perpetuarem

ainda em nossa realidade.

Nos versos que dado sequéncia a primeira parte do rap, o narrador adentra o universo
de cada detento: sua histéria de vida, sua familia, 0 motivo de estar ali naquele presidio,
porque para ele cada um carrega uma “historia de lagrima, sangue, vidas e glorias”, ao tempo
em que sobrevive dentro de uma deten¢do sob o “abandono, miséria, 6dio, sofrimento/
desprezo, desilusdo, acdo do tempo. E isso, para 0 nosso personagem-narrador, ndo € tudo.
Toda essa miscelanea, ele afirma: “misture bem essa quimica/ pronto: eis um novo detento”.
Porque, para ele, todas as causas que o colocaram naquele lugar fazem com que o detento
nado se recupere e, ao contrario, retome ao crime. O mesmo Foucault (1987) — que néo foi um
detento — prevé que essa ineficiéncia do sistema carcerdrio precisaria de alternativas

diferentes:

%> A Rua 10 era um corredor do presidio. Os corredores eram intitulados “ruas”. Relatos indicam que a Rua 10
fugia um pouco da visdo dos agentes penitenciarios e era onde ocorria a maioria dos acertos de contas entre 0s
presos.
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Concerne a prética punitiva certos principios, como: Principio da correcéo,
Principio da classificacdo, Principio da modulacdo das penas, Principio do trabalho
como obrigacdo e como Direito, Principio da Educacdo Penitenciaria, Principio do
controle técnico de detencdo, Principio das instituicbes anexas. (FOUCAULT,
1987, p. 264)

N&o entrarei em analise sobre cada um desses principios destacados por Foucault (1987),
acredito que eles sdo autoexplicativos, entretanto deixo uma sucinta elucidacdo do que ele

propde:

a) Principio da correcdo: a detencdo penal deve ter por funcéo essencial a transformacéo
do comportamento do individuo, visando sua recuperacdo e reeducacdo,
ressocializando o condenado;

b) Principio da classificacdo: os detentos devem ser isolados ou repartidos de acordo com
a gravidade penal do seu ato, mas principalmente segundo sua idade, disposigdes, as
técnicas de correcdo que se pretende aplicar neles e as fases de sua transformacéo;

c¢) Principio da modulacdo das penas: elas poderdo ser moduladas de acordo com seu
desenrolar no ambiente institucional, a individualidade dos detentos, a partir dos
resultados obtidos e 0s progressos ou as recaidas constatadas. Trata-se de uma
personalizacdo da técnica penitenciaria;

d) Principio do trabalho penal como obrigacdo e direito: peca fundamental no processo
de transformacao e socializagdo progressiva dos detentos, com funcéo essencialmente
disciplinar;

e) Principio da educacdo penitenciaria: a educacdo do detento, sua instrucdo geral e
profissional sdo consideradas fundamentais para sua melhora;

f) Principio do controle técnico da detencdo: o regime institucional da prisdo deve ser,
pelo menos em parte, controlado e assumido por um pessoal especializado que possua
as capacidades morais e técnicas de zelar pela boa formacao dos individuos, tais como
médicos, assistentes sociais, psicélogos, psiquiatras, professores, pedagogos, padres
etc.;

g) Principio das instituicdes anexas: o0 encarceramento deve ser acompanhado por
medidas de controle e de assisténcia até a readaptacdo definitiva do antigo detento,
visando vigia-lo até sua saida da prisdo, prestar-lhe apoio e ajuda, buscando sua

reinsercdo social adequada.

Isso posto, uma coisa chama atencdo: em Homem na Estrada, o rapper traz a historia

de alguém que cumpriu a detengdo e busca o recomeco da vida. Ainda nessa esfera, temos 0
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presidiario que esté retratando suas vivéncias de dentro de uma penitenciaria que esté prestes
a passar por um massacre em Diario de um Detento. Entretanto, independentemente de o
criminoso mostrar os seus “lamentos no corredor, na cela, no patio/ Ao redor do campo, em
todos os cantos”, o narrador conhece o sistema e sabe que ali, no Carandiru, “ndo tem santo”.
Cada um infringiu a lei de forma grave e por isso estdo naquele lugar, mesmo que a
onomatopeia do “ra-ta-t4-ta” — que aqui pode tanto representar o som do barulho do metrd
como o som dos disparos da “metralhadora alema ou de Israel” — ele quer evitar que um
safado faca sua méde chorar. O narrador conhece o sistema penitenciario, ndo pode vacilar
com certos atos, sabe que na cadeia existem regras e leis, por isso tem a sua palavra de honra
para protegé-lo “Minha palavra de honra me protege”, porque € precisoO ter respeito entre 0s
irmdos de cadeia; ¢ preciso, mesmo sendo um detento, ter palavra para viver “no pais das

calgas bege”, que ¢ a cor dos uniformes dos presos no Brasil.

Nota-se que quando o narrador traz o verso “pais das calgas bege”, ele também se
refere ao nimero elevado de pessoas presas no Brasil. Sobre esse nimero, € possivel afirmar
que o Brasil possui pelo menos 812.564 presos (2019), segundo o Conselho Nacional de
Justica (CNJ)*°.Este monitoramento inclui presos em regime fechado, semiaberto, mas exclui
0s presos de tornozeleira eletronica e 0s que estdo em regime aberto domiciliar. Sabendo
disso, como pensar a vida de um detento que estd prestes a morrer dentro de um massacre,
como € o caso do nosso narrador? Ou, como € possivel pensar o recomeco desse homem na
estrada, desse ex-detento que ja cumpriu a sua pena e que também teve a morte como um
fim. Esses personagens sdo os mesmos, mas em letras diferentes? O pai do PL estaria em
qual desses dois personagens ou em qual desses dois enredos? “Tic, tac, ainda é 9h40/ O
relogio da cadeia anda em camera lenta”. Verdade ¢ que as horas ndo passam quando ndo ¢

produzido e na cadeia 0 nosso narrador esta entediado.

Mais uma vez a onomatopeia do “ra-ta-ta-ta” aparece apds o término da primeira
parte do rap. Desta vez, ela carrega o sentido do barulho do metr6 que passa pela estacdo
Carandiru, de dentro do presidio o narrador observa “gente de bem, apressada, catolica”,
pessoas “lendo o jornal, satisfeita, hipocrita”. Os presos observam pelas pequenas grades das
celas, gente “com raiva por dentro, a caminho do centro”, imaginando que todos os que estdo
ali sdo animais e merecem estar onde estdo, todos eles “olhando para c4, curiosos, ¢ 16gico”,
mas o eu lirico sabe que ali, naquela penitenciaria “ndo ¢ o zoologico” e diz que sua vida

vale menos que “seu celular, seu computador”.

*® Disponivel em: https://glo.bo/3cvYmRh. Acesso em: dez. 2019.
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As memorias presentes no diario de Jocenir, que viraram livro e depois acabou se
tornando rap nas méos dos Racionais MC’s, dizem muito a respeito sobre o pai de PL, sobre
colegas e amigos que conhec¢o e vivenciaram a experiéncia atrds das grades. Atravessar as
narrativas que escutei junto a voz de Brown é, de certa maneira, tracar uma linha entre essas
realidades e a poesia contida em suas letras. Porque como o proprio narrador diz “alguns
companheiros tém a mente mais fraca”, claro que isso na cadeia se da também pelo fato dele
ndo suportar a rotineira falta do que fazer; por isso eles “ndo suportam o tédio, arruma
quiaca”, mas ele da “Gragas a Deus e a Virgem Maria” por faltar apenas “um ano, trés meses

e uns dias”.

A privacdo da liberdade ¢ a maior medida que a cadeia comete ao detento. A
penitenciaria “quando ndo obedece aos principios de sua fundagdo, ao invés de devolver a
liberdade a individuos corrigidos, espalha delinquentes perigosos” (FOUCAULT, 1987, p.
260). Por essa via, dentro de uma cadeia de seguranga maxima, existem os que ndo resistem
e acabam se matando antes mesmo de tentarem cumprir a pena. O narrador valida isso
dizendo que “tem uma cela 14 em cima fechada”, este espaco seria provavelmente uma
referéncia a solitaria, espaco utilizado pelos carcereiros para colocar os presos que violassem
as regras da prisdo. SO que ao saber a realidade das prisdes brasileiras, da falta de
manutencdo dos presidios, o que fazer ao saber que “um preso se enforcou com o lengol”?
Mesmo sabendo que “desde terga-feira ninguém abre pra nada” e que sO existe naquele lugar
“o cheiro de morte e Pinho Sol” para tentar conter o odor forte de pessoas que morrem

incessantemente ao irem para esse local.

Segundo o narrador, ninguém sabe o motivo do seu suicidio “Qual que foi? Quem
sabe? Nao conta”. As possibilidades, portanto, podem existir: o sentimento de isolamento e
encarceramento, a distdncia € o abandono das familias “Nada deixa um homem mais doente/
Que o abandono dos parentes”, alguma possivel divida dentro da cadeia ou o tempo que ali
ndo passa “la tirar mais uns seis de ponta a ponta”. Junto a isso, Mano Brown traz um
conselho para o ouvinte da musica, perguntando primeiro: “Ai, moleque, me diz, entdo: cé
quer o qué?”’, como se estivesse questionando ao jovem o que ele quer da sua vida, porque
ele sabe que “a vaga ta 1a esperando vocé” ¢ a “vida bandida é sem futuro”. N&o adianta o
“seu curriculo no crime”, porque desse lado (na penitenciaria) a “sua cara fica branca”, ou
seja, a0 mesmo tempo que palida pelo medo de estar cumprindo uma detengdo, também

invisivel por ndo pertencer mais a sociedade.
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Toda essa tensdo de conselhos ao mais jovem resgata em minha meméria a lembranga
de PL. Certa vez, quando conversavamos sobre o que ele sonhava em ser, ele disse que
queria ser paraquedista. Mostrou um desenho que tinha feito dele pulando de avido.
Perguntei se ndo tinha medo de altura e ele respondeu que adorava avides. Disse que era
importante que ele estudasse para poder conseguir ser 0 que queria. Passados uns meses, em
um de seus momentos de faria repentina, ele disse que iria ser bandido igual ao pai e que
mataria o0 garoto com que ele estava brigando. Mesmo apartando a briga, ndo pude deixar de
perceber a forca com que ele proferiu aquelas palavras. Simultaneamente, veio em mim um
sentimento de tristeza, um vazio por dentro enquanto eu tentava separa-los. Apos alguns

chutes pelas pernas e ajuda de outras criangas da escola, consegui tird-lo daquela confuséo.

Eu ndo sabia 0 que fazer ou 0 que perguntar a ele. Primeiro quis tentar entender o que
se passava para ter se descontrolado e partido para briga, depois queria tentar compreender a
razéo de ele ter utilizado a figura do pai como exemplo. Sentamos e ele me explicou que o
garoto havia xingado sua mae. Nao quis entrar em detalhes para saber se ele se referia a
“mae ruim” ou a madrasta que convive com ele, mas disse que, independentemente disso, ele
ndo precisava ter partido para a violéncia. Depois, perguntei a ele se o que falou sobre ser
como o pai era verdade. Ele pensou, olhando para baixo e respondeu que ndo. Argumentei
dizendo que os maus exemplos ndo servem para nos inspirar e que se ele ndo queria ser igual
ao pai, ndo poderia se espelhar nas atitudes dele. N&o sei se ele compreendeu bem o que eu
estava explicando. Na verdade, eu ndo saberia dizer se aquilo que fiz foi o correto;
entretanto, uma coisa que ele me falou deixou meus olhos com algumas lagrimas presas.

)

“Tio, eu queria que vocé fosse bem meu pai”. Foi a primeira vez que escutei aquilo de um
aluno. Posteriormente, em outros momentos, passei a ouvir com mais frequéncia. Nao sei se
por caréncia, ou pela dedicacéo e atengdo que dou, ou talvez pelo que tento ser e represento

para eles.

Nos proximos versos, 0 narrador traz outra pergunta ao ouvinte: “Ja ouviu falar de
Lucifer? / Que veio do inferno com moral um dia.” Ele utiliza da figura de um ser biblico
para exemplificar que nem mesmo ele sobreviveria em um lugar como esse porque “No
Carandiru, ndo, ele ¢ s6 mais um/ Comendo rango azedo e com pneumonia”, em razdo da
alimentacdo oferecida nos presidios ser de péssima qualidade e boa parte dos presos adoecer.
No Carandiru “tem mano de Osasco, do Jardim D’Abril, Parelheiros/ Mogi, Jardim Brasil,

Bela Vista, Jardim Angela/ Heliopolis, Itapevi, Paraisopolis”: pessoas de inimeras quebradas



84

de Sdo Paulo sdo trazidas nesses versos, indicando que no Carandiru existem presos de varias

localidades diferentes.

E ndo importa de onde vocé seja ou quem vocé foi na sua quebrada, “pro Estado é so
um numero, mais nada”, dentro desses “nove pavilhdes, sete mil homens” superlotam as
celas e tentam sobreviver custando para o Estado “trezentos reais por més, cada”. Os versos
do narrador indicam quanto era gasto naquela época para se manter um preso. Hoje, esse
assunto € muito polémico no contexto social que vivemos e aqui ndo pretendo aprofundar
essa questdao. Mesmo com poucos investimentos dentro da cadeia, 0s presos tentam se virar
como conseguem: o proprio narrador traz o cigarro como uma moeda de troca dentro da
cadeia “Na ultima visita, o neguinho veio ai/ Trouxe umas frutas, Malboro, Free”. Esse
mesmo neguinho que visita o preso diz que “um pilantra 14 da area voltou/ com Kadett
vermelho, placa de Salvador”, ou seja, ele retornou ao crime e a placa do carro Kadett
indicando a cidade de Salvador talvez comprove que o dono do carro era baiano. Existindo
uma forte migracdo de baianos para a cidade de S&o Paulo, tudo indica que esse cara que

voltou pro crime ndo conseguiu sobreviver.

O narrador troca uma ideia com esse neguinho dentro de uma visita a prisdo, “Ali,
neguinho, vem c4, e 0s manos onde é que t4? / Lembra desse cururu que tentou me matar?”.
O amigo (neguinho) diz que ele é um cara de carater ruim que ele era um “puta ganso®’,
pilantra, corno manso”, que ele “ficava muito doido e deixava a mina s6”, que essa
namoradinha que ele tinha “era virgem e ainda era menor” e que agora, para sustentar o vicio
do namorado “faz chupeta em troca de p6”. Brown (que narra essa historia toda) se sente
muito perturbado com a historia contada e mesmo dizendo versos antes que “a vida bandida
¢ sem futuro”, expressa sua raiva dando a entender que se ele estivesse solto faria alguma
coisa contra esse cara: “Esses papos me incomoda.../ Se eu t0 na rua ¢ foda...”, entretanto,
Ice Blue — trazendo a voz de um outro personagem, possivelmente um companheiro de cela —

complementa dizendo que o “o mundo roda, ele pode vir pra c4”.

Apos esse “papo” de Ice Blue, o narrador retoma a sensatez e prudéncia mostrando
que seu processo estd em andamento que ele quer mudar de vida, recomegar como “Um
homem na estrada recomec¢a sua vida/ Sua finalidade: Sua liberdade”. Ele ainda

complementa dizendo o que poderia acontecer caso saisse e encontrasse esse fulano. “Se eu

> Ganso é uma forma utilizada para designar aqueles que comentem delitos.
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trombo esse fulano, ndo tem péa, ndo tem pum/ E eu vou ter que assinar um cento e vinte

58 . ; 1- . . .
um™’, nesse caso, ele retornaria ao presidio porque cometeria mais um crime.

Nos préximos versos que sucedem o rap, 0 narrador ndo imagina o que aconteceria, a
ndo ser pela sensacdo que experimenta: “De madrugada eu senti um calafrio/ Nao era do
vento, ndo era do frio”, o mesmo acontece com o homem na estrada que durante a
madrugada “desperta, pressentindo o mal”, mas tudo parecia normal no Carandiru porque

59 )
”. Por todos os dias serem

“Amanheceu com sol”, “Tudo funcionando, limpeza, jumbo
iguais, a rotina no presidio nunca mudar, o narrador ndo poderia imaginar ou desconfiar do
que estaria por vir.Mesmo quando o tempo 14 fora esta bonito e apesar de sentir os arrepios
durante a madrugada, ele também estaria bem informado sobre o préximo acerto de contas,
visto que no presidio isso ¢ comum de ocorrer: “Acertos de conta tém quase todo dia/ Tem

outra logo mais, eu sabia”.

Todos os acertos e pendéncias sdo dados a quem ndo preza a lealdade e a harmonia
dentro do presidio, por isso & preciso “conseguir a paz, de for violenta”. Isso significa
que,caso ocorra a trai¢do dentro de um presidio ou “Se um salafrario sacanear alguém?”, ele
sera cobrado de forma violenta para que o convivio com outros volte a normalidade (ou néo).
Porque se tem “Fumaca na janela, tem fogo na cela” e se tudo ndo chega a um acordo “tem

refém”. Conforme Sidney Sales, sobrevivente do massacre do Carandiru, recorda:

A briga teria comecado entre Barba (Ant6nio Luis Nascimento) e Coelho (Luis
Tavares de Azevedo), Barba teria vendido maconha para Coelho que ficou de
acertar o pagamento uma semana depois. O calote de Coelho os colocou frente a
frente, para matar ou morrer, pela divida. “A lei da cadeia ¢ assim: quando dois
lideres dﬁg faccBes brigam, ninguém se envolve, e a briga s6 acaba quando um
morre”.

Na hora da confusdo “A maioria se deixou envolver/ Por uns cinco ou seis que nao tem nada
a perder”, por que esses “Dois ladrdes considerados passaram a discutir”, mas sem saber o
final desse roteiro, “ndo imaginavam o que estaria por vir’. O narrador ainda destaca que
esses “traficantes, homicidas, estelionatarios” eram ainda “uma maioria de moleque
primario”, eram rebeldes pouco perigosos, réus primarios e sem experiéncia. A partir desse
momento, “era a brecha que o sistema queria”, porque era tudo o que o Estado precisava para
fazer uma invaséo. O narrador ainda pede para que “avise o IML, chegou o grande dia”, mas

tudo isso dependeria somente do “sim ou ndo de um s6 homem/ Que prefere ser neutro pelo

%8 O artigo 121 do cdigo penal dispde sobre homicidio.
>%Jumbo é o envio de roupas, cestas bésicas, produtos de higiene via correio ou por meio de visitas de familiares.
Disponivel em: https://bit.ly/2wmqLsh. Acesso em: dez. 2019.
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telefone”. Agora estava tudo acertado para o massacre do Carandiru. O Instituto Médico

Legal ja foi avisado que muitos corpos estariam para chegar.

Agora, mais uma vez, o “ra-ta-td-td” reaparece, dessa vez para marcar os sons dos
tiros das metralhadoras que ecoariam por cada pavilhdo do presidio. Onde estaria 0 n0sso
narrador? Em qual dos pavilhGes estaria o pai de PL se estivesse no Carandiru? O presidio
em que caberiam ndo mais do que 3.300 pessoas, nesse dia abrigava cerca de 7 mil detentos.
Enquanto isso, regado a “caviar e champanhe” o governo comemora a oportunidade de
exterminar inUmeros presos, sobretudo o entdo governador de Sdo Paulo, Luiz Antdnio
Fleury Filno (PMDB). Ele decidiu néo intervir no massacre ¢ ¢ como se tivesse dito: “que se

foda a mae” como canta o nosso narrador. “Fleury foi almogar, que se foda minha mae”.

Em meio a “cachorros assassinos, gas lacrimogéneo”, porque também eram essas
algumas das armas utilizadas pelos policiais durante o massacre, “quem mata mais ladrdo
ganha medalha de prémio” e isso demonstra que o governo e a policia queriam que o
massacre ocorresse, tanto que quem matasse mais detentos ganharia medalhas de honra como
prémio. Ja que para o governo “o ser humano ¢ descartavel no Brasil/ Como Modess usado
ou Bombril”, na cadeia ndo ¢ diferente, porque ela “guarda o que o sistema ndo quis/ esconde
o que a novela ndo diz” e isso nos endereca a0 homem na estrada e a sua trajetoria apds sair
da prisdo, uma vez que “a justica criminal é implacavel” e mesmo que vocé€ cumpra sua

detencdo e conquiste o direito a sua liberdade, “te chamario pra sempre de ex-presidiario”.

Em meio a todos esses desafios, o que esperar de um ex-detento? O que esperar
quando P., o pai de PL, sair da prisdo? Ele retornara ao crime ou entendera com o
aprendizado violento do cércere que “a vida bandida é sem futuro”? Certa vez, fiz essa
pergunta ao PL, sobre o que ele esperava de seu pai se um dia ele saisse da prisdo. Ele me
disse, contente, que faltava pouco para ele sair e que iria pedir para morar com o pai.
Remonto em meu pensamento o caso do aluno C., que relatei no capitulo | desse trabalho. O
jovem que tinha sido expulso da escola por ter levado um baseado. Pois bem, encontrei com
ele outro dia, perto da estacdo de trem do Engenho de Dentro.Eu estava em uma fila para
recarregar meu Riocard para ir a UERJ, quando o avistei junto com um amigo passando pela
catraca. Automaticamente, sai da fila e corri em sua direcdo — assim como ele fez comigo
guando me viu numas ruas perto da escola. Ele se assustou e eu brinquei perguntando se ele
estava devendo a alguém. Ele sorriu e disse que ndo. Perguntei de onde ele estava vindo e ele
respondeu dizendo que estava voltando de Madureira, que tinha ido até 1&4 para comprar uma
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bermuda. Perguntei como estavam as coisas pelo abrigo — porque, na Ultima vez que o
encontrei, ele havia comentado que estava morando em um — mas ele respondeu gque néo
estava mais la e que agora estava morando com o pai (0 mesmo gue ndo tinha tanto contato

com ele). Ele me abracou e eu pedi para que ficasse bem, que ndo se metesse em besteira.

Passados alguns meses, perguntei para uma ex-aluna, que estuda na mesma escola
que C., como ele estava. Ela fez uma cara um pouco de surpresa ao me contar e disse que ele
saiu da escola e foi morar com o pai pelo morro. Perguntei se ela tinha alguma noticia sobre
ele, se ainda aparecia pelos arredores da escola. Ela me informou que ele havia abandonado o
colégio e virado bandido. Aquilo me feriu. Parei o que eu estava fazendo, fui até ao banheiro
lavar o rosto que estava marejado. Nao acreditava. Lembrei do meu primeiro pandeiro que
foi dado a ele, lembrei da vez que ele me encontrou e correu para me abracar e da ultima vez
quando estava naquela fila de carregar o Riocard. Lembro de virar para um senhor que estava
na fila e dizer que ele era meu aluno. O senhor acenou com a cabega como se estivesse

afirmando e falou: “Muito legal! E isso ai, parabéns! .

N&o sabia e ndo queria acreditar que isso era verdade. Fiquei me perguntando por dias
onde tinhamos errado. Sera que foi no momento da expulsdo e na troca de escola? Néao sei. A
verdade é que essas realidades machucam. Mas ndo falo isso em tom de desmotivacdo, falo
em tom de desconforto. Um desconforto na alma, como diria 0 poeta Fernando Pessoa. A
gente nunca espera por essas noticias, mas quando vivemos esse tipo de acontecimento,
acabamos nos perguntando: Quem sera o préximo? E se Evaristo (2016) disse que “a gente
combinamos de ndao morrer” inimeras vezes em seu conto, eu fico me perguntando,
inUmeras vezes também, se ndo estamos, mesmo que aos poucos, morrendo. Nessas
pequenas mortes, nessas curvas que a vida toma, nessas decisdes que tentamos tomar pela

vida do outro.

“Ra-ta-ta-ta”. As balas atravessam e marcam cada cela do Carandiru. Se o pai do PL
estivesse em uma dessas celas, provavelmente estaria morto porque “¢ o que eles querem:
mais um pretinho na FEBEM?”, entretanto se o pai de C. estivesse, provavelmente o filho ndo
teria virado bandido como seu pai e estaria na escola. Chegamos nessa curva das duas
narrativas. O “sangue jorra como agua” pelos corredores do presidio, caes latem e gritos sao
escutados. Ao ponto que no fundo de uma cela, alguém “morreu de brugos no Salmo 23” e
mesmo que sem nenhuma testemunha “padre, sem repérter, sem arma € sem SOCOrro”,

existem incontaveis “cadaveres no pogo, no patio interno”.
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Figura 4 - Imagem do filme Carandiru (2003), de Hector Babenco
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Fonte: Google

A fé creditada ao Salmo 23 é posta em xeque, uma vez que o detento é executado
pelas costas e cai sobre a Biblia que lia. O Salmo 23 é bastante lido dentro das prisées do
Brasil, e no Carandiru nao era diferente. A barbarie e a violéncia eram tantas que “Adolf
Hitler sorri do inferno”, isto deve agrada-lo, saber que o “o Robocop do governo € frio, ndo
sente pena/ S6 6dio e ri como uma hiena”. Por essa metafora, 0 narrador explicita o que é o
policial: alguém programado, assim como o Robocop, para matar; alguém que segue ordens
e ndo pode nunca pensar. Um robé sem humanidade. Bem como demonstra a sua premissa:

“Nao se excede nem se esquiva de suas fungdes, um policial que ndo se cansa nem possui
necessidades emocionais, um policial que nao precisa de salario e que ndo morre”. Sobretudo,

alguém que ri — enquanto devora descontroladamente — sua presa, imitando assim uma hiena.

“Ra-t4-ta-ta”, esse agora € o ultimo que vai ser cantado por Mano Brown. Os sons do
metrd passando ao fundo e junto a ele o barulho de tiros de dentro dos pavilhdes encerram o

enredo, afirmando que “Fleury e sua gangue/ vdo nadar numa piscina de sangue”, mas de
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todas as pessoas que escutarem esse rap, ou lerem esse diario, no dia 3 de outubro (um dia

apos o massacre) “quem vai acreditar no meu depoimento”?

A pergunta feita por Mano Brown, 0 poeta que traz na sua voz a representacdo desse
prisioneiro em Diario de um Detento, talvez seja a mesma que devo fazer para os pais de PL
e C. Quem vai acreditar nesses relatos? Busco em Evaristo (2016), mas dessa vez como uma
pergunta: combinamos mesmo de ndo morrer? Quem esta morrendo e quem estd matando?
Quem morre-mata? Iremos continuar sob a tutela de uma soberania que determina a nossa
vida? E pensando nessas perguntas que busco em Mbembe (2018) uma possivel explicacio

para o que significa tal soberania e 0 que € ser soberano:

A expressdo maxima de soberania reside, em grande medida, no poder e na
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar ou deixar
viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamentais. Ser soberano
é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantacdo e
manifestacdo de poder. (MBEMBE, 2018, p.5)

Como pensar nessas tantas violéncias e soberanias relatadas em Diario de um Detento e
Homem na Estrada sem ponderar as vividas nos relatos de PL ou mesmo nos relatos de C.?
A dura infancia em uma favela do Rio de Janeiro, a mae usuaria de drogas e o pai que esta
preso. “Misture bem essa quimica/ Pronto: eis um novo detento”, sera que ¢ essa a férmula

que ndo ¢ a da paz? Ou ele é s6 mais “um Negro Drama/ o fruto do Negro Drama”?

Certa vez, dando continuidade ao seu futuro diario, PL escreveu: “Lembro uma vez,
no dia que eu fui apanhado pelo tio M., quando ele veio do baile, ele pegou um ferro e bateu
nas minhas costas e também no meu braco. Ele chutou as minhas pernas. Eu fiquei muito

triste, chorei tanto e nunca mais falei com ele depois que ele foi preso .

Ora, ora... Parece que nédo foi apenas o pai que foi por esse caminho... Como pensar
nessa estrutura familiar e nas condigBes de acesso a educacdo dessa crianga? Perguntei,
enquanto ele escrevia sobre o tio, porque motivo ele tinha apanhado. Ele respondeu que foi
porque o tio bebia muito e as vezes chegava em casa e batia nele e nos seus irmdos mais
velhos. Perguntei também porque ele tinha sido preso e ele disse que o tio havia roubado
junto com o pai. Quantas referéncias! Ha quem defenda a premissa de que a educagdo vem
de casa, mas como ela pode vir de casa se ele ndo a tem? O que exigir ou cobrar dele como

aluno?

Pensar nessa infancia é tentar entender um pouco desse Brasil, onde grande parte dos

alunos da rede publica de ensino tem realidades distantes do que seria o ideal. Onde estaria,
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portanto, o papel da escola? Lembro quando chegava a escola e era abragado por PL. Ele me
contava coisas do seu final de semana, se sentia muito confortavel para conversar comigo.
Eramos amigos. Claro que ele dava muito trabalho durante o dia a dia. Repentinamente PL.
tinha um comportamento agressivo com seus colegas e o pior era que quando eu perguntava
0 motivo, ele nunca me respondia a verdade. Os outros professores da escola o chamavam de
dissimulado, mentiroso, uns achavam que ele estava até possuido. Eu tentava entender quem
ele era. Aos poucos, engquanto tentdvamos escrever esse diario, ele foi se mostrando alguém

que sofreu duramente na infancia, néo teve afeto, carinho, dedicag&o.

Durante a atividade do diario, ele me perguntou se podia contar a histéria oralmente.
Eu disse que sim. Disse que aquilo ali ndo era uma obrigacdo e que ele poderia contar o que
quisesse. Eu perguntei se poderia gravar e ele respondeu que sim, mas que ndo poderia
mostrar a ninguém. Infelizmente, as gravacGes ficaram perdidas no meu antigo aparelho de
celular (talvez seja melhor desse jeito). Entretanto, lembro que ele contou de uma histéria de

quando ele foi da “macumba”, como ele dizia.

Disse que quando morava num barraco “equilibrado num barranco incomodo, mal-
acabado e sujo/ porém seu unico lar, seu bem e seu refugio” ele brincava muito pelo jacaré.
Fiquei sem entender a principio e perguntei se era na favela do Jacaré. Ele disse que nédo, que
esse lugar era uma espécie de valao “um cheiro horrivel de esgoto no quintal” que dava
acesso ao clrrego do rio e que nele existiam jacarés. Contou também que nessa vala tinha
muitas carcacas de animais e de pessoas. Perguntei se ele ndo tinha medo de brincar por ali e
fui interrompido com ele dizendo que ja tinha visto um bode. Eu ri e disse que também ja vi
um. Ele prosseguiu falando que perto da casa dele tinha uma mulher, amiga de sua mée, que
tinha um bode na casa dela. E que teve um dia que ela pegou uma faca e cortou a cabeca do
bode. Ele prosseguiu com uma cara um pouco espantada dizendo que ela era “macumbeira”.
Né&o seria um lugar similar ao que Brown canta em homem na estrada? “Um lugar onde s6

tinham como atracdo/ O bar e o candomblé pra se tomar a bengao”.

Disse que isso faz parte de alguns rituais nas religides africanas, que ter esse tipo de
intolerancia ndo era legal porque estaria me ofendendo também. Ele abriu a boca e fez o sinal
da cruz (ele costumava fazer isso quando algo o surpreendia), olhou pra mim espantado e,
em seguida, me abracou e disse que eu era bom. Eu ri bastante com ele fazendo essas gracas,

mas disse para ndo ter esse tipo de comportamento porque era algo muito desrespeitoso.
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Logo depois, ele falou que queria me confessar uma coisa muito séria. Disse que eu ndo

poderia contar isso pra ninguém,

N&o imaginava o que era, até porque ele ja havia me contado tanta coisa... O que seria
mais sério que tudo o que me contou? Em minha memdria, lembro que ele falava que nédo
queria contar, que aquilo era algo muito ruim que ele fez quando crianga. Pedi para que néo

falasse caso ndo se sentisse a vontade.

Chegou perto de mim e, com uma voz baixa, perguntou se eu sabia 0 motivo dele ter
esse comportamento assim, tdo violento. Respondi que ndo sabia.Ele contou que na casa
dessa mulher, que tinha um bode, existiam muitos gatos e que, certo dia, quando ela nédo
estava em casa, pegou um desses gatos e o afogou dentro de um balde, depois cavou um
buraco e o enterrou. Logo em seguida, ele me olhou com uma cara entristecida e disse que
ndo queria fazer isso. Questionei querendo saber o que o levou a fazer aquilo e 0 que havia
sentido quando fez. Ele falou que sentiu muita tristeza depois que viu o gato morto, disse que
fez aquilo porque estava com raiva. Indaguei querendo saber o motivo da raiva. Ele disse que

nédo sabia 0 motivo, mas que ficou triste.

Cheguei perto dele e pedi para que olhasse pra mim. Ele disse que ndo queria ser
assim. Que ndo queria ser violento com os outros. Assim que ele me olhou, disse a ele que,
as vezes, na vida, sentimos muita raiva, muita dor, mas que ndo precisamos tirar a vida de
nenhum animal ou pessoa. Disse que néo era pra ele ficar chateado com ele mesmo por ter
feito aquilo, mas pedi para que ndo fizesse mais, porque precisamos ter calma e
tranquilidade, principalmente nos momentos dificeis, em que somos tomados pela raiva e
pela dor. Ele estava com olhos marejados e olhava pra mim. Eu também estava com olhos
marejados. Ele riu e disse que eu estava chorando. Eu respondi que sim, que 1SS0 ndo era um

problema; porque, no fundo, eu quero é que ele melhore.

Acredito que seja importante pensar em todos o0s aspectos que formaram a infancia de
PL para, a partir desse ponto, tentar construir a narrativa do que foi/é a sua vida: um menino
negro, sem nenhum acolhimento social ou familiar e que, pela incapacidade de sua familia
emo criar, acabou encontrando um lar adotivo. Seria o PL mais um homem-menino na
estrada? Assim como é seu pai, mae, tio e todos 0s que conviveram com ele nessa infancia
sem sonhos? Como viver esse incessante conflito, essa guerra contra 0s corpos que se
repetem nas letras dos Racionais e sdo atravessadas nesses relatos?O PL tem voz dentro

dessa politica que silencia o pobre favelado?
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Na Ultima parte, desse curto diario de apenas duas paginas, PL fala sobre seus irmaos:
“Meus irmdos se chamavam FLV e F. Eles eram muito chatos, porque os dois me batiam.
Ent&o teve um dia eu olhei o zap do F e ele queria fazer besteira comigo. Ele me agarrou e
fui para rua, falei com a minha mée e ela mandou ele ir para a casa do amigo dele que se

chamava A.”

Depois desse relato, tentei conversar com ele para tentar entender o que o irmé&o tinha
tentado fazer. Ele ficou meio receoso de contar, mas disse que o irmao tentou estupra-lo, que
tinha colocado o pénis para fora da calca e pedido para ele colocar na boca. Perguntei se ele
realmente conseguiu fugir e ele afirmou que sim. Disse que se escondeu e que depois avisou
a mde. Fiquei muito chocado com tudo aquilo que foi escrito e contado para mim, achei
melhor ndo insistir mais na ideia de construir um diario — ele também n&o tinha mais

demonstrado interesse — e resolvi parar.

Estava sendo muito doloroso para mim e acredito que para ele também. Pensava no
que poderia ter sido a vida de PL caso tivesse uma estrutura de familia melhor. Lembro
também quando ficdvamos na quadra e eu colocava algumas musicas do rapper Kendrick
Lamar. Ele adorava escutar e dancar o rap DNA e adorou quando o mostrei o videoclipe.
Expliquei para ele um pouco sobre negritude — uma vez que ele ndo tinha tanta consciéncia —
e ele me contou que ja interpretou duas celebridades negras do esporte: o velocista jamaicano
Usain Bolt e o atleta brasileiro Adhemar Ferreira. PL adorava atletismo, costuméavamos
brincar de maratona nas horas livres: eu marcava o crondmetro no celular e ele tinha que
fazer um percurso pelos arredores da escola. Ele dava uma, duas, trés voltas correndo e
parava ofegante a minha frente perguntando em qual tempo tinha feito (s6 depois que fui

saber pela madrasta que ele tinha passado por uma cirurgia quando pequeno).

Verdade era que PL adorava essas personalidades, principalmente o Bolt.Em uma
prova de Portugués,tinha um pequeno texto sobre quem foi o atleta e, assim que viu o texto,
ele ficou superfeliz: “Tio, tio, eu ja fui esse cara aqui na interpretacdo de personalidades
negras! Eu sou fa dele! Ele corre muito!”. Fiquei conversando bastante com ele antes de
entrar na burocracia da prova.PL era muito especial para mim, tanto que ao lado do meu
computador tenho uma foto sua pulando de uma rampa da escola quando interpretou
Adhemar Ferreira. A foto esta presa com um imé de lemanja. Odoya! Cuide como uma mae

desses filhos.Nunca mais tive contato ou noticias do PL.
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Diferentemente do PL, encontrei com o C. outro dia, perto da linha do trem. Ele
estava descalco, bastante sujo, com uma enorme ferida na médo. Ficou um pouco assustado
guando me viu. Perguntei como as coisas estavam e ele disse que ia tudo bem. Ao perguntar
sobre a m&o machucada, ele respondeu de forma um tanto indecisa que tinha sido atropelado.
Seguido a isso, eu fui direto ao ponto, como costumo fazer com essa molecada: “fiquei
sabendo que tu tava de frente 14 no morro, € verdade?” Ele abriu um olho de surpreso, nao
imaginando que eu perguntaria isso. “N&o tio, ndo, eu tava em outra favela, mas agora ja
voltei aqui pra rua, ndo to morando mais no morro ndo. Eu quero roubar aquelas galinhas
ali” disse, apontando para o quintal de uma casa. Falei que ndo era pra ele fazer isso, que as
galinhas ndo eram dele. Pra ele ndo ficar fazendo besteira. Sugeri também que voltasse a
escola que tinha sido expulso para retomar os estudos. Ele disse que iria tentar entrar em
outra escola. Dei um abraco forte nele e disse que, independentemente de suas escolhas,
nunca deixaria de ser o seu professor; que torco para que ele siga em um caminho correto,
porque ele é um garoto bom. Ele me agradeceu, apertou a minha mao e seguiu seu destino.

Um homem-garoto na estrada...

As linhas desse longo texto estdo préximas do fim e tudo o que foi trazido até agora
demonstra que a raga continua a ser um fator agravante para a violéncia dos corpos (negros).
Atentei-me, nesta selecdo de relatos, em trazer os que mais me impactaram e fizeram parte
da minha trajetoria profissional. Apesar de ndo imaginar quais os destinos (estradas) essas
criangas vao seguir, tentei deixar aqui as suas vozes, para que possam ecoar dentro da
academia — mesmo sabendo que dificilmente eles vao pertencer a esse restrito e seletivo
espaco. Claro que, enquanto profissional da educacdo, quero e luto sempre para que
consigam alcancar lugares cada vez mais altos, e muito me surpreende quando um jovem, ao
escrever sobre o que sonhava em ser quando crescer, diz: “Eu quero ser borracheiro e

comprar uma casa pra minha mde”.

Eu nunca conheci o filho de alguém rico, mas tenho a certeza de que ele nunca
sonharia isso. Se eu conseguir, de certa maneira, transformar essas criangas para que sonhem
e lutem por algo melhor em suas vidas, eu ja me sentirei realizado. Sabe-se que a vida desse
negro drama na estrada pode um dia vir a se tornar o diario de um detento, onde o fim (ndo

importando por qual narrativa comece) é quase sempre 0 mesmo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Firmeza total, mais um ano se passando

Gracas a Deus a gente ta com salde ai, 'mor6?
Muita coletividade na quebrada, dinheiro no bolso
Sem miséria, e é nois

VVamos brindar o dia de hoje

Que o0 amanhd sé pertence a Deus, a vida € loka

Racionais MC'’s

Ao longo dessa pesquisa foram apresentados numerosos relatos de criancas negras da
Rede Municipal de Educacdo. No primeiro capitulo, utilizei o rap Homem na Estrada para
tentar incorporar alguns dados estatisticos sobre o que é ser negro no Brasil, 0 que é nao ter
moradias, etc. Claro que, ao longo do capitulo, ndo entrei a fundo nesses dados, mas tive a
intencédo de apresentar as condigdes que séo retratadas no rap mencionado. Utilizei Homem na
Estrada em primeiro momento porque acredito que seja o rap mais completo para
testemunhar os relatos que a mim foram “entregues” nessa ainda curta estrada que trilho como
professor. Busquei, ao longo de todos os capitulos, trazer as vozes dessas criangas que tanto
me motivam e impulsionam a querer algo a mais pela Educacdo. Diferente do que muitos

professores dizem, elas ndo sdo um fardo para mim.

No capitulo I, procurei relacionar a trajetoria de Negro Drama com o drama que essas
criangas vivem. Escolhi esse rap porque vejo que nele é possivel encontrar um Brasil que ndo
é contado nos livros de Historia. Utilizei da voz do rapper Sant — que também interpretou uma
versdo de Negro Drama para mostrar a forga coletiva que os Racionais MC’s conseguem ter —
tanto entre 0s novos rappers, quanto dentro desses relatos. Mais uma vez, destaquei as vozes
dessas criancas, que ndo sdao ouvidas, bem como o poder que existe em educar um jovem
negro, reforgando sua autoestima. Acredito que essa luta ndo se resume apenas em uma
dissertacdo. A luta contra o racismo e a discriminacdo é diaria. Afirmar isso para cada aluno é
uma tarefa que qualquer professor deveria ter, para ndo dizer as palavras do rapper Djonga:

“fogo nos racistas!”. Educar ¢ criar possibilidades de sonhar.

No terceiro e Gltimo capitulo, trouxe como alicerce a todo esse grande didlogo o rap

Diario de um Detento. Dediquei esse capitulo, em especial, ao meu aluno Pedro Lucas — 0
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anico que trago o nome. Foi gracas a ele que toda essa ideia surgiu. Nessa parte, eu tento
trazer alguns acontecimentos dentro da musica e de sua realidade como filho de alguém que
ficou preso. Além do mais, ndo me esquivo para resgatar um pouco do que foi 0 massacre do
Carandiru. Dentro dessas perspectivas, foi importante ao longo do trabalho eu manter em
cada capitulo pelo menos algum relato dentre tantos que escuto no Municipio. N&o caberiam
todos em uma dissertacdo, de modo que optei por escolher os que mais me tocaram e, de certa
forma, mexeram comigo. N&o sei se 0 papel de um estudante de mestrado em Literatura
Brasileira seja esse, muitos que vejo, por exemplo, estdo estudando Machado de Assis, José
de Alencar, alguns poetas de linguagem experimental e uma grande gama de vocabularios
rebuscados e de dificil compreensdo. Eu escolhi a estrada que mais me identifico e ndo teria o

menor sentido falar de algo que néo tivesse a minha marca, a minha presenca. Porque...

[...] o guerreiro de fé nunca gela

N&o agrada o injusto, e ndo amarela

O Rei dos reis, foi traido, e sangrou nessa terra
Mas morrer como um homem é o prémio da guerra
Mas 6, conforme for, se precisa, afoga no préprio sangue, assim sera
Nosso espirito € imortal, sangue do meu sangue
Entre o corte da espada e o perfume da rosa

Sem mencé&o honrosa, sem massagem

A vida é loka, négo

E nela eu t6 de passagem...

(Racionais MC’s)

Habitar este espaco, dialogar sobre/com as criangas negras na contemporaneidade é
um privilégio comparado ao que outros alunos viveram e ainda vivem. Cabe a nds manter este
movimento ndo somente em circularidade, mas em amplitude, a fim de que possamos cada
vez mais atuar efetivamente na busca de condi¢bes igualitirias e que contemplem as
diferencas em todos os aspectos. Sdo importantes para mim todos os relatos, todas essas
vidas, as que ainda encontro pela escola e as que, infelizmente, ndo vejo mais. A luta por eles
continua: “Laroié, vermelho e preto a mojuba prevaleceu /Vermelho no preto é sangue, e

. 61
sangue preto € sangue meu.”

%! Disponivel em: https:/bit.ly/3cyOhDa. Acesso em: jan. 2020.
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