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RESUMO 
 

 

TOMÉ, Priscila Barcelos. A ficcionalização da vida: escritas de si na arte 
contemporânea. 2021. 91 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 
 

Nesta dissertação proponho criar uma relação entre as escritas de si – 
modalidade de textos escritos na primeira pessoa do singular ou correlacionados às 
experiências de vida do autor – e a arte contemporânea. A partir, principalmente, 
dos autores Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky e Leonor Arfuch estabeleço os 
parâmetros para tal proposição, explorando termos e expressões como autoficções 
e espaço biográfico. Desdobro tais conceitos da literatura e da área de letras e os 
aproximo das obras de artistas contemporâneos como Louise Bourgeois, Bispo do 
Rosário, Leonilson, Carrie Mae Weems, Rosana Paulino, além de meu próprio 
processo artístico, uma vez que as obras citadas lidam com várias das questões 
propostas, subjetividade, constituição do sujeito, ficção de si, entre outras. Cito 
escritores como Paul Auster, Gertrude Stein, Lima Barreto e Virginia Woolf em 
relação a noções de escritas de si e autoficções. Em paralelo, os desdobramentos 
desta pesquisa teórica resultaram na criação da obra Ficções de si ou Queria ser 
romancista.  

 

Palavras-chave: Escritas de si. Autoficções. Espaço biográfico. Subjetividade. 

Processos artísticos contemporâneos.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

  

ABSTRACT 

 

 

TOMÉ, Priscila Barcelos. The fictionalization of life: self-writing in contemporary art. 
2021. 91 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 
 

This dissertation aims to create a relation between self-writing – a modality of 
texts written in first-person or correlated to the author's life experiences – and the 
contemporary art. Based mainly on the authors Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky 
and Leonor Arfuch, the parameters for this proposition were established, exploring 
expressions and terms such as self-fiction and the biographical space. The 
development brings such concepts from literature and letters closer to the works of 
contemporary artists such as Louise Bourgeois, Bispo do Rosário, Leonilson, Carrie 
Mae Weems, Rosana Paulino, in addition to my own artistic process, after all, the 
artworks mentioned in the text deal with several of the proposed questions, 
subjectivity, the constitution of individuality and self-fiction. Writers such as Paul 
Auster, Gertrude Stein, Lima Barreto and Virginia Woolf were quoted in relation to 
the notions of self-writing and autofictions. In parallel, the developments of this 
theoretical research resulted in the creation of the piece self-fictions or I wanted to be 
a novelist. 

 

Keywords: Self-writing. Autofictions. Biographical space. Subjectivity. Contemporary 

artistic processes. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Ser zero à esquerda – uma autoficção 

 

 

Um homem de meia-idade atravessa a rua sem olhar para os lados, por pouco não é 

atropelado por um carro bem acima do limite de velocidade, adesivo Collor para 

colorir o Brasil no vidro traseiro; buzinas soam ao redor, morador de rua gritando. O 

homem acredita que é imortal ou que os carros devem parar ao seu movimento. O 

homem é pai de família, terno e gravata, pega avião toda terça para Brasília.  

 

A casa tem cheiro de antisséptico e desinfetante. Mármore brilhando. Babá, 

enfermeira, cozinheira, motorista, jardineiro, passadeira. As crianças brincam 

sozinhas, a criação terceirizada, pobres meninas ricas.  

 

A mulher vive apreensiva, mas quem tem cartão de crédito não precisa se preocupar 

com nada, ensina o marido. Nem engolir sapo, nem chorar pitanga, pode estourar a 

boca do balão, chutar o balde, com vontade de ser feliz. O homem de meia-idade 

gosta dos jargões.  

 

A menina assistiu no noticiário sobre uma doença fatal que afetava homossexuais, 

morreu de medo, não sou gay, graças a deus, deus me livre e guarde, deus é 

convosco, seja lá o que isso queira dizer. Alguns anos mais tarde descobriu-se gay. 

E agnóstica.  

 

Nessa época ainda rezava à noite: deus proteja as criancinhas pobres e as ricas 

também. Tinha pesadelo com espíritos zombeteiros que oravam a ave-maria. Corria 

para o quarto da irmã e segurava seu pé no escuro. Anos depois virou ateia com 

culpa católica.  

 

O pai, o tal homem de meia-idade que sobreviveu ao quase atropelamento na 

avenida Rio Branco, perto da empresa da qual era diretor, sócio fundador etc. e tal, 
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ficou internado em uma clínica. A menina ouviu os enfermeiros se referirem ao pai 

como O piradão.  

 

A mãe fez plástica, sua cabeça ficou tão grande que parecia uma abóbora, nunca 

tinha visto ninguém com uma cabeça tão grande, nem nos desenhos animados. 

Naquela época se retirava toda a pele do rosto como São Bartolomeu na Capela 

Sistina, era o tal do lifting. A mãe fez mais um monte de plásticas, depois passou, 

graças às toxinas botulínicas. A menina já não era cristã para agradecer a Deus.  

 

O rosto roxo da mãe a aterrorizava, o cheiro de naftalina da enfermeira a mareava, a 

toalha de mesa encostando no joelho dava arrepios, cheiro de peixe causava enjoo, 

unha no tecido dava nervoso, frango cru na pia da cozinha lhe provocava vômito, 

viajar de avião era sentença de morte, com chuva não saía de casa, não ia ao 

passeio da escola para não morrer num acidente de ônibus, não competia para não 

perder, não queria ter bicho de estimação porque morriam, no fim dos livros chorava, 

odiava epílogos, finais, términos, abandonos e morte.  

 

A menina cresceu e não prestava para nada porque tinha evitado tudo. Até que 

resolveu inventar um trabalho em que pudesse exercer a única prática que a 

acompanhava desde a infância: lidar com as finitudes.  

 

 

Ficcionalizar a vida  

 

 

A presente dissertação reflete sobre a ficcionalização da vida como forma de 

autoconstituição e como ferramenta para sobreviver a conjunção de fatos que 

estrutura nossa existência. Para tal, aplico às artes visuais uma expressão oriunda 

da literatura, as escritas de si ou escrita íntima, mediante pesquisa teórica, produção 

de texto e de objetos artísticos que evidenciem tais interesses.  

Não por acaso, termos literários como autoficções, autobiografias, fabulações, 

memórias e confissões estão vinculados a uma grande parcela da produção artística 

contemporânea. Todos eles mantêm relação com as escritas de si – modalidade de 
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textos escritos em primeira pessoa ou correlacionados às experiências de vida do 

autor. Dessa forma, é possível criar identificações entre a literatura e a arte 

contemporânea, visto que o uso de dados autobiográficos é recorrente nas artes 

visuais hoje.  

Primeiro, é preciso ter em mente a noção de sujeito contemporâneo;           

esse sujeito descentralizado que se vale das escritas de si para se compreender 

enquanto indivíduo e afirmar sua existência.  

               noção de sujeito foi construída                              

partir das concepções de Sigmund Freud que toma as características que o definem; 

afinal, desde os princípios da psicanálise, a ideia de uma identidade fixa e regida 

unicamente pela razão cai por terra.  

A subjetividade passa a depender de complexos processos de socialização e 

de repressão de instintos e predisposições internas; logo, não seria mais crível uma 

identidade única que pautasse nossas ações e pensamentos durante toda a vida. 

Longe disso, nossas pulsões seriam oriundas do inconsciente, sobre o qual temos 

pouco ou nenhum controle, e cambiariam conforme nossas circunstâncias e 

experiências.  

 Assim, o sujeito contemporâneo já não é mais o do modelo cartesiano, 

passando a ser entendido como fragmentado, um indivíduo cindido, ainda que haja 

uma unidade que o defina; afinal, percebe o mundo e a si mesmo a partir de um 

corpo e a partir das vivências às quais esse corpo é submetido.  

Mais recentemente, em meados do século XIX, vemos nascer a chamada 

crise de identidade ou crise do sujeito. Conforme os sistemas de representação e 

significação cultural se multiplicam, somos confrontados por desconcertante 

multiplicidade de identidades possíveis. A globalização também contribui, no 

contexto da pós-modernidade, para a dissolução das identidades nacionais fixas, 

colaboradora, por sua vez, do descentramento das identidades individuais. 

É esse sujeito fragmentado que sente necessidade de lançar mão das 

escritas de si, pois, precisa dar nome a suas vivências para se entender como uma 

unidade, como um eu. Seria essa uma tentativa de organização do eu pós-moderno, 

sem um centro, com identidades múltiplas e cambiantes.  

Dessa forma, tal qual a literatura, em que as escritas de si se tornam 

abundantes após o início do século XX, a arte contemporânea também despontará 
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para a construção de narrativas, além de propiciar a arte confessional, os diários, os 

relatos e as fabulações.  

Minha produção artística se encontra filiada a essas concepções da arte 

contemporânea, visto que construo narrativas a partir de dados autobiográficos e de 

experiências de vida. É a partir de memórias próprias e alheias e na conjugação das 

noções de eu e outro que os trabalhos são constituídos, tendo como base a 

fotografia e a experimentação com a imagem. Considero, assim, minha produção 

uma escrita de si, por vezes uma autoficção, a partir da qual me constituo, e essa foi 

a força motriz para a presente pesquisa.  

Está implícito que, ao nos apropriar de termos da literatura – como escritas de 

si, narrativas do eu, eu lírico, confissões e autoficções – para pensar as artes 

visuais, assumimos seu lugar de linguagem e de poesia, e é nesse campo que o 

projeto pretende operar, criando paralelos entre termos oriundos da literatura e a 

produção artística contemporânea. Para tal, o trabalho foi estruturado em três 

capítulos em que penso o conceito de escritas de si e o aplico à arte 

contemporânea.  

N  p          pí      “Escritas de si –              ”                   

designa por escritas de si ou narrativas do eu a partir de conceitos como pacto 

autobiográfico, autoficções e espaço biográfico.  

N            pí      “      v       –                              ”   p   o 

termos oriundos da literatura a obras de artistas visuais cujas poéticas tenham 

afinidade com os temas tratados: Louise Bourgeois, Arthur Bispo do Rosário e Carrie 

Mae Weems, entre outros.  

N             ú        pí      “C              h        h           ”       

uma análise de minha própria produção artística com base na concepção de escritas 

de si, costurando os três campos de saberes que são pilares em minha formação: a 

literatura, a arte e a psicanálise.  

Por último, esta dissertação se apresenta também como um trabalho poético 

tendo em vista que sua motivação inicial decorre de minha produção artística.  
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1 ESCRITAS DE SI – EU É UM OUTRO  

 

 

Primeiramente, seria importante entender o que designo aqui por escritas de 

si. Como já explicitado, a escrita de si não é um gênero, e sim uma modalidade de 

texto em primeira pessoa que inclui diários, confissões, memórias etc.  

Conceito extremamente vasto e, algumas vezes, controverso, as escritas de 

si constituem uma modalidade de narração da própria vida – ou de partes dela – 

como expressão da interioridade e afirmação de si. Ao mesmo tempo, na 

contemporaneidade, as escritas do eu tomam a posição de questionar a própria 

concepção de identidade.  

Segundo Philippe Lejeune, autor que cunhou a expressão pacto 

autobiográfico em 1975, a identidade entre os nomes – de personagem e autor – 

estabeleceria um contrato entre leitor e escritor, garantindo, assim, a crença daquele 

nas palavras e nas experiências por este descritas. Lejeune (2008, p. 53) dirá que “  

que define a autobiografia para quem a lê é, antes de tudo, um contrato de 

                        p         p  p   ”. 

Sabemos hoje, no entanto, que o terreno da autobiografia é mais pedregoso 

do que a mera identificação de nomes. O gênero não ficção nasce exatamente da 

impossibilidade de categorias tão restritas – biografias e ficções – abarcarem todas 

as modalidades de narrativa. A sangue frio,1 de 1966, é um dos primeiros livros a 

estabelecer o gênero não ficção e era considerado por seu autor, Truman Capote, 

faction, um neologismo que funde as palavras fact e fiction. Nesse mesmo viés, em 

1977, o escritor francês Serge Doubrovsky cunhou o termo autoficções em 

referência a seu romance Fils, sua primeira obra autoficcional. De maneira 

semelhante à fusão faction, o termo combinaria duas formas narrativas inicialmente 

contraditórias, ficção e autobiografia. 

 

Admite-se hoje como evidência o fato de que um romance ou uma narrativa 
escrita na primeira pessoa não tem, necessariamente, valor autobiográfico. 
A distinção metodológica fundamental da narratologia é, assim, aquela entre 

                                                 
1
 Livro do autor e jornalista americano Truman Capote (2003), no qual relata o homicídio de uma 

família no interior do Kansas. Capote entrevistou os envolvidos no crime, familiares das vítimas e 
moradores da cidade, além de ter tido acesso a documentos oficiais e boletins policiais. Ainda assim, 
o autor admite que a história minuciosamente contada em seu livro é permeada de elementos 
ficcionais.  
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narrador e autor, e o uso da primeira pessoa não constitui de nenhum modo 
            “             ”         z                           p    
inscrever-se no quadro da ficção (COMBE, 2001, p. 52, destaque do 
original). 
 

 A partir de reflexão similar às que geraram as palavras faction e autoficção, o 

teórico francês Dominique Combe argumenta que o uso da primeira pessoa não 

garante a autenticidade do texto enquanto fatos, como outrora sugeriu Philippe 

Lejeune.  

 

Se pensarmos na verdade como algo semelhante à solidez de um granito e 
na personalidade como equivalente à intangibilidade de um arco-íris, e se 
refletirmos a respeito de o objetivo da biografia ser a fusão desses dois 
elementos, então, devemos admitir que o problema é penoso e não 
precisamos questionar se a maioria dos biógrafos falhou em solucioná-lo 
(WOOLF, 1975, p. 149).

2
  

 

Reiterando a tênue fronteira entre realidade e ficção, a escritora inglesa 

Virginia Woolf afirma no trecho acima a falácia de se encarar a verdade como algo 

sólido e a subjetividade como algo intangível. Afinal, ambas são mais fluidas e 

devem ser encaradas a partir da interpretação de múltiplos sujeitos. A escrita de si 

operará, então, na costura entre a realidade – os acontecimentos externos ao texto – 

e a ficção – o que é próprio das operações narrativas.   

Dessa forma, as escritas do eu, em sua maior parte, constituem uma tentativa 

de organização e estruturação do eu pós-moderno, fragmentado e descentrado. 

Assim também Walter Benjamin (1985c) se coloca em relação às narrativas, na qual 

o indivíduo isolado, com compreensão parcial da realidade, ou seja, o sujeito a partir 

da modernidade, tenta se definir e criar contorno. Segundo o autor, narrar 

experiências de vida é levar o incomensurável ao limite e conclui: “Na riqueza da 

vida narrada e na descrição dessa riqueza, o romance anuncia a profunda 

perplexidade de quem a vive” (BENJAMIN, 1985c, p. 217).   

Ao fim e ao cabo, toda escrita do eu se interessa pela vida humana, seus 

fracassos, suas conquistas, o que é singular em uma vida e o que é passível de 

identificação. Esta deve ser a maior motivação de quem escreve: se conectar com o 

                                                 
2
 No original: If we think of truth as something of granite-like solidity and of personality as something of 

rainbow-like intangibility and reflect that the aim of biography is to weld these two into one seamless 
whole, we shall admit that the problem is a stiff one and that we need not wonder if biographers, for 
the most part failed to solve it. Nesta e nas demais citações em idioma estrangeiro, a tradução é 
nossa.  
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grande emaranhamento da vida, seja por meio de dados biográficos, seja por meio 

da invenção de ficções.  

Talvez a frase mais célebre com relação a biografias/autobiografias seja a do 

p          ê     h   R       (1871) “E            ”      já   p  v             

ilusória de falar ou escrever a si mesmo, posto que o eu é algo fugidio, cindido, 

mutante. A identidade não é uma narrativa linear.  

Para o escritor contemporâneo Paul Auster, cujos textos muitas vezes foram 

associados às autoficções, não existem identidades fechadas e sim um espectro de 

identidades que o sujeito percorre.  

 

Passamos boa parte de nossas vidas em seu centro, mas há momentos em 
que flutuamos para as extremidades e percorremos esse espectro de 
matizes, de uma cor a outra, em diferentes momentos, de acordo com 
nosso estado de ânimo, com nossa idade e com as circunstâncias. Não há 
identidade, mas sim uma consciência de si mesmo (AUSTER, 2019, n.p.). 

 

Como visto, a grande problemática está na impossibilidade de captar a vida 

como um todo e de dar contorno ao pronome pessoal eu. Afinal, ele sempre nos 

escapa. São as diversas pessoas que somos e que fomos – cujo contato com 

algumas delas perdemos, como poeticamente nos coloca a escritora americana 

Joan Didion (1968) – que aparecem, se alternam e se narram pelas escritas em 

primeira pessoa.   

De forma similar a Auster e a Didion, o escritor norueguês Karl Ove 

Knausgård (2015, p. 12) pondera que deveríamos receber nomes diferentes de 

acordo com nossa idade: “Não seria mais natural operar com nomes distintos, uma 

vez que as identidades e as percepções de si mesmo apresentam diferenças tão 

profundas?”.  

Desse modo, tendo em vista a impossibilidade de fixar uma linha entre 

realidade e imaginação, biografia e ficção, nos apoiaremos na expressão empregada 

por Leonor Arfuch a partir das concepções de Philippe Lejeune (2007) e Mikhail 

Bakhtin (2003): o espaço biográfico. 

Para a pesquisadora argentina, a expressão sugere uma esfera 

interdiscursiva que engloba não só a autobiografia, a biografia e gêneros vizinhos, 

mas também outras aparições culturais, hibridizadas e matizadas por tonalidades 

autobiográficas ou biográficas.  
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N             “     ú  ”           p      – a coleção de acontecimentos, 
momentos, atitudes – mas precisamente as estratégias ficcionais – de 
autorepresentação         p    . N           “v      ”                  
sua construção narrativa, os modos de se nomear no relato, o vaivém da 
vivência ou da lembrança, o ponto do olhar, o que se deixa na sombra; em 
última instância, que história (qual delas) alguém conta de si mesmo ou de 
outro eu. (ARFUCH, 2010, p. 73, destaques do original)  

 

Assim, a história, o acontecimento ou a parte da vida (de si mesmo ou de 

outro) que se decide contar já define um recorte parcial e, portanto, ficcional da 

realidade. O que se escolhe contar e como são operações narrativas de suma 

importância para essas escritas. E é precisamente esse espaço biográfico que parte 

de experiências vividas pelo autor ou por outra pessoa, mas que não garante nem 

pretende garantir um contrato de veracidade, que será frutífero para as artes visuais 

na presente dissertação. Seria a função dessa escrita – ou seu valor – a tentativa de 

dar ordem às narrativas e, consequentemente, sentido à própria vida, como nos 

ensina Arfuch (2010).  

“E    v     ‘          ’      xp      z    p           p  p          p        

     ” (FOUC ULT  1992, p. 156, destaque do original) afirma o filósofo francês. As 

expressões proferidas por Foucault (1969), como modos de subjetivação ou 

posições-sujeitos, questionam a unicidade do sujeito dado a priori, imutável e 

constante. Em câmbio, Foucault sugere um sujeito em construção e dado sempre 

pelo discurso.  

Para o filósofo (FOUCAULT, 1969)    v z      x    p    “              ”   

p     h    p              “            ”                      á               . O 

autor seria uma posição que o indivíduo pode vir a ocupar no discurso, 

desempenhando um papel determinado, em dada circunstância. 

Outro fator a ser ressaltado é a importância da alteridade para as escritas de 

si. Ainda que para Michel Foucault e para Roland Barthes haja na 

contemporaneidade o desaparecimento do autor, há nesse trajeto o nascimento do 

leitor, ou seja, a importância da recepção e interpretação        . “O               

leitor deve pagar-se com a morte do a    ” (B RTHES  2004  p. 6)         :  

 

Um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias culturas e que 
entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas 
há um lugar em que essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o 
autor, como se tem dito até aqui, é o leitor: o leitor é o espaço exato em que 
se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que uma 
escrita é feita; a unidade de um texto não está na sua origem, mas no seu 
destino. (BARTHES, 2004, p. 5)  
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No entanto, esse autor que desaparece para os pós-estruturalistas, ressurge 

nos dias atuais, já que a assinatura passou, com frequência, a significar mais do que 

o conteúdo do texto. Ora, é notável a grande proliferação de escritos em primeira 

pessoa e uma valorização excessiva do autor, para além, aliás, da qualidade ou das 

características de suas prosas ou narrativas.  

A espetacularização do sujeito pelas mídias e a cultura de celebridade atual 

endossam o grande número de relatos e escritos na primeira pessoa, produzindo, 

muitas vezes, narrativas infecundas voltadas para o narcisismo exacerbado de 

nossos tempos.  

A escrita do eu, contudo, ainda pode ser, mesmo que autorreferenciada, um 

lugar de crítica e de questionamento das identidades, ou melhor, das personas3 

produzidas pela cultura midiática. As escritas de si, quando potentes, refletem os 

tempos atuais, indagam o lugar das identidades, afirmam a multiplicidade de 

gêneros e manifestam a pluralidade da contemporaneidade.  

Dessa forma, o interesse por essas escritas parte do lugar de crítica e, acima 

de tudo, da tentativa de construção de uma narrativa própria que tenha como 

objetivo pensar os modos de viver e ser no mundo contemporâneo.  

 

Se a história (de uma vida) não é senão a reconfiguração nunca acabada de 
histórias divergentes, superpostas, das quais nenhuma poderá aspirar a 
      “  p         v     ” − nos mesmos termos nos quais, para a 
psicanálise lacaniana, nenhum significante pode representar totalmente o 
sujeito −, nenhuma identificação, por mais intensa que seja, poderá operar 
como elo final dessa cadeia. É precisamente sobre esse vazio constitutivo, 
e sobre esse (eterno) deslizamento metonímico, que se tecem os fios de 
nosso espaço biográfico (ARFUCH, 2010, p. 79, destaques do original). 

 

Como nos ensina Leonor Arfuch, o espaço biográfico é o lugar de tessitura do 

eu em que podemos nos constituir a partir da falta e contar as histórias ambíguas e 

divergentes de uma vida ou de partes suas. Nesse mesmo sentido, Diana Klinger 

afirma que as autoficções se aproximam do discurso psicanalítico e, assim como 

Foucault, delibera que o sujeito se constrói na narração e não antes dela.  

 

Essa construção de um mito, de uma invenção de si, aproxima a autoficção 
            p       í      p    “                 v           descobre e 
depois se narra, mas se constrói na própria narração: o sujeito da 

                                                 
3
 A palavra persona vem do etrusco e significa face ou máscara. Não por acaso, em inglês, eu lírico é 

traduzido como persona, o que reflete as noções de ficção, alter ego ou multiplicidade contidas na 
ideia de eu lírico em oposição a um eu empírico. 
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psicanálise cria uma ficção de si. E essa ficção não é verdadeira nem falsa, 
é apenas a ficção que o sujeito cria para si próprio (KLINGER, 2006, p. 51, 
destaques do original). 
 

Residiria nessa tentativa hercúlea – e sempre inconclusa – de se inventar e 

de criar uma ficção de si o valor do espaço biográfico para Arfuch (2010). É essa 

tentativa, quiçá vã, que dará ordem à vida – tanto do narrador quanto do leitor, ou 

melhor, tanto do artista quanto do espectador.   

Em suma, manteremos aqui o espaço biográfico como pano de fundo para as 

concepções de autobiografias, autoficções e escritas de si que seguiremos 

explorando nos demais capítulos. Afinal, o que se pretende nesta dissertação é criar 

uma analogia entre as escritas do eu – tendo em vista as complexidades expostas 

neste capítulo – e obras de artistas contemporâneos que se relacionem com tais 

escritas.  
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2 ARTES VISUAIS – EU NÃO SOU EU NEM SOU O OUTRO 

 

 

Eu não sou eu nem sou o outro, 

Sou qualquer coisa de intermédio: 

Pilar da ponte de tédio 

Que vai de mim para o Outro. 

Mário de Sá Carneiro 

 

 

Desde a pintura rupestre até os dias atuais, algo que permanece 

característico das manifestações artísticas é sua abertura a múltiplas leituras 

(mesmo quando a arte esteve à mercê de outros campos de saberes ou doutrinas 

de pensamento); assim, há sempre um espaço para a ambiguidade e a polivalência. 

Talvez a poesia surja exatamente dessa ambivalência, do que não segue uma linha 

única e do que permite uma multiplicidade de significados e leituras.  

Essa falta de linearidade e de literalidade é ainda mais evidente a partir da 

modernidade, pois reflete as próprias condições da vida contemporânea aos artistas 

modernos e pós-modernos. O   j     p         à          õ      p     á     “      

        h          p  p          ” (FREUD  1917a, p.32), preconizando um 

indivíduo fragmentado e contraditório em seus quereres e pulsões.  

 

A leitura que pensadores psicanalíticos, como Jacques Lacan, fazem de 
Freud é que a imagem do eu como inteiro e unificado é algo que a criança 
aprende apenas gradualmente, parcialmente, e com grande dificuldade. Ela 
não se desenvolve naturalmente a partir do interior do núcleo do ser da 
criança, mas é formada em relação com os outros; especialmente nas 
complexas negociações psíquicas inconscientes, na primeira infância, entre 
a criança e as poderosas fantasias que ela tem de suas figuras paterna e 
materna (HALL, 2006, p. 37, destaque do original). 
 

A ideia de uma identidade una é reconfortante, porém, ilusória. Assim, a 

criação de uma identidade é algo aprendido e apreendido pelo contato com os 

outros desde o nascimento. A ficção, nesse sentido, é o modo pelo qual o sujeito se 

constitui desde o início. 

 

O artista designa-se por sua obra e não antes dela, ele não preexiste como 
artista a seu trabalho. Por mais que uma obra se apresente como 
francamente autobiográfica, ela distancia-se do eu que a enuncia em prol de 
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uma universalidade. Freud afirma que a verdadeira arte poética residiria na 
conjuração do que é estritamente pessoal em prol de um laço com o outro, 
o espectador ou leitor (RIVERA, 2007, p. 16). 
  

Como afirma a psicanalista Tania Rivera (2003), a obra precede o artista e 

não deve ser lida como chave para o entendimento do artista enquanto sujeito. 

Apesar de as obras poderem estar associadas a uma escrita de si, elas não narram 

a história de um artista nem tampouco revelam seu inconsciente, mas são parte 

constituinte do próprio autor.  

Logo, o que está em jogo na arte não é o eu que provém do artista enquanto 

sujeito, o eu empírico, nem tampouco um personagem a ele completamente alheio 

(distanciado por completo de dados biográficos e de suas vivências). O que se faz 

presente é essa qualquer coisa de intermédio, como concebe o poeta português 

Mário de Sá Carneiro (2004) − o intermédio que se estende como uma ponte entre o 

eu e o outro.  

 

 

2.1 I need my memories, they are my documents 

 

 

A primeira artista que focalizo é a franco-americana Louise Bourgeois. Seus 

trabalhos foram lidos e interpretados sob a luz da psicanálise à exaustão nas últimas 

décadas, o que, em certa medida, reduz as contradições neles implícitas, criando 

explicações constantemente externas à própria obra.  

 Louise Bourgeois, apesar de circunscrita na arte contemporânea, também foi 

diversas vezes associada ao surrealismo. É fácil entender as conexões que levam a 

tal associação: seu contato com os surrealistas em Nova York, a relação de seu 

trabalho com a psicanálise, as figuras relacionadas à castração, o lugar materno, o 

complexo de Édipo, as construções ambíguas etc. Mas o surrealismo não dá conta 

nem temporal, nem conceitualmente da produção da artista, que, aliás, criticava o 

movimento por, a um só tempo, reivindicar a liberação dos padrões vigentes e 

excluir as mulheres com escusas misóginas.  

 A artista também passou a ser reconhecida como fundadora de uma arte 

confessional, posteriormente associada a artistas como Tracey Emin e Sophie Calle. 

Uma vez mais, há a tentativa de enquadrar a obra da artista em um sítio em que 
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essa transborda. Vejamos o título do primeiro texto de teor autobiográfico, o de 

Santo Agostinho no século IV, Confissões, vale-se das práticas cristãs de absolvição 

dos pecados por meio da admissão de culpa. Já a literatura confessional, enquanto 

texto de teor intimista, é produto da modernidade, devido ao caráter central que a 

subjetividade iria tomar a partir do Iluminismo e da Declaração dos direitos do 

homem. Assim, outro texto, homônimo ao de Santo Agostinho, o do filósofo Jean-

Jacques Rousseau, surge exatamente nessa época. As confissões (1782) já não 

revela um homem diante do julgamento católico e, sim, um ser humano diante da 

sociedade e seus dilemas.   

Nos dias atuais, o termo confessional nos soa ingênuo, posto que carrega a 

ideia de atos censuráveis e culpa, noções provindas das confissões cristãs e, 

posteriormente, apropriadas pela área jurídica. Dessa forma, tampouco cabe 

empregar o conceito a um trabalho que diverge radicalmente desses preceitos.  

É fato que o trabalho da artista francesa, ainda que não deva ser tachado ou 

enclausurado, se relaciona estreitamente com algumas questões provindas 

sobretudo da psicanálise, do feminismo (embora ela o refute em algumas situações) 

e da arte moderna.  

Podemos intuir na obra de Bourgeois, por exemplo, o conceito de arte 

autoficcional, nos apoiando no texto de Diana Klinger (2006) em que a autora 

substitui a ideia de autorretrato por heterorretrato, afirmando que, para a psicanálise, 

biografia e ficção não são opostos.  

Ao pensar em heterorretrato, o poeta português Fernando Pessoa nos vem à 

mente; seus textos são construídos sobre fatos biográficos e sobre ficção, sempre 

questionando a ideia de identidade una, de um autorretrato. Sua escrita é elaborada 

por intermédio de pseudônimos, heterônimos e pseudo-heterônimos. É, por 

exemplo, o heterônimo Bernardo Soares quem assina o Livro do Desassossego e 

sua autobiografia sem fatos. Para reiterar a multiplicidade de eus contida na poesia, 

               : “São as minhas Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada tenho 

      z  ” ( ESSO   2011, p. 27). 

Da mesma forma, são esses heterorretratos que podemos presumir na obra 

de Louise Bourgeois, ainda que não haja, diferentemente da poesia de Pessoa, a 

construção de múltiplos personagens. Sem embargo, há a tentativa de construção 

de seu próprio eu, em constante mutação, multifacetado e, por vezes, ambivalente.   
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Alguns de nós somos tão obcecados com o passado que morremos por 
isso. É a atitude do poeta que nunca encontra o paraíso perdido e é, 
realmente, a situação dos artistas que trabalham por uma razão que 
ninguém pode imaginar. Eles podem querer reconstruir algo do passado 
para exorcizá-lo. Porque o passado para tais pessoas tem um enorme 
domínio e uma enorme beleza. Tudo o que eu faço é inspirado pelas fases 
iniciais da minha vida.  (BOURGEOIS, 1998, p.133).

4
  

 

O historiador da arte Hal Foster, em crítica a Teoria da vanguarda, de Peter 

Burger (2012), aponta uma analogia interessante com o conceito freudiano de 

repressão e repetição. Ainda que a citação pareça deslocada, afinal o contexto de 

Bourgeois não é o das vanguardas ou neovanguardas, é possível trazer a analogia 

feita por Foster para a repetição encontrada no trabalho da artista. 

 

se a vanguarda histórica foi reprimida institucionalmente, ela foi repetida na 
primeira neovanguarda, e não, segundo a distinção freudiana, recordada, e 
suas contradições, trabalhadas. Se essa analogia entre repressão e 
recepção for válida, pode-se dizer que em sua primeira repetição a 
vanguarda foi levada a parecer histórica antes de ter a oportunidade de se 
tornar efetiva, isto é, antes que suas ramificações, político-estéticas 
pudessem ser esclarecidas, para não dizer elaboradas. Na analogia 
freudiana, isso é repetição, aliás recepção, como resistência (FOSTER, 
1996, p. 40, destaques do original).  

 

Se transladarmos essa analogia para o conjunto da obra de Bourgeois, 

podemos entender as figuras e os temas recorrentes em seus trabalhos como 

repetições no sentido psicanalítico, ou seja, repetições de conteúdos psíquicos 

reprimidos que retornam no intuito de ser elaborados. A repetição também é 

dinâmica usual do campo artístico e observável em obras da quase totalidade dos 

artistas, seja por uma obsessão, seja pela tentativa de aprimoramento de uma forma 

ou de uma ideia. Pensemos aqui na palavra francesa répétition, que pode significar 

ensaio, além de repetição. Bourgeois, por todas essas razões, repete uma e outra 

vez determinadas imagens e frases: a casa, o falo, o útero, membros do corpo e, 

claro, o arco da histeria (figuras 1 a 5). 

 

 

 

                                                 
4
 No original: Some of us are so obsessed with the past that we die of it. It is the attitude of the poet 

who never finds the lost heaven and it is really the situation of artists who work for a reason that 
nobody can quite grasp. They might want to reconstruct something of the past to exorcise it. It is that 
the past for certain people has such a hold and such a beauty. Everything I do was inspired by my 
early life.  
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Figura 1- Louise Bourgeois, Untitled (Arch of Hysteria), 1992 

 

Fonte: moma.org. 

 

 

 

Figura 2- Louise Bourgeois, Arch of Hysteria, 1993 

 

Fonte: moma.org. 
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Figura 3- Louise Bourgeois, Cell (Arch of  
Hysteria), 1993  

 

Fonte: moma.org. 

 

Figura 4- Louise Bourgeois, Triptych for the Red Room, 1994 

 

Fonte: moma.org. 

 

Figura 5- Louise Bourgeois, Arch of Hysteria, 2004 

 

Fonte: moma.org. 
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No final do século XIX, o neurologista Jean-Martin Charcot estudava, por 

meio de hipnoses, a histeria, demonstrando a possibilidade do desencadeamento de 

reações físicas. Posteriormente, Sigmund Freud, junto ao médico Josef Breuer, 

postulou que a histeria era causada por lembranças reprimidas e que as contorções 

corporais eram manifestações de tais repressões. Seria, portanto, tanto psíquica 

quanto encarnada; tanto reprimida quanto enunciada.  

 

Aprendemos com a psicanálise que a essência do processo de repressão 
não está em pôr fim, em destruir a ideia que representa um instinto, mas em 
evitar que se torne consciente. Quando isso acontece, dizemos que a ideia 
                       ‘            ’    p        p              p  v   
para mostrar que, inclusive quando inconsciente, ela pode produzir efeitos, 
incluindo até mesmo alguns que finalmente atingem a consciência (FREUD, 
1916, p. 98). 
 

Louise, que esteve em análise por mais de 30 anos, se interessava por essas 

questões e no início dos anos 90 começa a desdobrar a imagem do arco da histeria 

em diversos trabalhos. No primeiro (figura 2) e mais conhecido, moldado a partir do 

corpo de seu assistente Jerry Gorovoy, a artista utiliza uma superfície polida, 

refletindo o espectador e, dessa forma, incluindo-o na obra, abrindo a possibilidade 

de identificação. Além disso, o material e o tratamento dado à escultura remetem a 

Bird in space ou Sleeping Muse, ambas de Brancusi. Assim, o trabalho de Bourgeois 

está sempre desafiando as leituras unilaterais.  

 

Figura 6- Charles Bell, Opisthotonus, 1824 

 

Fonte: Wikipedia. 

 

Mais do que isso, nesses trabalhos, Louise Bourgeois subverte o interesse da 

psicanálise pela histeria feminina ao esculpir corpos masculinos. Era sabido que a 

histeria se manifestava em ambos os gêneros (ver figura 6); contudo, a psicanálise 

tinha especial interesse pela histeria feminina, o que, para Bourgeois, era uma 
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espécie de voyeurismo dos psicanalistas da época. Afinal, essas contorções estão 

no limite entre a angústia e o prazer. Podemos pensar aqui em Êxtase de Santa 

Teresa (1647-1652), de Gian Lorenzo Bernini, e na suposta conexão entre prazer e 

angústia, gozo e dor, presentes na escultura barroca. A dor é testemunho da 

presença da pulsão no corpo, pulsão de vida e morte, sendo regida pelo princípio do 

prazer-desprazer. Assim, os corpos masculinos de Bourgeois (figuras 2 e 3), se 

contorcem em agonia e – quem sabe? – prazer, e parecem gozar em meio a seus 

sintomas neuróticos (ver figura 4).  

 

 Figura 7- Gian Lorenzo Bernini, Êxtase de Santa Teresa, 1647-1652 

              

 Fonte: Wikipedia. 

 

Os corpos masculinos foram, literalmente, castrados (figuras 1 a 3), não 

possuem órgão sexual − uma vez mais a subversão de Bourgeois se faz presente. 

Assim, podemos pensar na falta do órgão sexual como um amálgama entre os 

gêneros e, dessa forma, como mais uma manifestação de opostos: masculino e 

feminino, angústia e prazer, inconsciente e consciente, repressão e manifestação, 

dor e gozo.  

Essa ambiguidade se encontra de forma reversa no trabalho de 2004 (figura 

5), em que o órgão sexual masculino se encontra em um corpo feminino. É um corpo 

que, segundo as ideias psicanalíticas, teria burlado a angústia de castração, um 
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corpo completo. Um dos complexos centrais de todas as neuroses, psicoses e 

perversões, a castração apontaria, hoje entendemos, além das questões sexuais, a 

consciência de sermos seres faltantes e limitados.  

Em La fillette (1968), o complexo de castração aparece outra vez de forma 

evidente. A ambivalência se faz presente no falo de látex pendurado do teto, 

imagem literal da castração, cujo título pode ser traduzido como A menininha. A 

subversão novamente se faz presente, uma vez que a menininha seria, para os 

psicanalistas freudianos, justamente aquela que se dá conta de não possuir um 

pênis, ou seja, de que há algo que lhe falta e, portanto, sofre a angústia de 

castração. Dessa parábola, podemos intuir uma atitude feminista por parte de 

Bourgeois, que, afinal, opera, uma e outra vez, uma apropriação do falo e uma 

subversão do que há de patriarcal nos primórdios da psicanálise.  

Assim como em Arco da histeria (figuras 2 e 5), a artista instala La fillette 

pendurada do teto por um fio ou cabo, remetendo a peças em um açougue, ao corpo 

enquanto pedaço de carne, matéria passível de putrefação, evocando outro par de 

opostos: atração e repulsa.  

Figura 8- Louise Bourgeois, La fillette, 1968 

 

Fonte: artnet.com. 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwikxPqlrv3UAhXFDJAKHaIsDfkQjRwIBw&url=http://www.artnet.com/magazineus/features/lowery/louise-bourgeois6-15-10.asp&psig=AFQjCNEkwxZAJkRWYJ4_GGvAI4SGoGzAkw&ust=1499729592722798
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Figura 9- Fotografia de Robert Mapplethorpe, Louise  
Bourgeois com La fillette, 1982 

 

Fonte: tate.org.uk. 
 
 

Quando nos deparamos com La fillette na fotografia de Robert Mapplethorpe 

(figura 9), nossa recepção da obra é distinta da maneira como a recebemos em sua 

forma usual. Na fotografia, a escultura deixa, por alguns instantes, de ser falo para 

se converter em uma menininha, em uma boneca, um bicho de estimação ou, até 

mesmo, em uma Vênus do neolítico. Em seguida, voltamos a enxergar o órgão 

sexual masculino, mas dessa vez, a artista o segura com um sorriso sarcástico e 

desafiador. É a imagem de Judite após decapitar Holofernes.  

Faz parte da experiência em análise o sentimento de ambivalência perante o 

método. A carga de ironia ou parábola criada por Louise, certamente, não provém 

estritamente de uma crítica à teoria psicanalítica, mas de um emaranhamento 

emocional próprio da experiência no divã.  

 

Todo mecanismo artístico é o resultado de vários privilégios, e é um 
privilégio fazer parte disso. O privilégio é o acesso ao inconsciente. 
Também foi um privilégio ser capaz de sublimar. Há algo muito especial em 
ser capaz de sublimar seu inconsciente, e há algo muito doloroso nesse 
acesso. (BOURGEOIS, 1998, p.164).

5
 

                                                 
5
 No original: The whole art mechanism is the result of many privileges, and it was a privilege to be a 

part of it. The privilege was the access to the unconscious. It is a fantastic privilege to have access to 
the unconscious. It was a privilege also to be able to sublimate. There is something very special in 
being able to sublimate your unconscious, and something very painful in the access to it.  

https://www.google.com/url?sa=i&url=https://www.tate.org.uk/art/artworks/robert-louise-bourgeois-ar00215&psig=AOvVaw246DW5rYBHUk0KmgJr5xUk&ust=1585080018826000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCIiCyL2xsegCFQAAAAAdAAAAABAD
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Assim como histeria e castração, outro conceito freudiano muito explorado 

pela artista é a sublimação, na qual as pulsões são transformadas por meio de 

outras ações, como a criação artística, evitando o recalque. É devido ao conceito de 

               B           á         “                                  ”    vá     

trabalhos, como em Celas e em diversos desenhos.  

De fato, a sublimação seria um privilégio, como descrito pela artista, posto 

que é a melhor solução para o conflito cultural da sexualidade, mas restrito a poucos 

indivíduos. Ademais, para Freud, os grandes feitos da civilização seriam fruto de 

processos sublimatórios, já que a satisfação das pulsões estaria na dimensão do 

impossível, restando a sublimação como possibilidade de manifestação plena.  

 

 

Figura 10- Louise Bourgeois, Art is a guaranty of sanity, 2000 

 

Fonte: moma.org. 
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Parece que a letra tremida da artista (figura 10) revela, uma vez mais, a 

dúvida, tanto sobre a psicanálise como sobre a arte. Arte é garantia de sanidade 

mental? A frase se repete (repetição e elaboração uma vez mais) em outros 

desenhos e também está bordada na primeira Cela, feita pela artista em 1991.  

O título do trabalho, Cells, carrega duplo sentido: se por um lado pode 

significar células, a menor parte que constitui o corpo humano, por outro, pode 

significar celas, espaços de confinamento. E é nesse entrecruzamento que o 

trabalho se dá, tratando, de forma metafórica, das células do psiquismo: as 

experiências primeiras, os traumas e as memórias reprimidas.  

Em Cell I (figura 12)          “I       y            h y      y          ” 

(“E  p              h                                     ”)    á            

tecido e serve como aforismo para esse conjunto de trabalhos. As celas quando 

expostas juntas formam constelações e se assemelham ao próprio mecanismo da 

memória.  

 

 

Figura 11- Louise Bourgeois, Cell XXVI, 2003 

 

Fonte: Museu Haus der Kunst. 

 

 

 

 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwjlssHHxf3UAhUJhZAKHWeuCC8QjRwIBw&url=http://www.hausderkunst.de/en/exhibitions/detail/louise-bourgeois-structures-of-existence-the-cells/&psig=AFQjCNF-NQr7xkbinJ6bnz_g0y8gueqKHw&ust=1499735844090277
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 Figura 12- Louise Bourgeois, Cell I (detalhe), 1991 

 

Fonte: Museu Haus der Kunst. 

 

Um dos trabalhos mais reconhecidos da artista, Maman, opera um paradoxo 

similar. Por um lado, é uma homenagem à mãe e ao papel materno – a aranha 

monumental fundida em bronze protege os ovos abaixo de si. Por outro, a 

representação fidedigna e a escala do inseto despertam repulsa e medo. A imagem 

materna é aqui representada em suas contradições.  

É natural que o trabalho da família na restauração de tapetes e a infância de 

Louise rodeada pelo trabalho têxtil tenham motivado algumas mídias usadas pela 

artista, como as esculturas feitas com linhas e as colagens em tecido − intuímos 

essa influência também na escolha da aranha como animal representativo da mãe; 

afinal, a aranha é quem tece a teia. 

Além da tessitura, a ideia do sacrifício maternal performado por algumas 

espécies de aranhas nos vem a mente: a Stegodyphus lineatus ou a Heteropoda 

venatória, em casos de escassez de alimento, oferecem seus corpos como alimento 

aos filhotes.  

 O material escultórico, o bronze, assim como a escala grandiosa, sugere 

força e vigor, mas as patas finas e o reservatório de ossos vazados apontam para 

fragilidade e vulnerabilidade. Essa dualidade entre a força do bronze e a fragilidade 

das formas alude às esculturas do artista suíço Alberto Giacometti (figura 14).  

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwiXieCzrf3UAhVLEpAKHfjdB_4QjRwIBw&url=http://www.hausderkunst.de/en/exhibitions/detail/louise-bourgeois-structures-of-existence-the-cells/&psig=AFQjCNG3F5vDTlABrI2k7CRWvttB1cTcVw&ust=1499729343940445
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Figura 13- Louise Bourgeois, Maman, 1999 

 

Fonte: tate.org.uk. 

 

 

Figura 14- Alberto Giacometti, Dog, 1951 

 

Fonte: guggenheim.org.  

 

 

 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwjT5_ekr_3UAhWJiZAKHa9QCAAQjRwIBw&url=http://louisebourgeois.yolasite.com/gallery.php&psig=AFQjCNFz61Q_6CyC1_J3Hi7OaJEa5U6oiA&ust=1499729840829102
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Figura 15- Louise Bourgeois, The She-Fox, 1985  

 

Fonte: Collection Museum of Contemporary Art Chicago,  
Gift of Camille Oliver-Hoffmann, 2008 
Photo: Nathan Keay, © MCA Chicago. 
 

 

Se a escultura The She-Fox, feita em mármore negro, se assemelha ao tom 

do bronze de Maman, sua imobilidade, sua construção em bloco único, no entanto, 

não reportam à fragilidade; ao contrário, tamanha estabilidade recorda esculturas em 

bronze do Egito antigo (ver figura 16) ou da Grécia arcaica, antes da utilização do 

contraposto.  

Tendo em vista essas duas civilizações, nos aproximamos da ideia de 

esfinge, criatura que, usualmente, possui corpo de animal em posição similar à de 

The She-Fox e cabeça humana (figura 17). A esfinge egípcia, normalmente, se 

apresenta com corpo de leão e cabeça de faraó; a grega costuma ter dorso de leão, 

rosto feminino e asas.  

Na tragédia grega Édipo Rei, de Sófocles (429 a.C. aprox.), a partir da qual 

Sigmund Freud nomeou o complexo de Édipo, a esfinge aparece personificada e 

propõe aos passantes o famigerado enigma: “D      -me ou devoro-te: que criatura 
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pela manhã tem quatro pés, ao meio-                à         ê ?”. Édipo resolve a 

charada    p                               h    . “E      h            ê       

sobre dois pés na i                                           .” F       p       

seu enigma desvendado, a esfinge comete suicídio, atirando-se do precipício.  

É curioso refletir sobre as considerações acima tendo em vista que a 

escultura de Bourgeois, segundo a mesma, retrata sua mãe e a si mesma na 

pequena cabeça do lado inferior direito. O título faz menção à uma raposa fêmea, e 

as tetas – tenhamos em vista novamente a Vênus de Willendorf – denotam a 

fertilidade e a maternidade. Contudo, há ambiguidades – uma vez mais – na 

representação maternal. O animal decapitado (castrado?) e a indubitável relação 

com a esfinge são apenas duas dessas contradições.  

Tal como a aranha de Maman, a raposa de The She-Fox, apresenta 

dualidades como força e fragilidade, proteção e temor. E o que falar da cabeça 

humana diminuta à direita? Esmagada pela escala do animal, a cabeça parece mais 

oprimida do que protegida, se assemelha mais a uma das vítimas estranguladas 

pela esfinge do que a uma cria protegida pelo instinto materno.  

 
Figura 16- Miquerinos e rainha, 2490-2472 a.C. 

 

Fonte: Boston Museum of Fine Arts. 
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Figura 17- Pintura de esfinge em ânfora grega, 510 a.C. 

 

Fonte: Boston Museum of Fine Arts. 

 

Se em Maman a tecelagem aparece enquanto associação de ideias, há um 

número vasto de trabalhos da artista que possuem a tecelagem enquanto parte do 

processo, como já mencionado. As esculturas de tecido que fez no final de sua vida 

(partes de corpos, bonecos, orgias, fetos em úteros, entre outros) operam nesse 

lugar da tecelagem, da costura, da reparação, tanto de forma literal quanto 

metafórica.    

Já na casa dos 80 anos, Bourgeois começou a trabalhar com pequenos 

pedaços de tecidos e produzir livros (Ode à l’oubli e Ode à la Bièvre). Ode à l’oubli 

que pode ser traduzido como Ode ao esquecimento é constituído, maioritariamente, 

por colagens abstratas em tecido. A partir das abstrações, podemos pensar na 

Bauhaus ou no Color Field. No entanto, as imagens recorrentes em seu trabalho – 

aranhas, espirais, frases de teor psicanalítico – estão igualmente presentes.  

Os tecidos utilizados pertenciam a diversas fases de sua vida, vestidos da 

adolescência, lenços de seu falecido marido, guardanapos manchados etc. Dessa 

forma, o próprio suporte carrega as memórias afetivas da artista, que declara 
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“S  p     v  medo de ser apartada e abandonada. A costura é a minha tentativa de 

                 j                         ” (BOUR EOIS  2010  p. 12).6 

 

Figura 18 – Louise Bourgeois, Ode a l’oubli, 2002 

          

Fonte: moma.org. 

 

O trabalho se torna mais interessante quando pensamos no paradoxo que 

constitui a obra. De um lado, a forma de livro, cujo objetivo seria reter uma ideia ou 

uma narrativa por um tempo alongado; por outro lado, o título que sugere uma 

aceitação do esquecimento e da efemeridade. Além do mais, as abstrações 

apontam para a reverência à composição visual em contraposição à ausência de 

narrativa; no entanto, os tecidos usados e manchados – carregados de memória – 

trazem suas próprias histórias à tona.  

 
Figura 19- Louise Bourgeois, Ode à l’oubli, 2002 

 

Fonte: moma.org. 

                                                 
6
 No original: I always had the fear of being separated and abandoned. The sewing is my attempt to 

keep things together and make things whole.  

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwjC-qOp4_zUAhWHlJAKHfpJB_kQjRwIBw&url=http://collectiftextile.com/louise-bourgeois-ode-a-loubli/&psig=AFQjCNHtIYzg3dBM3ruc48yIRchJ9sBLgg&ust=1499709338869486
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwjK-s7L4_zUAhVFIZAKHQ7LDvoQjRwIBw&url=https://www.moma.org/collection_lb/object.php?object_id=121733&psig=AFQjCNHtIYzg3dBM3ruc48yIRchJ9sBLgg&ust=1499709338869486
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Tendo em vista os trabalhos analisados, podemos criar uma analogia entre a 

obra de Louise Bourgeois e as escritas de si. Esses fragmentos, repetições e o 

repertório imagético formam uma obra coesa e nos contam sobre a formação da 

identidade, sobre o feminismo, sobre a história da arte. Como afirma Doubrovsky 

(1988), a autoficção enquanto escrita de si opera como uma ficção de si no sentido 

psicanalítico, ou seja, o sujeito se cria escrevendo e se reescrevendo ao longo da 

vida. E, podemos acrescentar aqui, além de se criar, cria a obra, que independe de 

si.  

   

 

2.2 Eu preciso dessas palavras escritas 

 

 

Arthur Bispo do Rosário nasceu em Japaratuba, Sergipe, no início do século 

XX, mas foi no Rio de Janeiro, mais precisamente na Colônia Juliana Moreira, que 

desenvolveu sua poética, durante os cinquenta anos em que viveu internado, entre 

entradas e saídas, no hospital psiquiátrico.   

Seu vasto corpo de obra é constituído por bordados, objetos, esculturas e 

instalações, feitos a partir de materiais apropriados de seu entorno – utensílios de 

cozinha, sapatos dos internos e tecidos de uniformes, entre outros. O trabalho é uma 

tentativa de catalogação do mundo, já que, segundo o próprio Bispo, ele devia 

cumprir o pedido dos anjos, sob ordens de Deus, de representar tudo o que havia na 

Terra.   

A maior parte dos trabalhos de Bispo possui escritos, frases de jornais, 

pensamentos, nomes de pacientes e funcionários do manicômio, listas extensas de 

substantivos, nomes de países, em suma, catalogações e taxonomias. Podemos, 

portanto, entender a escrita de Bispo do Rosário como uma escrita-limite, ou melhor, 

uma escrita urgente, e não apenas por suas circunstâncias, a vida no hospital 

psiquiátrico, mas também pelo excesso que aponta para uma iminência da escrita e 

do processo artístico: o número de obras, a quantidade de palavras bordadas, as 

repetições das formas e dos conteúdos, as coleções extensas de objetos 

apropriados e ressignificados.  
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Figura 20- Bispo do Rosário, Atenção: Veneno, sem data  

 

Fonte: Museu Bispo do Rosário Arte Contemporânea. 

 

A literatura da urgência, expressão cunhada pela escritora Luciana Hidalgo 

(2008), estrutura-se numa espécie de desdobramento da escrita de si, realizada sob 

estado de emergência. O foco de estudo de Hidalgo, no processo de criação do 

conceito, é justamente o livro Diário do hospício, de Lima Barreto, cujas experiências 

de vida eram similares às de Bispo − ambos viveram o terror das instituições 

psiquiátricas no Rio de Janeiro.  

 

Ao compor um diário com descrições minuciosas da rotina psiquiátrica e 
com críticas às relações de poder no manicômio, Lima produziu um raro 
documento da história da psiquiatria no Brasil. Por constituir um utilitário de 
inestimável valor na estratégia de sobrevivência à instituição, esta escrita do 
extremo, anti-institucional por excelência, inscreve-se na ideia de literatura 
da urgência − esta que se formula como uma escrita detonada pela 
emergência da autoexpressão, de um eu extraviado no limite vida-morte, 
empenhado em lidar literariamente com a situação emergencial (HIDALGO, 
2008, p.227, destaque do original). 
 

Bispo, ainda que por meio da visualidade, também lidou de forma literária com 

sua situação emergencial, pois era a partir das palavras bordadas e das narrativas 

construídas que os trabalhos se concretizavam. Se a obra de Lima Barreto é 



 

  

40 

claramente anti-institucional, revelando a sordidez dos métodos psiquiátricos 

anteriores à reforma dos anos 80, a de Bispo do Rosário é anti-institucional ao 

subverter os materiais do hospício em matéria-prima para suas obras, devolvendo, 

como afirma o curador Marcelo Campos (2016), a observação de sua situação e de 

seu entorno a seus observadores e ao mundo.  

Diário do hospício é composto por fragmentos e anotações do escritor, assim 

como a obra de Bispo é composta por retalhos de seu cotidiano; afinal, as 

experiências de delírios (provenientes do alcoolismo no caso do primeiro e da 

esquizofrenia no caso do segundo) e as agressões exteriores tornam uma prosa 

corrida e linear incompatível com a experiência de eu cindida em vivências desse 

teor.    

O que, entretanto, há de mais pungente nas obras de ambos é a urgência da 

escrita. Arthur Bispo    R  á           “   p              p   v   ”           L    

Barreto (1993, p. 24)      v   “Ah, a literatura ou me mata ou me dá o que eu peço 

    !”                p   â                nos dois casos, uma escrita via de mão 

dupla, que é formada pelos autores, mas que também os forma. Há igualmente um 

dado visual em seus textos (ver figuras 21 e 22) – mesmo no caso do escritor – que 

denuncia a premência das palavras: o excesso, a sobreposição, a letra trêmula.  

 

 

Figura 21 - Bispo do Rosário, Estandarte do Clovis, sem data 

 

Fonte: Museu Bispo do Rosário Arte Contemporânea. 

 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwi8w96lgv_UAhVEHZAKHX_SDskQjRwIBw&url=http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-44502015000300007&psig=AFQjCNHre3eu0veTp-VzwbNkABvpDqPMxQ&ust=1499786509751021
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Figura 22- Lima Barreto, manuscrito de O cemitério  
dos vivos, 1919 

 

 

Fonte: Biblioteca Carioca. 

 

Segundo Tania Rivera (2014, p. 166), o trauma marca a vida e se repete 

numa tentativa de elaboração – a capacidade de reviver o trauma em palavras e 

transformá-   “    v                                  p                        

              v   õ     p         v    ”. Essa é uma chave de leitura possível para 

Bispo do Rosário, que tinha a repetição como atributo evidente quando observado 

todo o corpo da obra, marcado também pelo excesso, posto que deveria representar 

o mundo em sua dor e beleza, tarefa árdua e inesgotável, tal como o titã Atlas 

carregando o mundo nas costas.  

 

Não se trata apenas de assenhorar-se de experiências terríveis e 
primordiais pelo amortecimento gradual, pela invocação propositada, pela 
paródia: trata-se também de saborear repetidamente, de modo mais 
intenso, as mesmas vitórias e triunfos. O adulto alivia seu coração do medo 
e goza duplamente sua felicidade quando narra sua experiência. A criança a 
recria, começa sempre tudo de novo, desde o início (BENJAMIN, 1985b, p. 
271). 
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Walter Benjamin (1985b) escreve o trecho acima acerca das repetições nas 

brincadeiras das crianças e nas narrações dos adultos. A produção artística de 

Bispo está em um lugar entre essas duas dinâmicas. Ele recria o mundo em seus 

ready-mades (figura 23), como a criança que opera relações simbólicas com 

elementos a seu redor, e, por outro lado, borda suas experiências nos estandartes 

ou nas vestimentas, como o adulto que narra os traumas para os superar.  

 

Figura 23- Bispo do Rosário, Vitrines, sem data 

 

Fonte: Museu Bispo do Rosário Arte Contemporânea. 

 

No mesmo trabalho em que afirma “   p              p   v            ” 

(figura 21), Bispo borda “   p        z       p  p    ”, confirmando sua vocação de 

escritor com um texto urgente e subjetivo. Ainda no mesmo estandarte, se leem 

nomes de partes do corpo humano, “p               v               pulmão, fígado, 

            ”, que ele termina com “                ”. À                õ     p      

de jornais e alguns vocábulos sem conexão evidente. As palavras e figuras 

representadas – Clóvis era outro interno da Colônia Juliano Moreira – são 

taxonomias de sua vivência na instituição psiquiátrica, e o léxico utilizado aponta 

para noções de afetos, medos e pequenas banalidades do cotidiano, construindo 

uma poesia singular. Em vista disso, podemos aproximar suas obras às do artista 

brasileiro Leonilson que, igualmente, lançava mão de um léxico próprio.  
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Figura 24- Leonilson, Ninguém, 1992 

 

Fonte: Isto é, 2011. 

A linguagem intimista de Leonilson assinala que estamos diante de um diário 

e de apontamentos subjetivos, como afirma o curador Ricardo Resende (2012, p. 

13): “                           p     h    p           , pelo cuidado estético e pela 

projeção da intimidade que ali se c     ”. O                    z                (“L   

    p                 ”)          z        p        p                            

     “E  p                        h ”               v                  à 

identidade e às suas vivências.  

 

Leonilson – discípulo de um ideal romântico malogrado – foi movido pela 
compulsão de registrar sua interioridade a fim de dedicá-la aos objetos de 
    j . E                      p      ‘  ’   j   xp                    
reavalia a subjetividade após as experiências conceituais. Isto é, 
desgastada a reflexão sobre o destino da arte que teve a metalinguagem 
como ápice, a obra volta-se neste momento para o questionamento do 
sujeito (LAGNADO, 1998, p. 27, destaque do original). 
  

O questionamento do sujeito, proposto pela curadora Lisette Lagnado, pode 

ser intuído também na obra de Bispo do Rosário. Certamente, as motivações para 

tal são distintas, já que o artista sergipano vivia no limiar entre a realidade e a 

fantasia, devido a seus delírios e experiências psicóticas, enquanto José Leonilson 

conduzia sua obra de forma intencional a uma subjetividade. Além disso, como 

sugerido por Lagnado, após a metalinguagem da arte conceitual, há um retorno a 

tais questões na produção artística, não mais no sentido de uma autoexpressão dos 

https://www.google.com/url?sa=i&url=https://istoe.com.br/128050_EU+TENHO+MAIS+DE+20+ANOS/&psig=AOvVaw1pL_WgPqfRBS0NZNqPXI0-&ust=1598650819506000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCKjO9tSsvOsCFQAAAAAdAAAAABAD
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românticos do século XIX, mas como tentativa de configuração das identidades 

cambiantes.  

 

Figura 25- Bispo do Rosário, Podium I, sem data 

 

Fonte: Lazaro, 2012, p. 239. 

 

Figura 26- Leonilson, Para quem comprou a verdade,1991 

 
Fonte: Folha de S. Paulo, 2016. 
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Podium I (figura 25) e Para quem comprou a verdade (figura 26) são obras 

que figuram pódios vazios, são poéticas do fracasso, daqueles que não se adaptam 

ao mundo, dos que não ganharão os prêmios de pertencer, dos inconformados. 

Como insere Leonilson em uma obra do início de sua produção, O inflexível (figura 

27), “p         p     j      v         ”             ê        p    h          Hans 

Christian Andersen.   

 

Figura 27 – Leonilson, O inflexível, 1983 

 
Fonte: Fundação Iberê Camargo. 

Figura 28- Leonilson, São tantas as verdades (detalhe),  
1988 
 

 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural. 
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Há, também, algo de compulsivo que une as poéticas de Lima Barreto, Arthur 

Bispo do Rosário e Leonilson, tal qual a compulsão à repetição cunhada por Freud 

ou a beleza convulsiva forjada pelos surrealistas franceses. Como afirma o poeta 

surrealista André Breton (1960, p. 160), “      z     á    v    v            á”;7 ao 

que o teórico americano Hal Foster (1995, p.61)    p       : “      z     á 

convulsiva ou não será, mas também compulsiva ou não será. Convulsiva em seu 

        í         p    v            â     p          ”. 

A convulsão é observada na obra, assim como nos corpos histéricos (ver 

figura 6), enquanto a compulsão reflete a dinâmica psíquica que se repete em prol 

de uma elaboração. Foster (1995, p. 100)       : “        p                  

práticas surrealistas como numerosas tentativas, convulsivamente repetidas, de 

                                                       v  h   ”. T        vista 

que o maravilhoso referido na citação é o conceito surrealista que implica uma nova 

relação do ser com o mundo, que não parte da razão, mas de algo que a 

transcende, Bispo do Rosário estaria afiliado a tais ideias, partindo de uma mística 

própria.  

Já o sinistro é um conceito próximo ao Das Unheimliche – como tal, aliás, é 

traduzido no texto de Freud para o espanhol, el siniestro. Para Freud (1919, p. 142) 

o unheimlich   “             v         p           secreto e oculto,     v    à   z”, 

     j                           p      . “         v                   h  

[unheimlich    j                                   [heimlich-heimisch           

          à repressão e   p    v                                     h         z 

essa condição” (FREUD  1919  p. 155, destaques do original), concluirá mais 

adiante o autor.  

  

                                                 
7
 No original: Beauty will be convulsive or will not be at all.  
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Figura 29- Meret Oppenheim, Pelzhandschuhe, 1936 

 

Fonte: Ursula Hauser Collection, Schweiz. Foto: Stefan  
Altenburger, Zürich/©VBK, Wien 2013. 
 

Figura 30- Robert Gober, Untitled leg, 1989-1990 

 

Fonte: moma.org. 

 

O par de opostos que compõem o conceito de Unheimliche acaba por causar 

uma dissonância cognitiva à medida que o sujeito é simultaneamente atraído e 

repelido pelo objeto. Os surrealistas, entusiasmados pelos textos de Sigmund Freud, 

exploraram o conceito em numerosas práticas, fosse via as fotografias do francês 

Jacques-André Boiffard ou as esculturas, utilizando objetos apropriados, da suíça 

Meret Oppenheim (figura 29).  

Artistas contemporâneos como os americanos Robert Gober (figura 30) e 

Mike Kelley foram motivados pelo conceito do estranho-familiar; ambas as 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwi4oebnh_3UAhXIE5AKHcaCAf0QjRwIBw&url=http://www.wienerzeitung.at/themen_channel/wz_reflexionen/vermessungen/531666_Traeumen-fuer-die-Gesellschaft.html&psig=AFQjCNFQwPNNaQmHw0GWTMXMiOsW62FGww&ust=1499718427505509
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produções têm afinidades com o surrealismo. Ao ver Untitled-leg, as botas-pés de 

uma pintura de René Magritte, intitulada The red model, nos vêm à mente, 

estabelecendo uma ponte entre os dois momentos. Sem embargo, as imagens 

oníricas e estranhas de Gober se relacionam também com o absurdo da 

contemporaneidade.  

Na produção de Bispo do Rosário, o estranho-familiar aparece de forma mais 

sutil, na operação surpreendente de transformar o doméstico em estranho e, por 

vezes, irreconhecível, seja nos objetos revestidos por fios azuis, provenientes dos 

uniformes dos internos (figura 31), seja nas diminutas arquiteturas dos pavilhões da 

Colônia Juliano Moreira (figura 32). Assim, é na transformação do sinistro em 

    v  h                    p   F                                 á  “               

      ív       p  ê          v             p  x                      ” (D NT S  

2009, p. 86).  

 

Figura 31- Bispo do Rosário, Moinho de cana, sem data 

 

Fonte: Isto é, 2011. 
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Figura 32- Bispo do Rosário, Pavilhão 10, sem data 

 

Fonte: Lazaro, 2012, p. 128. 

 Os objetos revestidos por fio azul (figura 31), classificados sob a sigla 

O.R.F.A,8 são metamorfoses de outros objetos ou materiais, que se encontram 

embaixo da camada de linhas dos uniformes, trabalhadas por Bispo. Essa 

transformação está no cerne do fazer artístico – a capacidade de converter um 

material em outro, deslocar os significados, transmutar utensílios dotados de 

funções práticas em objetos simbólicos.   

Outra artista cujo trabalho apresenta características similares às de Bispo do 

Rosário e que utiliza materiais têxteis é a alemã Agnes Richter, que viveu internada 

em um hospital psiquiátrico em Heidelberg na Alemanha em finais do século XIX. 

Com os tecidos que tinha à mão Richter borda uma espécie de autobiografia em que 

o número de seu processo, 583m, aparece diversas vezes. Aqui novamente o 

trabalho se apresenta convulsivo em seu efeito físico, compulsivo em sua dinâmica 

psicológica.  

 

 

 

 

 

                                                 
8
 Nome atribuído a essa série de trabalhos pelo crítico Frederico Moraes durante o processo de 

organização do acervo após a morte de Bispo do Rosário. 
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Figura 33- Agnes Richter, jaqueta bordada e detalhe, década de 1890 

    

Fonte: Prinzhorn Collection. 

 

 

Figura 34- Bispo do Rosário, Manto da apresentação e verso do trabalho, sem data 

             

Fonte: Lazaro, 2012, p. 290-292. 

 

A produção desses dois artistas se constitui, em grande medida, de trabalhos 

de escrita e se aproxima da técnica de fluxo de consciência, na qual, há a 

transcrição do processo de pensamento em estado corrente, entremeado por 

impressões, associações e recordações, muitas vezes criando um texto não linear e 

sem pontuação. Os fluxos de consciência têm, por sua própria definição, algo de 

convulsivo − catárticos posto que se trata de uma escrita livre, sem compromisso 

com sequenciamento lógico. 

https://www.google.com/url?sa=i&url=https://www.pinterest.com/pin/331366485057194263/&psig=AOvVaw2cTeDirkeCQ70mtFG4HL6F&ust=1598985993599000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCODxo56NxusCFQAAAAAdAAAAABAD
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=0ahUKEwiCxaSakoDVAhXBjpAKHXF8DkQQjRwIBw&url=http://lounge.obviousmag.org/anna_anjos/2012/11/bispo-do-rosario.html&psig=AFQjCNHXy5KNX5jdRzXiK2idln7bpiXotQ&ust=1499825143234650
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Clarice Lispector e Virginia Woolf são escritoras que utilizaram esse processo. 

“Não sou uno nem simples, mas complexo, múltiplo. [...] Preciso estar atento às 

entradas e saídas de vários indivíduos que desempenham alternadamente o papel 

   B      . S                                       â     ” pondera um dos 

personagens de As ondas, de Woolf (1980, p. 58) e é esse sujeito múltiplo que se 

encontra também nos escritos de Bispo do Rosário, que, apesar de seu diagnóstico, 

parece ser anormalmente consciente das circunstâncias em suas obras. Como 

aponta o curador Pérez-Oramas (2012, p. 35): “Bispo viveu em confinamento, em 

seu intramundo, e por isso talvez pôde ter uma certeza do mundo mais afilada e 

                                      j             h              ”. 

 Arthur Bispo do Rosário criou uma escrita de si única para uma história de 

vida também singular. Apesar de suas circunstâncias terríveis, foi capaz de criar 

uma poesia singela, de beleza ímpar, como artista visual e como escritor, 

considerando que: 

 

Escritor é aquele que marca na areia da pele humana sua mensagem. 
Escritor é aquele que perfura a alma, como quem abre uma fruta carnosa 
para degustar o suco secreto de sua promessa. Escritor é aquele que 
carrega na escuridão de seu corpo a luz claríssima de uma missão 
revelada; escritor é quem traz ao mundo uma língua nova, outra, capaz de 
costurar os significados e os corpos, os sonhos e os signos (PÉREZ-
ORAMAS, 2012, p. 35). 
 

 Por todas essas razões, poderíamos imaginar Arthur Bispo do Rosário 

proferindo as palavras de Susan Sontag (apud RESENDE, 2016, p. 78): “N    

escritores, ficamos preocupados por causa de palavras. Palavras significam. 

Palavra   p     . S       h      v        p                     ”.  

 

 

2.3 From here I saw what happened and I cried 

 

 

A artista francesa Sophie Calle se vale de fotografias e textos, entre outros 

suportes, para explorar narrativas híbridas com alto teor biográfico. Entre alguns de 

seus trabalhos mais notórios, a artista já convidou pessoas para dormir em sua 

cama, posou como stripper, seguiu um homem pelas ruas de Veneza e trabalhou 

como camareira em um hotel, documentando os pertences de hóspedes.  
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Algumas questões são recorrentes nas narrativas de Calle, como a 

associação e, por vezes, dissolução, entre as noções de eu e outro, assim como 

entre arte e vida. A tensão entre outros pares de opostos também se faz presente, 

como voyeurismo (em Suite Venitienne ou Adress book) e exibicionismo (The 

shadow), atividade e passividade, proximidade e distanciamento.  

O trabalho Double game é, como o próprio nome evidencia, um jogo duplo 

entre a artista e o escritor americano Paul Auster. A história começa com a 

personagem Maria Turner, criada por Auster com base na vida de Calle, para 

Leviatã, livro de 1992. A maior parte dos trabalhos de Maria descreve obras de 

Sophie Calle, mas há alguns poucos inventados pelo escritor.  

Seis anos após a publicação de Leviatã, Sophie Calle executa – e modifica – 

os trabalhos criados por Auster, como The chromatic diet ou Days under the sign of 

B, C & W. Em seguida, Paul Auster escreve uma história para a artista, Personal 

instruction for Sophie Calle on how to improve life in New York City (Because she 

asked…), com atividades que Calle poderia performar na cidade de Nova York.. 

Institui-se, assim, uma dinâmica interdisciplinar entre os dois, explorando as 

fronteiras da ficção.  

Há em Double game uma ficcionalização da realidade e uma realização da 

ficção – Paul Auster (2001, p. 4) agradece a Calle nas páginas iniciais de Leviatã “  

autorização para misturar fato e       ”         S ph                    ndo a 

Auster, no livro Double game, “  p                                     ” (C LLE  

2010, p.12).9  

  

                                                 
9
 No original: for permission to mingle fiction with fact.  
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Figura 35 – Sophie Calle, The chromatic diet, 1998 

 

Fonte: Violette Editions. 

 

Não é apenas em Double game que a autoficção aparece de forma evidente 

na produção da artista. Ora os trabalhos partem de fatos biográficos para se tornar 

ficção, como em Douleur exquise, ora partem de histórias ficcionais para se tornar 

realidade, como em The chromatic diet (figura 35). Em Take care of yourself, como 

em algumas outras obras, essa divisão se torna mais complexa, fusionando 

realidade e ficção do princípio ao fim.  

Para esse trabalho, a artista solicitou que 107 mulheres criassem algo a partir 

de um e-mail, pelo qual o remetente rompia um relacionamento com a artista, 

terminando com a expressão Take care of yourself. A frase de encerramento foi 

interpretada de diversas formas pelas convidadas, com músicas, danças, escritos e 

até palavras cruzadas.  

Já em The shadow, a artista pediu à mãe que contratasse um detetive para a 

seguir e registrar suas atividades diárias, dando provas fotográficas de sua 

existência, e criando imagens metalinguísticas (figura 36). As fotografias são, como 

de costume na produção de Calle, acompanhadas por textos, construindo uma 

narrativa que fusiona objeto e sujeito, observador e observado, público e privado.  

 



 

  

54 

Figura 36- Sophie Calle, The shadow, detalhe, 1981 

 

Fonte: Artsper magazine.  

 

A escrita de si criada por Sophie Calle questiona a própria ideia de identidade 

ao deslocar os lugares da subjetividade e da alteridade. Nesse sentido, sua obra se 

aproxima dos escritos da romancista e poeta americana Gertrude Stein.  

A problematização da identidade é uma questão presente em toda a obra de 

Stein, especialmente, em suas duas autobiografias: Autobiografia de Alice B. Toklas 

e Autobiografia de todo mundo. Os títulos das obras já apontam para a 

descentralização do sujeito autobiográfico. 

No primeiro caso trata-se de uma autobiografia escrita por outro e que, para  

tornar ainda mais complexo, esse outro não escreve sobre si, mas sobre a própria 

escritora. Ou seja, Gertrude Stein toma emprestada a voz de sua companheira, Alice 

Toklas, transformando-a em personagem, para falar de si mesma na terceira 

pessoa, assumindo a voz de Toklas  “                     ú                  

  p     v                     p      p              p                ”, como  relata 

a biógrafa inglesa Diana Souhami (1995, p. 175), acrescentando que a incorporação 

foi tal, que confundiu seus amigos a ponto de eles considerarem a participação da 

companheira na criação, fato negado por Alice.  
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A segunda autobiogra       S           Autobiografia de todo mundo, 

entregando no título a intrincada relação proposta; afinal, todo mundo não      

sujeito, a princípio, possível para uma autobiografia. Ou seja, a escritora utiliza os 

gêneros pertencentes à biografia – que deveriam delimitar a subjetividade – para 

justamente dissolver as noções de identidade do sujeito autobiográfico, explorando 

os limites do gênero.  

 

A              engraçada ser você         engraçado pois v  ê          
v  ê  mesmo para si mesmo exceto na medida em que se lembra de v  ê  
mesmo então         v  ê  não                     . N  v                
problema de uma autobiografia v  ê          não acredita realmente em si 
mesmo [...]    ê                  v  ê       (STEIN, 1983, p. 75). 
 

Há em Stein um jogo metalinguístico acerca do próprio gênero autobiográfico, 

assim como se pode observar no já citado The shadow, de Sophie Calle, no qual, a 

artista contrata um detetive para a espionar, criando uma dinâmica similar ao jogo 

entre observador e observado proposto por Gertrude em Autobiografia de Alice B. 

Toklas. 

Nos filmes autobiográficos da também francesa Agnès Varda – Les plages 

d'Agnès e Varda por Agnès – também é possível presumir a autoficção e o jogo 

metalinguístico com os gêneros de teor biográfico. No primeiro, a cineasta abre com 

        “Estou interpretando o papel de uma velhota agradavelmente rechonchuda e 

                     h               v   ” (LES PLAGES..., 2008, 0:20min).10 

Interpretar o papel de alguém e ser esse alguém é, em certa medida, 

intercambiável não apenas na arte, mas ao longo da vida, das atividades cotidianas 

e das diversas relações que estabelecemos com os outros. Talvez, como afirmou 

Stein (1983), você nunca seja você mesmo.  

A forma, igualmente, contribui para o jogo metalinguístico, tanto em Stein 

quanto em Calle ou Varda. Sophie Calle, por exemplo, se deixa fotografar por um 

retratista ambulante enquanto se sabe sendo fotografada pelo detetive. Essa série 

de imagens dentro do quadro, como uma matrioska, também é produzida por Varda 

na cena dos espelhos (figura 37), após afirmar: “Se você abrir as pessoas, 

         á p        . S  v  ê                    á p     ” (LES PLAGES..., 2008, 

                                                 
10

 No original: J  j        ô    ’    p      v                          v     qui raconte sa vie.  
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0:45min).11 Ou, ainda, em Stein (1984, p. 208) na forma incomum escolhida para sua 

autobiografia e ao afirmar nas últimas linhas do livro “Gertrude Stein disse, está 

querendo me parecer que você nunca vai escrever a tal autobiografia. Sabe o que 

   v     z  ?          v       p    v  ê. [...  E          v                ”. 

 

Figura 37- Agnès Varda, Les plages d'Agnès, 2008 

 

Fonte: Fotograma do filme Les plages d'Agnès. 

 

Outro ponto de interseção entre as três artistas é a importância dada ao 

observador. Ser observado é, como afirmou Sophie Calle, ter provas da própria 

existência, sendo visto por um outro, sendo formado por meio da alteridade. A 

experiência da psicanálise também passa por ser visto por um outro, o psicanalista, 

para em algum momento poder se ver a partir de um ponto de vista externo.   

No contexto da cultura de vigilância vigente – pensemos aqui nas câmeras de 

segurança ou no tão difundido uso das redes sociais –, os trabalhos de Calle, ou 

mesmo de Varda, poderiam ser lidos como aditivos à economia da informação ou, 

ao menos, a uma sociedade narcísica12 que tem dificuldade de enxergar o outro. As 

                                                 

11
 No original: Si on ouvrait des gens, on trouverait des paysages. Si on m'ouvrait moi, on trouverait 

des plages. 

 

12
 Para Freud, o estági                                       h          j              já    

realizou, mas esse objeto coincide com o próprio ego do indivíduo. O narcisismo seria fruto da não 
ultrapassagem desse estado libidinal (FREUD, 1914).   
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duas artistas, porém, estão ligadas à visão psicanalítica, observam os outros para 

poder se enxergar e, simultaneamente, se expõem para que os outros possam vê-

las e a si mesmos, a partir das identificações geradas. A arte antecipa e resiste aos 

sintomas de uma sociedade gradativamente mais similar à distopia de 1984.  

Agnès utiliza a palavra cinécriture para definir seus filmes, uma fusão de 

écriture (escrita) e cinéma (cinema). A prática da cineasta tem, portanto, estreita 

relação com a escrita de si, e o termo inventado é próximo a escrevivência, fusão de 

escrita e experiência, cunhado pela escritora brasileira Conceição Evaristo.  

Evaristo compõem romances, poesias e contos que revelam a condição dos 

afrodescendentes no Brasil. É uma escrita de si que parte de uma identidade 

coletiva, portanto, escreviver é narrar histórias particulares, mas que remetem às 

experiências compartilhadas por outros – “Se não é uma experiência minha, é uma 

experiência dos meus. Uma experiência que eu v v                ” (EVARISTO, 

2017, 0:25min), elucida a escritora e realça a importância da escrita em sua própria 

                      z “E    v           v       à      -canto que meu corpo 

não executa. A poesia é a senha que invento para poder acessa         ” 

(EVARISTO apud SILVA, 2017, n.p.)  

As escritas de teor biográfico são um modo de preservar a memória, podendo 

passar por aspectos históricos, sociais e culturais; afinal, o autor escreve 

necessariamente a partir de suas circunstâncias, como afirma Evaristo (2017, 

3:22min): “E       v         x      p            h                 h         

          ”. 

 A artista americana Carrie Mae Weems constrói suas narrativas a partir de 

memórias coletivas, tal qual a escritora brasileira. Desde os anos 80, Mae Weems 

vem desenvolvendo séries de fotografias que perpassam questões identitárias, de 

raça, classe social e gênero.   

 The Kitchen Table Series, iniciada em 1989, é uma série seminal em sua 

produção, na qual a artista posicionou a câmera diante da mesa de jantar, retratando 

a cada dia, uma cena distinta. Uma história ficcional se desenrola diante da câmera, 

tendo Weems como personagem principal. Um relacionamento amoroso, por vezes 

próximo e descontraído, por horas frio e distante, foi interpretado pela artista, assim 

como outros papéis: de mãe, amiga ou mulher solitária. A série versa, portanto, 

sobre os papéis interpretados pela mulher, tendo como pano de fundo um ambiente 

doméstico, muitas vezes imposto ao gênero feminino.  
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   Figura 38- Carrie Mae Weems, The Kitchen Table Series, 1990 

      

   Fonte: Site da artista. 

 

Tal como afirma Weems (2016), o trabalho joga com a visão do espectador 

ao subverter a lógica da fotografia documental e do que se espera das imagens em 

geral. O que está em cena é uma ficção, ainda que perpasse questões biográficas e 

identitárias; assim, o trabalho se aproxima das fotografias de Cindy Sherman, nas 

quais, a artista interpreta papéis femininos estereotipados do cinema hollywoodiano.  

Ambas as produções tratam de questões próprias do feminino, dos lugares e 

atitudes impostos ao gênero, e, simultaneamente, refletem acerca da história da 

fotografia e das teorias da imagem.  

Além de Untitled Film Stills, de Sherman, o trabalho de Weems possui forte 

correspondência com o vídeo performático Semiotics of the kitchen, de Martha 

Rosler, concluído em 1975, por suscitar uma crítica em relação aos papéis – e 

espaços – tradicionais impostos às mulheres na sociedade moderna. 

 



 

  

59 

Figura 39- Carrie Mae Weems, From here I saw what happened and I cried, 1995-1996

 

Fonte: Site da artista. 

 

 Em From here I saw what happened and I cried, Carrie Mae Weems se 

apropria das primeiras fotografias de escravos – daquerreótipos do suíço Louis 

Agassiz de meados do século XIX – e outras imagens de africanos e 

afrodescendentes dos séculos XIX e XX, revelando o racismo e a injustiça social 

promovidas pela visão eurocêntrica e o papel da fotografia em difundir tais visões.  

Mae Weems (2012, 0:55min) afirma: “        v                        

América do Norte – a América branca – se via em relação ao sujeito negro. Queria 

     v               v z        j         h                    v  v z”.13 O texto 

gravado no vidro ocupa o lugar da voz desse sujeito e faz contraponto às questões 

latentes nas imagens. 

 

Sempre pensei que fotografia e texto operam de forma bastante 
independente e, juntos, formam uma terceira coisa, algo dinâmico e 
complexo que permite que você leia algo mais sobre as fotografias. Não 
penso neles como sendo necessariamente dependentes um do outro. Em 
vez disso, eles existem lado a lado, em conjunto (WEEMS, 2016, n.p.).

14
 

 

A artista brasileira Rosana Paulino possui igualmente uma série de trabalhos 

com fotografias apropriadas de Louis Agassiz, na qual, relaciona as imagens à da 

                                                 
13

 No original: w ’      k        h  w y     wh  h               — white America — saw itself in 
relationship to the black subject. I wanted to intervene in that by giving a voice to a subject that 
historically has had no voice.  

 
14

 No original: I’v    w y   hought that both the photographs and text operate quite independently, and 
together they form yet a third thing, something that is dynamic and complex and allows you to read 
     h                h  ph      ph . I    ’   h  k     h                      y  ependent on one 
another. Rather, they exist side by side, in tandem.  
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flora e fauna brasileiras, sugerindo que negros e índios eram vistos pelos 

colonizadores como seres inanimados pertencentes ao ambiente ou, no mínimo, 

como seres humanos inferiores. Paulino, assim como as artistas aqui apresentadas, 

cria narrativas a partir de questões biográficas e fusiona a experiência coletiva de 

raça e gênero, reconstruindo a história do Brasil.  

C              p                   xp       “R             :              

       ”, de 2018, a artista se apropria da fotografia científica para construir um 

tecido social de remendos; ponderam, então, Nery e Piccoli (2018, p. 11) que a 

                “                frágil, uma sociedade cindida, quando o puxão de 

qualquer fio solto pode desmanchar tudo”. 

Seus bordados são de uma tessitura frágil, assim como os de Leonilson, mas 

aqui a fragilidade remete à construção da sociedade brasileira – uma sutura que 

nunca foi bem realizada no país, como sugere a artista (PAULINO, 2014), por isso, 

sua costura não é precisa, desfia e revela certa precariedade. Em Atlântico 

Vermelho (figura 40), por exemplo, a sutura se mostra aparente, os fios caem como 

sangue, são as manchas deixadas pelos navios negreiros no azul do oceano. Uma 

mulher sem rosto sugere as identidades apagadas pela escravidão. Opressor e 

oprimido se intercalam em desconcertante colagem da história do Brasil. 
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Figura 40- Rosana Paulino, Atlântico vermelho, 2017 

 

Fonte: Pinacoteca do Estado de São Paulo. 

 

As imagens feitas pelos artistas viajantes do Brasil colônia entre os séculos 

XVI e XIX, tinham como intuito classificar o povo, a flora e a fauna brasileiros como 

objetos de análise, coisificando vidas, apagando afetos e subjetividades, escrevendo 

a história sob o ponto de vista dos vencedores e ocultando a violência implícita 

nesses atos.  
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A ação de Rosana Paulino, assim como a de Carrie Mae Weems, visa revelar 

a violência oculta dessas imagens para repensar as posições que esses corpos 

ainda    p   h j .                    h     “    v     h                p   ” 

(BENJAMIN, 1985d, p. 245) encarando-a a partir de outro ponto de vista e 

revisitando os abismos. Como afirma Benjamin (1985d, p. 245)  “N     houve um 

documento da cultura que não fosse simultaneamente um documento da barbárie. 

E, assim como o próprio bem cultural não é isento de barbárie, tampouco o é o 

p                                  p              ”.  

Reescrever a história da escravidão e suas nefastas consequências se faz 

cada dia mais necessário, e esse é o intuito de Carrie Mae Weems, Rosana Paulino 

e Conceição Evaristo. As artistas operam uma escrita de si que trata de gênero, raça 

e classe social, partindo de circunstâncias que são suas, mas também de milhões de 

pessoas.  

Escrever a fala de seu povo, como elucida Evaristo (2006, p. 161), é um ato 

de insubmissão potente, uma voz que se levanta depois de anos calada e que 

              p         : “U           h v                     z                   

as vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito abafado que existia, que era de cada 

             ”. 
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3 COSTUMES ESTRANHOS E SONHOS ABSURDOS  

 

 

Enquanto escrevo esta dissertação, o Brasil e o mundo se encontram em 

quarentena devido ao novo coronavírus. Hoje, 15 de maio de 2019, há mais de dois 

milhões de pessoas infectadas e quase 150 mil mortes. Devido ao isolamento social, 

esse é um momento de introspecção e apreensão, no qual precisamos ponderar 

sobre nossas vidas, enquanto sociedade e indivíduos. É nesse ponto que o instante 

presente e o tema de minha dissertação convergem. 

Quais são os momentos que nos tornam quem somos? Quais acontecimentos 

serão lembrados, quais serão esquecidos ou reprimidos? Existe um núcleo que não 

se modifique em mim? Essas e outras reflexões são motivações para o meu 

trabalho. Assemelham-se aos questionamentos da infância, os constantes por quês? 

de cunho existencial. De onde viemos e para onde vamos ainda são perguntas sem 

respostas para a criança que fui.  

A imensa questão da morte ronda todos nós. Momentos como o atual nos 

colocam diante da perspectiva de finitude da vida. Somos compelidos a encarar 

nossa mortalidade e dos outros a nossa volta. Como será a passagem do estado de 

vida para o estado de morte? Lembro-me do último suspiro de um cachorro que 

morreu em meu colo − foi grave, como um susto. E do filhote de passarinho 

assassinado pelo cão que, ao morrer depenado em minha sala, emitiu um último 

som agudo. E dos olhos de um idoso que foram se tornando mais opacos até perder 

totalmente o brilho num quarto de hospital. E do amigo jovem que chorava e repetia 

“                                        ”         ú                    v   . E da 

avó que, aos 102 anos, desejando partir, temeu a passagem no derradeiro instante. 

Permitam-me divagar um pouco mais. Semana passada apareceu um grilo 

em minha varanda. Tentei diversas vezes tirá-lo de casa, mas era surpreendida por 

seus saltos acrobáticos. O inseto – chamemo-lo de Cronos – ficou vivendo em 

minha varanda entre cadeiras e plantas. Quando lavava o piso, Cronos subia no 

rodapé e esperava o chão estar seco para descer. Esse pequeno gesto de 

sobrevivência aumentou meu afeto pelo bicho. Meus dois gatos viviam tentando 

pegá-lo, mas eu os enxotava rapidamente. Uma noite, enquanto participava de uma 

reunião online sentada à mesa da varanda, me deparei com o gato pisoteando 
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Cronos no trilho da porta. Não consegui retirar seu corpo do estreito vão em que 

estava. Rapidamente formigas se juntaram em um banquete.  

Toda essa digressão serve para evidenciar as relações do momento presente 

com o meu trabalho. Os pensamentos sobre a condição humana e sobre a finitude 

perpassam toda a minha produção; não por acaso, o suporte com o qual venho 

trabalhando, a fotografia, possui intrínseca relação com a morte e com a passagem 

do tempo.  

 

Figura 41- Piti Tomé, Esmaecer, 2013 

 

Fonte: A autora, 2013. 

 

A fotografia analógica é prova física da existência de algo/alguém, posto que 

os sais de prata captam a luz refletida pelo objeto ou sujeito retratado. Assim, o que 

vemos na fotografia é também índice de algo que existiu. A fotografia é como ossos 

ou dentes. Ou como a luz das estrelas extintas que chega até nós, para usar uma 

analogia de Roland Barthes. Sobrevive à existência de um sujeito e/ou de um 

momento, comprovando que aquilo foi  “         p     l, que estava lá, partiram 

radiações que vêm tocar-                         ” (B RTHES  1984  p. 91). 

Assim, a fotografia carrega seu referente, “ambos atingidos pela mesma 

imobilidade amorosa ou fúnebre, no âmago do mundo em movimento: estão colados 

um ao outro, membro por membro, como o condenado acorrentado a um cadáver 

            p í    ” (B RTHES  1984  p. 15), e traz em si um paradoxo: congela o 
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tempo apenas para revelar sua inexorável passagem. Enxergamos, ali onde havia 

juventude, nossa própria velhice; onde havia modas específicas, tempos datados; na 

p                                 ê          ;         “                     p    z 

ao infinito só ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais poderá 

repetir-    x              ” (B RTHES, 1984, p. 13). 

E, ainda que imputemos à fotografia a responsabilidade de conservar os 

acontecimentos, ela sempre falha. Afinal, como tudo que é material, também está 

designada a um fim. Seja porque nos esquecemos dos retratados, não identificamos 

mais os referentes, seja porque o próprio suporte se desgasta e chega ao fim. 

Estamos todos fadados ao esquecimento. 

 

Desejaria tanto possuir algo que me lembrasse de tudo o que pode me ser 
caro nesse mundo. Não é simplesmente a semelhança que é preciosa 
nesse caso – mas as associações e o sentimento de proximidade que esse 
objeto impõe [...]. O fato de que a própria sombra da pessoa esteja fixada 
aqui para sempre! [...] preferiria, a tudo que um artista conseguiu produzir 
de mais nobre, conservar uma recordação assim de alguém que eu tivesse 
amado com carinho (SONTAG apud DUBOIS, 1990, p. 82). 

 

A mágica de possuir o instante em um pequeno pedaço de papel entre meus 

dedos foi o que primeiro me atraiu na fotografia. Sentia-me maravilhada como os 

primeiros espectadores do meio, temendo, não que o retrato roubasse minha alma, 

mas que fotografar o fizesse. Por meio da fotografia eu pretendia que o mundo e os 

afetos fossem eternos, mumificar os seres amados como na analogia do teórico 

francês André Bazin (1991) ou como os personagens aprisionados em resina do 

artista Farnese de Andrade. Aprendi com o tempo que essa era uma tentativa vã, 

impossível possuir o tempo, o instante escorrendo entre os meus dedos enquanto 

disparava a câmera. Ao mergulhar no rio, as águas já são outras, assim como nós 

mesmos, nos ensina Heráclito.  

As tentativas vãs, no entanto, sempre me atraíram. Donald Crowhurst 

retratado pela artista Tacita Dean, tentando circunavegar a Terra em um barco 

inapropriado; os esboços da máquina voadora de Leonardo Da Vinci; Giovanni 

Drogo – protagonista de O deserto dos tártaros – aguardando a glória inalcançável 

em uma remota fortificação; uma cidade fantasma chamada Fordlândia projetada 

por Henry Ford para fabricar borracha no meio do Pará. Projetos sem sucesso, 

fracassados.  
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Resolvi, assim, explorar os fracassos da fotografia – que também ressoavam 

em mim –, o abandono, a decadência, o esquecimento, ou seja, o meio fotográfico 

em sua relação paradoxal com o tempo. Comecei, então, a usar fotografias 

apropriadas (figura 41), imagens de arquivos alheios, que evidenciavam de forma 

mais crua tais questões, deixando o já não é da fotografia à mostra até para os 

olhares menos atentos.  

Essa decisão partiu, primeiramente, de um encontro com um baú repleto de 

fotografias antigas na casa de minha avó. A maioria dos retratados era 

desconhecida para mim e, a partir daquele inventário imagético, comecei a elucubrar 

sobre suas vidas e me deparar com o que havia restado delas. Resta sempre muito 

pouco de uma vida.   

Além de ser um rico material para a construção de narrativas – com suas 

camadas de tempo, histórias e afetividades –, essas imagens também me remetiam 

ao momento áureo da fotografia. Quase todas datavam da primeira metade do 

século XX quando a foto ainda tinha grande importância dentro dos núcleos 

familiares, dados sua escassez e o esforço que envolvia ser fotografado – o trajeto 

até o estúdio, o investimento financeiro, o uso de roupas formais, as expressões 

faciais inertes durante segundos ou minutos para que a fotografia não saísse 

borrada. Todos esses elementos me atraíam nas imagens, pois recordavam um 

tempo em que as fotografias exerciam fascinação nos espectadores, como ainda 

exercia em mim. 

Em minha primeira exposição individual − entre uma e outra coisa todos os 

dias são meus −, na extinta Galeria MUV e constituída por obras feitas com essas 

imagens, o curador, Marcelo Campos, afirmou que os trabalhos se assemelhavam a 

biografias. É a partir desse momento que constato meu interesse em construir 

narrativas acerca da vida, do tempo, dos afetos. E que, como disse o fotógrafo Lewis 

Hine (apud SONTAG, 2004, p. 201)  “S     p                h           p   v     

    p                        â    ”.            p                         ncista 

frustrada.  

 

Podemos perceber, no retrato, a presença da morte, lugar prenunciado pelo 
gesto congelado, pelo estado de suspensão do tempo, do controle do corpo, 
da pose que se coloca como uma alteridade de si mesma. Ao mesmo 
tempo, a biografia engalanada, sem sabermos das hipocrisias, das falências 
e riquezas. Na hora do retrato, presencia-se, como no gozo, uma pequena 
morte (CAMPOS, 2014, n.p.).  
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Assim, a fotografia impressa nas páginas dos livros apresentava tais 

biografias, possíveis narrativas para os personagens retratados. Se escrever não 

parecia uma tarefa apropriada para mim, me apropriava dos livros de outra forma, 

destacando nas páginas os trechos que apontassem para o caminho que pretendia 

construir. Livros de teoria da psicanálise, dicionários e romances se intercalavam 

com fotografias, objetos e documentos, concebendo novas histórias e narrativas. 

Buscava em sebos e em feiras de antiguidade livros que compartilhassem da 

atmosfera que eu pretendia criar: histórias que versavam sobre fracassos, 

desilusões, lutos e desafetos. Um léxico ia sendo formado com palavras como 

corpo, identidade, memória, tempo, infância, abandono, ausência e morte.  

 

Figura 42- Piti Tomé, Registro da exposição entre uma e outra coisa todos os dias são meus, 2014 

 

Fonte: A autora, 2014.  
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Figura 43- Piti Tomé, Uma ilusão fugaz que nos prende a todos nós, 2014  

 

Fonte: A autora, 2014. 

 

O gesto congelado do retrato, “    xp                          ”      afirma 

Marcelo Campos (2014), era o eixo pelo qual os trabalhos se construíam. A escolha 

dos retratos da infância – com toda sua beleza melancólica – tem relação com um 

período de extrema importância na formação da identidade, além de deixar mais 

evidente a inexorável passagem do tempo.  

 

O leigo por certo achará difícil compreender que as perturbações 
p                 p            p                         v      “     ” 
palavras. Achará que lhe estão pedindo para acreditar em magia. E não 
estará tão errado assim: as palavras de nossa fala cotidiana não passam de 
uma magia atenuada (FREUD, 1905, p.176, destaque do original). 

 

O trecho acima figura em um de meus trabalhos dessa época, Meras palavras 

para Luísa e Arthur (figura 44), exposto no Museu Bispo do Rosário e criado a partir 

das relações entre minha pesquisa e a produção de Bispo. Assim como posto por 

Freud, as palavras foram para mim uma ponte de salvação, por meio, 

principalmente, da psicanálise, mas também da literatura. É na junção entre palavra 

e fotografia, texto e imagem, que as narrativas de meus trabalhos são construídas.  
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Figura 44- Piti Tomé, Meras palavras para Luísa e Arthur, 2015 

 

Fonte: A autora, 2015. 

 

A fotografia, que tem tantos usos narcisistas, é também um poderoso 
instrumento para despersonalizar nossa relação com o mundo; e os dois 
usos são complementares. Como um par de binóculos sem um lado certo e 
outro errado, a câmera torna próximas, íntimas, coisas exóticas; e coisas 
familiares, ela torna pequenas, abstratas, estranhas, muito distantes 
(SONTAG, 2004, p. 184). 

 

Tal qual as palavras – matéria bruta da psicanálise – a fotografia também 

possui algo em comum com a experiência da análise. Posto que, no ato fotográfico, 

nos distanciamos do mundo para vê-lo de outro ponto de vista, para em seguida 

possuir um retrato do tempo em nossas mãos. A psicanálise, assim como a 

fotografia, torna próximo o que nos parecia exótico e distante o que nos era familiar.  

90 tentativas de esquecimento (figura 47) trata exatamente desta tríade 

fotografia, palavra e psicanálise. É um trabalho de luto e de construção de novas 

narrativas em cima de memórias próprias e alheias, por meio, principalmente, da 

fotografia e sua íntima relação com a memória.  

O conceito do trabalho surgiu a partir de um momento de luto que se 

instaurou em minha vida após várias perdas consecutivas. Segundo Freud, é a partir 

da falta que o psiquismo se organiza, posto que o sujeito experimenta 

constantemente o desejo de possuir um objeto exterior. O período de luto seria o 
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tempo em que o sujeito vive a perda do objeto amado, sendo forçado a reinvestir 

sua libido em si mesmo como um gato lambendo suas próprias feridas.  

 

O luto profundo, a reação à p        alguém que se ama, encerra o mesmo 
estado de espírito penoso, a mesma perda de interesse pelo mundo externo 
− na medida em que este não evoca esse alguém −, a mesma perda da 
capacidade de adotar um novo objeto de amor (o que significaria subst   í-
  )                                             v                  j  
         p                    .    á                                  
circunscrição          expressão de uma exclusiva devoção ao luto, 
devoção que nada deixa a outros propósitos ou a outros interesses. E, 
realmente,     p               xp   á-                                  
    p      p          (FREUD, 1917b, p. 144).  
 

Ora, se sabemos explicar é porque esse é um processo consciente, e não à 

toa Freud designará a palavra trabalho como dinâmica do luto, em oposição à 

melancolia que teria raízes inconscientes. Sendo o luto um verdadeiro trabalho da 

psique, seria adequado para tal processo, pensei, transformá-lo em um trabalho de 

arte, e para isso, construí 90 pequenos objetos que se relacionavam com a perda. 

 

Figura 45- Piti Tomé, Objeto 1, 90 tentativas de esquecimento, 2019 

 

Fonte: A autora, 2019. 

 

90 tentativas de esquecimento versa também sobre o meio fotográfico, 

repassando sua história do daguerreótipo ao Instagram; afinal, não há mídia mais 
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pertinente para lidar com a falta do que a fotografia, pois, como escreve Susan 

Sontag (2004, p. 180)  “N      p    p                        p   -se possuir 

        (      p    í   p       )”   , ainda, como elucida a historiadora da arte 

Svetlana Alpers (2013, p. 93), tendo em vista o trabalho de Tacita Dean: “  

sensação de perda, pode-se dizer, está inscrita no próprio ato de olhar. Uma 

maneira de lidar com isso é fabricar imagens.” As fotografias, porém, continuam 

deixando evidente a falta, p    “     h      p                  v              

    v   á    p      .   p                                        á    ”. 

 

Figura 46- Piti Tomé, Objeto 72, 90 tentativas de esquecimento, 2019 

 

Fonte: A autora, 2019. 

 

A forma expositiva, objetos numerados em mesas, remete à ideia de 

catalogação, uma tentativa vã de dar ordem ao inominável da perda e, assim, 

organizá-la, detê-la, superá-la. Ademais, a aparência de catalogação é oportuna 

para o trabalho, já que a fotografia, acima de tudo, é uma tentativa de catalogação 

de acontecimentos, tanto individuais quanto coletivos. No entanto, é o fracasso de 

levar a cabo esta função – de catalogação de histórias e do mundo – que interessa 

ao trabalho.  

Como pondera Susan Sontag (2004, p. 95), “         ê               

confirma que tudo é perecível; a arbitrariedade da evidência fotográfica indica que a 
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                                        áv  ”     por essas razões, a fotografia 

fracassa na função que lhe imputamos. Além de não eternizar os momentos, como 

já escrito, ela assume um caráter arbitrário em suas evidências, ainda mais se 

pensarmos na contemporaneidade e seu excesso de imagens fortuitas. De maneira 

similar, o teórico belga Philippe Dubois (1990, p. 77) dirá: “       p            

prova instrutiva e irrefutável. É tão evidente que não é preciso insistir nisso. Mas, ao 

         p                   ê                                   p  v ”. 

 

Figura 47- Piti Tomé, 90 tentativas de esquecimento, 2019 

       

Fonte: A autora, 2019. 

 

Ainda que a forma expositiva do trabalho se assemelhe à de museus de 

arqueologia ou de história natural, a catalogação aqui é inócua e revela a 

impossibilidade de reter plenamente a memória. As mesas são como caixas 

entomológicas, guardando pequenas mortes, inventariando espécies, mas destituída 

da utilidade das segundas. Afinal, não há verdades, apenas fragmentos dispostos 

lado a lado, criando associações entre imagens de naturezas heterogêneas. Assim, 

a ideia de atlas, proveniente do historiador da arte Aby Warburg, aparece no 

trabalho. Seu Atlas Mnemosyne (1924-1929) consiste em dezenas de painéis em 
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que fotografias e reproduções foram organizadas e associadas umas às outras, 

oferecendo-nos, como aponta o filósofo francês Didi-Huberman (2018, p. 27)  “  

possibilidade – ou melhor, o recurso inesgotável –                          ”. 

 

Figura 48 - Aby Warburg, Painel 8 (Ascent to the Sun), Atlas Mnemosyne,  
1924-1929 

 

Fonte: The Warburg Institute. 

 

Não é difícil entender, portanto, a razão pela qual a ideia de atlas, a partir de 

Warburg, acabou por se tornar não apenas um método de fazer história da arte 

como também uma forma de produzir trabalhos por artistas modernos (figura 49) e, 

posteriormente, contemporâneos (figura 50). A ideia de montagem, intrínseca à 

metodologia de Warburg, é extremamente atual; afinal, desde a modernidade não 
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entendemos mais a história como algo linear e, sim, como uma colagem de recortes 

espaciais e temporais.  

Figura 49- Hannah Hoch, Sammelalbum, 1933 

 

Fonte: urban-resources. 

 

Figura 50- Gerhard Richter, Atlas (folha 1), 1962-2013 

 

Fonte: Site do artista.  
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A concepção de atlas aparece em diversos de meus trabalhos como em Atlas 

da inadequação (figura 51) e Inventário dos imortais (figuras 52 e 53), visto que é a 

partir da associação entre os componentes que o sentido é construído. O que me 

interessa é o recurso inesgotável de leituras dos trabalhos a partir das possíveis 

identificações dos espectadores.  

 

Figura 51- Piti Tomé, Atlas da inadequação, 2016 

 

Fonte: A autora, 2016. 

 

Na série Os imortais (figura 52), eu realizava uma intervenção urbana colando 

personagens no espaço público de diversas cidades. Cada um deles era 

acompanhado por um QR Code que permitia ao espectador acessar uma espécie de 

inventário (figura 53) dos retratados.  

Por um lado, com essa ação, eu dava visibilidade a fotografias que haviam 

acabado em feiras de antiguidade, no lixo ou esquecidas, atribuindo uma sobrevida 

a essas imagens. Por outro lado, explorava o que havia sob a superfície dos retratos 

– a vida dos retratados ou o que delas havia restado. Pesquisava as datas, os 

locais, as dedicatórias e assinaturas em seus versos, procurava os estúdios de 

fotografias do século XIX para em seguida, numa fusão de realidade e ficção, 

construir biografias para esses personagens.  
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Figura 52- Piti Tomé, Carmen, Os imortais, 2015  

 

Fonte: A autora, 2015.  

 

Figura 53- Piti Tomé, Atlas da Carmen, Os imortais, 2015 

 

Fonte: A autora, 2015. 
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Como já sugeriu o poeta Wally Salomão (1995), “                ilha de 

      ”                             há    p                           p       

fica fora, reiterando a impossibilidade de abarcar o todo. Assim, é num jogo de 

mostrar e esconder que as obras se dão.  

O ato de velar e revelar, apagar ou reiterar está contido na maior parte dos 

meus trabalhos e é parte intrínseca do meu processo no ateliê. Esse gesto 

constante me remete ao jogo infantil nomeado por Freud Fort-Da, ou seja, a 

encenação do desaparecimento e aparecimento. 

Ao observar um menino de um ano e meio, Freud percebeu que a criança 

lançava um carretel repetidamente proferindo o som o-o-o-ó (similar a palavra alemã 

Fort, que significa embora/distante) e o puxava novamente ao som alegre de da 

(palavra em alemão que significa ali). Após algum tempo de observação do 

   p          “  interpretação do jogo tornou-se óbvia. Ele se relacionava à 

grande realização cultural da criança, a renúncia instintual (isto é, a renúncia à 

satisfação instintual) que efetuara ao deixar a mãe ir embora sem protestar” 

(FREUD, 1920, p.11). 

O que está em jogo é, na verdade, a forma de lidar com a ausência do objeto 

de desejo. Assim como a criança tenta elaborar o trauma da perda pela encenação 

dessa situação, o artista pode tentar reencenar experiências perturbadoras ou, 

ainda, presentificar a ausência de um objeto de desejo. Afinal, não são de todo 

distantes a brincadeira infantil e a produção artística; ambas podem operar no 

campo simbólico. 

 

Então compreendemos melhor de que modo também o pequeno objeto, o 
carretel, tende a sustentar-se numa imagem visual – pois visual é o 
acontecimento de sua partida; visual ainda, seu próprio desaparecimento, 
como um relâmpago de cordão; visual, sem dúvida, seu reaparecimento 
como um sempre frágil resto –, e de que modo esse reaparecimento pode 
suportar, no exemplo freudiano, algo como uma arqueologia do símbolo. É 
                    “v v ”                            ê           “j   ”    
eternizar o desejo, como um mar demasiado vivo devora o corpo do 
afogado, como uma sepultura eterniza a morte para os vivos (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p.82-83, destaques do original). 
 

 Tanto o carretel de Fort-Da quanto alguns de meus trabalhos são imagens 

visuais que, mediante um movimento de ocultação e aparecimento, carregam 

consigo o estatuto de símbolo, assim como as sepulturas, como sugerido por 

Georges Didi-Huberman.   

É pela repetição constante, ou melhor, pela compulsão à repetição que o 
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trauma da perda tenta ser elaborado, via   “    p                    ” (FREUD  

1920, p.10) encenados em meus trabalhos; tento exercer um comportamento ativo 

diante das perdas presentes em minha vida, ou, como coloca Walter Benjamin 

(1985b, p. 270), restaurar – e aqui acrescentaria reparar – uma situação original: 

 

Sabemos que a repetição é para a criança a essência da brincadeira, que 
      h   á       p  z        “              v z”. O         í p       
repetição não é menos violento nem menos astuto na brincadeira do que o 
impulso sexual no amor. Não é por acaso que Freud acreditava ter 
                   p        “além do princípio    p  z  ”. C           
toda experiência profunda deseja, insaciavelmente até o fim de todas as 
coisas, repetição e retorno, restauração de uma situação original que foi seu 
ponto de partida. 
 

Esse ímpeto de repetição que se encontra nas brincadeiras, no ato sexual e, 

eu diria, em grande parte das obras de arte – pensemos aqui em Yayoi Kusama ou 

em Bispo do Rosário – aparece de forma evidente em Abandono infinito. Sua 

violência se dá pelo excesso de rostos empilhados e, também, pelo gesto de violar a 

imagem, recortando retratos alheios e colando-os um ao outro, impedindo que sejam 

vistos novamente.  

 

Figura 54- Piti Tomé, Abandono infinito, 2017 

 

Fonte: A autora, 2017. 
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O título do trabalho faz menção à Coluna infinita, do escultor romeno 

Constantin Brancusi, devido à ideia de repetição pertinente a ambos. Para o artista 

moderno, no entanto, o interesse pela repetição – que leva à ideia de infinito – 

provinha de questões formais e relativas à história da escultura; já para mim, reitero, 

surge via a compulsão à repetição, sendo o trauma a ferida que nunca se repete, 

mas que retorna de outras formas numa tentativa de ser elaborado. Ademais, a 

repetição realça a própria natureza da imagem, ou seja, a reprodutibilidade do meio 

fotográfico.  

Os empilhamentos são diminutos, possuem 38 centímetros de altura, mas a 

escala e aparência minimalista (a repetição, a base em cubo, a neutralidade de seus 

tons) escondem o seu excesso; afinal, são compostos por mais de mil rostos. Essa 

acumulação – que não cessa de ser uma repetição – é recorrente em minha 

produção. Como afirma o historiador da arte alemão Benjamin H. D. Buchloh (2009, 

p. 195), “O                     p                  p                p        

anular é a lembrança da morte, traço componente de to                  ”.  

 

Figura 55- Coluna infinita e Abandono infinito 

                   

(a)                                                                            (b) 

(a) Constantin Brancusi, Coluna infinita, 1935; (b) Piti Tomé, Abandono infinito, 2017 

Fonte: (a) pinterest; (b) A autora, 2017. 
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 Se, em Abandono infinito, o que havia era um ocultamento dos retratados, em 

série posterior − depois de Edward Hopper (figura 56) − exerço uma ação contrária, 

trazendo à tona personagens ocultos nas fotografias. Praticando alongada 

observação das imagens, comecei a encontrar personagens perdidos em meio à 

paisagem e resolvi trazê-los à vista, como o menino que puxa o carretel para perto 

de si. O que parecia ser um lote de fotografias de paisagens, acabou se convertendo 

em retratos da solidão. A partir da ampliação de parte das imagens, em um trabalho 

detetivesco, similar ao do filme Blow up, de Michelangelo Antonioni, encontrei cenas 

escondidas e as trouxe à luz, ou melhor, à superfície do papel.  

 

Figura 56- Piti Tomé, Self-portrait (depois de Edward Hopper), 2018 

 

Fonte: A autora, 2018. 

 

 Os personagens solitários e a melancolia das imagens me remeteram ao 

pintor americano Edward Hopper; ademais, o lote das fotografias datava da mesma 

época das pinturas mais célebres do artista, os anos 40 e 50, como Nighthawks 

(1942) ou Office in a small city (1953). Desse modo, datilografei títulos das obras de 

Hopper abaixo da fotografia original e da ampliação de parte da imagem na qual se 

via o personagem retratado.  
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Figura 57- Piti Tomé, Early sunday morning (depois de Edward Hopper),  

detalhe, 2018 

 

Fonte: A autora, 2018. 

 

A ação de incorporar o título à visualidade do trabalho (ver figura 58) me 

interessou por duas razões: por um lado deixava a analogia aos trabalhos de Hopper 

mais evidente, por outro, citava indiretamente mais um momento da história da arte 

– os trabalhos de artistas e fotógrafos conceituais como Duane Michals (figura 58) 

ou John Baldessari, enriquecendo as possibilidades de leitura do trabalho.  

Nas fotografias de Duane Michals, as palavras existem para desestabilizar a 

lógica das fotografias; em vez de fixar um significado, abrem espaço para a visão do 

artista, não sobre o referente, mas sobre sua própria interpretação da imagem. 

Michals (apud FOUCAULT, 1982, p. 1.067)       : “A visão dessas palavras sobre a 

página me agrada. É como uma pista que eu deixo atrás de mim. Imprecisos, 

cur                  p  v              v   á”.15 

 

 

                                                 
15

 No original: La vue de ces mots sur une page me plaît. C'est comme une piste que j'ai laissée 
derrière moi, indécises, drôles de traces, qui prouvent que j'ai passé par là. (MICHALS apud 
FOUCAULT, 1982, p.1067) 
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Figura 58- Duane Michals, Death comes to the old lady, 1969 

 

Fonte: Carnegie Museum of Art. 

 

 A relação entre palavra e imagem me interessa pois ativa o papel do leitor-

espectador e ao utilizá-la – como em depois de Edward Hopper, ou mesmo em 

séries anteriores nas quais imprimia imagens em páginas de livro – estou propondo 

um jogo de liga-pontos aos espectadores, ativando, quem sabe, sensações e 

pensamentos.  

Imagem e texto, portanto, sempre estiveram presentes em minha produção, 

seja como parte integrante da visualidade, seja como título ou apêndice. Dessa 

forma, a ideia de uma escrita de si se torna quase literal, aparecendo como texto em 

meus trabalhos e apontando para reflexões acerca do que é ser humano.  

Esta dissertação se desdobrou na obra Ficções de si ou Queria ser 

romancista (figura 59 e 60) e em uma publicação de mesmo nome, nas quais, 

exploro poeticamente as possibilidades de se fazer uma escrita de si visual. O 

trabalho é constituído por caixinhas de diversos tamanhos contendo imagens e 

objetos que possuem relação estreita com a teoria desenvolvida aqui. A escrita – 

presente em alguns dos objetos apresentados; a metodologia de Atlas – presente na 

associação entre imagens de naturezas diversas; a apropriação de imagens – 

presente nas fotos antigas ou nos printscreens; e o uso da fotografia enquanto 
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memento mori são algumas das questões trabalhadas na dissertação que podem 

ser observadas em Ficções de si ou Queria ser romancista.  

 

Figura 59 – Piti Tomé, Ficções de si ou Queria ser romancista, 2021  

 

Fonte: A autora, 2021.  

 

 

Figura 60 – Piti Tomé, Ficções de si ou Queria ser romancista (detalhe), 2021  

 

Fonte: A autora, 2021.  
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A minha escrita de si é construída no próprio processo do trabalho – e não 

anterior a ele – em um sítio em que realidade e ficção se intercalam, dados 

biográficos e lembranças se misturam a improvisos e à criação de outras histórias. 

Esse, na verdade,                          “           v  hí           v           

qual a ficção de si tem como referente o autor, mas não como pessoa biográfica, e 

                 p                 í           v      ” (KLIN ER  2006  p.62  

destaque do original). A partir dessas constatações, podemos terminar afirmando 

com Roland Barthes (2003, p.5): “T           v                            p      

p                    ”.  

 
  



 

  

85 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

O lar é nosso ponto de partida. À medida que crescemos 

O mundo se torna mais estranho, mais complexos os padrões 

De morrer e viver. Não o momento intenso 

Isolado, sem antes nem depois, 

Mas uma vida ardendo em cada momento.16 

 T. S. Eliot (1940)  
 

 

 Como afirma a curadora e psicanalista mineira Bianca Dias (2020, n.p.) “  

ficção – a possibilidade fina de contar – é o ponto fulcral que determinará a saída, 

   p   ú      p           j    ”. Aqui, nesta dissertação, vos apresento a minha 

saída, única, porém similar à de tantos artistas, escritores e indivíduos. 

 A partir do meu interesse pela literatura – e da vontade calada de ser 

escritora – tratei de criar paralelos entre as escritas de si, modalidades de escritas 

referentes à primeira pessoa do singular, e obras de artistas contemporâneos.  

 As escritas de si se relacionam diretamente com a teoria psicanalítica, já que 

se dobram sobre a constituição dos sujeitos; se relacionam também com questões 

existenciais, já que se indagam sobre quem somos e de onde viemos; se relacionam 

ainda com o tempo, a memória, o corpo, a finitude. É uma escrita fragmentada assim 

como os nossos tempos. É uma escrita que ao refletir sobre a identidade acaba por 

a desconstruir, questionar, indagar.  

 Após discorrer sobre as teorias relacionadas às escritas de si – 

autobiografias, autoficções e o espaço biográfico, apontei artistas cujos trabalhos 

poderiam ser aproximados a tais teorias. São artistas que lidam com questões 

acerca da formação de identidade, do que é ser humano e de como nos 

constituímos – passando por relações de afeto, de miudezas da vida, pela 

construção do feminino, questões de gênero, raça e pela criação de narrativas. A 

                                                 

16
 No original: Home is where one starts from. As we grow older/The world becomes stranger, the 

pattern more complicated/Of dead and living. Not the intense moment/Isolated, with no before and 
after,/But a lifetime burning in every moment. 
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escolha desses artistas partiu de meu interesse em suas poéticas e do fato de eles 

tratarem de questões que tangenciam o tema desta dissertação. São eles: Louise 

Bourgeois, Bispo do Rosário, Leonilson, Sophie Calle, Carrie Mae Weems, Rosana 

Paulino e um punhado de outros artistas e escritores.  

 Na última parte, mergulhei em minha própria prática artística para encontrar 

os ecos do que havia escrito nos capítulos anteriores, pois, na incapacidade já 

mencionada de escrever romances, reconheço em meu trabalho uma escrita de si, 

uma narrativa visual sobre quem sou – penso que sou, já fui ou posso vir a ser – e 

sobre os tempos em que vivemos. A minha é uma escrita frágil como a sutura de 

Paulino, uma escrita que tenta garantir alguma sanidade mental como Bourgeois, 

por vezes é um diário pueril como de Leonilson, uma escrita urgente como a de 

Bispo, uma tentativa de provar minha própria existência como Sophie Calle.  

Para o teórico francês Maurice Blanchot (2005, p. 4), escrever é se perder no 

espaço discursivo da literatura, se entregar ao que ele chamará de canto das 

sereias. Um canto que evoca o inesperado, a desmedida, a perda da razão. Um 

canto que seduz pela beleza e não pelo autoritarismo. Em suma, o canto da sereia é 

“                           v z  uvido, abriria em cada fala uma voragem e 

convidari                        p      ”. 

O canto da arte é também o canto da sereia que pedirá entrega imediata e 

desmedida. Esta dissertação é uma tentativa de revelar um pouco o abismo que se 

coloca nas escritas e na arte contemporânea – o abismo de ser.  
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