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RESUMO

RAMOS, Paula Pope. “This heart knows not to shrink”: a dessexualizagdo de Victoria di
Loredani em Zofloya, or the Moor (1806), de Charlotte Dacre. 2020. 89 f. Dissertacao
(Mestrado em Letras) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2020.

Esta dissertagcdo dedica-se a introduzir a constitui¢do, os temas e os elementos centrais
da poética gotica que, por tratar de assuntos considerados tabus e imorais, possibilita a
representacdo de vidas e de experiéncias alternativas as normas que regem o conceito de
sujeito forjado durante a modernidade. A fim de demonstrar uma dessas alteridades, este
trabalho resgata do esquecimento literario a autora Charlotte Dacre e, mais especificamente, o
seu romance gotico Zofloya, or the Moor: a romance of the fifteenth-century (1806). Com
enfoque na protagonista da narrativa, Victoria di Loredani, esta pesquisa pretende notar como
ela, ao recusar os limites impostos ao seu sexo e género, insere-se em um processo de
dessexualizagdo que, por sua vez, culmina na libertacdo de si. Uma vez sem sexo, Victoria se
monstruosiza — isto ¢, incorpora a sua face obscura —, abre-se a vulnerabilidade e, assim,
regenera a inteireza do humano.

Palavras-chave: Poética gotica. Zofloya, or the Moor. Dessexualizagdo. Monstruosidade.



ABSTRACT

RAMOS, Paula Pope. “This heart knows not to shrink”: the dessexualization of Victoria di
Loredani in Charlotte Dacre's Zofloya, or the Moor (1806). 2020. 89 f. Dissertacdo (Mestrado
em Letras) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2020.

This dissertation is devoted to introducing the constitution, the basic themes and
elements of the Gothic Poetics that, in dealing with issues considered taboo and immoral,
enables the representation of lives and experiences alternative to the norms that govern the
concept of subject forged during modernity. To demonstrate one of these alterities this work
recovers the author Charlotte Dacre from literary oblivion and, more specifically, her Gothic
novel Zofloya, or the Moor: a romance of the fifteenth-century (1806). With focus on the
protagonist of the narrative, Victoria di Loredani, this research intends to note how she, in
refusing the limits to her sex and gender, is part of a process of dessexualization that, in turn,
culminates in the liberation of her self. Once without sex, Victoria becomes monstrous — that
is, she incorporates her obscure face —, opens herself to vulnerability and, thus, regenerates
the wholeness of the human.

Keywords: Gothic Poetics. Zofloya, or the Moor. Dessexualization. Monstrosity.
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INTRODUCAO

A partir de suas primeiras manifestagdes até expressoes mais tardias, a poética gotica
foi responsavel por influenciar os mais diversos escritores dos séculos XVIII e XIX. Na
Inglaterra, durante esse periodo, surgiram inumeros textos ecoando os seus temas e as suas
imagens, desde aqueles mais comumente associados a poética, como The Monk (Matthew
Lewis, 1796) aos menos explicitamente goticos, como Caleb Williams (William Godwin,
1794) ou Maria; or the Wrongs of Woman (Mary Wollstonecraft, 1798). Os dois ultimos
autores, deve-se ressaltar, apesar de suas criticas as ideias que o gotico entdo representava,
sobretudo quanto a sua vida politica, ndo conseguiram escapar de sua parafernalia. Quanto ao
contexto historico por meio do qual foi possivel o surgimento dessa expressao literdria,
destacam-se os conflitos incessantes que se encontravam em curso nesse periodo. O medo
parecia ser a ordem do dia e a Inglaterra, diante de seus avancgos cientificos e filosoficos,
refletia com inseguranga sobre o seu futuro, de modo que remonta ao passado na tentativa de
encontrar uma identidade nacional.

Foi em meio a essa conjuntura turbulenta que emergiu uma enxurrada de romances
goticos. Alguns deles, no entanto, escaparam do registro historiografico, de forma que
atualmente circulam de maneira limitada nos meios literarios. Dentre os possiveis motivos
para tal apagamento, pode-se notar uma vontade de hierarquizar os textos que comporiam o
canone literario do gotico ou a dificuldade de encontrar exemplares remanescentes, sobretudo
devido a baixa qualidade do material editorial & disposi¢do na época. Tendo em vista essa
escassez, esta dissertagdo, na esteira da empreitada de Virginia Woolf em Um teto todo seu
(1929), parte da necessidade de resgatar escritores goticos esquecidos — especialmente as
mulheres — e, para tanto, debruga-se sobre Charlotte Dacre (1771/2-1825) e a sua obra mais
célebre, Zofloya, or the Moor: a romance of the fifteenth-century (1806).

Assim como muitas outras autoras, Dacre chegou a contemporaneidade com uma vida
obscura e envolta em mistérios. Isso acontece em decorréncia tanto da falha de registros
historicos sobre a sua vida e obra, bem como da propria inten¢do da autora. Essa dificuldade ¢
observavel quando se ¢ confrontada pela impossibilidade de fixar a data de seu nascimento.
Em prefacio ao livro de poesias Hours of Solitude (1805) a escritora afirma ter 23 anos o que,
por conseguinte, localizaria o seu nascimento em 1782. Entretanto, essa informagdo ¢

contestada a partir de um comunicado do The Times, o qual posiciona o seu nascimento entre
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1771 e 1772 (as datas que sdo tomadas atualmente pela critica), dez anos antes do que fora
informado previamente. Isso, segundo E.J. Clery, em capitulo dedicado a Charlotte Dacre em
seu livro Women’s Gothic (2000, p. 100), parece soar mais como um autoelogio a sua
genialidade precoce que, de fato, um dado relevante para o leitor.

Apesar do desconhecimento de sua producdo literaria, Charlotte Dacre ¢
constantemente mencionada em antologias sobre o gético, embora de maneira superficial, ou
em linhas temporais de carater documental. A condi¢do sob a qual ela figura com mais
frequéncia em textos académicos ¢ em referéncia a critica e recep¢ao de Matthew Lewis
(1775-1818), com quem Dacre mantinha certa afinidade literaria. Percebe-se entdo que parece
haver mais uma falta de interesse em seus escritos do que de fato uma ignorancia completa de
seus trabalhos. Um fendmeno que nao parece corresponder a influéncia da qual a autora
gozou em vida. Kim Ian Michasiw, em sua introdugdo a edi¢ao da Oxford University Press a
Zofloya (2008), atribui a Dacre a alusdo de Lord Byron em English Bards and Scottish
Reviewers (1821), quando o poeta se refere a uma “lovely Rosa”' e acrescenta também uma

nota:

Essa adoravel pequena Jessica, filha do notavel J[udeu] King, parece ser uma
seguidora da escola Della Crusca, e publicou dois volumes de absurdos muito
respeitaveis em rima, [...]. Além de diversos romances no estilo da primeira edigdo
de The Monk.2 (BYRON, 1821, p. 48).

Além de Lord Byron, Percy Shelley também foi influenciado pelos escritos de Dacre,
e talvez de forma ainda mais profunda. Shelley escreveu, em 1810, a novela gotica Zastrozzi,
na qual além de tomar nomes emprestados, reproduz quase integralmente cenas como as do
romance de Dacre. Zofloya foi também duplicado em formato de chapbook, sob o nome The
Daemon of Venice (1810), de autoria desconhecida, assim como obteve traducdes para o
alemao e para o frances.

Nos meios literarios, Charlotte Dacre também ficou conhecida através de seu
pseudonimo, Rosa Matilda, por meio do qual publicou seu primeiro romance, The

Confessions of the Nun of St. Omer (1804) e dois volumes de poesia reunidos no livro Hours

! Integralmente, o quarteto mencionado:

Far be’t from me unkindly to upbraid

The lovely ROSA'’s prose in masquerade,

Whose strains, the faithful echoes of her mind,

Leave wondering comprehension far behind. (737-40).

2 As tradugdes neste trabalho sdo de autoria de sua autora. O texto correspondente em lingua estrangeira é:
“This lovely little Jessica, the daughter of the noted J[ew] King, seems to be a follower of the Della Cruscan

School, and has published two volumes of very respectable absurdities in rhyme, [...]; besides sundry novels in
the style of the first edition of The Monk.”.
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of Solitude (1805). A historiografia literaria oferece duas possibilidades para a escolha desse
pseudonimo: apontam-no como uma referéncia a femme fatale de Lewis em The Monk,
Rosario e, posteriormente, Matilda — o que j& denota as intengdes literarias da autora, ou a
uma afinidade de Dacre com a escola literaria Della Crusca® que produzia, no final do século
XVIII, uma poesia conhecida por seus sentimentos exaltados e uma dic¢do ornamentada, bem
como tinha “Matilda” como pseuddénimo comum entre os seus autores. Rosa Matilda publicou
ainda diversos poemas veiculados no Morning Post, jornal londrino de circulagdo diaria, por
mais de uma década.

Entdo sob o nome Charlotte Dacre — também outro pseuddénimo, mas que, contudo, ¢
adotado pela critica literdria — a autora publicou trés romances: Zofloya, or the Moor, The
Libertine (1807) e The Passions (1811), bem como um poema ap6s uma longa pausa, George
the Fourth (1822). Em meio aos temas recorrentes em suas obras, encontram-se a paixao, a
melancolia e a angustia, assim como em sua poesia hé descri¢des de insanidade e baladas de
horror, muitas delas com a presenca de um amante demoniaco. A sua prosa, por sua vez,
aproxima-se mais da tradicdo libertina e erdtica presente na literatura de Marqués de Sade
(1740-1814) e de Lewis do que da produgio de escritoras contemporaneas suas”.

Quanto a vida de Dacre, em algum momento ela engatou um romance adtltero com
Nicholas Byrne, dono e editor do Morning Post, com quem teve trés filhos: William, Charles
e Mary, nascidos em 1806, 1807 e 1809, respectivamente. Casaram-se somente em julho de
1815, apos o falecimento da esposa de Byrne. A data da morte de Dacre ¢ conhecida por meio
de um comunicado no obituario do The Times de quarta-feira, 9 de novembro de 1825, que
informa o falecimento da senhora Byrne, esposa de Nicholas Byrne ap6és uma longa e
dolorosa doenga, aos 53 anos de idade (MICHASIW, 2008, p. xi).

Aliando-se ao esfor¢o da critica literaria, sobretudo a de viés feminista, que desde o
século XX resgata a producdo literaria de escritoras, esta pesquisa pretende dar uma nova
vida, a partir de um olhar contemporaneo, a Zofloya. Desse modo, traz a tona, tendo o
romance como palco, assuntos pertinentes a vida em sociedade desde a modernidade como a

violéncia, a opressao de género e a forma como o corpo feminino responde as ameacas feitas

3 Os Della-cruscan eram um grupo de poetas ativos tanto na Itdlia quanto na Inglaterra entre os anos de 1780 e
1790. O nome da escola ¢ derivado da Academia della Crusca, fundada em 1582, cujo objetivo era proteger a
pureza da lingua italiana. Na Inglaterra, ganhou forga por meio dos trabalhos produzidos sobretudo por Robert
Merry. Sua poesia, conhecida por seus sentimentos exaltados e sua dic¢@o fortemente ornamentada, tem como os
seus principais trabalhos Arno Miscellany (1784) e The Florence Miscellany (1785).

4 Para uma descri¢do mais profunda dessa relagdio, conferir o capitulo dedicado a Dacre (“Unnatural, unsexed,
undead: Charlotte Dacre’s Gothic bodies”) em Fatal Women of Romanticism (2003), de Adriana Craciun.
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a sua integridade. Assim, faz-se necessario um breve apanhado da narrativa que compde o
objeto de estudo deste trabalho.

Ambientada em Veneza, no século XV, a narrativa segue Victoria di Loredani, uma
jovem aristocrata que v€ a sua vida entrar em declinio quando sua mae, Laurina, decide
abandonar a familia para fugir com o amante, conde Ardolph. A falta materna, tanto no
sentido de auséncia quanto no de falha, ¢ retomada constantemente pela narradora e pela
protagonista como a for¢a motriz por tras da decadéncia de Victoria. No entanto, desde as
primeiras paginas do romance, ela ¢ descrita como detentora de um espirito selvagem, ardente
e indiferente a censura, bem como de uma natureza vingativa e cruel. Assim, a maxima da
falta materna ¢ invalidada ja de partida, o que denota certa “anormalidade” na condi¢do de
Victoria como mulher, uma diferente daquela imagem idealizada da burguesia de
benevoléncia e de fragilidade, o Anjo do Lar’.

Apoés a morte de seu pai pelas maos do mesmo homem que primeiro destrogara a sua
familia ao tomar a sua esposa, a protagonista encontra-se sob os cuidados de Laurina que, em
decorréncia da insisténcia de Ardolph, cede e resolve deixa-la, sem o seu consentimento, sob
a responsabilidade de uma parente. Depois de um certo numero de artimanhas e subornos,
Victoria finalmente escapa do carcere e retorna a Veneza em uma tentativa de reencontrar o
conde filésofo Berenza com quem dividia promessas de uma vida juntos. J4 em companhia do
conde, Victoria inicialmente ocupa o lugar de amante, uma vez que ele ndo a considerava uma
igual e tampouco digna de matrimonio. Contudo, apds algumas maquinagdes € um ato heroico
da protagonista, finalmente se casam. A estabilidade de sua vida — e de suas paixdes — €, no
entanto, ameacada com a chegada de Henriquez, irmao cagula de Berenza, junto de sua noiva,
a orfa Lilla. E assim, dominada pelo desejo ardente e pelo seu egoismo e espirito vingativo,
Victoria inicia a sua carreira homicida.

A fim de obter o cunhado, seu objeto de desejo, a protagonista se vale das mais
diversas artimanhas e quando a sua persuasdo falha, cede as artes ocultas ofertadas pelo
Mouro Zofloya, introduzido na narrativa como servo de Henriquez. Em sua empreitada
criminosa, Victoria sacrifica quatro corpos: envenenados, estuprados e violentamente
assassinados. Com a ajuda de Zofloya, que ao final do romance revela-se como Sata, ela,
embriagada pela promessa da realizacdo imediata de seus desejos cruéis, rende-se aos seus

caprichos e entrega a sua alma ao Mouro. Como corpo transgressor, encontra a sua puni¢cao

> Trata-se da metafora que Virginia Woolf cria em “Profissdes para Mulheres” — a partir do poema de Conventry
Patmore —, quando se refere ao papel doméstico das mulheres. O texto foi lido em uma palestra para a Sociedade
Nacional de Auxilio as Mulheres (janeiro de 1931) e publicado postumamente em A morte da mariposa (1942).
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atirada de um precipicio pelas maos daquele mesmo individuo, o Mouro diabdlico, que se
tornou instrumental em sua trajetoria.

Tendo em vista os temas que giram em torno do romance de Dacre, ¢ interessante
retomar a declaracdo de Woolf quando a autora afirma que “era preciso ser uma espécie de
incendiaria” (2019 [1929], p. 72) a fim de ndo se conformar com os valores externos
(masculinos) e ceder as suas adverténcias. Pode-se dizer, entdo, que Charlotte Dacre
incendiou nao s6 a critica, mas também a sociedade com a sua produgao literaria erdtica e
subversiva. O romance Zofloya destaca-se entre as suas demais obras e, com o intuito de
compreender o choque que causou na critica, basta ler o que foi dito na época. O comentario
do Monthly Literary Recreations (1806, p. 80) sobre a histéria afirma que “raramente surgiu
um romance tao vazio de mérito, tdo destituido de sensibilidade, exibindo uma depravagao

moral tdo repugnante [...]”°

como Zofloya. Aquele sentimento de castidade imposto as
mulheres que fez com que muitas adotassem o anonimato ou pseudonimo ao publicarem seus
trabalhos, parece ter exercido pouco efeito sobre Dacre. A autora, quando publicou a sua obra
mais audaciosa, se assumiu como Rosa Matilda e, sem a protecdo do anonimato, foi alvo
direto de criticas tanto de cunho técnico quanto moral. E o seu romance, constantemente

comparado a The Monk, foi considerado ainda mais depravado que a narrativa de Lewis,

como aponta a critica:

E uma imitagdo humilde, e muito humilde, de The Monk, possuindo em um grau
eminente todos os defeitos da performance selvagem, mas inteiramente destituida de
todas as suas belezas. The Monk, pelo menos, tém linguagem para recomenda-lo.’
(MONTHLY LITERARY RECREATIONS, 1806, p. 80).

Observa-se ainda que o material critico produzido na época era majoritariamente de
cunho sexista, sobretudo por Zofloya ser um romance cujos objetos principais sdo o erotismo
e a violéncia perpetrados por uma mulher. Outro fator que parece ter contribuido para a ma-
reputagao de Dacre foi a sua escolha por empregar palavras do Iéxico médico, um feito
raramente realizado até entdo, como enhorred e furor (esta refere-se ao “furor uterinus” na
época associado a ninfomania), de modo que a critica logo langou-se a condenar, como visto

acima, a linguagem utilizada pela autora.

® “there has seldom appeared a romance so void of merit, so destitute of delicacy, displaying such disgusting

depravity of morals [...]".

" “It is a humble, very humble, imitation of The Monk, possessing in an eminent degree all the defects of the wild
performance, but entirely destitute of all its beauties. The Monk, at least, has language to recommend it.”.
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E quanto a presenca de Satd na narrativa, recorrente em textos goticos, a critica
também teceu comentarios. Dentre eles, destaca-se um que julgava o agente sobrenatural no
romance completamente desnecessario, pois “a mente de Victoria, quem Sata [...] vem tentar,
¢ suficientemente negra e naturalmente depravada, a ponto de ndo precisar de tentacdo para
cometer os crimes horrendos que ela perpetra.”$(tMONTHLY LITERARY RECREATIONS,

1806, p. 80). A critica segue, entdo, com uma recomendac¢ao final para a autora:

Em resumo, nunca lemos uma performance mais abominavel ¢ indecente [...]; e
recomendariamos a Rosa Matilda que continue o caminhar humilde de versificar
para os jornais, e deixe a profissdo de escrever romances para as mulheres que
possuem mais sensibilidade mental, [...] e pureza de sentimentos que ela [...].°
(MONTHLY LITERARY RECREATIONS, 1806, p. 80).

A partir dos comentdrios da critica, ¢ perceptivel o rebulico que a obra de Dacre
causou quando publicada pela primeira vez. Desse modo, torna-se dificil compreender, a ndo
ser pela falta de interesse em seus trabalhos, os motivos que residem no seu apagamento do
canone literario do gotico inglés. Assim, além do resgate de Charlotte Dacre e de sua obra,
esta dissertagdo propde-se também a analisar o modo como Zofloya se distancia da
expectativa da producao literaria das mulheres da época ao apresentar, no palco central de sua
narrativa, a vida de uma mulher como Victoria. A protagonista de Dacre ndo ¢ uma tipica
heroina gética presa em um castelo distante e vitima inocente de algum conde que pretende,
além de usurpar a sua heranca, violar o seu corpo. Ela ¢ uma mulher violenta, sadica e
libidinosa — monstruosa — que esta disposta a conquistar os seus prazeres crué¢is. Dessa forma,
pretende-se, com esta pesquisa, investigar a sexualidade subversiva e a violéncia de Victoria
ndo como um uso escuso, mas como uma agenda politica de reivindicacdo de si. A
protagonista, como corpo-monstruoso, incorpora os seus desejos e devora os limites impostos
ao seu sexo. Tal qual Lady Macbeth!?, ela se dessexualiza e ao fazé-lo vive a vida erdtica:
sem género, sem sexo e sem limites.

Para tanto, este trabalho ¢ dividido em dois capitulos, cada um repartido em subsecdes.

O primeiro capitulo apresenta topicos introdutorios a poética gotica e o segmento inicial —

8 “the mind of Victoria, whom Satan [...] comes to tempt, is sufficiently black and depraved naturally, to need no

temptation to commit the horrid crimes she perpetrates.”.

% “In short, we never read a more odious and indecent performance [...]; and would advise Rosa Matilda to keep
to the humble walk of versifying for the newspaper, and to leave the profession of romance writing to females
who possess more delicacy of mind, [...] and purity of sentiments, than she [...].”.

10 Aqui, trata-se das palavras de Lady Macbeth: “Come you spirits, / That tend on mortal thoughts, unsex me
here, / And fill me from the crown to the toe, top-full / Of direst cruelty [...]” (Macbeth, 1606: Ato 1, cena 5).
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“As origens do goético: historia, politica e estética” — ¢ fragmentado em trés subsecdes. A
primeira, “A origem do termo”, investiga historicamente, com base no trabalho de Tacito,
Germania (em tradugdo de John Aikin, 2000 [1777]) e no de Jerrold E. Hogle (2002), a
construgdo do vocadbulo “gbtico” em referéncia aos povos germanicos do norte e da parte
oriental da Europa e, também, o seu resgate com uma conotagao negativa.

A subsecdo seguinte, ‘“Para além da literatura: o contexto historico, politico e
filosofico do surgimento da poética gotica”, faz uma incursao historica, a partir de uma leitura
de Peter Gay (1969) e Joseph Black et a/ (2006), acerca dos acontecimentos que tomaram a
Europa e, sobretudo a Inglaterra, nos séculos XVII e XVIII, bem como os movimentos
politicos, filosoficos e cientificos que se originaram e se difundiram nesse intervalo de tempo.
Dedica-se também, na esteira das observagdes feitas por Maria C. Monteiro (2004), a
compreender mais profundamente como os povos godos foram recuperados, tanto a partir de
uma oOtica positiva quanto negativa, tendo como exemplo os trabalhos da Committee of the
Revolution Society (2000 [1789]), Edmund Burke (2000 [1790]) e Mary Wollstonecraft (2000
[1790]), quanto aos frutos da Revolugao Francesa e a sua influéncia em territorio inglés, bem
como de que maneira as novas ideias forjadas na modernidade contribuiram para a
consolidacdo da poética gotica.

A terceira subse¢do, “A constituicdo da literatura gética”, aprofunda-se na formagao
dessa poética como ¢ conhecida hoje. Na Era da Razdo, a poética gotica surge como um
folego, conforme aponta David Punter (1996), em meio a rigidez do racionalismo setecentista.
E esse resgate do gobtico, por sua vez, tinha também um motivo politico, de acordo com
Maggie Kilgour (1997), que visava a reconstituicdo de uma identidade puramente inglesa.
Essa subsecao ressalta também os elementos estéticos e objetos poéticos responsaveis por sua
consolidagdo, como o tratado sobre o sublime de Edmund Burke (2000 [1757]) e o ensaio de
John e Anna Laeititia Aikin (2000 [1773]), que definiriam o terror como prazer estético nesse
tipo de literatura do medo. Assim, a poética gotica, caracterizada por seus excessos, conforme
argumentam Hogle (2002) e Fred Botting (2005), viu surgir seus primeiros representantes
literarios. Foi também no final dos anos setecentos que o gotico, mais robusto € em seu
apogeu, foi associado aos tremores da Revolugdo Francesa, como o fizera Marqués de Sade
(1996 [1800]) e Richard Davenport-Hines (1999).

O primeiro capitulo contém também outro segmento — “O romance goético” — o qual
discute a principal forma por meio da qual a poética gotica se difundiu, o romance. A sua
primeira subse¢do, “A génese do romance gotico”, analisa a constituicdo do novo género ¢ a

sua relagdo com o gbtico, bem como a sua conversdo no muito popular romance gotico.
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Através dos trabalhos desenvolvidos por Punter (1996), Jacqueline Howard (2001) e Sandra
Guardini Vasconcelos (2002), demonstra os elementos que compdem o romance, assim como
a sua consolidagdo como uma commodity (BLACK et al, 2006). Utiliza-se ainda os prefacios
basilares de Horace Walpole (2000 [1765]) e de Clara Reeve (2000 [1778]) que, compondo as
duas primeiras manifesta¢cdes do romance gotico, ditam o tom das obras que viriam a seguir.

Em seguida, na subsec¢do “O problema do ‘gético feminino’ e do ‘gético masculino’”,
discute de maneira breve a situacao socioecondmica na qual as escritoras dos séculos XVII e
XVIII encontravam-se, bem como as expectativas que, em concordancia com a vida e
sociedade, eram espelhadas em suas fic¢des, conforme discutido nos trabalhos desenvolvidos
por Virginia Woolf (2019 [1929]) e Vasconcelos (2002). Essa subsecdo também aborda o
terror € o horror como efeitos de leitura (RADCLIFFE, 2000 [1826]; HOGLE, 2002) ¢ a sua
identificacdo com as tradi¢cdes de um gotico feminino e de um masculino. E entdo, a partir de
uma breve explanacdo, complica essas classificagdes, conforme feitas por Ellen Moers
(1976), Diane L. Hoeveler (1998) e Anne Williams (1999), a fim de demonstrar como uma
leitura orientada pelo género (dos autores), assim como aponta Adriana Craciun (2003), além
de complexa ¢, na maioria das vezes, limitante.

A subsecdo “O romance gotico: critica e recepcdo” discute, com base no material
desenvolvido no século XVIII, a critica e a recep¢do dos romances goticos. Em grande parte,
como ¢ possivel observar a partir dos ensaios criticos de Samuel Johnson (2000 [1750]),
Samuel Taylor Coleridge (2000 [1797]) e E.A. (2000 [1798]), as andlises feitas eram de
carater negativo e as fic¢des goticas eram consideradas imorais e indecentes. Apesar dessa
rejeicdo, a circulacdo dessas obras era grande, de modo que a ultima década dos anos
setecentos viu um aumento significativo na producao desse tipo de literatura, como aponta
Robert Miles (2002). Assim, além de revisitar a producao critica feita a ficgdo gotica, essa
subsecdo busca também compreender a constitui¢do de seu publico-leitor e a sua popularidade
(PUNTER, 1996).

O segundo capitulo deste trabalho ¢ dividido em dois segmentos. O primeiro,
intitulado “A poética gotica e os seus elementos obscuros”, fragmenta-se inicialmente na
subsecdo “O medo e o Mal na literatura”. Essa subse¢do discute a utilizagdo que a poética
gotica faz do medo e do Mal quando parte do objetivo de repensar os modos através dos quais
os individuos se relacionam com o mundo ao seu redor. Assim, tem como base os trabalhos
desenvolvidos por Georges Bataille (1989), Jeffrey Russell (1990) e Maria C. Monteiro
(2017), sobretudo quanto ao potencial libertador do Mal.
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A subsecdo seguinte, “O Rei das Trevas”, trata da figuragdo literaria de Sata. A partir
de um uso realizado pelos escritores gotico-romanticos, conforme nota Russell (1990), a
figura de Sata foi profanada — nos termos de Giorgio Agamben (2007) — e entregue a um uso
que Eugene Thacker (2011) caracteriza como “satanismo poético”. Desse modo, essa
subsecdo investiga esse Satd que, nas maos de poetas e romancistas, tornou-se um heroi.
Identifica ainda nessa personagem, de acordo com Monteiro (2017), o seu potencial
subversivo e disruptivo que age, no humano, como um catalisador de desejos.

A ultima subse¢do desse segmento, “O pacto satdnico em Zofloya”, aborda, em uma
analise do romance de Dacre, a forma através da qual o acordo com Satd se desenrola na
narrativa. Faz antes um breve apanhado, de acordo com o estudo de Philip Almond (2014),
das raizes do pacto satdnico no Ocidente. Quanto ao acordo com Satd e ao seu potencial
criativo, explora, em conjunto com os trabalhos desenvolvidos por Bataille (1989) e por
Monteiro (2004; 2017), a sua capacidade de restaurar a inteireza do ser humano. E, quando
trata de Zofloya, a potencializagdo da natureza cruel e ndo-natural do desejo de Victoria.

O segundo segmento, “Monstruosidades e dessexualizagdo: as transgressoes ao sujeito
moderno”, divide-se em quatro subsegdes. A primeira, intitulada “A construgdo do sujeito na
era moderna”, aborda, a partir de uma leitura do trabalho de Michel Foucault (2017 [1976]),
as forgas que regiam a vida da populacdo durante a modernidade. Essas antropotécnicas
visavam, como discorre Fabian Romandini (2012), a desanimalizacdo do humano que, ao
buscar a abjecdo da sua face obscura — parte constituinte da experiéncia humana —, cria
alteridades e vidas irreconheciveis e inenarraveis das quais falam Judith Butler (2004) e
Elisabeth Roudinesco (2007).

A segunda subsecdo, “A monstruosidade na poética gobtica”, debate sobre as
alteridades que, na poética gbtica, assumem a forma de monstros. Para tanto, a teratologia de
Jeffrey Jerome Cohen (1996) e as sete teses que o autor estabelece para a compreensao do
monstro como figura literdria sdo essenciais a fim de pensa-lo, em concordancia com os
estudos de Margrit Shildrick (2002) e David Gilmore (2003), como um desdobramento de si.

A subsecao seguinte, “A infidelidade da mulher monstruosa”, discute inicialmente o
destino da mulher e a sua posicao de inferioridade nas sociedades ocidentais, tendo como base
os estudos desenvolvidos por Simone de Beauvoir (2016 [1949]) e Rosi Braidotti (1994). Em
seguida, aborda o desejo sexual da mulher que, conforme argumenta Luce Irigaray (1985) ao
criticar os esquemas masculinos a partir do qual o desejo feminino foi proposto — como
assinala Sigmund Freud (2006 [1905]) e relata Thomas Lauquer (2003) —, foi concebido como

ndo-natural e tornado irrepresentavel. Essa irrepresentabilidade ¢ a ponte de acesso entre a
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mulher e o monstro que, devido a sua morfologia dubia, como nota Martha Robles (2019
[1996]) e Punter (2016), torna-se um corpo infiel. Isto parece ser possivel, pois como
argumenta Butler (1993) e Hélen Cixous (1996), o corpo ndo € fixo ou imutavel, mas sempre
se rematerializa e, assim, ameaca a integridade do humano. E nessa clave que se tece, nesta
subsecdo, a infidelidade do corpo de Victoria que, como uma femme fatale (CRACIUN,
2003), beliciza o seu corpo e a suposta passividade que lhe ¢ imposta (HASTE, 1993).

E, finalmente, a quarta subsegdo. “This heart knows not to shrink: a dessexualizacao
como medida libertadora”, aborda o processo de dessexualizagdo de Victoria a partir da
poética do unsex-me de Monteiro (2020). Este processo possibilita a criacdo de experiéncias
alternativas que, por sua vez, sdo responsaveis pela reconfiguracdo da subjetividade de
individuos mulheres — uma que se ergue por si s6 ¢ ndo a sombra da masculina. E nesse
movimento que a raiva € a violéncia sdo instrumentais, pois elas, de ordem afirmativa,
instauram vidas que, mesmo a margem da norma, demandam existéncia suportavel; sdo
poeisis. Para tanto, essa subse¢do aborda, em concordancia com os estudos de Michel de
Montaigne (1993 [1580]), Cixous (1996), Sandra M. Gilbert (1996), René Girard (2000),
Gilles Deleuze (2013) e Clarissa Pinkola Estés (2018), as novas possibilidades inauguradas a
partir desse uso afirmativo da violéncia, tendo como paradigma a protagonista violenta de

Dacre.



20

1 CAPITULO I

A literatura sufocava em seus limites. Parecia
que ela continha em si uma revolugao.

Georges Bataille — A literatura e o mal

1.1 Origens do gético: historia, politica e estética

1.1.1 A origem do termo

A poética gobtica, desde a sua consolidacdo, ainda no século XVIII, até a
contemporaneidade, deixou rastros nas mais diversas formas de expressdao artistica. A sua
caracteristica pluralidade de manifestagdes, contudo, torna dificil a tarefa de fixar um
significado para o adjetivo “gético”. Logo, faz-se necessaria uma investigagdo historica a fim
de compreendé-lo, especialmente devido as inumeras ressignificacdes que sofreu ao longo de
seu uso. Entre as suas vastas camadas de sentido, o vocdbulo pode conter uma dimensao
histérica e politica, bem como uma referéncia a um estilo arquitetonico ou, ainda, as artes
literaria e visual. Dessa maneira, € notavel a dificuldade em estabelecer, de maneira definitiva,
uma acep¢ao que abarque toda a sua maleabilidade tendo em vista que se trata de uma poética
que flutua no meio de diferentes modos artisticos — arquitetura, literatura, filmes, séries
televisivas, games — e em contextos culturais distintos. Em seu sentido literario, o de interesse
para esta pesquisa, o vocabulo “gotico” ¢ convencionalmente aplicado a um grupo de autoras
e autores que, entre 1760 e 1820, produziram escritos marcados pela valorizacdo das
emogdes, por uma estética voltada para o sublime e para o grotesco, por representagoes do
Mal através do terror e do horror, assim como privilegiavam elementos sobrenaturais e
considerados subversivos em detrimento de um retrato mais realista em suas fic¢des.

Historicamente, o gético foi relacionado aos godos, os povos comumente associados
aos territérios norte e oriental da Europa. Esse vocabulo, no entanto, serviu como um termo
guarda-chuva para designar toda a populagdao dessa regido que nao fosse romana e, logo,

considerada barbara e ndo-civilizada. Além disso, os godos sdo também vinculados ao
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enfraquecimento e a posterior queda do Império Romano, uma vez que realizaram constantes
ataques e invasdes no territdrio inimigo que, por seu turno, contribuiram para o fim desse
grande império no século V. d.C. Ha pouca informagdo sobre esses povos € dos escassos
textos aos quais se tém acesso, Germania, de TAacito'!, é uma fonte classica importante de
dados.

Na traducdo de John Aikin (2000 [1777], p. 48-54) de Germania, encontram-se as
observagoes de Tacito sobre os godos em relacdo a sua constituicao fisica, bem como quanto
aos seus costumes sociais e politicos. Eles sdo descritos como indigenas de corpos fortes e
ndo miscigenados, pois, Tacito observa, era dificil alcangar os locais habitados por esses
grupos devido ao territério e clima rigorosos. Assim inacessiveis, eram ndo-civilizados de
acordo com os padrdes romanos. Sobre a sua relacdo com o trabalho, o autor afirma que
apesar de serem capazes de esforgos grandes e repentinos, o labor diario ndo lhes agradava.

O seu sistema politico, por sua vez, ndo era centralizado em uma monarquia, de modo
que o rei ndo tinha poder ilimitado. Havia equilibrio entre lideres e comunidade e quando
assuntos importantes eram discutidos, representantes de todos os setores da sociedade
reuniam-se até que atingissem um consenso. Ainda que tivessem uma organizagdo social
complexa, quando os godos eram evocados ao imaginario cultural séculos depois, eram
frequentemente caracterizados como o povo que afundou o mundo civilizado em um longo
periodo de obscurantismo durante a Idade Média (aproximadamente entre V e XV). Nessa
época, conhecida também como a “Idade das Trevas”, o gotico foi ressignificado e associado
a um estilo arquitetonico, presente sobretudo em igrejas.

Ap6s a Idade Média, o gotico foi empregado com uma conotacdo negativa. De acordo
com Jerrold E. Hogle, em The Cambridge Companion to Gothic Fiction (2002, p. 16), isso se
deu a partir da compreensdo de historiadores de arte renascentistas italianos que, ao
resgatarem os antigos costumes ¢ a arte medieval classica em uma tentativa de atestar a
superioridade dos valores neoclassicos, utilizavam o adjetivo “gdtico” com sentido pejorativo.
Assim, as construgdes grandiosas tipicas dos séculos XIII, XIV e XV com arcos e torres
pontiagudas, gargulas e vitrais, foram preteridas quando confrontadas pela ordenacdo e
harmonia cléassicas. No entanto, ¢ preciso notar que nem mesmo esse uso do termo ¢ simples.
Conforme observado anteriormente, havia pouca informagao nesse periodo sobre o que de
fato ocorreu durante a Idade Média, bem como tampouco existiam dados exatos sobre a

origem dos godos ou quanto a sua constituicdo como um povo.

11 A data precisa do trabalho de Tacito é desconhecida. Estima-se que tenha sido produzido por volta do ano 98
d.C., originalmente sob o titulo De Origine et situ Germanorum.
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Se por um lado a tentativa neoclassica de distanciar-se de seu passado medieval ao
privilegiar elementos da cultura classica foi bem-sucedida, por outro, atingiu o objetivo
contrario ¢ o século XVIII viveu uma vontade de aproximar-se dele. A relacdo que esse
periodo, sobretudo na Inglaterra, estabeleceu com a sua historia ¢ mais profunda que um
esforco trivial de se opor aos valores correntes. Havia de fato um gosto por tudo aquilo que
fosse considerado medieval, da literatura as construgdes da época. Notam-se as experiéncias
de Horace Walpole (1676-1745) e de William Beckford (1760-1844), ambos membros da
aristocracia inglesa, e as suas réplicas de castelos goticos Strawberry Hill e Fonthill'?,
respectivamente. Esse interesse inglés pela cultura medieval resultou no florescimento da
poética gotica no século XVIIL. Dentre as justificativas do fascinio por essa expressao
artistica, estudiosos apontam a tentativa de encontrar uma identidade nacional, a predilecao
pelas historias de terror, uma resposta aos acontecimentos que tomaram a Europa nas ultimas
décadas dos anos setecentos, ou, ainda, uma convergéncia de todos esses fatores. Logo, a fim
de compreender o surgimento do goético, torna-se necessario revisitar o contexto historico,

politico e filos6fico no qual esses elementos foram conduzidos.

1.1.2 Para além da literatura: o contexto histérico, politico e filosdéfico surgimento da poética
gotica

Na Inglaterra, os duzentos anos somados entre os séculos XVII e XVIII foram
marcados por diversos conflitos, internos e externos, bem como recorrentes reorganizagdes de
poder. Em meados dos anos seiscentos, o rei Charles I foi deposto e assassinado apds uma
guerra civil, por sua vez, impulsionada pela intolerancia religiosa. Em seguida, instaurou-se o
Protetorado, um sistema que durou menos de uma década (1653-1659), sob o comando
sucessivo de dois lordes protetores. Em pouco tempo, tal sistema foi dissolvido e a
monarquia, por sua vez, restaurada. Assim, o rei protestante Charles II assumiu a Coroa
inglesa em 1660.

O pais encontrava-se inflamado e dividido politica e religiosamente. Em uma tentativa
de acalmar os conflitos ressonantes da guerra civil, Charles II comprometeu-se com o

aumento da tolerancia as minorias religiosas, assim como, opondo-se ao seu antecessor, a

12 Fonthill Abbey, como ficou conhecida, foi construida entre 1796 ¢ 1813. A torre principal da instalagdo

desabou algumas vezes e, de maneira definitiva, em 1825, o que, por conseguinte, danificou toda a ala ocidental
da moradia.
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trabalhar em conjunto com o Parlamento. Essa calmaria, no entanto, durou pouco tempo. O
irmao catolico do rei, James II, figurava constantemente no imaginario inglés como fonte de
ansiedades e de inseguranca, uma vez que a populacdo temia que ele assumisse o trono e
impusesse a sua religido como oficial — um medo agravado pelo fato de o rei ndo ter tido
filhos legitimos que pudessem ocupar seu lugar de monarca. Assim, surgiram diversos
rumores de um possivel plano de assassinato do rei e em pouco tempo a histeria nacional
tomou os ingleses, de modo que tramas politicas a fim de evitar o tal desfecho foram
impulsionadas. Com o intuito de restaurar a ordem, Charles II ordenou o fechamento do
Parlamento na tentativa de impedir a aprovacao da Exclusion Bill, cujo objetivo era excluir
seu irmdo da linha de sucessdo ao trono e incluir seu filho ilegitimo. Desse modo, o rei
quebrou o seu compromisso em garantir liberdade ao Parlamento e mais uma vez a Inglaterra
se viu dividida, agora em apoiadores e opositores da Coroa.

Em 1685, James II assumiu o trono apds a morte do rei. O novo monarca, tdo logo
ocupou 0 cargo, assumiu 0 compromisso com o respeito a supremacia da igreja anglicana,
porém, em pouco tempo contrariou a propria decisao e nomeou catolicos para posigoes de
lideranga em seu governo. A populagdo ainda estava devastada em decorréncia dos anos de
guerra civil e receava que James usasse a for¢ca militar a fim de garantir o cumprimento de
suas ordens. Desse modo, estratégias para depo-lo foram colocadas em agdo. Em 1688, Mary
Stuart e William III, a filha protestante do rei e seu marido, marcharam para Londres a
convite do proprio Parlamento na companhia de um pequeno exército. Ja na capital britanica,
encontraram o trono vazio apds a fuga do rei para a Franca, de modo que o ocuparam sem a
necessidade de derramamento de sangue. Esse episodio, conhecido como a Revolucio
Gloriosa, representa o rompimento da linhagem catélica de sucessdo ao trono ao mesmo
tempo em que se manteve a linha real com a coroagdo de Mary. Esse século viu ainda o
enfraquecimento do absolutismo e a descentralizacdo do poder na Coroa, uma vez que a
rainha e o rei concordaram com a limitagdo de sua autoridade, bem como a consolidagdo do
Parlamento, que se tornou mais forte e autonomo.

O inicio do século XVIII foi de relativa estabilidade, especialmente quando
comparado as décadas anteriores. Havia, finalmente, certo equilibrio entre a vida social e
econdmica na Inglaterra. A economia do pais estava em desenvolvimento, as grandes
descobertas cientificas e a busca pelo progresso criaram uma atmosfera positiva para que
filésofos e cientistas revisitassem os mistérios do universo e tentassem resolvé-los,
desfazendo-se dos velhos costumes. Os debates religiosos e de apoio € oposi¢cdo ao governo

foram condensados para o campo politico e surgiram partidos politicos que tinham como
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palco para tais discussdes o Parlamento e a Imprensa. O pais detinha um sistema politico
estavel, reconhecido como “a inveja de seus vizinhos por sua estabilidade, efetividade e
justica perceptiveis.”!* (BLACK et al, 2006, p. xxx). Tal organiza¢do politica foi, entio,
atribuida aos godos: os povos germanicos corajosos que ousaram enfrentar a tirania do
Império Romano, associado a Igreja Catolica, e libertar o povo da Inglaterra (MONTEIRO,
2004, p. 137).

Esses mesmos duzentos anos foram um periodo de mudancas na organizacao interna
do pais. No intervalo de um século, a populacdo de Londres dobrou de 500 mil em 1700 para
1 milhdo em 1800 (BLACK et al, 2006, p. xxix). O aumento ¢ resultado direto do grande
fluxo de imigrantes europeus e de coldnias inglesas, assim como de migrantes ap6s o Tratado
de Unido que, em 1707, firmou a criagdo da Gra-Bretanha, e também, em grande parte,
devido ao éxodo rural. Conforme as necessidades das cidades cresciam, era preciso que a
tecnologia as acompanhasse, € em pouco tempo o pais passava por uma revolucio industrial.
Além dos avangos na producdo de bens, a revolugdo também impulsionou o crescimento
financeiro: a demanda da classe média por bens importados e manufaturados aqueceu a
economia do pais que deixou de ser uma nagao somente de agricultores para se tornar uma de
comerciantes. A revolugdo financeira, com a utilizacdo do papel moeda, de cheques e a
criacdo do Bank of England, encaminhou o pais para o que, posteriormente, tornar-se-ia o
capitalismo.

Outros grandes avancos cientificos e descobertas se desenrolaram durante o século
XVIII como a lei da gravidade, da oOptica e da mecanica celeste, assim como o
aprofundamento de outras areas da Fisica e da Quimica. Mais do que nunca havia a sensagao
de que o progresso era inevitdvel. Em um momento marcado pela razdo e pelo empirismo, o
secularismo e o ceticismo ganharam destaque quando filosofos se debrugaram sobre os
mistérios da vida a fim de compreendé-los a partir de uma investigagao ldgica, minando a
crenca na intervencao divina. Em decorréncia dessa longa sequéncia de mudangas surgiu, no
cerne da sociedade, um sentimento de desconforto, tendo em vista que os individuos eram
testemunhas do desmantelamento de suas herancgas culturais em uma velocidade que ndo eram
capazes de acompanhar. Assim, percebe-se que o culto a razdo, apesar de ser a politica
dominante, era marcado também por uma questao de classe, ja que grupos da sociedade com

menor grau de instru¢do € com pouco ou inexistente acesso a educagdo formal ainda se

13 «

s

the envy of its neighbors for its stability, effectiveness and perceived fairness.”.
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prendiam aos velhos costumes, aqueles considerados supersticiosos e medievais,
aprofundando a distancia intelectual entre as classes alta e baixa.

Os anos setecentos, também conhecidos como a Era da Razao, foi uma época fundada
na crenca de que o conhecimento despertaria a humanidade, i.e., a generosidade e a bondade,
e de que as pessoas seriam mais civilizadas, menos primitivas e ignorantes. Esse momento
deu inicio a modernidade e de fato era perceptivel o melhoramento do mundo. Conforme
aponta Peter Gay, em The Enlightenment (1969, p. 29-45), as mulheres, por exemplo, tinham
a liberdade de escolher seus proprios companheiros, embora limitada pelo poder de veto de
seus pais; as puni¢des foram abrandadas e ndo eram mais executadas publicamente; assim
como havia uma preocupacdo com as pessoas mais pobres € as condigdes nas quais viviam —
elas eram consideradas vitimas da sociedade, e ndo mais sofredores de justica divina. Os dois
principais centros dessas mudangas foram dois paises vizinhos, Franca e Inglaterra, ambos o
nucleo do [luminismo e responsaveis pela inovacao dos modos de comportamento.

Durante o [luminismo, o futuro foi valorizado em detrimento do passado, de modo que
o primeiro se tornou um terreno de possibilidades a serem realizadas. Tal desvalorizagao,
contudo, ndo resultou em sua rejeicdo. O passado de um povo, mesmo aquele subestimado
como medieval e supersticioso, ainda era considerado um assunto importante. Assim, tornou-
se um depdsito de conquistas gloriosas € um museu de figuras atraentes, especialmente
quando se tratava da literatura e da moral. Todavia, era também uma pilha de erros e de
crimes tragicos que deveriam ser estudados e evitados, ndo modelos a serem seguidos.
Ocorreu, entdo, um rompimento com o passado. Depreciado, ele j4 nao informava mais o
futuro e ambos se tornaram estranhos e indiscerniveis na mesma propor¢ao, o que causou uma
sensacdo de descontinuidade. O individuo moderno, alheio ao seu passado, agora fonte de
obscuridade, pouco sabia sobre o seu futuro, fonte de ansiedade.

Essa instabilidade acentuou-se ainda mais no final do século XVIII quando o pais
vizinho da Inglaterra se viu a sombra da tensdo de uma revolugdo. A Franc¢a, sob o comando
de uma monarquia, vivia um dos piores momentos de sua historia. O pais estava em crise € a
populagdo, sem acesso a alimentacdo, deveria pagar impostos altos a fim de financiar as
guerras nas quais a nacao francesa se engajava. Iniciou-se entdo uma revolucao que, de inicio,
surgiu como uma insatisfacao popular quanto as condi¢des de vida, de modo que a solugdo, ao
que lhes parecia, seria livrar-se da monarquia tirana. Ela surtiu os efeitos desejados e de fato o
pais deixou de ser uma monarquia € comec¢ou a moldar-se como uma republica, com cidadaos
reivindicando direitos e igualdade. Entretanto, a derrubada do ancien régime teve também

consequéncias catastroficas. O abuso de poder da monarquia contra o qual a revolucao se
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opOs converteu-se em agdes violentas e incontrolaveis perpetradas pelos revolucionarios. O
pais se viu condenado a arbitrariedade de seus cidaddos que, paranoicos com a possibilidade
do retorno de um regime monarquico, assassinavam supostos inimigos, de aristocratas aos
proprios cidaddos comuns'®. A Franga, em luta pela soberania de seu povo, encontrou-se,
mais uma vez, sob o dominio de um tirano com a ascensao de Napoledo Bonaparte, em 1799,
que se tornou o primeiro Consul francés e imperador da Franca pelas proximas duas décadas.

A Inglaterra observava apreensiva os acontecimentos que se desenrolavam do outro
lado do Canal da Mancha. H4 pouco tempo os ingleses haviam experimentado conflitos e
vivido sob extrema violéncia e pobreza, de modo que temiam a projecao do episodio francés
em seu territorio. Esse medo, no entanto, ndo era limitado ao banho de sangue decorrente dos
anos mais paranoicos da revolugdo'’. Havia também um profundo anseio causado pelas
possiveis mudangas na organizagdo social e politica que uma revolugdo poderia desencadear
no pais.

Os ideais revolucionarios franceses geraram sentimentos ambiguos nos ingleses e o
pais dividiu-se politicamente em radicais e conservadores. Um relatorio do Committee of the
Revolution Society (2000, p. 226-7), publicado em 1789, interpretou esses acontecimentos nos
termos da Revolucao Gloriosa. O texto elogia o sucesso da Revolucao Francesa (1789-1799)
em alcangar a liberdade civil e religiosa, bem como a sua tentativa de findar a tirania e o
despotismo no pais. Por outro lado, Edmund Burke (1729-1797), um dos lideres politicos da
ala liberal do partido Whig, via a sublevacao na Fran¢a com desconfianca. Em seu Reflections
on the Revolution in France (1790), em um tom derrotista e nostalgico, condena os atos
revolucionarios, assim como enfatiza os costumes de cavalaria de séculos anteriores como um
fator de coesdo social: algo que seria capaz de manter a na¢do inglesa unida e dedicada a
preservar os seus valores, a sua moral, e as suas instituicdes. Para tanto, Burke valoriza a
constituicdo inglesa e o seu passado herdado de seus ancestrais — i.e., os godos —, 0 que os
tornava grandes, livres e nobres. Em sua exaltacdo da superioridade inglesa, critica a Franga

por ignorar as condutas comuns durante a época de cavalaria por uma “filosofia barbara,

1% 0 rei Louis XVI foi julgado e executado em 1793 em uma guilhotina, invengio iluminista que supostamente
tornaria a morte mais humanizada e indolor. Maria Antonieta, sua esposa, foi julgada e também condenada a
guilhotina nove meses depois.

15 Quanto a Revolugio Francesa, ¢ importante notar que, apesar da brutalidade na qual se envolveu em seus
ultimos anos e do agravamento da pobreza no pais, as lutas disparadas a partir de sua deflagracdo — sobretudo
contra os abusos da monarquia e da aristocracia — contribuiram para a compreensdo de que uma nagdo ¢
composta pelo seu povo, mesmo que inicialmente apenas homens, e que uma nova forma de governo ¢ possivel,
uma capaz de substituir um reinado absolutista e tirano por um modo de organizagdo mais justa, livre e
democratica.



27

descendente de compreensdes frias e turvas” e que ¢ “tdo vazia de uma sensatez sélida quanto
¢ destituida de todo gosto e elegancia.”'® (BURKE, 2000 [1790], p. 233). O autor mantém o
tom de critica, bem como julga a Revolug¢do vulgar e de uma ignorancia presungosa, bem
como classifica a sua humanidade como selvagem e brutal.

A repulsa profunda de Burke pelos eventos franceses parece refletir uma predilegdo
pelas institui¢des tradicionais inglesas, sobretudo por uma aristocracia hereditaria e
intelectual. O seu medo advém justamente da influéncia histérica estabelecida entre Franga e
Inglaterra, de modo que as suas criticas vao de encontro as mudancas em uma tentativa de
enfraquecer tais interferéncias ideoldgicas, o que, por conseguinte, fortaleceu um discurso
conservador. A apreensdo de Burke frente as reformas politicas, assim como o seu
enaltecimento do passado, aliou-se a preocupagao com a formagdo de uma identidade
nacional. Assim, criou-se uma mitologia gotica na qual os povos godos foram idealizados por
sua resisténcia ao imperialismo romano, assim como pela sua liberdade intrinseca e pelo seu
sistema politico mais justo — qualidades, como se viu, previamente observadas por Tacito em
Germania. O goético, remetido aos godos, foi entdo apreendido com uma conotacao positiva e
celebrado como a constitui¢ao de uma identidade essencialmente inglesa.

Em contrapartida, outros filésofos fizeram um uso oposto do termo “go6tico”. Para eles
que nesse momento assumiram uma posi¢do mais radical, o vocabulo estava ligado a tirania e
a aristocracia — aqueles mesmos elementos contra os quais a Revolucdo Francesa se opunha.
Mary Wollstonecraft (1759-1797) ¢ uma das filosofas aliadas a essa logica. Seu livro,
Vindications of the Rights of Men (1790), ¢ uma das muitas respostas da €poca a Reflections
de Burke. Wollstonecraft associa as reflexdes burkeanas a um produto de uma mente
decadente e gotica, bem como critica o seu tom sentimental exacerbado quando ataca as suas
teorias sobre o sublime e o belo. A autora questiona ainda os pilares sobre os quais se funda a
constituicdo inglesa, julgando-os “estabelecidos pelo poder descomedido de um individuo
ambicioso” ou o ato de algum principe fraco obrigado a obedecer as demandas de
“insurgentes barbaros desregrados”'’ (WOLLSTONECRAFT, 2000 [1790], p. 237).

Wollstonecraft critica também a moral deturpada da familia aristocratica, na qual as
jovens sao sacrificadas por conveniéncia ou casam-se pela vaidade de assumir um status

superior na sociedade. Em uma mencao ao saudosismo de Burke pela cavalaria, diz que a

18 “barbarous philosophy, which is the offspring of cold hearts and muddy understandings”; e “as void of solid
wisdom as it is destitute of all taste and elegance.”.

17" “established by the Lawless power of an ambitious individual”; “licentious barbarous insurgents”; e
“probably the spirit of romance and chivalry is in the wane, and reason will gain by its extinction.”.
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gloria da Europa ndo se encontra sob investigacdo, mas que “provavelmente o espirito de
romance ¢ de cavalaria encontra-se em declinio, e a razdo ganhard por meio de sua
extingdo.”'® (WOLLSTONECRAFT, 2000 [1790], p. 239). Wollstonecraft, Thomas Paine e
William Godwin foram filésofos que viram o racionalismo na Franca com bons olhos,
enxergando progresso nos atos republicanos da revolugdo, e, assim, abordaram o gotico a
partir de uma Otica negativa.

O vocébulo “goético”, conforme ja observado, ¢ um termo extremamente flexivel que
se destaca ainda mais pela sua capacidade de manter dois empregos distintos de maneira
simultanea, o que parece elucidar a sua vasta possibilidade de mutagdo e a sua longevidade.
No século XVIII, quando se consolida como uma poética, a Inglaterra encontrava-se em um
estado de tensdo causado por uma agitagdo doméstica e pelo medo de invasdo, o que, por
conseguinte, moldou a vida politica e cultural do pais. O mercado literario, por sua vez, foi
inundado por uma fic¢do que refletia os sentimentos caodticos da época e que, na contramao
das tendéncias racionais e realistas, rejeitava uma liga¢do direta com atividades da vida

contemporanea, favorecendo acdes e lugares historico e geograficamente remotos.

1.1.3 A constituicdo da literatura gotica

A produgdo literaria no inicio do século XVIII era dominada por textos regidos por
padrdes neoclassicos, de modo que o gotico, em sua opcdo por elementos sobrenaturais
considerados excessivos € subversivos, transbordava uma revolucdo estética, de técnicas,
modos e gostos. Em decorréncia de suas transgressoes as exigéncias do periodo, suas ficgoes
foram, por vezes, duramente criticadas, julgadas imorais e indecentes. Assim, em uma
sociedade rigida na qual a racionalidade ocupava palco central havia pouco espago para a
expressao das paixdes e, desse modo, as violagdes aos ideais iluministas foram sublimadas
para a producgao artistica.

A poética gotica se assenta nos anos setecentos com o intuito de opor-se aos
imperativos neoclassicos, bem como em uma tentativa de estabelecer um sentimento de
continuidade cultural. Na contramdo da tentativa corrente de desassociar-se do passado,
dedicava-se a resgatd-lo. Essa nostalgia, da qual o gotico parece ser sintomatico, aflorou a

importancia da histéria e da cultura géticas de maneira tal que foram, assim, consideradas

18 «“probably the spirit of romance and chivalry is in the wane, and reason will gain by its extinction.”.
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formadoras do povo inglés. Como aponta Maggie Kilgour, em The Rise of the Gothic Novel
(1997, p. 11), o mundo medieval era percebido como uma completude orgéanica na qual os
individuos compunham um corpo politico coeso e as suas relacdes familiares e com a
sociedade ao seu redor eram fortes. A sociedade burguesa, por outro lado, era formada por
individuos possessivos e carentes de uma relagdo essencial entre si. Nesse contexto, o
fortalecimento do gbtico parece sugerir um interesse politico em firmar a constituicdo social
inglesa a partir de uma mitologia baseada em uma ideia de liberdade intrinseca e continua de
seu povo, 1.e., sem a ruptura ocasionada pelo racionalismo.

Entretanto, deve-se ressaltar que o resgate do passado ndo ¢ uma inovagdo da poética
gbtica. O Renascimento, alguns séculos atras, realizou esse mesmo movimento quando
retomou elementos classicos e representagdes artisticas harmoniosas ao recuperar uma
estética e filosofia de outrora. Como consequéncia dessa tendéncia, o augustanismo do inicio
do século XVIII também gesticulou para expressdes artisticas pretéritas tendo em vista que
esse estilo ¢ também marcado pelo interesse nos valores estéticos renascentistas. A
identificacdao desse contexto histdrico com os ideais classicos vai para além da estética, pois
até mesmo o nome que lhe foi oferecido ¢ derivado do periodo Augustano do Império
Romano (43 a.C.-18 d.C.), sobretudo quanto a semelhanca entre a situacdo politica na qual
ambos se encontravam. Conforme nota David Punter, em The Literature of Terror (1996, p.
27), esse momento “parecia pairar entre as realizacdes de ouro do passado e um possivel
colapso futuro em uma era barbara de bronze.”"’.

Na literatura, essa retomada fez emergir uma poesia assinalada pelo controle das
paixdes e das emocgdes, bem como pelo dominio da razdo. De acordo com os seus adeptos —
entre eles, Alexander Pope (1688-1744) —, a producdo literaria augustana era o principal
obstaculo contra a invasdo do primitivismo, da selvageria e de uma possivel destruigao da
civilizagdo inglesa. Assim, pregavam uma poesia racional, controlada e equilibrada. O seu
periodo de predominancia artistica foi curto, pois algumas décadas depois, ja em meados dos
anos setecentos, a Graveyard school surgiu com poemas dispostos a dar liberdade as
experiéncias que o augustanismo condenava.

A Graveyard Poetry, com os seus objetos poéticos que remetem sobretudo a morte,
confrontou as maximas classicas de poetas como Pope. O seu surgimento ¢
convencionalmente associado a publicacdo postuma do poema “A Night Piece on Death”

(1721), de Thomas Parnell (1679-1718). O seu auge, no entanto, deu-se alguns anos mais

19 «it seemed poised between Golden achievements in the past and possible future collapse into a barbarian age

of bronze.”.
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tarde, na década de 1740, e teve como grandes nomes Edward Young, Robert Blair e James
Hervey. Entre os elementos que se sobressaem em suas composi¢des estdo sepulturas,
cemitérios, ruinas e fantasmas. Os escritos desses autores, embebidos na melancolia inerente a
consciéncia da finitude humana, privilegiam os sentimentos e as paixdes, aos quais se opunha
a poesia augustana. Desse modo, a estética neocldssica e a sua demanda por uma funcao
moral e educadora da arte estava sob ataque. A partir dessa observacdo da presenca desses
elementos na Graveyard poetry, ¢ possivel perceber procedimentos e uma predilecdo por
objetos poéticos que apenas alguns anos depois comporiam a poética gotica tal como ¢
conhecida hoje.

A poética godtica privilegia, por exceléncia, a experiéncia humana dilacerada,
esgarcada e nua. Dedica-se a investigar, através do maquinario que tem a sua disposi¢ao, o
que ¢ ser humano: suas pulsdes, sua violéncia, sua sexualidade e seus limites, bem como as
consequéncias de sua (des)humanidade. Em suas historias, mergulha na interioridade do
sujeito e faz emergir as suas ansias mais profundas, de modo que se propde a demonstrar que
Bem e Mal, quando se tem o humano no palco central, sdo for¢as complementares. E desse
duelo interno, dos medos e das ansiedades que permeiam a vivéncia humana que o gotico se
alimenta e se reproduz. Essa busca parece se tornar ainda mais irresistivel em um mundo que,
dominado pela razdo e pelo controle das paixdes, foi tornado plano. Desse modo, a
empreitada do gotico setecentista apresenta-se também como uma tentativa de reencantar a
vida e restituir-lhe os seus mistérios. Assim, na Era da Razao, os seus desafios as proposi¢oes
iluministas foram concebidos, por criticos e autores da época, como uma transgressao social e
0os seus escritores, por conseguinte, foram marginalizados e considerados simples
entretenimento popular.

No entanto, na contramao da logica iluminista surgiu, no século XVIII, um tratado
estético que privilegiava os efeitos poderosos que a experiéncia literaria, quando incitada pela
paixdo, poderia causar no leitor. A teoriza¢ao do sublime e a sua aproximagao com a literatura
do medo foram ferramentas essenciais para o fortalecimento da poética gotica, assim como
para o estabelecimento de temas € imagens recorrentes que parecem compo-la.

O sublime ¢ uma categoria estética que, desde o seu surgimento, se encontra em um
estado constante de reformulagdo. Nos anos setecentos, foi reintroduzido no debate a partir de

uma traducdo francesa do tratado de Longino, Peri Hypsous®, feita por Nicolas Boileau em

20 H4 duvidas quanto a autoria deste trabalho. Porém, no geral, admite-se Dionisio Longino como seu autor, mas
cuja vida e obra se desconhece. Estima-se que tenha sido produzido nos primeiros séculos da nossa era. (cf.
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1713. Longino, em seu trabalho, inaugura o sublime retorico e o associa a produgdo do efeito
de arrebatamento. Para ele, a poesia seria a forma mais correta de atingir tal objetivo, pois €
capaz de ultrapassar as fronteiras da técnica e da representacao e dizer o indizivel; a pintura,
por outro lado, ao tentar representa-lo, acabaria por limitar a arte ao oferecer-lhe uma forma
fixa. Na modernidade, o sublime teve a Natureza como a porta de entrada para a arte. Ela era
vista como a representagdo da divindade e a sua contemplagdo seria uma maneira de
vislumbra-la e de transcender — aspecto do qual o romantismo se apropriou com maestria.
Desse modo, o sublime ocasionou o colapso das leis que regiam o discurso neoclassico, uma
vez que, com as suas manifestacdes de grandezas — muitas vezes inefaveis —, ndo se submete
as normas neoclassicas de um apelo pelo placido e pelo bucdlico.

O texto sobre o sublime que mais contribuiu com a poética goética foi o tratado estético
A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757),
de Edmund Burke. Nele, o autor desenvolve as ideias de sublime e de belo como categorias
distintas. Fundadas em paixdes diferentes, o belo assenta-se no prazer, enquanto o sublime
reina na dor. Este constitui, por sua vez, uma experiéncia estética pré-racional, pois apresenta-
se de maneira mais intensa, bem como ¢ responsavel pela produgao do deleite. Desse modo,
as ideias que suscitam dor seriam mais poderosas que as de prazer, ja que afetam o estado de
autopreservacdo do individuo. Burke faz, entdo, uma associacdo que pautaria os efeitos
almejados pelas obras goticas por vir: ele vincula o terror a um prazer estético produzido pela
literatura. O autor argumenta, entdo, que o sublime “produz a emog¢ao mais forte da qual a
mente ¢ capaz”’, de modo que “qualquer objeto que seja de algum modo terrivel, ou se
familiarize com objetos terriveis, ou opere de modo analogo ao terror, ¢ fonte do sublime.”?!
(BURKE, 2000 [1757], p. 113). Essa emocdo estética causada pelo terror ndo deveria,
contudo, significar um perigo direto e iminente ao leitor: era preciso experimentar as
sensagoes de perigo e de dor sem estar, de fato, sujeito a algum risco; as fronteiras entre o real

e o irreal ndo poderiam ser cruzadas, como argumenta o autor:

Quando perigo ou dor se aproximam demais, eles sdo incapazes de propiciar prazer
e sdo simplesmente terriveis; mas a certas distancias ¢ com certas modificagdes, eles
podem ser, e sdo prazerosos [...].?* (BURKE, 2000 [1757], p. 113).

VARZEAS, Marta Isabel de Oliveira. Introdugdo. In: LONGINO. Do Sublime. Coimbra: Coimbra University
Press, 2015, p. 11-29).

2L “productive of the strongest emotion which the mind is capable”; e “whatever is in any sort terrible, or is
conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a source of the sublime.”.

22 “When danger or pain press too nearly, they are incapable of giving any delight and are simply terrible; but
at certain distances and with certain modifications, they may be, and they are delightful [...]”.
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Assim, produzir-se-ia o prazer do deleite, uma sensacao que, apesar de prazerosa, nao
pode ser confundida com um prazer positivo, tendo em vista que ¢ originada a partir da dor; €,
portanto, um sentimento negativo.

Mais tarde, os irmaos Anna Laetitia Aikin (posteriormente Barbauld, 1743-1825) e
John Aikin (1747-1822), impulsionados pelo sublime burkeano, escreveram o ensaio “On the
Pleasure Derived from Objetcs of Terror” (1773) no qual discorrem sobre esse mesmo
interesse do publico da época pela literatura do medo. Segundo os autores, os gothic
romances®> e 0s contos orientais, preenchidos por objetos sobrenaturais aterrorizantes, a
despeito de sua classificagdo pela critica como historias extravagantes, despertavam nao
apenas o interesse do leitor, mas também os influenciava. Quanto a predilecdo do publico-
leitor por essa ficgdo, os autores comentam que “preferimos escolher sofrer a pontada
pungente de uma emocdo violenta que a 4nsia inquietante de um desejo insatisfeito.”**
(AIKIN, J.; AIKIN, A., 2000 [1773], p. 129). O poder arrebatador que tal tipo de fic¢ao
parecia exercer sobre o leitor sobrepunha-se as criticas e aos rebaixamentos que ela poderia
sofrer. E, assim como Burke, os irmdos concluem que ler sobre algo terrivel ¢ uma
experiéncia distinta da de sentir-se aterrorizado, pois somente o primeiro poderia causar
prazer.

O prazer obtido através da leitura de textos que tém o sublime como emogao estética,
argumentam Burke e os Aikins, somente ¢ possivel quando o leitor tem consciéncia de que,
apesar das sensacdes que sente, estd em seguranca. Isso, no entanto, ndo implica que a
experiéncia do sublime seja confortavel. A consideragao de Samuel Taylor Coleridge (1772-

1834) sobre as artes classica e gotica, utilizando a arquitetura como paradigma, ¢ pertinente

para compreender o efeito do sublime:

A arte grega ¢ bela. Quando entro em uma igreja grega, meu olho ¢ encantado, ¢
minha mente ¢ emocionada; sinto-me orgulhoso e exaltado pelo fato de ser um
homem. Mas a arte gdtica ¢ sublime. Ao adentrar uma catedral, sou preenchido por
devogdo ¢ admiragdo; [...] todo o meu ser se expande ao infinito; [...] a unica
impressdo sensivel que resta ¢ “que eu sou nada!”?* (COLERIDGE, 2000 [1785], p.
96).

2 Termos mencionados em inglés a fim de evitar a confusdo causada pela traducio do vocabulo inglés
“romance”. Em portugués, gothic romances pode remeter aos romances medievais — romanescos. Para uma
breve distingdo entre novel e romance, ver a nota 30.

28 “we rather chuse [sic] to suffer the smart pang of violent emotion that the uneasy craving of an unsatisfied
desire.”.

5 “The Greek art is beautiful. When I enter a Greek church, my eye is charmed, and my mind elated; I feel
proud and exalted that I am a man. But the Gothic art is sublime. On entering a cathedral, I am filled with
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Conforme descrito acima, o sublime ndo ¢ uma experiéncia agradavel, de modo que o
objeto de contemplagdo agride e arrebata o sujeito. E desse sentimento contraditorio e hibrido
que a poética gdtica se vale ao compor as suas historias de terror. Ela ndo busca apenas incitar
o terror no leitor, mas também suscitar o prazer no terror. E nessa clave que se pode resgatar a
classificagdo de Fred Botting sobre o gotico, em seu livro Gothic (2005, p. 1), como uma
escrita de excessos obcecada por transgressdes de limites, desde os historicos e geograficos,
até os sociais, culturais e sexuais.

Assim, tendo em vista a plasticidade da poética gotica, bem como a sua longevidade,
estabelecer uma definicdo fixa seria limita-la. Deste modo, a descricdo de Hogle (2002)

parece ser a mais interessante. Segundo o autor:

A ficgdo gotica geralmente oscila entre as leis terrenas da realidade convencional e a
possibilidade do sobrenatural [...] muitas das vezes se aliando a um em detrimento
do outro no final, mas comumente levantando a possibilidade de que os limites entre
elas podem ter sido cruzados, a0 menos psicologicamente, mas também fisicamente,
ou ambos.?® (HOGLE, 2002, p. 2-3).

A poética gotica nao se realiza como um corpo homogéneo de textos com estilos,
temas, espacos narrativos e ideologias comuns. Pode-se afirmar, no entanto, que o medo ¢ um
elemento central em suas ficcdes e os seus autores e autoras, fascinados por questdes
construidas como imorais e irracionais, produziram textos em um frenesi criativo em uma
época em que se demandava controle e probabilidade da literatura.

O texto que convencionalmente localiza o inicio da producao literaria gotica ¢ The
Castle of Otranto (1764). Trata-se de um romance que gira em torno de uma histéria de
usurpacdo e de assassinato, eventos, por sua vez, catalisados por elementos sobrenaturais. A
primeira edi¢cdo da obra foi introduzida como uma traducdo de um texto medieval italiano do
século XIV, de autoria do monge Onuphrio Muralto. Tornou-se um sucesso tao logo foi
publicado e, bem recebido até mesmo pela critica, o seu enredo sobrenatural foi interpretado e
tolerado como um produto supersticioso de uma época irracional. Tais elogios, no entanto,
desmancharam-se em duras criticas quando Horace Walpole assumiu a autoria do romance, ja
em uma segunda edicdo. A critica, a partir desta nova informacgdo, julgou o trabalho

inaceitavel, sobretudo para uma mente moderna — e, ainda mais agravante, a de um aristocrata

devotion and awe, [...] my whole being expands into the infinite; [...] the only sensible impression left is ‘that I
am nothing!’”.

26 “Gothic fiction generally oscillates between the earthly laws of conventional reality and the possibilities of the
supernatural [...] often siding with one of these over the other in the end, but usually raising the possibility that
the boundaries between these may have been crossed, at least psychologically but also physically or both.”.
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educado. Walpole ainda lhe adicionou um subtitulo: dois anos apos a sua publicacdo, Otranto
tornou-se também 4 Gothic Story. Desse modo, Walpole ressignificou o termo “gdtico” mais
uma vez e o introduziu, definitivamente, na literatura?’.

Passado um pouco mais de uma década, outro texto gotico surgiu no mercado literario
inglés. The Champion of Virtue, de autoria andnima, foi lancado em 1777. Assim como
Otranto, seu enredo trata de uma histéria de usurpagdo na qual segredos do passado retornam
para atormentar as personagens e, de certa maneira, restabelecer a ordem. Um ano apos o seu
lancamento, o romance foi republicado como The Old English Baron (1778), de Clara Reeve
(1729-1807), que também lhe acrescentou o subtitulo A Gothic Story. Em prefacio, Reeve
assume as similaridades entre a sua obra e a de Walpole como intencionais®® e, assim,
percebe-se o surgimento de temas e objetos poéticos comuns na poética gotica.

O contexto em que esses primeiros exemplares surgiram era dominado pelos romances
realistas de Samuel Richardson e Henry Fielding. E, a despeito da resisténcia e dos ataques da
critica, a ficcdo gotica se tornou popular entre o publico-leitor, de modo que teve seu apogeu
na década final do século XVIII. Nesse momento, os textos goéticos se tornaram mais
politicamente afiados, porém, ainda mantinham o medo, o terror e os elementos sobrenaturais
como pecgas centrais em suas historias. Essa mudanca parece refletir o contexto politico da
época, conforme aponta Marqués de Sade (1740-1814). Em seu ensaio Reflections on the
Novel (1966 [1800], p. 128-153), o autor argumenta que os romances goticos eram resultados
dos tremores revolucionarios que abalaram a Europa no final dos anos setecentos. Como
consequéncia, o romance realista, mais doméstico, tornou-se antiquado, bem como dificil e
mono6tono tanto de ler quanto de escrever. Logo, alega Sade, somente com a ajuda do inferno
seria possivel produzir algo realmente interessante.

Os excessos da Revolucao Francesa ultrapassaram a hipérbole de tal maneira que nao
havia palavras para descrevé-los. Fizeram-se necessarios, entdo, uma nova linguagem e um
conjunto de imagens capazes de representar esses eventos. O medo e a ansiedade desse
periodo historico encontraram, na ficcdo goética, um terreno fértil para despejar os seus
horrores. E ¢ precisamente nesses momentos em que a experiéncia humana atinge os limites

da inteligibilidade e do dizivel que, conforme aponta Richard Davenport-Hines, em Gothic

27 E importante ressaltar, no entanto, que a classificagdo dessas obras como “goticas” foi feita no século XX,
quando houve um interesse académico por essa literatura. Na época, a critica literaria se referia a elas como
“modern Romance”, “the terrorist system of novel writing” ou “terrible school” (CLERY, 1995, p. 148). Nao
havia um consenso quanto a sua classificagdo, sabia-se apenas que o terror era o objeto predileto dessa poética.

28 Discute-se mais sobre o assunto na se¢do 1.2.1.
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(1999, p. 159), a poética gotica torna-se um instrumento capaz de traduzir em linguagem tais
sentimentos. Assim, ndo ¢ incompreensivel ter surgido, na Inglaterra e nesse periodo, textos
de ficgdo gobtica que, como aponta Punter (1996, p. 112), tém como elementos essenciais
“paranoia, manipulacdo e injustica, € cujo projeto central ¢ compreender o inexplicavel, o

tabu e o irracional”?®.

1.2 O romance gotico

1.2.1 A génese do romance gotico

A consolidag@o da poética gotica convergiu com o fortalecimento de um novo género
literario, o romance, que também serviu como um dos principais meios através do qual contar
as suas historias. Ambos surgiram no cenario inglés em um momento marcado por mudangas
profundas na organizacdo social do pais, de modo que os géneros literarios a disposi¢do dos
escritores pareciam limitados demais, e, em vista disso, fez-se necessaria uma nova forma de
expressdo que pudesse dar voz as reformas da época. Desse modo, o romance ocupou esse
espago e ofereceu, além de voz, uma linguagem que fosse capaz de retratar tais transigoes.

Estabelecer um esquema a fim de explicar o surgimento do romance inglés no século
XVIII, assim como se da com o gotico, ndo ¢ um processo simples e livre de complexas teias
de relacdes historicas e culturais. Isto, conforme aponta Sandra Guardini Vasconcelos, em
Dez li¢oes sobre o romance inglés do século XVIII (2002, p. 11), é devido a sua origem que,
em razao do seu envolvimento com o processo de estruturagdao da préopria sociedade da qual
emergiu e por ndo possuir um padrdo bem estabelecido para o seu desenvolvimento, torna
dificil a tarefa de apontar, com precisdo, o estopim dessa nova forma. Pode-se afirmar, no
entanto, que se trata de um género inclusivo e orientado a partir de um ponto de vista social —
isto €, as suas narrativas mantém uma relacao direta com a vida em sociedade —, e que gozou
de certa liberdade, pois, uma vez que ndo era limitado por uma tradicdo e tampouco se
baseava nos textos cldssicos disponiveis como as tragédias e as epopeias, concedeu aos seus

escritores uma maleabilidade jamais vista até entdo. Foi também essa auséncia de uma

29 “paranoia, manipulation and injustice, and whose central project is understanding the inexplicable, the taboo,

the irrational.”.
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tradi¢ao consolidada que facilitou a inser¢do da mulher em sua produg¢do, tendo em vista que
o seu acesso a educacdo formal ndo era abrangente. Assim, somente 0o romance parecia ser
flexivel o suficiente para que ela pudesse moldé-lo de acordo com as suas experiéncias.

Quanto aos elementos que contribuiram para o surgimento desse novo modo
narrativo, Punter (1996, p. 20-2) aponta alguns fatores. Segundo o autor, Samuel Richardson e
Henry Fielding, dois grandes nomes e precursores do novo género, marcaram, nos anos de
1740, uma grande mudanga na escrita da prosa: abandonaram o fantéstico e privilegiaram a
representacao realista da vida contemporanea, de modo que ela passou a relacionar-se com a
moralidade da época. Isso se deu sobretudo a partir da conquista desses artistas de sua
liberdade criativa, uma vez que ja ndo eram mais financiados por patronos para que
produzissem textos direcionados a um circulo aristocratico especifico. Desse modo, no século
XVIII, escrever tornou-se uma profissao.

Ademais, entre as condigdes que tornaram possiveis tais transformagdes, destacam-se
a ascensdo da burguesia e o crescimento dos grandes centros urbanos, o que facilitou a
circulacdo dos romances nos centros comerciais. Uma porcentagem cada vez maior da
sociedade — a burguesia — era capaz de ler e de escrever, bem como de comprar livros, pois
dispunham de mais tempo livre que a classe trabalhadora. Nesse momento também, com o
crescimento do publico-leitor e com o barateamento dos custos de impressdo, a literatura
tornou-se uma commodity (BLACK et al, 2006, p. xxx). Com as livrarias itinerantes, aqueles
individuos que ndo poderiam comprar livros agora tinham a sua disposi¢ao a possibilidade de
toma-los emprestados pelo custo de uma taxa de associagdo. Todos esses elementos,
associados a descoberta de novas possibilidades de articulagao na lingua inglesa que, por sua
vez, tornaram possivel aproximar a literatura da linguagem cotidiana — logo, semelhante a do
individuo comum —, foram responsaveis pela popularizagdo da leitura.

Nascido no seio da burguesia, o novo género era, a0 mesmo tempo, produto e produtor
da ideologia burguesa, de modo que transmitia, de maneira didatica, os seus valores e morais.
Assim, elevou ao palco central da narrativa a vida comum dos individuos e, como
consequéncia, os principios que regiam as suas atividades sociais. Ainda nessa clave, devido a
sua predilecao pela domesticidade, tornou a vida privada um de seus grandes temas. Por
conseguinte, matinha uma afinidade com a experiéncia de vida moderna, de modo que,
vinculado ao tempo historico no qual se insere, tornou-se o género predileto da época. Entdo,
em razao da equivaléncia entre a obra literaria e a realidade que buscava espelhar, assumiu
caracteristicas realistas. O método que lhe foi empregado, o realismo formal, tem como

técnica narrativa a producdo de um relato auténtico das experiéncias dos individuos e, dessa
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maneira, uma de suas fungdes ¢ refletir e reforcar uma cartilha de condutas e de modos
adequados aos individuos e, de maneira mais estrita, as mulheres.

Quanto aos tracos que caracterizam o romance, geralmente sdo ressaltados a
contemporaneidade, a credibilidade e, principalmente, a probabilidade e a familiaridade com a
existéncia cotidiana, bem como as personagens e linguagem comuns, o individualismo
inerente a valorizacdo da subjetividade. Tais caracteristicas mais habituais do género, nao
excluem, no entanto, a sua associa¢ao com atributos que desestabilizam a sua classificagdao
estritamente realista. Esse fator ¢ ainda mais evidente quando se observa a ascendéncia do
romance. Apesar de ter surgido nos anos setecentos, o novo género nao irrompeu do vacuo. A
sua formacdo se apoia em diversas formas, técnicas e tradigdes anteriores, tanto em prosa
quanto em verso, em textos medievais ou romanescos. Assim, nota-se nessas ficcoes também
a presenca do proibido, do estranho e do inexplicado — todos elementos intrinsecos a
experiéncia humana, a qual o romance dedicava-se a retratar.

Diante disto, limitar o romance a uma definicdo somente realista ¢ ignorar as suas
raizes romanescas. E caso se pretenda um realismo estrito da forma, como explicar, entdo, o
romance gotico? Prender esse género ao realismo nao abarca a poética gotica que, com seu
modo ndo-realista, figura de forma recorrente nesse modo narrativo. Isso, de acordo com
Vasconcelos (2002, p. 29), se da pelo fato de o romance ter uma natureza bastarda que,
extremamente maledvel e desprovido de regras fixas, encontra-se aberto ao novo, de modo
que permite a representacdo de historias que, em um contexto iluminista de valorizagao do
real e de doutrinas empiricas, eram consideradas imorais. Assim, observa-se que o romance,
ja de partida, ndo parece ter sido feito para uma representagdo que se quer restrita a realidade,
pois somente o real ndo abarca todo o espectro da experiéncia humana.

Nessa clave, ¢ possivel notar uma aproximacgdo entre o novo género literario ¢ a
poética gotica no século XVIII, uma que vai para além da simultaneidade de seu surgimento.
Ambos tém como tema preferencial os conflitos do individuo com a ordem social e com a
realidade que habita. E quando essas historias sdo projetadas em tempos e lugares distantes,
sao denominadas de romances goticos, de modo que o gotico parece simbolizar o retorno e a
reconciliacdo de convengdes romanescas no romance. A relacdo ambigua entre ambos se
encontra também marcada no nome oferecido, em inglés, a esse tipo de ficcdo: gothic novel.
A etimologia da palavra novel, adotada em lingua inglesa para referir-se ao romance, ¢
identificada com o adjetivo “novo”. O vocabulo gothic, por outro lado, se relaciona com a

valoriza¢dao do passado. Logo, gothic novel seria uma terminacao paradoxal se ndo fosse pela
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relagio do novel com o romance (romancesco)’’. O romance gotico, entdo, aproxima um
conjunto de antiteses, bem como cruza romance e romanesco, real e sobrenatural,
racionalismo e desrazdo, passado e presente, doméstico e politico no cerne do género
predileto da Era da Razao.

Assim como os poetas da Graveyard school sentiam que os padrdes neocldssicos
roubavam a criatividade da sua poesia, os escritores do gotico sentiam que o realismo imposto
aos romances era igualmente sufocante. O primeiro romance gotico foi também o que
forneceu o vocabulario para que seus sucessores fossem identificados como tal. A segunda
edicdo de The Castle of Otranto foi publicada com um prefacio de Horace Walpole no qual
ele assume as suas intengdes estéticas a partir do uso de elementos sobrenaturais, sobretudo
em uma ¢época em que o tratamento realista era a ordem do dia. De acordo com Walpole, ele

pretendia:

[uma] tentativa de misturar os dois tipos de romance, o antigo ¢ o moderno. No
primeiro tudo era imaginacao e improbabilidade: no segundo, pretende-se sempre, e
por vezes ¢é possivel, copiar a natureza com sucesso.’! (WALPOLE, 2000 [1765], p.
123).

Walpole acusava os modern romances de serem provaveis demais, bem como
ressentia-se de sua aderéncia estrita a vida comum que, para ele, era limitante. As historias
romanescas, i.e., 0s ancient romances, por outro lado, também apresentavam falhas, como a
ndo-naturalidade das agdes, dos sentimentos e das conversas entre as personagens. Desse
modo, com Otranto, ele tinha a inten¢ao de reconciliar as duas formas e combinar as
ocorréncias nao-naturais, associadas ao romanesco, a caracterizagdo mais natural dos didlogos
e das personagens dos romances modernos. Walpole ainda reconhece a originalidade de seu
trabalho quando, ja no final do prefacio, declara: “[e]u poderia ter alegado que, tendo criado
uma nova espécie de romance, tive a liberdade de estabelecer as regras que considerava

adequadas para a sua conduta.”** (WALPOLE, 2000 [1765], p. 124).

30 Termos mencionados em inglés para esclarecer a confusdo que a lingua portuguesa faz quanto a sua tradugao.
Novel, em portugués “romance”, refere-se a narrativas em prosa de enredo limitado por certa verossimilhanga e

probabilidade. O romance, em portugués “histéria romanesca”, por outro lado, ¢ marcado por narrativas de
cunho sobrenatural. (cf. MONTEIRO, 2004, p. 17; VASCONCELOS, 2002, p. 35).

31 “[an] attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and the modern. In the former all was
imagination and improbability: in the latter, nature is always intended to be, and sometimes has been, copied
with success.”.

32 “I' might have pleaded, that having created a new species of romance, I was at liberty to lay down what rules I
thought fit for the conduct of it.”.
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Uma década depois, Clara Reeve, com The Old English Baron, retoma a tradi¢ao
iniciada por Walpole. Contudo, a sua inten¢do ndo era tanto reescrever o romance, mas de
fato corrigi-lo. De acordo com Reeve, uma das principais falhas de seu antecessor seria o uso
que faz de seu maquinario que, de tao violento, destruia os efeitos que aspirava causar. Assim,
com o seu romance, pretendia “unir as circunstancias mais atrativas e interessantes do
romance antigo [i.e., historia romanesca] e do romance moderno.” (REEVE, 2000 [1778], p.
133), ao mesmo tempo em que diferiria de ambos em uma terceira forma, também original.
Essa necessidade de melhoramento do novo modo narrativo de Walpole, conforme declara a
autora, surge a partir da retomada das exigéncias do romance, cuja inten¢do ¢ “primeiro,
incitar a atencdo; e, depois, direciond-la a um fim util, ou ao menos inocente.”** (REEVE,
2000 [1778], p. 133). Logo, o seu objetivo era reconciliar o gothic romance com as demandas
realistas contemporaneas. E, para tanto, o romance deveria, além de ter certa credibilidade e
de manter a tendéncia moral, ater-se ao “limite mdximo da probabilidade™** (REEVE, 2000
[1778], p. 134, grifo da autora). A tentativa de Reeve de corrigir os pontos sobrenaturais e
considerados irracionais da obra de Walpole marca, de maneira precoce, a diferenca entre o
tratamento do gotico feminino e do masculino, discutida mais profundamente na se¢ao
seguinte.

O romance goético surge, ja de partida, como uma forma hibrida. Conforme pretendia
Walpole, ¢ uma mistura entre o0 romanesco € o romance que se propunha a retratar a vida e os
costumes dos individuos. Essa oposicdo, ou combinacdo, era utilizada como argumento
central da critica literaria as suas historias. Os criticos valiam-se do fato de que esse modo
narrativo deveria ser mais crivel e progressivo, a forma ideal para uma era racional, sobretudo
quando se buscava desvalorizar as producdes consideradas supersticiosas a partir de valores
neoclassicos. Assim, desde a sua concep¢do, havia a ideia de que a ficcdo godtica ndo
constituia uma poética por si, mas uma combinacao de estilos diferentes (HOWARD, 2001, p.
12), um dos fatores que contribuiram para a sua classificagdo como baixa literatura e a
consequente marginaliza¢cdo das suas obras.

Mesmo tendo surgido nos meios literarios em meados do século XVIII, o romance
gbtico encontrou o seu apogeu na década de 1790. Foi um momento em que se deixou de
seguir estritamente a forma de Walpole, focado em uma familia aristocratica marcada por

estruturas feudais e historias de usurpagdo decoradas por eventos sobrenaturais, € tornou-se

33 “unite the most attractive and interesting circumstances of the ancient Romance and modern Novel.” e “first,

to excite the attention, and secondly, to direct it to some useful, or at least, innocent, end.”.

3% “utmost verge of probability”.
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mais contundente e afiado politicamente. Apesar de a filiagdo dos romances goticos ser
remetida a Otranto, sdo os textos produzidos nessa década, com insinuagdes de violéncia e
acontecimentos sobrenaturais, ou até mesmo a sua materializacdo, que atualmente figuram
com mais frequéncia no imaginario quando se pensa em uma literatura gotica. E nesse
periodo, também, que se divide, de um ponto de vista critico, uma tradicdo feminina e uma

masculina do gético.

1.2.2 O problema do “gético feminino” e do “gd6tico masculino”

Bem como na vida em sociedade, o tratamento diferente dispensado aos géneros ¢
refletido também na producido literdria das escritoras e dos escritores. A partir do momento
em que textos de autoria de mulheres surgiam na arena publica, suas autoras sofriam diversas
acusacgOes de inadequacao, assim como tinham a sua reputacao atacada de forma sistematica.
O século XVII iniciou, mesmo que timidamente, a inser¢o da mulher no mercado literario®,
mas foi somente nos séculos seguintes que elas conseguiram, de fato, ocupar um espaco nesse
campo. Durante esses anos, elas viviam sob condi¢des lamentaveis: consideradas inferiores,
tanto fisica quanto mentalmente, foram roubadas da oportunidade de estudar ou de trabalhar e,
ja nos anos setecentos, com a ascensao da burguesia, foram enclausuradas na vida doméstica.
Sem escolaridade e com tempo de lazer de sobra — quando se tratava das classes média e alta,
deve-se observar —, os seus Unicos meios de instru¢do eram os periddicos € os romances que
liam, de modo que nao levou muito tempo até que se dedicassem a escrevé-los.

No entanto, tal qual suas autoras, as suas histérias e personagens também se
encontravam sob os mesmos ideais de domesticidade ¢ de moralidade. Vasconcelos (2002)

faz uma observacao interessante quanto a este paradigma:

A pena masculina deveria ser instrumento do discurso racional; da feminina se
exigia que fosse apaixonada e espontdnea, que escrevesse a partir de um ponto de
vista pessoal e que suas palavras fluissem diretamente do coragdo.
(VASCONCELOS, 2002, p. 110).

%5 Virgina Woolf (2019 [1929]) nota Aphra Behn, escritora do século XVII, como precursora quando se pensa na
questdo material em torno das mulheres escritoras — i.e., Behn foi uma das primeiras mulheres a tomarem a
caneta como um ato profissional. Pode-se citar também outras mulheres como Delaviviére Manley, Eliza
Haywood, Jane Barker, Penelope Aubin e Mary Davys que, entre os séculos XVII e XVIII, contribuiram para a
maior participagdo das mulheres na ascensao do romance.
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Observa-se, entdo, que das romancistas era esperado uma escrita passional, doméstica
e capaz de instruir a sua classe, sobretudo quanto aos seus deveres morais. Dos homens, por
outro lado, apesar de também exigir-se moralidade, essa demanda ndo era tdo insistente e
severa como aquela dispensada as suas colegas de profissdo, ja que nao se poderia tolerar
desvios de conduta do chamado fair sex. Assim, sendo o romance a sua principal forma de
expressdo, essas mesmas expectativas foram projetadas na poética goética. Entretanto, no
gobtico, diferente dos romances realistas, ha uma predile¢ao pela fantasia e por elementos nao-
naturais em detrimento da realidade. O seu objetivo ndo ¢ tanto educar os sentidos — apesar
de, até certo ponto, fazé-lo —, mas causar um efeito de leitura profundo no leitor, fazendo-os
sentir, na pele, as emogdes descritas nas paginas dos romances.

A poética gotica foi dividida, quanto aos seus efeitos de leitura, em uma tradigao de
terror, associada ao gotico feminino, e outra de horror, vinculada ao gotico masculino. O
termo “gotico feminino” foi criado por Ellen Moers, em Literary Women (1976), no capitulo
“Female Gothic”, no qual se dedica aos trabalhos de escritoras godticas. Nele, a autora
identifica temas — sobretudo a maternidade — que, segundo ela, compdem essa tradi¢ao. Para
Moers, o gotico feminino ¢ facilmente definido, ja que se trata “[d]o trabalho que mulheres
escritoras fizeram no modo literdrio que, desde o século XVIII, chamamos de gético.”**
(MOERS, 1976, p. 90). Logo, qualquer trabalho produzido por uma mulher que corresponda
ao que Moers aponta como gotico ocuparia, entdo, o campo do gético feminino. Apesar da
perspectiva simplista, deve-se reconhecer a relevante aproximacao que Moers ressalta entre o
gbtico e o género — este, aquele historica e culturalmente construido. E de fato possivel
observar na producdo goética das mulheres no século XVIII os terrores que rondam a
experiéncia de sua classe em uma sociedade patriarcal. No entanto, limitar a sua producgao
literaria a esse tipo de narrativa parece nao considerar o fato de que escritoras, por muitas
vezes, embrenharam-se pelo territorio compreendido como masculino, seja através de
publicagdes anonimas, de pseudonimos ou sem disfarces, utilizando os seus nomes
publicamente.

Todavia, deve-se observar que, da perspectiva da critica literdria, a categorizacao
desses textos € interessante quanto a tentativa de compreender, a partir de uma leitura préxima
da realidade histérica e sociocultural do periodo em que foram produzidos, que fatores
tangiam a vida da escritora e que outros atravessavam a do escritor, bem como estabelecer

proposi¢des tedricas que abarquem uma maioria expressiva de ocorréncias nesses trabalhos.

36 “the work that women writers have done in the literary mode that, since the eighteenth century, we have called

the Gothic.”.
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No entanto, quando ndo se faz uso dessa estratégia e se atribui valor as obras a partir de
hipoteses que ndo sdo guiadas por um viés analitico, descritivo e interpretativo, limita-se o
campo de producao literdria, uma vez que os seus autores € as suas autoras se encontrariam,
entdo, restritos por imposigdes feitas aos seus sexos.

Esse padrao duplo, por vezes projetado na ficcdo gotica, pode ser observado em
trabalhos tdo pioneiros quanto Otranto e The Old English Baron. No romance de Walpole,
nao hd uma preocupacao em estabelecer, no enredo, alguma relacdo estrita com a realidade,
sobretudo quando eventos sobrenaturais sao utilizados indiscriminadamente. Com Reeve, por
outro lado, esses mesmos mecanismos sobrenaturais sdo utilizados de maneira mais cuidadosa
e racional. O que Reeve parece ndo notar ¢ que, ao limitar-se as exigéncias realistas da época,
ela ¢ enquadrada pelas expectativas que atravessavam a producao literaria das mulheres.

O final do século XVIII viu uma segunda e mais robusta onda de produgdao de
romances goticos. Na década de 1790, Ann Radcliffe e Matthew Lewis tornaram-se os nomes
centrais e encabecam ainda hoje as duas tradigdes do goético: a de terror e a de horror,
respectivamente. Segundo Hogle (2002), o terror “sustenta as personagens e os leitores em um
suspense ansioso quanto ameagas a vida, seguranca e sanidade, mantidas, em grande parte,
fora de vista ou como sugestdes de um passado oculto”, ao passo em que o horror “confronta
a dissolucdo fisica ou psicoldgica, explicitamente estilhagando as normas estabelecidas
(incluindo a repressdo) da vida cotidiana™’ (HOGLE, 2002, p. 2-3). De acordo com esta
defini¢do, o terror pode ser compreendido como um elemento cujo efeito de leitura, o medo, ¢
mais brando; ele opera de tal modo que o leitor, apesar de amedrontado, ainda se sente seguro,
uma vez que os limites entre o natural e o ndo-natural ndo foram cruzados. E o horror, por
outro lado, extrapola quaisquer limites pré-estabelecidos e ultrapassa todas as fronteiras entre
o real e o sobrenatural, muitas das vezes de maneira explicita e violenta. Essa distingdo,
apesar de recorrente na critica contemporanea, foi também feita por Ann Radcliffe, ainda no
século XIX. Em seu ensaio “On the Supernatural on Poetry” (1826), Radcliffe dedica-se a
estabelecer a superioridade das histdrias de terror quando comparadas as de horror. De acordo

com a autora, “[t]error e horror sdo tao opostos que o primeiro expande a alma e desperta as

37 “holds the characters and readers mostly in anxious suspense about threats to life, safety, and sanity kept
largely out of sight or in shadows or suggestions from a hidden past.” ¢ “confronts the physical or psychological
dissolution, explicitly shattering the assumed norms (including repression) of everyday life.”.



43

faculdades [mentais] em um grau alto de vida; o outro contrai, congela e quase as aniquila.”®

(RADCLIFFE, 2000 [1826], p. 168).

E de acordo com esta distingdo que Matthew Lewis, conhecido por suas narrativas
carregadas de elementos violentos, de fantasmas e presencas demoniacas, carrega os tragos do
horror. Em Ann Radcliffe, por outro lado, as historias apresentam perigos, muitos deles
sobrenaturais, que, apesar de ameagarem as personagens no decorrer da narrativa, nunca se
concretizam de fato — algo que a critica literaria convencionou chamar de “sobrenatural
explicado”. Lewis, diferente das romancistas, nao elabora respostas racionais aos seus
elementos sobrenaturais, e Radcliffe, por sua vez, apresenta as fronteiras entre a realidade e a
fantasia de maneira fosca e nunca as ultrapassa de fato®, o que a posiciona tradi¢do de terror.

A expectativa quanto aos romances — goticos ou ndo — demonstra o duplo padrao de
vida em sociedade, como ja observado, refletido também na produgdo literaria. A divisao
entre terror e horror como categorias de um gotico feminino e de um masculino, ao limitar a
produ¢do das mulheres a um sobrenatural guiado por elementos racionais — logo,
recatadamente subversiva —, denota a opressao de género (gender) também no meio literario.

Essa oposicao feita pela critica vai para além do tratamento que os autores ofereciam
aos elementos sobrenaturais em suas historias. Anne Williams, em Art of Darkness (1999),
dedica alguns capitulos as duas tradi¢des. Segundo a autora, a diferenca entre ambas reflete
sobretudo a posi¢do sociocultural — e, por conseguinte, as experiéncias de vida —, diferente
que escritores e escritoras ocupam; “Esta tudo no ‘Eu’.”*® (WILLIAMS, 1999, p. 107). Assim
como em Moers (1976), para Williams, o género e a forma como era abordado ocupam palco

central nessas narrativas.

O gotico masculino ¢ um espelho escuro refletindo o nightmére do patriarcado,
reinvocando uma separagdo precoce, perigosa e violenta da mae/mater denegrida
como “feminino”. O “gbtico feminino” cria um Mundo Especular, onde afirmagdes
antigas sobre o “masculino” e o “feminino” [...] sdo suspensas ou transformadas, de

38 «[t]error and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and awakens the faculties to a high

degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates them.”.

39 Em The Monk, a breve apari¢io da Bleeding Nun inicialmente desenrola-se como um plano de fuga de Agnes
e Raymond, mas logo apresenta-se como, de fato, a figura do folclore alemao — a explicagdo racional foi, entao,
desmontada pelo elemento sobrenatural. Em The Mysteries of Udolpho (1794), de Radcliffe, Emily se depara
com uma figura que, em um primeiro momento, lhe parece a de um fantasma, mas que logo o leitor descobre ser
uma estatua de cera, dai o “sobrenatural explicado”.

40 <t is all in the T’
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modo a revelar um mundo inteiramente diferente, expondo os perigos que
assombram pelos corredores de poder do pai.*' (WILLIAMS, 1999, p. 107).

De acordo com as observacdes de Williams, pode-se recuperar aqui os romances
pilares do gotico, The Mysteries of Udolpho (1794), de Radclifte, e The Monk (1796), de
Lewis. Neste, o monge Ambrosio, apos cometer 0s seus atos violentos e criminosos, encontra
o seu fim imediato nas maos de Satd ao ser atirado de um precipicio. Os atos vis do monge
sdo, na narrativa, potencializados pela figura subversiva e libertina de Matilda, que dispde de
poderes satanicos para ajuda-lo. Ha, entdo, a representacdo de uma mulher violenta, diferente
daquela do ideal burgués, distante da figura materna; neste esquema, Matilda €, entdo, o
nightmere do patriarcado. Em Udolpho, por seu turno, as ameagas feitas a integridade da
heroina Emily St. Aubert, desde um casamento forgado, estupro e usurpacdo de suas
propriedades — perpetradas por uma figura masculina —, até aquelas sobrenaturais, encontram
o seu fim na tranquilidade e seguranca do casamento com Valancourt. A proposicdo de
Williams ¢ de fato pertinente. Mas poderia Matilda ser reduzida ao pesadelo masculino da
mulher sexualmente livre? Ou Emily ¢é, no romance, somente uma simples heroina em perigo
despojada de um erotismo seu?

Além dessa diferenga de abordagem no enredo, Diane Long Hoeveler, em Gothic
Feminism (1998, p. 1), aponta também constru¢des distintas dos protagonistas nesses
romances. De acordo com a autora, no gético masculino a personagem principal ¢ um heroi-
vildo isolado da vida em sociedade, enquanto no feminino a heroina geralmente encontra-se
em perigo € sob constante ameaca, perseguida e, por vezes, trancafiada em castelos e
violentada por poderes socioecondmicos. Ha de fato um tratamento diferente dessas ficgoes,
sobretudo, conforme aponta Williams (1999), quando se considera a influéncia do //eye na
escritura dessas historias. Mas caso se conceba que ha, no cerne do gdtico, uma linha que
divide a producao literaria das mulheres e dos homens, como explicar, entdo, as personagens
violentas e subversivas que surgiram nos escritos das mulheres no decorrer dos séculos XVIII
e XIX?

Nao se pode definir os textos escritos por mulheres como um simples reflexo de sua
condi¢do doméstica, do medo de perder a sua heranga ou uma dentincia de suas ansiedades.
Os textos de escritoras nao sao homogéneos e o dito “gdtico feminino” tampouco ¢ somente

povoado por mulheres em perigo a espera de um final feliz na institui¢do sagrada da

4 “Male Gothic is a dark mirror reflecting patriarchy’s nightmére, recalling a perilous, violent, and early
separation from the mother/mater denigrated as ‘female”. “Female Gothic” creates a Looking-Glass World,

where ancient assumptions about the “male” and the “female”, [...] are suspended or so transformed as to
reveal an entirely different world, exposing the perils lurking in the father’s corridors of power.”.
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burguesia, o casamento. Em que momento em Zofloya, de Charlotte Dacre, o casamento de
Victoria com o conde Berenza assenta tudo em seu devido lugar? Para Victoria, o matrimdnio
foi uma sentenca que a aprisionou em uma relagdo infeliz e a proibiu de obter outros prazeres.
Em Wuthering Heights (1847), de Emily Bronté (1818-1848), o casamento de Catherine com
Linton proporcionou-lhe somente felicidade ou também um sentimento de aprisionamento,
tendo em vista que, uma vez casada, ndo poderia ter, a0 mesmo tempo, os seus dois objetos de
desejo, Linton e Heathcliff? O gético feminino, porque € escrito por mulheres e nao por
limitar-se a um assunto ou outro, ¢ uma veia pulsante de erotismo repleta dos mais diferentes
tipos de realizagdo, desde relatos mais preocupados com a situacdo socioecondmica da mulher
e com a sua emancipagdo, até¢ aqueles que tratam do seu egoismo sexual, da sua violéncia e
questionam os limites entre os géneros.

Nessa clave, torna-se interessante buscar, no contexto historico e cultural inglés, os
fatores que levaram ao surgimento dessas mulheres violentas na literatura desse periodo. Os
séculos XVII e XVIII foram marcados pela constru¢do e refor¢co de rigidos padrdes de
comportamento aplicados as mulheres. Isso, no entanto, ndo significa que elas ndo tenham
gozado de certa liberdade de expressdo, seja quanto aos assuntos politicos ou até mesmo sobre
a sexualidade — basta observar o crescimento no numero de publicacdes de autoria de
mulheres nesse periodo. Assim, surgiram autoras que resistiam e subvertiam os padrdes
impostos aos seu sexo. Escritoras dos anos seiscentos como Aphra Behn, Delaviviere Manley
e Eliza Haywood, com suas historias heroicas e memorias sexuais escandalosas, obtiveram
aclamacdo publica na mesma propor¢ao em que foram acusadas de imoralidade e postas no
limite da respeitabilidade. O caso de Haywood com Love in Excess (1719-1720) talvez seja o
mais impressionante, uma vez que documenta os escandalos sexuais dos membros da elite
burguesa e da aristocracia inglesas — nos quais o desejo feminino ¢ elemento central. O
sucesso comercial de Haywood, apesar das criticas das quais foi alvo, denota a tolerancia
sexual, tanto na linguagem quanto na pratica, exercida nesse periodo.

O século XVIII viu ainda uma crescente produgdo de textos de mulheres politicamente
engajadas que, assim como as suas antecessoras, foram duramente criticadas e
dessexualizadas*?. Dois exemplos centrais sdo Mary Wollstonecraft e Mary Robinson com
seus textos politicos A Vindication of the Rights of Woman (1792) e Letter to the Woman of

England on the Injustice of Mental Subordination (1799), respectivamente, que interrogam a

42 Richard Polwhele, clérigo, poeta e historiador inglés, escreveu The Unsex’'d Females, a Poem (1798), no qual
ataca mulheres — sobretudo Mary Wollstonecraft — envolvidas em reivindicagdes politicas durante a Revolugdo
Francesa.
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suposta inferioridade fisica e mental da mulher ao mesmo tempo em que reivindicam mais
educacdo e espaco na vida publica. Diversas produgdes, de panfletos a ensaios, surgiram na
Gra-Bretanha no mesmo periodo em que as mulheres perdiam o pouco espaco politico que
tinham: uma lei aprovada em 1778 proibia a presenca de mulheres nos debates na House of
Commons, em uma tentativa legal e institucional de silenciar a mulher como um sujeito
publico. Foi no desenrolar desse contexto que mulheres como Anna Laetitia Barbauld, Helen
Maria Williams, Charlotte Lenox, Charlotte Smith e Ann Radcliffe, ao lado de outras
oitocentistas como Charlotte Dacre, Jane Austen, as irmds Bront¢ e Mary E. Braddon,
produziram textos, panfletos politicos ou ficcionais, com andlises da sociedade britanica,
questionando os padrdes e os limites impostos a mulher, seja de forma cuidadosa ou
subversiva.

Ainda quanto a produgdo literaria de mulheres, Adriana Craciun, em seu livro Fatal
Women of Romanticism (2003, p. 22) argumenta que a critica literaria feminista
contempordnea aponta como elemento central, quando trata das escritoras britanicas, “o
objetivo ndo dito de demonstrar que as mulheres, como uma classe, evitam a violéncia, a
destruicdo, e a crueldade, exceto em autodefesa ou em forma de rebelido [...]”*’. Embora
muitos textos reverberem de fato uma dentncia de suas condicdes, a possibilidade de
realizacdes que fujam dessas narrativas ndo pode ser excluida ou ignorada. No século X VIII,
mulheres violentas e sexualmente livres como Mary Lamb, Charlotte Corday e Maria
Antonieta juntaram-se a outras mulheres fatais: Lilith, Eva, Cleopatra, Salomé e Messalina,
assim como a de figuras miticas como sereias, vampiras ¢ demonios sedutores. Logo, ndo
surpreende o surgimento de historias com personagens femininas subversivas. Dentre elas,
vale destacar Victoria, em Zofloya ou Apollonia em The Passions, também de Charlotte
Dacre. E nos anos oitocentos, o romance Lady Audley’s Secret (1862), de Mary E. Braddon,
que narra os atos de Lady Audley, uma mulher bigama e homicida.

Assim, pode-se observar que limitar a produ¢@o de textos escritos por mulheres a certa
docilidade ou justificar a sua violéncia como medida de autodefesa desconsidera realizagdes
de autoras que, longe do que se esperava, construiram personagens fortes, egoistas, violentas e
subversivas. Conceber a producdo feminina a partir de uma formula especifica e fazer crer
que, por algum motivo, existam temas particulares e restritos as mulheres ou aos homens, ¢

reduzir uma poética rica e plastica como a gotica a um campo de batalha entre os géneros, no

8 “unspoken aim to demonstrate that women as a class schew violence, destructiveness, and cruelty, except in

self defense or rebellion [...]".
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qual o homem, invariavelmente, tendo em vista a sua condi¢do historica, serd colocado acima
da mulher — quantas mulheres citadas acima sdo desconhecidas nos circulos literdrios atuais?

Esse quadro ¢ ainda mais complexo quando se busca estabelecer um padrao para o
gbtico feminino. A critica literaria feminista, muitas vezes em uma tentativa de consolidar a
produgdo das mulheres em seus proprios termos € ndo a sombra da masculina, elege temas e
imagens recorrentes que a comporiam. Pode-se pensar, entdo, na heroina radcliffeana:
geralmente uma oOrfa inocente abandonada a mercé de parentes de indole questionavel que,
extremamente sensivel, desmaia quando se depara com o perigo. Sendo este o padrao, como
explicar, entdo, a producdo dentro do gético dito feminino de mulheres fatais que, longe de
serem vitimas, ndo rechacam a sua propria violéncia? A tentativa de estabelecer um codigo
para o goético escrito por mulheres, ao restringi-lo a uma férmula, cria um outro do outro
quando, eventualmente, surgem narrativas que nao se encaixam no que se espera dessa
produgao literaria.

Aplicar uma regra ao goético, prendé-lo em um jogo de opostos — feminino versus
masculino — ¢ contraditério com a propria poética, uma vez que ela trata, essencialmente, da
pluralidade do sujeito. Ela ¢ excessivamente humana, de modo que traz a tona a alteridade que
habita no cerne do individuo. O sujeito gotico ndo ¢ mais aquele dicotomico, mas um
originario, aquele que incorpora a multiplicidade e experiencia a vida erotica: luz e sombra,
Bem e Mal, sagrado e profano. Assim, uma leitura desgeneralizada de seus textos, i.e., 1é-los
como fic¢ao godtica e ndo exclusivamente pertencente a uma tradigdo feminina ou masculina,

parece devolver-lhes a riqueza de suas histdrias e de toda a sua poténcia criativa.

1.2.3 O romance gdtico: critica e recepcao

“Quando vocé comega com tanta pompa e exibicdo, / Por que o fim ¢ tdo pequeno e
tdo baixo?”*, diz um dos versos de Ars Poetica (2000 [18? a.C.], p. 174) de Hor4cio (65 a.C-
8 a.C.), um dos textos classicos mais utilizados pelos opositores do gético a fim de atestar a
sua inferioridade. Os criticos do século XVIII faziam uma distingdo entre literatura 1til,
aquela que ilustrava as verdades morais de maneira racional e plausivel, e uma escrita

ilegitima que falhava em ambos os quesitos. E o gotico, com sua ascendéncia medieval, seus

“ When you begin with so much Pomp and Show, / Why is the End so little and so low?”.
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temas sobrenaturais e tomados como imorais, ficou, consequentemente, no espectro da tltima.
Samuel Johnson (1709-1784), em um ensaio publicado no periédico The Rambler*, ao opor
os trabalhos de Samuel Richardson e Tobias Smollett, acabou por estabelecer os termos de
acordo com os quais a ficcdo gotica seria condenada posteriormente. Segundo ele, o
romanesco e as suas historias improvaveis pertenciam ao passado, de modo que os autores do
presente deveriam preocupar-se com a representacdo da vida, sobretudo por serem escritos
majoritariamente para os jovens, 0s ignorantes € OS 0CI0SOS, para quem serviriam como
palestras de conduta e introducdes a vida (JOHNSON, 2000 [1750], p. 176).

Outro ataque a ficgdo gotica foi publicado anonimamente em 1798. O artigo intitulado
“The Terrorist Novel Writing” carrega criticas ao gotico de maneira mais satirica. De acordo
com o autor, o romance deveria ser a representacao da vida humana e de seus modos, em uma
tentativa de direcionar a conduta correta em certos aspectos da vida e corrigir possiveis falhas.

O romance gotico, por sua vez, era justamente o oposto, € o autor continua a sua critica:

Que instrugcdo deve ser obtida a partir das ideias distorcidas de lunaticos, nao
consigo conceber. [...] Os deveres da vida estdo tdo alterados ao ponto de que todas
as instrugdes necessarias a um jovem ¢ aprender a caminhar a noite pelas ameias de
um castelo antigo, deslizar as maos ou os pés por uma passagem estreita, € encontrar
o0 diabo no final?*® (THE TERRORIST NOVEL WRITING, 2000 [1798], p. 184).

Observam-se esses mesmos argumentos em Samuel Taylor Coleridge que, apesar de
ter explorado mecanismos goticos em algumas de suas obras*’, escreveu um ensaio critico ao
romance de Lewis, The Monk, e publicou-o na revista Critical Review, em 1797. Nele,
Coleridge acentua o seu desgosto pela ficcdo gotica ao afirmar que o mesmo fendmeno que
tomou os alemdes — i.e., a predilecdo pelas historias de terror — também sobrevoava o
imaginario inglés. E uma vez que, de acordo com a sua percepg¢ado, ja era impossivel evitar

essa aproximagao, restava-lhe esperar, pois: “a saciedade banira o que o bom senso deveria ter

% Periddico inglés de circulagdo semanal distribuido entre os anos de 1750 e 1752.

4 “But what instruction is to be reaped from the distorted ideas of lunatics, I am at a loss to conceive. [...] Are
the duties of life so changed, that all the instructions necessary for a young person is to learn to walk at night
upon the battlements of an old castle, to creep hands and feet along a narrow passage, and meet the devil at the

end of it?”.

470 caso de Coleridge ¢ curioso, pois, embora tenha desferido criticas ao gético, o poeta fez uso de sua
parafernalia ao compor poemas como “Christabel” (1797) e “The Rime of the Ancient Mariner” (1798), o que
parece denotar a abrangéncia de temas e objetos poéticos goticos entre os séculos XVIII e XIX. Para uma
discussdo mais extensa, conferir o capitulo “Gothic and Romanticism”, de David Punter (1996).
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impedido; e [...] o publico aprendera [...] que essa espécie de composi¢ao ¢ manufaturada com
tdo pouco esforgo mental ou imaginagio.”*® (COLERIDGE, 2000 [1797], p. 185).

A critica contemporanea do gotico setecentista com seus ensaios muitas das vezes de
cunho negativo soa como uma resposta ao sucesso comercial que esse tipo de literatura
alcancou, sobretudo na ultima década desse século. O “mal-estar” que tais ficgdes poderiam
causar sdo, em grande parte, ocasionados pela tensdo presente no cerne da poética gotica que,
ao reunir um conjunto de antiteses em suas historias, relega ao leitor um sentimento ambiguo,
desconfortavel. Isso se da porque, apesar de serem associados a uma “impropriedade literaria
e moral™® (BOTTING, 2005, p. 30), diversos romances goticos exibiam uma vontade de
reivindicar moralidade, virtude e razao. Seus enredos subversivos, violentos e considerados
indecentes por vezes pretendiam-se como um projeto moral. Esperava-se que através da
leitura de atos desvirtuados, o leitor pudesse aprender, pelo exemplo da puni¢ao da
personagem transgressora, a distinguir o Bem do Mal. Isto ¢, desejava-se que a transgressao
de limites culturais e politicos retratada nos romances fosse capaz de, por fim, restabelecé-los.
Essa intencdo ndo era, no entanto, uma regra fixa para toda a producao goética do periodo, ou
até mesmo a posterior. Havia histérias que se limitavam a retratar os atos mais vis possiveis
com o objetivo de produzir o terror, o horror ou a repulsa como efeitos de leitura.

Por tratar-se de uma poética que se alimentava e se constituia a partir de eventos
sobrenaturais e de questdes sociais e culturais consideradas tabus, a ficcdo gotica foi relegada
as margens da literatura, caracterizada por criticos, leitores e vendedores de livros como
entretenimento popular, imperfeita, exploradora, até¢ mesmo sadica, responsavel por despertar
o pior no gosto da época (PUNTER, 1996, p. 8). No entanto, o mercado literario no final do
século XVIII estava inundado de textos goticos, mantendo uma porcentagem de presenca de
30% em um intervalo de quase dez anos (1788-1807), com um pico de 38% em 1795
(MILES, 2002, p. 42). Quanto a rejeicao da critica, apesar do sucesso comercial dos
romances, ¢ possivel explicd-la ndo s6 pelo medo do radicalismo presente nessa ficgdo, mas
também devido a sua oposicdo aos valores neoclassicos que privilegiavam as produgdes
artisticas que elevassem a mente e que fossem moral e espiritualmente inspiradoras. Ademais,

havia o receio de que elas pudessem estimular “emog¢des que obscureciam as defini¢des de

8 “satiety will banish what good sense should have prevented; and that [...] the public will learn [...] with how

little expense of thought or imagination this species of composition is manufactured.”.

9 “literary and moral impropriety”.
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razio e de moralidade™® (BOTTING, 2005, p. 4), de modo que encorajassem os leitores a
corrupcao e ao declinio moral.

O gotico era muitas das vezes considerado vulgar e aquém da producdo literaria da
época. Surgiu em um momento em que o maravilhoso e o fantastico perdiam espago para
textos mais realistas e focados no cotidiano da sociedade inglesa. O avanco da ciéncia e a
crescente doutrina do empirismo e do ceticismo, assim como a secularizagdo do pensamento
filosofico, buscavam a todo momento explicar os segredos do universo. Todavia, a elucidagdo
de cada mistério presente no espectro da experiéncia humana ndo era possivel e a redugao do
humano a um ser racional se mostrou limitante e estéril. Dessa maneira, criou-se um outro
estranho e desconhecido, gerador de temores e de ansiedades, de modo que o medo, a raiz da
busca por uma explicagdo racional dos mistérios do universo, tornou-se o produto dessa
mesma empreitada. E como o gotico e o medo sdo elementos complementares, nao ¢
incompreensivel a proliferacdo desses textos nesse momento historico.

Apesar de a ficgdo gotica ser classificada como uma literatura popular, hd de se ter
cuidado ao caracteriza-la de tal maneira a fim de ndo causar confusdo, sobretudo quanto ao
seu publico-leitor. A realidade do século XVIII era a de que as classes mais pobres da
sociedade ndo poderiam gastar a sua renda semanal para comprar romances, quaisquer que
fossem. De modo que se torna impensavel que esse setor da sociedade, o que comumente ¢
associado ao “popular”, fosse o que consumisse majoritariamente esse tipo de literatura
(PUNTER, 1996, p. 22). O adjetivo “popular” atribuido ao goético refere-se aos temas que
esses romances retratam, muitos deles tabus e considerados imorais, i.e., ndo eram classicos
ou dignificantes. Surge, entdo, outra questdo: se a classe trabalhadora ndo poderia pagar pelos
livros, como a ficgdo gotica se tornou tdo difundida em uma época dominada pelos textos de
Richardson, Defoe e Fielding? Punter (1996, p. 23) aponta para a possibilidade de que o
publico-leitor de ambos, tanto dos romances realistas quanto dos goticos, fosse 0 mesmo:
individuos das classes média e alta e, ainda, majoritariamente mulheres. O fator que poderia
elucidar o fascinio do publico pela ficcdo gotica em um século supostamente dominado pela
razdo ¢ a capacidade que a poética gbtica tem de canalizar as emogdes ameagadoras € 0s
impulsos humanos, assim como a tensao, a ansiedade e o medo presentes em uma sociedade e
converté-los em prazer.

Com um publico-leitor majoritariamente feminino, o receio com os assuntos retratados

nos romances e os efeitos que poderiam causar, bem como as atitudes que poderiam

30 «gxcitements which blurred definitions of reason and morality”.



51

desencadear em suas vidas, preocupavam os criticos literarios. Eles temiam que as mulheres,
o dito sexo fragil e supostamente mais suscetivel a influéncias externas, fossem corrompidas e
desvirtuadas por tais romances. Nao era de bom tom, portanto, que fossem vistas com o
romance de Lewis em maos. No entanto, havia uma logica que seguia na contramao dessa
tendéncia. O ensaio “On the Good Effects of Bad Novels” (1798), de E.A, disserta sobre os
romances goticos e os efeitos positivos que eles poderiam ter na vida das leitoras. Segundo o
autor, esse tipo de literatura, muito popular e atrativa, seria positiva no sentido de que os
individuos, a partir dela, criariam o habito de ler, algo que sob outras circunstancias talvez
ndo fosse possivel. O autor acreditava que ao desenvolverem o gosto pela leitura, esses
individuos migrariam naturalmente dos romances goticos para leituras mais profundas e
relevantes, como tratados filoséficos. Esperava também que, ao tomar um desses romances
para ler, esse ato lhes causasse tormento, de modo que aprendessem a desprezar o seu
instrutor — i.e., a propria obra que liam —, pois, como argumenta o autor, “o bom gosto brotara
da detestagio do mau! (E.A., 2000 [1798], p. 209). E as mulheres que ndo conseguissem
evitar a leitura desses romances, seriam ao menos capazes de conduzir os seus filhos por
caminhos opostos aos que escolheram para si. O autor ainda completa ao dizer que “quanto
pior eles sdo escritos, melhor a sociedade.”? (E.A., 2000 [1798], p. 209). O que ele parece
ignorar, no entanto, ¢ que ndo somente homens, como também mulheres escreviam romances
goticos. Entdo, que tipo de licdo construtiva elas poderiam tirar aos escreveram esses

“romances ruins”?

>L “g00d taste will spring from the detestation of bad.

32 “the worse they are written so much better the society”.
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2 CAPITULO II

“Eu ndo me vejo na palavra
Fémea: alvo de caca”

franciso, el hombre

2.1 A poética gotica e os seus elementos obscuros

2.1.1 O medo e o Mal na literatura godtica

A poética gotica ¢ notadamente uma de medo, de modo que as representacdes do Mal,
tdo provaveis de surgirem em uma sociedade cuja empreitada filoséfica ¢, sobretudo,
desvendar os mistérios da vida, proliferaram em suas fic¢des através das mais diversas figuras
narrativas. As artes do Mal, como nela se desenvolvem e ecoam, t€ém como objetivo, através
da producdo de efeitos estéticos negativos™, ndio tanto um uso escuso e escapista de seus
elementos amedrontadores, mas uma incitacdo a repensar os modos de encarar o mundo. A
literatura do medo, tal como o ¢ a gotica, nao busca encerrar o debate ao qual se propde
quando introduz fendmenos cruéis como elementos externos ou inevitaveis, sobretudo por
tratar da experiéncia humana. Pelo contrario, ela utiliza-os como porta de entrada para tais
discussdes e traz a superficie aquilo que narrativas mais realistas muitas das vezes ndo sao
capazes de fazer, como, por exemplo, quando sugere que o Mal — i.e., caracteristicas
consideradas negativas e dispensdveis para a vida em sociedade — ¢ parte constitutiva do
individuo, com raizes fincadas em seu amago. Ela parece precisamente querer desconstruir a
experiéncia humana limitada a uma castidade sufocante ao notar as tensdes existentes entre as
normas sociais e os desejos inconscientes, de modo que busca legitimar outras formas de
existéncia suportaveis.

Nessa clave, torna-se interessante entender a compreensdo da época quanto ao Mal: o
que o constituia, os seus maiores representantes e as forcas que era capaz de desencadear. O
século XVIII foi marcado por eventos terriveis que ultrapassaram os limites do toleravel e,
logo, foram categorizados como representativos do Mal. Entre os eventos reais que podem ser

considerados disparadores da ruptura causada entre o pensamento teoldgico e o filosofico

53 Entre eles, nota-se o terror e o horror. Para uma discussdo mais extensa, ver se¢do 1.2.2.
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quanto as origens do Mal, encontram-se o terremoto de Lisboa, em 1755, seguido de um
maremoto e de multiplos incéndios, que destruiu uma das mais pias cidades europeias, bem
como a Revolucao Francesa cuja violéncia, conforme observado na se¢do 1.1.3, beirou o
limite da inteligibilidade. Dessa forma, constatou-se, na vida em sociedade, a ocorréncia de
fendmenos naturais e culturais geradores de atrocidades que ndo poderiam ser descritos como
simples infortinios. Assim, percebeu-se que o Mal existe para além dos limites da teologia e
que ele pode, ainda, ser aleatdrio e aparentemente desmotivado.

Jeffrey Russell, em seu estudo sobre o Mal, Mephistopheles (1990, p. 17-18), divide o
Mal em duas categorias, uma passiva e outra ativa. A primeira, conforme argumenta o autor,
representa o sofrimento que um ser consciente enfrenta quando confrontado pelo medo, terror,
agonia, depressao e pela ameaga ou memoria de dor — isto €, ele se torna uma vitima. O
ultimo, por sua vez, trata da vontade de um ser consciente de infligir sofrimento a outro ser,
tal como ele, consciente. Quanto a este ultimo, Russell propde ainda trés linhas de
entendimento: o metafisico, caracterizado pela falta de perfeicao de qualquer mundo criado —
que ¢ também teologico, uma vez que liga a existéncia do Mal a uma entidade; o natural,
ocasionado pelo sofrimento desencadeado por atos da Natureza, como furacdes, tempestades e
terremotos; e, por fim, o moral, que seria produzido a partir da vontade deliberada de um
individuo de causar sofrimento a outro — este encontra a sua origem na raiz do ser humano.

A partir da configuragdo disposta acima, a poética gdtica parece ter um interesse
sobretudo pelo Mal moral. Sendo este um desdobramento de desejos intrinsecos ao humano,
pode-se acompanhar o entendimento de Maria C. Monteiro sobre o Mal, em didlogo com

Michel Maftesoli (2004), no ensaio “Sata: um corpo mutante” (2017), como:

a face obscura da natureza humana, aquela que a cultura pode em parte sublimar,
mas que continua a animar os nossos desejos, nossos medos, nossos sentimentos, em
suma, todos os afetos. Esse mal, ou sombra, nos persegue, em suas diversas
modulacdes: violéncia, sofrimento, pecado, etc. [...] ele é o daimon se apoderando
do individuo, se manifestando, negando uma concepgao estatica do ser. (p. 97).

O gotico, quando faz uso do Mal e ultrapassa os limites culturais, torna-o uma
poténcia libertadora. Georges Bataille, em A4 literatura e o mal (1989), parece apontar para a
mesma compreensdo quando comenta acerca do Bem e do Mal. Segundo o autor, “[o] lado do
Bem ¢ o da submissdo, da obediéncia. A liberdade ¢ sempre uma abertura a revolta, e o Bem
esta ligado ao carater fechado da regra.” (1989, p. 176). Sobre o Mal, Bataille diz que o

individuo nao lhe ¢ consagrado, mas deve, se possivel:
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ndo se deixar encerrar os limites da razdo. Ele deve antes de tudo aceitar esses
limites, é-lhe necessario reconhecer a necessidade do céalculo do interesse. Mas nos
limites, na necessidade que ele reconhece, ele deve saber que nele uma parte
irredutivel, uma parte soberana escapa. (1989, p. 27).

E esta parte soberana que escapa que fascina o gético, transborda em suas paginas e
amedronta o leitor, pois ele reconhece, nas personagens transgressoras, a sua propria
inclinacao ao Mal. Dai o uso tdo vivo que faz do horror ¢ do medo ficcionais, ja que através
deles ¢ possivel iluminar a interioridade dos individuos, bem como pressionar as suas
convic¢des morais mais profundas — ele forca o individuo a avaliar a sua face obscura abjeta.
E o medo, como caracteristica indispensavel para essa literatura, motiva os individuos a

transporem limites.

2.1.2 O Rei das Trevas

Sendo o gotico uma literatura do medo, ¢ natural que Sata, o simbolo do Mal por
exceléncia, tenha se tornado uma figura narrativa recorrente em suas fic¢des. Apesar das
tentativas da Igreja de amputé-lo, ele, emblematico, foi elevado ao posto de personagem. Foi
entdo, nos termos de Giorgio Agamben, em Profanacoes (2007), profanado — isto ¢, foi
subtraido da esfera divina (religiosa) e entregue ao uso comum, aberto a outras significagdes
que poderiam fazer dele um uso particular. Desse modo, Sata deixou de ser um conceito
estritamente religioso e assumiu significagdes politicas, filosoficas e médicas™.

Nos século XVIII e, com mais forga e intengdo no século XIX, escritores apropriaram-
se de Satd como uma figura narrativa de tal maneira que criaram, de acordo com Eugene
Thacker em In the Dust of this Planet (2011), um satanismo poético que, conforme posto pelo
romantismo, pela poética gotica, pela Revolucao Francesa e até mesmo pelo decadentismo,

operava como uma inversdo dos valores pregados pela Igreja®®. Tal compreensio tornou-se

% Segundo Thacker (2011), com o desenvolvimento da psicanalise, o século XX, através de pesquisas
desenvolvidas sobretudo por Sigmund Freud, revisitou e reinterpretou relatos antigos sobre possessdes
demoniacas e ofereceu-lhes uma significagdo moderna psicanalitica. O autor cita o artigo “A neurosis of
demonical possession in the seventeenth-century” de Freud, no qual ele aborda o caso de Christoph Haitzmann,
um jovem pintor que em 1677 foi diagnosticado com possessdao demoniaca. Dos sintomas sentidos pelo jovem,
Freud concluiu que o demonio seria a figura condensada do “pai-substituto”, um substituto da figura do pai que
ele ha pouco perdera.

> Deve-se ressaltar, no entanto, que essa interpretacdo se pretendia mais de maneira simboélica que literal, de
modo que a figura biblica foi despersonalizada e afastada da sua apreensdo teologica.
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possivel através das mudancgas sociais, culturais e econdomicas desse periodo que, por seu
turno, contribuiram para o desmantelamento e secularizagdo da religido. Como causas para
esse movimento, Russell (1990, p. 168-172) aponta o fortalecimento da burguesia e o
enfraquecimento do cristianismo e o €xodo rural que, com a chegada dos camponeses as
cidades e a sua constata¢ao das condigdes precarias de trabalho que 14 existiam, fomentou um
sentimento de desespero e de vazio nos individuos. Desse modo, a religido ja ndo informava
mais a vida, ao menos nao de maneira satisfatoria, de modo que os sujeitos se tornaram cada
vez mais descontentes.

Havia ainda no campo filosé6fico o avango de teorias seculares como o materialismo, o
pragmatismo e o ceticismo. Auguste Comte (1798-1857), por exemplo, formulou a teoria do
positivismo, a qual acreditava no avango da sociedade através do esfor¢o da ciéncia empirica.
O positivismo foi também utilizado para atacar o cristianismo quando se apontava nele, uma
doutrina sem provas concretas, conceitos humanos que teriam sido projetados na deidade.
Assim, na modernidade, questionava-se as crengas cristds de céu, alma, imortalidade, pecado,
redencdo, inferno e Diabo. Ademais, o universalismo dos anos oitocentos, como uma
tendéncia teoldgica, pregava a crenca de que todos, inclusive o Diabo, seriam salvos. Desse
modo, Satd e o Mal sofreram mudancas no decorrer da modernidade, de modo que perderam
também a sua importancia e credibilidade.

Mais do que o positivismo e o universalismo, o romantismo do inicio do século XIX,
como um movimento literario fundado em elementos estética e emocionalmente sublimes,
subtraiu Sata de seu emprego religioso e entregou-o ao uso poético. No entanto, antes mesmo
de se tornar uma figura literaria, Satd foi associado a Revolucdo Francesa. Monarcas e
catolicos tradicionais viam a Revolu¢dao como o trabalho do Diabo, de maneira que somente a
restauracdo da monarquia garantiria o triunfo de Cristo. Tao logo assumiu-se essa posi¢ao, os
revolucionarios, que, por sua vez, identificavam o ancien régime com o Mal, adotaram Sata
como um simbolo de rebeldia contra as ordens injustas do regime monarquico francés e as
suas instituicdes: a Igreja, o governo e a familia. Os romanticos, por sua vez, devido a sua
afinidade com atitudes revolucionarias, ndo tardaram em assumir uma posi¢ao similar, como

nota Russell (1990):

Intensamente preocupados com o conflito entre o bem ¢ o mal dentro do seio
humano, os romanticos usavam simbolos cristdios por motivos estéticos e
mitopoéticos, geralmente sem muita preocupagdo com o seu conteudo teologico

L. (p. 174).

%6 "Intensely concerned with the conflict of good and evil within the human breast, the Romantics used Christian
symbols of esthetic and mythopoetic purposes, usually without much regard for their theological content [...]".
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E, desse modo, foram responsaveis por profanar e despersonalizar a figura de Sata
como uma religiosa e, assim, tornaram-no em um personagem ambiguo e potencialmente
subversivo.

O desgosto dos romanticos pela Igreja era reciproco, de modo que os ataques feitos a
esses escritores, em grande parte pelos integrantes do clero, intensificaram a sua compreensao
de que o cristianismo era mal e os seus oponentes, bons. E sendo Satd o maior inimigo do
cristianismo tradicional, ele logo foi adotado como representagao de tudo que fosse bom. Essa
empreitada filos6fica ambigua queria-se de fato como uma afirmag¢ao contraditoria, uma vez
que os romanticos pretendiam constitui-la como um desafio imaginativo aos dogmas cristaos
e como uma agenda politica. Dessa maneira, como observa Russell, “[em] rebelido contra
autoridades injustas e repressivas, o Diabo era um her6i.”*’ (1990, p. 174).

O novo her6i do romantismo, ao contrario daquele da epopeia que era dedicado ao
bem-estar da sua familia e do seu povo, era individualista, sozinho no mundo, ambicioso e,
acima de tudo, um agente libertador da sociedade em direcdo ao progresso, a beleza e ao
amor. Essas qualidades recém-adquiridas foram lidas no Sata de John Milton (1608-1674), em
Paradise Lost (1667). O protagonista de Milton, ressentido de seu destino, revelou um lado
tragico da personagem mais proximo daquele herdi-vildo goético-romantico. Assim, Satd, em
sua revolta contra a autoridade divina, foi identificado com outra personagem mitoldgica,
Prometeu: ambos foram fadados a derrota e, assim, viram-se condenados por suas
transgressoes. O que os diferencia, no entanto, ¢ o fato de que Prometeu, ao desafiar os
deuses, nao o fez por egoismo ou por 6dio, mas por um desejo de ajudar a humanidade. Dessa
maneira, as caracteristicas consideradas honrosas de Prometeu foram transferidas para Sata.
Pode-se recuperar aqui histdrias que se fundam nesses elementos como Prometheus Unbound
(1820), de Percy Shelley, Caln: A Mystery (1821), de Lord Byron e, mais notadamente,
Frankenstein (1818), de Mary Shelley, cuja criatura 1€ Paradise Lost. Esses trabalhos tinham
em comum uma investigacdo das origens do Mal, bem como a representagdo da realidade
humana de maneira ambivalente, tdo propensa ao Bem quanto ao Mal.

A partir desta compreensao, Sata tornou-se ferramenta fundamental nas fic¢des gotico-
romanticas quando se pretendia dramatizar o conflito entre 0 Bem e o Mal, sobretudo quando
se buscava questionar a compreensdo humanista do ser humano como uno, puramente bom ou
completamente mau. Satd entra nessas narrativas como uma figura poética responsavel por

representar, no mundo, aquilo que escapa de compreensdes fechadas do humano. O seu

37 “In rebellion against unjust and repressive authority, the Devil was a hero.”.
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potencial disruptivo emerge do seu funcionamento como corpo centrifugo a medida em que se
torna catalisador de desejos humanos reprimidos; ele ¢ a face obscura da experiéncia humana
que se desdobra e transborda para fora e, ao fazé-lo, desnuda toda a humanidade que ha no
ser.

Nessa clave, a observacdo de Monteiro (2017) quanto essa figura narrativa ¢

interessante:

Ele [Sata] se revela ndo como naquilo que pode ser representado, mas como um tipo
de experiéncia que acontece internamente no ser de cada um enquanto corpo. [...]
Satd desperta a imaginacdo desejante do outro para superar-se, expandindo a vida
para sonhar além dos limites em que vivemos € nos representamos. (p. 99).

Assim, o corpo possuido por Sata, i.e., aquele que assume o seu lado obscuro e toca
nos limites do desconhecido, encontra, por fim, a transcendéncia da finitude. Diferente de
Deus, como observa Bataille (1989, p. 32), do ponto de vista do humano, ¢ Satd quem ¢ livre,
pois o primeiro, a fim de manter a ordem da qual ¢ a garantia, jamais pode transgredi-la, ao
passo em que o ultimo, expulso do Paraiso e relegado ao Mal, ¢ livre para fazer de sua
liberdade o que bem entender.

Desse modo, ¢ proveitoso observar o modo por meio do qual Satd, como personagem,
figura na poética goética. Em Zofloya, de Charlotte Dacre, esse Satd gotico-romantico
apresenta-se como uma possibilidade de imaginar possibilidades perigosas ¢ ambiciosas que
garantem a Victoria uma agéncia demoniaca — esta, contudo, surge a partir do estabelecimento

de um pacto faustico.

2.1.3 O pacto satdnico em Zofloya

Associa-se a figura de Satd o pacto satanico, tema recorrente no imagindrio cultural.
Philip Almond, em seu extenso estudo sobre o Diabo, The Devil (2014), investiga as raizes do
mito que gira em torno do pacto. De acordo com o autor, uma carta escrita pelo papa Eugénio
IV, 4 Letter to All Inquisitores of Herectial Depravity (1417), teria fornecido algumas bases
para a compreensao dos elementos juridicos presentes no acordo satanico. Segundo o clérigo,
ha no cerne da bruxaria um pacto estabelecido entre a bruxa/o feiticeiro e o Diabo. E para que
eles pudessem gozar de poderes magicos seria preciso que, primeiro, firmassem um contrato.
Das maneiras através das quais esse acordo poderia desenvolver-se, Almond destaca duas:

uma explicita, quando héd a inteng¢do de invocar a entidade demoniaca, e outra implicita,
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quando esse objetivo ndo ¢ aparente. Ambas as formas sdo ainda geralmente escritas e
firmadas com sangue.

Almond (2014, p. 128-135) rastreia a origem do pacto satdnico na Europa ocidental ao
texto A Miracle of the Virgin Mary Concerning Teophilus the Penitent, a partir de uma
traducdo do grego para o latim, feita no século IX por Paulo, o didcono de Népoles. A lenda
conta que teria sido oferecido a Te6filo, um monge devoto da Asia Menor, a posi¢do de bispo.
No entanto, tendo em vista a sua relutdncia em aceitar o cargo, outro religioso foi apontado
em seu lugar. E o seu primeiro feito, logo apds a sua consagracao, foi destituir Tedfilo de sua
fun¢do religiosa. Ele busca, entdo, a ajuda de um judeu magico que promete apresenta-lo a
seu superior, Satd. Assim, este oferece-lhe uma vida inteira de poder e de autoridade.
Contudo, como contrapartida, era necessario que ele concordasse em tornar-se um de seus
servos € para tanto precisava negar Jesus Cristo e a Virgem Maria. Encantado com as
promessas de realizagdo imediata de seus desejos, Teofilo aceita o acordo e coloca a negacao
por escrito. Passado pouco tempo, Teofilo arrepende-se do pacto firmado e, entdo, passa a
jejuar, orar e fazer vigilias em busca de redengdo. Quarenta dias depois, a Virgem Maria,
tocada pelos pedidos de Teofilo, intercede pela alma do clérigo ao atuar como mediadora
entre ele e Deus. Ela recupera o contrato, destroi-o e restaura, enfim, a salvagdo do monge. A
lenda de Tedfilo, combinada com a de Simdo Mago, tornou-se, mais tarde, a de Doutor
Fausto®®, figura histérica do século XVI na Europa.

Percebe-se, entdo, a partir da explanacdo de Almond, que o pacto satanico se desenrola
como a possibilidade de transpor os limites da realidade e de dobra-los como se queira. No
entanto, a liberdade e o prazer imediatos oferecidos pelo acordo com Satd, embora
proveitosos para a parte contratante, logo retorna a cobrar o seu valor. Dessa maneira,
observa-se, no cerne do acordo, uma tensao, pois ele ¢ ambiguo: “[s]e por um lado [0 pacto]
me libera, por outro me aprisiona, a partir do momento que assino 0 meu nome com sangue.”
(MONTEIRO, 2017, p. 100). Tendo em vista as contrapartidas, geralmente a rendi¢ao de sua
alma ao inferno, as personagens que se envolvem nesses enlaces, encantadas e desejosas da
embriaguez divina da qual fala Bataille (1989, p. 19), recusam qualquer interdito e entregam-
se a impulsividade e ao egoismo de estar sempre no presente sem pensar no futuro e, assim,
caminham para longe do Bem em dire¢do ao Mal. O pacto age de maneira tal que reconcilia

forcas conflituosas, matéria e espirito, desejo e morte em um acordo que transborda erotismo.

%8 Simdo Mago, figura biblica, era praticante de feiticaria e ficou conhecido por tentar comprar o poder de dar o
Espirito Santo (Atos dos Apostolos 8:18-19). Ja Doutor Fausto foi um magico errante que supostamente teria
vivido entre 1480 ¢ 1540, na cidade de Knittlingen, na Alemanha. Dizia-se praticante de magia negra e capaz de
comunicar-se com os mortos.
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Ao compreender tais elementos considerados opostos, reuni-los e integra-los em uma
totalidade que une o humano e o transcendente, ele devolve ao humano a sua inteireza.

Em Zofloya, Victoria, apesar de toda sua poténcia subversiva, s6 consegue de fato
concretizar seus atos violentos quando tem a ajuda do Mouro Zofloya. A protagonista conjura
Satd sem inten¢do, o que fica claro nos momentos derradeiros da histéria, quando Zofloya
revela que os pensamentos devassos e cruéis de Victoria foram responsaveis por atrai-lo até

ela:

Poucos se aventuram, como tu, nos caminhos alarmantes do pecado — teus
pensamentos devassos e maus apontaram-te para a minha visdo agucada e perspicaz,
e atrafram-me para ti, na ansiosa esperanc¢a da cagada!® (DACRE, 2008 [1806], p.
267).

Foi a natureza cruel e ndo-natural do desejo de Victoria que primeiro alertou Satd sobre
a sua existéncia. E, tendo em vista o desejo ativo da protagonista, 0 Mouro torna-se o meio
através do qual ela realiza seus caprichos voluptuosos; ele catalisa a sua poténcia violenta,
uma vez que ela ja estava decidida a tomar seu objeto de desejo antes mesmo que Satd
aparecesse. Victoria, movida pelo principio do prazer e cheia da embriaguez divina, faz um
pacto com Zofloya e, sem sequer saber de sua verdadeira identidade, aceita o prazer imediato
que ele tinha a oferecer-lhe.

No romance, o pacto se desenrola de maneira implicita, iniciado em um sonho da
protagonista. Em uma noite agitada, Victoria tem uma sequéncia de sonhos que, como um
prenuncio, parecem dizer muito sobre o seu futuro. Em um primeiro momento, ela se depara
com Zofloya — de quem ela parecia ignorar a existéncia até entdo —, uma figura nobre e
majestosa que lhe desperta medo. Assustada com a apari¢do, acorda de pronto. Quando
adormece novamente, ¢ confrontada por uma cena protagonizada por Henriquez. O jovem
encontrava-se no altar de uma igreja, ao lado de sua noiva, Lilla. O Mouro, entdo, aparece
mais uma vez e coloca-se entre o casal, impedindo a concretizagdo da unido. Assim, faz uma
proposta a Victoria: “Seras tu minha [...] e entdo ninguém se opora a ti.”*® (DACRE, 2008
[1806], p. 136). Ela hesita momentaneamente, de modo que Zofloya afasta-se, ao que as maos
dos enamorados voltam a unir-se. Tal visao desperta tamanho terror em Victoria que, quando

a oferta lhe ¢ feita pela segunda vez, ela a aceita prontamente: “‘Oh, sim, sim!’, exclamou

59 “Few venture far as thou hast ventured in the alarming paths of sin — thy loose and evil thoughts first

pointed thee out to my keen, my searching view, and attracted me towards thee, in the eager hope of prey!”.

80 “Wilt thou be mine [...] and none shall oppose thee.”.
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avidamente Victoria, dominada pelo horror intenso ao imaginar a unido.”®! (DACRE, 2008
[1806], p. 136).

A cena desenrola-se de tal maneira que Victoria passa, entdo, a ocupar o lugar da noiva
e algumas imagens se apresentam: Berenza, seu marido, cai morto no altar, inundando-o com
o seu sangue; Lilla, um dos alvos da ira de Victoria, torna-se um espectro palido; e Henriquez,
quando ela tenta finalmente alcanca-lo, transforma-se em um esqueleto. Esses
acontecimentos, no entanto, ndo parecem assombrar a protagonista que, pelo contrario, ignora
qualquer sinal que pudessem trazer e ainda lhes oferece uma explicacdo que, para ela, soa

racional;

e a conclusdo que ela, por fim, tirou foi a seguinte: toda barreira imposta a realizacao
de seus desejos seria, ultimamente, destruida, e que ela, finalmente, obteria
Henriquez: todo o restante ela considerou irrelevante ao verdadeiro significado do
seu sonho, [...] enquanto Henriquez, transformando-se em um esqueleto quando
alcancou a sua mao, era emblematico apenas, ela imaginou, de que ele seria seu até a
morte.®? (DACRE, 2008 [1806], p. 137).

O mito faustico do pacto satanico € recorrente na literatura, porém, a op¢do de Dacre em
seu romance por deslocéd-lo para o plano onirico aponta para algo importante. Sua escolha
parece refletir a impossibilidade de que esse acordo opere no plano terreno, da realidade —
mesmo que inserido em um texto literario —, sobretudo por envolver uma mulher. Victoria, ao
contrario de outras personagens, ndo firma um contrato com Satd em busca de conhecimento
ou de poder: ela entra nessa relacao pelo desejo de gozo. Assim, esse desejo, que ndo pode ser
manifestado socialmente, ¢ transferido para uma instdncia outra, um sonho, terreno do
inconsciente, no qual pode ser vivido irrestritamente.

Mesmo que o acordo no romance tenha se desenrolado de modo onirico, na cena
seguinte ele ¢ finalmente concretizado. Victoria, ao passear pelo jardim de sua residéncia,
depara-se com a figura de Zofloya observando-a. O Mouro, entdo, se aproxima ¢ lhe oferece
um punhado de rosas. Ela decide coloca-las em seu busto, ao que ele escolhe a mais bela e, ao
estendé-la em sua direcdo, um espinho fura um dos dedos da protagonista. Consternado,
Zofloya rasga um pedago de tecido de sua roupa e estanca o sangramento. Em seguida, guarda
0 pano embebido em sangue junto ao peito, como se fosse uma reliquia sagrada. Intrigada

pela atitude, a jovem questiona o motivo de sua devocdo pelo objeto, ao que ele responde:

81 <‘Oh, yes, yes!’ eagerly cried Victoria, overcome by intense horror at the thoughts of their union.”.

82 “and the conclusion which at length she drew was this, that every barrier to the gratification of her wishes

would ultimately be destroyed, and that she should at length obtain Henriquez: all else she considered irrelevant
to the true purport of her dream, [...] while Henriquez, changing to a skeleton when she obtained his hand, was
emblematic only, she conceived, that he would be hers till death.”.
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“ele ¢ de mesmo valor para mim que a senhora, pois ¢ uma parte de ti — teu sangue precioso!
Cuidadoso serei eu dele!”®® (DACRE, 2008 [1806], p. 147). Victoria, entdo, sangra e
concretiza o pacto em um momento profundamente erdtico, no qual o tecido embebido em
seus fluidos equivale a um acordo de sangue.

Além do erotismo envolvido na troca de sangue durante a cena, o espago no qual ela se
desenrola € também um Jlocus interessante. Monteiro, em seu livro Na aurora da modernidade
(2004, p. 70), discorre sobre o jardim que, na literatura, era comumente a representacao do
corpo da mulher. Em Zofloya, ecoando a cena no jardim quando o monge Ambrosio sucumbe
a Matilda em The Monk, e ainda o Eden, onde Eva convence Adédo a acompanha-la no
primeiro pecado, Victoria encontra-se com o Mouro pela primeira vez e rende-lhe a sua alma
definitivamente. Logo, como a literatura e o mito parecem querer mostrar, esse local idilico
ndo se mostra como um espago de emocao, geralmente associado ao feminino, que se opoe a
razao, tipicamente masculina, mas como um lugar de paixdo onde Victoria ¢ permitida e
prometida a realizacdo de todos os seus desejos, tanto os de vinganga quanto os sexuais.
Mostra-se, entdo, como um espago em que os limites socialmente impostos sao transpostos.

Desde o momento em que firma o pacto com Sata em diante, Victoria ¢ assistida por
Zofloya em sua carreira homicida. Ela, em seu devir-diabo, busca a realizacdo dos seus
desejos cruéis e egoistas, aniquilando aqueles que se coloquem em seu caminho. Como
descreve Monteiro (2017, p. 96), o devir opera de maneira tal que o seu produto € proprio do
individuo, isto ¢, devém-se aquilo que ja se ¢é. Trata-se, entdo, de uma maneira de transpor
limites e, na literatura, Satd opera como a forca que, ao contagiar o individuo, incita-o ao
devir. Victoria, entdo, rebela-se contra as institui¢cdes e as condi¢des que lhe foram impostas
enquanto mulher; tem sede de mais, deseja liberdade fisica e sexual.

Assim como o Doutor Fausto, em The Tragical History of Doctor Faustus (1592), de
Christopher Marlowe (1564-1593), Victoria, apesar de todos os seus crimes e pecados, €
visitada por um anjo que, em um sonho, oferece-lhe a salvac¢do divina: “Retira-te, por um
momento, do mundo — olha dentro do teu coragdo — Arrepende-te — e teus pecados serdo
perdoados!” (DACRE, 2008 [1806], p. 247, grifos da autora). O querubim anuncia, ainda, o

desfecho de sua trajetoria cruel caso Victoria insista em seguir pelos caminhos do Mal: “‘Se

83 «it is of equal value to me with yourself, for it is a part of you — your precious blood! Chary will be I of it.”.
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tu seguires o teu caminho atual, morte rapida e destrui¢dio eterna serdio tuas!’”** (DACRE,
2008 [1806], p. 247).

Mesmo em se tratando de um sonho, Victoria sente de maneira vivida, quando acorda,
que a conversa passada havia sido real. No entanto, ja consciente, reflete sobre a proposta
divina, e chega a seguinte conclusdo: “Oh, ndo, ndo pode ser — eu ndo cederei assim a uma
visdo — uma fantasia do imagindrio, que se liberta quando os sentidos dormem.”® (DACRE,
2008 [1806], p. 248). Para a protagonista, a possibilidade de deixar Zofloya mostrava-se mais
aterradora que a condenacdo a danacdo. O Mouro, entdo, aparece diante dela: os seus olhos
brilhavam com fogo e toda a sua figura parecia mais digna que nunca. A narradora, entdo,
descreve a resolucdo da protagonista que, tomada pelo desejo, decide: “Se ela hesitou antes
em adotar a conduta que foi aconselhada a seguir, aquela hesitagio agora desapareceu.”®
(DACRE, 2008 [1806], p. 248). Ao recusar a oferta do anjo e optar pelo prazer imediato e por
jamais arrepender-se de seus atos, Victoria ¢ punida: encontra o seu fim no fundo de um
precipicio, atirada pelo proprio catalisador de seus desejos, 0 Mouro Zofloya.

Esse tipo de literatura morbida €, argumenta Bataille, necessaria a vida, pois € preciso
“algumas vezes nao fugir das sombras da morte, deixa-la, ao contrario, desenvolver-se nela,
aos limites do desfalecimento, ao fim da propria morte.” (1989, p. 58). Embora o autor nao
esteja se referindo diretamente a poética gdtica, € possivel ver esse mesmo movimento em
suas ficgcdes. Suas personagens violentas, subversivas e transbordantes, tal qual Victoria, ndo
recusam o seu lado sombrio, pelo contrario, abragam-no como condigdo para a sua existéncia.
Existir em um mundo em que ndo se pode viver por inteiro nao lhes interessa, pois, como
argumenta Bataille: “Ao menos ndo ¢ suficiente que as sombras da morte renascam apesar de
nos: devemos ainda ressuscitd-las voluntariamente — de uma maneira que responde com
exatidao a nossas necessidades [...]” (1989, p. 58, grifos do autor). No goético, a narrativa de
eventos terriveis ndo ¢ o suficiente, ¢ preciso causar no leitor, no mais alto grau possivel,
aqueles sentimentos que toda a atividade humana tem por objetivo evitar. Entdo o gotico, com
as suas narrativas do medo, do horror e da repulsa, apresenta ao leitor uma série de alteridades

que, quando incorporadas, expandem a experiéncia humana — tornam-na transcendente.

64 «Retire for a while from the world — look into thine heart — Repent — and thy sins shall be forgiven thee!” e
““If thou pursuest thy present path, speedy death and eternal destruction will be thine!”.

8 “Oh, no, it cannot be — I will not yield thus to a vision — a firolic of the fancy, let loose when senses

slumber”.

8 “If she hesitated before to adopt the conduct she was warned to pursue, that hesitation now vanished.”.
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2.2 Monstruosidades e dessexualizacdo: as transgressoes ao sujeito moderno

2.2.1 A construcao do sujeito na era moderna

A modernidade, momento no qual a poética gotica se consolida, instaurou diversos
paradigmas responsaveis por influenciar e redirecionar as relagdes sociais de maneira tal que ¢
possivel observar, at¢ mesmo na contemporaneidade, resquicios dessa organizacao. O sujeito
moderno, um embebido no humanismo que, em um mundo antropocéntrico, ocupa o centro de
todas as relagdes, ¢ fruto de uma rede de ideias e de movimentos filoséficos difundidos e
forjados nesse periodo. E uma vez que as ficgdes goticas mantém uma afinidade com o tempo
e com a cultura na qual se inserem, ¢ necessario compreender os elementos que se
encontravam no cerne desse sujeito, bem como os seus desdobramentos, as forgas, os
organismos ¢ os desejos que os constituiam. Essa empreitada ¢ ainda mais essencial quando
se parte da concepcgdo da poética gotica como uma filosofia de alteridades cujo objetivo € a
representacao de vidas marginalizadas em suas narrativas em uma tentativa de desconstruir e
rearticular o que ¢ ser humano.

Nessa clave, o célebre estudo de Michel Foucault sobre a modernidade, a Historia da
Sexualidade (1976), ¢ um dos pilares aos quais recorrer na tentativa de compreender as forcas
geradas nesse periodo e as formas através das quais elas regiam a vida cultural. Uma das teses
centrais de Foucault é o questionamento da suposicdo até¢ entdo bem disseminada de que
houve, nos séculos XVIII e XIX, uma repressao a sexualidade. De acordo com o autor, deu-se
justamente o oposto: esses duzentos anos viram uma crescente incitagao a colocar o sexo em
discurso, de modo que ele se infiltrou no debate cultural, politico e institucional. Nesse
momento, muito dizia-se sobre o sexo ¢ o debate tornou-se mais ostensivo, porém, a fim de
evitar a armadilha de uma crenca na liberdade intrinseca e completa ao falar sobre a
sexualidade, € necessario fazer algumas perguntas: quem falava sobre sexo? De que maneira o

fazia? Com que finalidade? A quem era direcionado e quem o proferia? Foucault observa que:

por volta do século XVIII nasce uma incitagdo politica, econdmica, técnica, a falar
do sexo. E ndo tanto sob forma de uma teoria geral da sexualidade mas sob forma de
analise, de contabilidade, de classificagdo e de especificacdo, através de pesquisas
quantitativas ou causais. (FOUCAULT, 2017 [1976], p. 26).
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Os anos setecentos e oitocentos viram, portanto, uma explosdo no discurso sobre a
sexualidade que, por sua vez, aliava-se a aparatos juridicos, médicos e institucionais. De fato,
debatia-se sobre o0 sexo em demasia, no entanto, com o intuito de organizar e regular a vida da
populagdo: havia uma crescente preocupacdo com as condigdes nas quais os individuos
viviam, bem como com as taxas de natalidade, de mortalidade e com a expectativa de vida.
Tais investidas na organizacdo social eram necessarias tendo em vista, nesse momento
historico, a ascensdo do capitalismo e a sua exigéncia de boas condigdes fisicas da forca de
trabalho. Essa nova forma de gerir a vida, chamada por Foucault (2017 [1976]) de biopolitica,
difere do poder do soberano. O ultimo empenhava-se em causar a morte e deixar viver,
enquanto o biopoder, como Foucault o descreve, trata da conducdo da vida, de modo que se
esforca em fazer viver e deixar morrer. E, assim, criaram-se diversas formas e técnicas através
das quais controlar as populagdes.

Seguindo a compreensdo de Foucault, Fabian Romandini, em A comunidade dos
espectros (2012), discorre sobre as antropotécnicas que regem a vida dos sujeitos em
sociedade. Segundo o autor, esses métodos, cujo objetivo ¢ o que ele chama de “processo de
hominiza¢do”, acontecem de tal forma a desanimalizar o humano. Isto ¢, elas culminam na
feitura do ser humano civilizado em uma tentativa de abjetar o animal no humano — esta, uma
condicdo inconcebivel, sobretudo na Era da Razdo, quando se busca a compreensdo de todos
os mistérios do mundo, bem como a separagdo do humano de seus instintos animalescos.
Dessa maneira, o humano ¢ fabricado de modo ex-tasis da sua condicdo animal
(ROMANDINI, 2012, p. 9). E esse processo, tendo em vista a sua caracteristica restritiva,
desagua na sua constituicao de maneira artificializada.

Desse modo, nota-se que ao investir sobre a vida de modo a regulé-la ao extremo, o
corpo se converte em uma maquina, manufaturado e deslocado de sua inteireza, e a
experiéncia humana, por sua vez, ¢ feita engessada. O discurso sobre a sexualidade na era
moderna, quando escorado por antropotécnicas analiticas e reguladoras, muito contribuiu para
essa limitagdo, bem como produziu um padrdo de normatividade responsavel por excluir do
espectro do aceitavel aquelas experiéncias de vida que escapassem do esquema dicotdmico
presente no cerne das sociedades ocidentais — homem/mulher, masculino/feminino,
ativo/passivo. Essas alteridades foram relegadas ao lugar do ilicito, do perverso e do
patologico, de modo que o seu destino deveria ser a correcdo ou uma eventual aniquilagado.

Elisabeth Roudinesco, em A parte obscura de nos mesmos (2007), chama essas
alteridades de “o povo dos perversos”. Ela os descreve como aqueles individuos designados

de tal maneira negativa pelo corpo social que, preocupado em distanciar-se de uma parte
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maldita de si — a animalidade que as antropotécnicas tentam apagar —, reduz a pluralidade do
humano a classifica¢des patoldgicas. Surgem, entdo, as categorias de histéricas e de perversos

que, por sua vez, compoem vidas marginais, no limiar da criminalidade:

Essas vidas paralelas e anormais, como sabemos, sdo inenarraveis, ndo tendo em
geral outro eco sendo o de sua condenacdo. E quando adquirem uma reputagdo, ¢
mediante o poder de uma criminalidade excepcional, julgada bestial, monstruosa,
inumana, vista como extrinseca a propria humanidade do homem. (ROUDINESCO,
2007, p. 7).

Essas mesmas vidas tornadas paralelas ecoam as vidas insuportaveis sobre as quais
discorre Judith Butler, em Undoing Gender (2004). De acordo com a autora, para que um
. . 4 . o , y . . . . . 67
individuo seja lido como um humano ¢ necessario que haja primeiro o seu reconhecimento
como tal por outro, pois ¢ somente desta maneira que se estabelece uma vida considerada
viavel. Para as vidas irreconheciveis, ou como as diz Roudinesco, inenarraveis, ndo existe
essa reciprocidade no ato de reconhecer. Observa-se, dessa maneira, que conferir ou recusar o

reconhecimento torna-se um instrumento de poder, conforme observa Butler:

E algumas vezes os proprios termos que conferem ‘“humanidade” a alguns
individuos sdo aqueles que privam certos outros individuos da possibilidade de
atingir tal status, produzindo um diferencial entre humano e menos-que-humano.®
(2004, p. 2).

Desse modo, nota-se que os mesmos termos que caracterizam um grupo do tecido
social como humanos podem, ao mesmo tempo, descaracterizar outros ao tornd-los menos-
que-humanos. Esse jogo de inclusdo e de exclusdao denota a plasticidade que envolve o
conceito de humanidade, uma vez que ¢ fruto de uma contingéncia histérica ¢ ndo de um
processo irreversivel (ROMANDINI, 2012, p. 10). E a partir de sua maleabilidade, tanto por
questdes historicas quanto por motivos politicos, que se fez da categoria de humano uma
forma de controle e de manutencdo de uma hierarquia que descarta aqueles corpos fora da
norma e desviantes.

A incapacidade do conceito de humano de abarcar toda a pluralidade inerente a vida,

como se observa hoje através dos trabalhos dos pensadores ja citados, encontra-se também em

67 Butler refere-se a teoria do reconhecimento de Georg Hegel (1770-1831). Essa filosofia trata da necessidade
de obter respeito nas relagdes intersubjetivas, de modo que é no encontro com o outro (individuo) que as
identidades se constroem e que a autorrealizagdo pode ser alcangada. Sem a troca de reconhecimento (reconhecer
e ser reconhecido), ndo se constituem identidades legiveis.

88 “And sometimes the very terms that confer ‘humanness’ on some individuals are those that deprive certain
other individuals of the possibility of achieving that status, producing a differential between human and less-

>

than-human.”.
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forma de critica no cerne da poética gotica. Assim como a arte parecia sufocar com os padrdes
limitantes do neoclassicismo no inicio do século XVIII, o sujeito moderno, por sua vez,
desidratava em um mundo tornado demasiadamente restritivo. Desse modo, aquelas vidas
irreconheciveis, postas no limiar da legibilidade, encontram no gético espaco possivel para a
sua existéncia. Nele, as alteridades s3o narradas e aqueles elementos obscuros internos ao
humano, os quais se busca esconder, transbordam para o externo e dispdem de vida
representavel, mesmo que, por vezes, encontrem um fim compativel com as suas
transgressoes. Por conseguinte, observa-se surgir na literatura gotica aristocratas cruéis,
monges diabolicos, seres demoniacos, bem como mulheres violentas e loucas que ousam
cruzar os limites estabelecidos para uma vida produtiva em sociedade. Na arte literaria, essas
vidas inenarraveis demandam o reconhecimento de sua existéncia, mesmo que de forma

violenta, pois como aponta Butler:

uma vida para a qual ndo existem categorias de reconhecimento ndo ¢ uma vida
vivivel, entdo uma vida para a qual essas categorias constituem uma restri¢do
insustentavel ndo é uma opgdo aceitavel.®® (2004, p. 8).

E na poética gética que essas vidas interrompidas sob restrigdes insustentaveis
encontram palco central para a sua representagdo e, assim, assumem a figura literaria do
monstro. Essas alteridades, agora corpos-monstruosos, investem de maneira sistematica
contra um conceito de humano restritivo e, ao romperem com as normas ¢ os interditos

culturais, encontram, enfim, liberdade para existirem de forma plural.

2.2.2 A monstruosidade na poética gotica

As alteridades sobre as quais os autores deste século e do anterior discorrem
assemelham-se aqueles mesmos monstros que, na modernidade, povoavam as fic¢gdes de
poética gbtica. Nessas narrativas, essa figura literaria tornou-se um elemento central e a sua
fun¢do nao era limitada a somente amedrontar o leitor ou causar danos fisicos e psiquicos as
personagens. O monstro gético, uma personagem subversiva e disruptiva, incorpora as

alteridades, os medos e os anseios que costuram as sociedades ao mesmo tempo em que

89 «q life for which no categories of recognition exist is not a livable life, so a life for which those categories
constitute unlivable constraint is not an acceptable option.”.
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mostra, por vezes de maneira empirica, que as fronteiras postas entre 0 Bem e o Mal, o moral
e o imoral, o humano e o inumano nao sao fixas, mas obscuras, foscas e dispersas.

Com o intuito de compreender de maneira mais abrangente o seu funcionamento nas
narrativas, ¢ preciso recorrer aos estudos existentes de teratologia. Dentre eles, destaca-se com
mais frequéncia aquele desenvolvido por Jeffrey Jerome Cohen, Monster Theory (1996), no
qual o autor estabelece sete teses através das quais ler a figuragdo literaria do monstro. A
primeira delas ¢ a de que o corpo do monstro ¢ um corpo cultural. Ou seja, tal qual um
sintoma, ele reflete os temores e as ansiedades de certo tempo historico e em uma
determinada sociedade adoecida. Dessa maneira, torna-se impossivel separa-lo da sociedade
que o criou, de modo que ele existe somente para ser lido como uma projecdo e avaliado
como um constructo cultural. O monstro, entdo, significa algo para além de si e, assim,
oferece o seu corpo como tela de leitura para aquelas areas da vida reprimidas e rejeitadas.

Ainda segundo Cohen, o monstro possui um corpo marcado pela alteridade, pois ele é
a incorporacdo de “todos aqueles loci que sdo retoricamente propostos como distantes e
distintos, mas que se originam Dentro.””® (COHEN, 1996, p. 7). Aqueles elementos que a
sociedade deseja observar a distancia, uma vez que sao assustadores demais quando estao por
perto, encontram-se inscritos no corpo do monstro. Somado a essa fungao, ele também possui
uma caracteristica dispersa que, por conseguinte, lhe garante certa imaterialidade corporal. O
monstro ¢ uma figura espectral, pois ele sempre desaparece para em seguida reaparecer em
outro local, sob outra forma. Dai ser possivel observar surgir na literatura universal, ao longo
dos séculos, simbolos que ameagam o humano: desde monstros gigantescos em narrativas
medievais, folclores regionais com figuras inumanas, historias modernas repletas de humanos
cruéis e, na contemporaneidade, ficcdes que investem os seus temores nas maquinas
tecnologicas.

Nessa clave, o monstro também ¢ responsavel por causar uma crise de categorias,
como defende a terceira tese de Cohen (1996, p. 6-7). Isso se dd ndo apenas por sua
capacidade de escapar e reaparecer em outras narrativas, mas também porque, uma vez que ¢
imaterial, pode sempre metamorfosear-se em outro corpo por completo e, dessa maneira,
deixar o centro e seguir em dire¢do as margens, causando revolucdes em areas da vida
consideradas bem-resolvidas e cristalizadas.

A imaterialidade do monstro ¢ também observada por Margrit Shildrick, em

Embodying the Monster (2002). Em seu estudo, a autora expande o foco do monstro literario e

70 «qll those loci that are rhetorically placed as distant and distinct but originate Within.”.
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investiga a incorpora¢do da monstruosidade — isto €, da alteridade — como um posicionamento
¢tico a fim de garantir aos individuos, e sobretudo aquelas vidas irreconheciveis, uma
existéncia vivivel e por inteiro. Para tanto, Shildrick detém-se sobre a classificacdo do
monstro como um desdobramento de si, de modo que ele ¢ “nem completamente si mesmo
nem completamente outro”’! (SHILDRICK, 2002, p. 3). Na compreensio da autora, o
monstro ¢ uma dobra que, ao vir para fora, traz a tona a face obscura — e também criativa — do
humano, bem como espelha a potencialidade multifacetada do individuo. Desse modo,
quando o sujeito gobtico incorpora a sua monstruosidade, ele se apresenta como uma
pluralidade de Eus responsavel por reunir e recombinar os elementos identificados como
dicotomicos, como o Bem e o Mal, sagrado e profano, homem e mulher, eu e outro, eu e
monstro.

A partir dessa perspectiva, ¢ possivel ler o monstro ndo como uma exterioridade, mas
como uma parte constituinte do self. Nessa clave, compreende-se a sua caracteristica
disruptiva, agente da crise que ele dispara no amago do sujeito autonomo e independente,
especialmente quando a figuragdo monstruosa ¢ recuperada como uma espécie de linha
fronteirica que demarca o limite do culturalmente aceitavel e do legivel. Dai ser possivel o
resgate da etimologia da palavra (do latim, monstrare), pois nessas narrativas ele opera como
uma bandeira responsavel por sinalizar o que se encaixa nos padrdes de normatividade
ocidental. O monstro opera, entdo, como uma figura necessaria para a atribuicdo de
reconhecimento as vidas legiveis, uma vez que € a partir dele e contra ele que se define
aqueles elementos transgressivos a norma e, dessa forma, sdo estabelecidos também aqueles
que garantem o bom funcionamento da vida em sociedade. Essa funcdo especular, de mostrar
de volta aquilo que ndo se deve ser, realiza um ataque violento a cognic¢do, pois conforme

observa Shildrick (2002):

Ao buscar confirmacdo de nossa propria condi¢do segura como sujeitos naquilo que
ndo somos, o que vemos espelhado no monstro sdo os vazamentos e os fluxos, as
vulnerabilidades em nosso proprio corpo incorporado. Monstros, entdo, sdo
profundamente perturbadores; nem bons ou maus, dentro ou fora, si mesmo ou
outro. Ao contrario, eles sdo sempre liminais, recusando-se a permanecer em um
lugar, transgressores e transformadores. Eles perturbam tanto a ordem interna quanto
a externa, e derrubam as distingdes que estabelecem os limites do sujeito humano.”

(p.- 4).

1 “neither wholly self nor wholly other”.

2 “In seeking confirmation of our own secure subjecthood in what we are not, what we see mirrored in the
monster are the leaks and flows, the vulnerabilities in our own embodied body. Monsters, then, are deeply
disturbing; neither good nor evil, inside nor outside, not self or other. On the contrary, they are always liminal,
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Assim, torna-se dificil a tarefa de reconciliar aquele individuo uno do humanismo com
os seus monstros internos. E a poética gotica e os seus monstros investem, desde o século
XVIII, contra essa suposta unicidade e soberania do humano a fim de lhe restaurar a vida
erdtica, isto ¢, a vida plena e por inteiro. Os monstros, longe de serem apenas uma ameaca
externa responsavel por invadir reinos, castelos aristocraticos, mansdes burguesas e casardes
vitorianos, s3o como David Gilmore, em Monsters (2003, p. 194), os descreve: “nossos

monstros s3o 0 Nosso eu mais intimo.””3.

2.2.3 A infidelidade da mulher monstruosa

Das monstruosidades que habitam as sociedades, a mulher talvez seja a figura que por
mais tempo e com mais frequéncia tenha ocupado esse local de outro, um sujeito em
potencial. Muito se questiona, a partir dos mais distintos pontos de vista e das mais diversas
teorias, 0s motivos que justifiquem a sua posicao cultural. Todavia, essa tarefa, além de ardua,
ndo culmina em respostas convincentes. Das autoras que se preocupam com o destino da
mulher, além daquelas presentes na aurora de um pensamento politico protofeminista ainda no
século XVIII, como observado na se¢ao 1.2.2, Simone de Beauvoir, ja no século XX, ¢ um
dos nomes de mais destaque.

Beauvoir, em O segundo sexo (1949), investiga a partir da biologia, da psicanalise e
do materialismo historico as causas que jazem na origem da submissdao da mulher ao homem,
bem como a sua condigdo inferior na sociedade. A empreitada da autora, no entanto, culmina
na conclusdo de que a construcdo da identidade feminina, longe de ser resultado de um
destino natural, ¢ talhada por elementos culturais e baseada em diferengas sexuais que sao
utilizadas para além de seus valores bioldgicos; dai a frase célebre da autora: “Ninguém
nasce, mulher; torna-se mulher.” (BEAUVOIR, 2016 [1949], p. 11). Sendo a mulher um
constructo cultural e ndo um natural, o que as impediria entdo de transgredir e subverter tal
criacao?

Todavia, ¢ preciso, antes, buscar a raiz da constitui¢do da mulher por meio da qual ela

¢ concebida hoje. Para tanto, ¢ necessario remontar ainda mais ao passado em uma tentativa

refusing to stay in place, transgressive and transformative. They disrupt both internal and external order, and
overturn the distinctions that set out the limits of the human subject.”.

3 “our monsters are our innermost selves.”.
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de compreender de que maneira, nas sociedades ocidentais, estabeleceu-se a logica
dicotomica responsavel pela alocagdo da mulher em uma posicao inferior e desvalorizada.
Rosi Braidotti, em Nomadic Theory (1994), aponta no pensamento aristotélico a presenca
dessa ordem bindria que relega a mulher o lugar de outro irrepresentavel. De acordo com
Braidotti, a filosofia de Aristoteles, ao averiguar os termos de organizacao dos corpos, definiu

13

a norma humana com base em um modelo masculino. A mulher, observa a autora, ¢,
portanto, uma anomalia, uma variagio do tema principal da espécie humana.”’*
(BRAIDOTTI, 1994, p. 79). Assim presa a essa logica, a mulher ¢ atravessada pela diferenca,
¢ aquela que ndo ¢ o homem e, entdo, carece de representagdo e viabilidade como um ser
ontolégico.

Esse sistema bindrio alastrou-se para toda forma de classificacdo do pensamento
ocidental, de modo que as categorias passaram a ser identificadas com base em opostos:
atividade/passividade, cultura/natureza, homem/mulher, pai/mae, logos/pathos. E isso
estabelece uma hierarquia que, invariavelmente, desdgua na superioridade cultural do homem
sobre todas as outras formas de existéncia.

Nessa clave, uma das areas na qual tal polarizagdo infiltrou-se com for¢a foi no
esquema da diferenga sexual. Luce Irigaray, em The Sex Which is Not One (1985), nota que “a
sexualidade feminina sempre foi conceitualizada com base em parametros masculinos.”” (p.
23). Isto ¢, o homem foi feito o Um, o Unico sexo e, por conseguinte, o Unico ser
ontologicamente representavel, de modo que restou a mulher o lugar de outro, ndo passivel de
representacdo. O seu sexo, como argumenta Sigmund Freud (7rés Teorias sobre a
Sexualidade, 1905) ¢ marcado pela auséncia do masculino ou ainda, como descreve Thomas
Laqueur (Making Sex, 2003), ¢ a inversdao do sexo do homem. Assim, a mulher, desviante da
norma (masculina), tornou-se a alteridade do homem e, em consequéncia, a do humano.

E neste ponto que a mulher cruza com o monstro, uma vez que ambos se manifestam
como figuras de alteridade, e a ponte de acesso entre este e aquela parece ser a imaterialidade
que cerca a sua existéncia. A condi¢do da mulher nas sociedades ocidentais ja ¢, de partida,
desestabilizante tendo em vista a sua (ndo)representagao. Porém, esse estado torna-se ainda

mais disruptivo ao levar em conta a sua sexualidade, pois, conforme observa Irigaray:

Ela ndo nem um nem dois. Rigorosamente falando, ela ndo pode ser identificada
como uma pessoa, ou como duas. Ela resiste toda definicdo adequada. [...]. € o seu

4 «is therefore an anomaly, a variation of the main theme of man-kind.”.

> “Female sexuality has always been conceptualized on the basis of masculine parameters.”.
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orgao sexual, que ndo é um 6rgdo, é contado como nem um.’® (1985, p. 26, grifos da
autora).

A experiéncia da mulher ¢ marcada pela alteridade e a sua morfologia dubia, fonte de
mistérios e mitos infindaveis, contribui para a sua monstruosizagdo. Uma vez que nao ¢ o Um
sobre o qual categorias foram talhadas, a ela ¢ concedido um espectro de possibilidades
infinitas. Assim, aquela que ndo pode ser o Um ¢, entdo, Tudo. A sombra da norma, o seu
corpo ndo ¢ encerrado, mas plural. A caracteristica que Irigaray lhe atribui, “de nunca ser
simplesmente uma”’’ (1985, p. 30), proporciona a mulher um universo em expansio para o
qual nenhum limite pode ser fixado.

Ainda quanto a dubiedade corporal da mulher, David Punter, em The Gothic Condition
(2016), argumenta que ela ¢, por exceléncia, a encarnacdo do ab-humano; isto €, aquilo que
resta entre o humano e o inumano, mas que, contudo, ¢ indissocidvel e parte constitutiva do
primeiro. O ab-humano de Punter trata, essencialmente, de um desconstruir ¢ desmembrar
que, ao revirar as entranhas e trazé-las para fora, mostra que o corpo nao ¢ fixo, pois, segundo
o autor, “o ab-humano ¢, entre muitas outras coisas, o lugar onde o corpo falha em manter-se
coeso.”” (PUNTER, 2016, p. 97); é, portanto, quando a integridade do corpo se desfaz. E
esse processo, de acordo com Punter, ¢ possivel para mulher, pois o seu corpo estd quase
sempre aberto a possibilidade de contaminagdo, as vezes indetectavel, por outro corpo: o do
bebé. Um fendomeno que ndo ¢ viavel nos homens, por exemplo, visto que sdo considerados
culturalmente inviolaveis.

Essa mesma condicdo ¢ observada por Martha Robles, em Mulheres, mitos e deusas
(2019 [1996]), quando a autora menciona o fato de a mulher ser talhada, desde o principio de
sua existéncia, para gerar vida; o que, por conseguinte, equivale a existir para 0 movimento.
Isto ¢, a mulher vive sempre em um movimento de tornar-se, de criar algo. Essa existéncia em
constante transformagdo acena para a mesma argumentacdo de Irigaray (1985) e de Punter
(2016) quanto ao corpo da mulher estar sempre aberto a possibilidade de metamorfose. Ele &,
em vista disso, vetor de criagdo e erodtico; poiesis. Desse modo, a mulher ndo apenas
desestabiliza como também ameaca a no¢ao de inviolabilidade e de integridade dos corpos.

Nessa clave, ¢ produtivo observar a mulher violenta e o seu posicionamento contrario

a ideia presente na logica binaria de diferenca sexual de que as mulheres sdo passivas. Héléne

76 “She is neither one nor two. Rigorously speaking, she cannot be identified either as one person, or as two. She
resists all adequate definition. [...] And her sexual organ, which is not one organ, is counted as none.”.

T “of never being simply one”.

78 “For the abhuman is, among many other things, the place where the body fails to hold itself together.”.
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Cixous, em The Newly Born Woman (1996), assinala que, inserida nesse contexto, “ou a
mulher é passiva ou ela ndo existe. O que resta dela é impensavel, impensado.”” (p. 64). E
precisamente desse resto do qual a poética gotica se apropria quando da vida as suas mulheres
violentas. Elas sdo personagens com corpos infiéis, pois nao respeitam as normas que lhes
foram impostas e transbordam para fora de seus limites quando almejam mais do que a sua
posicdo cultural poderia garantir-lhes. Essa infidelidade corporal so6 ¢ possivel, pois, como
nota Butler, em Bodies that Matter (1993), a “materializacdo nunca ¢ totalmente completa, [¢]
corpos nunca cumprem totalmente as normas pelas quais a materializagdo é impelida.”*" (p.
2). Ou seja, o corpo humano ndo ¢ fixo e tampouco o sdo sexo e género, de modo que esses
mesmos paradigmas dos quais sociedades se utilizam a fim de garantir a legibilidade de certos
sujeitos, falham justamente devido a sua falta de abrangéncia e amplitude; o corpo sempre
escapa, transborda e refaz-se outro, mais livre € monstruoso.

Percebe-se esse mesmo questionamento quanto a fixidez dos corpos, bem como das
normas de sexo e de género em Zofloya, de Charlotte Dacre. Victoria ¢ um corpo infiel, pois o
leitor testemunha, no decorrer do romance, os seus constantes ataques aos padroes psiquicos e
fisicos estabelecidos culturalmente para a experiéncia de ser mulher. Desde a primeira
descricao de Victoria, ainda aos quinze anos, ¢ possivel observar que a protagonista de Dacre

se afasta daquela tipica heroina gotica docil e fragil, conforme relatado na seguinte passagem:

[Victoria era] bela e talentosa como um anjo, era orgulhosa, altiva e autossuficiente

— de um espirito selvagem, ardente e irreprimivel, indiferente a repreensdo,
desinteressada em censura — de uma natureza implacavel, vingativa e cruel, e
empenhada em obter dominio em tudo no que se engajasse.’! (DACRE, 2008
[1806], p. 4).

Dos adjetivos utilizados pela narradora, destacam-se aqueles negativos como
“vingativa” e “cruel”, distantes do esperado para uma protagonista com a qual seja possivel
criar algum lago afetivo. A narradora, no entanto, utiliza estratégias, reforcadas pelos
monologos de Victoria, que visam justificar os vicios da personagem: a criagdo de seus pais
seria o principal motivo de sua degradacao moral, uma vez que, em uma tentativa de manté-la

sempre feliz, criaram uma jovem mimada, irrepreensivel e egoista. A fuga de sua mae com

79 “Either woman is passive or she does not exist. What is left of her is unthinkable, unthought.”.
8 “materialization is never quite complete, [and] bodies never quite comply with the norms by which
materialization is impelled.”.

81 “bequtiful and accomplished as an angel, was proud, haughty, and self-sufficient — of a wild, ardent, and
irrepressible spirit, indifferent to reproof, careless of censure — of an implacable, revengeful, and cruel nature,
and bent upon gaining ascendancy in whatever she engaged.”.
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um amante também € um evento revisitado constantemente, pois, sem uma figura materna que
pudesse mostrar-lhe os caminhos corretos, Victoria ainda se viu sob a influéncia do mau
exemplo. Essas técnicas, contudo, sdo de pronto desarmadas, tendo em vista que tais
caracteristicas estavam presentes em Victoria desde a sua infincia. Essa compreensdo ¢
também contestada por seu pai que, inconsoldvel e a beira de morte, preocupava-se com a
indole da filha, intocdvel mesmo apos diversas tentativas de corrigi-la, como nota a narradora:
“ele se esforgou para disfarcar de si mesmo a suspeita de que o coracdo dela era mau.”®?
(DACRE, 2008 [1806], p. 15).

Conforme Victoria avanga em sua narrativa € em seus crimes, nota-se ainda com mais
clareza a sua predilecdo pelo Mal e as suas tendéncias cruéis. Em outra descri¢do oferecida
pela narradora, durante uma cena na qual o conde Berenza a observa e pensa sobre a
reciprocidade de seus sentimentos por ela, relata-se que: “ela nao era suscetivel a um Unico
sentimento [...]; ela ndo sentia gratiddo; ela ndo podia, entdo, sentir afeto”, mas, entretanto,
Victoria parece ser sensivel aos sentimentos cruéis, pois ela ¢ capaz de “infligir dor sem
remorso, e podia vingar-se amargamente da menor tentativa de infligi-la nela.”® (DACRE,
2008 [1806], p. 78). A escalada cruel e sadica de Victoria culmina em quatro corpos
assassinados e ao longo desse percurso, o leitor acompanha o seu mergulho em sua face
obscura ao ponto de, ja no final do romance, a protagonista ser descrita como um “espirito
masculino” e, finalmente, como “inumana”* (DACRE, 2008 [1806], p. 189; p. 239).

Essa mesma traicao aos padrdes psiquicos de feminilidade também ¢ observada em
seu corpo. Depois de escapar dos cuidados autoritarios de uma parente, sob a responsabilidade
de quem fora deixada pela sua mae e amante, e quando ja se encontrava junto de Berenza,

Victoria é descrita com base em seus atributos fisicos:

Sua figura, apesar de acima da altura média, era a propria simetria; ela era alta e
graciosa como um antilope; seu ar era respeitavel e dominante, mas livre de rigidez;
ela se movia com a cabega erguida, ¢ com um passo firme ¢ majestoso; tampouco
sua postura era degradada por leviandade ou afeto.?® (DACRE, 2008 [1806], p. 76-
77).

82 “he endeavoured to disguise from himself the suspicion that her heart was evil.”.
8 “She was not susceptible of a single sentiment [...]; she could not feel gratitude; she could not, therefore, feel

affection.”, “inflict pain without remorse, and she could bitterly revenge the slightest attempt to inflict it on
herself:”.

84 «

CEINT3

masculine spirit”, “inhuman’.

8 “Her figure, though above the middle height, was symmetry itself; she was the tall and graceful antelope; her
air was dignified and commanding, yet free from stiffness,; she moved along with head erect, and with step firm
and majestic; nor was her carriage ever degraded by levity or affection.”.
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Esse ar dominante e livre de rigidez sobre o qual a narradora fala reflete a dubiedade
morfologica da mulher, conforme ja observado. Isso torna-se ainda mais evidente quando o
leitor se depara, no decorrer da narrativa, com as mudangas corporais sofridas por Victoria. A
medida em que ela comete os seus atos violentos, a protagonista de Dacre €, aos poucos,
desprovida de qualidades que a aproximam de uma feminilidade ideal, conforme posto na
seguinte passagem, na qual Henriquez descreve-a: “as suas feigdes fortes, sua postura
dominante, seu tom autoritario — sua ousadia, sua insensibilidade, sua violéncia, tudo o
atingiu com um horror instintivo® (DACRE, 2008 [1806], p. 194). As suas transgressdes a
uma performance de feminino engessada sdo percebidas com horror e repulsa pelo outro sexo,
pois na medida em que lhe garantem certa agéncia e mobilidade, configuram infragdes a um
modelo de mulher passiva e sob o controle masculino.

A abordagem de Dacre quanto ao corpo de Victoria parece refletir o que Adriana
Craciun, em Fatal Women of Romanticism (2003), descreve como “a compreensdo da era de
que corpos ndo sdo imutdveis ou naturalmente fixos.”®” (p. 116). A autora de Zofloya
apresenta ao leitor um corpo demoniaco € monstruoso que ndo ¢ imutdvel e que se
metamorfoseia em outro maior € mais escuro. A forma fisica de Victoria escapa dos critérios
determinados para os corpos femininos, bem como foge do estabelecido para a sexualidade
das mulheres, pois, como observa Butler (1993, p. 187), essas regulacdes de masculino e de
feminino “ndo se mantém totalmente e ndo podem ser totalmente exauridas.”®®. A
protagonista de Dacre ¢ movida pela vontade de sair das sombras projetadas sobre si e
mergulhar naquelas que estdo em seu amago e, assim, encher-se da embriaguez divina que
somente a realizagdo imediata de seus desejos poderia proporciond-la. Por isso, conforme a
narrativa avanga, o leitor observa a desmaterializacdo de Victoria como um corpo coeso da
burguesia e a sua feitura em outro monstruoso. Dai Henriquez, quando a compara com Lilla, a
personificacdo do Anjo do Lar, sequer ser capaz de reconhecé-las como seres da mesma

classe:

E, em segundo lugar, porque [Victoria] sendo tdo completamente, tanto em mente
quanto em pessoa, o inverso daquele ser puro e delicado [Lilla], ele ndo somente era
incapaz de vé-las como criaturas da mesma classe, mas quase pensava em Victoria

8 “her strong features, her dignified carriage, her authoritative tone — her boldness, her insensibility, her
violence, all struck him with instinctive horror”.
87 “the era’s realization that bodies are not immutable or naturally fixed.”.

8 «does not fully hold and cannot be fully exhausted.”.
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com vestigios de aversdo, pela propria circunstancia de ela ser tdo oposta a sua
adoravel amante.?® (DACRE, 2008 [1806], p. 138).

A infidelidade da qual Victoria toma parte ndo lhe atravessa de maneira nociva, pois
como nota Cixous (1996, p. 66), as mulheres ndo t€ém motivos para aliarem-se ao negativo,
uma vez que essa posicao nao ¢ uma escolha sua. Quando elas sdo infiéis aos seus corpos,
sexo e género subvertem o local de inferioridade no qual foram alocadas e, a partir desse
movimento, criam novas subjetividades e outras formas de existir.

E nessa clave também que é possivel ler a suposta passividade inerente a mulher que,
desse mesmo modo, lhes ¢ estranha, tendo em vista que, “[s]ao os homens que gostam de
brincar de bonecas.” (CIXOUS, 1993, p. 66). A mulher como um ser essencialmente passivo ¢
resultado de uma constru¢do masculina e ndo, como ha muito ¢ postulado, uma condigdo
natural desse sexo. Nesse sentido, ¢ interessante observar como as mulheres violentas na
literatura sdo capazes de belicizar essa suposta passividade e docilidade em beneficio proprio.

Em Zofloya, Victoria se apropria desse local domesticado da mulher, subverte-o e faz
dele uma arma. Algum tempo apo6s ter finalmente assegurado uma posi¢ao ao lado de Berenza
e tendo em vista a relutancia do conde em acreditar em seus sentimentos por ele, Victoria
entende, entdo, que seria necessario responder ao amor de seu companheiro “ao menos com a
mesma aparéncia ardente e sincera.”® (DACRE, 2008 [1806], p. 78, grifo da autora). Assim,
em uma tarde, enquanto repousava em uma poltrona na sala de estar, vé Berenza entrar
sorrateiramente no cdmodo ao pensar que ela dormia. A protagonista aproveita a situacao e
coloca em agdo o plano de convencé-lo de que o amava. Desse modo, enquanto aparentava
dormir um sono perturbado, suspira o0 nome de Berenza. Ele, por sua vez, energizado pela

cena, permanece ao seu lado, ansioso em saber mais sobre os seus sonhos e Victoria continua:

‘Por que tu ndo me amas, Berenza?’ ela murmurou.

O coragdo de Berenza batia forte; ele prendeu a respiragdo rapidamente.

Victoria estava ciente de sua emog¢ao — ‘Mais uma palavra,” pensou ela.

‘De fato — de fato, Berenza — eu fe amo!’ ela articulou, levantando-se, e esticando os
bragos, como se estivesse sob a impressdo de seu sonho, tentando abraga-lo; quando
ao abrir os olhos e fingir surpresa e vergonha ao deparar-se com a presenca de
Berenza, ela cobriu o rosto com as mios, e virou-se para o lado.”' (DACRE, 2008
[1806], p. 79, grifo da autora).

8 “And, secondly, because being so completely, both in mind and person, the reverse of that pure delicate being,
he not only failed to view them as two creatures of the same class, but almost thought of Victoria with a tincture
of dislike, from the very circumstance of her being so opposite to his lovely mistress.”.

0 «at least with an appearance equally ardent and sincere.”.

1 «“Why wilt thou not love me Berenza?’ she murmured.
Berenza’s heart beat high; he drew his breath quick.
Victoria was sensible of his emotion — ‘One word more,’ thought she.
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A cena segue de tal modo que Berenza segura a sua amante em seus bragos e, tomado
pela paixdo, declara que ela é sua. No romance, até este ponto, Victoria ndo havia tentando
esconder as suas inclinacdes impiedosas, mas a partir do momento em que percebe a
relutancia de Berenza em aceita-la como esposa, abusa do comportamento docil esperado de
sua classe a fim de obter, enfim, o que tanto almejava. Foi quando Victoria mostrou-se fragil
que, finalmente, tornou-se desejavel para Berenza como esposa. Isso, conforme aponta Helen
Haste, em The Sexual Metaphor (1993, p. 71), acontece em decorréncia da metafora da
mulher como brinquedo ou posse, o objeto ou presa do homem em sua perseguicao sexual.
Nesse esquema, a mulher ¢ erotizada, pois a sua passividade expressa receptividade sexual. O
conde, na cena descrita acima, na posi¢do ativa de voyeur, observa Victoria, inconsciente
durante o sonho e, por conseguinte, passiva. Contudo, o que escapa ao conhecimento de
Berenza ¢ que Victoria, ao encenar um sonho, participa ativamente desse momento, de modo
que subverte a vulnerabilidade na qual se encontrava. E Berenza quem, constantemente, esta
em uma posi¢do de fragilidade, pois, manipulado pela protagonista de maneira incessante, ele
encontra a morte por meio das proprias maos que tomara como as de sua esposa.

E quando Victoria beliciza e profana a domesticidade do Anjo do Lar que ela se
aproxima do que Craciun (2003, p. 15) caracteriza como uma femme fatale. De acordo com a
autora, as mulheres fatais das escritoras romanticas representam uma figura que, ao matar,
sobretudo de forma cruel e a sangue frio, subverte o imperativo de que mulheres sdo
essencialmente passivas. Essa figuracdo literaria trata da unido da lésbica e da mulher
violenta, uma vez que ela pode exibir tanto o desejo ativo da primeira quanto a agressividade
da ultima. E preciso, antes, esclarecer que quanto a lésbica, o seu desejo ndo se refere a
atracdo por outra mulher, mas ao funcionamento ativo de sua libido, pois, segundo Freud
(2006 [1905], p. 139), ela operaria de tal forma somente no homem. Assim, a femme fatale
possui os tracos considerados masculinos de ambas essas mulheres, o desejo e a violéncia
respectivamente, que, a partir do momento em que sao concebidos como pertencentes a ordem
do masculino, caracterizam-na como nao-feminina.

Dessa maneira, observa-se que a representagao da mulher passiva, obra do imaginario
masculino, quando incorporada pela mulher violenta, torna-se uma arma de destrui¢do, de
modo que reflete a potencialidade inerente a todo Anjo do Lar de ser também femme fatale.

Esse movimento espelha o que Gilmore (2003) assinala sobre o monstro: o fato de ele emergir

‘Indeed — indeed, Berenza — I love thee!’ she articulated, starting up, and stretching out her arms, as if under the
impression of her dream, attempting to embrace him; when opening her eyes and affecting surprise and shame
at the sight of Berenza, she covered her face with her hands, and turned aside.”.
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do siléncio, ha muito reprimido, com um grito poderoso e, com certa frequéncia, violento. E
desse ventre, ha muito oprimido e tornado passivo, daquele mesmo que no século XVIII
dessexualizava as suas mulheres, que nasce Victoria. Ela, com a sua vida inenarravel e
ilegivel, v&€ o seu corpo como tela nas quais as suas transgressoes sao inscritas. Assim,
instaura mais do que uma crise no sistema bindrio de sexos e de géneros. Ao ser deslocada
para o plano do ndo-representavel, como corpo-monstruoso, Victoria parece partir para a
destruicao dessa logica dicotdmica, pois, a0 monstruosizar-se, descoloniza o seu corpo,

transcende os limites e, por fim, dessexualiza-se.

2.2.4 “This heart knows not to shrink’®*: A dessexualizacdo como medida libertadora

A questio central de Zofloya gira em torno do “prazer indescritivel”* (DACRE, 2008
[1806], p. 156) que dilata o seio de Victoria quando o Mouro Zofloya lhe promete a
realizagdo de seus desejos. A protagonista de Dacre, em busca de sua embriaguez divina ainda
na vida terrena, rejeita as promessas de um paraiso celestial, ja que ele nao lhe basta, pois o
que Victoria almeja ¢ a satisfagdo completa e imediata de seus prazeres. Posterga-los, para
ela, seria uma tortura. Assim, entrega-se a violéncia como um instrumento através do qual
alcancar tais objetivos. Essa mulher fatal, em sua empreitada, conforme ja observado,
experimenta alteragdes fisicas e psiquicas em seu corpo. Isto, no entanto, ndo a localiza em
uma trajetoria negativa, mas em um curso positivo de libertacdo. Entdo livre de amarras,
interditos e tabus que encerram o seu sexo e género, Victoria cria para si um corpo € uma
identidade que comportam a sua subjetividade e, assim, reflete o potencial radical de
transformag¢ao dos corpos: ela se monstruosiza e, nesse mesmo movimento, se dessexualiza.

A poética do unsex-me, isto ¢, a dessexualizacdo do feminino, como ¢ elaborada por
Monteiro, em seu ensaio “Unsex me, ou um género limitado demais para mim” (2020), remete
a um desvencilhar-se de n6és que perpetuam certas categorias de corpo, sexo e sexualidade,
assim como as relagdes de poder que sdo estabelecidas quando se determinam individuos a
partir dessas classificagdes. O dessexualizar-se €, portanto, um processo que possibilita a

criagdo de uma dimensdo existencial alternativa que permite & mulher, quando assume a sua

92 Fala proferida por Victoria, quando Zofloya a questiona quanto a perseveranga de seu espirito. (DACRE, 2008
[1806], p. 152).

93 “indescribable pleasure”.
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monstruosidade, a reconfiguracdo e a transformagdo de sua subjetividade — uma que ndo ¢
parte complementar da masculina, mas constituida de acordo com as suas proprias
experiéncias vividas. Desse modo, o unsex-me trata de uma vontade de desterritorializacao e
libertacdo de nogdes metafisicas que encarceram o individuo em rotulagdes que, conforme
aponta Butler (1993), ndo sustentam a complexidade do humano; ele é capaz, entdo, de
dissolver as barreiras de géneros e de sexos.

Nessa clave, o corpo da mulher parece ser a porta de entrada para esse processo, pois
tal qual o monstro, ele excede as fronteiras do natural e, assim, desestabiliza a nogdo de
sujeitos com identidades fixas. Esses corpos-monstruosos expdem a instabilidade da
materialidade, j& que o corpo, de forma constante, transborda para fora dos limites e se
rematerializa. Essa re-feitura ndo implica tornar-se completamente outro, mas a transformagao
do eu em si mesmo; isto €, o sujeito incorpora um dos diversos eu-interiores que residem em

seu intimo. Monteiro (2020) tece comentarios sobre esse processo:

Nao ha uma transcendéncia metafisica, mas de fronteira, uma transformagao no ser.
O monstro que o corpo feminino incorpora ndo é sobrenatural, mas forga ativa que,
embora as vezes se metamorfoseie em figuras ndo antropomorficas, constitui um
desdobramento do eu. Observo, entdo, que a transformacdo do corpo feminino em
algo outro que necessita dessexualizar-se ¢ nada mais do que a materializagcdo do
que ndo ¢ comumente associado ao feminino, e que estd ligado ao desejo e a acdo.

(p. 5).

A mistura de desejo e de acdo sdo as forcas motoras que regem o corpo unsexed da
mulher: ela se dessexualiza quando usa de sua sexualidade subversiva e de sua violéncia
perversa. Esse movimento ¢ perceptivel na femme fatale de Dacre a medida em que o leitor
observa a escalada de sua crueldade: Victoria, violenta e sadica em demasiado, ¢ também
homicida e, assim, demonstra de forma empirica o que René Girard, em Mimesis and
Violence (2000, p. 9), observa quanto a agressividade: ela se encontra no cerne do humano e
ndo somente naquele de sexo masculino, € instintiva e também compode o tecido do que ¢ ser
humano, de modo que ndo ¢é estranha a sua natureza.

A protagonista de Dacre difere da alma virtuosa da qual fala Michel de Montaigne, em
On Cruelty (1993 [1580], p. 175-6), que deveria manter-se pia frente as tentacdes, uma vez
que Victoria cede a todos os seus caprichos cruéis, pois sabe que transgredir € viver, ir além.
Mas talvez um elemento ainda mais potente que sucumbir aos seus desejos seja a sua rendi¢ao
a raiva. Na narrativa, quando Victoria entende que fora abandonada por sua mae aos cuidados
de uma parente distante, ¢ preenchida por um sentimento de raiva e, em vez de lamentar ou

desmaiar, sente crescer dentro de si o desejo de vinganca, de modo que, como descreve a
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narradora, “toda propensdo violenta e mé de sua natureza tornou-se aumentada e agravada.”*

(DACRE, 2008 [1806], p. 47). O que torna esse estado enraivecido de Victoria produtivo ¢
que, ao contrario de conter a sua raiva, ela range os seus dentes em furia e age de acordo com
as ofensas que foram feitas. Clarissa Pinkola Estés, no capitulo “A demarcagao do territorio:
Os limites da raiva e do perdao”, em seu livro As mulheres que correm com os lobos (2018),
aponta para a furia como um elemento obrigatério que deve ter vazdo e que precisa ser

experienciada. De acordo com a autora:

Existem ocasides em que se torna imperioso liberar uma raiva que abale os céus.
Existe a ocasido — muito embora ela seja rara, um dia decididamente ela aparece —
para se liberar todo o poder de fogo que se tem. [...]. Quando as mulheres prestam
ateng@o no seu self instintivo, como o homem na historia que se segue [O urso da
meia-lua], elas sabem quando chegou a hora. (ESTES, 2018 p. 406).

Permitir-se queimar pela raiva ¢ adoecer e esse ¢ um estado que Victoria ndo almeja,
bem como tampouco deseja viver uma vida amargurada. Assim, ela libera a sua furia, pois
sabe que ao posterga-la faria dela angustia. J4 em meados da narrativa, quando Berenza
finalmente confessa a protagonista que um dos motivos de ainda nao terem se casado era o
fato de que ele considerava Victoria sua inferior, novamente ela ¢ tomada pela furia que,

dessa vez, surge acompanhada de uma vontade de vinganca, conforme nota a narradora:

Aqui Berenza errou; se ele tivesse parado na simples intengdo de oferecer a sua méo
a Victoria, ele teria feito certo; mas a sua ultima insinuagdo [...] disparou como um
relampago através da sua mente, ¢ atingiu o seu corac¢do orgulhoso como uma adaga
de trés gumes! [...] 6dio e desejo de retaliagio tomaram posse de sua alma
vingativa.”> (DACRE, 2008 [1806], p. 126).

A raiva ¢ instrumental para a violéncia que Victoria perpetra ao longo de sua vida.
Deve-se, contudo, observar mais atentamente o significado obtuso de sua crueldade e nao
somente explord-la de uma perspectiva moral. Diferente da agressividade negativa que visa a
aniquilacdo de um individuo-objeto, a violéncia de Victoria emerge em momentos em que a
sua subjetividade esta sob ameaga, de modo que se torna afirmativa, pois, ao subverter o seu
lado destrutivo, a protagonista de Dacre faz dela um uso criativo e disruptivo; ela € poiesis.
Assim, quando estd armada de sua violéncia afirmativa, ela cria dimensdes alternativas para a
sua subsisténcia: em vez de ser alvo de caga, Victoria ¢ cagadora; causa medo, tortura e

assassina os seus ofensores.

94 “every violent and evil propensity of her nature become increased and aggravated.”.

% “Here Berenza erred; had he stopped at the simple intention of offering his hand to Victoria, had he done
right; but his last insinuation [...] darted like a lightning through her brain, and struck to her proud heart as a
three-edged dagger! [...] hatred and desire of revenge took possession of her vindictive soul.”.
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A crueldade estd intrinsecamente atrelada a sexualidade e, juntas, sdo capazes de
desmantelar as nogdes de género, sobretudo quando cometidas por uma mulher. Em Victoria,
esses dois elementos sdo empenhados com a demonstracao violenta do sadico, da qual fala
Gilles Deleuze em Coldness and Cruelty (2013), através da qual ela atesta a sua doutrina de
destrui¢do: ela ndo expia e nunca se arrepende, mas busca, a todo momento, a vinganga contra
aqueles que a golpearam ou oprimiram. Desse modo, ela se vira também contra padrdes e
normas culturais que tentam entumbd-la em categorias que, cerceadas por interditos, sao
limitadas demais para ela.

A femme fatale de Dacre constitui, entdo, um corpo unsexed que “nao viola fronteiras
outras, mas apenas se deixa viver experiéncias sem cerceamentos, desterritorializadas,
experiéncias mais operantes, ativas.” (MONTEIRO, 2020, p. 5). Ela se rende ao seu corpo
como matéria e goza, a revelia da lei dos homens, de todos os seus instintos carnais. E assim
recupera o seu corpo da cultura, torna-o seu. Esse processo de dessexualizagdo ¢ da mesma
ordem do sublime e, por sua vez, também culmina na destruicdo. Ele ¢ reparador e libertador:
tornar-se sem sexo € viver livre e declarar que o corpo humano, conforme constituido pelas
antropotécnicas do poder, ¢ insuficiente. Victoria, sem sexo € sem género, ¢ corpo-erotico,
COrpo-poiesis.

Nessa clave, a protagonista de Zofloya representa uma figura de resisténcia, visto que
pleiteia, através da sua violéncia e sexualidade subversiva, a sua transcendéncia e
(re)existéncia. Ela entdo esgoela, grita, vocifera e baila as dancas apaixonadas do desejo’®,
mata e beliciza a sua docilidade a fim de dar vazao aos seus excessos demoniacos: desejo em
eXxcesso, raiva em excesso, energia criativa em excesso. A sua libido é cosmica e ela,
centrifuga, reine em si antiteses inconcebiveis em um mundo moderno — Bem/Mal,
humano/inumano, atividade/passividade, destrui¢ao/vida — e, assim, torna-se corpo em devir.
Victoria ¢ também mulher antropofagica, pois, em sua jornada pela realizacdo imediata de
seus desejos, devora a figura da mulher docil e da subversiva e se refaz como corpo-
monstruoso, aberto e vulneravel as experiéncias que cerceiam a sua vida.

E aquele continente obscuro do proprio corpo do qual fala Cixous (1996), um do qual
a mulher ¢ alienada, que Charlotte Dacre explora com Victoria. E a saida desse breu, ¢, de

acordo com Sandra M. Gilbert (1996), também um ataque:

% Sandra M. Gilbert (1996, p. xi) em introdugio ao livro The Newly Born Woman (1996) ao mencionar essa
nova mulher que nasce através da caneta de Catherine Clément e Héléne Cixous.
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[a] mulher deve desafiar a autoridade ‘falo-logocéntrica’ através da exploracdo do
continente do prazer feminino, que ndo ¢ escuro e tampouco estd em falta, apesar
das admoestagdes e ansiedades da tradi¢do patriarcal.’’ (p. Xiv-xv).

A mulher deve, entdo, incorporar o seu eu-monstruoso, a sua face obscura e, assim,
reconciliar-se com a sombra que a habita, o outro de si dentro dela mesma. E nessa mesma
clave, pensando na libertagdo do corpo da mulher que por sua vez também passa pela

sexualidade, que Cixous (1996) declara:

E imaginemos uma liberacdo real da sexualidade, ou seja, uma transformacgdo da
relacdo de cada um com o seu corpo (e com o outro corpo), uma aproximagao ao
universo vasto, material, organico e sensual que nés somos.”® (p. 83).

E este o funcionamento que Monteiro emprega a poética do unsex-me: agir para
recuperar o corpo da mulher, fazé-lo e refazé-lo a revelia de normas e de imposigdes culturais;
dar-lhe liberdade e sustentacdo para ser.

Charlotte Dacre, ainda na modernidade, adentra esse mesmo movimento quando da
vida a Victoria. A sua protagonista, apesar de todas as suas caracteristicas nocivas — violenta,
cruel, sexual em demasia — €, contudo, excessivamente humana. E mesmo que ela encontre a
morte como a puni¢do final de suas transgressdes, Victoria ndo falha em sua trajetoria. O seu
fim significa a sua recusa final de se arrepender, de retornar a um estado de docilidade
normativa que, para ela, nunca fora o suficiente. Victoria deixa claro o que deseja, e
eventualmente atinge, quando administra a primeira dose do veneno a Berenza e faz um voto:
“A realizacdo rdpida de nossos desejos!”. Seu marido, em total ignorancia e ingenuidade,
bebe com prazer a morte em sua taga e reforca, “A realizagdo rapida dos teus desejos.”’
(DACRE, 2008 [1806], p. 158, grifos da autora). O que ela almeja ¢, portanto, a transposi¢ao
de todas as barreiras que lhe foram impostas e, ainda de maneira mais absoluta e soberana,

gozar da vida sem sexo e sem género.

7 “woman must challenge ‘phallo-logocentric’ authority through an exploration of the continent of female

pleasure, which is neither dark nor lacking, despite the admonitions and anxieties of patriarchal tradition.”.

98 “And let us imagine a real liberation of sexuality, that is to say, a transformation of each one’s relationship to
his or her body (and to the other body), an approximation to the vast, material, organic, sensuous universe that
we are.”.

9 «“To the speedy fulfilment of our wishes!” e “To the speedy fulfilment of thy wishes”.
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CONCLUSAO

Quando se considera o contexto historico e cultural no qual surge a poética gotica,
uma era dominada por filosofias e antropotécnicas com o intuito de majorar e gerir vidas, ¢
inevitavel surgirem ramificagdes de existéncias que escapem a norma. O mesmo movimento
que confere legibilidade as vidas, por outro lado, cria categorias de alteridades incapazes e
indispostas a seguirem tais requisitos que, por conseguinte, sdo consideradas perversas,
antinaturais e patoldgicas. A restricdo sufocante a vida experimentada durante a modernidade
fez com que as transgressdes fossem sublimadas para a arte. E o gotico, nascido da tensdo e
do caos de uma revolugdo, oferece um momento de folego no qual a experiéncia humana
esgarcada encontra palco central.

A poética gotica triunfa naqueles prazeres negativos e, em sua afinidade com o
indizivel, parece ter sido o meio mais comum através do qual foi possivel escapar da rigidez
de classificacdes pré-estabelecidas de género, de sexo e de humano. As suas personagens
monstruosas partem dessa vontade de cisdo quando rejeitam um mundo onde devem se
empacotar e, com sede de mais, buscam viver a vida erdtica, plena e por inteiro em uma
reunido de antiteses ambiguas e frequentemente desconfortaveis.

E a partir desta leitura da poética gética que esta dissertagdo se dedicou a olhar a
maneira como Victoria di Loredani ganha vida por meio da caneta de Charlotte Dacre, em
Zofloya, or the Moor. A protagonista do romance responde ao chamado do gotico e, ao fazé-
lo, toma parte em um processo de dessexualizagdo cujo estopim ¢ o emprego da sua violéncia
e o uso que faz de sua sexualidade subversiva. S3o esses dois elementos que Victoria
incorpora enquanto corpo-monstruoso e que, de ordem positiva e produtiva, catalisam a sua
dessexualizagdo. Ao rejeitar o seu sexo, essa mulher fatal busca a expansdo de sua
subjetividade de tal modo que regenera a completude do humano. Isso ¢ possivel pois, uma
vez que ela assume a sua face obscura e ¢ intoxicada pelo Mal, Victoria alcanca a parte
soberana de si que, tdo recalcada por interditos, parece sempre escapar. E assim, ela preenche
0 seu peito com prazeres indescritiveis, cruéis e excessivos sem 0s quais a sua vida seria
angustiante.

Victoria ¢ um corpo inenarravel, irreconhecivel, irrepresentavel e infiel — é gotica. Da
mesma ordem do sublime, ao tornar-se sem sexo, libera o seu corpo de alocagdes metafisicas
e restritivas e, desse modo, instaura uma tensao nas categorias que regem o ser mulher. Essa

mulher-monstruosa transborda, pois ¢ corpo e sujeito demais para caber nos padrdes
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estabelecidos para o feminino. E nesse mesmo movimento, em concordancia com os monstros
goticos, reflete a insuficiéncia do conceito que governa o individuo moderno, tornado plano e
limitado, de abarcar em si toda a complexidade que reside em seu Eu: eu-outro, eu-monstro,
eu-poiesis. A mulher violenta de Dacre, em sua empreitada cruel e destrutiva, produz uma
existéncia alternativa que ¢ capaz de re-humanizar o ser humano e, por fim, devolver-lhe a sua
humanidade — complexa, antitética, bela e sublime, cruel e bondosa.

Aquela arcaica imposicdo de que as mulheres sdo passivas, tanto fisica quanto
psiquicamente, quando for¢ada contra Victoria, ¢ refutada de forma violenta. A jovem
aristocrata de Dacre ndo se permite entumbar por um certo nimero de normatividades e de
categorias criadas por terceiros e completamente alheias a sua vida. Ela rechaga esses padrdes
de modo sublime e isso parece surgir, em parte, devido a sua indiferenga a morte. Victoria
sabe que ¢ soberana e, consciente das possibilidades abertas a sua frente, faz de si sujeito
potente e desejante. Indiferente as leis dos homens, a Unica coisa que lhe importa ¢ a
realizacdo de seus desejos, mesmo que para tanto ela precise seguir por caminhos
demoniacos. Apesar dos constantes avisos e reprovacdes que recebe quanto as suas tendéncias
cruéis, Victoria escolhe Satd, pois sabe que viver uma vida infinita e sem prazeres, tal como
lhe parece o Paraiso, ¢ mais assustador que a ideia de encarar a puni¢do divina por seus
pecados. O seu sonho de dessexualizagdo, mesmo que culmine na morte, ndo pode ser
impedido de ser sonhado.

A autora do romance, por sua vez, munida de sua femme fatale, inaugura um colapso
no cerne do binarismo que gerencia a logica ocidental. Charlotte Dacre, ao oferecer ao leitor
uma mulher tal qual Victoria, questiona a natureza do essencialismo da feminilidade e de
género, bem como a aparente estabilidade da diferenca sexual como uma categoria construida
naturalmente. Dacre ndo se limita a lamentar sobre o destino trdgico da mulher, mas investe
na contestacdo da natureza do seu desejo. Ela demonstra, através de Victoria, a fragilidade
que cerca as assercdes quanto ao corpo e a psique das mulheres e, desse modo, acena para
uma possibilidade de uma vivéncia que, aberta a monstruosidade, esta disposta a experimentar
a vida de maneira mais complexa e completa.

E nesse sentido que se torna produtivo observar a produgdo literaria, tanto de Dacre
quanto de diversas outras autoras e autores, que ainda na modernidade usavam a poética
gotica como ferramenta de reivindicagdo de novas formas e politicas de organizacdo social
que fossem capazes de devolver nao somente as mulheres, mas ao povo dos perversos, uma
liberdade e potencialidade criativa que lhes fora roubada quando foram patologizados. E nessa

clave, a representagdo de mulheres violentas na literatura, sobretudo a de poética gotica,
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parece ser um local fértil e comum por meio do qual contestar conceitos pré-estabelecidos e
devolver ao humano a sua inteireza. Elas, com seus corpos constituidos por for¢cas que
agregam a violéncia e a destrutividade, ndo se deixam amarrar em vidas petrificadas. Quando

rejeitam o seu sexo, tornam-se um nada que € na verdade um tornar-se tudo.
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