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RESUMO

OLIVEIRA, Juliana Cunha. Contatos e devolugoes: partilhas e partidas artisticas na relacao
entre Goeldi e Kubin. 2019. 114 f. Dissertagao (Mestrado em Artes) — Instituto de Artes,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

O presente trabalho surge do interesse pelas descobertas poéticas e filiagdes artisticas
desenvolvidas a partir da relagdo de amizade entre Oswaldo Goeldi e Alfred Kubin. Através
de correspondéncias e trabalhos trocados entre eles ao longo de vinte e seis anos, nota-se
novas possibilidades de leitura da obra de ambos os artistas ainda ndo amplamente explorada
na historiografia da arte brasileira. Sob a premissa de que tal encontro tenha impactado e sido
fundamental para o desenvolvimento e entendimento que ambos construiram de suas obras,
como 0s proprios repetiram inumeras vezes, a pesquisa se debruga na investigacao de como
tais personalidades perceberam, no contato estabelecido, mestre e discipulos tao fiéis, mesmo
que, ao longo dos anos, tenham desenvolvido obras tao distintas.

Palavras-chave: Oswaldo Goeldi. Alfred Kubin. Influéncia. Amizade. Sonho. Realidade.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Juliana Cunha. Contacts and returns: shared and artistic matches in the
relationship between Goeldi and Kubin. 2019. 114 f. Dissertacao (Mestrado em Artes) —
Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

The present essay arises from the interest in poetic discoveries and artistic affiliations
developed from the friendship between Oswaldo Goeldi and Alfred Kubin. Through
correspondences and works of art exchanged between them over the course of twenty-six
years, new possibilities of reading the art of both artists are not yet widely explored in the
historiography of Brazilian art. Under the premise that such an encounter had an impact and
was central to the development and understanding that both realized of their works, as they
repeated over and over again, the research focuses on the investigation of how these
personalities perceived, in the established contact, master and disciples so faithful, even
though over the years they have developed such peculiar arts.

Keywords: Oswaldo Goeldi. Alfred Kubin. Influence. Friendship. Dream. Reality.
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INTRODUCAO

Se tantas vezes te importuno, 6 Deus meu vizinho, / batendo forte a tua porta na
noite extensa, / € porque te ougo respirar, da tua presenca / sei: estds na sala,
sozinho. / Se de algo precisares, ndo ha ninguém ali / que possa te trazer um gole
d’agua sequer./ Vivo sempre a escuta. Da-me um sinal qualquer./ Estou bem perto
de ti (1-8).

Entre nos ha apenas um muro, coisa pouca,/ por mero acaso alias;/ bem pode ser

que um grito da tua ou minha boca —/ ¢ eis que se desfaz/ sem s6 rumor ou ruido.!

(9-13) (RILKE, 2012, p. 59)

A conversa silenciosa que tem um homem, no poema de Rilke, com seu vizinho,
revela a expectativa inicial de um ser que, em sua soliddo, e no impeto de se comunicar,
identifica-se com a soliddo de seu proximo. A figura que habita o outro lado do muro ¢é,
mesmo que distante, desvendada em sua intimidade. O vizinho que nos fala, atento até mesmo
a respiracao de seu companheiro, esta desejante de um contato e sugere um tipo singular de
encontro: a liberagdo de um grito interno que habita a garganta de ambos. O som estridente
pode se manifestar através de qualquer um dos dois, e sendo recebido e perfeitamente
compreendido, ¢ capaz de desfazer o muro fisico que por casualidade os separa.

Quando Oswaldo Goeldi (1895-1961), em 1926, envia sua primeira missiva a Alfred
Kubin (1877-1959), ¢ o mesmo desejo de contato com um vizinho préximo e separado pela
casualidade que o motiva. Na distancia real entre América latina e Europa, tais artistas
encontraram uma relacdo forte o suficiente para possibilitar 26 anos de troca de
correspondéncias, além de inumeras declaragdes de vinculagdo poética, tendo o primeiro
reconhecido ao artista mais velho como “Venerado Mestre” 2 (RIBEIRO, 1995, p. 165) € o
Giltimo, ao mais novo, como “Gnico e legitimo aluno e sucessor” * (ZILIO, 1981, p. 4-5).

Alfred Kubin, nascido na Boémia, regido de lingua tcheca do Império Austro-hiingaro
(e atualmente parte da Republica Tcheca) teve uma formagao artistica difusa. Iniciado seus
ensinamentos na adolescéncia com um tio que realizava fotografia de paisagens, teve
transformag¢d@o marcante de sua linguagem em sua mudanga, a mando de seu pai, para

Munique.

! “Se tantas vezes te importuno, 6 Deus meu vizinho”.
2 Carta de Goeldi a Kubin datada de 30/06/1930.

3 Carta de Kubin a Goeldi datada de 21/09/1930.
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La desenvolveu uma linguagem aproximada dos artistas simbolistas que, ao descobrir,
admirou profundamente, tais como Max Klinger (1857-1920) e Franz von Stuck (1863-1928).
Também entrou em contato com os mestres expressionistas, como Paul Klee (1879-1940),
que viria a ser seu amigo, expondo junto com os artistas da Secessao de Munique e,
posteriormente, com um dos dois principais grupos de expressionismo alemdo, Der Blaue
Reiter (1911-1914), tendo atingido alta popularidade em vida.

Apesar de Alfred Kubin ter residido e se estabelecido como artista entre Austria e
Alemanha, foi na Suica que Goeldi, durante sua juventude em Berna, conheceu o trabalho do
mestre. Nascido no Brasil, na cidade do Rio de Janeiro, mudou-se para Europa por conta dos
trabalhos do pai, o famoso naturalista e zo6logo Emilio Goeldi. L4, apds a morte paterna,
desenvolveu-se no campo artistico e expos em 1917 na galeria Wyss, época em que descobriu
a obra do artista tcheco. Segundo Rodrigo Naves, depois desse encontro “Goeldi certamente
vislumbrou novas possibilidades expressivas, muito proximas as intuigdes que o moviam”
(NAVES, 1999, p. 13).

Mesmo revelando-se uma identificagdo artistica precoce por parte de Goeldi, o contato
com Kubin sé seria estabelecido sete anos apds o retorno do artista brasileiro ao seu pais
natal. No Brasil continuou, inicialmente, na investigacdo do desenho, linguagem que ja lhe era
préoxima na Suica. Um dado interessante ¢ que em 1923, pouco antes da primeira missiva
enviada ao mestre, o artista havia tomado aulas com o brasileiro Richard Bampi (1896-1965),
com quem se desenvolveu na técnica pela qual se tornou conhecido, a xilogravura.

Um paradoxo, entdo, se apresenta. E justamente quando sua obra comecga a encontrar
uma linguagem propria, distante de todo o repertdrio criado pelo mestre e do qual o jovem se
embebedava, que ele entrou em contato e demonstrou toda sua admiragdo e convic¢do na
profunda identificacao artistica entre seus trabalhos. Essa contradicdo entre a aproximacao
tardia, sem explanagdes contundentes por seus atores, fora evocada e trabalhada em
pesquisas® brasileiras sob inimeras perspectivas e a servico de distintos interesses.

Os escritos desenvolvidos por Anibal Machado em 1955 e Jos¢ Maria dos Reis Junior
em 1966, por exemplo, foram os primeiros a pensarem amplamente o trabalho de Goeldi e seu
vinculo com Kubin. Em sua contribuicdo, tornaram-se referéncias comuns nas pesquisas,

mesmo as realizadas atualmente, sobre o artista brasileiro. Seus autores, repletos de questdes

4 A saber, “Goeldi”, de Anibal Machado (1955), o texto de mesmo titulo de José Maria dos Reis Junior (1966), a
critica “Goeldi e Kubin” de Otto Maria Carpeaux para a Revista Macunaima (1961), “Oswaldo Goeldi” (1984),
livro com organizagdo de Carlos Zilio, “Goeldi: Modernidade Extraviada”, de Sheila Cabo (1995) e “Goeldi”
(1999) de Rodrigo Naves sdo alguns dentre os titulos que se dedicaram de maneira mais extensa a relagdo desses
artistas.
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que lhes eram proprias — proprias de seus periodos e de suas formagdes modernistas® —
criaram pontos-chaves a interpretagdo da relagdo entre os artistas aqui estudados.

Sob o tema da identidade nacional em voga no modernismo, percebe-se entre estes
pesquisadores uma necessidade de desvincular Goeldi de qualquer relacdo de parentesco
europeu. Para isso, era necessario livra-lo da sombra de uma influéncia lida como
expressionista (e nisso, nordica e europeia) presente na figura de Alfred Kubin - uma investida
de ambos os autores.

Reis Junior ¢ Anibal Machado, ao se debrugarem sobre o trabalho de Goeldi, voltam-
se as questdes que envolvem seu nascimento para estabelecer sua patria, apresentando-o,
assim, como um artista de nacionalidade inquestionavelmente brasileira. Seus escritos
exaltam uma espécie de origem mitica na floresta amazonica, encontrada na infancia que o
artista passou em Belém do Para por conta das pesquisas cientificas desenvolvidas por seu
pai. Para ambos, as memorias do calor, da fauna e da flora entram em continua disputa - e
vencem - aquelas dos Alpes suicos.

Pois se de fato existe uma faceta europeia em seu trabalho, da qual suspeita Reis
Junior, ela deve, em primeiro lugar, ser atribuida a geografia e temperatura suicas as quais foi
submetido, e s6 ¢ visivel nos trabalhos realizados ainda em territério estrangeiro. Se a
distancia do territorio nacional o colocou em contato com a tradi¢do nordica, esta ndo venceu
aquilo que Reis Junior tratard como saudade da terra.

Outro ponto em comum do qual se aproximam os dois autores € a recorrente atribuicao
de uma genialidade como justificativa ao trabalho particular de Goeldi frente aos seus
conterraneos. Assim como em Anibal Machado, para Reis Junior, se Goeldi, em algum ponto,

possui uma estética distanciada da comumente vista nas obras modernistas brasileiras - e se

5> O autor e amigo Anibal Machado era critico e literato modernista. Apesar de sua primeira publicagdo ser de
1941, intitulada O cinema e sua influéncia na vida moderna, o autor ja publicava seus textos literarios desde
1917, na revista Vidas de Minas, com o pseuddénimo de Antonio Verde. No ano de publicacdo de seu primeiro
livro, fora também escolhido como responsavel pela divisdo de arte moderna do Saldo Nacional de Belas Artes
(SNBA) e, em 1957 fora escolhido como juri ao lado de Oswaldo Goeldi e Frank Schaeffer. Segundo Ratl
Antelo, Anibal Machado era para o Rio de Janeiro o agitador cultural, vanguardista e intelectual que fora Mario
de Andrade para Sao Paulo.

Bem como Anibal Machado, José Maria dos Reis Junior estabelecera fortes lacos com o modernismo brasileiro,
mas, diferentemente daquele, terd um vinculo mais especifico com o campo das artes plasticas. Mineiro, tal qual
Anibal, muda-se para o Rio de Janeiro em 1920, ainda com dezesseis anos, para estudar pintura na Escola
Nacional de Belas Artes. No ano de 1924 desliga-se da Enba por ser critico do academismo rigoroso da Escola e
transfere-se temporariamente para Sao Paulo, onde estabelece contato com os modernistas da Semana de Arte
Moderna.
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ela pode ser relacionada com uma tendéncia europeia expressionista - isto ndo se da por uma
relacdo com qualquer tradi¢do nérdica, mas por uma genialidade.

Anibal aponta para a universalidade do trabalho de um génio — capaz de expandir-se a
ponto de pertencer ao mundo inteiro. O argumento de Reis Junior € vislumbrado no subtitulo
encontrado na primeira orelha de seu livro, a saber “Goeldi, a soliddo e o cotidiano”. Ao longo
de seu texto, constrdi uma espécie de temperamento sombrio pertencente aos grandes artistas
por exceléncia e do qual Goeldi também teria sido condenado. Dessa maneira, para o autor, o
impacto da obra de Alfred Kubin sobre o trabalho de Goeldi foi de correspondéncia
temperamental, ndo de uma influéncia.

Outra caracteristica comum entre os pesquisadores ¢ o estudo da necessidade
especifica que levou Goeldi a entrar em contato com Kubin. Ela teria resultado do sentimento
de isolamento, da completa falta de identificacdo com a produgdo nacional e de certo desgosto
com a exposicdo que realizara em 1921, a qual agradou mais aos literatos do que ao circuito
artistico. Por esta leitura, o encontro de Goeldi com os artistas expressionistas via sua relagao
com o mestre tcheco teria sido fruto de uma situagao instavel, e serviu unicamente como um
momento de confirmagdao de que ele escolhera o melhor método, a jornada individual e
solitaria tomada pelos génios, que sempre seguem seus proprios caminhos®.

Também para Otto Maria Carpeaux’, autor da critica Goeldi e Kubin (1961), publicada
em uma edi¢do especial da Revista Macunaima em razdo do falecimento de Goeldi, o envio
que o artista fez de seus trabalhos e o inicio de uma correspondéncia com Alfred Kubin fora
nao o resultado de uma conexao entre ambos, mas fruto de uma davida com relagdo a sua
propria producdo, gerada pelo siléncio da critica brasileira sobre suas obras. Segundo
Carpeaux, “dissipada a incerteza, renovada a confianca em si e em seu meio de expressao”
(CARPEAUX, 1961, p.7) tal relagdo ¢ superada.

Entretanto, mesmo separando Goeldi de Kubin por uma poténcia artistica individual e

genial, associa-o aos artistas do movimento expressionista por estes apresentarem, em seu

¢ Apesar de chegarem a conclusdes distintas, o argumento de Reis Junior para a troca de cartas recupera aquele
apresentado por Otto Maria Carpeux na critica de 1961. Apontar essa recuperagdo tedrica tem como objetivo
explicitar um argumento recorrente € comumente aceito sobre o motivo para a existéncia dessa correspondéncia.

7 Chegado ao Brasil em 1939, vinha da Antuérpia, j4 fugido do exército nazista que desde 1938 havia invadido o
pais onde nascera e vivera, a Austria. Ainda em territério europeu, além de uma formagdo em quimica na
Universidade de Viena que jamais exercera, ja havia publicado livros voltados para o campo da historia e era
também autor de artigos em revistas de Viena e Berlim, trilhando uma trajetéria continuamente vinculada a
imprensa. No Brasil desenvolve uma carreira proficua e dedica-se a escrita critica sobre os mais diversos
campos, dos quais se destaca a literatura as artes plasticas. Em “A literatura alema” (1964) demonstra relagio
com o movimento expressionista, tendo todo um capitulo dedicado a sua literatura e suas relagdes com a vertente
nas artes visuais.
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fazer pratico, algo que lembrava o fazer literario, sobretudo a poesia. Para Carpeaux, as obras
de Goeldi tinham uma narrativa repleta de um siléncio vibrante e, dessa maneira,
apresentavam certos lirismos que seriam mais bem interpretados se lidos sob a perspectiva
poética de um género literario especifico, 0 monologo.

Goeldi seria, a sua maneira, comparado aos poetas liricos do expressionismo.
Carpeaux nos reforga tal hipdtese revelando como outros artistas deste movimento eram, de
fato, envolvidos diretamente com literatura: Barlach escreveu pecas teatrais, Kokoshka fora
dramaturgo ¢ mesmo Alfred Kubin fora escritor. Aproximando Goeldi desses artistas ao longo
de sua critica, o autor apresenta uma interpretacdo distinta daquela que tomara inicialmente,
que afastava Goeldi por inteiro do movimento expressionista.

Mesmo aproximado dessa manifestacdo artistica, contudo, o artista brasileiro ¢
distanciado do mundo europeu. O autor, para isso, refor¢a a ideia de um expressionismo sem
terras: para o jornalista, critico e tedrico austriaco, a “arte expressionista foi e ¢ fendmeno
universal” (CARPEAUX, 1961, p.6). Assim, o trabalho de Goeldi ¢ deslocado de uma
influéncia da obra grafica de Kubin, e ¢ elevado ao grau da genialidade mais que mundial,
universal; e essencial a todo e qualquer homem.

Assim, se existe uma possibilidade de Goeldi ser expressionista, isso se deu porque
este ndo ¢ um movimento tipicamente alemdo ou nordico, mas sim algo de carater
internacional (ou internacionalista). Para Carpeaux, além de artistas como Alfred Kubin e
Oskar Kokoschka ndo serem alemaes,

[o] maior dos expressionistas foi, sem duvida, o noruegués Munch. Notavel é o
grupo flamengo: Permeke, De Smt, Von den Berghe, Jespers. A presenca do
expressionismo na Holanda — Shuyters, Gestel, Wieman e tantos outros — lembra a
nacionalidade do grandissimo precursor: Van Gogh. Entdo, arte especificamente
noérdica, pelo menos? Tampouco se pode afirmar isso. Notam-se influéncias

expressionistas em certos franceses naturalizados: vém Soutine, Kiesling, Du Buffet;
no italiano Modigliani; nos mexicanos. (CARPEAUX, 1961, p.6).

Tal discussdo se transformou ao longo dos anos e, em diversos textos, a relagdo entre
Goeldi e Kubin passou a aparecer como um dado biografico sobre o artista brasileiro. O tema
volta a ser levantado com Carlos Zilio, mas sob outra perspectiva, que se propunha desgostosa
dos ideais apresentados no modernismo.

O livro Oswaldo Goeldi (1981), realizado como resultado do periodo em que o autor e
artista coordenou o curso de especializagdo em Historia da Arte e Historia da Arquitetura no

Brasil da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC/RJ) - € um compilado com
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textos de diversos pesquisadores, além de republicacdo de outros textos sobre o artista, como
o de Otto Maria Carpeaux.

Fica claro que o livro dedica-se a uma temadtica que Zilio também trabalhou em A4
Querela do Brasil: a questdo de identidade da arte brasileira (1982), uma profunda critica ao
modernismo instituido a partir da Semana de Arte Moderna. Na publicacdo sobre a obra de
Goeldi, da qual foi idealizador e organizador, seu Unico texto ¢ a introdu¢cdo nomeada O Outro
Modernismo. Bebendo do conceito de “marginal” que Reis Junior ja apresentara, Zilio coloca
Goeldi como um artista ignorado pelo meio artistico. Isso ndo ocorre por conta de uma
autenticidade genial (como o disse Reis Junior), mas por um isolamento resultante de sua
divergéncia com os projetos modernistas. Segundo ele,

[o] ‘estar & parte’ de Goeldi no Modernismo se evidencia na medida em que o artista
ndo se situa dentro das preocupagdes de uma arte nacional ou de uma arte nacional e
social. Afastado dessa ideologia dominante no periodo modernista e da formulacao
plastica pds-cubista que a acompanha, Goeldi permaneceria como o mais auténtico
expressionista da arte moderna brasileira, sem recorrer a qualquer tipo de sintese

com os postulados modernistas, como faria, por exemplo, em determinados
momentos Lasar Segall (ZILIO, 1981, p.9).

Assim como Zilio, por volta de 1995, certa tendéncia historiografica atuou
desvalorizando os ideais excludentes do modernismo paulista em prol dos artistas que foram
renegados por ele. Sheila Cabo e Noemi Ribeiro, pesquisadoras com titulos que incluem o
debate da relagdo de Kubin com o artista brasileiro - ¢ ambas ligadas a Carlos Zilio - sdo
exemplos de estudiosos com tais interesses.

Nesse conjunto de autores, a valorizagdo do vinculo com uma tradi¢do
reconhecidamente moderna (como a expressionista, por meio de seu mestre) mostrou-se como
uma nova possibilidade de leitura da obra de Goeldi. Nao a toa ¢ datada deste periodo a
traducdo da troca de correspondéncias entre os artistas: primeiramente, as cartas de Kubin a
Goeldi no livro sob organizacdo de Zilio (1981), e posteriormente, em 1995, as cartas de
Goeldi ao mestre, trazidas no catdlogo de Noemi Ribeiro para a exposicdo Oswaldo Goeldi:
Um auto-retrato, realizada no Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro, em 1995.

Seus temas e sua técnica, vistos como manifestagdes de sua heranca expressionista,
fundamentariam ainda mais o discurso de um artista marginal, solitario, triste e soturno,
distante da brasilidade solar e alegre defendida pelos primeiros modernistas. Perpetua-se
ainda em escritos contemporaneos a valorizacao de tais qualidades na obra de Goeldi.

Para esses pesquisadores tais categorias, que sao distintas as diretrizes do tempo

vivido pelo artista, representam a verdadeira modernidade em seu trabalho. Essa visdo se
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repete no livro de Sheila Cabo Geraldo, Modernidade Extraviada (1995), resultado de sua
dissertagdo de mestrado sob orientacdo de Carlos Zilio. Nessa obra, aponta-se justamente essa
“incompatibilidade da proposta de Goeldi com a crenca na razao e na utopia do progresso que
fundamentou o Modernismo” (CABO, 1995, p.9) como algo que tornaria sua obra
propriamente moderna.

Nao s6 em sua falta de preocupagdo com os temas modernistas, mas também em seu
desenvolvimento formal, Goeldi se afasta da produ¢ao nacional. Sobre o meio técnico que ele
trabalhou mais extensamente, a xilogravura, Zilio aponta em sua introdu¢do como esta era
uma “técnica muito pouco praticada e valorizada” (ZILIO, 1981, p.9) por estar vinculada ao
passado europeu e distante da imagem moderna desejada no Brasil. Para ele, a jungdo de todas
essas caracteristicas revela que “sua posigdo seria necessariamente marginal” (ZILIO, 1981,
p-9).

Com o passar dos anos, aberto o caminho para a liberdade de se pensar outras
maneiras a formagdo de Goeldi, mais autores aventuraram-se em tal pratica, distanciando-se
cada vez mais das preocupacdes modernistas ou das discussoes desenvolvidas no eixo Rio-
Sao Paulo. Dentre eles, vale ressaltar aqueles que mais ajudaram a pesquisa aqui
desenvolvida, como Rodrigo Naves e Ronaldo Brito, autores, respectivamente, de Goeldi, de
1999, e Oswaldo Goeldi, de 2002.

Estes autores apresentam preocupagdes artisticas que se aproximam dos interesses
aqui buscados: uma revisitagcdo livre de intengdes a priori do encontro singular entre estes
dois grandes artistas. Mesmo sem ser tema principal de suas pesquisas, tais estudiosos
possibilitaram uma luz distinta sobre essa relagdo singular, desenvolvida, sobretudo, por meio
de cartas e trabalhos trocados, e que ainda guarda segredos a serem investigados.

Envoltos muitas vezes em discussdes historiograficas que ultrapassaram questdes que
eram do interesse intimo e compartilhado desses artistas, o estudo especifico da relagdo
estabelecida entre eles torna-se cada vez mais necessario. Afinal, acreditamos que o segredo
compartilhado pelos vizinhos existe, mesmo que nds ndo consigamos, por nosso proprio som
alto, ouvir seus gritos.

A pesquisa, portanto, apresenta como principal objetivo contribuir para os debates
sobre o quanto tal contato modificou, cativou ou mesmo solidificou certezas artisticas nos
trabalhos dos artistas em questdo. Para isso, € necessario estabelecer um estudo direcionado as
trocas e destrocas; as devolucdes potentes que fizeram parte de seus desenvolvimentos, 0s

momentos de encontro € de desencontros artisticos.
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Desta maneira, objetiva-se encontrar novas possibilidades de leituras para obras tdo
densamente estudadas, colocar uma lupa sobre lugares ainda inexplorados e investigar
encontros que se deram de maneira tortas e retorcidas, por meio de terceiros ou quartos.
Evidenciam-se, por este método, as formagdes transversais dos artistas que estdo fora da
narrativa canonica do expressionismo e as potencialidades poéticas encontradas no andar
tropego e variante que muitos desenvolveram com seus mestres, professores e amigos hoje
desconhecidos.

A dissertacdo, para isso, se estruturard em trés capitulos, que tém como tema continuo
a comparagdo entre os desejos, as obras e os mundos desses artistas. No primeiro capitulo “A
amizade como elemento desejante”, reuniremos os elementos que evidenciam a amizade que
Kubin e Goeldi tinham um pelo o outro. Reconhecendo esse sentimento como um elemento
que nasce do desejo, e o desejo como filho de uma falta, investigaremos as possibilidades
artisticas que os levaram a buscarem um pelo outro.

Apesar da relagdo inegavel que acompanhou o amadurecimento artistico de Goeldi, e o
envelhecimento de Kubin, apenas uma tnica vez os artistas se encontraram presencialmente,
em 1930, em razao de uma viagem a Europa realizada pelo artista brasileiro. Desta maneira, e
acreditando-se nos segredos que apenas a escrita pode revelar, a primeira parte da pesquisa
focara nas missivas trocadas entre eles. Nesse capitulo também nos voltaremos para as
correspondéncias entre as producdes de Kubin e as primeiras obras de Goeldi quando este
ainda residia na Suica.

Posteriormente, no segundo capitulo da dissertacao, nomeado “O real ¢ a fantasia nas
obras de Kubin e Goeldi”, nos centraremos nas fases fortes e robustas dos dois artistas,
partindo do impacto da imagem da cidade na obra de ambos. Esta atua como elemento chave
e elucidativo tanto do mundo fantastico de Kubin como da realidade crua de Goeldi, debaixo,
contudo, da perspectiva do sonho apresentada por cada um deles. Em Kubin, serd visitada
pelo seu trabalho literario, a partir da obra Die Andere Seite; em Goeldi, através das mudancas
do meio de trabalho — do desenho para a xilogravura - e na escolha tematica da cidade do Rio
de Janeiro como palco de seus dilemas.

Pois é sob a “Claridade do Sol” 8 (RIBEIRO, 1995, p.174-175), para a qual convida
Kubin — em carta datada de 1935 revela considerar o artista tcheco o melhor para representa-
la —, que Goeldi afasta-se de um universo fantastico europeu, repleto de seres oniricos e casas

mal assombradas. Ele mergulha, assim, na realidade latente, e talvez por isso, surreal e

8 Carta de Goeldi a Kubin datada de 22/11/1935.
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fantastica, do Rio de Janeiro, com seus casebres abandonados e urubus pela rua. E nesse novo
ambiente e nessa nova interpretacao do real, alids, que entra em contato com Kubin e chama a
si mesmo como fruto de sua influéncia.

Em nosso terceiro e ultimo capitulo, chamado “Museus Compartilhados”, buscaremos
expandir a pesquisa para além de Goeldi e Kubin, abarcando também as aproximacgdes e
distanciamentos que eles tiveram de outros artistas, voltando-nos tanto para as linguagens e
desejos de seus contemporaneos que cativaram a cada um particularmente (e aos dois,
indiretamente) quanto as referéncias adotadas de maneira comum por eles.

Menos vinculados a um movimento especifico ou compromissados em produzir sob
algum projeto artistico particular, parece haver, entre ambos, um panorama de artistas e obras
que ultrapassam prisdes espaciais e temporais. Tais obras, devido a importancia que possuem,
se desvinculam de sua origem, e até mesmo, por vezes, de seus autores, para habitarem
museus imaginarios. Assim atingem, para ambos, a galeria mental dos “grandes mestres”.

Tais artistas e obras foram suas principais referéncias, e, listando-os e reunindo-os,
esse capitulo se dedicara a entender o que fez desses artistas aqueles que guiaram suas
jornadas. A esse pantedo de grandes nomes — e, dentro desses nomes, grandes obras — sera
utilizado o conceito de “museu imagindrio”, termo cunhado pelo teérico André Malraux e que
nos interessa tanto pela interpretacdo inovadora do mundo pessoal de obras montado por cada
um, quanto pela ideia de uma transformacdo, de uma informagdo inicial que ¢ perdida e
ressignificada quando as obras passam a fazer parte dos museus imaginarios estabelecidos.
Nesse processo, € capaz de se ter formado para cada um o museu do outro.

No poema de Rilke, ¢ durante a noite extensa que os vizinhos se incomodam, pois ¢ no
siléncio do céu escuro que se percebe que a soliddo ¢ companheira de mais de um homem.
Eles estdo em contato, pois vivem a escuta do outro, podendo se ajudar de imediato, mesmo
que com um copo de agua, um pequeno conforto... Ha relagdes que sdo assim, repletas de
poesia, ajuda, falta de esclarecimentos e segredos incontaveis. A elas, damos o nome de

amizade.
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1 A AMIZADE COMO FORCA DESEJANTE

Querido e venerado amigo e mestre,’

(RIBEIRO, 1995, p. 178)

E comumente conhecida na histéria da arte brasileira a amizade desenvolvida na troca
de cartas entre Oswaldo Goeldi (1895-1961) e Alfred Kubin (1877-1959). As
correspondéncias, iniciadas por Goeldi em 1926, se estenderam até 1952, totalizando 26 anos
de contato e troca. Entre Brasil e Austria, a lonjura ¢ o fato de ndo se conhecerem
pessoalmente — Kubin ndo conhecia Goeldi de todo modo —, ndo se apresentou como dilema,
mas, como dito pelo artista mais velho na resposta a primeira carta de Goeldi, era “realmente
enigmaético e misterioso poder escrever assim a um estranho — somente através da arte.” 1
(ZIL1O, 1981, p. 4).

Da primeira missiva enviada pelo artista mais novo sob o desejo de uma aprovagao
daquele que reconhecia como mestre, a Ultima carta conhecida, na qual se declara “amigo
eternamente grato” !! (RIBEIRO, 1995, p. 180), desenvolveu-se uma relagdo profunda e um
reconhecimento de valor mutuo. As conversas e preocupacdes se expandiram, e seus didlogos
passaram a ser ndo apenas espago de reflexdes artisticas, mas também lugar de partilha de
suas vidas, sendo a passagem do tempo e o envelhecimento, as dificuldades financeiras, a
descricdo de suas cidades e estadias, a paisagem que os cercava bem como o desejo de se
encontrarem (e, pds o encontro, de se reencontrarem) temas constantes.

Goeldi travou contato com a obra de Kubin j& antes de iniciar as correspondéncias.
Apesar de nascido no Rio de Janeiro e de ter passado a infancia em Belém do Pard, o artista
mudara-se com a familia para Berna, na Suica, com seis anos de idade, vivendo na Europa até
seus 24 anos. L4, em 1917, apds iniciar - ¢ abandonar - seus estudos na area de artes plasticas
na Escola de Artes e Oficios (Ecole des Arts et Métiers) de Genebra, realizou uma pequena
exposi¢do individual em Berna, na Galeria Wyss, onde entrou em contato com o trabalho do
artista tcheco.

Como relembra em carta de 15 de dezembro de 1950, conheceu-o a partir do livro

escrito pelo pesquisador, tradutor e literato alemdo Hermann Esswein. Pode-se supor que tal

? Correspondéncia de Goeldi a Kubin datada de 10/04/1952.
10 Correspondéncia de Goeldi a Kubin datada de 07/11/1926.

! Correspondéncia de Goeldi a Kubin datada de 03/07/1952.
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encontro se deu pela Unica obra escrita por Esswein sobre o artista Alfred Kubin: der Kiinstler
und sein Werk (Alfred Kubin: o artista e seu trabalho), publicada pela primeira vez em 1911.
A monografia era completamente dedicada a exaltacdo da obra de Kubin e contava com suas
ilustragdes na técnica de heliogravura. Encontrar tal obra impactou Goeldi pois o artista
tcheco foi, segundo ele, “o primeiro que me chamou a aten¢do e manifestou sua
personalidade, tendo um efeito decisivo sobre mim” (RIBEIRO, 1995, p. 177-178).

O vinculo que Goeldi estabeleceu com a obra de Kubin em 1917 parece, de fato ter
sido tnico. No mesmo fatidico ano o jovem artista ja havia abandonado a Ecole des Arts et
Meétiers de Genebra por julga-la excessivamente academicista, e o atelié de dois outros artistas
— ambos pintores — com os quais teve aulas, Serge Pahnke (1875-1950) e Henri van Muyden
(1860-s.d.). Segundo Goeldi,

Aquéles professores poderiam preparar-me para ser um pintor dentro de um ou dois
anos, considerando minha capacidade de desenhar, mas o que ensinavam ndo

correspondia a0 meio que necessitava para expressdo do meu intimo, nao
correspondia ao que vinha da minha imaginagdo (JUNIOR, 1966, p. 8)

A identificacdo mutua rapidamente estabelecida entre ambos acompanhou o
distanciamento inicial entre Goeldi e seus contemporaneos brasileiros. Em carta de 1934, o
artista chama seus conterrineos de “pseudomodernos” !* (RIBEIRO, 1995, p. 172),
produtores de obra vazia e sem contetido. A certeza de seu trabalho frente aquilo que era
produzido no Brasil levou-o a declarar, ainda na mesma carta, que “no Brasil ndo temos
tradicdo e acatamos sem restricoes todos os maus costumes da América. Com paciéncia e
trabalho espero que o meu esforco pessoal acabe vencendo” '* (RIBEIRO, 1995, p. 172).

Nao a toa, o contato com Kubin se deu dentro de circunstancias especificas: apenas
cinco anos apos a primeira € pouco comentada exposi¢cdo que o artista mais novo realizara no
saguao do Liceu de Artes e Oficios do Rio de Janeiro, e trés anos apos Goeldi afastar-se do
desenho em prol da xilogravura.

Ainda sobre a exposicao de 1921 no Rio de Janeiro, a pesquisadora brasileira Sheila
Cabo, autora do livro Goeldi, Modernidade Extraviada de 1995 aponta que tanto as duras
criticas quanto o siléncio do cenario artistico a exposi¢ao tiveram como base a recusa ao
carater onirico € monstruoso de sua obra inicial, que, distante das producdes de seus pares nas
artes plasticas brasileiras, teria caido mais no gosto dos escritores e literatos em razao de sua

forte carga literaria - caracteristica também visivel na obra de Kubin.

12 Carta de Goeldi a Kubin datada de 22/03/1934.

13 Tdem.
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Ao voltar da Suica, a escolha de Goeldi por entrar em contato com um artista com o
qual ndo tinha nenhum vinculo pessoal, revelando a importancia que sua produgdo tinha para
ele mesmo nove anos depois de vé-la pela primeira vez, deixou em aberto o qué Goeldi
continuamente via no trabalho de Kubin que o convencia, o instigava e identificava em sua
propria obra.

A preocupacdo pela capacidade imaginativa e a expressdo de um mundo intimo na
arte, caracteristicas pelas quais Goeldi criticou seus antigos professores, indica um caminho. E
de comum acordo entre Goeldi e Kubin que o trabalho pratico tem como principal fun¢ao
facilitar a explosdo de questdes que dizem respeito ao Eu. Em carta sem datagdo,
provavelmente escrita quando ambos ja possuiam idade avancada, Kubin faz uma reflexao
sobre a tarefa que lhes era propria e a discordancia desta com a cultura contemporanea. Para
1sso, d4 um nome a profissdo que ambos exercem:

E. A gente esta envelhecendo, mas isto ndo importa, a grande maravilha do ser mais
intimo do homem ¢ tdo pessoal, interior, intimo — que a partir dai posso rir do
crepusculo da nossa cultura tdo finamente desenvolvida — e justamente nos,

Impressionistas da alma (¢ isto que somos!) ndo podemos desanimar — apesar de
todas as adversidades (ZILIO, 1981, p. 11-12)

Outra questao ¢ a permanéncia do desenho como escolha poética ao invés da passagem
para a pintura. As possibilidades da mao livre sobre o papel sdo tema constante em suas
correspondéncias e solucdo para os entraves do fazer artistico. Na primeira carta enviada a
Kubin, por exemplo, Goeldi revela que “O desenho vem a ser uma fun¢do organica do meu
eu, sem o qual o meu equilibrio sofre” '* (RIBEIRO, 1995, p. 164).

Em carta posterior, datada de 1934, ao avaliar a poténcia do improviso nos desenhos
do artista tcheco, discorre novamente sobre o valor de tal pratica. Para Goeldi, o desenho ¢
capaz de manifestar, sem dificuldades e de maneira instantanea, as questdes do Eu. Nesta
missiva, o artista também problematiza a técnica de gravura, que, para ele, faz forca contraria
a liberdade do desenho:

O que o Sr. me escreve sobre as possibilidades do desenho a pincel ndo me causa
espanto. Tonalidade e massa, pedagos de forma quase prontas sdo organizadas rapida
e livremente pelo seu grande dom de improvisagdo. Estou cansado da madeira. Ela
limita rapidamente os meus horizontes — improvisar com grafite na madeira (o
desenho) é maravilhoso, mas o material ¢ duro, frio e odioso. Para um trabalho com

garra, apaixonado, ela ¢ a inica — o desenho nervoso do contorno de um objeto e ja
esta tudo ai, compacto e sombrio -, mas o perigo de repeticao das formas, em breve,

¢ inevitavel (RIBEIRO, 1995, p.167-168)

14 Correspondéncia de Goeldi a Kubin datada de 04/08/1926.
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Como bem aponta Rodrigo Naves, grande pesquisador e teérico que muito ja escreveu
sobre a obra de Goeldi, o trabalho em desenho, desenvolvido pelo artista na Suica e em seus
primeiros anos no Brasil, ¢ aquele em que se identifica a maior semelhanga visual com a obra
do artista tcheco. Segundo ele, “Oswaldo Goeldi também demonstrava atragao por essa faceta
visiondria da arte e pela amplitude tematica proporcionada pelo trabalho de Kubin” (NAVES,
1999, p. 15). Havia, para ambos, interesse na carga simbolica que a imagem poderia assumir e
provocar no homem.

Pois tal familiaridade se deu pela concordancia nas questdes técnicas e sensiveis
valorizadas desde o inicio de suas produgdes e que, por caminhos distintos, continuaram
trabalhando ao longo de suas vidas. Vé-se na escolha do desenho uma identificagdo
desenvolvida através de tracos nervosos e agitados que, se acumulados ou retirados, dao corpo
a escuridao ou revelam a luz, criando uma dinamica espacial perturbadora.

Os desenhos de Kubin, como extravasamento livre da alma, encantam a Goeldi, pois
“sa0 espantosamente ricos e espelham, de uma forma maravilhosamente precisa, seu mundo
interior” 15 (RIBEIRO, 1995, p. 178-179). O artista tcheco, em sua primeira carta a Goeldi,
diz ser visivel nas gravuras do artista mais novo que a “riqueza do seu mundo interior €
imensa e se desenvolvera sempre mais” '° (ZILIO, 1981, p. 2).

Para ambos os artistas ¢ importante que ao desenho combine-se a uma forca
expressiva. Esta se deu inicialmente na carga literaria em suas obras, mas se desdobrou,
sobretudo em Goeldi, na luta poética entre espaco externo ¢ mundo interior. Constituiu-se,
portanto, na continua evocagdo de um universo misterioso, sombrio e enigmatico, cercado por

uma atmosfera invasiva, subjetiva e de confronto com o mundo.

15 Correspondéncia de Goeldi a Kubin datada de 10/04/1952.
16 Correspondéncia de Kubin a Goeldi datada de 07/11/1926.
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Figura 1 - Sem Titulo.

Fonte: Oswaldo Goeldi. Sem Data.

A figura 1 ¢ obra de Goeldi sem titulo ou data, mas analisada por Rodrigo Naves, de
maneira muito condizente com o repertério do artista, como possivelmente realizada em sua
fase na Suica ou recém-chegada ao Brasil. Trata-se de uma cena urbana, em que o artista
captura o exato momento — vide a tampa que ainda nao tocou o chao - em que uma criatura
cadavérica emerge do esgoto para o nosso mundo visivel.

Seus bragos contorcidos, em esfor¢o sobre-humano, lutam para que seu corpo se lance
para fora das profundezas. Este ser, que possui a conhecida aparéncia da morte e que vivia
escondido em um mundo obscuro, como nossos segredos sérdidos, invade desesperadamente
a realidade. Ele est4, agora, sob nosso olhar — ndo podemos fugir de nosso mundo interno que
continuamente invade e deturpa a realidade. Ele estd na nossa cidade tdo bem arquitetada e

pouco se sabe o que ocorrera a nos frente a sua presenca.
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Figura 2 - El intruso.

Buscara invadir nossa casa, nosso mais intimo lar, como o intruso de Kubin? [Fig. 2].
Forgara nossa porta na tentativa de arrebentar nossa intimidade, enquanto lutamos para
preservar nosso eu seguramente trancado? Na obra de Kubin nomeada E! intruso, um ser de
aparéncia maléfica e muito maior que um pobre homem sem rosto lentamente revela-se, mas
ndo ainda inteiramente. Como na Figura 1, trata-se de uma a¢do em progresso, do momento
de confronto entre 0 mundo externo e o interno: como a tampa ainda ndo tocou o chdo e o
monstro ainda ndo saiu do esgoto, a porta também nao foi completamente escancarada, e o ser
que nos assombra nem entra por inteiro, nem sai.

Os artistas compartilham entre si as criaturas fantasticas resultantes da imaginacao que
o eu solitario possui. Sua visao subjetiva do mundo revela um embate que se da, muitas vezes,
na cidade enquanto simbolo: sua profanacdo ¢ preenché-la, preencher a realidade, de si
mesmos. Sao eles casa abandonadas no mundo. Um segredo latente os atormenta, a verdade ¢
questionada em sua crueza e uma pessoalidade exacerbada sdo questdes frequentes em seus
trabalhos. Elas se revelam através de um cardter imaginativo e sombrio, que ¢ o proprio

simbolo do eu atuando sobre o mundo e impregnando-o de sua realidade pessoal.
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Figura 3 - Sem titulo - Casardo Iluminado.

o5

Fonte: Oswaldo Goeldi. 1910.

As muitas casas mal-assombradas realizadas por Goeldi, por exemplo, parecem
vizinhas das casas de Kubin. Elas, descendo por um céu muito grande e escuro, pois nunca ha
estrelas para iluminar tamanha noite, sdo lares palidos e imodveis. Suas residéncias
impenetraveis — pois quase nunca possuem portas -, aparentam sempre abandono e, por vezes,
através das luzes em seu mundo interior, uma vida solitaria.

Outras vezes, contudo, a falta de qualquer ponto de luz, calor ou humanidade no
mundo externo, provoca-nos um frio na coluna e chama nossa aten¢do para o fato de que,
como em Casardo Iluminado [Fig.3], estamos observando um cendrio muito sombrio e
amedrontador. Atentos e ansiosos questionamo-nos se € a propria morte que observamos mais
uma vez... Sob o agir do giz escuro, aquele universo estd envolto em uma fumaga fria e
maligna — ¢ essa temperatura amarga que parece congelar o lago, tornando-o um espelho

macabro a refletir os olhos da alma.
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Figura 4 - Casa no lago.

Fonte: Oswaldo Goeldi. 1910.

Nesse espelho escuro, por vezes [Fig.4], vemos uma casa invertida, virada de cabeca
para baixo. Suas janelas passam a apresentar vida e significado, e agem como dois olhos de
esclera, ris e pupila enegrecidas, tais quais as de animais selvagens. O siléncio inquietante da
imagem finalmente nos desperta. Sabemos agora que somos presas, € ndo estamos
observando, mas sendo observados. E agora que finalmente percebemos tudo isso, agora que
comec¢amos a despertar o corpo em fuga, percebemos que, na realidade, estamos prestes a

sermos atacados...

Figura 5- Schlange um das Haus.
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Fonte: Alfred Kubin. Sem Data.

Pois, ao olharmos novamente ao redor, percebemos que uma serpente nos cerca. No
trabalho acima [Fig.5], a casa, que possui uma Unica e minuscula janela, sem portas como as
de Goeldi, ¢ cercada por uma cobra gigante com uma longa lingua que estd a guarda-la,
aprisiona-la ou, em ultimo caso, a enforcad-la. Kubin também se debrugou sobre o tema da
casa fechada como, por vezes, simbolo de um tesouro maléfico, desconhecido e impenetravel,
uma possivel leitura do perigo do eu intimo que busca se manifestar no mundo. Trata-se,
nessa imagem, novamente de uma prisdo; mas agora, entretanto, um elemento novo se
apresenta: o irreal.

A presenca de elementos deslocados de sua realidade comum ¢ parte caracteristica do
repertdrio de Kubin. Os elevados valores simbdlicos que animais, seres inventados ou locais
avivados ganham em sua obra falam do recurso fantéstico fortemente utilizado pelo artista ao
dar forma as suas necessidades criativas. Ao narrar em carta a Goeldi sua experiéncia no fazer
artistico, confirma a existéncia de um processo que tem sua colheita do mundo e se solidifica

na imaginagao, sendo o sonho seu principal alimento. O artista afirma a Goeldi:

Eu capto com os olhos, desejo e vontade tudo que flui ao meu redor e deixo as
impressdoes sedimentarem. Algumas emergem mais tarde do inconsciente, se
colocam categoricamente frente a minha alma e serdo contemplados ou talvez

também remodelados, até surgir deles um quadro'’ (ZiLIO, 1981, 11-12.)

Figura 6 - Casario 111. Figura 7 -. The Rat House.

Fonte: Oswaldo Goeldi. 1916. Fonte: Alfred Kubin. 1902.

17 Correspondéncia de Kubin a Goeldi sem datagao.
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A obra goeldiana também teve uma relagdo direta, sobretudo em sua produgdo inicial,
com esse universo fantastico. Seus trabalhos envolviam, para além de temas cujo recurso
imagético tinha leitura ja estabelecida - como suas caveiras a simbolizar a morte -, um
panorama de seres e monstros. Suas casas, como as do artista tchecos, quando abertas,
revelavam animais monstruosos e seres desconhecidos.

Na obra vista acima [fig. 6] experimentamos mais uma vez um espago fechado visto
de fora, mas sob outra perspectiva. Agora estamos abaixo do ponto de vista da janela.
Observamos de um angulo torto e distorcido um grupo de passaros sem nenhum detalhe no
corpo além de sua escuriddo essencial. Sdo eles constituidos da sombra das janelas cujas luzes
estdo sempre apagadas. Sdo criaturas agitadas que fogem raivosas, como se presas por muito
tempo, € que vao agora tomar o mundo.

Semelhante o ¢ na obra de Kubin [Fig, 7], em que uma multiddo de asquerosos ratos
fogem de um casebre solitario no mundo. A porta de entrada finalmente se apresenta, mas ela
¢ apenas mecanismo de fuga do ser intimo, e ndo espaco para a entrada de visitas. A chaminé
ligada indica a presenga de alguém no espago — quem seria capaz de habitar tal casa? A quem
pertence esse corpo repleto de impurezas?

A imaginag¢do corporificada e o universo macabro tomam as maos destes artistas. Os
seres inumanos possuem alta expressividade corporal, seus bracos se erguem abertos, suas
maos se retorcem em amplitude, a excitagdo ¢ continua. Em Goeldi, o caminho se deu pelo
agoniado do desenho, pelos seres sem nome que surgiram do intrincado do bico de pena. Para
Kubin, foi da porosidade que surgiu a matéria fantastica, da estranheza capaz de realizar

percurso tdo intimo que gera duvidas quanto ao seu nascimento inicial na realidade.

Figura 8 - Sem titulo — Fugitivo. Figura 9 - Serpent God.

e B

Fonte: Oswaldo Goeldi. 1917. Fonte: Alfred Kubin. 1902-1903
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O artista tcheco, contudo, deu um passo irrevogavel na direcdo do fantdstico: seus
seres, para além dos corpos reais retirados de sua situagdo comum, ou de corpos mistos, cuja
constituicdo ¢ parcialmente monstruosa, ou mesmo aqueles completamente ilogicos, possuiam
nomes, contextos e historias. Eram donos de toda uma vida interna independente do mundo
externo, arranjaram casa na mente fabulosa do artista e ndo necessitaram mais do mundo real.

Tal passo fora interrompido por Goeldi quando este se mudou novamente para o
Brasil. Apesar de seus desenhos beberem da mesma agua que os de Kubin, como aponta a
pesquisado Piedade Grienberg!®,

A linguagem de seus desenhos guarda ainda uma certa heranga romantica, porque
essas imagens nos chegam através da perspectiva, expressando dramaticidade,
tensdo emocional, num ambiente misterioso longinquo. Com as linhas convergindo
para um s6 ponto de fuga, Goeldi cria o irreal, deformando varios elementos, como

casas, arvores, etc. A ilusdo de profundidade aumentada pela tensdo entre as linhas
verticais e as horizontais, valorizada pelos contrastes de luz e sombra, nos envolvem

em ambientes fantasmagoricos (ZiLIO, 1981, p.31)
O trabalho em xilogravura, desenvolvido a partir de 1923, quando teve aulas com

Richard Bampi'® (1896- 1965) afastou-o de tal atmosfera e aproximou-o de uma concretude
real, mesmo que imbuida de seu mundo interior. Segundo conta o critico Jos¢ Maria dos Reis
Junior, a escolha do artista por desenvolver-se na técnica utilizada por Richard Bampi

influiu para que o desenho de Goeldi se fosse libertando da ascendéncia kubiniana.

A técnica da gravura ampliou-lhe os recursos graficos — seu trago ganhou mais
desenvoltura, um sentido de simplificagdo que tornava o desenho menos literario,

mais plastico, sem perda de densidade expressiva (JUNIOR, 1966, p.19)

Antes de qualquer desejo de afastamento, contudo, para o artista, tal técnica serviu
como maneira de controlar os impulsos do desenho dentro da nova realidade vivenciada, a da
terra brasileira. No novo territorio, a fantasia e o estranho eram a regra: Os urubus pelas ruas,
os barcos quebrados na baia, os mendigos pela calcada, a mata desconhecida, os animais
monstruosos, a rapida escuridao, o sol ensandecido...

Tornou-se necessaria, pois o novo cendrio habitado pelo artista se apresentava de
maneira paradoxal ao desejo de permanecer vinculado a uma visualidade moderna, nao
representativa. Dessa maneira, na crueza da madeira, o artista afastou-se do impeto de dar
forma ao cendrio desconhecido e singular. Atingindo o negativo do exdtico brasileiro, evitou

o caminho da representagdo da realidade.

18 Artigo nomeado Goeldi Desenhista.

19 Pintor, gravurista e ceramista brasileiro que residiu na Alemanha e teve contato com a corrente expressionista
germanica. E possivel encontrar xilogravuras suas publicadas junto com os membros do Die Briicke (1905-1913)
na revista Die Aktion (1911-1932).
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Como dito na carta de 1934, ja anteriormente citada, este era um caminho considerado,

pelo artista, sofrego; mas nos primeiros anos imersos nessa distinta realidade, necessario. A
pesquisadora Vera Beatriz Siqueira discorre

Goeldi admite ter percebido nessa técnica a forma de disciplinar as divagagdes a que

o desenho conduzia. Sobretudo, propicia de maneira radical a experiéncia do

esquecimento e da distancia, capaz de converter o mundo tropical que tanto admira

em linguagem pessoal, escapando da harmonia que pressente como fracasso poético.

Entre o desenho tracado na matriz e a obra finalizada, um longo e penoso processo

se desenrola (...). Nesse afastamento entre percep¢ao da realidade e criagdo plastica

ressoa, certamente, a concepcao ampla de expresionismo que toma conta da Europa

no inicio do século XX, Paul Klee destaca o momento de génese da obra de arte para

diferenciar impressdo de expressdo — a primeira correspondendo a0 momento em

que as coisas interceptam a consciéncia e a segunda, ao momento ulterior em que as

impressoes sdo combinadas com imagens da memoria e da imaginagdo do artista
(BRITO, 1995, p. 165-16)

O resultado atingido na escolha pela dureza do material o afastou do mundo
visualmente fantastico de Kubin, mas o manteve, contudo, na relagdo com a base intima e

simboélica presente em seus desenhos. Como aponta Libia Sonsol?’, a

economia de incisdes resulta numa matriz com pouco relevo, ou, ainda, o que
normalmente nesta técnica ¢ a forma representada pelas partes mais altas e que
recebe a tinta na hora da impressdo, aqui se apresenta quase que como uma
superficie plana com apenas alguns cortes que interrompem ¢ delimitam as formas
do desenho. Dai, a resposta que este tratamento denota nas estampas tende a
evidenciar entdo as superficies pretas, interrompidas aqui e ali pelas linhas brancas,
finas e configuradoras dos limites do desenho (ZLIO, 1981, p. 51)

Suas cenas, mesmo na nova técnica, usam de linhas acumuladas e surgem de tragos
nervosos e repetitivos que compdem um mundo real, mas profundamente expressivo. Apesar
da perda do universo literdrio, certa atmosfera fantdstica subsiste no contraponto da linha
luminosa que rompe a escuriddo da imagem, nos elementos banais que sdo elevados a um
grau de mistério assombroso. O mundo de Kubin havia ou ndo sido deixado para tras?

Afinal, esse distanciamento na forma dada as questdes subjetivas ndo afetou a
identificagdo que ambos tinham entre suas poéticas, € a troca de correspondéncias leva-nos a
acreditar que a busca intima e pessoal que os unia continuava presente, pelo menos para eles.
A primeira missiva, por exemplo, foi enviada por Goeldi dois anos depois de assumir a
xilogravura como sua linguagem e afastar-se significativamente das resolu¢des que Kubin

encontrou para questdes comuns a eles.

20 Em artigo nomeado Goeldi — Uma Posi¢do Singular em Questdo.
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O contexto da primeira carta ¢ de dificuldade financeira e, como ja dito, de
identificacdo nula com a producdo artistica encontrada no Brasil. Em 1926, ousado, o artista
pede a Kubin que analise seu trabalho, fazendo, se possivel, uma ponte entre ele e a Editora
Piper, para a qual ele poderia trabalhar como ilustrador. Ainda além, aproveita a oportunidade
para revela a importancia que Kubin tinha para sua producdo artistica. Ele diz:

Nota-se logo, sem duvida a forte influéncia que o Senhor exerce sobre mim. O
exemplo que senti na sua forca artistica levou-me ao bom caminho. Quero dizer-lhe
da minha gratiddo: o senhor abriu muitos caminhos novos a jovem geragdo de

graficos. Num momento critico da minha vida, foi o senhor quem me deu forga;
considero isto uma grande sorte e espero poder procura-lo pessoalmente algum

dia”?!. (RIBEIRO, 1995, p. 194)

Em entrevista a revista Paratodos conduzida em 1956 por Ana Letycia, ao ser
questionado sobre como se sentiria caso Kubin ndo o tivesse respondido, o artista afirma
categoricamente que seria um desastre. Ele conta, inclusive, que: “‘ndo queria abrir a carta
que ele me enviou sé de receio. Mas se ele respondeu € porque levou em consideragdo o seu
trabalho, disseram-me. Foi assim que me animei a abri-la’” (ZILIO, 1981, p. 116)

A preocupacdo de Goeldi durou trés meses. Apesar de ele ter pedido a Kubin que
analisasse seus desenhos, o que levaria a crer que os trabalhos enviados fossem feitos sob tal
técnica, a resposta do artista tcheco, elogiando sua gravura como magistral (usa o termo
“Holzschnitt”, especifico para xilogravura) revela que, para ambos, a identificacdo do
universo comum a seus trabalhos estava pouco vinculada ao meio visual.

O contetido da resposta, para o alivio do artista mais novo, foi completamente
positivo. Alfred Kubin, que também revelou dificuldades financeiras, apesar de ndo poder
indicé-lo a Piper, pois a editora havia entrado em faléncia ha pouco tempo, sugere a ele expor
na Europa e cita trés marchands aos quais o artista brasileiro poderia apresentar seus
trabalhos. Mais do que essa resposta pragmatica, contudo, o que deve ter surpreendido o
jovem Goeldi foi o desejo manifestado por Kubin em continuar a troca de correspondéncias,
de marcar um encontro pessoal no futuro e de um duplo reconhecimento; tanto sobre a
qualidade de seu trabalho quanto na vinculacao poética entre eles. Kubin o responde:

Fiquei profundamente comovido e alegre de reconhecer na sua arte
descomunalmente sugestiva, animada e vibrante, uma espécie de vizinhanga e

parentesco na estrutura primaria da personalidade — e quando o senhor, na sua
grande e nobre modéstia, se confessa quase meu aluno — acho maravilhoso pensar

21Carta de Goeldi a Kubin datada de 04/08/1926.
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com as mais intimas inspira¢des ndo conhecem limitagdes e distincias?2. (ZILIO,
1981, p.2)

O afastamento ocorrido entre a visualidade desses artistas €, a0 mesmo tempo — e
mesmo ao longo dos anos -, uma continua afirmagdo de influéncia, por parte de Goeldi, e
identificacdo, por parte de Kubin; suscita uma davida instigante sobre essa relagdo capaz de
ligar duas imagens tao distintas. A resposta positiva e a identificagdo que os levou a anos de
correspondéncia revela uma familiaridade mais complexa do que aquela imaginada.

Torna-se ainda mais interessante quando ndo se faz aparente em nenhuma das missivas
algum tipo de ensino ou instrugdo. Os conselhos que Kubin, se ¢ que podem ser chamados de
tal maneira, s3o um sem ntimero de frases muita abertas e abstratas, as quais, contudo, Goeldi
corresponde com a mesma linguagem secreta. Esse jeito obtuso de se conversar sobre seus
trabalhos, contudo, parece fazer efeito, pois € citado inimeras vezes pelo artista mais novo
como o maior agradecimento ao mestre, aquele que sempre o incentivou a seguir o caminho
certo, seu proprio caminho.

Segundo o artista e amigo Marcelo Grassmann, em entrevista trazida no catalogo da
exposicdo Goeldi e seu tempo, de 1995, o tipo de instru¢ao entre Goeldi e Kubin era de um
“conselho subliminar” 2% (-, 1995, p. 36). Isso porque, segundo conta, Goeldi “sabia que arte
ndo ¢ para ensinar. Na propria ligacdo dele com o Kubin, vocé sente que primeiro ¢ uma
identificacio que ele tem e, depois, uma grande influéncia” 2* (-, 1995, p. 36). Nio a toa,
Kubin, em carta, informa a Goeldi sua inabilidade no ensino, tendo recusado toda oferta deste
cunho; e Goeldi mostrou-se igualmente desgostoso com tal pratica, dedicando-se a ela
unicamente por conta do retorno financeiro necessario.

J& na primeira carta ao artista mais novo, ao aconselha-lo sobre continuar suas
investigagdes artisticas mesmo que estas ndo correspondessem ao desejo do publico, Kubin
recomenda a ele o caminho doloroso do Eu como unica e verdadeira resposta. Apresenta-lhe,
de maneira esperangosa, a protecdo conferida por deuses que lhes sao velhos conhecidos e
que, a seu ver, sd0 0s mesmo que guiam o artista mais novo que se dedica ao caminho certo:

Mesmo assim a vida é misteriosa como no primeiro dia e ¢ melhor estarmos no
caminho certo e termos as vezes preocupagdes, em vez de levarmos uma vida facil e

22 Carta de Kubin a Goeldi datada de 07/11/1926.
23 Entrevista de Marcelo Grassmann a Leon Kossovitch, datada de 30 de setembro de 1995.

24 Idem.
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sermos ‘boa media’ — porque também os Deuses da escuriddo sdo capaz de proteger
seus filhos prediletos em apuros.?® (ZILIO, 1981, p.2-4)

Em correspondéncia de 1936, apds Goeldi, inseguro, considerar que a auséncia de
resposta a carta enviada anteriormente tivesse por base a rejeicdo do mestre aos seus
trabalhos, Kubin se dedica mais uma vez a comentar, a sua maneira, o trabalho do artista.
Debrugando-se rapidamente sobre uma analise de sua obra, contudo, o mestre ressalta ainda
mais a poténcia do mundo individual de Goeldi, capaz de muni-lo de uma linguagem forte
para sua obra singular.

Como pode acreditar que ndo gostei dos seus lindos trabalhos. Recebi tudo e vejo
para meu grande contentamento, como o senhor acertou bem na harmonia generosa
e monumental e no emprego pensado e econdmico das cores nas suas espléndidas
xilogravuras. - O senhor desenvolveu-se muito na sua soliddo, e sua maneira muito

singular de ver, como aparece nos seus desenhos para mim, ¢ sempre surpreendente
e querida®. (ZILIO, 1981, p.21-22)

Ainda na mesma carta, o artista justifica sua demora em responder ao compartilhar a nevralgia
que dolorosamente tomou seu ombro e braco, impedindo-o tanto de trabalhar quanto de
escrever. Por ndo querer elaborar curtamente seus pensamentos, preferiu esperar. Finalizando
suas desculpas, apenas conclui, para tranquilizar o artista mais novo, que: “O senhor estd no
caminho certo.” >’ (ZILIO, 1981, p.21-22)

Oswaldo Goeldi também, desde a primeira missiva, comenta o “bom caminho” 2®
(RIBEIRO, 1995, p. 194) para o qual a forca da obra de Kubin sempre o conduziu. Esse
caminho ¢ por vezes atribuido a descoberta individual de resolugdes técnicas com a qual
ambos se relacionavam, como na escolha do desenho como base para a imaginacao liberada,
ou mesmo pela valorizacao das possibilidades que o mundo do Eu solitario proporcionava.

Nesse mergulho intimista ao qual Goeldi se submete, aproxima-se de Kubin, um outro
Eu isolado. Em carta de 1950, Goeldi, em uma retrospectiva de sua obra, revela o que o guia:

“Dentro das minhas possibilidades, me esforcei honestamente — sempre com fidelidade para

comigo mesmo e minha admiragio inalteravel pelo Sr.”?’ (RIBEIRO, 1995, p. 194).

5 Carta de Kubin a Goeldi datada de 07/11/1926.
26 Carta de Kubin a Goeldi datada de 22/04/1936.
27 Idem.

28 Carta de Goeldi a Kubin datada de 04/08/1926.

29 Carta de Goeldi a Kubin datada de 15/12/1950.
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Em uma das tultimas cartas enviadas ao mestre das quais se tem registro, o artista
realiza uma analise das novas dire¢cdes tomadas em seu trabalho - a inser¢cdo de cores em suas
gravuras. Amadurecido e completamente convencido de que a resposta € mais interna do que
externa, ele revela: “fago progressos com cuidado, confiando mais na minha intui¢ao e acho
que assim estou no caminho certo, desde que tenho a sensagdo de ndo estar nadando sem
rumo’®” (RIBEIRO, 1995, p. 178-80)

A estadia no Brasil, dessa maneira, transforma-se em isolamento necessario ao fazer
artistico. A auséncia de conexdo com a obra de seus contemporaneos, para Goeldi, “anima
ainda mais a seguir tranquilamente o meu caminho” 3! (RIBEIRO, 1995, p. 174-175). A
escolha por um casebre isolado, a beira da praia do Leblon, também se manifestou
propiciamente a seus anseios. Rendeu ndo so6 convites ao mestre de viajar as terras brasileiras,
mas também belas descricdes romanticas dignas tanto das obras de Goeldi quanto das de

Kubin

Eu moro aqui, ao lado do mar, na baia mais afastada do Rio, ‘Praia de Ipanema —
Leblon’. Das poucas casas que de vez em quando parecem neste deserto de areia,
pode-se ver quando que sé os telhados. Ventos fortissimos, chegando do mar,
varrem estes desertos imensos e vazios, uivando e empurrando com forga enormes
nuvens de areia. Rangendo, lanternas dependuradas no alto dos postes sdo jogadas
pra 14 e pra ca, e os fios da rede elétrica, tensos até arrebentar, fazem um ruido
ameacador — o tilintar de vidros quebrados aumenta assustadoramente essa
barulheira diabolica.

As gaivotas lutam, com toda a for¢a de suas asas, contra estes ventos ferozes de
tempestade — apesar do forte bater das asas ndo conseguem avangar nem um
centimetro. Pegas pelo vento, numa evolugdo lateral, sdo atiradas como flechas por
cima da superficie do mar revolto — as pontas das asas quase tocando a espuma das
ondas.

Um lugar assim, caro Sr. Kubin, certamente iria lhe agradar (...)*?

(RIBEIRO, 1995, p. 166-177)

O proprio artista tcheco reside em castelo distante, e passa boa parte de seu tempo
sozinho na floresta proxima a sua casa. Aparentemente, o lugar solitdrio de morada ¢
elemento necessario para a produgdo de tal arte intimista e ¢, para Kubin, parte fundamental
no reconhecimento da familiaridade entre suas obras. Certa vez, diz a Goeldi que “¢

justamente nosso parentesco espiritual na arte que lhe permite penetrar no meu criar — e

30 Carta de Goeldi a Kubin datada de 10/04/1952.
31 Carta de Goeldi a Kubin datada de 22/11/1935.

32 Carta de Goeldi a Kubin datada de 16/12/1930.
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também porque o senhor pode agora cultivar sua cultura espiritual, no seu eremitério” 3>

(ZILIO, 1981, p.19-20)

Na ultima correspondéncia de Kubin a Goeldi da qual se tem registro, o artista tcheco
recupera tal tematica. Apds agradecer os trabalhos enviados pelo artista mais novo em uma
carta anterior, € comemorar as vitorias deste, que vive naquela década amplo reconhecimento
artistico; o artista comenta a fotografia enviada por Goeldi juntamente a missiva

S6 Deus sabe quantas vezes eu pensei no que serd o ‘dia a dia de Goeldi’. Que me
contou do clima, do mato verde, das andangas noturnas, do vaguear diurno, de
excitantes verduras e frutas tropicais, etc. Mas na pequena folha que mostra uma
mesinha na beira-mar, o senhor realizou uma coisa até agora nunca vista — esta

vindo ‘aquilo’ - a noite profunda — foi uma ‘vida realizada’**. (ZILIO, 1981, p.27-
28)

Nesta mesma carta o mestre reconhece integralmente o valor da obra do discipulo,
elevando-o a seu par. Ele revela, crendo integralmente no mundo pessoal de Goeldi: “Eu nao
sei de nenhum exemplo de fidelidade a si mesmo que me causasse uma impressdo mais
profunda; também no artesanato somos vizinhos” *° (ZILIO, 1981, p.27-28). No
relacionamento destes artistas, a aproximacao na interpretagdo do mundo e a identificagao de
familiaridade aumenta cada vez que estes dedicam-se mais integralmente a descoberta
solitaria de suas linguagens.

A necessidade de um isolamento e de uma dedicacdo na escuta do Eu ¢ fundamental a
estes artistas. Todavia, a ideia de que nenhum conhecimento verdadeiro possa ser passado no
processo de autodescoberta e desenvolvimento de um artista ndo ¢ crenga particular de Kubin.
O grande poeta Rainer Maria Rilke (1875-1926), por exemplo, também passou pela mesma
situagdo ao corresponder-se com um admirador de sua obra, Franz Xaver Kappus (1883-
1966).

Apesar de conhecidas, reunidas e publicas as cartas que Rilke enviou ao poeta
iniciante, ¢ importante ressaltar que o jovem desenvolveu-se de maneira distinta a Goeldi. Seu
trabalho ndo se tornou robusto com o tempo e alcangou um corpo poético em si mesmo, para
além da sombra do mestre. Rilke também em nenhum momento reconheceu vizinhanga em
suas obras ou mesmo apontou seus trabalhos como bom ou ruim, o que o distingue sua

posicdo da que Kubin tomou frente a Goeldi.

3 Carta de Kubin a Goeldi datada de 1934.
34 Carta de Kubin a Goeldi datada de 07/01/1951.

35 Carta de Kubin a Goeldi datada de 07/01/1951.



36

Contudo, a semelhanga entre os casos estd na atitude tomada por Kappus — um jovem
iniciante e inseguro a entrar em contato com um artista mais velho, ao qual admira e do qual
se v¢ discipulo. E Rilke, um poeta maduro e consolidado que passa a corresponder-se com a
obra de um admirador desconhecido que deseja ser analisado.

Kappus, desgostoso com as continuas rejeigdes e criticas que sua poesia sofria dos
editores das revistas onde busca publicé-las, consegue o enderegco de Rilke por um conhecido
em comum € envia a primeira missiva. O objetivo era provar para si mesmo, a partir da
aprovacao do grande mestre, que aquilo que escrevia era de boa qualidade.

A carta de Rilke, contudo, desmancha essa expectativa. Tdo logo inicia sua resposta, ja
apresenta seu completo afastamento da funcdo critica e sua incapacidade (e falta de desejo)
em exercer tal atividade. Segue, entdo, um extenso e poético escrito sobre a necessidade de
um mergulho dentro do proprio eu para a descoberta de suas poténcias, além de um conselho
quanto ao fato de que o unico aceite verdadeiramente importante ¢ do proprio artista quanto a
sua necessidade de fazer arte.

O senhor me pergunta se os seus versos sao bons. Pergunta isso a mim. J& perguntou
a mesma coisa a outras pessoas antes. Envia os seus versos para revistas. Faz
comparagdes entre eles e outros poemas e se inquieta quando um ou outro redator
recusa suas tentativas de publica¢do. Agora (como me deu licenga de aconselha-lo)
lhe peco para desistir de tudo isso. O senhor olha para fora, e ¢ isso sobretudo o que
nao deveria fazer agora. Ninguém pode aconselha-lo e ajuda-lo, ninguém. Ha apenas
um meio. Volte-se para si mesmo. Investigue o motivo que o impele a escrever;
comprove se ele estende as raizes até o ponto mais profundo do seu coragio,
confesse a si mesmo se o senhor morreria caso fosse proibido de escrever. Sobre
tudo isto: pergunte a si mesmo na hora mais silenciosa de sua madrugada preciso
escrever? Desenterre de si mesmo uma resposta profunda. E, se ela for afirmativa, se
o senhor for capaz de enfrentar essa pergunta grave com um forte e simples

“Preciso”, entdo construa sua vida de acordo com tal necessidade; sua vida tem de se
tornar, até na hora mais indiferente e irrelevante, um sinal € um testemunho desse

impulso®. (RILKE, 2010, p. 25-26)

Faltou ao poeta mais novo descobrir-se em si mesmo, investigar seu proprio Eu e lutar
pela sobrevivéncia dessa certeza - a de si mesmo - frente ao mundo. Rilke, ainda na mesma
carta, aponta que se a obra de Kappus sobreviver ao aprofundamento que ele propde, a
opinido alheia ndo incomodara mais ao jovem artista. Afinal, “o criador tem de ser um mundo
para si mesmo e encontrar tudo em si mesmo” (RILKE, 2010, p. 27). Conclui, dessa maneira,
que

ndo saberia dar nenhum conselho sendo este: voltar-se para si mesmo e sondar as
profundezas de onde vem a sua vida; nessa fonte o senhor encontrara a resposta para

a questdo de saber se precisa criar’’ (RILKE, 2010, p. 27)

36 Carta de Rilke a Kappus datada de 17/02/1903.

37 Idem.
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Diferentemente de Kappus, contudo, a confianca e certeza com a qual Goeldi se
desenvolveu gerou no proprio mestre uma convicgdo, latente nos trabalho do artista mais
novo, de uma qualidade inquestionavel. A admiragdo mutua, bem como a identificaciao
continua entre suas obras se tornou, com o tempo, a base de uma amizade solida e de um
reconhecimento comum de uma descendéncia concreta, em que a obra do Goeldi seria o
desenrolar natural das investigagdes do artista mais velho. Como Kubin diz a Goeldi: “Eu
acredito nos seus dons e vejo na sua arte muito parentesco, uma espécie de continuagdo em
descendéncia” *® (ZILIO, 1981, p.9-10)

A primeira vez que os artistas se chamam de amigos ¢ incerta. Entretanto, a partir da
catalogacao feita pelo artista e tedrico Carlos Zilio, que reune as cartas escritas por Kubin em
ordem cronologica (da mais antiga para a mais recente), ¢ possivel suspeitar de que o artista
tcheco use a palavra primeiro.

A carta onde a frase “caro amigo Goeldi” 3° (ZILIO, 1981, p.11) aparece nio tem data,
mas se situa entre uma escrita em 07 de janeiro de 1931, uma outra sem data e ¢ seguida por
uma datada de trés de janeiro de 1932. Se cruzada com as cartas escritas por Goeldi coletadas
pela pesquisadora Noemi Ribeiro, aquela fora enviada dentro do periodo em que o artista
brasileiro usa o mesmo termo para referir-se a si mesmo como “amigo devotado” *
(RIBEIRO, 1995, p. 166-177) de Kubin, provavelmente em resposta ao uso do termo pelo
mestre. Em missiva de 1933, Goeldi fala novamente de si mesmo como “amigo muito
devotado” #! (RIBEIRO, 1995, p. 172).

Em correspondéncia de 27 de outubro de 1932 o mestre chama-o mais uma vez de
amigo, feito que se repete em cartas de 1934, de 22 de abril de 1936, de 07 de julho de 1950 e
de 07 de janeiro de 1951. Nesta, a ultima carta de Kubin da qual se tem registro, o artista
despede-se de Goeldi poeticamente, chamando-o de “meu fiel e distante amigo”*? (ZiLIO,
1981, p.27-28).

Entretanto, a primeira vez que Goeldi saird do papel de amigo admirador de Kubin e

passara a colocar o mestre no lugar de seu amigo sera em carta de 9 de outubro de 1935. Nove

38 Carta de Kubin a Goeldi datada de 07/01/1931.
39 Carta de Kubin a Goeldi sem data.

40 Carta de Goeldi a Kubin datada de 21/09/1932.
41 Carta de Goeldi a Kubin datada de 08/05/1933.

42 Carta de Kubin a Goeldi datada de 07/01/1951.
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anos depois da primeira correspondéncia e cerca de quatro anos depois do artista tcheco. A
partir dai, o repetird em carta de 12 de abril de 1936 — onde finaliza a correspondéncia
chamando-se novamente de amigo de Kubin - € em 24 de dezembro de 1938.

Em 15 de dezembro 1950 ele iniciara a correspondéncia com “Caro amigo e mestre
Kubin” (RIBEIRO, 1995, p. 177), uma abertura mais robusta que acompanharad as cartas
seguintes. Em 10 abril de 1952 comega seu texto com a frase que abre este capitulo “Querido
e venerado amigo e mestre”. Na ultima carta conhecida, escrita em 3 de junho de 1952, abre a
carta com a linda frase “Querido inesquecivel amigo e mestre” (RIBEIRO, 1995, p. 180) e
conclui chamando a si mesmo, como ja dito anteriormente, de “amigo eternamente grato”
(RIBEIRO, 1995, p. 180).

E interessante notar, sobretudo quando observamos o desenvolvimento da amizade
pelos olhos de Goeldi - mas até mesmo quando comparamos o avango no reconhecimento
entre ambos ao longo do tempo — que a percepcao da amizade desenvolvida entre os artistas
ndo se desvincula da aproximacgdo de seu pensamento sobre arte e de sua identificagdo um no
outro. Ao divagar sobre o processo de reconhecer-se no amigo, Marco Tulio Cicero (106 a.C.
—43 a.C.), politico e filosofo romano, tem uma leitura a ser evocada

observar um verdadeiro amigo equivale a observar uma versdo exemplar de si
mesmo: 0s ausentes sdo entes presentes, os indigentes sdo ricos, os fracos, cheios de
forca e, o que é mais dificil de explicar, os mortos sdo vivos, na medida em que o

respeito , a lembranga, o pesar de seus amigos continuam ligados a ele (CICERO,
1997, p. 88.)

Em texto nomeado Lélio, ou Amizade, a partir do qual, por desejo de seus
companheiros, o autor ¢ convocado a discorrer sobre o tema, mais questdes proprias dessa
identificacdo entre amigos sdo levantadas. Segundo ele, ¢ através daquilo que se encontra no
verdadeiro amigo e que ndo nos falta, mas existe em timidez escondido dentro de noés
mesmos, que, pelo processo dialético, consegue-se trazer a luz. Na amizade, um fortalece o
outro e a virtude ndo vista ¢ manifestada.

Para ele, a relacdo de amizade requer um duplo esforco: o de estar seguro de si, pois
ndo ha quem seja amigo de alguém que sente ser integralmente inferior e, a0 mesmo tempo,
abrir mao de si mesmo, para poder enxergar o que esta obscuro no outro e ajuda-lo a
encontrar — nesse processo, descobrimos o que ha de obscuro em no6s mesmos. Dessa maneira
0 amigo “é para noés um outro noés mesmos” (CICERO, 1997, p. 129.).

Se verificamos, entre as aves, os peixes, os animais dos campos, domésticos,

selvagens, primeiro que eles amam a si mesmos (sentimento que, evidentemente,
nasce junto com todo ser animado), a seguir que buscam e desejam seres animados
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da mesma espécie aos quais se ligarem, ¢ que fazem isso com manifestagoes de
desejo e de amor bastante proximas as dos humanos, como ¢ que a natureza nio
levaria ainda mais um homem a amar a si mesmo, ¢ a buscar um outro homem cujo
espirito se mesclaria ao seu de maneira tdo intima que os dois seriam quase um s6?
(CICERO, 1997, p. 129-130.)

Os amigos passam por um processo intimo de reconhecimento de si mesmo no outro
que ¢, muitas vezes, parte de uma linguagem propria de ambos e indecifravel para fora de sua
esfera. A propria admiracdo entre Goeldi e Kubin, construida ao longo dos anos, demonstra
um desenrolar organico em que a troca e a identificacdo os encaminhou, pouco a pouco, para
a amizade.

Em Etica a Nicémaco, nos livros de nimero VIII e IX, o filésofo Aristoteles (384 a.C
— 322 a.C) também se dedica a questdo da amizade, discorrendo sobre como ela se constroi,
cresce ¢ quem ¢ capaz de desenvolvé-la. HA uma interessante similitude entre aquilo que €
dito por ele e por Cicero sobre o tempo necessario a construgao desse sentimento

Os que ndo tardam a mostrar mutuamente sinais de amizade desejam ser amigos,

mas ndo o sdo a menos que ambos sejam estimaveis e o saibam; porque o desejo da
amizade pode surgir depressa, mas a amizade ndo (ARISTOTELES, 1991, p. 142)

A amizade requer reconhecimento do valor do outro e de si mesmo. A experiéncia da
amizade pode, com isso, ser entendida como um processo: o de se encontrar em si mesmo € o
de encontrar-se no outro. Tanto Cicero quanto Aristdteles apresentam nas diferengas
existentes entre os amigos uma caracteristica importante da amizade: ela ndo tem por base
sempre um mesmo engajamento — ndo € obrigatorio que os amigos tenham e deem igualmente
- mas ¢ necessario um reconhecimento de todos os lados.

A amizade também ajuda os jovens a afastar-se do erro, ¢ aos mais velhos,
atendendo-lhes as necessidades e suprindo as atividades que declinam por efeito dos
anos. Aos que estdo no vigor da idade ela estimula a pratica de nobres ac¢des, pois na

companhia de amigos — ‘dois que andam juntos’ — os homens s3o mais capazes tanto
de agir quanto de pensar (ARISTOTELES, 1991, p. 139)

A troca de correspondéncia entre Goeldi e Kubin deixa claras as posi¢des em que estes
se colocaram, a de discipulo e mestre. Isto, contudo, ndo os impediram de desenvolver uma
forte amizade, plena de trocas de experiéncias e de uma identificacao profunda. A verdadeira
amizade existe na partilha comum de interesses e ajudas. Para o filésofo, se da no
desenvolvimento de um respeito mutuo, e tem por base a virtude, ao invés da utilidade ou do

prazer.
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Para além das questdes do pensamento cldssico que envolve tais temas, como o
conceito de virtude, ¢ interessante perceber o desdobramento dessa reflexdo. Nao sdo, para
ele, aqueles que compartilham um prazer que sao amigos, pois esses se queixam e se afastam
quando o outro nao lhe fornece mais a alegria. Tampouco a verdadeira amizade tem por
sustentaculo a utilidade, pois quando um deixa de ser util, ¢ descartado.

A amizade ¢ um amor que tem em vista o interesse do outro e, como Kubin sempre
recomendou ao amigo brasileiro e Goeldi sempre falou de si mesmo, um continuo incentivo
em encontrar seu proprio caminho. E amigo aquele “que deseja e faz, ou parece desejar e
fazer o bem no interesse do seu amigo, ou como aquele que deseja que seu amigo exista e
viva, por ele mesmo” (ARISTOTELES, 1991, p. 163).

O amigo — aquele que o filosofo, dentro de sua perspectiva, chama de “homem bom” —
quer para o outro aquilo que deseja para si mesmo. Ele sempre procede segundo seu proprio
interesse, pois o considera bom, e s6 aceita as conquistas nas quais o seu individuo sobrevive
e salta. Sua condicdo para se aventurar na conquista do mundo ¢ a de

continuar sendo o que é; e o elemento pensante parece ser o proprio individuo, ou
sé-lo ais do que qualquer outro dos elementos que o formam. E ele deseja viver
consigo mesmo, e o faz com tal prazer, ja que se compraz na recordagdo de seus atos
passados e suas esperangas para o futuro sdo boas, e portanto agradaveis. Tem, do

mesmo modo, a mente bem provida de objetos de contemplagdo. E sofre e se alegra,
mais do qualquer outro, consigo mesmo (ARISTOTELES, 1991, p. 163-164).

Pois o individuo, antes de ser amigo de outro, o precisa ser de si mesmo. O &pice da
amizade ¢, portanto, para Aristoteles, quando um ser consegue amar o amigo da mesma
maneira que ama seu replexo ao espelho. E se ¢ a bondade que motiva incialmente a amizade
— como o ¢ em Kubin, ao responder gentilmente a carta do artista mais novo — ¢ a saudade
causada pela auséncia que a solidifica. E o desejo de reencontro apos certa visita, que ocorrera
uma Unica vez; ¢ a troca de cartas que ultrapassa as dificuldades de tempo e distancia...

A identificagdo e a constante vinculagao do amigo ao “si mesmo” que tanto Cicero
quanto Aristoteles apontam na constru¢ao da amizade pode gerar a interpretacao de que haja a
necessidade de completa igualdade para o cultivo de tal sentimento. O proprio debate sobre a
existéncia de similaridade entre as obras de Goeldi e Kubin, por exemplo, revelam a mesma
questdo e provocam um debate quanto a aproximagdo real entre eles: sdo eles iguais e se
atraem pela semelhancga entre si, ou diferentes, e sdo impelidos pelas forgas contrarias que os
movimentam?

Quando o grande filésofo Platdo (428/427 — 348/347 a.C.) debrugou-se sobre o amor

da amizade, tema central de seu escrito chamado Lisis, essa questdo também foi evocada. O
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texto, que traz um dos didlogos de Sdcrates sobre o tema, tem como pano de fundo o amor
secreto de Menexéno por Lisis, um jovem belo e inteligente. Todo o debate tem como
motivador a maneira com que Menexeno trata seu amado, ora escondendo-se, ora elogiando-
0, sem nunca, contudo, se revelar. Ao armar uma situacdo em que Lisis se aproxima da
conversa de seu grupo — ¢ o amante se esconde no meio dos ouvintes -, o fildsofo aproveita
para explorar o tema de quem ¢ o verdadeiro amigo, o que ama ou o que ¢ amado.

Tendo por base a ideia de que o sentido de amigo “verdadeiro” que ¢ buscado no
didlogo ¢ o da absolutabilidade da ideia, a questao, mesmo ao final do livro, ndo ¢ resolvida.
Isto porque, ao longo da conversa, todas as hipoteses sdo desmanchadas. No inicio, Sdcrates
recusa a hipotese de que a amizade se realize mutuamente, pois entende, como no caso de
Menexéno, que muito amam sem serem correspondidos. Dessa maneira, ele descarta a ideia
de que o amante seja o verdadeiro amigo do amado, pois, se amamos quem nao nos ama,
podemos ser até inimigo de quem nao € nosso inimigo.

O autor também, ao analisar a auséncia da necessidade de que aqueles que sdo amados
reconhecam ou elevem seus amantes ao status de amigo, recusa a ideia de que o amado ¢
amigo do amante. Ha certo ponto do debate Socrates conclui que amigo nem € o que ama nem
tampouco aquele que ¢ amado e muito menos os que amam e sdo amados, pois a amizade ndo
exige plena correspondéncia.

E ¢ aqui que o texto de Platio mais nos interessa. Se pensarmos em como se
desenvolveu a amizade de Goeldi e Kubin e as distintas maneiras de se apresentarem — ora
chamando a si mesmos de amigos, ora chamando ao outro — percebemos a complexidade do
tema. Nao sabemos quem ¢ o primeiro amigo e tampouco como tal amizade se deu. Todavia,
no desenvolvimento da amizade, a aproximagdo desenvolvimento pelo encontro entre suas
necessidades artisticas, que se manifestaram oras se assemelhando e oras se opondo, revela
um possivel caminho.

Sécrates, ao desenvolver seus pensamentos, questiona-se se existe outra maneira de se
avaliar como uns se tornam amigos de outros. Traz para a conversa uma nova hipdtese,
fundamentada em um antigo ditado grego “E a propria divindade, afirmam, que faz os
amigos, empurrando-os um para os outros (..) Sempre a divindade impele o igual a seu igual”
(PLATAO, 1995, p. 49)

Logo apds a apresentagdo dessa ideia de que ¢ entre os iguais que se da a amizade, o
filosofo ja discorda e contra argumenta. Para ele, o ditado se equivoca pois dificilmente um

homem perverso se tornaria amigo de outro do mesmo género, sendo mais provavel que estes
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se odiassem e se tornassem inimigos. Afinal, agiriam com continua maldade um sobre o
outro.

Se entre os homens perversos ¢ impossivel a amizade, a tese da igualdade ¢ novamente
testada entre aqueles em que ambos os homem sao classificados, segundo Socrates, como
“bons”. Contudo, a categoria que aposta na completa semelhanga entre amigos novamente
falha. Pois, se um ¢, em tudo, igual ao outro, o que haverd de troca de experiéncias,
conhecimentos e sabores nessa amizade? “Como € que tais seres poderdo se fazer mutuamente
felizes, se nenhum préstimo se oferecem?” (PLATAO, 1995 , p. 49)

E ainda dentro da mesma duvida, o que levaria homens que sdo integralmente bons,
plenos em si mesmos, a estabelecerem e manterem uma amizade? Pois, se ha perfeicdo em
suas agoes, de nada eles necessitam e, se nao ha necessidade tampouco haverd a dedicagdo
que a construcdo de uma amizade exige. Sem dedicagdo, o amor ndo se solidifica, e aquele
que ndo ama obviamente nao tem 0s recursos necessarios para ser amigo.

Pois 0 amor, como levantado pelo filosofo em O banquete, ndo € belo, mas ser carente
daquilo que deseja — da beleza e de suas virtudes -, e, na condi¢ao de necessitado, tampouco €
essencialmente bom. Ele sequer ¢ um deus, pois nao hé perfeicao nele, mas € um daimon, um
intermediario entre a divindade e a mortalidade. Assim, ¢ pela acdo necessitada e desejante
que se filosofa, pois nenhum deus busca a sabedoria — ja a tem — e nenhum ignorante também
sera seu amante. Nenhum deus busca a bondade — ela ja lhe ¢ conhecida — e para os ruins ela
sequer € interessante.

Seria de se concluir, dessa maneira, que as coisas aspiram ao seu oposto. Contudo,
retorque Socrates, que ndo “ha algo de mais contrario do que a inimizade a amizade”
(PLATAO, 1995, p. 52). Como apresentado na discussdo com a qual o didlogo se inicia, nio
seria possivel ao amigo construir amizade com aquele que lhe considera inimigo, ou alguém
essencialmente bom (e melhor) ter amizade com alguém essencialmente ruim (e pior).

Seria necessario, para a amizade, que seus participantes fossem todos bons ou ruins (e
nisso, completamente semelhantes), ou um bom e outro ruim (e completamente distintos)?
Haveria alguma outra alternativa? Os artistas em questdo sdo semelhantes, opostos ou ha algo
mais complexo a se dizer sobre seus pensamentos € anseios?

Mais uma vez € necessario encontrar um novo caminho onde coabite a identificacdo e
a distancia, a consonancia e a dessemelhanga. O amigo ¢ aquele que ndo ¢ nem bom e nem
mau, que nao ¢ nem igual, nem diferente. Socrates conclui, dessa maneira, que o que

movimenta a amizade ¢ o desejo, que ndo ¢ nem bom nem mau.
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Portanto, ter sede ou desejo de alguma coisa do género por vezes ¢ um desejo util,
por vezes prejudicial, por vezes nem uma coisa nem outra (...). Permanecerdo, pois,
os desejos, que ndo sdo bons nem maus, ainda que o mal morra (...). E sera possivel
que aquele que deseja e ama ndo seja amigo daquilo que deseja e ama? (...). Por
conseguinte, apesar do desaparecimento dos males, continuard a haver amigos
(PLATAO, 1995, p. 59)

Apesar de se desviarem, novamente, dessa conclusao, Socrates e seus ouvintes nao
conseguem continuar suas elucubracdes, pois sdo expulsos da academia. Eles se despedem,
rindo de si mesmos, amigos que nao sabem definir a amizade, e seguem caminhos distintos.

Contudo, a reflexdo sobre a amizade como elemento desejante ¢ instigante. Ela
ultrapassa o dualismo da total igualdade ou diferenca entre seus pares, ou de que um seja
completamente bom e de que outro seja integralmente ruim, e atinge o lugar de necessidade
através do qual os homens se ligam. Todos os amigos estdo, a0 mesmo tempo que plenos, em
situacdo de falta ativa; sdo desejantes de algo que o outro possui e reconhecem no outro a si
mesmo.

Em uma aproximagdo do conceito ao caso dos artistas estudados, vé-se que a
construgdo da amizade entre Goeldi e Kubin acompanha um continuo reconhecimento de
influéncia e descendéncia. Estdo eles em uma relagdo desejante pelos saberes, pensamentos e
leituras de mundo que um fornece ao outro. Em uma série de procedimentos inversos, a cada
vez que estes se identificam, suas poéticas mais se separam e a amizade mais se solidifica.
Apenas pelo contato sdo eles fortalecidos daquilo que lhes ¢ necessario, que existe escondido
dentro deles mesmo, mas que s6 ¢ descoberto no seu eu exterior. Ao se encontrarem nesse
processo dialético, conseguem evitar o erro de se transformarem integralmente no outro,
porque aquilo que desejam ja lhes € seu.

Em uma tardia carta, datada de 7 de janeiro de 1951, Kubin conta que apds a visita de
Goeldi em 1930 — o unico encontro pessoal que estes tiverem, saudado em todas as cartas
posteriores — realizou um desenho que nomeou de “O brasileiro”. Ao comparar o desenho
com a fotografia recebida do amigo, constata o indizivel claro apenas para si, que chama de
nitidez do “lado humano do seu tipo — como também mostra o maravilhoso desenvolvimento
interno” (ZiLIO, 1981, p.27-28). Pois, ao desenhar o outro, e mesmo ao olhar uma fotografia
deste, olha-se e desenha-se sempre uma mistura dele consigo mesmo.

A leitura de mundo que esses artistas compartilharam ultrapassa a similitude inicial de
suas obras. O universo fantastico de Kubin se arranjou, por caminhos distintos, na concretude
de Goeldi, e a subjetividade latente de ambos foi a base de uma amizade plena de trocas e

encontros. E pelo reino dos sonhos criado por Kubin que mergulharemos agora na viagem de
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Goeldi para o Rio de Janeiro. Lidar com o meio externo, tendo por principio a soliddo e a

viagem interna, tornou a cidade um dilema para ambos.



45

2 O REAL E O SONHO NAS CIDADES DE KUBIN E GOELDI

Marcelo Grassmann, ao comentar as leituras que Goeldi realizara sem a obrigagdao do
trabalho, pois ndo iria ilustra-las, revela o carater fundamental da obra literaria de Alfred
Kubin, Die Andere Seite (1919), cuja traducdo seria O outro lado. Segundo conta, o artista
brasileiro releu inimeras vezes o livro, € guardava-o em seu armario secreto, uma espécie de
santuario com livros, desenhos, trabalhos e ilustracdes de Kubin. Para Grassmann, Goeldi
converteu a fantasia do mestre em seu proprio mundo real, pois

esse livro também fez parte da maneira de o Goeldi ter essa empatia com o Kubin,
porque, curiosamente, vocé sabe que esse livro do Kubin, eu li em algum lugar, que
ele antecede o Castelo do Kafka em alguns anos e a ideia ¢ a mesma no fundo, de
uma coisa muito louca. (...) Mas é um livro que tem o mundo do Goeldi (...) sabe,
aquele clima. Quando ele escreve para o Kubin descrevendo o lugar em que mora,
quer dizer, um Leblon com o vento balangando, aquelas luzes, provavelmente

lampides, sei 1a de que ano isso, de 1930, o Leblon devia ser aquelas velhas coisas.
Pelos desenhos do Goeldi, a gente vé que eram coisas bem antigas mesmo, no meio

do deserto®. (-, 1995, p.32)

O livro trata da aventura macabra vivida por um desenhista e ilustrador quando ele e
sua mulher, a convite de um antigo amigo da escola, decididem visitar (¢ morar) no perigoso
Reino dos Sonhos. A narrativa desenrola-se contando desde o momento em que o convite €
recebido, a mudancga e estadia da familia para este distinto lugar, e a completa destrui¢ao e
fim de todo o Reino, que resguarda uma cidade das mais perturbadoras.

A sua escrita fora a primeira experiéncia literaria destinada a publicacdo que Alfred
Kubin realizou. Lancado em 1909, sua historia foi desenvolvida logo ap6s uma viagem a
Itdlia que compartilhou com seu amigo Fritz Von Herzmanovsky ** (1877-1954). Sua
elaboracdo resultou, segundo o autor, de uma profunda vontade de desenhar que ndo se
concretizava - durante esse periodo sua esposa estava internada em um sanatorio pela segunda
ou terceira vez (ele mesmo ndo sabe ao certo) e sua apreensdao o impedia de se dedicar ao
desenho. Assim, escreveu a historia em doze semanas e em quatro concluiu as ilustragoes.

O Reino dos Sonhos fora apresentado ao protagonista na vida adulta, apesar de seu
convite ter sido feito por um velho conhecido de sua infancia: Patera ¢ seu nome. Este fora o

criador do Reino e um antigo amigo da época da escola do ilustrador. Adquiriu grande fortuna

43 Entrevista de Marcelo Grassmann a Leon Kossovitch, datada de 30 de setembro de 1995.

4 Escritor e desenhista vienense vinculado a literatura fantastica.
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em uma viagem pela Asia Central, quando ap6s lutar com um poderoso tigre e perder sua mio
fora tratado pelo chefe de uma rara tribo asiatica de olhos azuis.

O longo tempo do tratamento permitiu a Patera ser aceito pela rica e magica sociedade
oriental — eram descendentes da dita “grande horda de Kirghiz” — que, em sua partida,
agraciou-o com caros presentes e profetizou sua volta. O retorno, realizado nove meses
depois, fora feito com o acompanhamento de engenheiros e agrimensores: a meta era
construir o Reino dos Sonhos.

Com uma suspeita inicial sobre essa historia fantastica narrada por Gautsch, um dos
representantes de Patera no mundo, o ilustrador é convencido a realizar a tal viagem para o
pais desconhecido incentivado por um grandioso auxilio financeiro que seu amigo reservara
para ele. O protagonista sem nome, todavia, sabe pouquissimas informacdes sobre o reino de
Patera. Gautsch informa unicamente - ¢ de maneira misteriosa - que a escolha daqueles que
viverdo nos Sonhos ¢ algo que ocorre ou por predestinacdo, ou por for¢a de nascimento, ou
por for¢a dos eventos em sua vida.

Quando o protagonista de Die Andere Seite, ou O Outro Lado, apds longos dias de
viagem, se depara com o Reino dos Sonhos, um muro gigantesco e circular o impede de ver a
cidade. Tal muramento ¢ a protecdo dos cidaddos contra os perigos externos, € a0 mesmo
tempo, como se vé no decorrer da historia, sua clausura. A verdade que as grandiosas
muralhas do novo pais revelam para aqueles que a vém ¢ o profundo mistério que seu interior
reserva. Sobre esse carater esfingico, hermético e religioso do Reino dos Sonhos, o
protagonista ¢ avisado, ao iniciar sua viagem, que neste pais tudo fora pensado para a maior
espiritualizagdo da vida.

O personagem passa pelos grandes portdes do Reino dos Sonhos dormindo. Essa
experiéncia simbolica suscita a sensagdo de que toda viagem ¢ para dentro — para dentro de
uma cidade, de um povo, de uma cultura, e, no corpo que dorme, como no sonho, para dentro
de um eu desconhecido. Ao abrir seus olhos, sua primeira visdo do reino ¢ nebulosa, o que
impede o protagonista de enxergar a realidade matérica do novo lugar. Tal passagem parece
atuar como metéafora para a forma hiper introspectiva de ser um sonhador*®, cidadio capaz de
habitar todo um mundo proprio de fantasias. Afinal, “The Dreamer, however, believes in
nothing but the dream — his dream. With us this is clerished and developed; to disturb it would
be an unimaginable act of high treason” (KUBIN, 1973, p.14)

45 Titulo dado aos habitantes do Reino dos Sonhos.
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Segundo o pesquisador Stephen Reckert*® (1923-2013), um antigo ideograma em
inscri¢des oraculares chinesas datado de 2000 a.C. ¢ a mais antiga forma conhecida da palavra
“cidade” no seu sentido genérico. Tal ideograma ¢ composto de um circulo (que em algumas
derivagdes pode ser um retangulo) com o qual se completa, logo abaixo, uma linha curva que
representa um homem ajoelhado.

A leitura poética atribuida aos ideogramas, sobretudo em sua origem, também se
apresenta aqui. Para o autor, a figura de um homem ajoelhado frente a um recinto murado —
sagrado, protegido e uterino — refere-se ao valor do ambiente fechado, o aconchego de ser e
fazer parte de sua propria casa, vila ou cidade. O formato globular do lugar habitado, para o
qual ele se dobra, fala da completude do circulo e evoca uma forga mistica, perfei¢do
divinatéria e um valor exotérico e matematico do estar universal.

O Reino dos Sonhos, entdo, se estabelece como um destino que s6 os conquistadores
de si, viajantes da terra do Eu, alcangam. E uma viagem para dentro, caminho oposto ao
movimento do corpo puxado para fora da mée. E a dor da existéncia percebida por poucos
homens (para estes, o choro apos a palmada do médico se prolonga até muito depois de sua
chegada abrupta ao mundo externo), € que a maioria s6 concebe quando a prdpria vida, anos

depois, realiza esse torturante parto.

Figura 10 - Pocalunek.

Fonte: Alfred Kubin. 1903.
Para estes, ser puxados para a luz crua do mundo significou uma vida dolorosa, e
entrar no Reino dos Sonhos ¢ fugir de volta para o comodo colo materno. A ideia, inclusive,

de associar o lugar socialmente habitado ao feminino ¢ algo que Stephen Reckert aponta

46 Pesquisador portugués especialista em literatura portuguesa e espanhola. Fora professor em Yale, na
Univerversidade de Londre e na Universidad de Cardiff.
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como comum em distintas sociedades e periodos. Para exemplo, o pesquisador revela que o
hieroglifo egipcio para “Vila” era o mesmo utilizado para “mae”, e que no oriente era comum
se referirem as cidades a conquistar como donzelas e aquelas conquistadas como noivas.
Ainda além, as cidades invisiveis de ftalo Calvino possuem nomes e caracteristicas do
arquétipo feminino e mesmo no século XX popularizou-se o termo “pétria-mae”.

Esse lugar confortavel do tutero, entretanto, certas vezes se contrai e expulsa, € no
Reino dos Sonhos a malvadeza desse feminino € questdo palpavel: apenas trés anos apds a
chegada do protagonista o pais dos mistérios ¢ destruido e desterra o artista sonhador, que
nunca mais conseguira viver normalmente a vida real. Como consequéncia do fim dos
Sonhos, o protagonista diz: “My capacity for dreaming was obviously hypertrophied, and the
dreams threatened to overwhelm my mind” (KUBIN, 1973, p.234).

As duas figuras femininas mais presentes no livro sdo a esposa do protagonista e
Melitta, esposa de Lampenbogens. A primeira, mulher débil de nervos instaveis, logo morre
em razao dos ruidos, gemidos, ecos e gritos noturnos do carnaval promiscuo que assombra as
madrugadas de seu bairro - ao longo da histéria passa a ter ataque dos nervos e noites de
insonia que a fazem, até sua morte, ver fantasmas e alucinagdes. Melitta, mulher sedutora e de
maldade recondita, hospeda o ilustrador vitivo em sua casa logo apos a morte da esposa e &,
ao soltar sensualmente seus cabelos em momento de luto, simbolo de erotismo e de prazer
sexual condenavel.

E apds percorrer a cidade como um mendigo, ensandecido e desesperado com a
dificuldade financeira que o impedia de sair do Reino e curar a esposa de seu grave estado
mental, que o artista tem sua primeira reunido com Patera — a dificuldade e o tempo levado
para encontrd-lo se assemelham aquela vivida pelo agrimensor em O Castelo (1922) de
Kafka, escritor que serd amigo de Kubin e leitor de suas obras. O Mestre, como Patera ¢
chamado, assegura sua preocupacao com a vida do protagonista e garante que resolvera todos
os seus problemas. Nao por acaso, ¢ justamente ao se findar o encontro que o ilustrador
retorna para casa e vé€ sua esposa em doenga terminal.

Tanto a morte da mulher do protagonista quanto sua aventura com Melitta, apesar de
fatos que poderiam ser irrisérios a administragdo do Reino dos Sonhos, sdo experiéncias que
ocorrem sob a permissdo e controle do Mestre. O Senhor dos Sonhos, figura masculina e
dominadora, aparecera apenas apos um ano de tentativas do protagonista em encontra-lo.
Inicialmente com o intuito de interferir na vida amorosa do ilustrador, depois, revelando-se

deus, o coragdo do reino e de tudo e todos que 14 vivem.
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Tanto essa primeira reunido com Patera como todas as que se seguem se ddao no
interior de um palacio gigantesco, vazio, imponente e retangular: o poder do Mestre se
apresenta até na arquitetura que lhe cerca. Quanto a essa forca da forma, Stephen Reckert
apresenta uma interessante leitura para a transformacao do ideograma chinés na arquitetura de
sua imagem. Ha uma possibilidade de que o uso do circulo, simbolo do feminino, tenha sido
substituido pelo retangulo como resultado de uma

fusdo de uma suposta cultura paleolitica patriarcal com a neolitica, dominada pelo

espirito masculino, que iria impor ao futuro desenvolvimento da civilizagdo um
funesto cunho de agressividade e abstragdo (RECKERT, 1989, p.13)

A verticalidade divinatéria e a presenca pesada das portas do Reino dos Sonhos
funcionam como a Sublime Porta*’ do Império Otomano. Desde a entrada medievalesca até a
constituicdo minima do pais nota-se o poder, o controle e a vontade de Patera. O proprio reino
se constitui sobre sua premissa de afastamento completo da vida contemporanea, sendo sua
empreitada fruto da aversdo ao progresso e tendo ela como objetivo a criagdo de um refiigio
para aqueles que desgostam da cultura moderna.

Os novos habitantes sdo aconselhados a abandonar todas as roupas da moda e objetos
industrializados antes de adentrarem ao Reino. L4, a vestimenta ¢ antiquada — segundo o
protagonista, ¢ a mesma utilizada pela geragdo anterior, a dos pais dos moradores -, o sistema
de luz, os objetos e todas as ruas parecem, para ele, os de uma cidade velha e meio acabada.
Todos os sonhadores manifestam uma conexao explicita com um passado traumatico e
apresentam, os homens, algum tipo de mania ou perversao, e as mulheres, histeria.

Toda a arquitetura ¢ antiga e remete a um passado que habita a memoria dos
moradores, mas ndo ¢ identificavel. Ao caminharem pela cidade em busca de uma casa para
morar, o protagonista e sua esposa chegam a periferia de Perla, capital do Reino, onde o
ilustrador se interessa por uma residéncia porque ela o recorda a casa que ele habitou em sua
infancia, fator decisivo para sua escolha.

Tal qual a experiéncia de Goeldi ao retornar da Europa para o Brasil, para a cidade do
Rio de Janeiro a qual nasceu e habitou quando bebé, o aspecto antigo da cidade de Perla
parece, com o tempo, deixar de incomodar o artista, ¢ um crescente valor pelo passado
particular e experienciado, mas nebuloso e esquecido, passa a cativa-lo. Na historia de Kubin,

além da memoria da infancia, a continua chegada das obras daqueles que o ilustrador

470 termo turco, que se referia originalmente a entrada do claustro utilizado pelo sultdo para recepgdes €
encontros politicos — em geral, Constantinopla — passou a significar o sultdo em pessoa, a encarnagéo de sua
forca.
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considerava os grandes mestres das artes, como Rembrandt e Bruegel, e a propria forma
decaida da cidade constituiram o motivo de sua permanéncia no local. Existia um duplo
fundamento naquele Reino: a possibilidade da existéncia do Sonho como morada e a
localizagdao do Sonho no passado.

O sonhador ¢ um mergulhador de aguas profundas (um passado sob destrogos) da qual
retorna com memdrias ativas e dolorosas que lhe constituem imagens. A experiéncia dessa
viagem ao mundo interior funciona quase como uma investigagao psicologica. Como seu
principal resultado, um forte carater simbodlico inunda todos os aspectos de sua vida presente.

Ao analisar o sonho surrealista, o filosofo Walter Benjamin encontra caminhos que,
apesar das distancias em sua temporalidade e nacionalidade, tangem aqueles presentes nas
imagens oniricas de Kubin. Sobre esse poder do sonho, aponta que

Tudo o que tocava se integrava a ele. A vida s6 parecia digna de ser vivida quando
se dissolvia a fronteira entre o sono e a vigilia, permitindo a passagem em massa de
figuras ondulantes, e a linguagem so6 parecia auténtica quando o som e a imagem, a

imagem e o som, se interpenetravam, com exatiddo automatica, de forma tao feliz
que ndo sobrava a minima fresta para inserir a pequena moeda a que chamamos

‘sentido’ (BENJAMIN, 1987, p. 22.)

O protagonista do romance da um passo em direcdo a falta de sentido quando decide
viver sua vida e produzir sua arte de dentro do sonho. Sobre essa imagem simbolica, ha uma
fronteira que acompanha toda a historia e nunca ¢ confirmada — os acontecimentos narrados
na historia sdo reais € o Reino dos Sonhos € um pais tao existente quanto qualquer outro, ou

toda a aventura faz parte de uma viagem maravilhosa do ilustrador durante seu proprio sono?

O homem que 1€, que pensa, que espera, que se dedica a flanerie, pertence, do
mesmo modo que o fumador de 6pio, o sonhador e o ébrio, a galeria dos iluminados.
E sdo iluminados mais profanos. Para ndo falar da mais terrivel de todas as drogas —
no6s mesmos — que tomamos quando estamos sos (BENJAMIN, 1987, p. 33.)

O que explica as continuas familiaridades que o ilustrador tem com as pessoas € 0s
objetos daquele pais - sobretudo quando, durante uma praga, os duplos de todos os moradores
(inclusive de si mesmo) passam a habitar e serem encontrados pelas ruas da cidade? Onde
habita a capacidade de sua esposa em prever, ao olhar os muros do Reino, que jamais sairia de
14, do sonho? Sera resposta a velhice presente em todo pais o que o faz perceber ou imaginar
que ja havia visto tudo aquilo anteriormente, ou o fato de nenhum objeto ser novo, que indica
algum uso anterior? Porque tudo ¢ estranho no Reino dos Sonhos?

Quando Freud fala do Inquietante em seu artigo de 1919 uma inversao nos ¢ proposta:

o Umheimlich (estranho, inquietante, aquilo que deveria ter permanecido oculto) nao se
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categoriza como o oposto direto do Heimlich, palavra alema que designa aquilo que ¢ familiar
e aconchegante. Para o autor, na realidade, o inquietante prevé, para sua manifestacao, tal qual
um duplo obscuro, a existéncia de uma familiaridade, de uma coincidéncia entendida como
inumana ou o retorno do universo infantil permeado por um mecanismo castrador.

Segundo remonta o autor, o inquietante nasce na experiéncia da humanidade
primigénia. Ele resulta do acontecimento que se demonstra fora do controle do homem e que
em sua repeti¢do ao longo de uma vida ¢ interpretado como uma espécie de agao divinatoria,
profética, um acaso incontrolavel e imposto. Ele reflete a “supersti¢do narcisica dos proprios
processos psiquicos” (FREUD, 1919. p.359.) realizado pelo homem e mulher primeiros e
existentes até hoje.

Ainda para Freud, o efeito causado pelo estranho ocorre quando a fronteira que separa
a realidade e a fantasia ¢ invisivel. O psicanalista revela que o inquietante se manifesta em um
acontecimento externo ao homem — talvez em uma cidade estranha e aconchegante? — que lhe
parece, ou por abrigar uma repeticdo incomoda de algo que lhe remonta a um passado
psiquico ou por uma profecia feita por algum tipo de homem divino, um evento incontrolavel,
€ nisso, sombrio e inquietante.

Na cultura egipcia o inquietante se apresentava na realizacdo de um duplo como
tentativa de resisténcia do Eu frente ao poder da Morte. A realizacdo religiosa de mumias,
esquife, estelas funerarias e shabtis, dentre outras pegas, continha uma crenga na
sobrevivéncia da alma imortal frente ao corpo mortal e, no caso especifico da mumificagao,
tinha como objetivo interromper o processo de decomposicdo do corpo. A pratica de
preservacao do fisico para o reencontro com a alma na eternidade era antes de desejo comum;
e atualmente, em nossa memoria da morte ativada por esses objetos, fato assombroso.

Isso porque se vemos hoje mais uma vez seres mumificados, o reconhecimento do
corpo humano ¢ inquietante. Essa sociedade lidava com a morte de uma maneira que o
ocidente se desvinculou, e ao nos depararmos com seus objetos, a certeza de que em algum
dia haverd a falta da existéncia do eu ¢ dor que se faz presente de maneira devastadora.
Experimentamos novamente a l6gica infantil, o medo do escuro e do desconhecido, pois ¢
justamente durante a infancia que o duplo “de garantia de sobrevivéncia passa a inquietante
mensageiro da morte” (FREUD, 1919. p.351-2.)

A questdo do estranho, da qual a obra de Kubin se aproxima, também habita as
poténcias interpretativas do feminino ¢ do masculino. Como ja dito, ¢ essa mesma sociedade
egipcia que luta contra a inquietante da morte que, como revelado por Stephen Reckert, tem

no hierdglifo da vila a imagem da mae, simbolo uterino do inicio da vida.
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Para algumas pessoas, a ideia de ser enterrada viva por engano é a mais inquictante
de todas. Mas a psicanalise nos ensina que essa apavorante fantasia ¢ apenas a
transformacao de uma outra, que originalmente nada tinha de pavorosa, e era mesmo

sustentada por uma lascivia: a fantasia de viver no ventre materno (FREUD,
1919. p.364.)

O processo do inquietante, segundo Freud, “vem da proximidade ao complexo de
castracdo” (FREUD, 1919. p.364). No Reino dos Sonhos, o pesquisador José Cortés*® (1955)
aponta, inclusive, que o nome Patera seria derivado do latim Pater, que pode significar tanto
pai quanto sacerdote. A figura do mestre revela caracteristicas de ambos os arquétipos,
enquanto sua lei rege todo o pais e seu cuidado ¢ incontestdvel e sufocante; seu poder
divinatério acompanha sua imagem cultuada pelos cidadaos e monges do reino.

Ele ordena o Reino dos Sonhos com uma presenca metafisica® que, quando
questionada, manifesta-se por meio da natureza, dos animais ou do ar’’. O mestre tem um
corpo metamorfico, transmutando-se constantemente entre diferentes idades, homens,
mulheres, animais ¢ seres desconhecidos. Ele é o proprio duplo do mal que quer elimina-1o°'.

Figura 11 - Dying City.

Fonte: Alfred Kubin. 1904. Apakovtopaiiot

48 Critico de historiador da arte, é também diretor do Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM).

4 Apesar do protagonista buscar continuamente encontra-lo, tal reunifio se dara anos ap6s a chegada do
ilustrador, de maneira magica, quando o sonhador comega a duvidar do poder e existéncia de seu mestre.

5%Na historia, quando em disputa com o Americanoeventos inusitados se ddo no Reino dos Sonhos. No dia da
revolugdo, uma doengaque leva todos os sonhadores a desmaiarem de sonho recobriu o povo por dias, animais e
seres monstruosos invadiam as cidades e casas obrigando os habitantes a morarem em acampamentos coletivos,
e os alimentos se decompunham com velocidade assustadora, levando o povo a fome.

5INo segundo e tiltimo encontro com Patera, quando questionado pelo ilustrador sobre o motivo pelo qual
permite que o inimigo incite o povo a revolta, o0 Mestre se transmuta no proprio Americano (novo habitante que
quer destruir o pais e trazer a modernidade).
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Sua auséncia, ou melhor, a extrapolacdo do seu duplo perverso, o moderno
Americano, provoca a destruicao fisica e moral da cidade. A queda do Reino dos Sonhos ¢
completamente matérica e expressiva, iniciando-se com distor¢des visuais. Os moradores
experimentam um mundo em que grandes coisas lhes parecem pequenas, saltam abismos
imagindrios e tém a impressdao de que os edificios se inclinam sobre as ruas. Em seguida, os
habitantes passam a encontrar duplos de si mesmo pela cidade, inclusive de seus mortos.

Uma onda de assassinatos, roubos, violagdo de corpos mortos, delirios coletivos,
orgias obrigatorias realizadas por toda a cidade e acompanhadas de canibalismo, etc., compde
o cenario apocaliptico do fim do Reino dos Sonhos — quando os desejos mais sombrios e
ocultos ganham forma na realidade. Em frente a invasdo do exército russo, interessado em
tomar as riquezas que o Americano dizia haver no reino, todos os habitantes se destruiram
mutuamente em uma loucura coletiva.

O unico que sobreviveu foi o protagonista. Conta que, diferentemente de seus
conterraneos, conseguiu manter a sanidade e nao se envolver nos macabros eventos ocorridos
em Perla gragas a confianga e certeza na autoridade e poderio de Patera, mesmo naquele
cenario caotico. Isolado, pdde assistir a Uinica e definitiva luta entre o mestre € 0 Americano,
que, crescidos no tamanho de gigantes (e nus, pois suas roupas rasgaram-se durante seu
crescimento), fundiram-se em um corpo gigantesco e deselegante. Esse corpo esvaziou-se
pouco a pouco tomando sua forma humana, tendo permanecido unicamente seu falo
gigantesco no meio dos céus.

Foi unicamente com a morte de Patera que se dissiparam as névoas do Reino dos
Sonhos e o protagonista, apds trés anos de sua vida, voltou a ver a luz do sol iluminando a
realidade do mundo - o Reino dos Sonhos era regido pelas variagdes da noite. Ele nos conta
essa dolorosa experiéncia vivida com seus olhos fragilizados:

Fragrant scents heartened me; suddenly the Sky turned red; from behind the eternal
snows emerged a glorious fanfare of light — I sprang up with a shout. That was the
Sun, the great sun! But my eyes were too weak for this brilliance. I could not endure

the brightness and tried to make my way into the shadow of the montain (KUBIN,
1973, p.226).

Ao voltar para casa o ilustrado teve dificuldade em se acostumar novamente com o
mundo real e com toda a sua luz. Para ele, um sonhador, a realidade parecia uma repulsiva
caricatura da beleza do sonho, que ¢ uma sombria experiéncia de iluminagdo interna. Sua

dificuldade em se acostumar com o mundo real o levou a uma profunda melancolia, em que
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perdeu o sentido de existir e considerou o suicidio. Posteriormente, ao render-se novamente
ao sonho proporcionado pelas madrugadas trabalhando, penetrou um mundo de noites
esclarecidas e encontrou significado para sua existéncia.

Deeper dream layers opened, and I lost myself in animal existences — Yes, in a less
than semiconscious way, in the primal elements. These dreams were abysses in wich

I saw the weather improved and we had fine clear nights (KUBIN, 1973, p.234)

E na ilustragdo que reencontra sentido para a vida. E no entendimento hermético do
universo e de seu movimento — capaz, em suas forcas opositoras, de movimentar o mundo -
que se assentara sua paz. “The forces of attraction and repulsion, the poles of the earth with
their currents, the alternation of the seasons, day and night, Black and White — these are
battles” (KUBIN, 1973, p.236). A realidade e o sonho coexistem. Seu trabalho como artista é
viver entre esses dois mundos, entre a luz e a escuridao, pois, como bem conclui em seu livro,
“The demiurge is a hybrid” (KUBIN, 1973, p.236).

A experiéncia interpenetravel com que Alfred Kubin lidou com os duplos “sonho e
realidade” e “arte e vida” refletem a crenga em sua funcdo transcendental de demiurgo. Em
sua autobiografia compartilha que

Al outro lado se escribio em um momento de evolucion psiquica y muchos pasajes —
secreta o abiertamente — asi lo dan a entender. Mientras 16 escrebia, llegué a
conclusiones muy claras: los acontecimientos extrafios, grandiosos o césmicos de la
existéncia no son los Unicos em contener valores muy elevados, sino que, también,

lo penoso, lo indiferente y lo accesorio cotidianos encierran los mismos secretos.
Esse es el sentido principal del livro (KUBIN, 2004, p. 102)

E, de fato, em sua vida particular ndo sdo poucos os relatos em que revela uma
experiéncia profundamente incomum na sua percep¢ao da cidade e do mundo que lhe cerca.
Sua vivéncia externa — na cafeteria, no teatro, na cidade, etc. — foi sempre banhada por uma
subjetividade latente e codificada, pouquissimo explicada, mas sempre exacerbada e onirica.

Y, repentinamente, se apoderé de mi un torbellino de imagenes en blanco y negro —
es imposible describir aquella riqueza de inspiraciones que se revelo a mis 0jos.
Abandoné apresuradamente el teatro de variedades, porque ahora la musica y 1as
luces me turbaban, y comencé a deambular sin fin por 1as oscuras calles, dominado,
literalmente violado, pur una fuerza obscena que com um efecto magico hacia nacer

em mi mente visiones de animales estrafios, casas, paisajes y situaciones grotescas y
pavorosas (KUBIN, 2004, p.87)

O acontecimento narrado acima, reconhecido pelo autor como um “fendmeno
psiquico” decisivo em sua vida, compde toda uma sequéncia narrativa mistica sobre uma ida

ao teatro da cidade para assistir a apresentagdo de uma orquestra. Tudo comeca quando,
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durante o concerto, ao olhar os homens e as mulheres que assistiam ao espetaculo, diz ter
visto em suas faces a imagem da bestialidade humana, o que lhe perturbou profundamente e
lhe desencadeou uma noite horripilante.

Ainda no espetaculo se lhe tornaram audiveis os ruidos do mundo, e estes lhe soavam
como lingua universal, debochada e retumbante, cujo significado nao lhe era conhecivel, mas
que tinha, em sua forca, um sentido oculto e fantastico. Kubin, nessa experiéncia, foi
novamente envolvido por uma grande tristeza — uma que era sua sombra ¢ lhe acompanhou
desde a infancia - e diz que, naquele momento, voltou sua mente para as gravuras de Max
Klinger*? (1857-1920), onde o sonho toma a realidade.

Foi entdo que a bestialidade dos rostos humanos e os ruidos do universo perderam as
cores reais € passaram a ser imagem em preto e branco, tais quais seus desenhos. No relato
acima, o artista aponta que esse momento fora como um fluxo de inspiragdes reveladas aos
seus olhos e, todavia, uma experiéncia de violagdo obscena do corpo. Debaixo da noite, ele
andou sem rumo pelas ruas da cidade movido por certa magia desconhecida através da qual
lhe fora revelado um mundo de estranhos, sombrios € apavorantes animais, casas, paisagens €
situagdes. Experiéncia pela qual, imaginamos, acessou, se relacionou e se projetou nas
cidades de Goeldi, agindo como um dos homens perdidos pelas ruas antigas e escurecidas.

me introduje em um pequefio salon de te. También alli era todo absolutamente
extraordinario. Desde el primer momento me parecid que lds camareras eran
muiflecas de cera, animadas quién sabe por motor de qué mecanismo, y sucedia como
si acabase de sorprender a los raros clientes — que ademds me parecian
verdaderamente irreales, como sombras — a punto de entregarse a operaciones
diabolicas, todo elfondo de la sala conelorgano y su buffet era sospechoso. Me
parecia que era uma trampa cuyo Unico fin era disimular el verdadero secreto —

probablemente una sangrienta guarida, semejante a um establo iluminado por uma
luz dudosa (KUBIN, 2004, p. 87-88)

O covil sanguinolento e secreto no qual se converteu a sala de cha adentrada pelo
artista, bem como as camareiras que, para ele, eram na realidade bonecas de cera, sdo
elementos de uma assustadora experiéncia que compoem todo um cendario muito questiondvel
em sua veracidade. Que o evento fora real para Alfred Kubin ndo ha davida; todavia, que seu
acontecimento tenha sido externo a constru¢cao mental do autor, suspeitoso.

Sobre essa experiéncia de estranhamento com relagdo ao mundo habitado, conta em

sua autobiografia que teve, em outros momentos, sensagdes semelhantes — ele as nomeara de

S2Artista vinculado ao movimento simbolista, criou uma série com dez gravuras nomeada “Paraphrase on the
Finding of a Glove” que muito impactou a Alfred Kubin. O trabalho foi inspirado em imagens que vieram ao
artista por meio de um sonho no qual ele encontrava luvas femininas perdidas no gelo. O sonho (e sua obra)
continham alto valor simbdlico. Kubin admirava profundamente as gravuras de Klinger e, em sua autobiografia,
conta que ao conhecer seu trabalho prometeu a si mesmo criar obras semelhantes pelo resto de sua vida.
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“embriaguez milagrosa” (KUBIN, 2004, p.89). Essa embriaguez molda seu olhar sobre o
mundo e seu estar nele, potencializa a crenga na magia transcendente e marca toda sua vida e

obra.

Figura 12 - Tavern (Kaschemme).

B < abterscs

Fonte: Alfred Kubin. 1947. Desenho. 42 x 29,5 cm. MoMA.

Para Kubin, a dimensao da vida empirica e a vida vista pelos olhos da alma, um sonho,
nao possuiam delimitagdes precisas e desembocavam no fazer artistico. Em sua vida, muitas
vezes as convulsdes e seu estado pessoal de agitagdo e ansiedade atrapalharam o
desenvolvimento de seu trabalho, pois ndo conseguia desenhar com o tremor nas maos
desenvolvido pelo esgotamento de uma mente continuamente desperta — tinha insonia. Nesse
momento, quando ndo internado em hospitais, lia inimeras obras literarias, classicas e
modernas, além de relatos de viagens, tratados de medicina, teorias filosoficas.

Afeito as multiplas experiéncias religiosas, a pratica da hipnose e leitor avido de
Schopenhauer desde os dezessete anos de idade, conta em sua autobiografia sobre a
experiéncia de criar sua propria filosofia a partir das teorias lidas. O artista diz

Imaginé, pues, que un principio extra-temporal em simismo, dotado de una
existéncia eterna — lo denomine como ‘el padre’ — creaba, por uma razén
impenetrable, la consciéncia — el ‘hijo’- y el mundo inseparablemente unido a el.
Naturalmente yo era ‘el hijo’, que se mistificaba, martirizaba e perseguia — durante
tanto tiempo — que le rogd al padre verdadero y gigantesco, que 16 crease
espontaneamente como um espejo la imagen. Asi, semejante hijo podia desaparecer
en cualquier momento com su mundo y ser conservado em La omnimoda da
existéncia del padre. No habria nunca mas que um hijo y, a partir de su proprio

conocimiento, podriamos decir comparativa y alegéricamente que esse proceso del
mundo, cruel y engafioso, solo se desarrolaria para que el padre pudiese percibir, a
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favor de esa confusion, su inmensa claridad y infinitud — y medirlas (KUBIN, 2004,
p-85)

Ainda em sua autobiografia, ¢ justamente na leitura do dificil relacionamento
estabelecido com seu pai — ser fundamental para o dilema existencial que envolve sua teoria
filosofica - que encontrara justificativa para seu desenvolvimento artistico. E com a figura
paterna que compartilha a experiéncia traumatica da morte e a construgao da figura feminina

perversa.

Figura 13 - O ovo.

Fonte: Alfred Kubin. 1901-1902. Agua-forte. NeueGalerie.

A presenca da morte em sua vida se deu pela primeira vez com o 6bito de sua mae.
Enquanto o artista a acompanhou de perto com uma tristeza silenciosa, desde o principio da
doenga até o seu terrivel fim; a imagem que mais marcou Kubin aos dez anos fora o desespero
insano do pai, que tomou em seus bragos o corpo desfalecido da esposa e correu por toda a
casa em uma espécie de danca macabra. De acordo com o artista, ¢ neste periodo que se inicia
seu interesse pela morte e pelos cadéveres tdo comuns em sua obra.

O precoce casamento do pai com a tia de Kubin, irma de sua mae, apenas um ano apos
a morte da primeira esposa, marcou no artista um periodo de afastamento da figura paterna.
Ele diz que seu pai via no filho a figura da mulher falecida e ndo conseguia aproximar-se dele
- antes o repudiava. Sobre esse distanciamento doloroso, o artista concluiu que

esa época de total abandono resultd ser muy estimulante para la imaginacion. Desde

sempre em caracter orgidstico que oferece em espeticulo de 14 fuerza con sua
explosiones naturales, o el de las catastrofes, me procuraba un extraordinario
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sentimiento de felicidad, semejante a una embriaguez acompafiada de uma sensacion
de pior que me recorria de arriba a bajo enla coluna vertebral. La contemplacion de
uma tormenta, de um incendio o el debordamiento de um riachuelo se contaban
entre mis impressiones mas fuertes (KUBIN, 2004, p.72)

Pouco tempo depois, ndo lhe pareceu maé a ideia de tentar suicidio sobre o timulo de
sua mae. Ja in loco, esperou alguma espécie de sinal divino, rezou a sua genetora na esperanga
de adquirir animo contra ao que chamou de “covardia”, o medo de morrer. Sem ouvir
nenhuma resposta do universo, em uma espécie de transe, encostou a arma em sua cabega e
apertou o gatilho, mas o revdlver velho e oxidado falhou. Nao mais tentou tirar a vida
novamente.

E apenas aos vinte e seis anos, quando se muda da Austria para Alemanha, que essa
iluminacdo sombria ganha forma sélida em sua obra e seu trabalho encontra nicho. Mesmo
habitando temporal e localmente 0 mesmo império que Gustav Klimt (1862-1918) e tendo
vinte e um anos quando a Secessdo de Viena (1897-1920) realizou sua primeira exposi¢do e
fundou sua revista Ver Sacrum (1898-1903), Kubin ndo revela em sua autobiografia nenhuma
relacdo com o trabalho deles, a ndo ser aquela que estabelece tardiamente com Koloman
Moser (1868-1918), a ser comentada no proximo capitulo. Apesar de apresentar
caracteristicas em comum com a obra dos artistas do dito expressionismo austriaco, como o
tema da morte, o problema com o feminino e a heranga simbolista, ¢ possivel que sua
formagdo visualmente mais terrivel e estranha do que a destes contemporaneos tenha se dado
por conta do percurso artistico de Kubin distanciado de Viena.

Teve ele suas primeiras aulas de arte na Escola de Artes Decorativas de Salzburg, e
posteriormente, em razdo do terceiro casamento de seu pai, lhe foi oferecida a oportunidade
de entrar como aprendiz na oficina de um fotdgrafo-paisagista em Klagenfurt, que se
converteu em seu tio em razado do matrimonio. De 14, foi expulso por razdo de uma fuga. Dois
anos depois, fez servico militar como cartografo em Graz, mas teve sua carreira interrompida
quando a morte subita do comandante de sua divisdo o levou a um comportamento nervoso na
preparagao do uniforme para a cerimonia funebre. Seu capitdo ordenou que ele ficasse no
quartel durante o enterro, o que piorou seu ataque € o levou a uma internacao hospitalar de
trés meses.

Ao ver a qualidade de seus desenhos, um amigo da familia aconselhou seu pai a envia-
lo para a Academia de Belas Artes de Munique, o que conferiu novos rumos para sua obra. O
artista revela nao ter a consciéncia de ter visto sequer uma unica obra de arte antes da

mudanga. L4, encontrou amigos e mestres, além de ter conquistado reconhecimento artistico.
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Pois ap6s Paul Cassirer™ (1871-1926), em 1902, realizar na sua galeria em Berlim
uma exposicdo com cem obras de Kubin que rendeu lhe pouco dinheiro, o artista fora
apresentado ao poeta Maximilian Dauthendey (1867-1918) e ao editor Hans von Weber
(1872-1924) em Munique, que compraram oitenta obras suas em 1903. A partir desse
momento seu atelié passou a ser muito frequentado. Alfred Kubin ndo sé desenvolveu e
alcangou sucesso em sua producdo artistica em Munique, mas esteve envolvido com o
grupo da vanguarda expressionista da cidade, Der Blauer Reiter (1911-1914), os
Cavaleiros Azuis, expondo seus desenhos junto a artistas renomados como Wassily
Kandinsky (1866-1944) e Franz Marc (1880-1916).

Contudo, nem em entrevistas nem em sua autobiografia Alfred Kubin coloca-se como
membro do Der Blauer Reiter. Mesmo seus sete trabalhos expostos junto a Kandinsky em
1906°* - um conjunto de pinturas de formas organicas e ndo figurativas que tiveram como
base organismos vistos a0 microscopio - aparentam-se mais com experimentagoes abarcadas
pelas demandas do grupo, do que parte de seu repertorio.

Roger Cardinal chega a dizer que “Mais tarde, Kubin desenvolveria um estilo
fantastico agressivo que ndo apresentaria maior interesse para o projeto expressionista”
(CARDINAL, 1984, p.76). O ultimo convite que recebe para atuar junto ao grupo ¢ de Franz
Marc para o projeto de realizar uma biblia ilustrada, da qual escolhe o livro de Daniel,
provavelmente por ser este repleto de visdes e profecias que fazem parte se sua linguagem
onirica.

Em carta enviada a Oswaldo Goeldi em trés de janeiro de 1932, Alfred Kubin, ao
compartilhar sua dificuldade em encontrar livros para ilustrar — segundo ele, nenhuma editora
mais tinha interesse na pratica — revela que sua vida “virou uma aventura sonimbula” (ZILIO,
1981, p.16). Aponta, para isso, os nervos cansados que lhe “apresentam um verdadeiro
espetaculo de sensagdes doentias” (ZILIO, 1981, p.16) e a falta que uma opinido verdadeira
de sua obra lhe faz. Conclui que sua experiéncia no mundo ocorria como em seu livro, O
outro lado.

Na sexta correspondéncia de Kubin a Goeldi, também trazida no livro Oswaldo Goeldi

de organizagao de Carlos Zilio, essa sem datacdo, o artista austriaco apresenta mais uma vez o

53 Importante negociante de artes que promoveu artistas da secessdo de Viena e pds-impressionistas.

5% Inclusive essa exposi¢do, apesar de contar com membros fundadores do Der Blaue Reiter, como Kandinsky,
fora organizada por um grupo ainda anterior, chamado Neue Kiinstlervereinigung (Alianga dos Novos Artistas
de Munique), que precedeu o Der Blaue Reiter. O artista voltaria a trabalhar com Kandisnky em 1912, na
primeira e na segunda (e Gltima) exposi¢ao do Der Blaue Reiter como convidado, mas ja com um trabalho muito
distinto dos outros membros do grupo.
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tema ao falar sobre sua dificuldade em fazer arte com o passar dos anos, como bem ocorre ao
protagonista de O outro lado ao retornar ao mundo real. Ele diz que
Este criador envelheceu com toda certeza e me parece que atingiu uma fase de idade
da qual ninguém pode dizer se ¢ ainda digno de viver. Eu vivo tdo desligado, como

num sonho, sem o0s acessos de trabalhos violentos que me atacaram na mocidade e
me fizeram ficar como possesso (ZILIO, 1981, p.13-4)

O proprio Goeldi usa do tema para justificar seu trabalho, apesar de apresentar uma
leitura distinta. Em entrevista concedida para Silva Borges em 18 de setembro de 1960 (um
ano antes de sua morte) e relancada no suplemento de Sao Paulo em 18 de margo de 1964,
Goeldi discute sua aversdo a arte abstrata. Apds registrar mais uma vez seus agradecimentos a
Kubin por ter sido aquele que o fez encontrar seu proprio caminho artistico, diz, em sua
defesa da figuragdo: “Acredito em meus sonhos: sdo figurativos” (ZILIO, 1981, p.100).

Existe, nessas duas interpretacdes do sonho, questdes de forcas distintas e
semelhantes. Goeldi usa o sonho como a imagem particular e interior a cada um que, em sua
constitui¢do reconhecivel ao outro, imagem figurativa, comunica-se com o todo. Dessa
maneira, valoriza a capacidade empatica da obra de arte e expde o sonho como meio pelo qual
se desenvolve a linguagem prépria de cada artista. Continua sua fala:

Eu acho que ndo ha um caminho definido para o artista plastico. Nao acredito que
haja formas ‘estarrecidas’. Depois de ler credor de Cézanne, Klee, Seurat e outros
posso dizer que as teorias de cada um sdo validas para eles mesmos. O artista mogo

deve procurar um parentesco, alguém de quem se aproxime espiritualmente, ¢ ndo
subjugar-se as influéncias da moda. Nao pode imitar. (ZILIO, 1981, p.100).

Alfred Kubin, entretanto, vé o sonho como o universo em si, que sé se constitui pelos
olhos do eu, e, tdo logo, ¢ a inica maneira de se estar no mundo. Todo seu desenho, ilustracao
ou texto propositalmente questionam os limites do simbolico e do psicoldégico em um
extravasamento selvagem e cego do si mesmo. Sua primeira formagdo como fotografo na
oficina de seu tio parece o ter aproximado mais da pratica de um olho ativo que escolhe o
mundo do que da fotografia como linguagem objetiva. Sua arte

no se plantea como objetivo dibujarlo que percibedel mundo exterior, copiar
lospaisajes que se lepresentan a losojos, duplicar en dos afortunados
trazosdeterminados objetos del entorno, sino expresarlo que le atormenta, exponer

sus obsesiones, plasmar el universo escurridizo y fantasmagoérico de sus visiones y
suefios (LLINARES, 1999, p.440)

Contudo, o sonho como simbolo, bem como uma obra dita “espiritualizada” e a

necessidade de um artista de maos fortes e decididas para dar seu proprio rumo a seu trabalho
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sdo caracteristicas que tocam a ambos os artistas. Mesmo a relagdo que Goeldi estabeleceu
com a obra literdria de Kubin, na qual, para Grassmann, ele vé a propria cidade que criou
visualmente, revela encontros e desencontros entre suas linguagens, que muitas vezes sofre
sobre a distor¢ao do olhar de quem a vé — como dos sonhadores ao fim do Reino dos Sonhos.

Permanecem na cidade de ambos a escuriddo, como o rio de tinta negra que perpassa a
cidade de Perla ¢ sobe aos céus do Rio de Janeiro de Goeldi, a velhice e destrui¢do do mundo
habitado pelos personagens de ambos ¢ mesmo uma loucura latente, através da qual se
manifesta toda poténcia da davida entre a realidade e a fantasia, afinal, trata-se de um sonho a
habitar a mente de cada artista.

Todavia, ¢ na escolha de qual momento do sonho que serd enfatizado, se em pleno
adormecimento, ou no momento da realidade confusa ao se acordar, quando a claridade atinge
os olhos, que estes artistas encontraram caminhos distintos. A cidade salta, entdo, como tema
pulsante: ela é o primeiro lugar externo quando se sai de casa, e nisso, ¢ 0 mais complexo
meio para o confronto do mundo interior com o exterior, da fantasia com a realidade. Se para
Kubin ela era parte do Reino do Sonho — fora completamente invadida pelo Eu — para Goeldi,
ela sera a poténcia do confronto, uma disputa borbulhante entre o eu e o mundo. Para isso,

analisemos “Abandono”, xilogravura realizada por Goeldi em 1937.

Figura 14 - Abandono.

Fonte: Oswaldo Goeldi. 1937. Xilogravura. 17,3 x 21, 8 cm. Colecdo Ary Ferreira de Macedo.

Em algum ponto da cidade do Rio de Janeiro, um poste de luz inclinado, quase qual
uma varinha magica, langca no mundo correntes eletrizadas de uma forte luz branca. Tais

correntes se perpassam, entrelagam e confundem com os raios luminosos do préprio céu,
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veios de madeira, explodindo em uma espécie de sol vermelho - uma criagdo imperfeita, de
um sangue sujo, quase preto, grande e misterioso. O sol ensanguentado ecoa sobre o coracio
da figura humana encolhida no chio — ha um rasgo em seu peito. E um machucado grande e
extenso, que toma quase todo seu tronco, manifestando uma dor latente de um vermelho puro,
de uma vibracdo genuina e menos suja, destruida e cansada que aquela revelada pelo sol.

A figura retraida parece tentar esquecer-se de si mesmo pelo sono; uma espécie de
morte possivel para os males de cada dia. Parece ser um daqueles dias nos quais o sol nos
cega e torna tudo obscuro: as linhas de luz que se chocam e recuam ao redor da estrela maior;
vivas e inumanas, descem e sobem as moradias, realizando, por sobre a escuridio do mundo
extra-iluminado, uma rede que conecta céu e terra, € que emana, em seu emaranhar magico,
uma energia fantasmagorica.

Os casar0es mostram que em algum ponto por dentro da janela também ha luz; ha
calor, hd vida. Do lado de fora, todavia, apenas um negrume soérdido e um siléncio tmido.
Fora o homem s6, adormecido e esquecido, a rua esta vazia. A gravura parece falar daquele
momento do mormago carioca em que poucos se arriscam a ver o mundo, momento em que o
calor enjoado do sol invade casas e corpos, € at¢ mesmo o vento trai, sendo irrespiravel,
quente e abafado. Uma consciéncia de si fortissima preenche o mundo.

Essa consciéncia se d4 nesse descompasso do tempo interno do eu em si - do
machucado umido, latente, intimo e volatil - em luta com o espago externo e a crueza de um
mundo quente. E é nesse estado entre dentro e fora que se da a for¢a do trabalho de Goeldi. E
no sujeito exposto a hostilidade da cidade - porque ela, em sua complexidade e grandeza,
promove a solidao — que habita a terribilidade do espago externo, sem espago para o sujeito,
restando um siléncio petrificante do ser. E desse atrito do sujeito na cidade que resta esse
sentimento de paralisagdo, de incompreensao e de divergéncia irremediavel.

Nao s6 em Abandono, mas as obras de Goeldi que tem como tema a cidade do Rio de
Janeiro guardam em si, nas diversas vezes representadas, um outro tempo, o tempo do atrito.
Seja revelando figuras humanas solitarias, casas assombradas ou animais exoticos, quando o
lado de fora ¢ visto pelo lado de dentro estabelece-se um estado singular, quase magico.

Ao tratar desse efeito presente nas gravuras do artista, Ronaldo Brito aponta no livro
Goeldi que o excesso de compromisso com a realidade — a crueza absurda com a qual o artista
grava a cidade do Rio de Janeiro, seus estranhos animais, seus homens e mulheres de um
vaguear sem destino... - impde uma temporalidade quase fantastica ao real, e, dessa maneira,
o tempo através do qual se da o trabalho de Goeldi parece permanecer em um entre interno e

externo, entre cidade e sujeito, entre real e fantasia. Este demiurgo também ¢ um hibrido.
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Pouco se sabe sobre as pessoas que percorrem a cidade, apesar de uma identificacio
muito intensa, existencial, com esses seres vazios, ser prontamente estabelecida. E as coisas —
as casas mal-assombradas, os postes eletrizados, o encontro dos urubus, os guarda-chuvas —
sdao adjetivadas e vivificadas, sendo tdo reais e, em uma oposi¢do poderosa, tdo simbolicas,
que a cena inteira parece guardar segredo sobre o significado do mundo.

Dessa maneira, a incongruéncia de uma abordagem subjetiva do mundo parece, pela
crueza da cena, roubar a vida dos homens e entrega-la as coisas, e, usurpando a morte dos
objetos ndo nascidos, embuti-la na silhueta humana. As coisas, as janelas, os fios de luz, os
casardes, as carrogas, tudo tem alma. Tudo explode uma subjetividade encerrada e calada no
homem; e o humano, em geral, ¢ presenca petrificada, uma postura rigida expirando frieza
solitaria.

E justamente nessa confusdo, nesse meio espago entre 0 homem sem humanidade e as
coisas cheias de alma, no espaco de enfrentamento do interior com o exterior, no lugar onde
habita o potente tempo de atrito entre o individuo e o ambiente, que se da a cidade de Goeldi e
seus pouquissimos habitantes: no caminho entre o individuo e o espago que o cerca. Ronaldo
Brito aponta que

Diante desses restos de cena, incomodos de tdo literais, ficamos até um pouco
desarmados. Por exemplo: prosaicos urubus, nem sequer muito sinistros, ciscando
no lixo. Nao serdo, por certo, dentincias sociais de cunho populista, tampouco
quadros humanistas, paradigmaticos, a clamar por compaixdo, solidariedade ou

justica; escapam em larga medida ao veio fantdstico peculiar a varios
expressionismos. (BRITO, 2002, p. 36-38)

De fato, ¢ conhecida e discutida a recusa de Goeldi pela arte que se dizia engajada
socialmente. Essa recusa, todavia, foi tomada sem que houvesse um esquecimento da
realidade, de maneira que o artista se distanciasse do mundo — no caso, da cidade do Rio de
Janeiro — tal como ele é. Sua obra, em segredo, revela o clima, as mazelas e estranhezas da
vida. Mas ela ndo ¢ e nem pretende ser uma arte produzida para fins politicos, resumida a uma
necessidade especifica e de olhos fechados para o entre 14 e ca da percepgao do sujeito. Para
Sheila Cabo, foi a

incompatibilidade da proposta de Goeldi com a crenca na razdo e na utopia do

progresso que fundamentou Modernismo foi objeto de uma reflexdo que buscou
precisar a diferenca entre estar a margem de Goeldi (CABO, 1995, p.9)

Goeldi nao se distancia da realidade do Rio de Janeiro. Antes, fala de dentro dele, a
partir de um olhar presente, vivencial e subjetivo. Em suas obras, as cenas de cidades decaida

mostram que o conflito daquele espago nao era por ele negado, mas lhe era fisico, palpavel e
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sensivel. Sobre Oswaldo Goeldi, Maria Eduarda Castro aponta que “Nos seus desenhos e nas
suas gravuras estdo plasmadas a vertigem e a comog¢do do artista pelo universo urbano”
(MARQUES, 1988, p. 13). E, de fato, suas cenas se ddo quase sempre no espago externo e
citadino.

A escuridao que preenche seu mundo e que tanto comoveu a historiografia da arte
brasileira fora a escolha por uma linguagem que em sua propria construgdo se afastasse de
qualquer possibilidade decorativa. Isso porque, para o artista, cada elemento, tanto o
constitutivo do fazer artistico, quanto o imagético, que se presentifica nele, estdo imbuidos de
profundo significado. Funcionam de uma maneira hibrida, a dar conta de uma observagao tao
atenta dos segredos da realidade que revela todo o seu universo atdmico e misterioso. Nascem

de um estranhamento tao elevado do mundo que alcanca a fantasia intrinseca a ele.

Figura 15 - Sem titulo - Urubus.

Fonte: Oswaldo Goeldi. 1929. Xilogravura, 13 x 14, 5 cm. Cole¢ao Hermann Kiimmerly.

Sobre a producao da vanguarda paulista do século XX, o artista e tedrico Carlos Zilio,
em Querelas do Brasil, aponta que ela seria fruto da preocupacdo dos intelectuais e artistas
modernistas com a inser¢do do Brasil em um cendrio internacional de arte que se dava, muitas
vezes, pela imagem de um pais globalizado que figurava uma vida modernizada®®. Esse desejo

se manifestou na vanguarda paulista de diferentes formas, perpassando por suas escolhas

33Uso essa palavra nio de maneira corriqueira, mas sim porque me parece que especificamente os desejos
modernistas paulistas se confundiam aos desejos de modernizagdo do espago externo, um compromisso que nem
sempre esteve presentes nas vanguardas modernas — na realidade, presente de maneira expressiva unicamente
nas correntes futuristas.
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tematicas e pelo desejo de uma aproximacdo visual com a arte cubista francesa. E foram
justamente tais escolhas que, para alguns pesquisadores como Sheila Cabo e Carlos Zilio,
motivaram a rejei¢ao inicial a producao de Goeldi por parte de seus contemporaneos. De fato,
as cenas do Rio de Janeiro de Goeldi ndo parecem ser cenas de uma cidade moderna, e
lembram bem mais o Reino dos Sonhos apresentado por Kubin.

Pois existe todo um repertério que € crivel e, a0 mesmo tempo, profundamente
estranho e fantdstico em sua obra. Seus muitos urubus que tomam o mundo externo [Fig.15]
de uma cidade, pois vemos postes e casas, habitam o mesmo espaco de um cano que desagua
esgoto em um mar desconhecido, no qual um barco esta preso, parecendo naufragar. Trata-se
de uma cena comum, mas, vista sob um olhar que atua de maneira onirica, vendo naquilo algo
de sobrehumano, e ¢ quase inacreditavel que um mundo assim possa existir — mesmo que nos,

brasileiros, o reconhegamos até hoje.

Figura 16 - Rua Molhada.

T A

Fonte: Oswaldo Goeldi. Sem Data. Xilogravura. 21 x 25 cm. Acervo Marilu Santos.

Em Rua Molhada [Fig. 16], trabalho de 1938, vemos uma cidade escura, suja, que
quase nos faz crer em seu abandono. Vemos seus animais asquerosos, suas latas de lixo
reviradas, seus postes reclinados, seus espagos baldios, sua umidade palpavel. Uma espécie de
bandeira vermelha nos fala de algo que ja passou — trata-se de um pano que nos conta do
sujeito morto e esquecido naquele espago?

Tal trabalho parece mais uma vez tratar daquele tempo estatico, do atrito do homem

com o mundo. Nao se conta, nele, algo sobre uma cidade luminosa e festiva, tampouco sobre
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uma cena socialmente engajada, de um povo trabalhador. Nao hd compromisso com o tema
das mulheres negras, nem ¢ uma cena de carnaval como em outras obras do mesmo periodo
que representam o Rio de Janeiro ou o Brasil. Como aponta Nuno Ramos,
O beco, o suburbio, o calor tempestuoso, a luz interna das coisas humildes e
esquecidas, a morte, os mortos, a morta: Bandeira ¢ Goeldi descortinam a cultura

brasileira a hipdotese de um mau destino. Nao oferecem apenas resisténcia e garoa ao
modernismo solar, mas uma compreensdo diferente do tempo (RAMOS, 1994, p.5)

r

Trata-se do Rio de Janeiro, cidade solar que, em Goeldi, ¢ atormentada por uma
escuriddo desmedida. Tal tratamento do espago nao se afasta do mundo real, mas nos conta
sobre ele pelo seu negativo: fala-se ou dos poucos minutos em que, nos tropicos, a tarde
ensolarada transforma-se em noite, ou do sol violento que, em sua intensidade, cega.
Supeitamos de que se assemelha a obra do sonhador quando este retorna a vida desperta.

Seja por um motivo ou pelo outro, olhar diretamente para o sol explosivo conduz o
artista — como em Abandono, na qual o poste de luz nos revela, como varinha magica, os raios
solares —, a um sonho banhado pela luz tropical que recobre toda a cidade. O trabalho de
Goeldi, entdo, revela a forga da claridade do sol através de uma profunda escuridao.

Em sua obra, fala-se apenas da inegavel cidade carioca vista sob uma crueza simbdlica
e desesperadora. Ela estd inundada do artista tal qual a cidade de Perla ¢ pelo sonho de Kubin.
O mestre, contudo, precisa anular o mundo real para se estabelecer sobre ele, enquanto o
discipulo, em um trabalho descendente e ascendente de seu mestre, encharca o mundo de sua
presenca de tal maneira que por onde se olhe a vida real ha um vazamento de seu mundo
interno. Sylvia Coutinho aponta que a obra goeldiana trata de uma exterioridade que

¢ pura interioridade, no sentido de que ela expressa a subjetividade do artista: o
modo como ele sente e se coloca nesse mundo. Paira nessa ambiéncia siléncio e
soliddo. Quando as ruas estdo vazias, as casas que nelas aparecem s3o entes

fechados, misteriosos ¢ impenetraveis, pouco convidativos ao acolhimento da vida
intima que se espera ai encontrar. Essas casas ndo parecem designar o espago da

residéncia humana. A interioridade ndo tem lugar nesse mundo. (COUTINHO,
2014, p.102)

Sobre esse descompasso da interioridade sem casa no mundo, nesse desencontro entre
os desejos, em época, da arte estabelecida como moderna (no Brasil), e das imagens
produzidas por Goeldi, resta a concretude e fisicalidade do seu trabalho, o embate com a
cidade nua. Maria Eduarda Castro afirma que as “coisas mais elementares e prosaicas tais
como um poste, uma lata de lixo ou um cdo vagabundo assumem de subito uma presenca
assustadoramente irredutivel” (Marques, 1988, p. 15) e, frente a isso, vibra o embate do eu

com/no mundo. Para a pesquisadora,
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No seu papel a cidade desponta sincera e verdadeira, livre do vezo narcisista de
louvor aos seus decantados aspectos pitorescos. Goeldi gravou um Rio arcaico e
moderno, repleto de luzes e de sombras. Sua arre conseguiu dissolver o estigma do
‘exotismo folclorico’ carioca que Mario de Andrade opunha ao cosmopolitismo
moderno paulista (MARQUES, 1988, p. 13)

Goeldi optou por olhar para a ferida da cidade. Pouco convencido da leitura modernista
estabelecida no Brasil em época, nem se deixou encantar pelas “imagens do ‘progresso’ da
‘belle epoque’ carioca, nem buscou fixar-se em Sao Paulo, onde ja se ensaiara algumas
manifestagdes modernistas” (Marques, 1988, p.14). Seu trabalho, dessa maneira, ¢ a cidade
envelhecida e sob a crise do sujeito. Nao se encaixa nem na sociedade conservadora
académica nem no borbulhante desejo industrial visivel na vanguarda modernista insuflada
pelo nacionalismo e pela industrializagdo promovida no pais no momento posterior a primeira
guerra mundial.

Sheila Cabo pontua que “Para Goeldi, o modernismo brasileiro, representado pelo
cidaddo da metrépole, aquele que ansiava pela méaquina, ndo interessava.” (CABO, 1995,
p.69-70). Todavia, tal abordagem ndo o distanciara de um fazer moderno. Sendo a cidade seu
grande tema e sendo ela simbolo de modernizagdo, Goeldi realiza o dificil trabalho de retirar-
lhe o cobertor da magia capitalista e buscar, sob os destrogos, aquilo que ¢ de fato a cidade.

Essa incompatibilidade com relacdo a leitura de mundo apresentada pelo projeto
progressista e futurista’® estabelecido em época fez com que Goeldi optasse por uma
abordagem pessoal, por outro Rio de Janeiro. Segundo Maria Eduarda Castro, Goeldi, ao
escolher residir no Rio de Janeiro, ja se estabelecera em uma cidade de vida cosmopolita.
Contudo, optou pelo “Rio suburbano, o Rio das imagens esquecidas e abandonadas”
(MARQUES, 1988, p. 15).

A “vida na grande cidade ndo ¢ concebivel sem que todas as actividades e relacdes
mutuas tenham sido coordenadas num esquema temporal fixo e supra-subjectivo” (SIMMEL,
2009, p.7), diria o socidlogo Georg Zimmel em seu provocante texto As grandes cidades e a
vida do espirito. Relacionando a imagem decadente da urbanizacdo proferida pelo autor em
seu texto tdo difundido, e a imagem do Rio de Janeiro que Goeldi oferece, vé-se um caminho
para entender a dificultosa vivéncia do sujeito dentro de um contexto de cidade moderna.

Simmel revela como o estabelecimento de uma ampla circulagdo financeira bem como
um ambiente dominado pela racionalidade extravasa a “pura objetividade no lidar com os

homens e as coisas” (SIMMEL, 2009, p.5). Esse processo faz do homem, agora efusivamente

%Nao no sentido da vanguarda artistica futurista, mas no sentido de um desejo pelo futuro como algo desejado e
esperado.
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racional e de relagcdes excessivamente logicas, um ser que expulsa de si a individualidade,
criando um mundo de dureza inexoravel. Essa sociedade, para Simmel, suscita uma condi¢ao
psicoldgica ignorada, e € criadora de uma vida animica e raquitica. Dessa maneira,
a vida compde-se cada vez mais destes conteudos e destas ofertas impessoais, que
pretendem reprimir as coloragdes e as incomparabilidades francamente pessoais; e
de tal modo que, para salvar o que ha de mais pessoal, ¢ necessario convocar algo de

extremo em peculiaridade e singularidade; ha que exagera-lo, ainda que seja so para
se tornar audivel, inclusive para si mesmo (SIMMEL, 2009, p.18)

Esse processo de exagero do real em luta com o espago externo lembra, em muito, as cidades
de Goeldi e seu mundo que €, a0 mesmo tempo, hiper-cru e hiper-simbolico. Simmel chega a
apontar que tais embates entre o Eu e o ambiente externo urbano sdo frutos do
estabelecimento da modernidade. Para ele,
O desenvolvimento da cultura moderna caracteriza-se pela preponderancia daquilo
que se pode chamar espirito objectivo sobre o espirito subjectivo, isto €, na
linguagem e no direito, na técnica produtiva e na arte, na ciéncia e nos objectos do
ambito doméstico encarna uma soma de espirito, cujo incremento quotidiano ¢

acompanhado apenas de modo muito incompleto e a uma distdncia cada vez maior
pelo desenvolvimento espiritual dos sujeitos. (SIMMEL, 2009, p. 17)

Se Goeldi trata da modernidade, de fato, ela se d4 pelo seu duplo. Se desenrola através de uma
subjetividade latente e ignorada. E vista transbordando em seus dias-noites, sendo explosdes
de luz em ambientes escurecidos, solitarios e apocalipticos. Seu olhar de dentro da cidade
revela a dor, exagerada em sua crueza, do individuo em um mundo que se deseja objetivo, um
Eu engasgado que s6 pode ser visto nas coisas.

Dessa maneira, o mundo ¢ sensivel e doi, e o Eu ¢ frio, estd petrificado e paralisado.
Tudo que € coisa esta cheio de humanidade e parece simbolo de algo maior, sendo apenas, em
sua crueza, aquilo que de fato é: uma rua abandonada, um urubu na cidade, uma janela que
vibra luz, uma lata de lixo caida. Nao se trata de uma historia vista de fora — a ilustragao de
um povo — nem tampouco de uma modernidade industrial — cheia de luz e festas -, mas do
resto, dos destrocos nao ditos e (mal)ditos, os suburbios e os prédios decrépitos.

Trata-se efetivamente do tempo de atrito. Do Eu no mundo em combate com uma
globalizacdo estarrecedora. Trata-se de uma subjetividade que busca, de alguma maneira,
existir, e de um tempo de caos, um senso de quase derrota que comove e constrange. A cidade
¢ latente, a urbanizagao inegavel. O eu habita no entre, ¢ escondido que subsiste € comunica.

Trata-se de um olhar cru para o sol feito de dentro da cidade.
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O Rio de Janeiro de Goeldi habita sob o mesmo embate que a cidade de Perla, a qual o
estrangeiro Americano, em luta contra o criador do Reino dos Sonhos, busca modernizar. Elas
também se assemelhancam quanto a velhice e sujeira do meio urbano, do descaso latente na
arquitetura, de seus objetos antiquados e de suas narrativas incomuns. Ainda além, foram
desenhadas por artistas que perambulavam sozinhos pelos seus becos.

Existe, contudo, uma diferenca brutal na escuriddo das cidades destes artistas. Essa
diferenca, que se revela mais como um desenvolvimento, €, na realidade, a existéncia de duas
abordagens distintas de se utilizar do simbdlico. O primeiro, oriundo do mestre, ¢ de impacto
indubitavel e provocante, e pode encontrar resposta do lado de fora (possui uma
correspondéncia com algo ndo dito e latente, quase psicologico). O segundo, do discipulo,
desenvolvido da maneira rebusca e elevada, encontra resposta em si mesmo, dentro da propria
imagem (tudo € o que ¢€).

O Reino dos Sonhos habita o0 mundo fantastico. Sua cidade, Perla, hesita entre as leis
naturais e o sobrenatural. Ao mesmo tempo em que existe em um sentido literal e cru - o
Reino dos Sonhos ¢ pais para o qual se precisa de passaporte, repleto de burocracias, capaz de
ser invadido e ter seu proprio exército - existe também com um forte carater simbolico, pois a
esséncia dos sonhos ¢ tomada de maneira literal e abre-se uma porta para todas as
possibilidades que lhe caracterizariam.

O sobrenatural nasce da linguagem, ¢ ao mesmo tempo sua consequéncia e prova: o
diabo e os vampiros ndo sé existem apenas nas palavras, como também somente a
linguagem permite conceber o que estd sempre ausente: o sobrenatural. Este torna-se

entdo um simbolo da linguagem, tal como as figuras de retorica, e a figura ¢, como
vimos, a forma mais pura de literalidade (TODOROYV, 1975, p.90)

O sobrenatural resulta desse jogo linguistico. Nesse sentido, a palavra “sonho”, bem
como “Patera”, simboliza todo um repertorio ausente que lhe acompanha — a partir de sua
presenca, toda magia ¢ possivel e toda irrealidade suportavel. O irreal resulta “do fato de se
tomar o sentido figurado ao p¢ da letra” (TODOROV, 1975, p.85). Dessa maneira, a cidade
de Perla revela-se potencialmente imaginaria, funciona como indice do mundo mental que se
desdobra pelas madrugadas e atua como simbolo do sonho.

O fantastico também surge como recurso na tentativa de dar forma aquilo que a
repressdo subjetiva ou social tomou. Para o linguista Tzvetan Todorov (1939-2017),
justamente por isso a psicandlise o substituiu. “Nao se tem necessidade hoje de recorrer ao

diabo para falar de um desejo sexual excessivo, nem aos vampiros para designar a atragao
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exercida pelos cadaveres” (TODOROV, 1975, p.90). Isso ocorre por conta daquilo que o
autor chama de pandeterminismo presente na teoria psicanalitica.
E uma causalidade generalizada que ndo admite a existéncia do acaso e estabelece

que existem sempre entre todos os fatos relagdes diretas, mesmo quando estas
geralmente nos escapem (TODOROV, 1975, p.170)

Acontece que a literatura fantdstica, como bem ocorre em O Outro Lado, funciona
como um labirinto e tem grande abertura para os acasos, 0s enigmas € os caminhos
profundamente simbolicos e sem respostas. Existe, sim, fortes fatores psicanaliticos, mas eles
ndo resolvem a questdo do livro e funcionam como mais um dos becos que se formam no
caminho da historia do sonho criada por um autor de hébitos e interpretagdes incomuns.

Quando pensamos, todavia, na cidade do Rio de Janeiro oferecida por Goeldi, existe
igualmente um sujeito; mais uma vez, contudo, a psicanalise ndo da conta. Isso porque o
sujeito goeldiano ndo d& espago para leituras. Ele ndo ¢ sequer labirintico, pois assume
postura crua e seca de tdo iluminada. Em uma contradi¢do poderosa, contudo, ¢ simbolo
abundante. E o simbolo enquanto hieréglifo antigo, no qual reconhecemos a figura — um
passaro, um humano, um rio... -, que € o que ¢, e, a0 mesmo tempo, nos abre espago para uma
suspeita de seu significado maior.

Se ele ¢ simbolo, o ¢ de maneira impenetravel, em uma espécie de rebatimento
espelhado do mundo. Trata-se de uma realidade hiper iluminada, onde nada se esconde e,
justamente nisso, de tudo se suspeita. O proprio objeto ¢ simbolo de si mesmo, € nesse
processo, trabalha duplamente tanto em sua fungdo comum, como no seu sentido elevado. O
simbolo encontrou um desenvolvimento tdo complexo de si mesmo que nao necessita mais de
uma mensagem externa para atuar como tal.

Ambos os artistas partem do sonho. O tcheco, em seu trabalho, permanece adormecido
— a cidade s6 pode ser noturna e se localiza nas esquinas do mundo interior extravasado do
artista. Goeldi, contudo, parece revelar um mundo que fora visto por um olhar semicerrado,
que tampa as luzes com uma das maos. Estava o Rio de Janeiro ali o tempo inteiro, mas houve
um algo indizivel capturado pelos olhos do artista vagante. Uma fratura na realidade nos
causa um estranhamento, enquanto absolutamente nada sai do normal. Na verdade a
normalidade, na cidade de Goeldi, é a estranheza. E a cidade do incomum diario que lhe
chama a atengao.

Talvez o comum entre ambos seja a escuridao que tanto a realidade quanto o sonho

parecem provocar. Talvez a soliddo latente e fruto do enfrentamento do eu com a cidade
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revele um tempo magico em seus trabalhos, e seja um segredo irrespondivel. O codigo que

desvenda seus enigmas, contudo, parece ser claro para ambos os artistas.
Nas imagens de Kubin, de natureza violentamente simbolica e profundamente
pessoal, Goeldi encontra, acima de tudo, a imagem conturbada do artista interessado
em revelar a face oculta e misteriosa do mundo que nos acostumamos a chamar de
comum ¢ real. Toda uma sorte de mistérios, simbolos heréticos, monstros e
elementos demoniacos estdo prontos a emergir pelas frestras da aparéncia do mundo
visivel. Os tracos cortantes do desenho do artista austriaco, a iluminagdo sombria e
gestualidade atormentada sdo para Goeldi a tradugdo visivel da propria experiéncia
da fissura. O mundo (assim como o proprio corpo) passa a ser vivido como
experiéncia fraturada, cuja realidade profunda apenas se manifesta por meio de

traumas. Goeldi percebe no artista e na personalidade de Kubin a ‘correspondéncia’
que buscava para dar corpo a sua expressao particular (BRITO, 2002, p.158-9)

Frente a noite dos sonhos reais de Kubin, Goeldi vive a real fantasia da cidade carioca.
Nesse processo de aprender a dar uma forma propria e pessoal ao mundo (Goeldi chama de
seguir seus sonhos figurativos), passam-se anos sob grandes dificuldades financeiras até a
conquista de certa popularidade. Alfred Kubin, entdo, em carta enviada dia 07 de novembro
de 1926, aconselha o artista brasileiro a ter paciéncia e ndo desistir de trilhar o melhor
caminho — o seu proprio — pois, segundo ele, os “Deuses da Escuridao protegem seus filhos”
(ZIL1O, 1981, p.2-4).

Os Deuses da Escuriddo, sob a claridade do sol, parecem ser cultuados de maneira
privada e individual. Seus poucos fiéis seguem um caminho proprio e manifestam sua fé cada
qual a seu modo. Nos, que apenas conhecemos os distintos rituais realizados, nos
questionamos que fé ¢ essa que acolhe liturgias tao distintas; se existe, entre os fiéis, uma
literatura comum, se seus ritos privados se assemelham ou se hd uma revelagao particular para
cada monge... Saimos do continente europeu, entramos pelas cidades cariocas e estamos no
culto privado: a fé se transforma na casa de cada filho.

A casa, enquanto corpo, € um espago fisico que fala do mundo intimo de cada um.
Esse mundo, tal qual o de um colecionador, carrega objetos que guardam memdrias e que,
bem como um museu, podem ser desenhos, pinturas e esculturas dos artistas que atraem ao
colecionador (ou curador). Por vezes compartilhado, ¢ interessante como muitas vezes as
formacdes de artistas, como no caso de Oswaldo Goeldi ¢ Alfred Kubin, envolve um
pantheon de grandes mestres muito singular, € que em seu proprio agrupamento revelam mais
sobre seu criador. Para melhor entender os segredos trocados em cartas, que revela um
panorama comum aos interlocutores, devemos investigar quem sao esses mestres que habitam

os museus dos artistas aqui estudados.
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3 MUSEUS COMPARTILHADOS

Hé uma antiga lenda grega que chega a nds pelo orador romano Cicero. Nela, Scopas,
nobre da regido de Tessalia, ofereceu um grande banquete do qual participou o poeta
Simonides (556 a.C — 468 a.C), que compunha sua corte. O nobre pediu ao poeta que recitasse
um poema em sua homenagem, mas seu convidado, ainda além do tributo ao anfitrido, incluiu
em seu escrito passagens honrosas aos deuses Castor e Polux.

O nobre vaidoso desgostou da atitude de Simonides, e declarou que quanto a poesia s6
pagaria a parte referente aos elogios a ele, sugerindo ao poeta que cobrasse a outra parte aos
deuses gémeos. Ainda naquela noite, Simonides retirou-se do banquete, pois fora avisado de
que dois jovens o aguardavam do lado de fora. Ao sair, ndo encontrou ninguém, mas evitou
que sobre si caisse o teto do saldo de Scopas, que desmoronou sobre seus convidados.

Todos os presentes morreram e seus corpos estavam tao deformados que se mostravam
irreconheciveis. Foi com a ajuda de Simodnides, que lembrava quem estava sentado em qual
lugar, que os corpos foram identificados. Castor e P6lux, os jovens que o chamaram para fora
da casa de Scopas, pagaram sua parte do poema livrando o poeta da morte. E Simonides, a
partir dessa narrativa, teria sido aquele que desenvolveu a arte da memoria.

E interessante pensar que os proprios deuses gémeos possuem, dentre suas narrativas,
uma historia ligada @ memoria. Em seu mito de criagdo, a distinta origem paterna, uma divina,
e outra humana, conferiu a imortalidade a Polux e a mortalidade a Castor. Ap6és um duelo
romantico no qual ambos estavam envolvidos, o irmdo humano morreu. Entristecido, pois
amava Castor, Pélux pede a Zeus, seu pai, para que trocasse sua propria vida pela de seu
irmao.

Ao ver a unido dos gémeos, o deus grego concedeu que eles vivessem alternadamente,
ora na terra, ora no céu, onde foram identificados na constelagdo Gemini (Gémeos). Os
irmaos tornaram-se deuses protetores dos marinheiros, pois exerciam a func¢do de guiar e
auxiliar brilhando no céu escurecido quando os navegantes estivessem perdidos no mar
revolto e desconhecido.

Esse mar agitado e pleno de caminhos incognitos assemelha-se a prépria vida. Os
irmaos, enquanto estrelas, ao guiarem os tripulantes para o futuro - para as terras desejadas -
sao também ponto de referéncia frente ao passado, da onde os viajantes sairam. Existe,

portanto, uma relagao interdependente entre destino e partida, que também habita o processo
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da memoria, uma descoberta propria da poesia: ¢ s6 a partir de algo guardado nas
experiéncias passadas que se constroi o futuro obscuro.

Para que essa agdo se dé de maneira mais eficaz, Simonides sistematiza a melhor
maneira de se aperfeicoar a memoria. Sob uma arquitetura larga, com poucos detalhes (para
evitar a distracdo), € necessario que se selecione os lugares das coisas a partir da formacao de
“imagens mentais” (YATES, 2007, p. 18) para cada uma delas, guardando-se cada imagem
em um lugar proprio. Assim, como com cadeiras ao redor de uma mesa em um banquete, a
ordem das imagens ¢ a mesma de seus lugares - e tais lugares consideram a importancia,
aproximacao e distanciamento das imagens. Guardando-as sob essa técnica, tais imagens, por
maior que seja sua quantidade, permanecerdo facilmente acessiveis a memoria.

O processo ¢ tal qual aquele que os artistas exercem ao guardarem em suas memdarias a
obra daqueles que consideram seus mestres. Eles as organizam de uma maneira que melhor
funcionam para a sua recordagdo, segundo lugares, tempos especificos e debaixo de uma
arquitetura larga e ampla, como a de um museu. Quando Goeldi retorna para a obra de Kubin,
volta também para todo um pantheon de grandes mestres que construiu para si e, da mesma
maneira, Kubin, ao enxergar descendéncia artistica no discipulo brasileiro, conecta-o nao sé
com suas proprias pesquisas, mas também com as desenvolvidas por aqueles que ele mesmo
considerava grandes artistas.

Segundo o pesquisador Frances A, Yates,

O tipo mais comum de sistema mnemdnico de lugares utilizado, embora ndo fosse o
Unico, era o tipo arquitetonico. A melhor descricdo do processo ¢ dada por
Quintiliano. Segundo ele, para formar uma série de lugares na memoria, deve-se
recordar uma construgdo a mais ampla e variada possivel, com o patio, a sala de
estar, os quartos, os saldes, sem omitir as estatuas e outros ornamentos que decoram
esses espacos. (...) Isso feito, tdo logo a memoria dos fatos precise ser reavivada,

percorrem-se todos esses lugares sucessivamente e pede-se a seus guardides aquilo
que foi depositado em cada lugar. (YATES, 2007, p.19)

O livro de Yates sobre A arte da memoria volta-se para sua aplicagdo original na
retorica, sendo ela uma auxiliar do orador que pretende discursar certeiramente em suas
explanagoes. A relagdo original entre tal arte e a poesia a partir de Simonides, contudo, abre o
tema para ser encontrado por distintos caminhos, como o das artes plasticas. Pois a memoria,
para além de sua desenvoltura mental, possui na técnica apresentada um sentido apurado da
visdo, requisitado pela valorizacdo fundamental da imagem que aquilo que habita a memoria

deve possuir. Afinal, para Cicero, como aponta o autor, ¢
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vendo os lugares, vendo as imagens armazenadas nos lugares, com uma visdo
interior penetrante, que trazia imediatamente aos seus labios os pensamentos e as
palavras de seu discurso (YATES, 2007, p. 20)

Conceber um espago que possua todos os elementos concretos de um lugar real e, ao
mesmo tempo, se desenvolva na mente, sendo capaz de receber um sem nimero de imagens
em salas sem limites, assemelha-se a criagdo de museus imaginarios, tais quais aqueles
propostos pelo francés André Malraux.

Para ele, tal museu se d4 em um processo mental que ultrapassa a selecdo necessaria
de quais entram ou ndo nos saldes dos museus fisicos, possuindo liberdade para completar
qualquer falta. Segundo o autor, o museu imaginario aprofunda “ao maximo o incompleto
confronto imposto pelos verdadeiros museus: respondendo ao apelo por estes langado, as artes
plasticas inventaram a sua imprensa (MALRAUX, 2017, p. 13)

O museion, termo que deu origem a palavra museu, ¢, como templo das musas, casa
que serve primeiro a titanide Mnemosine, mae das nove entidades honradas em tal espago.
Esta, protetora da memoria, impede que o esquecimento tome os homens, relembrando-os de
seus feitos, descobertas, amores e desejos. Aqueles que criam museus imaginarios sdo capazes
de criar todo um mundo de musas que lhes servem, conectando-as segundo sua vontade e
encontrando poténcias que lhes sdo unicas.

O museu imagindrio possui imagens construidas, ampliadas e destruidas pelo seu
curador que se sobrepdem ao que a coisa era inicialmente — isto ¢ perdido € pouco importa.
Da mesma maneira, a estratégia apresentada por Cicero busca a memoria a mais precisa
possivel através da distor¢do do contetido inicial ao “estimular reagdes emocionais por meio
dessas imagens impressionantes e incomuns, belas ou hediondas, comicas ou obscenas”
(YATES, 2007, p. 27). Assim, textos sdo transformados em imagens fortes que correspondem
de maneira ludica e quase sincrética com aquilo que se tinha inicialmente, o que resulta em
uma memoria do que a coisa era em si transformada sob o olhar daquele que a guardou em
seu museu.

A memoria possui gostos, angulos, tamanhos e emoc¢des que independem do objeto
real, e transformam-no de tal maneira que a “aurora e o crepusculo fazem da Esfinge um actor
que desempenha o papel da Esfinge” (MALREAUX, 2017, p.159). Ou seja, ha a presenca do
conteudo primeiro completamente modificado. No exemplo de Malraux, pelo seu novo
registro, como na fotografia, ¢ em Cicero, como elemento mental a causar um efeito

marcante.
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O critico literario Harold Bloom tange esse elemento da memoria em um escrito
singular sobre a identificagdo de elementos comuns em diferentes artistas. Apesar de A
angustia da influéncia possuir, em sua discussdo, caracteristicas muito distantes daquelas
propostas aqui, sobretudo em nosso primeiro capitulo — existe toda uma discussdo sobre a
disputa edipiana entre o “precursor” e o “efebo” — tal teoria possui uma reflexdo interessante.
Em sua introdugdo o autor revela uma necessidade a priori para que a influéncia exista: ela s6
¢ possivel entre poetas igualmente fortes. Ou seja, a capacidade de rememorar e transformar,
carregando tudo com o peso de si mesmo, so € possivel entre artistas de igual poténcia.

Segundo ele, os poetas fortes ndo s6 sobrevivem a forga de seus mestres, mas
desenvolvem uma forca que se equipara, se estabelece e vibra tanto quanto a deles. Aqueles
que nao realizam essa virada sucumbem a idealizag¢des, estdo presos na sombra do grande
artista ao qual se comparam. Talvez, como o jovem Kappus ao corresponder-se com Rilke,
por ndo adquirirem uma linguagem propria e robusta, sejam o pretexto para coletarmos
apenas as cartas escritas pelos seus precursores, pois apenas a fala destes nos ¢ instigante.

Os grandes poetas, assim como os grandes artistas, estdo continuamente se deslendo.
Ou seja, a medida que eles se fortalecem — conhecem a si mesmos, confirmam suas
investigagdes e entendem sua propria linguagem - ndo estdo mais lendo a outros. O mundo
estd preenchido de sua presenca, e tanto os mestres reconhecem os discipulos por algo que lhe
¢ de sua propria linguagem, como o discipulo faz a mesma leitura secreta sobre o trabalho do
mestre. Os “poetas realmente fortes s6 sdo capazes de se ler a si mesmos” (BLOOM, 1991,
p-49)

Entre Goeldi e Kubin o processo ¢ o mesmo. Ambos criaram museus proprios, com
grandes mestres que se correspondiam em suas temdticas, formas ou mesmo através de
interesses comuns que encontram caminhos distintos. A existéncia de um mundo nérdico que
0s cerca torna-se evidente, além de uma vinculagdo a uma tradi¢do artistica que privilegia o
fervor emotivo e a invasdo do mundo interior na vida real. Ao descobrirmos os artistas que
ambos se entrelacaram direta ou indiretamente — tanto ao habitarem o museu de ambos,
quanto, ao se conectarem de maneira indireta, através dos museus do mestre e do discipulo —
vemos a construcao de museus compartilhados.

Quando Oswaldo Goeldi constroi, com todo o poder de Mnemosine, o templo ao qual
adentra para refletir e se inspirar, comeca a criacdo de seu museu imaginario. Ao ligar as luzes
e observar o conjunto formado, ¢ recebido por uma galeria de grandes mestres. Entre eles, ha

alguns que sao enormes por si mesmos € habitam muito outros museus, imaginarios e reais;
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mas também ha outros que, reunidos com estes, elevam-se em seu valor através de sua

capacidade de saciar com igual forca as necessidades ocultas de seu organizador.

Figura 17 - Li¢do de Anatomia do Dr. Nicolaes Tulp.

Fonte: Rembrandt. 1632. Oleo sobre tela. 169,5 cm x 216, 5 cm. Mauritshuis.

Dentre aqueles que ele mais admira, apresenta-se Rembrandt (1606-1669) e sua obra.
Segundo Goeldi, o grande artista dos Paises Baixos e o mestre Kubin possuiam uma questao
em comum que considerava lhe faltar (pelo menos na época em que colocara no mundo tal
reflexdo) e que lhe era de valor inestimavel: uma poténcia indizivel, uma capacidade de
expressar “alguma coisa profunda e completa™’.

Partindo dessa “alguma coisa” fundamental, a Li¢do de anatomia do Dr. Nicolaes
Tulp, famosa pintura do admirado mestre, pode ser a primeira obra a nos receber no museu
dos outros Eus que formam o artista brasileiro. Para além das questdes de seu proprio autor, o
quadro aparenta falar, em sua imagem, das necessidades artisticas do proprio Goeldi.

A cena trata de um estudo anatdomico promovido pelo doutor Nicolaes Tulp, e, por
resultar de uma encomenda da Associacdo de Cirurgides de Amsterda, conta com o retrato do
proprio doutor e de outros estudantes. Uma primeira leitura da obra revela sua preocupacao
com o mundo material e real, tanto pelo reconhecimento das figuras humanas, quanto pelo
estudo anatomico em si, uma ac¢ao repleta de racionalidade.

Contudo, a ideia de realizar um rasgo preciso no homem, capaz de abrir caminho para
que seu mundo interior invada a realidade ¢ a premissa da obra de Goeldi. Essa agcdo que ¢ ao

mesmo tempo agressiva e calculada ¢ também aquela tomada pela goiva na madeira, uma

37 Carta de Goeldi a Kubin datada de 30/06/1930.
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medicina dolorosa, porém, necessaria. Essa revelagdo dos mistérios profundos, intrinsecos a
propria carne do homem, s6 se manifesta na imobilidade do corpo morto, tal qual nas figuras
humanas paralisadas de Goeldi. O homem estudado por Tulp ¢ uma criatura sem nome nem
identidade. Se averigudssemos sua histéria antes da morte, provavelmente encontrariamos

aquela dos homens que vagam as ruas desertas da cidade escurecida de Goeldi.

Figura 18 - 4 descida da cruz por uma luz de tocha.

Fonte: Rembrandt. 1654. Gravura e agulha seca. 21 x 16.2 cm. Rijksmuseum.

Ainda além, a propria obra grafica de Rembrandt possui elementos interessantes a
Goeldi. O trabalho do mestre europeu ¢ munido de uma alma pulsante, repleta de uma
sinceridade latente e verdadeira. Ele, em seu compromisso com o mais profundo das coisas, ¢
capaz de “penetrar fundo na pele de todos os tipos de homem” (GOMBRICH, 2001, p.333) e,
sem usar de teatralidades e tampouco de uma gestualidade exacerbada, encontrar com seus
desenhos o intimo do mundo.

Entre escuriddo e luz, criados pelo acimulo ou auséncia de linhas, cenas magnificas se
desenrolam em pequenos trabalhos graficos. Como na imagem dramatica do Cristo descido da
Cruz [Fig. 18], chama aten¢@o uma figura humana que emerge da profunda escuridao, onde s6
suas maos recebem uma luz divinatdria, e explodem na tentativa de segurar Deus.

Dentre os grandes mestres aos quais Goeldi se refere, ¢ Rembrandt o mais distante

cronologicamente do conjunto como um todo. Entretanto, o interesse por obras que partem de
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algum parentesco com a realidade para, no intervalo entre duas pinceladas ou no encontro de

duas linhas, sangrar o tdo desejado mundo interior, ¢ questdo constante.

Figura 19 - llustracdo sem titulo para Obra completa.

Fonte: Oswald Goeldi. 1923. Oswaldo Goeldi: uminagio, iluqﬁo (Priscila Rufinoni).
Goeldi, certa vez, compartilhou com Kubin sua opinido sobre uma obra que sentia
extravasar em excesso o Eu. Tal caracteristica poderia ser negativa, pois a instabilidade
precisa entre a vida interna e externa era um caminho que lhe agradava; entretanto, a forca
com que tal obra atingiu o intimo do seu ser transformou seu autor em um mestre a ser
continuamente citado como um dos mais importantes para sua carreira. Ele diz que nos

758 e dessa forma, como no estudo

“trabalhos de Van Gogh sente-se o nervo exposto, dolorido
anatomico de Rembrandt, eles o tocam de maneira profunda e duradoura.

Ao viajar para Europa em 1930 faz questdo de adquirir um livro chamado “La folie de
Van Gogh” e de compartilhar com o mestre tcheco a visita que fez a Arles, ressaltando esse
percurso de sua viagem por ser esta a regido da Franca onde o artista holandés morou por
anos. Goeldi sente-se tocado pelos desenhos apaixonados de Vincent Van Gogh (1853-1890),

e relata em entrevista que assim como Kubin

38 Carta de Goeldi a Kubin datada de 08/05/1933.
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a maneira de desenhar de Van Gogh, essa sua maneira apaixonada, teve grande
influéncia na formac¢do do meu estilo. A maneira de desenhar de ambos me
impressionou.> (ZILIO, 1981, p.116).

Ao identificar-se com o trabalho desenvolvido pelo mestre, Goeldi volta-se para os
desenhos, para a técnica que considera estrutural tanto na obra do artista holandés quanto em
sua propria. Para além das pincelas caracteristicas, dos contrastes cromaticos e das linhas de
contorno exageradamente demarcadas, acdes que tanto atrairam aos artistas expressionistas,
Van Gogh possui uma distor¢do em sua construcao imagética que parece ser o real elemento

com o qual Goeldi se conectava.

Figura 20 - Quarto em Arles.

Fonte: Vincent Van Gogh. 1889. Oleo sobre tela. 73, x 92,3 cm. The Art Institute of Chicago.

No famoso quadro em que Van Gogh se dedica a uma leitura de seu quarto na cidade
de Arles, o artista é capaz de construir uma estranheza muda, que simplesmente se estabelece
no espago ¢ deixa tudo estranho e invasivo. O cdmodo ao qual se atribui, em geral, a
caracteristica de espago intimo, uma espécie de refligio aconchegante, na obra do artista
holandés mais se assemelha a uma prisdo distorcida e enjoativa. A perspectiva criada faz crer
que tudo esta fora do lugar, um tanto quanto errado - os quadros quase caem da parede, a
janela estd fechada para dentro, a cama e a cadeira ndo sdo possiveis ou utilizaveis... — e se 0
mundo externo vincula-se ao interno, uma suspeita destrutiva na alma de seu criador estd

sublinhada em cada canto.

59 Entrevista cedida a jornalista Ana Letycia para a revista “Para Todos” em setembro de 1956.
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E interessante escolher a obra de Van Gogh no qual o artista representa seu quarto,
pois, se comparamos a obra grafica de Goeldi, ndo lhe ¢ uma tematica comum. Suas gravuras
lidam com a cidade e esta, por vezes, ¢ munida de elementos internos da casa — mas rasgados
de sua subjetividade ou pessoalidade. Agindo com uma estranheza semelhante a do artista
holandés, um cenario desencontrado faz da rua um quarto nada intimo, cuja cadeira vazia e o
armario arrebentado parecem tratar desse conflito com o espago. E na admiragdo pelo trago
nervoso de Van Gogh que Goeldi aproxima-se de um dos mais importantes precursores do

expressionismo alemao.

Figura 21 - Sem Titulo - Noturno.
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Fonte: Oswaldo Goeldi. 1950. Xilogravura. 20,5 x 27,7 cm. Cole¢@o Museu Nacional de Belas Artes.

Essas interpenetragcdes € o combate entre o eu e o meio muniram o desejo que Goeldi
tinha por trabalhos de igual complexidade, ou seja, por artistas que conseguiam ainda dentro
de sua logica imagética interna dar conta desses impasses. Como ja discutido no primeiro
capitulo, a propria passagem que Goeldi realiza do desenho para a gravura tem como objetivo
esse controle da liberdade que a mao livre toma no desenho. Dessa forma, a dureza da
madeira se impde a subjetividade latente, elevando sua poténcia poética.

Ao escolher a xilogravura, contudo, o artista utiliza-se de um meio proprio de uma
corrente cuja preocupagdo essencial era essa exteriorizagdo do mundo interno, o
expressionismo. O proprio Richard Bampi (1896-1965), artista que iniciou Goeldi nessa
pratica, havia vivenciado um contato direto com essa tradi¢ao.

Nascido em Sao Paulo, na cidade de Amparo, mas descendente de italianos, o artista
teve sua formagao artistica na Alemanha. Bampi, contudo, retornou ao Brasil e fixou moradia

na cidade de Niter6i entre 1923 e 1942, e foi durante este periodo que lecionou a Goeldi.
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Posteriormente, retornou & Alemanha e desenvolveu um trabalho como ceramista, pelo qual ¢
amplamente reconhecido. Segundo a pesquisadora Priscila Rufinoni, Goeldi considerava-o
um alemao, e atribuiu ao mestre o titulo de unico xilografo em territorio nacional.
O artista, quando na Alemanha, colaborou algumas vezes com a Die Aktion (1911-
1932), revista de preocupacdes politicas de esquerda e uma das maiores divulgadoras do
movimento expressionista. S3o estas ilustracdes uma das poucas xilogravuras conhecidas de
Bampi. Nos trabalhos conhecidos, percebe-se a permanéncia da xilogravura realizada

com tinta preta, escolha que o proprio Goeldi mantera por anos.

Figura 22 - llustra¢do para Die Aktion. Figura 23 - llustra¢do para Die Aktion.
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Fonte: Richard Bampi. 1917. Xilogravura. Fonte: Richard Bampi. 1918. Xilogravura.
30,8 x 23, 2 cm [pagina inteira]. MoMA. 30,8 x 23,2 cm [pagina inteira]. MoMA.

Apesar disso, algumas distdncias bem evidentes se estabelecem entre a producdo de
ambos. O trago de Bampi possui uma linha infinitamente mais grossa e desenhada que aquelas
produzidas por Goeldi. Possui, por vezes, uma intengdo quase narrativa, como quando ¢ parte
compositiva de uma personagem, como a ondulagdo de cabelos na [Fig. 23.], ou mesmo uma
funcdo decorativa, ao preencher os espacos em um processo repetitivo que rememora a
estampa. Essa ultima caracteristica ¢ também ressaltada pela pesquisadora Rufinoni como

fruto das pesquisas Art nouveau que permearam o inicio da produgdo expressionista.
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Outra distancia latente entre ambos ¢ o fato de que o que € o positivo na gravura de
Bampi, como as linhas que delimitam o corpo das imagens, ¢ o negativo na de Goeldi, que
trabalha na madeira tirando o contorno. Dessa maneira, um contraste evidente se forma entre
as figuras claras e o fundo escuro de Bampi ¢ o mundo escurecido com linhas brancas de
Goeldi.

Nesse contexto, o contato com a obra grafica de Bampi ndo parece ter sido o unico
com a tradigdo de xilogravura, mas teve sua importincia no ensinamento pratico que
transformou a obra de Goeldi. Expandido esse contato real para uma leitura poética de todos
os contatos possiveis que esse relacionamento pode ter proporcionado com todo um mundo
xilografico alemao que lhe era contemporaneo, podemos perceber alguns outros artistas que

também habitavam seu museu.

Figura 24 - The Miraculous Draught of Fishes.

Fonte: Karl Schmidt Rotluff. 1918. Xilogravura. 39,5 x 4,7 cm. MoMA.
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Karl Schmidt-Rottluff (1884-1976) foi um dentre os grandes artistas que também
contribuiram para a Die Aktion, tendo trabalhado na mesma edi¢ao que Bampi em janeiro de
1918, no volume oito da revista. O pintor e gravador alemao fora um dos fundadores do grupo
expressionista Die Briicke (1905-1913), cuja tradugdo seria “A ponte”, e sua identificagdao
com a técnica da xilogravura, comum a outros membros do grupo, como Ernst Ludwig
Kirchner (1880-1938) e Erich Heckel (1883-1970), teve por tras da pratica toda uma reflexao
artistica que, no grupo como um todo, se aproxima dos interesses buscados pelo proprio
Goeldi.

A recuperacdo da antiga pratica alema da xilogravura teve, dentre outros ensejos, a
crenga em seu carater expressivo. O trabalho, que exige na a¢do da goiva sobre a madeira
forg¢a e autocontrole, rememora suas origens medievais — que por serem religiosas guardam
transcendéncia — e na tradi¢do popular — nascidas na camada social onde se cria habitar o
homem em seu estado mais natural. Sua pratica era atribuida aos homens primigénios, e tinha
em si mesma uma atmosfera de retorno a esséncia do homem. Através dela era possivel
evocar esse potencial primeira da humanidade, reencontrar o homem universal aproximado da
natureza. O agir violento da goiva sobre a madeira e o impactante contraste do preto e branco
sdo sua intimidade latente.

Ainda além, as gravuras de Goeldi t€ém em sua estrutura imagética e em seus tracos,
acOes praticas que parecem se desdobrar desse tradicional grupo expressionista. Em uma
relagdo que perpassa teoria e pratica, ao se observar, por exemplo, a obra de Rottluff acima
[Fig. 24.], pode-se perceber uma escolha por tracos e linhas criando uma estrutura angulosa
que rememora a obra de Goeldi. Afastando-se da cena narrativa e das figuras ao fundo, que
tem seu corpo em negativo e a delimitacdo deste em positivo; a figura do Cristo, em primeiro
plano, inverte essa logica. Seu corpo ¢ uma massa escura cercada por uma fina linha branca
que em muito lembra as figuras humanas habitantes das gravuras do artista brasileiro.

Segundo o pesquisador Ronaldo Brito,

a gravura de Goeldi ¢ um modelo de cena entrecortada expressionista, com seus angulos
agudos e sua aflita narrativa lirica. Na medida em que permanece nos limites agora fluidos
da cena — ou seja, recusa o plano abstrato pos-cubista -, ela declara-se uma auténtica versao

da estética e da ética expressionistas (BRITO, 1995, p.9)

Alguns trabalhos expressionistas de ordem escultérica atingiram uma poténcia
expressiva tal qual a da xilogravura, e nisso, também encantaram a Goeldi. Tal caso se torna
evidente na admiragdo que o artista desenvolveu pela obra de Ernst Barlach (1870-1938).
Gravador, pintor e escultor alemao, o trabalho que este desenvolveu muniu-se de um contraste

dramatico de brutalidade e beleza que sdo caracteristicos em sua obra.
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Figura 25 - The Refugee. Figura 26 - The Avenger.

Fonte: Ernst Barlach. 1920. Bronze. Fonte: Ernst Barlach. 1914. Bronze.
35,4 x 39,6 x 14 cm. Colecao Particular. 43,8 x 57,8 x 20,3 cm. Tate.

Suas esculturas lutam contra o meio material na tentativa de uma agao vigorosa frente
ao peso do corpo. Existe uma tentativa de liberdade e de rompimento, uma temporalidade
afoita e nervosa que recobre seus objetos. Quando seu vingador [Fig. 26] eleva os bracos na
altura da cabeca, busca, para o0 momento em que a lamina de sua espada precise agir com
velocidade e voracidade, em uma a¢do iminente, atingir uma forga brutal e abrupta. Um tecido
enorme e revolto enrola seu refugiado [Fig. 25] em um instante cheio de a¢do, numa corrida

contra uma for¢a desconhecida, que tenta empurra-lo em dire¢ao contraria ao seu desejo.

Figura 27 - Group in a Storm.

der Gegenwart MoMA.
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Seus seres estdo rompendo o peso do espago em uma intensidade almatica que se
impde ao meio. As questdes de Goeldi sao materializadas de maneira brutal e o homem esta,
literalmente, em guerra com o mundo externo. Mesmo as xilogravuras produzidas por Barlach
possuem uma grosseria natural, uma atitude de afronta ao espaco ao utilizar-se de
movimentos expansivos e de um corpo grande [Fig. 27], que se assemelha a uma montanha e
¢ capaz de preencher toda a cena.

Apesar do comovente trabalho de Barlach ao qual Goeldi admirava, o artista so
estaria, para ele, de fato completo — como revela em carta ao mestre tcheco — se sua obra fosse
unida as de Edvard Munch (1863-1944) ¢ James Ensor (1860-1949). E da fusio destes
trabalhos unidos @ memoria do desenho apaixonado de Van Gogh que o artista criara uma
obra imaginaria capaz de se aproximar — mas nao de se igualar ou ultrapassar - da maestria
inquestionavel de Kubin.

O encontro desses trés artistas, contudo, ndo deixa de ser incomum. Ao habitarem a
mesma parede desse museu imagindrio, contribuem um com outro criando uma terceira obra,
grandiosa, poderosa e monstruosa que so ¢ possivel (s6 se materializa) nos olhos criativos do

artista brasileiro.

Figura 28 - Puberdade.

Fonte: Edvard Munch. 1894-95. Oleo sobre tela. 151,5 x 110 cm. Galeria Nacional de Oslo.

Sem duvida ¢ assustador e encantador imaginar a for¢a fisica da obra de Barlarch

aglutinada ao impulso do mundo interior de Munch, ao qual muitas vezes sera atribuido um
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“realismo psicologico” ¢°. Trata-se de um artista que desenvolveu seu trabalho de maneira
suspeitosa quanto ao mundo real; intensificando seu significado a uma vibragdo quase
simbolica. O processo ¢ semelhante ao tomado por Goeldi ao elevar o significado — e ao
mesmo tempo, lidar com a coisa em si — dos seres € objetos em sua obra, como em sua cidade
repleta de urubus, casas solitérias e latas de lixo.

Na [fig. 28], observamos um de seus mais admirados trabalhos, Puberdade. Nele
experimentamos um siléncio profundo, pleno em vergonha e medo, vivenciado por uma
pequena e leve criatura sobre a cama. Somos obrigados a voltarmos para nés mesmos € nos
questionar se a fase da vida mencionada no titulo se revela no corpo em desenvolvimento,
meio androgino, que se nos revela; ou no inicio de uma conturbagdo latente, de um mostro
cheio de desejo incontrolavel que esta a sombra — e que também perturba a nés mesmos...

Em outro trabalho, sua obra mais conhecida, [Fig. 29] ha um inquietante descontrole
do mundo interior, que tomou por completo o mundo real, o distorceu e o fez se curvar — pois
ndo ha linhas retas, apenas curvas - diante de seus delirios. Em O Grito repete-se e intensifica-
se a figura androgena, pois se trata de algo essencial a humanidade, e de ninguém especifico.

Ainda além, o que ¢ o grito sendo a reunido de toda a forca da dor engasgada na
garganta que se projeto para o mundo? Muitas vezes sua a¢do ¢ acompanhada por maos que
ensurdecem os ouvidos, porque ndo se quer receber mais nada que venha de fora, e de olhos
que se fecham para a realidade externa, pois se estd cheio e transbordante de todo um

complexo mundo dentro de si.

6 E datado de 1984 o primeiro trabalho escrito sobre a obra de Edvard Munch, cujo titulo era “Realismo
Psicoldgico”.
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Fonte: Edvard Munch. 1893. Oleo sobre tela, témpera ¢ pastel sobre cartio. Galeria Nacional de Oslo.

Munch libera os artistas para a percepcdo de que ndo existe uma unica realidade
sequer que ndo seja vista pelos olhos do eu e, tdo logo, distorcida. Ele sera inspiragdo para os
expressionistas ao possibilitar um mundo que, através de uma obra esteticamente moderna, se
revela infestado por demonios.

Figura 30 - The Intrigue.

Fonte: James Ensor. 1890. Oleo sobre tela. 149 cm x 89,5 cm. Royal Museum of Fine Arts.

Quando James Ensor mascara multiddes de homens e mulheres da alta sociedade belga
como porcos, animais grosseiros ou mesmo feias criaturas de um carnaval tosco, transforma a
realidade evocando, a partir de um deboche que lhe € caracteristico, aquilo que cré mundo
interior daqueles personagens — a podriddo. Nao por acaso € ele e seu humor critico e moérbido
o terceiro e ultimo a formar, junto a Munch e Barlach, uma parede de honra no museu

imaginario de Goeldi.
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O artista, que além de pintor era gravador, tem referéncias nos mestres flamengos, tais
quais Pieter Bruegel, o Velho (1525-1569) e Hieronymus Bosch (1450-1516), e em todo o
universo fantéstico e a teatralidade que circunda a obra destes. Suas tdo incomuns figuras, ao
utilizarem da méascara como elemento cénico bem como quando sdo caveiras em uma danga
da morte bébada, compdem um questionamento sobre a esséncia decaida do homem ao
mesmo tempo em que ridiculariza e questiona a seriedade disso tudo. Segundo Marcelo
Grassmann, Goeldi achava graga das caveiras de James Ensor mesmo sendo este um artista

que ele admirava, e o tema da morte sem carne, a caveira, comum entre eles.

Figura 31 - Christ Tormenteed by Demons.

Fonte: ame Ensor. 1895. 23 x 172 cm. Museum of ine Arts Ghent.

Os tormentos pelos quais o Cristo passa [Fig. 31] ao ser crucificado sao realizados por
demonios caveiras, seres que de maneira debochada o lembram da forca e do poder da morte.
Trata-se de um trabalho que ultrapassa a realidade e se dedica a encontrar os seres que
habitam a realidade de maneira discreta, acessivel apenas por visao ou sonho. Nao a toa, sua
obra também sera recuperada por artistas surrealistas.

Ambos os artistas, Goeldi e Ensor, retornam as tradicionais cenas da danca da morte,
na qual esta, como caveira, vem buscar aqueles que agiram erroneamente ao longo da vida.
Existe, contudo, uma contemporaneidade ¢ bom humor em suas obras que o afastam da
tradicdo medieval repletas de culpa e pecado e os integram em uma visao que de tdo satisfeita

na desgraga que existe no coracdo do homem, ¢ capaz de rir dela.
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Ambos os artistas, Goeldi e Ensor, retornam as tradicionais cenas da danca da morte,
na qual esta, como caveira, vem buscar aqueles que agiram erroneamente ao longo da vida.
Existe, contudo, uma contemporaneidade e bom humor em suas obras que o afastam da
tradicdo medieval repletas de culpa e pecado e os integram em uma visdo que de tao satisfeita

na desgraga que existe no coracdo do homem, ¢ capaz de rir dela.

Figura 32 - Casal Granfino. Figura 33 - My Portrait as a Skeleton.

Fonte: Oswaldo Goeldi. 1955. Fonte: James Ensor. 1889. 7,5 x 11,5 cm
Desenho a bico de pena, 24 x 19,5 cm. Museum of Fine Arts Ghent.
Tlustrag@o do livro Goeldi por Anibal Machado.

Apesar da maioria dos artistas aos quais Goeldi elogia estarem direta ou indiretamente
vinculados a tradi¢do expressionista, como dito por Ronaldo Brito, sua obra se desenvolve
afastando-se dessa relagdo: ela se ampliou através de outros contatos inusitados. Nasceu de
um “produto hibrido” (BRITO, 1995, p.9), fruto, para Ronaldo Brito, de seu isolamento no
Brasil; mas também, em nossas pesquisas, da admiragdo por Alfred Kubin e, sem que talvez
seja claro para o proprio artista, de todo o repertorio do qual este se imbuiu.

Pois lhe atraiu a nostalgia do mestre tcheco, a “coisa profunda e completa™®! (SILVA,
1995, p. 165) que este compartilhava com Rembrandt. Quando fez viagem e conheceu mais

sobre o mundo que cercava Van Gogh, e que o encantou, compartilhou com o amigo que a

61 Carta de Goeldi a Kubin datada de 30/06/1930.
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todo instante buscou “ligar tudo aos seus desenhos”®? (SILVA, 1995, p.168-169). Em carta,

ao contrapor os artistas anteriormente elogiados a Kubin, diz que

Ficou indelével a impressdo dos trabalhos que o Sr. me mostrou, por ocasido de
minha tltima viagem. Com completa maestria, o mar de profundos sentimentos, tio
novo e representado com tdo absoluta clareza, que a abundancia de tdo forte
originalidade me deixou completamente confuso. Ndo conhego nada em artes
graficas que contenha uma for¢a de producdo tdo enorme quanto sua criagdo. Quatro
anos apos falar assim, a vibragdo continua mesma. Nem Munch, nem Ensor ou
Barlach me comemoravam tanto — aprecio todos, Van Gogh com seus desenhos
apaixonados me toca muito — mas poderiam completar-se em conjunto. Os seus
trabalhos jorram do mais intimo do seu ser, cheios de imaginacdo apaixonada, sdo
musicais e completos.?3 (SILVA, 1995, p. 173-174)

E no minimo curioso, contudo, descobrir que aquele que criou a obra mais importante
do museu de Goeldi organizou seu proprio museu imagindrio com tao poucos artistas em
comum ao discipulo. Dentre esses poucos, Kubin, em sua autobiografia, cita a importancia de
Ensor em suas obras. Assim como Goeldi, que produziu inimeros trabalhos com o tema da
morte através da representacdo de caveiras, Kubin terd nessa simbologia um recurso
frequente. De maneira a inspirar menos medo que um deboche da prépria vida e de seus

atores, a maneira moderna e macabra em lidar com tal tema repete-se nesses trés artistas.

Figura 34 - The Mask of Death. Figura 35 - The preacher.

/..

Fonte: Alfred Kubin. Sem Data. | ~ Fo
Tlustracdo em Kubin’s Dance of Death. Tlustracdo em Kubin’s Dance of Death.

62 Carta de Goeldi a Kubin datada de 08/12/1931.

9 Carta de Goeldi a Kubin datada de 09/10/1935.
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Ambos os artistas representaram a si mesmos como caveiras [Fig. 33] imoveis ou na
realizacdo de um fazer artistico, pois a morte ¢ tema tdo profundamente conhecido por eles
que se manifesta em seus proprios corpos e almas, desliza até suas maos e se concretiza nos
mais inovadores e distintos trabalhos. Houve entre eles, também, uma critica direta a
sociedade e suas manias [Fig.35], que se organizou menos no sentido panfletario do que no
deboche e mesmo de um aceite duro da realidade. Eles atuam na revelagao da verdade oculta
sob a pele de cordeiro, retirando a mascara assumida pelos personagens e encontrando suas
verdadeiras mascaras, como a da morte [Fig. 34] ou de porcos [Fig. 30].

Ainda entre Kubin e Ensor, mesmo sob um distanciamento visual que as escolhas
cromaticas impdem - quando comparada a solugdo encontrada por cada artista ao sair do
contrastante preto e branco -, duas questdes em comum sobrevivem. Primeiro, a ja
mencionada atracdo por uma figuracdo da morte que ¢ ridicularizada e que nos ridiculariza,
presente em cada canto de suas cenas. Em segundo, e de carater fundamental, ¢ a escolha por
mergulharem e permanecerem envoltos em uma atitude que considera a realidade, mas opta
por um universo essencialmente fantastico.

Essa relagdo ambigua com o universo fantastico surge do desejo de dar forma a
questdes subjetivas que nascem na realidade, mas da qual esta ndo dd conta. Assim, seus
trabalhos encontram for¢a em um mundo de simbolos, repleto de monstros, demonios, seres
antropomorfos, como no Cristo crucificado [Fig.31] ou em Peculiar Insects (1888), de Ensor,

e se desenvolvem tendo perspectivas delirantes, misticas e oniricas.

Figura 36 - Angst. Figura 37 - Angst.

Fonte: Edward Munch. 1896. Xilogravura. Fonte: Alfred Kubin. 1903.
45,9 x 37,4 cm. Munch Museet. WikiArt Visual Art Encyclopedia
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Outro artista que enfrentou em sua pratica um mundo interior latente e que habitou os
museus de Goeldi e Kubin ¢ Edvard Munch. O artista tcheco o conheceu pessoalmente, tendo
inclusive frequentado sua casa. Em sua autobiografia, Kubin ndo se aprofunda no
relacionamento estabelecido entre eles, mas aponta a admiragdo que desenvolveu por seu
trabalho, tendo declarado que se embebedou dele.

Talvez seja interessante a Kubin menos o Munch de Puberdade, que busca a tensdo
entre o mundo indizivel e visivel, e mais aquele de O Grifto, que ja teve toda a sua existéncia
tomada pelo mundo interior. Nestes trabalhos esses dois mundos nao se distinguem mais, €
resta viver abaixo de uma tempestade sonambula dos tomentos de um Eu que sofre de si
mesmo.

Em Angustia, sentimento tragico trabalhado por ambos os artistas, vemos esses
encontros e desencontros de desejos. Ha essa necessidade primeira em lidar com essa forca
que toma todo o corpo e que os assombrou; na obra de Kubin [Fig. 37], como um monstro
gigantesco que busca possui-lo, em Munch [Fig. 36], em uma postura resignada, ¢ escuridao
absoluta a tomar o mundo, cegando-nos de qualquer outro elemento real possivel na imagem.

O que ¢ interessante na figura ambigua de Munch, uma espécie de mestre hermético
capaz de habitar em dois mundos, ¢ que tamanha dor é tratada de uma maneira que se
entrelaga de maneira muito proxima a obra de Goeldi. E pelo rosto inexpressivo de
personagens imobilizados, olhando para ndés e plenos de escuriddo - apenas uma fina linha
branca os contorna - que tal mundo interior se da.

Os artistas aqui estudados, contudo, nada comentaram em suas correspondéncias sobre
seus interesses em comum por outras obras, e, em sua autobiografia, Kubin apresenta todo um
saldo de grandes mestres que ndo habitavam o saldo do aprendiz. Nesse sentido, mostra-se
interessante vasculhar este novo museu, pois o elemento singular na obra de Kubin que atraiu
ao brasileiro pode provir justamente dessa distancia, onde de maneira distinta leem artistas
que sdo compartilhados e, a0 mesmo tempo, reconhecem unicidade e descendéncia entre eles
mesmos ao encontrarem ancoragem, frente a mundos tdo dispares e complexos, um no outro.

O universo artistico nordico ainda ¢ compartilhado por ambos, e nisso, a aura que os
envolve continua firme; mesmo que tdo maleavel quanto um elastico esgarcado. Todavia, se
os artistas admirados por Goeldi estdo aproximados da corrente expressionista e de seus
interesses, os artistas selecionados por Kubin — a exce¢do de Paul Klee, grande amigo que o
convida a participar das exposi¢des promovidas pelos expressionistas de Munique - estdo um
pouco para tras. Eles acompanham os dezoito anos de idade que separam mestre e discipulo,

habitando, sua grande maioria, no universo simbolista.
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Seu grande mestre, cujo trabalho s6 conhece anos apds sua formacao artistica, ¢ Max
Klinger (1857- 1920). O encontro com a impactante obra do pintor, gravador e escultor
alemao se deu por acaso, quando ja morando na Alemanha. Segundo conta, certo amigo
musico comparou seus desenhos com as aguas-fortes de Klinger, sobretudo as da série A4
Glove. Ao contar tal experiéncia em sua autobiografia, revela que

Alli se ofrecia a mis ojos um arte absolutamente nuevo, que dejaba um campo libre a
la expresion alusiva de todos los mundos de la sensacion, los unicos posibles. Ante

aquellos grabados me prometi consagrar el resto de mi vida a crear obras semejantes
(KUBIN, 2004 , p. 86-87)

Sem duvida, essa “expressao alusiva” sera buscada tedrica e visualmente por Kubin, e
a crenca em que o mundo da sensagdo ¢ o unico possivel serd levada ao extremo. Dessa
maneira, seu caminho natural foi afastar-se pouco a pouco da visualidade realista e sugestiva e
dar um mergulho cada vez mais profundo em um universo escancaradamente fantastico,

moldado pelos desejos puros da emogao.

Figura 38 - Action [plate Il from A Glove].

Fonte: Max Klinger. 1881. Gravura em Chine-coll¢, 45 x 63 cm. MoMA.

Klinger ¢ mais conhecido em sua posterioridade por sua escultura de um Bethoven
mitologico, sentado sobre um trono, que encantou e inspirou os artistas da Secessdo de
Viena® (1897-1920) a realizarem uma mostra tendo por tema o grande musico. O edificio da

secessdo, seus corredores, paredes e frisos, contaram com obras dos jovens artistas vienenses

%4 Movimento moderno vinculado as artes aplicadas e desenvolvido por jovens artistas vienenses, dentre os quais
se inclui Gustav Klimt (1862-1918).
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que conduziam a central peca do mestre simbolista, em uma espécie de “consagracdo da
estatua de Klinger” (SCHORKE, 1989, p. 244.), que habitava uma sala tal qual um santuario.

O monumento a Bethoven ¢ datado de 1902, produzido em um momento de
maturidade da obra de Klinger. Entretanto, a série chamada 4 Glove, Um luva, ¢ de 1881,
tendo sido o primeiro trabalho exposto do jovem artista quando este ainda tinha 21 anos.
Trata-se de um conjunto sonhado pelo artista, em que através de uma linguagem realista
revela-se todo um universo onirico e fantdstico — um caminho muito similar ao tomado por
Kubin.

Tal obra, ja aclamada em sua primeira exposi¢do em Berlim, teve outras cinco edi¢des
ainda no século XIX. A combinagdo realizada por Klinger de aspectos morbidos e de
elementos de forte carater onirico marcara produgdes de artistas como Alfred Kubin. Ele sera
revisitado tanto pelos artistas da Secessao de Viena, como ja apresentado, como também pelos
mestres expressionistas, como Kéthe Kollwitz (1867-1945) - esta, sobretudo pela sua série On
Death, de 1888-89 — e surrealistas, como Giorgio de Chirico (1888-1978).

O tema principal da série € o mistério de uma luva feminina encontrada pelo artista em
uma pista de patinacdo. As dez gravuras tratam de momentos distintos dessa narrativa, onde a
luva paira como simbolo erdtico; e o artista busca, através dela, encontrar a amada a qual ela
pertence. O objeto ¢ a unica prova da existéncia da amada, sendo através dele que
questionamos a tensdo entre sonho e realidade.

Para além do sonho enquanto tema, o que ja seria engajante para Kubin, a imaginagao
¢ continuamente requisita nessa obra, sobretudo em Action [Fig. 38]. Entre movimento e
imobilidade, ¢ na a¢cdo imaginativa do espectador que se completa e desenrola toda a ag¢do. As
diagonais retas e rigidas, realizam a inclinacdo necessaria a patinacdo, mas apenas sugerem a
acdo em si, € ndo possuem a preocupagao de demonstra-la ou representa-la.

Figura 39 - The Abduction [plate IX from A Glove].

hine-Co



95

Em outros trabalhos da mesma série, como em The Abduction [Fig. 39], cuja traducao
seria “O rapto”, a fantasia ¢ completamente liberada, e um ser monstruoso passa a compor a
série narrativa. Neste trabalho se desenrola a perda da luva, que ¢ levada por uma ave grande
e imponente; € a jovem dama, na tentativa de recupera-la, em uma atitude impulsiva e
agressiva quebra a janela com seus proprios bracos, rasgando-os em nome do desespero.

Apesar da admirag¢do pelo universo desse artista, o afastamento que Kubin realiza de
sua obra se d4, como aponta Rodrigo Naves, por este possuir “um desenho bem menos realista
que Klinger e que produzia trabalhos bem menos narrativos” (NAVES, 1999, p. 13). De fato,
os trabalhos do mestre tcheco possuiam pouca ou nenhuma preocupagdo com uma historia
que os conectasse para além da cena em si; e a realidade, como ja visto, era a propria
manifestagdo subjetiva do sonho, sendo este a tinica verdade possivel. Apesar disso, contudo,
¢ interessante notar que sua formacdo artistica se desenrolou sob os ensinamentos de um
mestre em muito preocupado com a observagdao do mundo natural.

Ludwig Schmidt-Reutte (1863-1909) foi um pintor naturalista austriaco que lecionou e
foi diretor de uma institui¢ao livre de artes em Munique, onde Kubin foi seu discipulo. O
artista tcheco fora enviado por seu pai a Alemanha para estudar na Academia de Belas Artes
de Munique; em sua autobiografia, contudo, ndo fica claro se abandou a ideia de seu pai e

matriculou-se na escola de Reutte ou se frequentou concomitantemente ambas as institui¢des.

Figura 40 - Refugiados Descansando.

B e AR oL
ann A. G.).
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Fonte: Ludwig Schmid-Reutte. 1908. Die Kunst (F. Bruckm:

Segundo conta, foi nessa instituigdo que se aplicou no desenho anatomico de corpos
nus e bustos que formou sua maneira realista de dar forma a seus sonhos, tendo sido Reutte,

para ele, seu Unico mestre. Durante o tempo em que teve aulas, trabalhou juntamente com
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outros discipulos aplicando-se no método rigoroso do professor. Como compartilha em sua
autobiografia, a pratica desenvolvida baseava-se
principalmente en la busqueda de las medidas exactas y las proporciones justas, que
son los fundamentos de la anatomia plastica: cualquier supercheria em el tono,

cualquier tentativa aventurera com los efectos de luz y sombra estaban severamente
prohibidas (KUBIN, 2004, p. 83)

Nas aulas trabalhava-se, em geral, com corpos atléticos masculinos € com poucas
figuras femininas, sobre as quais reclama que, quando havia a oportunidade de desenhé-las,
era impossibilitado de aventurar-se em desenhos mais soltos. Tal rigidez fez com que, neste
periodo, todos os discipulos tivessem um trabalho muito similar entre si.

Entretanto, revela que havia em si uma for¢a demoniaca que se manifestava em suas
pinturas e o impelia para fora das questdes especificas do mestre. Tal distanciamento,
entretanto, parece guardar na estrutura de suas obras um vasto conhecimento anatdémico
herdado de Reutte. Talvez seja Kubin herdeiro, como ¢ visivel na obra do mestre austriaco
[Fig. 40], da crenga de que todo o corpo, sua carne, seus 0ssos € seus musculos, estdo a
servico de uma mensagem. Ele impde-se de maneira a ndo ser em si o tema principal, mas
através de uma anatomia potencializada ¢ capaz de revelar, no proprio corpo, o mundo

interior.

Figura 41 - A nossa mae universal, a Terra.

Fonte: Alfred Kubin. 1901-1902. Pena e tinta-da-china sobre papel, 23,2 x 29, 8 cm. Colegdo Particular.
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Quando distante do professor, o artista tcheco e outros discipulos, como Chemens
Frankel (1872-1944) e Emil Cardinaux (1877-1936), que dividiam um atelier nos fundos da
residéncia de Kubin, faziam reunides e discutiam trabalhos de arte que os impactavam, dentre
0s quais destaca a obra do artista alemao Franz Stuck (1863-1928). Junto a ele, Kubin revela
outros dois trabalhos também promovidos por artistas simbolistas que lhe encantaram: a obra
do belga Félicien Rops (1833-2898) e do francés Gustave Moreau (1826-1898).

Entre eles, dentre distintos caminhos, permanece o estranhamento quanto a figura
feminina. De criatura triunfante, a ser enigmatico ou diabolico, ela os assombra em mitos
antigos, frequenta seus piores pesadelos e simboliza o proprio agir do mundo onirico, pois
possuem, em geral, um poder sobrehumano. Estdo acima da razdo e sdo capazes de
movimentar o mundo a favor de si. Sdo a propria alucinagdo em sua acdao mais elevada,
possuem uma esséncia maligna, seduzem e sao perigosas.

Destaca-se Rops pela proximidade que suas escolhas tiveram daquelas promovidas por
Kubin. Em uma obra plena de ironia e satiras religiosas, suas figuras femininas ndo possuem o
trago sofisticado como aquela realizada por Moreau em Sonho Oriental, de 1881, ou a
seducao da Eva de Stuck em O pecado, de 1893. Existe uma degradacdo da mulher em todo
seu corpo - sua postura, suas maos, suas acdes sdo degeneradas no simples estar. H4 um
estudo anatdmico realista por dentro dos corpos criados pelo artista belga, que impde uma

crueza suja em suas curvas, pernas e barrigas.

Figura 42 - El Idolo [serie Las Satdnicas]. Figura 43 - Adoragao.
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Fonte: Félicien Rops. 1882. Fonte: Alfred Kubin. 1901-1902.
Coleccion de la provincia de Namur. Pena e Aguada de tinta-da-china sobre papel.
Museo Félicien Rops. 29,8 x 27.4 cm. Oberdsterteichisches Landesmuseum.

A alianca satanica nasce do ambiente cristdo que perpassa suas obras e ¢ fruto de um
misticismo capaz de interpretar todas as agdes humanas, sobretudo o prazer, como resultantes
da disputa entre Deus e Satd. Sendo o desejo algo de dominio do mal, e algo essencial ao ser
humano, estamos sob a dificil e 6bvia escolha por abrir as portas para dentro do eu — que €, na
relidade, abrir espago para a manifestacdo do proprio diabo na vida. Essa porta, através da
qual o perverso se achega a nds, é o erotismo, e é essencialmente ligado a figura feminina. E
nela, criatura a partir da qual certo aspecto bruxesco e doentio se configuram, que se conclui

um sacrilégio compulsivo em suas imagens, revelando selvageria escancarada em suas agdes.

Figura 44 - Agonia (Santa Teresa o Mors y Vita).

Fonte: Félicien Rop. Sem Data. Coleccion de la Familia Babut du Marés.

Tanto em Rops quanto em Kubin [Fig. 10.] hd uma valorizacdo do mundo impossivel
que as visdes e sonhos religiosos podem promover. Como na sua representacdo da Santa
Teresa [Fig. 44], ou mesmo em sua Tentacdo de Santo Antonio, de 1878, Rops se volta para
essas narrativas pessoais, cuja evidéncia ¢ unicamente a crenga religiosa no fantéastico. Tudo
aquilo que passa por uma narrativa experiencial com o transcendente — e tudo que ocorre sob
a acdo de uma possivel sensualidade, ou com a presenca daquilo que ¢ maligno em suas

multiplas facetas, ¢ evocado.
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Figura 45 - Salto Mortal.

Fonte: Alfred Kubin. 1901-1902. Pena e aguada de tinta-da-china sobre papel. 30,2 x 22,7 cm.
Colegdo Particular.

Dessa maneira, o corpo desgragado da mulher ¢ apenas um dos canais para a
descoberta de todo um mundo assombrado e onirico, funciona como um portal para o delirio,
para o mal e para a casa de Satd. Assim, no salto mortal de Kubin [Fig. 45], em direcdo a essa
passagem para o miraculoso da vida, um homem excitado e enrijecido langa-se na vagina
gigantesca e escurecida de uma mulher sem rosto — pois se trata de qualquer uma e de todas.
Adentrar tal buraco € penetrar um espaco regido pelo fantastico e, ao mesmo tempo,
mergulhar cada vez mais para dentro de si mesmo, de volta para a seguranca murada do corpo
da mae que, em sua ambiguidade, simbolo também da prépria morte.

O que sobrevive na obra de ambos os artistas, mais que tudo, € todo o pantheon criado
pela imaginacao. Nela, habitam um sem nimero de monstros que se manifestam por distintos
e inovadores caminhos. Quanto a essa forca imaginativa, ¢ interessante ver como Kubin se
cerca de artistas que encontraram distintas maneiras de extravasar esse carater.

O francés Odilon Redon (1840- 1916), que criou uma série de imagens metamorficas
em homenagem a Goya, nas quais se inclui Flor do pantano, uma cabe¢a humana e triste, de
1885, ¢ um dentre esses artistas. Optando, até 1890, em trabalhar unicamente no contraste
entre o preto e o branco, buscou eliminar a distragdo e aprimorar a poténcia do fantastico
através desta que, tal qual Goeldi, considerava a cor mais proxima da emogao — do tdo

buscado mundo interior.
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Figura 46 - Flor do pantano, uma cabe¢a humana e triste [série Homenagem a Goya].

Figura 47 - The Eye like a Strange Balloon Mounts toward Infinity.

Fonte: Odilon Redon. 1885. thogﬁa. Fonte: Odilon Redon. 1882.
27 x 20 cm. MoMA. Litografia em Chiné Appliqué. 25,9 x 19, 6 cm.
MoMA.

Nesses trabalhos, os quais batizou de Los Negros, dedicou-se a fusdo poéticas de seres
com plantas, de baldes de ar e olhos, criando, pela estranheza, um universo fantdstico e
simbolico, pois ¢ o olho voltado para o mistério do universo que o conduz [Fig 47].
Desfazendo-se da esséncia das coisas, pois todas elas sdo mundanas, revela que o surreal so se
da em sua maior poténcia pela abstragdo a partir do real, resultando em profunda estranheza.

Ao ser visitado por Kubin na Franca em 1905, sente-se lisonjeado pela homenagem
que considera ser o vinculo entre suas obras. Serd também admirado por Goeldi, como revela
Grassmann, justamente por seu lado onirico. Talvez seja nesse conflito entre o onirico e o real
que Redon produz através da confusdo das coisas e dos sentidos, que Goeldi vera uma obra

proxima a de Kubin. Mas, sem divida, o lado fantastico de Redon ¢ excessivo demais para

Goeldi, e ao invés de se aprofundar na obra do mestre francés, encontra caminho por Kubin.
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Figura 48 - O sonho da razdo produz monstros.

e P

Fonte: Francisco Goya. 1799. Gravura em metal. 21,3 m 5,1 c. Museu do Prado, Madrid.

Sobre essa poténcia imaginativa que habita na tensdo entre o real e o fantastico, ndo a
toa, entre os mestres tenebrosos que tanto Rops, Kubin e Redon admiravam, surge a figura de
Francisco Goya (1746-1828). O espanhol ndo possuia como tema recorrente o maligno
feminino, como os artistas anteriormente comentados, mas hd nele uma sombra fantastica que
paira seu mundo real, e que ¢ sina recorrente dentre aqueles que habitam o museu de Kubin.

Assim como Ensor farad anos depois, as cidades de Goya e suas cenas biblicas estdo
povoadas de caricaturas, bruxas e seres soturnos que, ao se relacionarem com a vida real,
realizam uma critica por vezes debochada, ¢ em muito macabra, daquilo que hé de pior do ser
humano. Elas personificam os pesadelos do mestre e estdio em contato com seu mundo
interior, criando, dessa maneira, um canal fantastico. Este canal recolhe do mundo aquilo que
¢ necessario ¢ transforma-o, conferindo-lhe a face mais real — e nisso, mais monstruosa.

Mestre na técnica da gravura, sua obra O sonho da razdo produz monstros [Fig. 48]
trata de uma crenca da qual o mestre tcheco compartilha. Um homem sem nome — que
podemos ler como a ja conhecida personagem do romance de Kubin — ¢ tomado pela forga
poderosa do sono e recai sobre a mesa, como em uma das pragas do Reino dos Sonhos. Sua
cabeca, receptaculo da mente e lugar da razao, estd escondida por entre os bragos; simbolo de

acdo, de impulsao e de liberagao do mistico — pois € pelo desenho que tal mundo se manifesta.
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A sua volta, um sem par de seres monstruosos o assombra; e ¢ dali que nasce a arte e
seu mundo maravilhoso, como diria o proprio artista. Os animais que cercam o personagem
sdo, em geral, de habitos noturnos, como corujas e morcegos. O primeiro ser tem como
caracteristica a capacidade de ver através da escuridao, sendo sua popular sabedoria atribuida
a essa sua capacidade. Simbolo de um conhecimento clarividente, a coruja, dentro de uma
leitura xamanica, consegue ver aquilo que habita o mundo material e imaterial, e, quando em
relagdo com o homem, enxerga seu consciente € inconsciente.

Aos morcegos, assim como ao gato preto, ser que repousa sobre a mesa observando
atentamente ao rapaz, habita a imagem de animais sinistros. Aquele que voa vive na noite e
repudia a claridade do sol, sua imagem também ¢ ligada aos vampiros e a sua vida longa. Ao
animal doméstico, ¢ conferido um conhecimento misterioso e soturno, sendo vinculado as
bruxas. Ambos sdo conhecidos como seres das trevas.

O animal mais distinto € o lince, o Unico ser que toca o chdo — a concretude do mundo
real. Conhecido por seus olhos refletores, capazes de emitirem uma luminescéncia brilhante;
ele observa o rapaz, e, aparentemente, ¢ seu Unico aliado. Ainda que seja uma criatura
vinculada ao mundo imaginativo e fabuloso, ¢ também conhecido por sua visdo certeira, que
penetra a alma das coisas e revela sua verdade. Possui os olhos que o rapaz precisa tomar para
si, pois s6 reconhecendo a ambiguidade do real se conseguira vencer a maestria do sonho.

O universo revelado que o sonho possibilita se assimila as possibilidades mais
fantasticas das visodes religiosas. A distor¢ao da realidade - ou seu abandono, frente aos
segredos que o metafisico resguarda -, ¢ comum em ambas as atmosferas, e sempre encantou
a Kubin. Dentro dessa realidade, seu museu imagindrio também ¢ habitado por inimeros
artistas que encontraram na abstracdo religiosa caminhos para a manifestacdo do invisivel no
mundo real.

Artistas como o ja citado Gustave Moreau, que retornou a mitologia e ao esoterismo
por encontrar neles o melhor caminho para sua arte imaginativa, e o belga Henry de Groux
(1866-1930), que tem como seu trabalho mais conhecido o Cristo de los Ultrajes, de 1889,
em que identifica, como muitos outros artistas simbolistas e expressionistas, o sofrimento do
Cristo com o seu proprio, possuem obras nesse tdo vasto museu. Sera a Kubin, contudo,
momento impactante e inigualdvel o encontro com a obra fantastica de Pieter Bruegel, o

Velho (1525-1569).
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Por volta de 1930, apds a internagdo de sua esposa em um sanatorio, resolve, para
espairecer, viajar a passeio para Viena, onde ¢ impactado pela obra do artista dos Paises
Baixos. Relata ja ter ouvido falar anteriormente sobre o mestre, mas nada o preparou para o
encontro com “todo esos esplendores que conmueven com tanta audécia y tan directamente la
sensibilida de um artista” (KUBIN, 2004, p. 94).

O encontro com tal obra se deu na mesma Pinacoteca onde, na juventude, se deparou
com o trabalho de Klinger. A primeira vez na Pinacoteca lhe possibilitou, como o proprio
artista revela, um dos momentos mais prodigiosos em sua existéncia. La experimentou “un
éxtasis increible, que, en principio, me transporto hasta el cielo” (KUBIN, 2004, p. 94). O
segundo momento foi diferente. Segundo conta, a impressdo que teve ao se deparar com a
obra de Bruegel foi de

algo singularmente familiar, mescla de arrebato y sagrado, de profundamente
emotivo, que me fue dado a comover una vez mas tan intensamente y que hizo
temblar todas las fibras de mi alma, como nunca lo habia hecho ni lo haria el
espectaculo de una obra maestra. Quiza no fuese el contenido objetivo de la obra lo
que tanto llegd a gustarme, sino mas bien el caracter sentimental-visionario de su
arte, que emerge de la inconsciente y que, con medios artesanales casi

prosaicos, domina maravilhosamente el torrente de las formas (KUBIN, 2004, p.
94).

Ap6s tal impacto, Alfred Kubin se dedicou extensivamente a conseguir reproducdes de
desenhos, gravuras e quadros do mestre. Compartilha, em sua autobiografia, que
experimentou de tal maneira o sentimento de ver que seus esforgos artisticos e tudo o que ele
imaginou realizar ja haviam sido superados, que tomou desgosto por seus antigos trabalhos.
Ainda em Viena, na tentativa de se afastar daquilo que ja vinha produzindo, realizou novas
experiéncias artisticas, aprendendo uma desconhecida técnica de coloragdo com o austriaco

Koloman Moser (1868-1918).
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Figura 49 - Secession poster [Erste Grosse Kunstausstellung].

VERSRRM

Fonte: Koloman Moser. 1898. Aquarela, Guache, Lapis de Cor e Metal no tragado de linho. Leopold Museum.

Mais uma camada na complexa formacao artistica de Kubin, Moser foi artista
vinculado a Secessdo de Viena, tendo produzido intimeros trabalhos para a revista
secessionista Ver Sacrum (1898-1903), da qual s6 ndo contribuiu no ano de 1900. Sua obra
possui a atmosfera Art Nouveau tipica da Secessdo, herdeira de um complexo simbolismo.
Suas cores, em geral, tratam de uma sutileza onirica que se aproxima daquelas com a qual
Kubin trabalhou em suas poucas investigagdes coloridas.

Ainda sobre Bruegel, ndo ¢ de se estranhar aquilo que Kubin descobriu em sua obra —
a versdo mais elevada de seus proprios desejos. O artista do século XVI cria um mundo onde
se realiza o que ha de mais complexo no sentido de visdes onirica e transcendente e, ao
mesmo tempo, ¢ capaz de provocar um sentimento profundo e latente de realidade, pois a
vitoria triunfante da morte ¢ desesperadora e verdadeira para todos — € nossa Uinica certeza.

Tudo isso ¢ desenvolto de maneira magistral, em uma tela que ¢ sufocante de tao
cheia, com uma quantidade nervosa de detalhes que lhe sdo fundamentais. Sua obra resulta do
delirio em progresso, em aberto e desenfreado; mas s6 € possivel, s6 atinge tamanho peso,
porque se realiza na vida nua e crua. O Triunfo da Morte [Fig. 50.] trata da ultima danca
macabra. Nele, a presenca maléfica da morte se faz em cada canto e persegue todo o tipo de
gente - tanto os que a percebem, como o principe a esquerda; quanto os que a ignoram, cOmo

os amantes iludidos pelo prazer de serem embalados por musica, a direita.
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Figura 50 - O Triunfo da Morte.

Fonte: Pieter ruegl. 1562. O sinel. 117 x 162 cm. Museu do Prdo.

Dentre as inimeras cenas do quadro, assusta-nos um carro escuro € em chamas, guiado
por um cavalo modrbido e esquelético, que ¢ conduzido pela propria morte. Em cima do
cavalo, uma caveira ceifadora traz uma grande foice em suas maos, € junto com eles, um
exército de caveiras-demonios se aproximam dos humanos — enquanto outras ja estdo em seu
meio, a mata-los e atormentd-los. Uma carroga conduzida por outro cavalo morto e duas
caveiras se localiza a esquerda do quadro. Com uma p4, a caveira recolhe os cranios humanos.
Aqueles que ainda possuem vida correm, tentam se esconder, mas tudo ¢ em vao.

Por onde vocé olhe no quadro — nas montanhas, proximo ao mar, no jardim, em um
espaco desconhecido, cujo portal aberto apresenta-se como esperanga - a morte venceu. Ela,
que antes caminhava sorrateiramente tomando de pouco em pouco nosso mundo para si,
ganhou seu proprio dia, batizou-o de apocalipse e triunfou sobre todos, casando-se com nossa
alma e desfazendo-se de nossos corpos. E ndo ¢ assim o agir da morte todos os dias pelo
mundo? O artista parece, entdo, encarregar-se unicamente de tornar visivel aos homens aquilo
que se passa quando seus olhos piscam ou se fecham por horas em sono.

Sera também pelo tema da morte, comum a Goeldi e Kubin, que o mestre tcheco se
aproxima de outros simbolistas. O suico Arnold Bockin (1827- 1901), do qual Kubin também
revela influéncia, tera como obra mais conhecida seu Autorretrato com a morte, de 1872. O
tema do autorretrato do artista que se faz em acdo de sua obra, e que tem ou a morte como
sombra ou ¢ ele mesmo uma caveira, se repete também em Ensor, Munch e Kubin. Em
Bockin, essa sombra da morte, que toca um instrumento de cordas no ouvido do artista,

fazendo-o interromper sua pintura para ouvi-la enquanto nos olha — porque nés somos a
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pintura e ¢ sobre n6s que a morte fala - ¢ a mesm que assombra o casal de jovens no quadro
de Bruegel, embalando-os pelo prazer enquanto os mata.

Entre temas e formas que se confundem, os museus de Goeldi e Kubin se encontram.
O universo nordico os cerca com poucas excegoes, ¢ desejos e interesses se repetem,
encostam-se ¢ modificam-se, em contatos inusitados, realizados de maneira direta e indireta.
Entre grandes mestres e nomes nao tdo conhecidos, vé-se uma busca por interesses que lhes
sdo comuns, que os artistas desenvolveram de maneira teritorialmente distante, e, a0 mesmo
tempo, em uma conversa discreta e intima, via carta.

Existe na obra de Goeldi, para além da mais evidente heranca expressionista, um
contato indireto, mas real, com todo um universo simbolista. E através dele que se pode
atribuir — tendo em mente a propria maneira intrincada e complexa de tais encontros - o forte
carater simbodlico de suas gravuras. Entre mestres compartilhados, encontros ainda mais
inusitados se ddo, e figuras como a do surrealista italiano Giorgio de Chirico (1888-1978), a
qual Goeldi rejeita juntamente a Pablo Picasso (1881-1973), possui uma fonte em comum
com ele através de Kubin: Max Klinger.

Quando colocadas as obras de Goeldi e De Chirico em contato, sobretudo quando
ambos se dedicam a cidade enquanto problema, se repete um universo petrificante e
profundamente estranho, cidade vazias com uma iluminagdo inusitada. Tal ponto indica uma
possivel leitura, ousada e consciente de seu carater especulatorio, da obra de Goeldi poder se
vincular aquela de artistas surrealistas, pois se desenvolveram sob a memoria de referéncias
comuns.

A admiracdo de Kubin, que considera Goeldi seu tnico e verdadeiro discipulo, nasce
da identificagdo de um mundo simbolico moderno, elevado e rebuscado naquele que sera
chamado pelo mestre de “um fino instrumento artistico do infinito”® (Z{LIO, 1981, p. 7-8). O
discipulo, ao mudar-se para o Brasil e se permitir ser penetrado das questdes que essa
mudanga lhe geraram, levou as conquistas e desejos do mestre ao ultimo grau. Aprofundar-se
na relacdo entre Alfred Kubin e Oswaldo Goeldi revela-se um caminho inovador para um
aprofundamento no conhecimento daquilo que ambos acreditavam enquanto arte e desejavam
em seus trabalhos, e entender os artistas que ambos admiravam possibilita o encontro de

novos caminhos de leitura para a excepcional obra desenvolvida por ambos.

% Carta de Kubin a Goeldi datada de 1930.
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CONCLUSAO

A minha vida eu a vivo em circulos crescentes/ sobre as coisas, alto no ar./ Ndo
completarei o Ultimo, provavelmente,/ mesmo assim irei tentar. (1-4)

Giro a volta de Deus, a torre das idades,/ e giro ha milénios, tantos.../ Nao sei ainda
0 que sou: falcdo, tempestade/ ou um grande, um grande canto®®. (5-8) (RILKE,
2012, p. 57)

E essa jornada em circulos ascendentes e em voltas cambaleantes que chamamos de
vida. Tocando com maos frageis ou sob grandes batalhas as coisas que passam pelo mundo,
ela € capaz de conceber os mais doces e mais profundos encontros. Em suas casualidades, que
nascem do ciclo incontrolavel presente no giro, conseguimos colocar o tempo contra a parede,
e, vencendo-o por um curto instante, movimentamo-nos atingindo tanto os conhecimentos da
eternidade de Deus quanto a fugacidade das outras vidas porque, pelo contato, passamos a
conhecé-las. Estamos nessa trajetoria pois ndo sabemos ainda o qué ndés somos, €, por essa
desejo de conhecermos nosso propria materialidade (o mais profundo é a pele®’), temos a
alquimia como pratica de autotransformacao.

Pois ela, em sua pratica esotérica medieval, estava disfarcada do interesse de
transformar elementos brutos em ouro, € buscava, na realidade, os caminhos herméticos para
elevar o proprio homem a um ser aurifero. Foi na manipulacdo e descoberta de ingredientes os
mais distintos possiveis que os mais distintos homens se reuniam em volta dos segredos de
Hermes Trimegistro para entender como o homem chega a seu mais elevado grau de
autoconhecimento. Era no processo dialdgico que o homem encontra o seu mais profundo eu.

Nesse giro tonto que ¢ a vida e em um processo de autodescoberta alquimico,
navegamos no mundo intimo e particular de Alfred Kubin e Oswaldo Goeldi. Foi por meio de
suas correspondéncias, elemento dialdogico fundamental para essa conexdo que supera a
distancia, que nasceu uma amizade capaz de suscitar uma influéncia curvilinea e o vislumbre
de todo um territorio artistico em comum.

Tornou-se infinitamente prazeroso descobrir que nao s6 na Grécia classica, mas dentro
da modernidade e, se podemos apostar, na vida cotidiana, a amizade sobreviveu de maneira
resistente. Em nossa pesquisa, buscamos explora-la como elemento chave para entender o

jogo da influéncia quando este se afasta das diretrizes oficiais ou mesmo de formagdes

66 «“A minha vida eu a vivo em circulos crescentes”.
%7 Frase atribuida a Paul Valéry.
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candnicas, e aproxima-se de uma pratica singela e casual que ¢, a0 mesmo tempo, profunda e
inigualéavel.

Sua forga, seu microcosmo silencioso e transbordante, motivou nossa crenga de que a
amizade ¢ uma fonte inigualdvel das pesquisas com interesse nas relagdes humanas,
expectativa vastamente confirmada. A partir dela conhecemos os mundos, necessidades e
gostos dos que a estabeleceram. Ela € o giro espontaneo dos encontros potentes.

Estabelecida a amizade entre os artistas, mostrou-se fundamental expandir a pesquisa
de maneira a demonstrar que os proprios espagos geograficos pelos quais eles passaram, e os
contatos realizados em cada um deles, também motivaram suas transformagdes e discussoes
artisticas. Avaliamos que a formagdo difusa e itinerante apresentada tanto por Goeldi quanto
por Kubin, que conta com os paises imaginarios para onde viajaram (o Brasil para Kubin, a
Holanda de Rembrandt para Goeldi...), foi o material que sedimentou seus museus.

Como resultado, descobrimos que a presenca de um pensamento artistico que circunda
o norte da Europa combinou-se a suas residéncias: Goeldi, no Brasil, habitando o casebre
proximo da praia; Kubin em um castelo na Austria, gastando horas de seu dia na Floresta.
Desgostosos de muitas intimidades fisicas que ultrapassassem o limite da casa — a visita a
residéncia de Goeldi tinha hora muito bem delimitada, e como sofreu os nervos de Kubin ao
ter que hospedar soldados em sua residéncia... - atingiram uma completa liberalidade pessoal
e poética que se desvelou em suas cartas.

Entender a influéncia, questao que perpassa toda a pesquisa, ¢ também desempenhar
um olhar ativo para as transformacdes que, neste caso especifico, a motivaram: o Brasil.
Imaginar que o mestre tcheco encontrou no artista brasileiro seu tnico aprendiz da mesma
maneira que, ao olhar para o Brasil, Goeldi respirou Kubin, revelou, para nos, como a viagem
do artista brasileiro de volta para a terra natal impactou nao s6 sua propria obra, mas a de seu
mestre.

E na relagdo com o Brasil que esses artistas revelaram-se tdo significativos para a
historiografia da arte brasileira. Assim como engajada em abrir novos caminhos para a leitura
da obra de Goeldi, nossa pesquisa, ao mergulhar todo o possivel na vida e formagao do artista
tcheco, também buscou contribuir para a divulgacdo de sua obra fora da Europa, sendo ela,
ainda hoje, tdo pouco conhecida em territério nacional.

Nos multiplos encontros desenvolvidos, também obtivemos como resultado o
surgimento de novos caminhos e filiagdes absurdas, tontas de girar. Um Goeldi que para além
dos debates institucionalizados que vinculam sua obra ao expressionismo, foi descendente,

mesmo que distante, dos artistas simbolismo e do surrealismo se revelou para nés. Um Kubin
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que, como ele mesmo contou ao amigo brasileiro, perpassou o caminho de inimeros artistas
que se diziam seus discipulos, mas que ndo desenvolveram as oniricas questoes de sua alma,
encontra respostas para suas proprias questdes aqui, no Rio de Janeiro escurecido de Goeldi.

Uma dissertagdo na qual o carater biografico fora tdo significativo, todavia, enfrentou
dificuldades naturais a esse desejo. Em primeiro lugar, a auséncia de fontes para pesquisa
sobre a obra de Alfred Kubin, que tem dentre seus pesquisadores maioria de lingua alema, e
mesmo livros em ingl€s que ndo se encontram acessiveis em territoério nacional, foi o primeiro
dos entraves.

Tal caracteristica colocou-se muitas vezes como obstaculo ao interesse por uma escrita
que caminhasse livremente no debate sobre os trabalhos, as fases artisticas, € a maneira como
essa relacao foi abordada por distintas perspectivas, das quais tive acesso apenas a perspectiva
brasileira. Ainda além, a auséncia de fontes seguras quanto as obras de Kubin resultou em um
numero reduzido de sua presenga na dissertagao.

Ainda nesse tema, uma ac¢do que ndo conseguimos realizar foi uma andlise conjunta
das ilustragcdes que ambos os artistas fizeram para os mesmos textos de escritores admirados
por eles, como Dostoievsky e Edgar Allan Poe. As ilustragdoes de Kubin, conhecidas em seus
escritos, ndo foram encontradas até a fase final da pesquisa, impedindo esse tipo de trabalho
comparativo.

Tal impossibilidade bibliografica, contudo, levou-nos a focar menos na producdo
individual de cada artista e mais nos temas e trabalhos que diziam respeito a relagdo entre
ambos. Ao olharmos para suas obras ao mesmo tempo, desenvolvemos mais camadas
teoricas, de maneira a percebermos que a distinta posi¢cdo em que eles se colocaram, de mestre
ou aprendiz, ¢ infinitamente complexa e ndo apresenta aspetos de superioridade ou
inferioridade do trabalho de um frente ao do outro.

Pois existe uma inegavel potencialidade em ambos os artistas — eles reconhecem isso
sem medo. Isso ndo modificou, contudo, as distancias temporais (Goeldi ¢ dezoito anos mais
novo que Kubin) e a crenca de que uma forte influéncia os unia: ao longo da pesquisa
buscamos ressaltar que, como apontado por Harold Bloom, a influéncia s6 ¢ possivel entre
artistas que sao igualmente fortes.

Dessa maneira, a propria pesquisa desenvolve-se tendo em vista aquilo que um artista
leu sobre o outro (0 que muitas vezes fala mais desse um do que do outro). A importancia da
fala dos artistas, de seus amigos, e de suas experiéncias narradas foi de carater fundamental no
estudo do desejo de aproximagdo e na vinculagdo entre os interesses existentes no contato,

alheios as preocupagdes que ndo eram interessantes a eles.
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Uma outra dificuldade que se apresentou foi o fato de que muitas questdes levantadas
por esses artistas tocaram grandes temas desenvolvidos nas humanidades em época, ou
mesmo pouco posteriormente a eles. Um dos casos em que isso se averigua € quanto a
tematica do sonho, questdo amplamente abordada nos escritos psicanaliticos que nossa
pesquisa beira, mas ndo se debruga.

Na autobiografia de Kubin, a quem o mundo onirico serd mais que recorrente, o artista
discorre sobre sua vida e suas influéncias artisticas, tedricas, filoséficas e literarias. La,
contudo, nao realiza nenhuma mencao a obra de Sigmund Freud (1856-1939), mesmo que
estes fossem contemporaneos e, de certa maneira, conterraneos.

Isso ndo ¢ exclusividade de Alfred Kubin e outros artistas que perpassam nossa
pesquisa também ndo apontaram interesse pela psicanalise. Max Klinger (1857-1929), autor
da famosa série de litografias 4 Glove, que tem o sonho como tema principal, ndo revela
intimidade com os escritos de Freud. Mesmo os artistas da Secessdo de Viena que tangeram
inimeras questdes a serem desenvolvidas pela psicanalise, ndo possuem nenhuma fala na qual
atribuam suas pesquisas ao pai da psicanalise. Cré-se, como apontado por Carl Schorske em
seu livro Viena fin-dé-siécle: politica e cultura, de 1979, que as questdes que envolviam
Viena e o Império Austro-hiingaro naquele momento desaguaram por distintos caminhos que
compartilham questdes complexas de ordem social. O tema é sem divida interessante, mas
foge aos interesses da pesquisa, a relagao entre Goeldi e Kubin.

Um outro caso semelhante, mas sobre uma pesquisa realizada a posteriori dos artistas,
¢ a relacdo com o simbolismo. Utilizamos do “valor simbolico” nao para agrupar os artistas
sob tal titulo, encerrando-os, mas para explicitar o seu significado através das caracteristicas
comuns que interessavam aos artistas aqui debatidos. Assim, o simbolo se apresenta na
pesquisa como esse valor ausente de si mesmo presentificado de maneira estridente por outros
meios.

Dessa maneira, em uma apropria¢do da forma torta de ver o mundo que os artistas
experimentaram, a propria pesquisa abre mao de um preciosismo teorico e faz-se de uma
leitura mais livre tanto das forca simbolicas das coisas em geral - através das leituras mais
entrecruzadas possiveis, chegando-se ao socidlogo Georg Simmel — mas também como modo
operante. Permitimo-nos realizar o encontro de conceitos os mais distintos e mistura-los,
guardando a memodria de sua origem e apostando na novidade que surge dos multiplos
encontros possiveis.

A pesquisa se encerra no momento em que a relacao destes artistas expande-se para

fora de si mesma e suscita outros questionamentos, sobre quais novos artistas podem, agora,



111

ser colocados lado a lado, e quais novos encontros intertemporais surgiram dessa relagdo. Isso
ocorre pela escolha de uma concentragdo no momento borbulhante do encontro desses
vizinhos, no momento confuso da relacao, e ndo nos seus desenlaces.

O maior objetivo da pesquisa foi, para uma aproximacao mais fidedigna da relagao
entre os artistas aqui estudados, estabelecer como regra privilegiar mais as leituras que eles
realizavam do mundo do que a verdade das coisas. Ou seja, interessou-nos mais entender
como o mundo fora interpretada por estes artistas — € a quem eles recorreram teorica e
visualmente para entendé-lo — do que buscar resposta em grandes nomes que levariam a
pesquisa para outros caminhos.

Buscamos fidelidade a palavra que ambos deram de que estavam conectados — mesmo
que isso ndo se tenha tornado a caracteristica mais evidente de suas obras. Comprometemo-
nos a observar o que proporcionou os choques em seus giros pelo mundo, e, acreditando
nesses encontros, descobrimos o mundo maravilhoso compartilhado por Alfred Kubin e

Oswaldo Goeldi.
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