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RESUMO

CARRICONDE, Raquel. “Cair na rede”: circulag¢des desde os abrigos da cidade. 2019. 201 f.
Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais) — Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

Tomando os abrigos municipais como ponto de partida, esta tese busca mapear alguns
dos mecanismos acionados para gerir — e produzir — corpos precarizados em suas circulacdes e
encontros com o Estado. Traco pistas sobre que cidade e que Estado se fazem para gerir
indesejaveis de varias ordens e circunstancias pelo tecido urbano e em sua malha administrativa
e que subjetividades e moralidades emergem dos encontros (constantes) desses com a maquina
governamental do Estado. Também traco, através da etnografia, as mdltiplas marcas de
precariedade que atravessam e se inscrevem nesses corpos que, em algum momento de sua vida
— 0Ou varios — “entram” ou “caem nas redes” de assisténcia. A pesquisa parte de trabalho de
campo realizado em dois abrigos municipais do Rio de Janeiro entre 0s anos de 2015 e 2017.
A partir dos abrigos, acompanhei algumas pessoas usuarias em suas circulacdes por outras
instituices estatais e ndo estatais. Essa pesquisa comeca na rua, na observacao das politicas de
“ordenamento urbano” postas em pratica durante os preparativos da cidade para os grandes
eventos, entra nos abrigos e acompanha, mais de perto, a circulacdo de uma usuéria por entre
instituicOes diversas.

Palavras-chave: Servigo de Acolhimento Institucional. Abrigos. Estado. Pobreza. Circulacéo.



ABSTRACT

CARRICONDE, Raquel. “Fall into the net": circulations from the city shelters. 2019. 201 f.
Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais) — Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

Taking homeless shelters as a starting point, this thesis seeks to map some of the
mechanisms employed in the administration — and production — of impoverished bodies in their
circulations and encounters with the State. | seek evidences to identify which design of city and
State is created by the urban tissue and its administration system to manage undesirables of
various types and circumstances. Furthermore, | investigate which subjectivities and moralities
emerge from the (constant) encounters of these undesirables with the government apparatus of
the State. | also seek to identify, through ethnography, the several marks of impoverishment
that penetrate and inscribe themselves in these bodies, which at some point in their lives — or
several — “enter” or “wind up in” the system of assistance. This study is based on field research
involving two homeless shelters of the city of Rio de Janeiro between 2015 and 2017. Starting
from these shelters, | accompanied a few of their users in their circulations through other
governmental or non-governmental institutions. This research begins in the streets, in the
observation of “urban ordering” politics set into practice during the city’s preparations for
hosting large-scale events; in a first moment, it enters the shelters and follows closely the
comings and goings of one female user through several institutions.

Keywords: Institutional sheltering services. Shelters. Impoverishment. Circulation.
Management of individuals.



RESUMEN

CARRICONDE, Raquel."Caer en la red": circulaciones desde los albergues de la ciudad. 2019.
201 f. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais) — Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

Con base en los albergues municipales como punto de partida, esta tesis busca levantar
algunos de los mecanismos que se accionan para gestionar —y producir— cuerpos precarizados
en sus circulaciones y encuentros con el Estado. Delineo pistas sobre qué ciudad y qué Estado
se hace para gestionar los indeseables de varios 6rdenes y circunstancias por el tejido urbano y
en su red administrativa. Ademas, observo qué subjetividades y moralidades emergen de los
encuentros (constantes) de dichos sujetos con la maquina gubernamental del Estado.
Finalmente, delineo, con base en la etnografia, las multiples marcas de precariedad que cruzan
y se inscriben en esos cuerpos que, en algun momento de sus vidas —0 en muchos—
, “ingresan” 0 “caen en las redes” de asistencia. La investigacion se fundamenta en el trabajo
de campo realizado en dos albergues municipales de Rio de Janeiro entre los afios 2015 y 2017.
Desde los albergues, acompafié a algunas personas usuarias en sus circulaciones por otras
instituciones estatales y no estatales. Esta investigacion empieza en la calle, en la observacion
de las politicas de “ordenamiento urbano” que se realizan durante los preparativos de la ciudad
para los grandes eventos, entra en los albergues y acompafia, mas de cerca, la circulacion de
una usuaria entre instituciones variadas.

Palabras clave: Servicios de acogimiento institucional. Albergues. Precariedad. Circulacion.
Gestion de sujetos.
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INTRODUCAO

Esta tese € uma etnografia da circulacéo e fixagdo de pessoas pobres entre instituicdes
estatais, programas e servigos governamentais na cidade do Rio de Janeiro dos megaeventos. A
pesquisa de campo que a embasa foi realizada entre os anos de 2015 e 2017 em dois abrigos
municipais: um dito feminino — o Maria Bethania; o outro, masculino — o Antonio Arthur.

As questdes gerais que surgiram e foram sustentadas ao longo desse percurso podem ser
assim enunciadas: o que é produzido quando do encontro entre os pobres que habitam a cidade
com as esferas do poder estatal? Quais sdo 0s mecanismos de fazer circular e de fazer fixar
esses pobres? Que circuitos sdo armados para o controle e gestdo desse transito? Que
mecanismos séo acionados para gerir — e produzir — corpos precarizados em suas circulacoes e
encontros com o Estado? Que cidade e que Estado se estruturam para gerir esses corpos em sua
malha urbana e sua malha administrativa? Quem sdo as pessoas que usam 0S servicos de
Acolhimento Institucional — aqui, abrigos — e quais 0s sentidos e usos que elas dao a eles? Quais
0s sentidos e usos que as profissionais que trabalham dentro dos abrigos d&o a essa instituigédo?

Embora tenha realizado pesquisa de campo entre os anos de 2015 e 2017, o contexto
espaco-temporal dessa pesquisa € a cidade do Rio de Janeiro entre os anos de 2008 e 2017 —
espaco e tempo sintetizados aqui como Rio Olimpico. Nesse momento foram postas em pratica
uma série de a¢des para implementar novos “programas de seguranca” e de “reordenamento do
espaco urbano” a fim de preparar a cidade para 0os megaeventos. Como na tempestade do
progresso descrita por Walter Benjamin (2021, p. 246), essas praticas deixaram um amontoado
de ruinas, vidas devastadas por politicas que anunciavam o “retorno do Estado” atualizando e
ampliando os indesejaveis do projeto de cidade.

E esse contexto que apresento no Capitulo 1. Nele, coloco em evidéncia alguns dos
dispositivos usados pela administracdo publica para gerir a circulacdo dos pobres pelo tecido
urbano — muitos que compunham ou passaram a compor uma populacao flutuante, atualizada
e classificada como “de rua” — localizando espacial e socialmente os abrigos da cidade nessa
trama. Dessa forma, percorro estratégias que foram mobilizadas para minimizar os impactos
das existéncias indesejadas sobre as outras circulagdes que deveriam ser maximizadas no
contexto da cidade Olimpica.

Entre 2010 e 2012, estava fazendo trabalho de campo no bairro da Lapa e acompanhei
alguns dos efeitos da implementacdo do Projeto Lapa Legal, um desdobramento local das

OperacGes de Choque de Ordem que vinham sendo conduzidas pela entdo recém-criada
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Secretaria de Ordem Urbana. Tratava-se de agdes conjuntas entre Policia Militar, Guarda
Municipal, Companhia de Limpeza Urbana e Secretaria de Assisténcia Social *. Com o discurso
de “retomada de territorios perdidos para os ilegalismos e para o crime”, essas agdes se
apresentavam como reestabelecedoras da “ordem” e da “legalidade”. Estabelecendo contato
com alguns moradores dessa regido que também trabalhavam ali como vendedores ambulantes,
acompanhei o impulso, a intencdo de se articularem para, coletivamente, fazer frente aos
atropelos do progresso. Eu desejava acompanha-los em suas articulagdes e batalhas “contra o
choque de ordem!”. Essas forgas da ordem foram, contudo, avassaladoras, fazendo com que
uma ambulante adoecesse, outro se mudasse, outro ainda fosse preso e perdesse suas
mercadorias e outros fossem habitar lugares distantes.

Em busca de outros espacos desde onde observar esses atropelos fui, em meados de
2015, com duas colegas ao Rio Acolhedor — um abrigo localizado no bairro de Paciéncia, zona
oeste do Rio de Janeiro que, por essa época, colecionava denuncias por sua estrutura fisica
(“lugar indspito”) e ligagcdes com as Operagdes do Choque de Ordem (“deposito de gente”). A
partir desse momento, a perspectiva de acompanhar os desdobramentos desse projeto de
“ordenamento urbano” desde os abrigos da cidade comegou a ser delineada.

Os abrigos estdo inseridos em uma miriade de mecanismos de controle, cuidado e
punicdo que tomam forma em instituigdes, servicos e programas por onde transitam
indesejaveis de muitas ordens. Dentre as instituicdes, figuram Centros de Atendimento
Psicossocial (CAPS), Centro e Instituto de Psiquiatria, manicdmio judiciario, prisao,
Consultério de Rua, Comunidades Terapéuticas, hospitais gerais, hospitais psiquiatricos —
enfim, dispositivos que produzem fixagdes, vinculacbes provisorias e circulacfes. Essa
percepcdo analitica 2 ecoa aquilo que Michel Foucault identificou como a continuidade das

proprias instituicdes que existem num relacionamento reciproco

O encarceramento com seus mecanismos de vigilancia e punicdo funciona, ao
contrario, segundo um principio de relativa continuidade. Continuidade das proprias
instituicGes que existem num relacionamento reciproco (dos 6rgdos de assisténcia
para o orfanato, para a casa de correcdo, para a penitenciaria, para o batalhdo
disciplinar, para a prisdo; da escola para o patronato, para a oficina, para o reflgio,

! Durante o periodo que cobre essa pesquisa, a Secretaria de Assisténcia Social (SMAS) passou por duas
mudancas de sigla. De 2009 a 2013, foi nomeada Secretaria Municipal de Assisténcia Social; de 2013 a 2016,
Secretaria de Desenvolvimento Social (SMDS); e, a partir de 2017, Secretaria Municipal de Assisténcia e
Direitos Humanos (SMADH). Foge ao escopo deste trabalho apresentar essas mudancas de nomes desde uma
perspectiva mais ampla, a partir de mudancgas em suas diretrizes e a¢des. Contudo, vale registrar que o nome
dessa secretaria, e sua sigla, é bastante suscetivel a troca de governos e secretarios. Doravante, chamarei
Secretaria de Assisténcia e apenas especificarei sua sigla quando se fizer necesséria a informacao.

2 Perspectiva explorada, dentre outros, em: De Lucca (2013); Martinez (2015); Rui (2014); Mallart (2016); Rui;
Mallart (2017).
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para 0 convento penitenciario; da cidade operaria para o hospital, a prisdo).
Continuidade dos critérios e mecanismos punitivos que a partir do simples desvio
fazem pesar cada vez mais a regra e agravam a san¢do. (FOUCAULT, 2014, p. 283)

O entrelacamento dessas instituicdes, servigos e programas coloca esses indesejaveis de
muitas ordens em uma rota onde, ao contrario de estarem “abandonados” pelo Estado, ou, ainda,
de “viverem apartados do Estado”, tem suas vidas saturadas na demasia dessa presenca,
restando a questdo de como o Estado se faz presente nessas vidas em sua face rotineira °.

Daniel De Lucca (2013), analisando os albergues aponta para a importancia de enredar
esses artefatos (como refere-se aos albergues) nas dindmicas da cidade e nas inflexdes das
percepcOes que guiam as politicas direcionadas a moradores de rua. PropGe uma anélise ndo do
objeto-albergue, sendao “do que ele faz ¢ do que dele ¢é feito”, salientando seus usos e
transformacdes (2013, p. 36). Essa proposi¢do me orientou durante a pesquisa e a questéo ficou
assim sintetizada: quais 0s usos que sdo feitos dos abrigos por quem o usa (pessoas usuarias) e
quais conflitos emergem dos diversos usos que sdo postos em pratica? *.

Ainda o autor salienta dois outros aspectos centrais dessas instituicdes, quais sejam: por
um lado, os abrigos podem ser compreendidos como um hibrido institucional, posta a
heterogeneidade de seu publico e de suas técnicas, definindo essas instituicdes como um
dispositivo tutelar-assistencial “que suscita uma relagdo intensa entre o ‘dentro’ e o ‘fora’ da
institui¢do, entre o mundo formal dos aparelhos estatais ¢ 0 mundo informal das ruas” (2013,
p. 46); por outro lado, sua ambivaléncia funcional, servindo como retaguarda de intervengdes
urbanisticas e como referéncia de um espago de “amparo” e “ajuda” para quem mora nas ruas,
participando, assim “de duas fungdes aparentemente opostas: assegurar as ruas € proteger as
vidas” (2013, p.46).

No Capitulo 2 busco avancar sobre essas proposi¢coes. Através da apresentacao dos dois
abrigos em que fiz campo — suas historias e suas dinamicas cotidianas —, sinalizo para uma zona
de indefinicéo na qual os abrigos estéo inseridos, conferindo-lhes plasticidade e transitoriedade
em seus estatutos e praticas, tanto em seus usos quanto na gestdo das pessoas usuarias dentro
dessas instituicdes. Para que seja garantida a transitoriedade das pessoas usuérias nesses

espacos, taticas de desacomodacéo sdo mobilizadas. Estas, assim como na experiéncia abrigal,

3 Essa questdo tem mobilizado pesquisadores e pesquisadoras a produzirem pesquisas com esse viés. Aqui destaco
alguns que serviram de inspiragdo para esta pesquisa: Rui (2012); Leite et al. (2015); Feltran et al. (2016); Telles
(2017).

4 Agradeco a Taniele Rui que, durante minha qualificacéo, enfatizou essa questdo me ajudando a ver o quéo
produtiva ela poderia ser.
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se fazem constantes neste texto. Quanto a ambivaléncia funcional, busco exploré-la
etnograficamente e sustenta-la em duas dimensdes caras a essas instituicGes: a dimenséo da
“acolhida”, que conforma o campo semantico e lexical da Assisténcia Social; e a dimenséo da
“batalha”, referéncia a caracterizacao feita por Foucault (2006b) dos asilos.

Na malha administrativa da assisténcia social, 0s abrigos estdo alocados nos Servigos
de Acolhimento Institucional, sendo esta uma instancia que compde 0s Servigos da Protegédo
Especial de Alta Complexidade do Sistema Unico de Assisténcia Social (SUAS). Esse, por sua
vez, esta estruturado sobre dois eixos: 0s Beneficios e os Servigos. Dentre os beneficios, por
exemplo, estdo o Beneficio de Prestagdo Continuada (BPC), os Beneficios Eventuais e a
Transferéncia de Renda®. Ja os Servigos compreendem as atividades continuadas que devem
observar 0s “objetivos”, “principios”, “diretrizes” e tipificacdes estabelecidas na Lei Orgénica
da Assisténcia Social (LOAS) e no Conselho Nacional de Assisténcia Social (CNAS)®.

Os Servicos estdo organizados em dois niveis: Protecdo Social Bésica e Protecdo Social
Especial. O conjunto de Servicos, Programas e Projetos que conformam a Protecdo Social
Basica sdo destinados a atuar na “prevencédo de situacdes de risco, vulnerabilidade e violacéo
dos direitos”, enquanto na Protecdo Social Especial esse conjunto de agdes € destinado a
“atuagdo restaurativa [...] junto aquelas pessoas que ja tiveram seus direitos violados e estdo em
situacdo de risco e vulnerabilidade social”. Assim, enquanto a primeira — a “basica” — visaria
prevenir; a segunda — a “especial” — visaria “restaurar” ’.

Por sua vez, os Servicos de Protecdo Social Especial se dividem em dois outros niveis
de acordo com o Grau de Complexidade da “situacdo de risco e/ou violagdo dos direitos”: 0

nivel de Média Complexidade e o de Alta Complexidade. O que diferencia um nivel do outro

5 O BPC é “previsto nos artigos 20 e 21 da LOAS, é provido pelo governo federal, consistindo no repasse de 1
(um) sal&rio minimo mensal ao idoso (com 65 anos ou mais) e a pessoa com deficiéncia que comprovem néo ter
meios para suprir sua sobrevivéncia ou de té-la suprida por sua familia. Esse beneficio compde o nivel de
protecdo basica, sendo seu repasse efetuado diretamente pelo beneficiario” (NOB-SUAS, 2005, p.21). Quanto
aos Beneficios Eventuais, esses “sdo previstos no artigo 22 da LOAS, e visam 0 pagamento de auxilio por
natalidade ou morte, ou ainda outros que visem atender as necessidades advindas de situacdes de vulnerabilidade
temporaria, com prioridade para a crianga, a familia, o idoso, a pessoa com deficiéncia, a gestante, a nutriz e nos
casos de calamidade pablica” (NOB-SUAS, 2005, p.21). Ja a Transferéncia de Renda s&o “programas que visam
ao repasse direto de recursos dos fundos de assisténcia social aos beneficiarios como forma de acesso a renda,
visando o combate a fome, a pobreza e outras formas de privagdo de direitos que levem a situacdo de
vulnerabilidade social, criando possibilidades para a emancipagao, o exercicio da autonomia das familias e
individuos atendidos e o desenvolvimento local” (NOB-SUAS, 2005, p. 22).

® Resolugdo n°109, de 2009, do Conselho Nacional de Assisténcia Social que tipifica (organiza e orienta) a
prestacdo dos servicos sécio assistenciais.

" Resolugdo n°109, de 2009, do Conselho Nacional de Assisténcia Social que tipifica (organiza e orienta) a
prestacdo dos servicos socio assistenciais.
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sdo os “vinculos familiares e comunitarios” que, se “mantidos”, sdo atendidos pelo Nivel de
Média Complexidade; se “rompidos”, pela Alta Complexidade — este dltimo, como dito, onde
estdo alocados os abrigos. Entdo, temos que 0 que caracteriza, dentro de todos os niveis que
estratificam e organizam a Assisténcia Social, o nivel de Alta Complexidade no ambito da
Protecdo Especial, é justamente a “familia” e a “comunidade”, ou 0s vinculos “rompidos” com
essas duas instancias.

Nessa estratificacdo, tem-se uma flexdo de género. Na América Latina, os programas
sociais implementados a partir da década de 1990 — e que se localizam na Protecdo Bésica e
Especial de Média Complexidade — sdo chamados programas familistas; centrados na
instituicdo “familia” e onde a figura da mulher-méae-cuidadora é central®. Contrapondo o
centralismo das politicas de assisténcia Basica e de Média Complexidade nas mulheres, 0s
Servicos de Alta Complexidade — onde se localizam os abrigos — estdo centrados nos homens.
Como colocam Isabel Georges e Yumi Santos (2016, p. 65), “em sua grande maioria excluidos
da titularidade dos programas sociais basicos, é necessario que se encontrem [os homens] em
situacdo de rua para obterem atendimentos especificamente voltados para eles”.

Essas orientacdes tém diversas rotas de reverberacdo. Uma delas é a producdo de um
quadro de vagas entre homens e mulheres nos Servigos de Acolhimento Institucional. Em 2016,
nos abrigos do municipio do Rio de Janeiro havia 753 vagas para homens (85%) e 130 vagas
para mulheres (15%), sendo o Maria Bethania o Gnico abrigo exclusivo para mulheres na rede
publica e privada composto por 16 vagas. Essa diferenca na distribuicdo de vagas era justificada
a partir do censo realizado, em 2013, pela Secretaria de Assisténcia que tracou “o perfil das
pessoas em situacdo de rua no municipio do Rio” onde foi identificada uma maioria “masculina
e adulta”: 81,8% homens; 18,2% mulheres®.

As vagas ofertadas pela rede estariam em conformidade com esses dados, e as
justificativas apontam para uma busca menos expressiva das mulheres a esses Servi¢os. No
entanto, faz necessario estarmos atentas para o que diz Angela Davis (2018) ao pensar as
prisdes: uma vez tendo 0os homens como a norma que rege esses Servigos (prisdes la/abrigos
aqui), resta as mulheres ocuparem uma posi¢cdo marginal desde onde se reproduz essa
desigualdade e a invisibilidade daquelas que recorrem ou séo capturadas por esses Servicos
(Capitulo 2 e 4).

8 Ver: Molyneux (2006); Mariano (2010); Santos (2011, 2014); Georges e Santos (2016).

® SECRETARIA MUNICIPAL DE DESENVOLVIMENTO SOCIAL. Censo Populagdo de Rua: um direito a
cidade, Rio de Janeiro, 2013. Disponivel em:
<http://www.rio.rj.gov.br/dlIstatic/10112/4576565/4118206/PesquisaCenso.pdf.> Acesso em: 10 abr. 2019.
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Ainda, a ramificagdo em “setores”, “niveis” e “graus” da prestacdo dos Servicos
Socioassistenciais que localizam os abrigos na Protecdo Especial de Alta Complexidade,
remetem as tecnologias de governo de identificar, contabilizar e classificar (aqui, especialmente
em graus de risco) segmentos da populacdo para melhor geri-la (FOUCAULT, 2008; ROSE,
2007; MBEMBE, 2018a). E, como expressou Gabriel Feltran (2014, p. 426), com o
“esquadrinhamento e essencializa¢do da populag¢dao” ha o direcionamento de politicas préprias
para cada setor — sejam elas “politicas de assisténcia, de promocéo de direitos, de contencao de
conflitos, até politicas deliberadas de exterminio”.

No &mbito da assisténcia, esse processo sequer € moderno. Como aponta Robert Castel
(2015, p. 59), uma das caracteristicas formais do trabalho socioassistencial, desenvolvido no
ocidente cristdo, antes mesmo da emergéncia dos Estados Modernos, € que “nao basta ser
carente de tudo para ser da esfera da assisténcia. Dentre as populaces sem recursos, algumas
serdo rejeitadas; outras, atendidas”. A caridade exercida pela Igreja Catolica separou os bons
dos maus pobres para socorrer os primeiros em detrimento dos segundos. Os bons pobres
deveriam demonstrar “muita humildade e exibir provas convincentes de seu infortinio” (2015,
p.84), exibindo em seu corpo a impoténcia e o sofrimento humanos, além de estarem
exonerados da obrigacdo do trabalho (pela incapacidade fisica, pela velhice, pela infancia
abandonada, pela doenca — “de preferéncia incuravel” — e pelas enfermidades — “de preferéncia
insuportaveis aos olhos.”) (2015, p. 67).

Essas operacdes de identificacdo, contabilizacdo, classificacdo e essencializacdo, em
grande medida informais e circunstanciais, perpassam todos os niveis administrativos. Definir
quem é o perfil de tal ou qual servico, que pode acessa-lo e nele permanecer, faz parte do
cotidiano dos dispositivos assistenciais. Como coloca Judith Butler (2015), o outro nunca é um
ser abstrato; pelo contrario, € alguém produzido como sujeito dentro de operacGes de poder,
ndo sendo possivel se referir a esse ser fora dessas relacdes. As operacdes e definicdes sobre
quem é esse sujeito que deve ser protegido — abstrato nos planos, normas e regulamentos do
SUAS e materializados nos “equipamentos” da assisténcia — assumem um importante papel
numa complexa teia de relagOes de poder.

Como busco apresentar, a permanéncia nos abrigos requer enquadramento dos
solicitantes do servico em determinadas caracteristicas esperadas ou necessarias, mais forjadas
nas dinamicas cotidianas desses espacos pelos agentes estatais que operam as atividades dos
abrigos do que orientadas por Planos e Diretrizes. E sdo essas questdes que estruturam o
Capitulo 3. Nele, apresento os Planos de Desenvolvimento Individual (PDI) e seus efeitos.

Desse documento e dos rituais de preenchimento, desprende-se a idealizagcdo de um itinerario
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institucional, de um tempo administrativo, de um “processo de reinser¢do” — ideal — e 0s
marcadores da adesdo a ele. Nele, ainda, apresento alguns tragos das temporalidades que regem
esses espacos e seus efeitos. Por fim, partindo dos principais eixos que orientam as a¢des das
equipes técnicas dentro dos abrigos a fim de produzir as “reinser¢des sociais” — quais sejam, a
documentacao, familia/comunidade, o trabalho e os beneficios — apresento cenas etnogréaficas
e fragmentos de histdrias buscando dar materialidade a esses processos. Pensando esses eixos
sendo trabalhados no campo dos possiveis, mobilizados para produzir as “reinser¢des sociais”,
algumas questdes se sobressaem: que concepcdes de “reinser¢ao” emergem do confronto das
demandas com as possibilidades estabelecidas? Como é organizado o trabalho das equipes em
torno deles e que subjetividades e moralidades que emergem dessas dimensdes.

Um dos aspectos que destaco desse trabalho é a condicdo de viracdo em que ele
acontece. Viracdo aqui entendida como “uma forma de conquistar recursos para a
sobrevivéncia, manipulando recursos simbdlicos identificatdrios para dialogar, comunicar e se
posicionar” (GREGORI, 2000), e como uma “mobilidade lateral entre uma série de atividades
contingentes, marcada pela inconstancia e pela instabilidade, dependente do ‘fazer acontecer a
cada dia’, transitando entre expedientes legais e ilegais” (SILVA, 2011). Com essa
aproximagéo, destaco as instabilidades, inconstancias e provisoriedade do trabalho realizado
dentro dos abrigos, o “fazer acontecer a cada dia” — “cada dia uma aventura diferente”, “cada
dia uma demanda diferente”, “cada dia uma emocdo”, como se referem as equipes técnicas ao
seu cotidiano. Mas também o uso de expedientes formais/informais, legais/ilegais, sendo
simultaneamente produtoras e contornadoras das praticas de ilegibilidades do Estado (DAS;
POOLE, 2008).

Enfim, no Capitulo 4 apresento e caminho com Matilde: mulher, negra e sapatdo que
chegou no Rio de Janeiro com menos de 15 anos de idade, viveu entre instituicdes de
confinamento e semiconfinamento, casas de penséo e a rua. Quando a conheci no abrigo Maria
Bethania, em outubro de 2015, ela trazia muitas “demandas”. Passei a acompanha-la entre
instituicOes estatais de saude e do sistema judiciario e, nesse Capitulo, apresento nossas
andancas buscando sinalizar para os efeitos das politicas governamentais e das ilegibilidades

do Estado sobre sua existéncia.

*k*k

A nogdo de “acesso” estrutura 0s servigos, programas e projetos do Servico Unico de

Assisténcia Social. “Ter”, “promover”, “propiciar” e “aumentar” sdo alguns dos verbos que



20

animam o substantivo nas leis e nas falas de técnicas nos abrigos, sendo sucedido por aquilo
compreendido como servigos, programas, direitos e beneficios governamentais®®.

“Acesso” tem como significado no dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa o ato de
“ingressar, entrada, ingresso [...] possibilidade de chegar a, aproximacdo, chegada [...]
circulacdo, afluéncia de pessoas, transito, passagem [...] possibilidade de alcancar (algo
dificil)”. Trata-se, portanto, de transito, movimento entre um lugar a outro, de passagem,
entrada, ingresso.

Essa nocdo e sua centralidade me parecem boas para pensar a no¢ao de poder tutelar e
mediacdo pedagdgica sugeridas por Antdnio Carlos Souza Lima (2013, 2014). Ao propor um
deslocamento da figura da tutela da esfera juridica para a esfera das formas de poder, Souza
Lima propde tracar suas formas [de poder] manifestas em atos. A tutela como exercicio de
poder seria exercida sobre aqueles povos (ou segmentos populacionais) tomados como
diferentes em termos culturais, incapacitados, pois destituidos de capacidades para “viver
plenamente a vida civica” e que, por isso, necessitariam de uma mediacao pedagdgica a fim de
capacita-los e integra-los a comunidade nacional (2014, p.55). Sobre os povos indigenas, diz o
autor que a “possibilidade de terem acesso a direitos basicos, como o reconhecimento das terras
que ocupam, e a uma assisténcia diferenciada passava por serem definidos por sua
hipossuficiéncia [...] fazendo-se necessaria a presenca de uma agéncia estatal capaz de governa-
los, para isso, representando-os politicamente” (2013, p.802).

10 Na Resolugao n°109 do Conselho Nacional de Assisténcia Social de 2009, documento que “tipifica os

Servicos Socioassistenciais” as palavras “acessar” e “acesso” sdo assim conjugadas: “acessar a rede”; “promover
0 acesso e usufruto de direitos”; “promocdo ao acesso a documentacdo pessoal”; “aumentar o acesso a
beneficios socioassistenciais e programas de transferéncia de renda, bem como aos demais direitos sociais, civis

99, <. 99, 29, <

e politicos”; “ter acesso a ambiéncia acolhedora”; “promover o acesso e usufruto de direitos”; “promover
acessos a beneficios, programas de transferéncia de renda e servigos socioassistenciais”; “promogdo ao acesso a
documentacdo pessoal”; “ter acesso a servigos de qualidade, conforme demandas e necessidades”; “ter acesso a
experiéncias de fortalecimento e extensdo da cidadania”; “ter acesso a informagdes e encaminhamentos a
politicas de emprego e renda e a programas de associativismo e cooperativismo”; “ter acesso a ampliagéo da
capacidade protetiva da familia e a superagao de suas dificuldades de convivio”; “ter acesso a informagdes sobre
direitos sociais, civis e politicos e condigdes sobre o seu usufruto”; “ter acesso a atividades de lazer, esporte e
manifestagdes artisticas e culturais do territorio e da cidade”, “ter acesso a experimentaces no processo de
formagéo e intercambios com grupos de outras localidades e faixa etaria semelhante”; Também a nogao de
acesso estrutura o Decreto n® 7. 053, de 2009, que “institui a Politica Nacional para Pessoas em Situagdo de
Rua”, sendo assim conjugadas: “democratizagdo do acesso e fruigdo dos espagos e servigos publicos”;
“assegurar o acesso amplo, simplificado e seguro aos servigos e programas que integram as politicas publicas de
salde, educacdo, previdéncia, assisténcia social, moradia, seguranca, cultura, esporte, lazer, trabalho e renda” ;
“proporcionar o acesso das pessoas em situacao de rua aos beneficios previdenciarios e assistenciais e aos
programas de transferéncia de renda, na forma da legislagdo especifica” ; “implementar a¢des de seguranca
alimentar e nutricional suficientes para proporcionar acesso permanente a alimentacdo pela populagéo em
situacdo de rua a alimentacdo, com qualidade” ; “disponibilizar programas de qualificagdo profissional para as
pessoas em situacdo de rua, com o objetivo de propiciar 0 seu acesso ao mercado de trabalho”.
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Essa mediagdo pedagdgica de que nos fala Souza Lima (2013) remete-nos ao que Venna
Das e Deborah Poole (2008) dizem sobre aqueles corpos considerados “insuficientemente
socializados nos marcos da lei” e que, por isso, através da pedagogia da conversdo, devem ser
tornados sujeitos legais e legiveis ao Estado. E, acrescento, através do campo do direito, dos
beneficios e dos servicos prestados pelo Estado que deve ser ativado por um “corpo técnico”
que, no contexto aqui abordado, produz o campo da assisténcia social.

Em se tratando de producéo de circulacdo e fixacdo de pessoas pobres entre a malha
administrativa do Estado e a malha urbana, a no¢do de acesso, assim como as nocdes de
mediacdo pedagogica e pedagogia da conversdo, sdo centrais para compreensdo dos termos
em que esses processos sdo vividos. Ao longo desta tese, darei destaque a essas dimensfes
vividas por minhas interlocutoras e interlocutores. Por ora, desejo apresentar linhas, talvez um
tanto extensas, que ddo conta dos tramites burocraticos pelos quais precisei passar para ter
acesso aos abrigos municipais e as pessoas que por la passavam caso desejasse, como desejel,
fazer trabalho de campo dentro dessas instituicoes.

O convite para visitar o Rio Acolhedor — uma Central de Recep¢do de Adultos e
Familias (CRAF) — veio de uma colega que tinha contatos com a direcdo dessa instituicao.
Fizemos — eu, a colega, sua companheira e Adriana Fernandes, antropdloga e pesquisadora do
urbano que naquela altura também buscava por espacos desde onde observar a devastacao —
uma breve incursdo a ela em uma manhé& de julho de 2015. Havia grandes expectativas em
poder entrar naquela que era tida como o “depdsito humano” das Operacdes do Choque de
Ordem (que serdo apresentadas no Capitulo 1), alvo de denincias de todas as ordens e origens.
Receptivo, o diretor nos apresentou aquele espaco, falou de sua gestdo, da comida que era
servida, dos projetos que desenvolviam, da boa estrutura oferecida a quem ali chegava. Diante
de nosso interesse em realizar pesquisa, e, para isso, passar a frequentar aquele abrigo, mostrou-
se até entusiasmado, sugerindo oficinas que pudéssemos realizar junto aos abrigados. Disse que
s precisariamos formalizar o pedido na Secretaria de Assisténcia. Saindo dali, parecia que na
proxima semana ja pudéssemos estar de volta. Quando, no entanto, procuramos a Secretaria
para nos inteirar dos ritos burocraticos necessarios, vimos gque 0 processo seria mais longo.

O primeiro ato burocratico foi o processo de submissdo de um projeto a Comisséo de
Avaliacdo de Pesquisa e Projetos de Extensdo do Centro de Capacitacdo da Politica da
Assisténcia Social (0 CCPAS) —um departamento da Secretaria de Assisténcia responsavel pelo
deferimento ou indeferimento do pleito. Um conjunto de documentos compunha o que esse
departamento chama como Protocolo. A seguir, reproduzo esta lista de documentos, aqui

considerados como instrumentos de controle sobre os percursos e observagbes a serem
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realizadas pela pesquisadora/pesquisador dentro das instituigdes estatais: 1. ficha de
identificacdo e solicitacdo de autorizacao (espécie de sumario dos documentos compositores do
processo); 2. carta de apresentacdo da Instituicdo a qual esta vinculada a pesquisadora; 3.
projeto de pesquisa contendo objeto, objetivos, justificativa, metodologia, cronograma, local de
realizacdo da pesquisa e cOpia dos instrumentos de pesquisa a serem utilizados (roteiro de
questionario, roteiro do grupo focal, roteiro de observagdo participante, entrevista etc.); 4.
modelo de Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCE) se houvesse a realizacdo de
entrevistas, questionarios e congéneres; 5. modelo de Termo de Autorizacdo do responsavel
legal se a pesquisa fosse realizada com crianga e/ou adolescente; 6. parecer consubstanciado do
Comité de Etica em Pesquisa da Universidade a qual esta vinculada a pesquisadora; 7. Termo
de Consentimento de uso de imagem, caso a pesquisa se valesse dela. Todos esses documentos
compdem um “processo administrativo” a ser entregue no Protocolo Geral da Prefeitura, de
onde ser4 encaminhado ao Sistema de Controle de Protocolo do Municipio.

Em meu caso, com intengéo de realizar uma etnografia com adultos, sem a realizacéo
de entrevistas dentro dos abrigos da Secretaria € sem 0 uso de imagens, preparei apenas 0
projeto, em que dediquei especial atencdo a explicitacdo do método etnografico a ser adotado
na pesquisa. O Codigo de Etica da ABA foi referido e anexado a ele como justificativa da
inadequacao da pesquisa etnografica conter os Termos de Consentimento previstos nos projetos
que passam pelos Comités de Etica em Pesquisa (CEP) e dependem de seus pareceres para
serem autorizados. Nele, sublinhei as consideracdes que Patrice Schuch (2013, p.60) faz sobre
esse Codigo, em que destaca que mesmo sem “ter nenhum papel punitivo institui certos
principios a serem seguidos que se tornam potentes criadores de imagens de avaliagdo acerca
de comportamentos profissionais”; também destaca o “compromisso ético do pesquisador com
0 grupo pesquisado, subordinando os interesses do profissional aos dos sujeitos pesquisados e
colocando em questdo a propria finalidade ou vocacao do conhecimento antropoldogico”, o que
implica estruturalmente o método de acessar a informacao. Dessa forma, a autora aponta, junto
a outros autores, a “suficiéncia do Codigo de ética da ABA para regulamentar a ética em
Antropologia”, se contrapondo a necessidade da submissdo de seus projetos a Comités externos.

O Projeto, sua justificativa para a realizagdo e justificativa da auséncia do Parecer do
Comité de Etica da minha Universidade foram, a principio, aceitos. Transcorreu dentro de um
més o tempo entre o encaminhamento do processo ao Protocolo Geral da Prefeitura e a
assinatura, por mim, do Termo de Compromisso junto ao CCPAS. Ao longo dele, alguns
contatos foram estabelecidos com a ent&o coordenadora, a fim de buscar esclarecimentos sobre

0 processo e realizar algumas negociagdes sobre as intencbes da pesquisa. A negociacdo mais
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importante, que desde ja comegou a redefinir as possibilidades desta, foi em relacdo aos abrigos
solicitados para se ter entrada. Dos trés sugeridos por n6s — dos quais o Rio Acolhedor fazia
parte —, dois foram vetados tendo como justificativa “estarem passando por processo de reforma
em suas estruturas fisica e metodologica”, sendo sugerido, entdo, outros dois que teriam passado
recentemente pelas mesmas reformas. Aceitamos a sugestdo acreditando se tratar de uma
condicionante da pesquisa e imaginando que a margem de negociagdo seria pequena nesse
quesito.

Os dois abrigos sugeridos foram o Antdnio Arthur e 0 Maria Bethania. Deferido o pleito,
apos contato com suas respectivas diretoras, passei a frequenta-los. As diretoras de ambas as
instituicOes foram receptivas dando liberdade para que eu frequentasse 0s abrigos quantas vezes
por semana eu quisesse e pelo tempo que quisesse. Isso significava que “as portas estariam
abertas” para mim e assim seguiu do inicio ao fim da pesquisa. Nao precisava me identificar ao
entrar e sair das instituicBes e fui convidada a conhecer e frequentar todas as areas comuns. Os
quartos e banheiros dessas instituicdes, de uso exclusivo das pessoas usuarias, foram as unicas
fronteiras fisicas que encontrei — 0 que sempre me pareceu razoavel e desejavel. Fui apresentada
a algumas funcionarias e, com o tempo, fui-me apresentando a outras. Os convites para realizar
as refeicdes ali eram reiterados até que eu passasse a comer junto a eles. Por muito tempo ouvi
que a comida servida era a mesma para funcionarias e pessoas usuarias, buscando-se efeito de
bons tratos.

“Cada dia é uma aventura diferente”, “cada dia, uma demanda diferente” e “cada dia
uma emocgdo” eram frases repetidas pelas funcionarias para expressar a dinamica de seu
trabalho. Meu trabalho de campo entrou nessa mesma dindmica. A Unica rotina que produzi foi
a frequéncia constante a esses abrigos no periodo desses dois anos. Em um espaco onde (quase)
tudo remete a uma ordem de compulsoriedade, estive atenta, nem sempre com sucesso, a hdo
ser também uma presenca cuja aproximacao fosse compulsoria.

Ao final dos seis meses, enviei um relatério de pesquisa, como acordado no processo,
acompanhado de uma solicitacdo de prorrogacdo por mais seis meses. Nessa altura, a
coordenadora responsavel pelo recebimento e encaminhamento dos projetos dentro do CCPAS
nédo era a mesma que havia encaminhado o primeiro processo. A solicitacdo de prorrogacao do
prazo de pesquisa foi deferida em uma semana, sendo necessario eu retornar ao CCPAS para
assinar novo Termo de Compromisso e pegar novo oficio de autorizacéo.

Quando retorno, levo comigo e apresento para a coordenadora um oficio com o qual
solicitava ter acesso — também — aos documentos chamados Plano de Desenvolvimento

Individual (PDI), espécie de prontuario das pessoas usuarias. Imaginava, no maximo, néo ser
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autorizada e, entdo, prosseguiria com meu trabalho de campo. Apos sua leitura, a nova
coordenadora disse que seria necessario analisar o parecer do Comité de Etica de minha
Universidade para ver se 0 acesso a esses documentos havia sido autorizado. Em um primeiro
momento, ndo entendi sua colocacao, posto que me parecia evidente que, mesmo em tendo um
parecer, esse ndo contemplaria os documentos, pois de outra feita eu ja estaria tendo acesso a
eles. A nova coordenadora se demonstrou surpresa de ndo constar em meu processo o parecer
do Comité de ética da minha Universidade. Mesmo explicitando os mesmos argumentos usados
no projeto para ndo precisar desse parecer ela disse ndo estar convencida por esses e recorreu a
“clareza do Protocolo” (aquele documento distribuido aos interessados em pesquisar dentro dos
equipamentos da Secretaria) que enumerava esse documento para a composi¢do do Processo.
Sentenciou, entdo, que eu necessitaria, sim, desse parecer, inclusive para poder continuar a ter
acesso aos abrigos. Em termos praticos, disse ela que deveria recolher a Carta de Aceite de
minha prorrogacdo, que ja estava guardada em uma pasta que eu carregava, e rasgar o Termo
de Compromisso que eu acabava de assinar, esse ainda sobre a mesa.

Questionei se ela conhecia 0s argumentos que fizeram a sua antecessora a aceitar meu
primeiro processo sem esse documento e no que ela diferia da antecessora. Ela se limitou a
dizer que ndo estava convencida com os “argumentos da etnografia”, pois se tratava “sim” de
trabalho “com humanos”; nesse caso, seria “mais do que necessario” esse parecer. Achei
interessante seu argumento sobre a pesquisa com humanos que vai de encontro com toda a
discussao estabelecida nas ciéncias humanas sobre as diferencas entre as pesquisas nas areas
biomeédicas — em humanos — com as da area das ciéncias humanas — com humanos. De forma
didatica, Luis Roberto Cardoso de Oliveira apresenta essa discussdo: pesquisas que tém o corpo
humano como objeto de intervencdo (em humanos), como as que sao feitas pela biomedicina,
colocam serem humanos na condicdo de cobaias. Nesses casos, 0 consentimento informado —
onde a pessoa ficara ciente do que sera aplicado e/ou feito em seu corpo e consentira ou ndo —
ndo sé é legitimo que fundamental. “J4 no caso da pesquisa com seres humanos, diferentemente da
pesquisa em seres humanos, o sujeito da pesquisa deixa a condi¢do de cobaia (ou de objeto de
intervengdo) para assumir o papel de ator (ou de sujeito de interlocugdo)” (OLIVEIRA, 2004, p. 33-34).

De fato, compartilhdvamos a expressao de se tratar sim de pesquisa com humanos, mas
ndo compartilhavamos do significado disso. Ela ja havia decidido por autorizar minha
permanéncia, mas agora lhe surgia um novo elemento (a auséncia do parecer) que nédo estava
sendo computado em seus célculos de decisdo anteriores. Por ora, deveria seguir as diretrizes
do Protocolo produzido por sua reparti¢cdo. Eu arrisquei uma investida argumentativa, mas ela

estava convencida de que o “argumento da etnografia” ndo a “convencia”. Sai da sala com
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menos acesso do que imaginava poder sair. Além do que eu pedia a mais, aquilo que parecia
garantido, consensual, também foi embargado.

O indeferimento da pesquisa se estendeu a Adriana Fernandes que também ndo tinha o
parecer. Decidi por produzir o projeto e submeter a avaliacdo do CEP/UERJ; Adriana Fernandes
decidiu por enviar um e-mail a coordenacdo do CCPAS questionando a decisdo da
coordenadora baseada nos questionamentos sobre essa exigéncia feitos por algumas das
associacOes de profissionais da area das ciéncias humanas — argumentos semelhantes ao que eu
havia exposto oralmente. Pouco mais de um més depois desse episodio, recebi e-mail da
coordenadora do Centro de Capacitacdo autorizando meu retorno ao campo, baseado na carta
enviada a ela por Adriana Fernandes. Depois de ter rasgado o termo de compromisso recém-
assinado para a prorrogacao de minha pesquisa, sou autorizada a voltar a campo por um e-mail
que dizia ter sido a solicitacdo (de minha colega) de prorrogacdo de prazo da pesquisa
encaminhado a coordenacao geral do CCPAS e definido por abrir uma “excecdo ao protocolo
estabelecido”. Destaco aqui que, quando submetemos nossos projetos, cada uma abriu —
individualmente — um Processo no Protocolo Geral da Prefeitura, 0 que tornava nossos
processos — aparentemente — independentes. O que ndo foi 0 caso, posto que as sanc¢des que
cairam sobre mim se estenderam a elas, assim como a exce¢do aberta a Adriana se estendeu a
mim. Desde essa perspectiva, termos realizado o processo individual ou coletivamente surtiria
0 mesmo efeito.

Antes dessa resposta positiva para o retorno aos abrigos, ja havia submetido um projeto
ao CEP/UERJ, tendo seu primeiro parecer do colegiado emitido dois meses depois. O parecer
era favoravel; contudo continha “pendéncias”. Dizia se tratar de pesquisa com abordagem
antropoldgica junto a “populacdo em situa¢do de vulnerabilidade social”, mas “ndo observa
vulnerabilidade dos sujeitos pesquisados”, por considerar que esta pesquisa seria “desenvolvida
mediante inser¢ao nas Unidades de Reinser¢ao Social da SMDS/RJ”.

Sublinho a expressédo “vulnerabilidade dos sujeitos pesquisados” por ndo a ter usado em
meu texto, tampouco a expressdo “vulnerabilidade social”, sendo expressdes émicas dos
Comités. Ao elencar algumas diferencas entre os modos de producdo de pesquisa nas areas
sociais e biomédicas, Schuch (2013) chama a atengdo para a estruturacdo da relacdo
pesquisador/pesquisado a partir das nocdes de risco e vulnerabilidade. Se tais noc¢Ges sdo
cabidas nas pesquisas biomédicas, sustenta a autora, elas ndo o s@o em grande parte das
pesquisas sociais, pois produzem uma estrutura de dominagcdo e subordinagdo néo
correspondente as praticas de pesquisa: por um lado, o pesquisador “ativo e todo poderoso”;

por outro, o pesquisado, “passivo e vulnerdvel, que necessita ser protegido”. Se essa agéncia
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ativa do pesquisador e passiva do pesquisado encontra correspondéncia em pesquisas do campo
biomédico — onde as pesquisas sdo realizadas em seres humanos, com manipulacdo de
substancias quimicas nos corpos dos pesquisados, por exemplo —, ela ndo encontra
correspondéncia nas pesquisas sociais, onde a relacdo deve ser negociada em todas as suas
dimensGes (temporal, espacial, subjetiva e material).

Ainda como pendéncia, estava o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE)
onde eu deveria explicitar os “desconfortos” ou “riscos” e os “beneficios” esperados da
pesquisa para o pesquisado. Dentre os instrumentos regulatérios aplicados pelo CONEP por
meio dos CEPs, o TCLE ¢, talvez, o que mais implica¢fes causem as pesquisas de metodologia
qualitativa. Uma vez que o TCLE est4 envolvido no ritual de aproximacdo do pesquisador com
0 pesquisado, esse pode comprometer a qualidade da pesquisa futura. Esse termo deve ser
assinado pelo pesquisado e deve conter a explicitacdo dos objetivos da pesquisa (0 que muitas
vezes pode ndo ser realizado ao final dela) e os beneficios e riscos advindos dessa (no¢bes ndo
trabalhadas por antropdlogos e antrop6logas em seus fazeres etnogréficos). A assinatura do
TCLE precipita ou mesmo direciona uma negociacao necessaria entre a pessoa pesquisadora e
a pesquisada, que é dada em outros termos nas pesquisas qualitativas, sendo a participacdo da
pessoa pesquisada e as informagdes que ela traz negociadas em termos ndo contratuais ao longo
de todo o processo de pesquisa (DINIZ, 2010; SCHULTZ, 2013; VICTORA, 2004;
OLIVEIRA, 2004).

Como diz Debora Diniz (2010, p. 186): “o encontro de pesquisa parte de outros
fundamentos morais, que recusam a légica contratual, tais como a confianga no pesquisador, o
desejo da escuta, a troca simbolica, a cumplicidade politica ou a identificacdo do tema
estudado”. Ou, ainda, como coloca Oliveira (2004, p. 34), “na antropologia, que tem no trabalho
de campo o principal simbolo de suas atividades de pesquisa, 0 proprio objeto da pesquisa é
negociado: tanto no plano da interacdo com 0s atores, como no plano da construcdo ou da
defini¢dao do problema pesquisado pelo antropologo™.

E, portanto, o TCLE um instrumento a servigo de relagdes tutelares, colocando 6rgdos
estatais como mediadores e reguladores de negociagOes entre pesquisados e pesquisadores, 0s
produzindo em posi¢cdo assimétrica, como evidencia o parecer ao sinalizar que “néo observa
vulnerabilidade dos sujeitos pesquisados”, por considerar que esta pesquisa seria “desenvolvida
mediante inser¢ao nas Unidades de Reinsercao Social da SMDS/RJ”.

Diante de grupos que estdo em instituicOes estatais, em algum grau privados de

liberdade mesmo néo estando tutelados juridicamente pelo Estado, os direitos dos antropélogos,
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antes de estarem subordinados ao direito do grupo pesquisado, estdo subordinados a autorizacao
de agentes estatais para acessar esses grupos.

Trago aqui esse percurso de pesquisa salientando seus percal¢cos para pensar em seus
fluxos. Assim como meus interlocutores do campo, sobre os quais agentes em nome do Estado
direcionam caminhos, interditam espacos, impdem a circulagdo e regulam o cotidiano, essa
pesquisa passou por alguns desses caminhos em relagdo aos procedimentos burocraticos do
Estado para acessar seus “equipamentos”. O Estado que direciona quando sugere os abrigos
que devem ser olhados; o Estado que interdita quando exige o parecer do Comité de Etica; o
Estado que faz circular por outras instancias (no caso, aqui, pelo Comité de Etica) quando néo
autoriza minha entrada nos abrigos; o Estado que regula por meio do Termo de Consentimento
Esclarecido. Além, claro, das ilegibilidades desse Estado que ora autoriza ora ndo autoriza

orientado por “convencimentos”, oralidades e escritas.

*kxk

Antes de passar para o primeiro capitulo, faco uma breve nota sobre as convencdes
gréfica e ética adotadas nesta pesquisa-texto. Quanto a primeira: uso italico para expressoes,
nocdes e conceitos tomados como instrumentos analiticos; entre aspas e italico, estdo a fala de
minhas interlocutoras e interlocutores; apenas entre aspas estardo aquelas expressoes, falas e
jargdes émicas a0 meu campo e aos campos que o circunscrevem; faco uso da letra maitscula
para todos 0s nomes proprios — seja de programas, projetos, servicos etc.

Quanto a convencdo (socio)grafica, como recurso a preservacdo da identidade das
pessoas, ao longo deste texto faco uso das expressdes émicas “equipe técnica” ou somente
“técnica” — doravante grafado sem aspas — para me referir as assistentes sociais, psicologas,
diretoras e assessoras da dire¢do dos abrigos. Esses cargos estdo flexionados no feminino, ndo
sO para dar conta do género da maior parte dessas pessoas quanto para grifar que o meio/campo
da assisténcia social é preponderantemente feminino. Entdo, salvo quando eu estiver me
referindo & um profissional homem, todos os cargos aparecerdo no feminino. Quando cunho
apenas “profissionais dos abrigos”, estou me referindo a essas que compdem as equipes
técnicas, as educadoras e aos educadores sociais, as cozinheiras, faxineiras, lavadeiras e aos
motoristas.

Quanto a segunda, ressalto que todos os nomes de pessoas sao ficticios, com excecao
das figuras publicas/politicos. J& quanto ao home das instituicBes, resguardei apenas as duas
instituicOes abrigais em que fiz pesquisa de campo — Antdnio Arthur e Maria Bethania (estes,

nomes ficticios). O nome das outras foram mantidos originais, posto que sé@o instituicbes



28

publicas e que ndo cito nomes originais de pessoas que trabalham nelas ou delas fazem uso.
Esses disfarces adotados sdo para salvaguardar a identidade das pessoas com as quais conversei
e que me confiaram suas palavras e acdes e ndo para salvaguardar instituicoes.

Apresentada essa breve nota de rotas, passemos ao desenvolvimento.
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1 CIRCULANDO

Era proximo das 14 horas em mais uma sexta-feira calorosa na cidade do Rio de Janeiro
de finais de fevereiro de 2016. Eu chegava no abrigo Antonio Arthur no momento em que o
motor da van aquecia para dar partida rumo ao Museu do Amanha. Ali dentro, suando, estavam
Ismael, Toniolo, Alvaro, Sebastifo, Josué, Tiago e Benedito. Aguardavam Gisa e Joo,
educadora e educador sociais do abrigo, que tentavam convencer mais gente a participar do
“passeio”. Também esperavam a coordenadora do Projeto Circulando que assinava alguns
papéis na sala da direcdo para deixar registrada a “ocorréncia” daquele evento naquele dia e
hora. Embora houvesse ainda alguns lugares disponiveis no transporte, ndo havia mais
interessados naquela atividade. Entdo, me escalei. A distancia do abrigo até a Zona Portuaria,
onde fica 0 Museu, ndo passa de 10 quildmetros. N&o fossem algumas obras viérias, o percurso
seria feito em poucos minutos. Mas naquela tarde escaldante, as retengfes do transito e aqueles
12 corpos dentro de uma van alargaram a temporalidade daquele trajeto.

A fila do Museu estava longa. A manifestacdo de um certo desanimo se dava por falas
como “que furada! Que fila enorme!” e “ndo devia ter entrado nessa van” — as quais eu
compartilhava em siléncio. A coordenadora do Projeto pediu que aguardassemos dentro da van
até seu retorno. Ela iria anunciar nossa chegada a coordenadora do Museu. Quando retornou,
nos conduz até uma entrada lateral do prédio, fazendo com que entrdssemos no Museu
diretamente, sem passar por portarias ou girar catracas. O interior do prédio estava gelado,
contrastando com o calor que fazia na rua. Embora num primeiro momento fosse um alivio,
logo se transformou em pequenas contraturas musculares.

Devagar, um a um, fomos entrando caminhando em fila. Gisa e Jodo estavam com seus
coletes azul-claro com a sigla da Secretaria Municipal de Desenvolvimento Social - SMDS. A
excecdo de mim e da coordenadora do Projeto, nossa fila era toda de pessoas pretas. Alguns
com as maos para tras; Benedito com a méo no bolso; Josué, mais descontraido, encenava tirar
fotos com uma camera imagindria. No sagudo, a coordenadora do Projeto Educativo do Museu
nos aguardava. Pediu para que fizéssemos uma roda. Um semicirculo se formou, garantindo a
alguns estarem atras de outros. Jodo, na condicdo de educador social, chamou a atencéo
daqueles homens — “é roda, redondo” — e, pegando Sebastido pela méo, o conduziu para frente
a fim de fechar o circulo. Mas outros continuaram atrds mesmo depois dessa demonstracdo
pedagdgica. Um tanto constrangida, a coordenadora diz para Jodo que ndo havia necessidade

de se fazer aquilo, e, com um sorriso largo, diz que “assim esta 6timo!”. Levando as méaos ao
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peito e, imediatamente, abrindo os bragos, diz estar muito feliz naquele dia por receber “visitas
tao ilustres”. Parabeniza, em “nome da dire¢cdo do museu”, o Projeto Circulando pelo “belo
trabalho de integracdo que vem fazendo”. “E uma honra estar recebendo vocés aqui nesse
Museu que é um espaco de todos os cidad&os cariocas. E um museu da cidade e para a cidade.
Vocés sdo parte disso. Sintam-se sempre bem-vindos aqui!” — completa. Vira-se de costas e
com uma mao chama Ana. “Essa é Ana, ela levara vocés a esse passeio. Podem perguntar tudo
a ela. Divirtam-se!”. Ana nos da as boas-vindas e apresenta as questfes norteadoras da
exposicdo: “De onde viemos? Quem somos? Onde estamos? Para onde vamos? Como
queremos ir?” e nos convida para seguir. Em fila seguimos, enquanto Josué cochicha para
Ismael: “Ih, rapaz, ndo sei ela, mas eu vim do abrigo, sou filho do meu pai e da minha mae, to
no abrigo, vou voltar para o abrigo e quero voltar de van”.

Ao ver que a seguiamos em fila, Ana sugere e impde: “ndo precisam andar em fila aqui.
Podem soltar seus bragos. Soltem seus corpos. Relaxem”. Alguns cochichos aqui e ali, algumas
risadinhas timidas, olhares difusos. Quando paravamos, Ana fazia perguntas. O siléncio era
seguido pelos pedidos de Jodo para que os homens falassem — “participem, € uma oportunidade
unica que vocés estdo tendo”.

Chegamos ao Antropoceno, parte da exposicdo onde ha seis totens de 10 metros de
altura cada um, com contetdo audiovisual hiperbdlico: cidades vistas de cima, carros e pessoas
em movimento frenético, depdsitos de alimentos, esteiras de producdo de alimentos, chaminés
esfumacadas, florestas sendo tombadas, geleiras despencando, hidrelétricas, portos, containers,
cidades alagadas, oceanos entupidos de lixo, animal preso em jaula. Ana havia dito que
chegariamos a parte da exposi¢do onde veriamos o impacto que o homem causa no Planeta
Terra. Saindo do meio daqueles totens, ela diz que nunca antes na histdria da humanidade os
homens consumiram tanto e produziram tanto lixo e pergunta, aos homens que estavam ali,
guantos celulares eles ja tiveram na vida — “alguém lembra?”. Eles ndo respondem. Pergunta,
entdo, quem havia trocado o celular no ultimo ano. E continua sem resposta. Agora, ao invés
de pedir para que eles respondessem, Jodo se aproxima dela e diz que eles eram “moradores de
rua” e, por isso, “nem tém celular”. Ana da um sorriso e diz: “que raro, gente! Quero uma foto
com vocés!”. Cada um vai para um lado, se dispersam por entre as mesas eletronicas que
calculam Pegadas Ecoldgicas.

O passeio estava terminando quando Gisa, a educadora social, pede para que eles se
juntem para tirar uma foto. Pega em seu bolso um pequeno celular e pede para Ana tirar uma
de nos. Ana tem dificuldade de se acertar com o visor daquele telefone. Tira foto, olha e diz:

“deixa eu tirar outra”, “espera”, “ndo ficou boa” ... “outra”. Até que outro grupo se aproxima
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também para tirar fotos de onde estdvamos e comegamos a nos dispersar. Ana devolve o celular
a Gisa dizendo que esperava que alguma das fotos tivesse ficado boa. Gisa visualiza uma das
fotos, me mostra e diz sorrindo: “ficaram Otimas! é s6 para registro”.

Enquanto voltdvamos para o abrigo, no calor da van, os comentarios dos homens sobre
a experiéncia no Museu, em tom jocoso e entre muitas risadas, era sobre o tamanho de alguns
segurangas e como eles haviam nos seguido durante todo nosso percurso. Enquanto eram
convidados a interagir com a exposicdo, estavam atentos aos seus vigias. Notaram que,
aparentemente, esses andavam desarmados. Notaram que havia mais seguranga no primeiro
andar, onde néo havia exposi¢do, do que no segundo. Notaram até a diferenca entre os radinhos
dos segurangas do primeiro para o segundo andar, sendo sugerido que talvez eles ndo fossem
contratados pela mesma empresa de seguranca. Notaram que foi destacado um seguranca para
segui-los — 0 mais alto, disse Toniolo, ao que Josué comenta ironicamente: “que medo vOcés
metem!”” (Notas de Campo, Os sem celulares, 27 de fevereiro de 2016).

A exposicdo que foi comentada durante nosso retorno nao foi a museografica, senéo ao
que eles estiveram expostos: aos olhares atentos dos vigias que os seguiam. Enquanto Ana
lancava luz sobre “grandes questdes da humanidade” (quem somos? De onde viemos? Para
onde vamos?), as “visitas ilustres” estavam as voltas com as préticas policialescas sobre sua
circulacéo.

O que se passou no Museu ndo esta circunscrito aquele espago. A circulacdo policiada,
vigiada, controlada, interditada é marca das experiéncias dos pobres urbanos, especialmente
esses percebidos como “moradores de rua” — ou, como expressou Jodo, os “sem celulares”.
Essa cena do Museu atualiza algumas questdes que pretendo explorar neste capitulo,
sintetizadas como a questdo da circulacdo na cidade do Rio Olimpico. Nele, busco lancar luz
sobre os dispositivos para gerir a circulacao desses pobres, muitos que compunham ou passaram
a compor uma populacdo flutuante, atualizada e classificada como “de rua”, pelo espaco
urbano, localizando espacial e socialmente os abrigos da cidade nessa trama. Quais estratégias
foram mobilizadas para minimizar os impactos dessas existéncias indesejadas sobre as outras

circulacoes, as boas, que deveriam ser maximizadas?
1.1 Imperativos Olimpicos
O problema da circulacéo, ou a questdo da circulacdo, reportando-nos Foucault (2008

p. 24), foi assim colocada por soberanos, arquitetos e urbanistas nas cidades muralhas da Europa

a partir do século XVIII. Com o desenvolvimento comercial, as cidades deveriam ser
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desencravadas para que fossem restituidas a um espaco de circulacdo. Se, por um lado, havia a
demanda de abrir seus portdes ao afluxo de mercadorias para o desenvolvimento econdmico
dessas, por outro, abria-se a possibilidade do afluxo de toda uma populacdo flutuante,
entendendo-se com isso, naquela altura, mendigos, vagabundos, delinquentes, criminosos e
ladrdes assassinos. Devia-se, entdo, organizar e maximizar a circulacdo de mercadorias — a boa
circulagdo — e criar estratégias para minimizar a circulacdo, e seus efeitos, dos indesejaveis — a
ma circulacao.

Na cidade olimpica, quando os discursos e as praticas midiatico-politicas colocavam a
questdo da “abertura da cidade”, ou da necessidade da abertura da cidade, para o afluxo de
capital nacional e internacional (atrair investidores pablicos e privados), a questao da circulagédo
é (re) colocada como um problema publico por seus gestores. E quando a cidade é inserida no
circuito globalizado da economia urbana que a boa e a ma circulacdo se reatualizaram, mais
uma vez, assumindo certa centralidade nas politicas governamentais e no debate publico.

A cidade olimpica, aqui referida, nos remete ao ano de 2007, quando se deu inicio, e/ou
continuidade intensificada, a uma série de acGes incisivas sobre o tecido urbano e suas
populacdes com a justificativa de tornar a cidade concorrente a disputa para sediar 0s Jogos
Olimpicos, a Copa do Mundo e outros grandes eventos que aconteceriam ao longo da década
seguinte!!. Esse recorte temporal, contudo, ndo é preciso, pois deixa de fora o periodo que se
estende até inicio dos anos 90, quando a cidade j& havia passado por tentativa de ser Sede dos
Jogos Olimpicos e que marca, desde entdo, o inicio de contratos internacionais entre empresas
de consultoria urbana e a administracdo municipal. Periodo importante em que comeca a ser
introduzido, nos departamentos administrativos, ideais neoliberais na gestdo dos espacos
urbanos (Oliveira, 2012; Davies, 2017).

Desse contexto, 0 Museu do Amanhd e a regido em que estd localizado, a Zona
Portuéria, nos servem como alegorias. Dessas a¢des sobre o tecido urbano e as populacdes que
0 habitam, sinalizadas acima, dois grandes eixos sdo destacados: por um lado, uma série de
determinac6es estimulou a mercantilizagdo do espaco urbano e a financeirizagéo do solo urbano
(Rolnik, 2015); por outro, a gestdo e controle mercantilizados, militarizados e policialescos
sobre os fluxos de pessoas e coisas foi uma das pecas centrais das a¢des incidentes sobre corpos

e estruturas urbanas (Telles, 2015), garantindo uma circulacé@o seletiva sobre esses espacos

11 Jogos Pan Americanos (2007); Jogos Mundiais Militares (julho de 2011); Conferéncia das Nag@es Unidas
sobre Desenvolvimento Sustentavel — Rio + 20 (junho de 2012); Copa das Confederagdes FIFA (junho de 2013);
Jornada Mundial da Juventude (julho de 2013); Copa do Mundo FIFA (entre junho e julho de 2014); Jogos
Olimpicos (agosto de 2016).
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(Minhoto, 2012). As fronteiras fisicas e simbolicas da cidade foram redefinidas pelo tracado da
expanséo das fronteiras dos mercados, provocando desacomodacdes, ou desterritorializacdes,
especialmente, entre os pobres urbanos*2.

A Zona Portuaria foi alvo destacado de investimentos publicos e privados, culminando
com uma Parceria Publico Privada (PPP) para gestdo de seu territorio (o Consércio Porto
Novo). A Zona, como o nome ja diz, Portuaria, est4 na rota de transatlanticos que aportam na
cidade trazendo turistas para os quais a cidade se voltava para bem atender. Turistas pouco
dispostos a compartilhar do mesmo espaco que 0s “nativos”, especialmente se esses forem
nativos pobres. Como apontou Tarrius (2006, p. 60), os estrangeiros que circulam, que se
movem com frequéncia, sejam eles turistas, sejam eles executivos, produzem a necessidade de
serem separados dos “nativos”, sendo as autoridades locais as responsaveis por garantir um
circuito distinto por onde eles possam circular. E assim foi feito nessa zona da cidade que
também se tornou alvo destacado, como efeito dessa gentrificacdo, da politica de remoc6es
levadas a cabo pelas “autoridades locais”. Pensando sobre a Zona Portuéria, Anelise Gutterres
(2016) chama a atencdo para como o projeto urbanistico ali executado produzia uma
representacdo objetivamente heterogeneizante, ao mesmo tempo em que divulgava seus
espagos como plurais, com aumento de circulacdo de pessoas, como estando, 0 espaco, sendo
devolvido e/ou aberto para a cidade, para a populagéo, para o cidaddo. Por outro lado, seria
subjetivamente homogeneizante, posto que sdo espagos “construidos para a circulacdo e
usufruto de um grupo de citadinos selecionados moralmente para o consumo dos equipamentos
e opcdes de compra e lazer oferecidos pela nova reforma, vidas elegidas para ocupar o ambiente
revitalizado.” (2016, p.185).

O Museu do Amanha, construido nesta zona, foi celebrado por gestores publicos
municipais e por empresas privadas como a “maior Parceria Publico Privada (PPP) do pais”,
tomado como icone da “reurbanizacdo” dessa regido. Sua arquitetura trouxe a marca que 0
insere no roteiro da arquitetura internacional, como aponta Leopoldo Pio (2013, p.21). Mas,
também, trouxe em sua execucdo 0 que poderiamos chamar de uma marca operacional.
Santiago Calatrava, o renomado arquiteto espanhol que o projetou, figura no centro de grandes

polémicas arquitetonicas e disputas judiciais por obras como uma ponte de vidro que escorrega,

2 A “mobilidade urbana”, tratada como a boa circulagéo, se materializou em obras de alto impacto no tecido
urbano e suas populagdes, como a demolicdo de uma perimetral, a construgdo de vias expressas, teleféricos e a
expansao da linha férrea do metrd. E, também, no célculo da boa circulacdo, para maior conforto visual de
“estrangeiros que se deslocam com frequéncia”, contou com a instalacdo de tapumes (chamado por gestores de
“barreira acustica”) ao longo de um trajeto que liga o aeroporto internacional da cidade aos centros turisticos,
escondendo, assim o conjunto de favelas da Maré.
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um aeroporto sem sala de espera na area do desembarque, uma sala de concerto onde nao se vé
o palco, dentre outros “erros de calculo”. Por serem obras “abstratas demais”, segundo seu
escritério de arquitetura, propdem orcamentos provisorios e largo periodo temporal de
execucdo (OGLOBO, 2013). Esse conjunto de procedimentos utilizado por seu escritério de
arquitetura pela Europa e Américas, ao contrario de desprestigiar governos locais, parece
oferecer a oportunidade da execucdo de expedientes extra legais benéficas a empresas e
governos locais. Assim que o Museu também se torna icone de irregularidades cometidas pela
PPP. Embora o Museu tenha sido celebrado como fruto da maior PPP do pais; embora tivesse
como patrocinadores e mantenedores empresas estrangeiras; embora tenha sido projetado e
construido por um escritério de arquitetura estrangeiro também estrangeiro; embora tenha sido
construido em uma rota do turismo internacional; as boas-vindas foram-nos dadas assegurando
que aquele espaco seria da cidade e para a cidade. Como publico ndo pagante, beneficiarios e
mediados por um Projeto Social, entramos pela lateral e seguimos sendo vigiados.

A vigilancia e controles policialescos sobre corpos, espacos e circulagcbes e a
militarizacdo da vida ganharam forma, nesse contexto olimpico, através de duas grandes
politicas governamentais que orientaram as ag¢des de “seguranca publica” e do “ordenamento
urbano”, quais sejam: a Politica de Pacificacdo e a Politica de Ordem Urbana. A primeira
materializada na criacéo e instalacdo das Unidades de Policia Pacificadora (UPP); a segunda,
através da criacdo da Secretaria Especial de Ordem Publica (SEOP), sendo suas acles
popularizadas pelas OperacGes do Choque de Ordem. Ambas as politicas foram apresentadas
como ordenadoras da desordem urbana e, especialmente, como responsaveis por retomar o
poder do Estado sobre territérios perdidos para grupos criminosos e para os ilegalismos de todas
as ordens — como foram apresentadas pelos discursos oficiais. Ambas operaram dentro de uma
mesma chave repressiva com discurso civilizatorio, atuando sobre os espacos de pobreza e
sobre os corpos indexados a eles. Se as UPPs foram anunciadas como a retomada do poder do
Estado sobre as favelas e seus habitantes, as Operagdes do Choque de Ordem, poderiamos dizer,
construiram-se como retomadas de espacos de pobreza pulverizados em zonas mais amplas e
difusas do tecido urbano e dos corpos a eles indexados.

Quanto a Pacificacdo, Lélia Gonzalez (1982), analisando os impactos do Golpe Civil
Militar de 1964 sobre a populagéo negra no Brasil, sinaliza para o acionamento da categoria
“pacifica¢do” por parte do governo militar e sublinha que “a gente sabe o que significa esse
termo, pacificagdo, sobretudo na histéria de povos como 0 nosso: o silenciamento, a ferro e
fogo, dos setores populares e de sua representagdo politica. Ou seja, quando se 1€ ‘pacificacao’,

entende-se repressdo” (Gonzalez, 1982, p.11). Ja Jodo Pacheco (2014), sinaliza para a sua
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génese em processos de dominacao colonial sobre povos indigenas com alta carga de violéncias
fisicas e simbolicas. E é com essa tbnica na violéncia e na repressao que serdo operacionalizadas
as “agdes de pacificagdo” no contexto aqui abordado.

Como jéa dito, as UPPs foram os veiculos dessa politica, tendo a ocupacdo militar das
favelas como condicdo para o controle militarizado e policialesco sobre o fluxo de coisas e
pessoas, fazendo, para dentro deles, um canal de protecdo que permitiu ao mercado avancar
sobre esses territorios 3. Para fora deles, estava a producdo de um “cinturdo”, espécie de cordio
de isolamento, das “regides olimpicas”**, na intencdo de neutralizar os poderes de grupos
armados que atuavam em territorios de proximidade com essas regides.

Um dos efeitos dessa politica foi o rearranjo territorial dos poderes armados. E nesse
sentido que Edson Miagusko (2018) chama a atencdo para os efeitos circulatorios da
pacificacéo, dentre os quais, a migracdo de grupos armados das favelas dominadas pelas UPPs
para outras regides da cidade e do Estado. Esse rearranjo pds para circular (expulsou) seus
indesejaveis, sempre circunstanciais — de grupos armados rivais a grupos de pessoas e/ou
familias atravessadas por essas disputas. Se essa pratica ja era comum em territérios dominados
por faccBes de traficantes de drogas e milicianos, no contexto da “pacificagdo”, novos atores
entraram em cena (Policia Militar, Exército) amplificando seus efeitos, como demonstrou
Taniele Rui (2018) a respeito dos refugiados da pacificacdo — usuarios de crack expulsos de
algumas favelas quando da instalagdo das UPPs nessas localidades. Por sua vez, o crescimento
das milicias na Zona Oeste da cidade também pode ser computado como outro efeito dessa
Politica de Pacificacdo e da expansdo das fronteiras do mercado — neste caso, principalmente o
imobiliario®®. Uma vez que, enquanto langava-se luz sobre as UPPs, celebradas pelas midias,
as milicias cresciam em sua sombra (LEITE et al, 2018).

Assistentes sociais e psicologas que trabalhavam dentro dos abrigos municipais
perceberam a expansdo das milicias nesse periodo. Em documento administrativo produzido

para “entrevistar” as pessoas usudrias quando de sua chegada aos abrigos'®, expressdes

13 Tendo a Politica de Pacificagdo imbricacdes de ordem simbélica e material bem mais complexas do que cabe
abordar no escopo desse trabalho, encaminho, para um aprofundamento empirico e analitico aos dois volumes do
Dossié “Unidades de Policia Pacificadora — CEVIS, Parte 1 e 2”, organizados por Machado e Leite (2014, 2015);
ao artigo de Jodo Pacheco (2014); e ao livro organizado por Marcia Leite et al (2018).

14 Oficialmente, as RegiGes Olimpicas foram os bairros de Deodoro, Barra da Tijuca, Maracana e Copacabana.
Para um aprofundamento sobre 0s aspectos sociais que as constituiram, ver Davies (2017)

15 Para um aprofundamento sobre as milicias, ver os trabalhos de José Souza Alves (2008), Thais Duarte (2019)
e Lia Rocha (2019).

16 Trata-se do Plano de Desenvolvimento Individual (PDI) que sera apresentado no Capitulo 3.
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lacbnicas davam conta dessas realidades: “expulsdo do territério”, ‘“desentendimento
territorial™, “conflito territorial”. Tais expressdes apareciam como resposta a pergunta sobre
0s “motivos de ir para as ruas”. A expressdo “violéncia urbana” também figurava como resposta
possivel, mas os termos anteriores buscavam dar sentido mais preciso as motivacdes. Essa
abordagem genérica, “mais técnica”, foi elaborada propositadamente para encorajar as pessoas
a “falarem mais; a falarem sem medo”, como ressaltou uma assistente social envolvida na
elaboracdo desse documento no ano de 2013: “[essa questdo] estava muito relacionada, numa
época, especialmente nas regides da zona oeste, com a forte presenca da milicia. E a gente
estava evitando usar esse termo milicia. Por que a pessoa, em si, ela ndo teria envolvimento
algum [...]” (Entrevista com funcionéria da Secretaria de Assisténcia Social em novembro de
2018). Mas foi a grande quantidade de pessoas que chegavam nos abrigos buscando um reflgio
desses grupos armados que produziu uma mudanca em seus protocolos de recepcdo. Néo se
trataria de “um ou outro”, mas sim de “mais de uma familia procurando um suporte em outro
local porque estava impossivel de viver. Entdo, quando foi pensada a questdo da violéncia
urbana ela estava voltada para pensar a questédo dessas ameacas [...] as pessoas vivem, de fato,
amedrontadas .}’

Retomando o sentido da categoria “pacificagdo” atribuidos por Gonzales (1982) e
Pacheco (2014) expostos acima, vemos que os efeitos das violéncias que ela carrega em ato
transbordam os limites territoriais das favelas ocupadas pelas UPPs. Alegoria das politicas
neoliberais de aprofundamento das desigualdades econdmicas e sociais, a Pacificacdo, no Rio
Olimpico, foi também responsavel por aumentar a massa de refugiados urbanos — como se
refere Vera Telles (2017, p.3) a corpos produzidos pela maquinaria de despossessdes
generalizadas.

A essa maquinaria soma-se a politica de remocdes, aqui abordada sob a insignia da
Secretaria Especial de Ordem Publica — embora outras instancias governamentais municipais,
estaduais e federais tenham sido responsaveis por administra-la. Essa politica foi uma das
estratégias de circulacdo imobiliaria estimulada pela mercantilizacdo dos espacgos urbanos e
financeirizacdo de seu solo que incidiu de forma aguda sobre os pobres. De um lado, houve a
retomada das préticas de remocao de habita¢fes, 0 aumento de aluguéis e do custo de vida nas
favelas; do outro, as ocupacgdes e construcdo de conjuntos habitacionais Minha Casa Minha
Vida sendo expandidas para o oeste da cidade®. Uma parte dessas pessoas se fixaram em outros

7 Essa questdo é retomada no Capitulo 3 desta tese.
18 Sobre as remogdes, desde diferentes angulos, ha os trabalhos produzidos por Adriana Fernandes (2013),
Anelise Guterrez (2014, 2016), Alexandre Magalhdes (2013, 2016), Lena Azevedo e Lucas Falhauber (2015),
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territorios, outra parte passou a circular entre casas de familiares, amigos, instituicbes de
acolhimento, vagas de pensdes, quartos, ocupagdes e rua.

Esse ultimo caso, foi 0 que se passou com Laurindo, que estava com 52 anos quando o
conheci em 2016 no Anténio Arthur. Estava ha poucos dias no abrigo, mas era grande
conhecido da equipe — “volta e meia ele aparece”, disse-me uma técnica. Desde 2012, estava
sem “casa fixa”. A casa em que vivia com sua esposa, € onde criara sua Unica filha, fora
removida para a construcdo do BRT (Bus Rapid Transit). Sua esposa aceitou a indenizacdo da
prefeitura que, na avaliacdo de Laurindo, era “uma mixaria” e com o dinheiro, foi morar na
Regido dos Lagos onde ela tinha parentes. Laurindo ndo quis ir. Ficou na cidade, mas ficou sem
casa. Sua unica filha se casou com um “cara cheio da grana” e foi morar na Barra da Tijuca.
As vezes ela o convida para ir & sua casa, mas ele nfo se sente a vontade. Até vai quando é
aniversario do neto, ou alguma outra festa especial, mas nunca dormiu la: “nunca precisei,
gracas a Deus!”. Trabalha como montador de mdveis. Dizem que ele exerce com exceléncia
essa atividade. Carrega consigo uma pequena maleta com algumas ferramentas. “As vezes chega
aqui sem roupa, mas com a maleta”, disse um educador social. Me explicou que quando quer
trabalhar, vai até uma distribuidora de méveis (Casas Bahia, Lojas Americanas) que fica na
zona norte da cidade. Ali ele ¢ escalado para a montagem no local de entrega. E-lhe pago “por
servico”. Ndo tem carteira assinada, mas ja teve no tempo em que trabalhou em uma loja de
moveis no Méier. Quando comecaram a “vir esses mdveis de compensado”, a loja fechou.
Ganhou uma boa indenizagdo e com ela reformou e ampliou sua casa: a que foi removida — “e
agora sé passa 6nibus por ela”. De vez em quando, ele vai até 14, mas “ndo tem mais nada,
nem os vizinhos”. Arranjou uma namorada “pros lados de Pilares” onde eventualmente dorme.
Quando tem muito trabalho na distribuidora, costuma dormir em uma rua proxima dali, em um
buraco no chdo, onde ele entra e tapa com tapume. Vez ou outra passa uma temporada na regiao
dos Lagos junto da sua (ex? “ndo, as vezes ela é minha”) esposa. Dessa vez, estava no abrigo,
pois estava com tendinite na mao esquerda, sem conseguir trabalhar. Precisava de tratamento e
repouso, e nas casas de sua namorada e esposa sO podia chegar com dinheiro “porque sendo
elas também n&o me querem, nem pra me cuidar”.

Anelise Gutterres (2014) cunha a expressdo desabitacdo para fazer referéncia a essa
modalidade de “deslocamento for¢ado seguido de remocao imposta (na maior parte das vezes

com ameacas) como tecnologia governamental a certos grupos de pessoas”. A desabitacéo,

Raquel Rolnik (2015) e Frank Davies (2017). Sobre a politica habitacional Minha Casa Minha Vida, ver, dentre
outros, os trabalhos de Heloisa Lobo (2015) e Wellington Conceigéo (2016).
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define a autora, “é um processo que promove 0 esvaziamento seletivo das relagdes sociais,
tornando o lugar inerte aquilo que ali existiu. Inerte as relacGes que ali foram criadas e que ali
criaram registros fisicos — em percursos e marcagdes”. Ainda, “a orientacdo diruptiva da
urbanizagdo, que em geral vinha seguida de uma desabitacdo, criava espacos para serem
ocupados por Outros” (2014, p.133).

Essa nocéo de desabitacdo é boa para pensarmos em Varios processos postos em curso
no contexto olimpico ndo so pela politica habitacional de remoc¢6es, mas também através das
Politicas de Pacificacdo, e seus efeitos, e de Ordenamento Urbano, como aprofundarei a seguir.
Se, por um lado, a projecéo de uma cidade olimpica ndo comportou seus pobres, a ndo ser se
inseridos em espacos possiveis de terem suas presencas e imagem mediados, por outro a
maquinaria de produzir despossessdes seguiu seu fluxo tendo como garantidora esses

dispositivos de seguranca corporificados nas UPPs e SEOP.

1.1.1 “Ordem de Choque”

Zuzu agitava os bracos, sacudia a cabeca e, com o olhar fixado ao chdo, repetia hum
sussurro para si mesmo: “é choque, é choque, é choque, € choque, é choque, é choque”.
Pergunto se Ihe estavam aplicando eletrochoques ali.

- No. E choque na rua. Na rua.

- Ah, Tropa de choque, vocé tem medo deles?

- N&o. E ordem de choque.

- Ah, Choque de Ordem!

- N&o! Ordem de choque!

Conheci Zuzu no Centro Psiquiatrico do Rio de Janeiro enquanto eu esperava Danielle
ser atendida. Com razdo deve ter se irritado comigo que, para além de néo o entender, tentava
ordenar seus pensamentos. Levantou-se e saiu quieto (Notas de Campo, E Ordem de Choque,
24 de fevereiro de 2016).

**k*k

Choque de Ordem, assim foram nomeadas as “operagdes” realizadas pela Secretaria
Especial de Ordem Publica, a SEOP. Esta, por sua vez, foi criada através de um Decreto
assinado pelo entdo Prefeito Eduardo Paes, em seu primeiro dia de mandato, como um ato

inaugural, apontando para a centralidade que esta Secretaria teria em seu governo. De fato, a
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partir desse decreto, a estrutura administrativa municipal foi reorganizada sobre um complexo
organograma tendo como objetivo “formular e implementar Politicas Publicas que garantam a
manutencdo da ordem urbana e a integracdo da Prefeitura com as forcas de Seguranca Publica
do Estado” (Decreto n° 30.339, de 1 de janeiro de 2009).

Durante os oito anos desse governo, as Operagdes do Choque de Ordem ganharam
grande destaque nas acOes da gestdo municipal, tendo a SEOP atuado junto com a Guarda
Municipal (GM), a Policia Militar (PM), a Secretaria de Assisténcia, a Companhia Municipal
de Limpeza Urbana (COMLURB), dentre outras instancias municipais e estaduais, como
auxiliares. Estiveram a frente, ou como auxiliares, em acdes de remocdo de casas,
“recolhimento” de pessoas em situacdo de rua, apreensdo de mercadorias, represséo a camelas,
estouro de depdsito de mercadorias, autuacdo de barracas, bancas de jornais, bares, fiscalizacdo
de transportes e outras acfes com a justificativa de “reestabelecer a ordem publica” (PMOP,
2010). As acOes se tornaram corriqueiras na cidade, repetindo-se com maior ou menor
violéncia, a depender do local e do horério da operacdo. Segundo o Plano Municipal de Ordem
Publica (documento que sera apresentado a seguir), a midia local teria sido a responsavel por
nomear as operacbes da SEOP como Choque de Ordem. Cotidianamente, reportagens eram
veiculadas apresentando o computo dessas “operagdes”. Como colocam Taniele Rui e Fabio
Mallart (2017, p.6), referindo-se a a¢bes da policia paulistana sobre territorios de uso de crack,
seria uma espécie de balanco geral “disponibilizados a imprensa que, por sua vez, media e
modela a opinido publica”. Seria, ainda segundo esses autores, uma “mise-em-scene do aparato
repressivo, precisamente nessas ocasides, [que] repbe no tecido urbano as formas
contemporaneas do espetaculo policial, salvaguardadas por uma ampliacdo em suas
competéncias constitucionais de gestdo e repressdo ao crime”. Ou, ainda, como referenciado
por Antonio Arantes (1994, p.200), sdo acdes que teatralizam o controle.

Um ano apds o inicio dessas operacdes, a SEOP langou o Plano Municipal de Ordem
Publica. O documento, segundo sua apresentacdo, visava a producdo de um diagnostico das
acOes desenvolvidas até entdo e a proposices para acOes futuras. Sua elaboracdo, contudo,
esteve condicionada ao estabelecimento de uma “parceria” com o Ministério da Justica que
oferecia verba aos municipios para atuarem na “prevencdo da criminalidade” — 0 chamado
Programa Nacional de Seguranca Publica com Cidadania (PRONASCI).

Fonte de inspiracdo concretizada em consultoria na elaboracéo deste documento foram
Rudolph Giuliani e Willian Bratton. Em dezembro de 2009, doze meses depois de criada a
SEOP, ambos chegavam na cidade do Rio de Janeiro para formalizar um contrato de consultoria

a ser prestado ao Estado e ao Municipio. Giuliani, enquanto prefeito de Nova lorque, e Willian
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Bratton, enquanto chefe de policia dessa mesma cidade, transformaram-na em “vitrine
mundial” da Doutrina Tolerancia Zero. As ideias dessa doutrina foram forjadas pelo Manhattan
Institute, na década de 1990, e garantiram aos dois uma carreira internacional, findado seus
mandatos, como Consultores de Seguranca Publica a vender para 0 mundo o pacote de solugdes
para acabar com a “epidemia do crime” nas grandes cidades, uma espécie de item obrigatorio a
ser vendido no pacote de servigos dos grandes eventos. Ndo cabe no escopo desse trabalho
perseguir e tragar as linhas-ideia que influenciaram, ou atravessaram, a construcdo e execucao
da politica e das acdes realizadas sob os dominios da SEOP. Caso fosse de interesse, para saber
como foram difundidas e absorvidas as diretrizes desta Doutrina, comercializada pelo referido
Instituto pelos seus vendedores também acima referidos, seria preciso, como sinaliza Loic
Wacquant (2001, p.11), reconstruir uma longa cadeia de instituicdes, agentes e suportes
discursivos variados, localizando-0s nos respectivos campos politico, econdmico, jornalistico
e universitario. E por essa longa teia de contatos, negociagdes e parcerias que tomamos essa
politica de “ordenamento urbano”, ndo como politica publica, sendo como politica
governamental, tal como sugerem Antdnio Carlos de Souza e Lima e Jodo Paulo Macedo e
Castro (2015, p. 35), ao enfatizarem que essas “sdo geradas, financiadas e avaliadas fora das
fronteiras estritas de seus territorios por feixes de agéncias e agentes, principios e préaticas que
os trespassam”. Ou como colocam James Fergunson e Akhil Gupta (2002), ao sinalizarem para
uma governamentalidade transnacional que se territorializam por meio dos gestores locais. Ou,
ainda, James Ferguson (2007), que ao pensar a dicotomia entre Sociedade Civil e Estado —
acionada para construir as narrativas sobre a nation-building em paises africanos — desenvolve
a ideia de topografia vertical do poder, para iluminar as questdes em torno dos amplos e difusos
vetores que tensionam a producdo de politicas governamentais. Sinalizar, aqui, essa
participacdo de agentes internacionais na elaboracdo dessas préaticas e politicas tem como
intensdo sublinhar mais um dos elementos de insercao da cidade nos circuitos globalizados da
economia urbana enfatizados por Vera Telles (2015), Raquel Rolnik (2015) dentre outros e
outras.

A “ideia-forga” dessa Doutrina, aponta Lois Wacquant (2001, p. 15), “reside em que 0
‘carater sagrado dos espagos publicos’ é indispensavel a vida urbana e que a desordem na qual
se comprazem as classes pobres € o terreno natural do crime”. O fundamento dessas acdes esta
na Teoria das Vidragas Quebradas que “sustenta que ¢ lutando passo a passo contra 0s pequenos
distarbios cotidianos que se faz recuar as grandes patologias criminais” (2001, p.16).

Com o passar do tempo, contudo, foi sendo evidenciado que essas “operagdes” estavam

conformadas em territdrios e corpos alvos preferenciais. Se, no inicio o discurso era de ataque
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a todas as ilegalidades, foi ficando claro que esses espacos se coadunavam com 0s territorios
de pobreza localizados dentro dos perimetros delimitados para a cidade olimpica. Ou seja, as
ilegalidades foram moduladas e os “puxadinhos do Leblon”, via de regra, foram poupados de
fiscalizacdo, multas ou demolicdo, assim como houve regies longe do centro e da zona sul da
cidade, onde moradores reclamavam por ali o “choque de ordem” que ndo chegara (LORETTI,
2015) Foucault (2013, p. 258) denominou como gestao diferencial das ilegalidadades, a pratica
de modular penalidades: “a penalidade seria uma maneira de gerir as ilegalidades, riscando
limites de tolerancia, dando terreno para uns e fazendo pressdo sobre outros, excluindo uma
parte e tornando util outra, neutralizando uns e tirando proveito sobre outros”. Por mais
universal que seja o acionamento da legalidade, ela nunca assim o €. E justamente no “jogo das
definicdes entre o que é legal/ilegal, tolerado ou néo, Util ou ndo, onde sdo estabelecidos jogos
de poder, campos de forga e por onde transitam pessoas, bens e mercadorias”, como coloca
Vera Telles (2010, p. 192). No final das contas, sempre ha algum grau de tolerancia, disputado
em leis, cddigos de postura, resoluces administrativas e nos embates corpo a corpo das ruas.
Tolerancia, em politica governamental, nunca € zero.

Acionando um mesmo repertério de imagens e teses, 0 PMOP vai construindo seu
espaco e legitimando a municipalidade no ambito da “seguranca publica”. Diz o documento
que “[...] as questdes do cotidiano tém forte impacto nas condig¢des propiciadoras do crime. [...]
0 ordenamento urbano é um importante instrumento para a realizacdo de uma abordagem
sistémica do problema da violéncia. Ou seja, atacar os eventos de incivilidade urbana é
fundamental a uma cidade mais segura e estavel” (PMOP, 2010, p. 14). Desse modo,
defendendo a tese da relagdo direta entre desordem urbana e criminalidade, o documento aponta
para necessidade de “civilizar a cidade”, feito que estaria atrelado a “desprivatizagdo do espaco
publico” através e a um controle cotidiano das “pequenas incivilidades”, ou condutas que se
apropriam do que seria publico. Paralelo a esse discurso, o0 Consorcio Porto Novo, formado por
empresas privadas para administrar a Zona Portuéria, ia sendo tecido.

Para a sustentacdo desta tese e justificativa para sua realizagdo, o documento produz
imagens de desordem e anuncia caminhos para o que seria 0 “ordenamento urbano”. Algumas
sentengas produzem um corte temporal necessario para delimitar um passado de desordem: “A
ordem publica nos ultimos anos na cidade do Rio de Janeiro ndo foi priorizada como aspecto
importante no conjunto das politicas publicas do municipio”; “ao observar o histdrico recente
da cidade, é possivel verificar uma grande desconsideracdo em relagdo a preservacdo daquilo
que é comum a todos [espaco publico]”; “o que se observou em anos recentes foi a

desconsideragéo desse aspecto [ordem publica] como central & manutencéo e ao incremento da
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qualidade de vida na cidade”; “a cidade cresceu sem controle” (PMOP, 2010, p. 13-18). Diante
desse passado em que “a preservagdo daquilo que é comum a todos” foi “desconsiderado, seria
necessario reestabelecer a “autoridade publica” como medida de acdo. Assim, as Operacdes do
Choque de Ordem fariam parte de uma primeira fase denominada Reestabelecimento da
Autoridade Publica. Seria a anunciagdo do Estado, como colocam Venna Das e Deborah Poole
(2008). Elas sinalizam que o Estado é figurado como um projeto sempre “incompleto” que
precisa o tempo todo ser “enunciado e imaginado, invocando o selvagem, 0 vazio e 0 caos que
ndo s6 se faz por fora dos dominios de sua jurisdi¢cdo, mas também se constitui como uma
ameaca desde dentro” (2008, p.23). A retomada desses territorios onde prevaleceriam a
desordem, a ilegalidade, a incivilidade e o caos, por um lado, e o reestabelecimento da
autoridade publica, por outro, fez parte de uma estratégia de performatizacdo de um poder que
precisa ser evocado e anunciado como aquele que, ausente, retorna para reestabelecer a par
ordem/civilidade. E nessa gramatica fundada em pares de oposicao (legal/ilegal, licito/ilicito,
formal/informal, ordem/desordem, civilidade/incivilidade) que a presenca do Estado seria
avaliada em sua intensidade. A partir do enunciado da ordem, dois mundos sdo produzidos: o
mundo da desagregacdo social, da desordem urbana, do crime, dos pequenos delitos, da
incivilidade, do caos — mundo que remeteria a auséncia do Estado; e 0 mundo daquilo que €
entendido como ordenamento urbano, republicano, da ordem, da legalidade, da civilidade —
mundo que seria construido pela presenca do Estado.

Se héa certa novidade na producao desses pares de oposicdo para gerir 0 espago urbano
da cidade como um todo, ndo ha novidade a relacdo que historicamente foi estabelecida, no Rio
de Janeiro, com as favelas. Marcia Leite (2014) mostra que, a partir da concepcdo da metéafora
da guerra, dispositivo que produz, pratica e discursivamente, as favelas como territérios das
margens do Estado, a cidade foi sendo representada como “dilacerada pelos conflitos e
contradicGes entre os territorios da violéncia e das ilegalidades a ela relacionadas e o restante
da cidade, espaco da ordem estatal e da cidadania” (2014, p. 628). Os moradores dessas
localidades, frisa a autora, aléem de serem apreendidos como nao estando socializados nos mais
altos valores morais republicanos, estariam absorvidos por praticas condicionadas pelo crime
violento, quais sejam, toda a gama e sorte de vivéncia nas ilegalidades, capturados nos nés e
tramas da informalidade, ilegalidade e imoralidade. N&o sé esses territdrios, como 0s corpos a
eles indexados vdo sendo apreendidos nas chaves da precariedade, do provisorio, da
instabilidade, da ilegalidade e da desordem.

As representacOes desses pares de oposi¢do encontraram seus correlatos sujeitos de

~

“acdo”, de “direitos” e de “deveres”. No documento, 0 “cidadao” aparece de diferentes formas:
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como aquele que tem seu “direito basico de andar em uma calgcada sem precisar disputéd-la com
uma mesa de bar ou restaurante, ou o de estacionar seu carro em um local absolutamente
apropriado para tal sem ser extorquido” (PMOP, 2010, p. 13); como “pessoas cumpridoras da
lei” (2010, p. 14); ou como “cidadao carioca, cliente dos servi¢os prestados pela SEOP” (2010,
p. 32). Essa ultima imagem do cidaddo carioca como cliente, perpassa a elabora¢do do
documento. Com isso, € selecionado um segmento restrito de sujeitos aos quais estaria garantida
uma gama de “servigos”, outrora localizados no léxico dos direitos!®. Com isso, também, se
produz um segmento apartado desses servicos e tomado como alvo a serem eliminados
justamente por esses servigos. Uma vez que a civilidade é compreendida através da afiliacdo
pelo consumo, como aponta Nikolas Rose (2007), e os projetos urbanos postos em préatica na
cidade olimpica sdo expressdo e acdo dessa compreensao, 0 gue acontece com essa gente que
ndo é absorvida pelo mercado de consumo —0s sem celulares? Vemos que nossas “visitas
ilustres” ndo quebravam somente as expectativas textuais de interagdo com a curadoria da
exposicdo. Eram elas as fora da “ordem” projetada nesse projeto de cidade. O que, claro, ndo
passou despercebido aqueles responsaveis por cuidar da seguranca do espaco.

No final do PMOP, sdo expostas algumas tabelas que trazem numeros produzidos pelas
Operacgdes do Choque de Ordem ao longo do seu primeiro ano de atuacéo. Elas apresentavam
o computo, em quilos, de produtos pereciveis — doces, frutas, verduras, género alimenticio — e
de produtos ndo pereciveis — eletronicos, barracas, bicicletas, artesanato, mesas, sombreiros,
isopores, botijoes de gas, carrinhos, miudezas, mdveis, vestuario —; o cémputo das acdes
dirigidas pela Coordenacédo de Licenciamento e Fiscaliza¢do — publicidades, bancas de jornal,
quiosques, mesas e cadeiras, gotejamentos e ombreiras que receberam notificagdo, autuacéo,
adesivacao ou foram retirados e/ou apreendidos; o nimero de veiculos que foram verificados,
rebocados ou infracionados; a tonelagem de lixo vinda de estouro de depositos, de entulho de
demolicdo e lixos das ruas; e, por fim, o cdmputo das a¢des junto a populacdo de rua que foi
abordada, acolhida, conduzida, detida/presa (PMOP, 2010, p. 26-29).

Vilma figurou por essas tabelas. Desde 2007, alugava uma “vaga para dormir” (cama)
em um quarto de pensdo na regido da Central do Brasil. Pertencia a ela uma caixa térmica de
isopor de 60 litros e um carrinho feito com dois skates acoplados por cordas extensoras que
formavam uma alca pela qual ela o puxava. A caixa de isopor sobre o carrinho formava o seu
instrumento de trabalho, a partir do qual retirava seu orgamento diario e com o qual pagava o

aluguel da vaga, sua alimentacéo — as “quentinhas” —, as mercadorias que pegava consignadas

%Para uma discussdo aprofundada sobre a passagem da concepcao de cidaddo para a concepgdo de cliente, ver o
Dossié organizado por Vera Telles e Etienne Henry (2002) e o artigo de Nicolas Rose (2007).
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em um deposito da regido para vender (agua, refrigerante, sucos e gelo) e a “seguranca” de sua
“vaga no asfalto” (ponto de venda). A caixa com gelo e bebidas sobre o improvisado carrinho
formava seu instavel e urgente “ganha pao”. Em 2013, teve seu carrinho e isopor apreendidos
em uma Operacdo do Choque de Ordem. Um més depois, com trés semanas de atraso do aluguel
e sem conseguir “levantar” o dinheiro para pagar as mercadorias que havia pegado consignadas,
é expulsa da regido “pelos meninos do movimento ”. A divida que fez com que fosse expulsa da
regido onde morava e trabalhava ndo passava de 300 reais (no ano de 2013, o salario-minimo
era de 678 reais). Quantia “impossivel de ser levantada”, naquela circunstancia, sem seus
principais instrumentos de trabalho. Deveria ir para longe, disseram; conseguiu chegar até a
Lapa. Ali, antes de conseguir outra “vaga para dormir” foi “recolhida” por outra operacéo do
Choque de Ordem e levada para um abrigo distante cerca de 70 quilébmetros dali como moradora
de rua (Notas de Campo, Vida entre vagas, 2016).

Conheci Vilma quando de uma de suas passagens pelo Maria Bethania em 2016.
Naquela altura, havia passado a fazer uso de remédios “para os nervos” (Diazepam e
Fluoxetina) para aplacar as “agonias” que a instabilidade de sua condicéo lhe trazia. Afastada
pela politica de ordem urbana dos precarios instrumentos e acdes cotidianas para manter suas
vagas — de dormir e trabalhar —, Vilma passou a disputar as vagas dos abrigos, a frequentar a
casa de amigos e a passar temporadas vivendo em situacdo de rua pela area central da cidade.
Alvo duas vezes dessas “operagdes” — uma como vendedora ambulante, outra, um més depois,
como “moradora de rua” —, a trajetoria de Vilma é capturada por campos de forca, que a pune
dentro de uma categoria (atividade ilegal) e a produz dentro de outra (“moradora de rua”).

James Ferguson (2006) sinaliza que reduzir a pobreza a um problema técnico,
apresentando solucGes técnicas, € uma das principais formas de despolitiza-la, alcando-a a
problematica hegemdnica do desenvolvimento. Observando essas tabelas administrativas e a
forma como elas ecoaram nas midias, que contabilizavam moradores de rua junto com
recolhimento de lixos, reboque de veiculos etc., percebe-se a forma como essas pessoas que
estdo em situacdo de rua sdo produzidas na linguagem gestora como corpos-coisa, Corpos-
entulho.

Judith Butler (2015) nos propbe pensar a alteridade como um enquadramento
epistemoldgico a partir do qual as vidas sdo apreendidas e valoradas — aquelas que sdo e aquelas
que ndo sédo passiveis de luto. Sendo as molduras pelas quais apreendemos, ou néo, a vida dos
outros, operagdes de poder politicamente saturadas, nédo podendo o ser da vida ser referido fora
destas operagdes que o constitui. “Ha sujeitos”, diz ela, “que ndo sdo exatamente reconheciveis

como sujeitos e ha ‘vidas’ que [...] nunca séo reconhecidas como vidas” (2015, p. 17). S0 pela
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producdo e incessante circulacdo de uma alteridade radical e totalizadora, ou alterocidio, como
coloca Achille Mbembe (2018a, p.27), que esses corpos podem figurar em tabelas como objeto
administrativo ao lado de lixos, mercadorias apreendidas, carros autuados e depdsitos
estourados.

Taniele Rui (2013, 2014, 2018) tem mostrado em seus trabalhos como corpo e
substancia produzem gestdo, territorialidades e alteridades em relacdo a pessoas usuarias de
crack. Sobre os corpos abjetos, diz a autora, que “tais corpos causam abjecdo menos pela falta
de limpeza ou pela impossibilidade de transmissao de fluidos/doencas e mais por que perturbam
ficcOes de identidade, sistema e ordem; porque nédo respeitam fronteiras, posicdes e regras; em
suma, por que sao ambiguos” (2014, p. 22). Sobre essa ambiguidade, também sublinhou Sidney
Chaloub (1996), quando propGe uma genealogia do processo de estigmatizacdo e
criminalizacdo dos pobres e seus locais de moradia na cidade do Rio de Janeiro. Abordando a
construcdo das classes perigosas e suas moradias, 0s cortigos, diz 0 autor que ambas — classes
perigosas e corticos — seriam caracterizadas mais pela “fluidez, pela ambiguidade, do que por
qualquer esforco consequente de precisao de conceitos” (1996, p.39). E continua apontando
para os significados que perpassam essa ambiguidade: “[...] como se trata de conceitos
altamente estigmatizantes, a imprecisdo aumenta infinitamente a possibilidade da suspeicéo,
ampliando assim a esfera de intervencdo das autoridades publicas [...]” (1996, p.39).
Ressaltando os aspectos de fluidez e ambiguidade em que s&o emolduradas essas vidas, esses
autores sinalizam para ampla margem de acdes repressivas sobre esses corpos.

Esses que figuram como “moradores de rua” nas tabelas administrativas, como bem
observa Anelise Guterrez (2014, p.135) referindo-se a pessoas removidas de suas casas
“enquanto ‘problema’, estdo no centro das politicas governamentais sujeitados as tecnologias
governamentais, enquanto sujeitos, estdo as margens”. Ora lidos na chave da precariedade fisica, da
instabilidade emocional, da producdo de espacos provisérios, desorganizados, desordenados,
associados sendo ao comércio, a0 menos ao consumo de substancias ilicitas (especialmente o
crack), que mobilizam expedientes informais, ilegais e ilicitos para a sobrevivéncia, podendo,
a qualquer momento, tornarem-se perigosos criminosos, ou formando eles as classes perigosas.
Ora lidos — e tomados politicamente — na chave do desemprego, ora na chave da toxicomania,
ora na chave da doenga mental. Corpos confundidos com o mobiliario urbano, com entulhos
que atravancam fluxos — de outros corpos, de veiculos, de capital —, cuja existéncia no espaco
urbano é tida como uma existéncia ilicita, ja que tomada como “privatizadora” de algo que seria

publico.
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1.1.2 Operacoes de Recolhimento

No dia 3 de janeiro de 2009, terceiro dia, entdo, da criacdo da SEOP, o entdo Secretario
dessa pasta, Rodrigo Bethlen, concedeu uma entrevista a um jornal de grande circulacdo da
cidade onde aponta 0s “moradores de rua” como 0 “grande desafio” de sua gestdo (JORNAL
EXTRA, 2009). Na reportagem, a “populagdo de rua” é apresentada como um dos quesitos da
“desordem urbana”, sendo “a principal queixa dos moradores do Rio”. Assim, a autoridade do
secretario foi acionada para declarar que trabalhariam para “desocupacdo dos espacos publicos”
e que ndo permitiriam mais “que pessoas acampem e durmam em calcadas, praias e embaixo
de viadutos”. Ao final da reportagem, o secretario manda um recado: “nas Operagdes de Choque
de Ordem que comegam amanhd, aqueles que se recusarem a ir para abrigos terdo que circular”.

Agenor estava no Rio de Janeiro havia trés anos quando nos conhecemos em 2016.
Vinha de Campina Grande (Paraiba) trabalhar durante a Jornada da Juventude, “tirar uma foto
com o papa, mandar para a familia”, “buscar algum desses servi¢os da Copa, qualquer coisa”.
Chegara sem muito dinheiro e foi ficando pelo entorno da Rodoviéaria, até ir para a regido da
Central do Brasil. Estava “agitando umas paradas pra levantar uma grana, ter o dinheiro da
passagem pra procurar emprego la pela Zona Sul, pela Barra...”. Poucos dias depois de
chegado a cidade, dormia sob a marquise de um prédio da Avenida Presidente Vargas quando,
ja quase de manha, acordou assustado com a “gritaria”. Quando foi se virar para ver o que
estava acontecendo, “ja tinha uma botina na minha cara”, ele disse. “Mas, assim, esmagando
mesmo. N&o era s6 pra me imobilizar. Era para machucar mesmo. Eu ndo consegui falar nada.
S6 fiquei parado. Dizem que o melhor mesmo é tentar relaxar, machuca menos”. Pensou se
tratar dos “segurancas da rua” que costumavam “dar uns sustos pra gente ir saindo da porta
das lojas’’. Mas quando avistou alguém com o colete da Secretaria de Assisténcia, “ai que eu
gelei”. Nesse momento, o interpelo com uma questdo urgente: por que havia gelado? Ao que
me responde: “ou eles me levavam pra Antares [Rio Acolhedor de Paciéncia], ou eu ia ficar
morto no caminho. Ai imagina o sujeito homem tendo que escolher morrer ou cair la nos
confins do mundo”. Mais uma questdo urgente: por que morrer? “Ue, era esse pessoal do
choque. Eles tavam metendo o terror. Na ignorancia mesmo. Jogando as pessoas dos viadutos
da [Avenida] Brasil, ali, da avenida... nem a Carminha fazia tanta maldade na Avenida Brasil
[referindo-se a uma personagem vild da novela Avenida Brasil, veiculada no ano de 2012]”.
Pergunto por que ter medo da “assisténcia” ao que ele me responde — diminuindo o tom de voz,
posto que estdvamos na entrada do abrigo — “ah, unha e carne, unha e carne com os policia”.

Disse, por fim, que “coisas como essas acontece o tempo todo”. Ficou um tanto intrigado com
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minha curiosidade sobre suas historias: “vocé ndo sabia?”, me questiona (Notas de Campo, Ai
eu gelei, 23 de agosto de 2016).

Agenor fez parte dessa gente que veio para o Rio de Janeiro atraida pelos grandes
eventos nos fluxos dos de baixo, como coloca Saskia Sassen (1998, 2001). A autora chama a
atencdo para como as narrativas dominantes sobre a globalizacéo e as cidades globais enfatizam
0s circuitos superiores do capital global (o dos altos executivos, das tecnologias que circulam)
abafando toda uma movimentagdo que acontece entre 0s de baixo. No Rio de Janeiro, para além
da migracdo de executivos, do festejo com as novas tecnologias e da presenca de turistas para
0s quais 0 Museu do Amanhd e a Zona Portuaria foram projetados, observou-se uma migragédo
mais silenciosa, mas ndo menos densa. Pessoas, como Agenor, que buscaram a cidade para
trabalhar em alguma atividade impulsionada por esses eventos: prostituicao, construcdo civil,
construcdo das grandes estruturas metalicas, servigcos prestados nas praias como montar e
desmontar cadeiras e guarda-sois, “servir caipirinha para gringo”, etc. A essa migracdo, no
contexto da cidade olimpica, somou-se outro fluxo sazonal, este que se produz no verdo da
cidade quando se acumulam festividades como Reveillon em Copacabana e o Carnaval da
Sapucai. Na fala de uma assistente social “as pessoas vém para o Rio atraidas pelo cheiro de
polvora dos fogos de Copacabana que elas veem na televisdo, mas quando chegam aqui
descobrem que a praia € muito longe da Central [do Brasil], e acabam ficando pelas ruas,
muitas vezes nem conseguem chegar até Copacabana” (Notas de Campo, Efeitos menos visiveis
do cheiro da polvora de Copa, 07 de janeiro de 2016).

Recém-chegado da Paraiba, Agenor ja contatara com um repertorio de narrativas e cenas
que lhe fez criar um juizo sobre o que estava lhe acontecendo. Sabia que seria melhor ficar
imével com a botina na cara, julgara saber o que poderia acontecer a pessoa que fosse pega
nessas OperacOes e considerava uma possibilidade ser lancado de cima de um viaduto da
Avenida Brasil. Por fim, entendia que o colete da Assisténcia Social podia equivaler ao colete
da Policia Militar — o colete da assisténcia lhe fez gelar.

Agenor foi alvo de uma Operagdo de Recolhimento, tambem chamada na linguagem
gestora de OperagOes de Acolhimento. Essas aconteciam no dmbito das a¢cdes da SEOP, com
todo o aparato mobilizado nas OperacBes do Choque de Ordem: Policia Militar, Guarda
Municipal, Assisténcia Social, COMLURB, restando pouco ou nenhum elemento de distin¢éo
entre essas duas modalidades de “operagdes”. Uma tal como a outra tornaram-se poderosas
entidades simbolicas de coercdo, agindo sobre as populagGes pobres — ao lado de grupos
armados como a Policia Militar, as milicias e traficantes — como mecanismos de controle,

repressdo e punicao. A “ordem de choque” através do Choque de Ordem, foi mobilizado, como
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rumor em uma série de situacBes de conflito onde se desejava estabelecer uma “ordem”?.
Venna Das (2007, p. 107) identifica o rumor como uma regido da linguagem que produz a
experimentacao de acontecimentos no ato de sua enunciacdo. Agenor e Zuzu nos apontam para
0 “choque de ordem” como esse enunciado que provoca experimentacdes e sensacOes de
acontecimentos e que, também, organizam um repertorio de juizos e a¢des sobre. Além disso,
ambos apontam para a dimens&o de terror que esse enunciado carrega.

Esses rumores chegaram em forma de dendncia até a 72 Promotoria de Justica de Tutela
Coletiva de Defesa da Cidadania da Capital, do Ministério Publico, que instaurou um inquérito
e abriu uma Acdo Pablica em face a Prefeitura com “vistas a apurar os efeitos do denominado
Choque de Ordem [...] sobre a populagéo adulta em situacdo de rua” (A¢do Civil Pablica, 2013,
p. 2). O inquérito se valeu de depoimentos de pessoas que teriam sido alvo dessas operacoes e
de relatérios produzidos por outros 6rgaos de controle, fiscalizacao e regulacdo do Estado, quais
sejam: o “Relatorio de visitas realizadas junto aos abrigos municipais para populacdo em
situacdo de rua”, realizado pelos Conselhos Regionais de Servigo Social e Psicologia
(CRSS/CRP) entre junho e novembro de 2010; o relatorio realizado pelo Grupo de Apoio do
Ministério Publico (GAP/MP) da 7% Promotoria de Justica de Tutela Coletiva de Defesa da
Cidadania da Capital em 2011; e, por fim, o “Relatorio de visita aos abrigos da Secretaria
Municipal de Assisténcia Social do Rio de Janeiro”, realizado pelo Mecanismo Estadual para
Prevencdo e Combate a Tortura do Rio de Janeiro (MEPCT/RJ) em junho de 2012.

E é através desses documentos que busco substancializar essas Operagdes. 1sso porque,
embora meus interlocutores e interlocutoras tenham sido alvo, em sua maioria, dessas, havia
receio de minha parte em abordar essas questdes dentro dos abrigos e receio em falar sobre elas
por parte das pessoas que ali estavam na condi¢do de usuarias dos Servigos de Acolhimento
Institucional. Pois os agentes do Estado executores dessas acfes figuram em uma zona
nebulosa, como veremos adiante, e como externalizou Agenor através de seu medo do colete
da assisténcia social e da expressdo que usou para se referir aos profissionais dessa secretaria —
“unha e carne com a policia”. Assim que um clima de desconfianca permanente tramava essas
relacfes. Afinal, nossos interlocutores sabem que o Estado que “acolhe” também mata.

Sobre a temporalidade dessas Operacfes de Recolhimento, o Relatorio do MEPCT/RJ
nos traz algumas pistas. Em “visita de fiscalizagdo” ao Centro de Recepgdo de Adultos e
Familias Tom Jobim, localizado na Ilha do Governador, foi perguntado a representante da

direcdo sobre “o fluxo de entrada e saida dos usuarios”. Esta respondeu que, no periodo diurno,

20 Como mostram os trabalhos de Alexandre Magalhées (2013), Igor Robaina (2015), Anelise Gutterrez (2016).



49

chegavam ao abrigo “acolhidos através de abordagens sociais [...] [que aconteceriam] com a
participacdo de psicologos, assistentes sociais e educadores” (MEPCT/RJ, 2012, p.12). Mas,
havia um “outro tipo de abordagem, realizada no periodo noturno [...] pela SEOP”, sobre as
quais ela ndo poderia fornecer muitas informaces, posto que “aconteciam fora de seu turno de
trabalho™. “Sabe apenas”, diz ainda no relatério, “que ndo contam com a participacao da equipe
técnica (psicologos e assistentes sociais), e sim com Policiais Militares e Guardas Municipais”
(MEPCT/RJ, 2012, p.13).

Por outros meios, chegam depoimentos semelhantes. Em entrevista concedida a uma
jornalista (Scarpin, 2010), o entdo subprefeito da Zona Sul da cidade declarava que “antes,
faziamos a ronda as sete da manhd, mas dava tempo de a pessoa correr, causar tumultuo [...]
agora é s6 na madrugada. Quando todo mundo esta dormindo é mais facil”. Um educador social
que participava das abordagens no centro da cidade no periodo dos Jogos Olimpicos — durante
o dia, em seu horario de trabalho, junto com equipe técnica (assistente social e psicdloga) do
abrigo em que trabalhava — respondeu a minha pergunta sobre como ele convencia as pessoas
a irem para os abrigos, dizendo que a maneira mais facil de convencer “é dizer que a noite a
abordagem € outra” (Notas de Campo, Na noite a abordagem € outra, 23 de agosto de 2016).

Abordagem noturna: imagem aparentemente vaga, mas extremamente poderosa, que
produz uma aceitacdo e adesdo ao que estd sendo proposto por contraste aquilo que € gerado
como expectativa. Temporalmente, esses relatos apontam para uma diferenca nas praticas dos
agentes estatais condicionados pela temporalidade dia/noite. A temporalidade das acdes
marcaria uma modulacdo na producdo das margens do Estado nas condicdes de execugdo do
poder soberano — do deixar viver ou fazer morrer (FOUCAULT, 1999). Durante o dia, 0s ritos
seguiriam as coordenadas gerais que orientam legalmente essas acles; a noite, as praticas
mudariam, podendo seguir ritos extralegais.

Também os agentes que compunham essas operagfes figuram nesses Relatorios. No
Relatério do MECT/RJ, agora sobre a “visita de fiscalizagdo” ao Rio Acolhedor, também uma
Central de Recepgdo de Adultos e Familias, entrevistas com usuarios davam conta de “certa
coacdo dos profissionais da prefeitura & submissdo ao abrigamento” (MEPCT/RJ, 2012, p.10).
O relatorio salienta, ainda, caracteristicas fisicas — “porte fisico” — dos educadores sociais
implicados nessas operagdes e no trato cotidiano dentro dos abrigos: seriam “altos” e “fortes”
(MEPCT/RJ, 2012, p.10). Segundo o texto da Acdo Civil, integrantes do GAP/MP, em
“inspe¢do” nesta mesma instituicdo, registraram de usuarios que “as operagdes sao feitas por
educadores sociais, que mais parecem milicianos do que educadores; que os educadores nao

usam crachas e isso impede a sua identificagdo” e que muitos usuarios eram levados ao abrigo
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“mesmo contra a sua vontade [...] varias vezes” (ACAO CIVIL, 2013, p.22). Esse mesmo
relatério diz que “varios abrigados [...] referiram que ha agressdo e maus tratos pelos
profissionais que fazem o trabalho de recolhimento das ruas e transporte para o abrigo, pelo
chamado ‘Choque de Ordem’” (2013, p.12). E ainda que “os policiais que realizam este trabalho
os abordam de forma agressiva, alguns ddo choques, batem, raspam a cabeca e/ou as
sobrancelhas dos ‘recolhidos’, sendo que j& houve situagdes de ‘largarem’ no meio do caminho
Ou ‘jogarem no valdo’ estas pessoas” (2013, p.12). Outras narrativas figuram neste inquérito
esmiucando o terror: ““a utilizacao de armas e equipamentos de choque nas operacdes realizadas
pela SEOP; a pratica de violéncia durante as operac@es, sobretudo pela Guarda Municipal; o
extravio e a destruicdo dos pertences e documentos das pessoas abordadas; a participacdo da
COMLURB em tais operagdes” (ACAO CIVIL, 2013, p. 5); e “do uso de armas de fogo,
cacetetes, algemas, pistolas de choque, sprays e similares” (2013, p.16).

Por fim, o inquérito também traz o depoimento de alguns homens que foram vitimas —
quase fatais — de agentes (em nome) do estado em um veiculo utilizado pelo Choque de Ordem.
Os depoimentos “apontam a préatica de tentativa de homicidio perpetrada [...] contra trés
moradores de rua e do homicidio de um morador de rua, ocorrido ha cerca de 45 dias, no interior
de um veiculo utilizado pelo choque de ordem” (2013, p.8).

Sobre essa nebulosa que se evidencia em torno das instancias estatais corporificadas em
seus agentes e que, aqui, aparecem na confusdo entre os coletes, fardas e uniformes e nos
“educadores sociais que mais parecem milicianos”, “sem crachas” e que fazem com que
algumas pessoas “gelem” diante do colete da assisténcia, sobre tudo isso, Venna Das e Deborah
Poole (2008, p. 25) fornecem pistas analiticas quando se referem as praticas de ilegibilidade
do Estado. Dizem as autoras que se o Estado Moderno é construido a partir de praticas escritas,
esse mesmo Estado esta “constantemente sendo experimentado e desconstruido mediante a
ilegibilidade de suas proprias préaticas, documentos e palavras”. Ou seja, se esse Estado se vale
da escrita como suporte ao seu poder e forma de governo, ele também institui a possibilidade
de “falsificacdo, imitacdo e mimética de performances do seu poder estatal”. Aqui tomamos 0s
crachés, ou a falta deles, os coletes das Secretarias de Ordem Publica e Assisténcia, as fardas
da PM ou da GM, como escritas do poder estatal que s&o passiveis de falsificacdo, imitagdo e
instrumentos para a mimetica de performances em seu nome (em nome do Estado).

Solicitado a prestar esclarecimentos sobre as denuncias recolhidas nesse inquérito, o
secretario da SEOP, Rodrigo Bethlen, informou, através de um Oficio, que as condugdes a
abrigos municipais seriam “[...] uma proposic¢ao baseada na persuaséo e no convencimento do

cidaddo em condicdo degradante, pois havendo recusa ao acolhimento, salvo em situacéo de
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risco, ndo ha que se falar em remoc&o compulséria ou involuntaria” (ACAO CIVIL, 2013,
p.3, grifo nosso). Segue o oficio reiterando que o trabalho de “acolhimento” ndo seria
compulsorio, mas que “eventualmente, as operacdes exigem atuacdo de forma compulséria
quando, por exemplo, é constatado que um determinado individuo se encontra em situacao
precéria de salde e este se recusa a ser encaminhado a um hospital” (2013, p.4, grifo nosso).
Outro trecho do referido Oficio destacado no texto da A¢éo Civil diz que “apds convite para
que as pessoas em situacdo de risco social nas ruas do Municipio possam se dirigir aos abrigos,
através de justificativas que esclarecem que a rua ndo é local a ser privatizado como
moradia, h4 um sarqueamento junto as Delegacias de Policia, tendo em vista a possibilidade
existente de se identificar pessoas ligadas a a¢des ilicitas em meio a populacdo em situacdo de
risco social nas rua” (2013, p. 4, grifo nosso).

As respostas apresentadas nesse Oficio trazem elementos para aprofundar algumas
questdes até aqui abordadas. Uma delas é sobre a rua como “local que ndo pode ser privatizado
como moradia”, sendo apresentado como a justificativa acionada para “persuadir” e
“convencer” 0 “cidadao em condigdo degradante” a ir para os abrigos da cidade. Como vimos
acima, o discurso da privatizacdo dos espacos publicos foi um dos eixos estruturantes do Plano
Municipal de Ordem Publica e aqui ele é aplicado para justificar as agdes sobre os moradores
de rua, que estariam incorrendo em ilicitude ao privatizar esses espacos como moradia. Seria a
tese em ato. Mas, na falta de alguma lei, c6digo ou normativa que regulamente sobre a
irregularidade de se estar na rua, busca-se um argumento no pé da letra de um documento
administrativo produzido como relatorio e projeto. Dessa forma, os agentes que atuam nessas
operacdes praticariam dois atos simultaneamente: o ato legislativo, de criar a lei, e o judicial,
de aplica-la, punindo o0 “culpado”?!.

Outra questdo que gostaria de destacar € o acionamento da categoria “risco”. Como ja
foi abordado nesta tese, essa categoria € sempre produzida em um campo de forca saturado de
poder em que sdo definidos o que é risco, quem €é o agente que sofre e quem é o agente que o
perpetra. Aqui risco aparece no oficio, primeiro para qualificar uma situacdo (“salvo em
situacédo de risco™), e segundo para qualificar um sujeito (“pessoa em situagao de risco social”).
Essa Ultima forma, “pessoa em situacdo de risco social” & uma terminologia ampla, acionada
também pela assisténcia e que caracteriza, assim como “pessoas em vulnerabilidade social”,
um estado de complexa, difusa e fluida definicdo que envolve marcadores sociais, econémicos

e afetivos. Quanto a qualificacéo da situag&o, “salvo em situagdo de risco”, ndo ficamos sabendo

21 Para um aprofundamento dessa discusséo, ver Foucault (2008).
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a quem o risco € oferecido: risco a pessoa em “condi¢do degradante”? Ao agente estatal? Ao
espaco urbano? Essa fluidez e ambiguidade de defini¢do — aqui discursivas — abrem margens a
discricionariedade dos agentes estatais. Quem e como define 0 que é uma “situagdo de risco”?
(CASTEL, 1987; ROSE, 2007; ROCHA, 2013). Aqui, aciono a reflexdo de Vera Telles (2015,
p. 32) quando chama a atengdo, justamente, para como a categoria risco é acionada para a gestao
urbana e para a gestdo da ordem, sendo a gestdo dos riscos o elo que articula a gestdo
militarizada dos espacos e as tendéncias de praticas policialescas de conduta, sendo a SEOP,
neste contexto, a instancia estatal articuladora dessas praticas. “Sob a légica do risco”, diz a
autora, “os dispositivos de controle e seus alvos proliferam, na medida em que o que é posto
como risco e ameaca se expande e se multiplica, conforme o arbitrio das forcas da ordem, como
modulacgdes associadas a circunstancias e microconjunturas politicas.” (TELLES, 2015, p. 35).
O que é posto como risco e ameaca, nesse caso, abrange um espectro de fatores que vai desde
a “privatizagdo do espaco publico” até a “condi¢do degradante” da pessoa. Territorio e corpo
que se conjugam para produzir a ameaca e o risco. Movimento em nada extraordinario, como
podemos ver nos trabalhos que pensam variadas dimensdes das “cracolandias”?.

Por fim, retomando o oficio, ele comunica que “apdés 0 convite” para essas pessoas
sairem das ruas, “ha um sarqueamento junto as Delegacias de Policia”, com a finalidade de
identificar “pessoas ligadas a ac0es ilicitas” e separa-las daquelas que estdo em “situacéo de
risco social”. Na Acdo Civil, o promotor qualifica essa acdo como a “nefasta pratica de prisdes
para averiguagdo” (ACAO CIVIL, 2013, p.4) e indica que essa pratica estaria amparada por
uma Resolucdo da Secretaria de Assisténcia Social que diz: “encaminhar adultos e idosos para
registro de extravio ou furto de documento e sarqueamento na delegacia mais préxima do local
de abordagem e posterior encaminhamento para a Central de Recepcao” (RIO DE JANEIRO,
2012)

O termo sarqueamento vem de Servi¢o de Arquivo da Policia Interestadual — Polinter
(SARQ) e se refere a pratica policial de verificar antecedentes criminais de um individuo. No
dicionario informal da web, o exemplo dado para exemplificar a palavra é: “fui ao local para
fazer o sarqueamento daquelas pessoas em situacdo de rua”?®. Tal pratica, como pode ser

constatado até mesmo em um dicionéario informal, é bastante corrente. Segundo a tabela do

22 Refiro-me, especialmente, aos trabalhos reunidos no dossié “Em torno da cracolanida”, organizado por Vera
Telles e Taniele Rui (2017) e os trabalhos de Taniele Rui (2012, 2013, 2014), Mariana Cavalcanti e Heitor
Frugoli (2013).

23 Disponivel em: <http://www.dicionarioinformal.com.br/significado/sarquear/8390/>. Acesso em: 20 nov.
2017.
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PMOP onde foram computadas as “agdes [da SEOP] junto a populacdo de rua”, entre o ano de
2009 e 2010, foram feitas 1 mil 106 pris6es e/ou detencdes.

Taniele Rui e Fabio Mallart, debrucando-se sobre alguns dos efeitos das operacdes
policiais que acontecem nas cracolandias, sugerem que a prisdo — especialmente a provisoria,
como um desses efeitos — ndo deva ser apreendida apenas do ponto de vista do confinamento,
mas também, a partir da chave do “entra e sai”, como um dispositivo que “faz circular” (2017,
p. 4). 1sso, pois em suas palavras “este tipo de prisdo frequentemente decorrente de operacoes
policiais performaticas [...] induz mdultiplos movimentos, idas e vindas, deslocamentos de
centenas de corpos que transitam entre o dentro e o fora [das prisdes e das ruas]” (2017, p. 2).

A seguir, apresento duas Centrais de Recepcdo de Adultos e Familias, assim como a
cartografia da distribuicdo espacial dos abrigos na cidade do Rio de Janeiro, para pensarmos
como esses dispositivos, somados as prisdes e outros dispositivos da salde e assisténcia,
compdem circuitos por onde transitam indesejaveis de muitas ordens. Olhar para sua
distribuicéo espacial, nos ajuda a pensarmos sobre os estimulos as fixaces, territorializacdes,

desterritorializacdes e circulacdes.

1.2 Os Servigos de Acolhimento Institucional e a “pacificacio” das ruas

As Centrais de Recepcdo de Adultos e Familias (CRAF) e os abrigos, a seguir
apresentados, inserem-se no projeto urbano de gestdo de fluxos dos pobres na cidade. Como
aponta Daniel De Lucca (2013, p.46), esses dispositivos assistenciais sdo ‘“poderosas
retaguardas nas intervencdes policiais, assistenciais e de limpeza do espago publico urbano,
pois oferece um lugar rapido para onde encaminhar a populacdo que se encontra nas ruas”.
Comp6em, como foi dito acima, junto a dispositivos penais e de salde, as prisdes da miséria
(Wacquant, 2001). Ressalta, ainda De Lucca, que ndo se trata de confinar, mas sim controlar a
circulacdo e fluxo constante desses indesejaveis no espaco urbano.

Antobnio Carlos de Souza Lima (2013), apresenta as Reservas e Postos Indigenas como
estruturados para fixar esses povos em um territério e gerir sua circulagdo por ele. Nesse
sentido, ndo seriam os territorios de pobreza por onde se distribuem os “equipamentos” da
assisténcia (CRAS, CREAS, Unidades de Reinsercdo Social) semelhantes as reservas
indigenas, por onde se distribuem postos administrativos que visam fixar e gerir o fluxo dessas
populacbes por dentro de um territorio?

A seguir, exploro esse aspecto dos abrigos conjugando-o com a territorializacdo desses

no mapa da cidade, a fim, também de pensar como podemos lancar luz sobre os projetos de
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cidade abordando a distribuicdo espacial dessas instituicdes pela mesma e o que nos diz as
territorialidades que elas ocupam e constroem.

A forma mais recorrente das pessoas adultas (acima de 18 anos) chegarem aos abrigos
do municipio é por meio das CRAFs. E para |4 que s&o levadas as pessoas recolhidas nas ruas
da cidade. No Rio de Janeiro Olimpico, havia duas em funcionamento: a CRAF Tom Jobim,
amplamente referenciada como “ilha”, fazendo alusdo a llha do Governador onde esta
localizada; e o Rio Acolhedor, amplamente referenciado como “Antares” em alusdo a favela
que fica proxima ao equipamento, ou, ainda, como “abrigdo de Paciéncia”, em alusédo ao seu

tamanho e ao bairro onde fica localizado.

1.2.1 Na “llha”

Até 2009, havia apenas uma CRAF na cidade do Rio de Janeiro, chamada Tom Jobim e
localizada na Praca da Bandeira. Essa Praga esta incrustada em uma regido de grande
intensidade viaria, que conecta as Zonas Sul, Norte e Oeste, conta com metrd, trem e varias
linhas de 6nibus, além de estar no caminho daqueles que vdo do Centro e Zona Sul para o
Estadio de Futebol Maracand — ponto turistico com destaque no circuito dos megaeventos e
futura regido olimpica. Quando iniciaram as Operacfes do Choque de Ordem, eram
encaminhadas para esse espaco mais pessoas do que as estruturas fisicas comportavam. Muitas
delas ou acabavam por ocupar a pra¢a (da Bandeira) e as ruas adjacentes para passar as noites
ou se valiam das facilidades de mobilidade para voltar para os lugares de onde haviam sido
removidas.

E nesse contexto que, em 2009, a Secretaria de Assisténcia transferiu essa CRAF da
Praca da Bandeira para a llha do Governador, ficando conhecida e referenciada como “ilha”.
Se antes, na Praca, estava ha poucos quildmetros de distancia do centro da cidade e em um
epicentro de mobilidade, dando aos “recolhidos” que ndo queriam ser “acolhidos” diversas rotas
de fuga, agora, na “ilha”, distante 16 quildmetros do centro e com uma série de entraves de
mobilidade, essas rotas foram reduzidas.

A llha do Governador € uma ilha localizada na Baia de Guanabara e conectada a cidade
do Rio de Janeiro através de pontes. Faz parte desse municipio localizado administrativamente
como um bairro da Zona Norte e subdividido em outros 14 bairros. Um deles é o bairro do
Galedo, onde fica, além do Aeroporto Internacional Tom Jobim, um Complexo Militar
composto por instalacfes da Aeronautica — inclusive o Centro de Informagfes da Aeronautica

que funcionou como centro de tortura durante o periodo da Ditadura Civil Militar no Brasil
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(1964-1985) — e por Unidades do Departamento Geral de A¢Oes Socioeducativas (DEGASE),
onde criangas e adolescentes em “conflito com a lei” cumpririam “medidas socioeducativas”.
E nesse territorio que foi inserida a Central de Recepcao de Adultos e Familias Tom Jobim.

No Relatério do MEPTC/RJ (2012, p.11), encontramos referéncia a essa
territorializacdo e a sua arquitetura. O texto ressalta que a CRAF havia sido inserida em um
“complexo de equipamentos do Sistema Socioeducativo”, localizado no mesmo prédio de
outros “equipamentos da Assisténcia” — Centro de Referéncia em Assisténcia Social (CREAS),
uma Unidade de Reinsercdo Social (URS) e uma Central de Recepcao para ldosos. Além disso,
caracteriza esse “complexo” como “complexo arquitetonico do confinamento”, destacando os
“muros altos, grades e guaritas de seguranca que controlam as entradas e saidas”. Também no
relatorio, diz-se que esse complexo se encontra no meio da vila militar da aeronautica, uma area
residencial, separado de outros bairros por largas avenidas e vias expressas. Ainda, que esses
“equipamentos” ficam localizados a uma quadra da subida para 0 Morro do Barbante, favela
que variava seu controle entre as forgcas armadas da milicia e do trafico.

Para alguns funcionarios da SMAS, essa transferéncia tornara-se simbolo da forma
como estava sendo gerida a populacdo em situacdo de rua pela cidade. Nas palavras de um
educador social, o prefeito “viu aquele amontoado de gente”, um dia enquanto passava pela
Praca da Bandeira com uma comitiva, e “deu ordens para que as pusesse para baixo do tapete,
quer dizer, mandaram prailha”. A ordem teria sido “levar elas pessoas para longe dali” (Notas
de Campo, Vassourinha do Dudu, 16 de setembro de 2016). Uma assistente social se referiu a
transferéncia como mais uma das remocdes do prefeito: “nédo dizem que ele € o Pereira Passos?
Pois é, ele sabe como pbr tudo pra debaixo do tapete” (Notas de Campo, Vassourinha do Dudu,
24 de fevereiro de 2016). A jornalista Paula Scarpin (2010) relata uma conversa que teve com
um ex-funcionario desta CRAF na qual esse dizia que, no dia em que funcionarios da prefeitura
entraram no prédio dando ordens de que 0 esvaziasse “imediatamente”, ele pensou se tratar de
um incéndio. S mais tarde, ele disse, é que soube que a ordem de fechamento partira do prefeito
depois de ter passado pela frente do prédio e ter ficado “chocado com a grande quantidade de
mendigos do lado de fora” (SCARPIN, 2010). O que sobressai nessas narrativas € certa
arbitrariedade das decisdes em torno desse equipamento, colocando “para baixo do tapete”,
fazendo desaparecer esse “amontoado de gente” e o carater de urgéncia com que foi tocada essa
acao — “imediatamente”, como disse o funcionario. A relacdo com o prefeito Pereira Passos €
reatualizada aqui, aproximando as dimensfes de “remogodes” e “recolhimentos”. Ainda para

Scarpin (2010), Eduardo Paes negou que tenha sido sua a ideia dessa transferéncia, mas disse
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concordar que tenha sido uma decisdo acertada: “Mudar para a llha ndo foi escolha minha, mas
foi uma boa escolha. E certamente tem a ver com dificultar a volta para as ruas”.

Em marco de 2010, poucos meses depois dessa transferéncia, uma juiza da 12 Vara da
Infancia, da Juventude e do Idoso pediu a interdi¢do do local por conta da “superlota¢do” e da
“infraestrutura precéria do equipamento”. O entdo secretéario de assisténcia social — Fernando
William — reconheceu a superlotacdo, mas disse que “eram piores as condi¢cbes em que 0S
internos viviam na unidade Tom Jobim, na Praca da Bandeira. [...] A superlotacédo é resultado
de um bom trabalho. Do contrério, eles teriam ido embora, ja que séo livres” (TERRA, 2010).
Fato € que, se, enquanto localizado na Praca da Bandeira as pessoas que eram levadas para la
podiam acessar a rua e tomar outros rumos, ali na “ilha” essas condigbes se tornavam

desfavoraveis ao ponto de, mesmo “livres”, ndo poderem se livrar facilmente do lugar.

1.2.2 Em “antares”

A territorializacdo que encerra 0 Rio Acolhedor guarda algumas diferencas e muitas
semelhancas em relacdo a “ilha”. Esse “equipamento” foi inaugurado no més de maio de 2010,
como “central de recepcdo de grande porte” com capacidade para abrigar 400 “metas”
(pessoas), dentre “adultos e idosos, homens e mulheres”, segundo sua pégina na web (RIO
ACOLHEDOR, 2017), tendo sido reinaugurado em 2011 como “projeto piloto”, a primeira
Unidade de Reinsercdo Social (URS) do Municipio.

Se a CRAF Tom Jobim foi instalada em um “complexo do Sistema Socioeducativo”,
como colocado no Relatério do MEPTC/RJ (2012), o Rio Acolhedor foi instalado em um
“complexo educacional” do Servi¢co Social da Industria (SESI) e do Servico Nacional de
Aprendizado Industrial (SENALI), como dito em sua pagina na web. Arquitetura semelhante “do
confinamento” e do controle esses complexos educacionais seguem, sendo pedagdgicos nao s
essas arquiteturas como os territdrios em que estdo inseridas — como busco sinalizar adiante.

Assim como a “ilha”, interditada em 2010 pela “superlotacdo”, 0 Rio Acolhedor,
embora ndo tenha sido interditado, foi alvo de denuncias dos Relatorios dos CRSS/CRP (2010),
do GAP/MP (2011) e do MEPCT/RJ (2012), pela “superlotagdo” associada as constantes
Operagdes do Choque de Ordem, as “calamitosas” e “inadequadas” estruturas fisicas,
caracterizado como “deposito humano”, “infestado de percevejos” e “indspito”.

O Relatorio dos CRSS/CRP (2010, p.2), chama a atencdo, ainda, para a “indefinigdo da
natureza do equipamento de acolhimento por parte da Gestao”: seria uma clinica de recuperacéo

de pessoas usudrias de crack e outras drogas ou seria um abrigo de acolhimento?
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No dia de sua reinauguragdo, uma reportagem promocional das préaticas de recolhimento
compulsorio veiculada em um telejornal da cidade apresentava o abrigo associando-o ao “drama
dos usuarios de crack” e “a vida de quem vive nas ruas do Rio de Janeiro” — esse Ultimo, o titulo
da reportagem (RJTV, 2011). Nessa, 0 ancora comeca perguntando aos telespectadores se esses
sabem que “90% das pessoas recolhidas nas ruas acabam voltando para as cracolandias”. Diz
que “¢ um grande desafio” manter os adultos em abrigos, posto que “eles sdo encaminhados,
mas ndo sdo obrigados a ficar”. Entdo, aponta o Rio Acolhedor como uma peca-chave na
“resolucao do drama de quem vive nas ruas”. Esse equipamento nao seria “s6 um abrigo”. Ali
seriam realizadas diversas atividades (ginastica, informética, ensino profissionalizante, dentre
outras), como anuncia o secretario da SMAS, Rodrigo Bethlen, complementando: “Noés vamos
tratar do ser humano de forma completa. Nés vamos tratar do alcool e da droga, mas n6s vamos
também estar trabalhando a reinsercéo dele no mercado de trabalho, a profissionalizacdo dele,
a alfabetizacdo dele se for o caso, a atividade fisica. Enfim, n6s vamos estar trabalhando ele de
forma geral. Entdo eu acho que com isso a possibilidade de éxito ¢ muito maior” (RJTV, 2011).

A associacdo que a reportagem faz entre “usuarios de crack” e “moradores de rua”
reverbera na confusdo a respeito da “natureza da institui¢do” que, por sua vez, “dificulta o
trabalho da equipe técnica”, como apontado no Relatério acima referido. Além de sinalizar essa
confusdo, esse mesmo Relatorio sinalizava para “ociosidade” que ficavam seus USU&rios,
diferente do complexo de atividades para as quais apontava a reportagem. Essa associagao se
repete em discurso que tem sido praticado por diferentes governos orientando acgdes
governamentais similares, como mostram os trabalhos de Taniele Rui (2014), Tiago Lemdes
(2017) e Toméas Melo (2017).

Oficialmente chamado Rio Acolhedor, esse equipamento também era conhecido como
“abrigdo de paciéncia” e “antares”. O primeiro, sendo assim chamado mais por funcionarios
da SMAS, faz alusdo ao tamanho (grande) do equipamento e ao bairro (Paciéncia) onde esta
localizado. O segundo, sendo assim referenciado mais pelas pessoas usuarias “recolhidas” que
por l& passaram, faz referéncia a favela com a qual o equipamento faz fronteira.

O bairro de Paciéncia fica cerca de 70 quildmetros distante do centro da cidade. H4 uma
Estacdo de Trem da linha férrea da Supervia, Ramal Santa Cruz, chamada pelo mesmo nome
do bairro. Alguns dizem que foi a estacdo que nomeou o bairro e que essa, por sua vez, foi
assim nomeada pelo tempo demorado até chegar em sua estacdo, fazendo com que as pessoas
usassem a expressao “haja paciéncial” para quem deveria ir até 1. Atualmente, a viagem da

Central do Brasil até essa estacdo demora em torno de 1 hora.
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A localizagdo desse equipamento chamou a atencdo também da equipe que fez o
Relatério da CRSS/CRP (2012), que destacaram algumas questdes como fatores de
“preocupacdo”. A primeira, seria por conta dessa distancia do centro da cidade que dificultaria
0 “acesso a renda”. A segunda, seria a constatacdo de que havia, ao lado do equipamento, uma
“boca de fumo”, sendo fator de preocupacgéo levar “usuarios de crack para perto de uma boca
de fumo”. J& 0 MEPCT/RJ (2012, p.8), destaca em seu Relatério que o Rio Acolhedor esta
situado em area “intermediaria entre duas favelas sendo que uma, Antares, € “conhecida pelo
comércio de drogas” e a outra, Trés Rios, dominada pela milicia. Fato que, “segundo relato, 0s
conflitos costumam ser constantes”.

Como propde Ferguson (2006), um olhar mais proveitoso sobre essa localizagdo nédo
seria toma-lo como uma falha administrativa, de gestdo, mas toma-la pelo que de fato ela
produz — a exposicdo a morte. Assim, seria mais proveitoso pensar essas localizacbes como
uma forma do Estado produzir parcerias na gestdo dessas populacGes, delegando-as as
ilegibilidades de seus codigos e a possiveis confusdes mortiferas. Sdo zonas fronteiricas entre
o trafico e a milicia, zonas de indeterminacéo, zonas onde sdo produzidas e mantidas diferentes
gestOes territoriais, que produzem certo embaralhamento dos codigos de conduta que regem
uma e outra, tornando o transito entre umas e outras ainda mais dramatico. Zonas de fronteira,
ou fronteiricas, como uma das expressdes da necropolitica (MBEMBE, 2018b).

Sobre a os efeitos da atuacdo de milicias em determinados territérios, Inacio Cano e
Thais Duarte (2012) apontam que, se por um lado, as mortes, surras e 0s desaparecimentos
perpetrados por esses agentes gerassem rejeicdo social entre os moradores dos territorios
controlados por elas, por outro, tinha-se a categoria de “mortes normais” que ndo a gerariam.
Essas “mortes normais vitimam pessoas consideradas indesejaveis porque praticam crimes e
usam drogas” (2012, p. 72), duas dimensdes que povoam 0 imaginario social sobre esses que
chegam aos montes nos 6nibus da assisténcia para povoarem os abrigos. Podemos presumir que
a execucdo de pessoas que ndo sdo moradoras desses territorios, que sdo levadas para la em
operacdes de recolhimento, que frequentam a boca de fumo e usam drogas, sdo apreendidas
como mortes normais, ndo causando rejeigdo social, nem revolta, nem denuncias. Os corpos
que porventura venham a desaparecer nessas territorialidades dificilmente seriam reclamados?*,

pois estdo pré-inscritas no “terreno da desimportancia social e simbolica”, suas mortes (e vidas)

24Em pesquisa realizada com Laudos do Exame Cadavérico produzidos no Instituto Médico Legal e ocorréncias
policiais produzidas em diferentes Delegacias de Policia Circunscricional do Distrito Federal, Rosimeire da Silva
e Tomas Melo (2015) apresentam o que chamam mortes de rua, caracterizadas pelo anonimato, com o termo
sugerido por agentes e servidores da policia civil do DF como o indicador mais confiavel da situacdo de rua: os
corpos ndo-reclamados.
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séo “enquadradas em categoriais de irrelevancia social”, como definiu Adriana Vianna (2014a,
p. 215) para caracterizar a apreensao de outras mortes —a de jovens cujas mées lutam por justica.

Aqui, as reflexdes de Foucault (1999) sobre o racismo de Estado nos ajudam a pensar
sobre as premissas que sustentam a possibilidade da execucdo dessas acOes praticadas por
agentes do Estado. A funcdo do racismo, para Foucault, é justamente produzir cortes no interior
da populacdo — fragmentéa-la — entre aqueles que devem viver e aqueles que devem morrer,
estabelecendo uma relacéo positiva entre a morte de uns e a vida de outros. Ou seja, “a morte
do outro, da raca ruim, da raca inferior (ou do degenerado, ou do anormal [“cracudo”, “de
rua”]) € o que vai deixar a vida em geral mais sadia e mais pura” (1999, p. 305). Mas, nesses
casos, tirar a vida ndo necessariamente se da pelo assassinio direto, como os casos relatados na
Acdo Civil apresentada acima (corpos jogados de viadutos). Também, de forma indireta ao
deixar morrer, expor a morte e/ou ampliar os riscos de morte para alguns (1999, p. 309).
Mbembe (2018b, p. 71) chama de necropoder essas “formas contemporaneas de subjugar a vida
ao poder da morte”. Por isso, parece mais rentoso tomarmos essas localiza¢des dentro da chave

da necropolitica.

*kxk

Em uma manha de julho de 2008, trés jovens negros saiam de um Baile Funk no Morro
da Providéncia, regido central da cidade, quando foram abordados por um grupo de militares
que ocupava o Morro naquela ocasido por conta da realizacdo de uma obra urbanistica, o
Cimento social. Os jovens foram levados para a delegacia judiciaria militar do Quartel,
localizado proximo a uma das entradas da favela, por supostamente terem desacatado 0s
militares. Uma vez liberados pelo capitdo que respondia pela delegacia naquele momento, os
jovens foram colocados em um carro do exército pelo tenente, pelo sargento, pelo soldado e
mais outros cinco militares e levados até o Morro da Mineira, localizado cerca de dois
quildmetros do Morro da Providéncia. As faccOes de traficantes que atuavam nesses dois
Morros eram rivais, estando o Comando Vermelho na Providéncia e 0 Amigo dos Amigos na
Mineira. Os sete soldados, trés sargentos e um tenente do 1° Batalhdo de Infantaria Motorizada
entregaram os trés rapazes aos traficantes da Mineira, sendo eles moradores da Providencia.
Em depoimento, o tenente disse querer “dar um susto” Nos rapazes, um “pequeno castigo” e
“dar um presentinho” aos traficantes. Os corpos dos trés jovens foram encontrados um dia
depois no aterro sanitario de Duque de Caxias, cidade da Baixada Fluminense, cerca de 20

quildmetros do Morro.
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1.2.3 Cartografia do acolhimento

A Secretaria Municipal de Assisténcia Social (SMAS) contabiliza sua estrutura de
Servigos de Acolhimento Institucional através das “vagas” materializadas na quantidade de
colchdes, ou leitos, que dispde em determinado “equipamento”. Os dados sobre essas vagas sao
sensivelmente variaveis, acompanhando a dindmica prépria da abertura e fechamento
(provisdrio ou definitivo) de abrigos e o estabelecimento de contratos com instituicdes privadas
— o chamado “aluguel de vagas™.

Em agosto de 2016, a SMAS contabilizava 1 mil 208 “vagas” entre institui¢des publicas
e privadas, segundo tabela administrativa de circulagdo interna da Secretaria. Destas, 963 eram
da Rede Municipal; 245, da rede privada. As vagas da rede municipal estavam assim
distribuidas pelas zonas da cidade: Zona Sul, 0 vagas; Zona Centro, 125 vagas (em Albergue);
Zona Norte, 366 vagas; Zona Oeste, 472 vagas. Ja na rede privada estavam assim: Zona Sul, 0
vagas; Zona Centro, 0 vagas; Zona Norte, 117 vagas; Zona Oeste 128 vagas. Unindo o nimero
de vagas das redes municipal e privada, as vagas ficavam assim distribuidas: Zona Sul, 0; Zona
Centro, 125; Zona Norte, 483; Zona Oeste, 600.

Embora a quase totalidade das vagas estivessem localizadas nas zonas norte e oeste da
cidade, a “origem” das pessoas que ali chegavam néo era dessas zonas, como mostra o Perfil
dos Acolhidos: origem das abordagens dentro do Municipio do Rio de Janeiro, documento
produzido por funcionarios do Rio Acolhedor dois anos apds sua inauguracao. O objetivo da
pesquisa realizada seria fazer um “levantamento sobre a origem dos acolhidos” ou “de que
regido do municipio eles sdo provenientes” (RIO ACOLHEDOR 1, 2012, p.3), ou seja, de que
regido da cidade as pessoas que ali chegavam haviam sido “recolhidas” pelas “operagdes de
recolhimento”. A pesquisa se embasou no “controle de entrada e saida dos acolhidos”, sendo
ressaltado que “quantitativo apresentado no levantamento diz respeito a pessoas que foram
abordadas e conduzidas ao abrigo, o que ndo significa que todos esses acolhidos foram
acolhidos, pois no momento da chegada ao abrigo ¢ facultativa a permanéncia” (Idem).

Os bairros da cidade foram reunidos seguindo as regides administrativas do municipio,
quais sejam: Zona Oeste, Zona Norte, Zona Centro e Zona Sul. Além dessas quatro regides,
outras duas localidades “de origem” foram agregadas: Manguinhos e Jacaré. A justificativa
desse destaque foi “devido a énfase dada a essas localidades como ponto de concentracéo de
moradores de rua usuarios de crack” (Idem). A pesquisa previu, ainda, a “origem dos acolhidos”
em “Outras Instituigdes Municipais’, especialmente as ligadas a Rede Socioassistencial — como

os Centros de Referéncia da Assisténcia Social (CRAS), os Centros de Referéncia
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Especializado em Assisténcia Social (CREAS) e outras Instituicbes de Acolhimento. Por fim,
a categoria “Outros”, previa essa “origem” em outras instituicdes governamentais que nao as
municipais.

Ao total, entre maio de 2010 e setembro de 2012, foram registradas 56 mil 507
“entradas” no Rio Acolhedor. Como ja foi dito sobre a metodologia adotada na pesquisa, uma
pessoa podia ser contabilizada mais de uma vez, posto que a cada nova entrada sua, um novo
numero era produzido. Importante frisar novamente que esse nimero ndo trata de pessoas, mas
sim atos administrativos — as “entradas”.

Ao total, entre os anos de 2010 e 2012, deram entrada no RAP 56 mil 507 pessoas.
Desse total: 26 mil 399 (46,7%) foram abordadas na Zona Sul; 16 mil 839 (29,8%) na regido
Centro; 8 mil 517 (15%) na regido Zona Norte; 501 (0,89%) na Zona Oeste; 299 (0,53%) em
Manguinhos; 1 mil 924 (3,4%) no Jacaré. Do total de pessoas que deram entrada na instituicao,
5 mil 839 (10%) foi no ano de 2010; 29 mil 993 (53%), no ano de 2011; e 19 mil 921 (35%)
até setembro de 2012.

A partir desses dados, vemos que das Zonas Norte e Oeste — onde estavam localizadas
as duas CRAFs (Tom Jobim e Rio Acolhedor) e por onde estavam localizadas a quase totalidade
das “vagas” das Institui¢des de Acolhimento — foram feitos 9 mil e 18 “recolhimentos”, ou seja,
15,89% do total dos 56mil e 507. J& das Zonas Sul e Centro — onde ndo havia “vagas” — foram
feitos 43 mil e 238 “recolhimentos”™ ao longo desse periodo. Ao total, somadas, das Zonas Sul
e Centro chegaram ao Rio Acolhedor 76,5% dos “recolhidos”. Das outras instituigdes
(municipais e ndo municipais) chegaram 0,47%. E, por fim, de Manguinhos e Jacarg,
localidades destacadas como “ponto de concentracao de moradores de rua usuarios de crack”,
foram feitos 2 mil e 223 “recolhimentos”, ou 3,93% do total. Fluxo esse que ndo corresponde a
“natureza da institui¢do” apresentada na reportagem televisiva acima descrita.

Esses dados evidenciam os fluxos produzidos pelas acdes estatais para gerir, sobre o
tecido urbano, esses pobres que ndo se conformam nas projecdes da cidade olimpica. A partir
deles, vemos que os pontos de concentracdo das operagdes de recolhimento sdo as Zonas Sul e
Centro e o ponto de destino séo as Zonas Norte e Oeste. Assim que 0s vetores que estavam
orientando esses fluxos se posicionavam das dire¢6es Sul/Centro para Norte/Oeste. No entanto,
como veremos a seguir, um ponto de fuga facilitava o retorno da Zona Oeste para o Centro,

produzindo um circuito de retornos, calculado também pelas a¢6es estatais.
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1.2.4 O “buraco na linha do trem” e a circulacdo compulséria

O Rio Acolhedor fica proximo a uma estagéo de trem, onde havia um buraco em um dos
muros que cercam a plataforma da estacdo, esse conhecido e referenciado como “o buraco da
linha do trem” por agentes estatais e pessoas usuarias da rede de assisténcia. O buraco nesse
muro ficava na altura da favela de Antares. Ao acessar esse buraco, a pessoa esta dentro da
plataforma da estacdo podendo, de vinte em vinte minutos, mais ou menos, pegar um trem rumo
a Central do Brasil. Este ndo é o Unico buraco que da acesso as plataformas de estacGes de trem
— fato bastante comum, especialmente, em estacGes distantes do centro da cidade. Mas, era por
esse buraco que muitas das pessoas “recolhidas” nas Operagdes de Recolhimento e que
chegavam as centenas por dia no Rio Acolhedor, acessavam a plataforma e retornavam para o
centro da cidade.

Ao contrario das pessoas “encaminhadas” a “ilha” que tinham dificuldades em retornar
ao centro da cidade, quem chegava ao “abrigdo de paciéncia” garantia certa facilidade para
esse retorno, mesmo que em quilometragem esse fosse mais distante do que aquele. O
subprefeito da Zona Sul declarou a jornalista Paula Scarpin, referindo-se as Operacdes de
Recolhimento que aconteciam na zona que ele administrava, que “ha casos aqui de a gente
acolher o mesmo cara dez, doze vezes [...] Nossa ideia é vencer pelo cansaco, fazé-lo desistir”
(SCARPIN, 2010, p.4, grifo nosso).

Assim, retomando as reflexdes de James Ferguson (2006), ndo tomamos aqui 0 “buraco
da linha do trem” como uma falha administrativa, mas sim a partir do que esse buraco de fato
produz: circulacdo e cansaco. Como vimos nos dados apresentados acima, entre os anos de
2010 e 2012, “deram entrada” no Rio Acolhedor 56 mil 507 pessoas. Nesse nimero nao estao
incluidas as pessoas que, mesmo carregadas até la, pegaram o trem de retorno imediatamente,
sem “dar entrada” na instituicdo. Mesmo pretendendo-se uma instituicdo de “grande porte”,
com “capacidade para 400 metas [vagas]”’, durante esse periodo a instituicdo passou
ininterruptamente superlotada. Assim que o buraco na linha do trem, ndo so facilitava a vida
daqueles que ndo queriam estar ali, como tambem daqueles que ali trabalhavam, funcionando
como ponto de escape para 0 agravamento da ja “degradante” condicao.

N&o se tratou de retirar essas pessoas das ruas e deixa-las semiconfinadas em instituicdes
de acolhimento que seriam sempre insuficientes. Tratou-se de manté-las circulando, em uma
circulacdo compulsoria e permanente, estimulando com que essas pessoas fossem ejetadas
pelos buracos, seja esse buraco que faz com que elas acessem a linha do trem e novamente

sejam postas em transito ou os buracos produzidos dentro das redes da burocracia estatal (0s
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quais abordarei nos proximos capitulos). Tratou-se de ndo as deixar sedentarizar em espacos
reivindicados como “espago publico”, como posto no PMOP. Essas taticas podem ser lidas na
chave da producdo de uma transitoriedade permanente, como chamou Raquel Rolnik (2015)
os efeitos da financeirizacdo das terras e moradias urbanas sobre a vida dos pobres. Assim que
tomamos esses buracos ndo como despreparo, falta de infraestrutura, erro de célculo ou falha
das politicas governamentais, sendo como a base na qual essas politicas que gerem 0s pobres

sdo sustentadas: a exposicdo a circunstancias mortiferas e a uma circulagéo permanente.

1.3 Circulando, “circulando”

O Projeto Circulando foi criado no ambito das reformas que a Secretaria de Assisténcia
passou no ano de 2013 (e que sera apresentada nos Capitulos 2 e 3). Foi dentro desse projeto
gue aconteceu a visita ao Museu do Amanha. No Relatorio de Gestdo 2013-2016, documento
que reuniu os projetos desenvolvidos ao longo desse periodo, o Circulando é apresentado tendo
como objetivo “levar atividades itinerantes, com a realizagdo de oficinas artisticas, culturais,
esportivas e sociais, que transformam o convivio coletivo e a consciéncia individual,
contribuindo para a qualidade de vida dos cidaddos acolhidos na rede”, ofertando “acesso a
cultura, lazer, esporte e arte, do Direito a Cidade para a popula¢éo acolhida nos abrigos publicos
do Rio de Janeiro” (SMDS, 2016, p.38) Ainda esse documento diz que o conteudo das
atividades desenvolvidas contribuiria para 0 “crescimento, 0 desenvolvimento e o0
aperfeicoamento das potencialidades dos acolhidos”, buscando incentivar o “protagonismo, 0
empoderamento cultural, a cooperagéo e a capacidade criativa de seus participantes” (Idem).
Por fim, diz que o Projeto implementou uma “nova metodologia de atendimento a populacéo
acolhida na cidade do Rio de Janeiro”, buscando “viabilizar 0 acesso a espagos antes
desconhecidos e Ihe proporcionar novos conhecimentos e experiéncias, além de servir como
estimulo a pratica esportiva, ao uso da criatividade e inventividade, das habilidades individuais
e coletivas, do desenvolvimento motor e da psicomotricidade” (Idem).

Adilson Pires, nessa altura secretario da Assisténcia, disse, em reportagem sobre o
primeiro ano do Projeto, que “a partir do circulando, os acolhidos se reinventam e refletem
sobre a vida, sua historia e sobre o seu futuro”, tendo os idealizadores percebido “quio
importante é ofertar experiéncias e sentimentos, pois sdo momentos que tém o poder de
transformar a realidade de cada residente, resgatar a afetividade e trazer novas perspectivas”
(SMDS, 2014)
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“Vaza”, “andando, andando”, “sali daqui”, s@0 expressdes que, assim como
“circulando, circulando”, marcam as vivéncias “de rua”. E comum que essas expressdes sejam
acompanhadas por atos de violéncia fisica que incluem pontapés, cassetetes, vassouradas e
outros objetos pesados, perfurantes e cortantes como busquei destacar ao longo desse capitulo.
O ato de fazer circular — seja pelas ruas, seja pelas instituicdes — perpassa essas existéncias.
Assim, € interessante notar que Circulando tenha sido a expressao escolhida para nomear um
projeto que visa “viabilizar 0 acesso a espacos antes desconhecidos”.

“Até ja fui num desses passeios”, diz Cosme, “mas € muito ruim. Fica todo mundo te
olhando. A gente chega no 6nibus [do projeto], ai ja vem escrito [identificado a sigla da
Secretaria de Assisténcia e a marca do Projeto]. Tem também o pessoal com os coletes da
Secretaria. Todo mundo sabe que é Secretaria de pobre. Vocé sai do 6nibus e fica um monte
de gente na tua cola. Fora os educador social que ficam em cima o tempo todo. Parece que a
gente é criminoso que saiu da jaula” (Nota de Campo, Sobre Circulando, margo de 2016).
Joana preferiria ndo participar dos “passeios do projeto”, justificando ser muita exposicéo:
“Fica todo mundo te olhando, parece que a gente é animal”. Gostaria de ir a esses lugares
sozinha, ndo “amontoada de gente” (Nota de Campo, Sobre Circulando, fevereiro de 2016).
Rui diz que n&o participa mais desses passeios. Quando estava no Rio Acolhedor, participou de
visitas ao Centro Cultural Banco do Brasil, a Vista Chinesa e ao Museu do Parque do Flamengo
[MAM]. Entretanto, desistiu de participar porque a chegada das “turmas” a esses espacos “dava
mais medo do que o carro da SOE [Secdo de Operac¢des Especiais, prestam servico de transporte
a presidiarios]. “A turma ja chega botando o terror. Os segurancas ja ficam de olho. Alguns
vacilam mesmo. Ficam de brincadeira. Mas a maioria ta 14 na moral. Quer s6 ndo chamar
muito a atenc@o” (Nota de Campo, Sobre Circulando, marco de 2016). Matilde odeia ir a esses
passeios: “Nao pode fumar, ndo pode mexer em nada, ndo pode chegar perto de nada, parece
que tudo é de cristal, tem que seguir os educadores, tem que ficar todo mundo junto o tempo
todo. Eu odeio ficar perto de muita gente” (Nota de Campo, Sobre Circulando, maio de 2016).
Claudia me relata um passeio que fez ao Jardim Burle Max: “um lugar bonitdo [...] dava para
a gente se jogar, s mato, nada que fosse quebrar, mesmo assim, 0s segurancas ndo sairam da
nossa cola. Ai me diz que ndo é por que acham que a gente é tudo marginal? Que prejuizo a
gente podia dar ali? Arrancar uma flor? Tirar uma pedra do lugar?” (Nota de Campo, Sobre
Circulando, mar¢o de 2016). Jackson disse ndo gostar dos passeios porque “é sempre onde eles
guerem que a gente va. Nunca é a onde a gente quer ir. A gente pede para ir para a praia e
ndo da. Ai aparece a van e quer levar a gente para o parque. Eu nunca vou. So de raiva” (Nota
de Campo, Sobre Circulando, abril de 2016).
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Costura essas falas um certo constrangimento por estarem sendo vigiados, posto que
suas presencas sao acompanhadas da presenca dos coletes da Assisténcia que deixa em alerta
os olhares vigilantes e policialescos. A sensacdo de parecer animal, de estar em jaula, de
amedrontar as pessoas, de ndo poder fazer nada, de ter que ficar todos juntos, dos segurancas
que ndo saem da cola, de ndo poder ir aonde se quer, de ter que ir aonde se programa para que
se V& marcam essas vivéncias. A “experiéncia” e 0S “sentimentos ofertados”, como dizia 0
secretario, remete a uma experiéncia controlada, vigiada, conduzida, induzida. Remete,
também, a sentimentos e emocdes controlados, vigiados e conduzidos por psicofarmacos, como
tdo bem instituido estdo nos Servigos de Acolhimento Institucional.

A condicdo em que circulam por esses, e outros, espagos, remete ao poder tutelar que,
como caracteriza Antonio Carlos Souza Lima (2002, 2014), delimita um espaco circulatério
possivel, infantiliza e faz mediacdes entre os “destituidos” e 0s “bens da na¢ao”. Circulacdo
mediada, portanto. Essa mediagdo toma corpo, justamente, em distintivos (coletes, Onibus,
projeto, servigos) que os identificam como pobres (a “secretaria de pobres ). E a pobreza que
¢ anunciada por esses distintivos inspira vigilancia e controle sobre seus passos e atos. Se esses
distintivos da secretaria dos pobres funcionam como senhas de acesso a uma série de espacos
de outra forma interditados, sdo também essas senhas que produzem a desconfianca em relagéo
a esses corpos. Ali, eles acionam os dispositivos de controle (homens altos e fortes — que, como
vimos, também marcam as experiéncias com os educadores sociais que “mais parecem
milicianos” —, radinhos de comunicagéo, olhares vigilantes) por serem eles (e a pobreza inscrita
em seus corpos) os elementos de desordem. Assim, vai se intensificando e capilarizando a
gestdo militarizada de seus espac¢os de existéncia e as praticas policialescas sobre suas condutas

e circulagéo.

**k*k

Neste capitulo, busquei lancar luz sobre os dispositivos para gerir a circulacdo dos
indesejaveis da cidade olimpica. Ou, dito de outra forma, lancar luz sobre as estratégias
mobilizadas para minimizar os impactos dessas existéncias indesejadas sobre as boas
circulacdes que deveriam ser maximizadas.

Através das duas grandes politicas governamentais que orientaram as acles de
“seguranca publica” ¢ do “ordenamento urbano” — a Politica de Pacificacdo e a Politica de
Ordem Urbana —, nesse contexto olimpico, busquei destacar como a vigilancia e controles

policialescos sobre corpos, espagos e circulaces e a militarizacdo da vida ganharam forma.
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Tanto produzindo mais indesejaveis — as pessoas removidas, seja pelas politicas de
ordenamento urbano, seja pelas de habitagdo ou seguranca —, quanto gerindo sua circulagéo
pelos espacos urbanos.

E nesse contexto que busco desenhar uma cartografia do acolhimento, ou seja, da
distribuicdo dos abrigos pela cidade, a fim de tramar as linhas, aparentemente dispares, que
compdem a internacionalizagdo da cidade, seus projetos urbanos e a gestdo de seus indesejaveis.

Se até aqui perspectivei 0s movimentos governamentais sobre os pobres, onde sdo
destacadas as dimensdes de coercdo e compulsoriedade em suas praticas, a partir de agora,
passo a perspectivar esses sujeitos — aqueles e aquelas que ‘“acessam” 0S servigos de
Acolhimento Institucional — desde dentro dos abrigos. A partir daqui, junto a coercdo e

compulsoriedade, entram préticas de resisténcia, contornamentos e desejos.
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2 CAMPOS DE ACOLHIDA, CAMPOS DE BATALHA

No capitulo anterior, apresentei duas Centrais de Recepc¢do de Adultos e Familias, nas
quais nao realizei campo, mas das quais sdo produzidas multiplas narrativas — e com as quais
busquei as contextualizar. Neste capitulo, irei apresentar dois abrigos onde realizei trabalho de
campo, quais sejam, o Antonio Arthur e o Maria Bethania. Como buscarei destacar, essas
instituicGes, em seus diferentes niveis dentro do organograma estatal, estdo implicadas com as
dindmicas das ruas e de outras instituicbes de confinamento ou semiconfinamento.

Desde j4, sinalizo, novamente, para a porosidade das fronteiras entre ruas e abrigos. As
pessoas usuarias dos abrigos que chegam desde as ruas carregam consigo moralidades, préaticas
e expressdes que se manifestam e organizam as praticas, moralidades e expressdes daquelas
pessoas responsaveis por gerir, cotidianamente, o espaco dos abrigos. O caminho de contégio
também acontece de forma inversa, sendo a experiéncia abrigal um dos aspectos que compdem
a vida de tantas pessoas que moram nas ruas.

No organograma governamental, as Centrais de Recepcao seriam espagos transitorios
entre as ruas e os abrigos, para onde sdo levadas as pessoas recolhidas em Operacgdes diversas
e, a partir dali, encaminhadas aos abrigos que preveem um tempo de permanéncia maior —aqui,
no recorte temporal dessa pesquisa, de 3 a 9 meses. E nesse sentido que as Centrais de Recepcio
cumprem o papel de retaguardas das intervencgdes policiais e urbanisticas, como destacado por
Daniel DelLucca (2007, 2013). Ja no caso dos abrigos, esse sentido se dilata, assumindo outras
posicdes, fluidas e plasticas, dentro da miriade de instituicGes responsaveis por gerir miserias.

Inscrevo, assim, os abrigos em uma zona de indefinigdo que lhes garante plasticidade e
transitoriedade em seus estatutos e praticas, sensiveis ndo s6 as politicas urbanisticas,
assistenciais e penais, como as politicas do campo da satde geral e mental.

Um desses aspectos, é o que chamarei aqui como campos de acolhimento e campos de
batalha. Ainda Daniel DelLucca (2013, p.46), ao se debrucar sobre o cotidiano dessas
instituicdes, aponta para o que chama ambivaléncia funcional, que sintetiza a hostilidade e
hospitalidade praticadas nessas instituigdes, revelando “as duas faces do dispositivo de gestdo
da populagéo de rua: tutela e captura institucional, espada e escudo”. O campo de tenséo que se
estabelece nesses espacos tem como uma de suas caracteristicas essa ambivaléncia.

Campo de acolhimento remete ao campo lexical conformado pela Assisténcia Social,
especialmente nesse nivel de intervencdo, ou “protecdo”: “acolher”, “acolhedor”, “acolhida”,
“acolhimento” sd0 palavras que direcionam e organizam as préticas no nivel das leis e

regulamentacgdes. Acolhimento também compde o campo semantico que estrutura a Assisténcia
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Social: “atengdo”, cuidado”, “acolhimento”. Mas, também diz sobre as expectativas de quem
usa esses servicos e de quem trabalha para ele — ou nele. Acolher e ser acolhido produz imagens
de genuinidade das acbes que envolvem o cuidado — esse, figurado como territério livre de
conflitos.

Sobre campos de batalha, a referéncia vem de Foucault (2006b) quando discorre sobre
a operacionalizacdo do poder médico dentro dos asilos. Diz o autor que esse poder sé funciona
porque se dilui em outros agentes para além do médico. Partindo da premissa de que o poder,
ndo sé no asilo, “[...] nunca ¢é aquilo que alguém detém, tampouco é o que emana de alguém
[...] ndo pertence nem a alguém nem, alids, a um grupo [...]”, a condi¢do para sua existéncia e
funcionamento é um sistema de diferencas e uma disposicao tatica do poder embasado na “[...]
dispersdo, intermediacOes, redes, apoios reciprocos, diferencas de potencial, defasagens, etc.”
(idem, p.7). Com isso, 0 autor volta seu olhar para os diferentes agentes envolvidos no cotidiano
dessas instituicOes que constroem uma rede de vigilancia sobre o doente e produzem, em
conjunto, a partir de suas diferentes disposices taticas dentro das redes de hierarquia e
autoridade, a verdade sobre a doenca e sobre sua cura, o olhar e acdo sobre o paciente. Assim,
“[...] o problema, [...] para poder ser o problema do conhecimento, da verdade da doenca e de
sua cura, deve, antes de mais nada, ser um problema de vitoria. Logo, é um campo de batalha
que esta efetivamente organizado nesse asilo” (2006b, p.10).

Retornarei, adiante (Capitulo 3), a essas reflexdes. Por ora, sinalizo para os efeitos dessa
disposicao tatica do poder dentro dos abrigos que torna o espaco um campo de batalha entre as
pessoas usuarias, umas em relacdo as outras, essas em relacdo ao corpo de funcionarios e
funcionarias. A vitoria, aqui, passa pela descoberta da “verdade” das pessoas usuarias e, COM
ISS0, seu merecimento em estar nesses espacos. Como pano de fundo desse campo de batalha,
temos 0s parcos recursos materiais destinados a esses servi¢os. Diante da escassez, a triagem
de quem deve e merece, ou ndo, estar nesses espacos, € feita e avaliada cotidianamente.

Além dessa triagem do merecimento, é preciso reafirmar o espaco do abrigo como um
espago de “passagem”, uma “vaga temporaria”, afinal, a “fila deve andar”, “ha outras pessoas
precisando”. Ha uma inquietacao por parte das equipes técnicas em relacdo ao tempo de
permanéncia das pessoas usuarias nessas instituicdes. Se, por um lado, como veremos a seguir,
ha uma categoria de pessoas classificadas como “doentes mentais” que vao ficando nos abrigos
por tempo indeterminado — até que as técnicas consigam os alocar em outra instituicdo ou fazer
sua “reinser¢do social”; por outro lado, ha aquelas que devem ser lembradas da sua condicdo

“de passagem”, e nao permanéncia. Falas como “0 abrigo ndo é casa de ninguém”, “abrigo é
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fundo do poco”, “ndo da para deixar que as pessoas se acomodem aqui” — cotidianamente
repetidas — cumprem com esse papel.

Essas falas expressam praticas que chamarei de taticas de desacomodacdo que séo
acionadas para manter o estado de transitoriedade nas pessoas usuarias, para que elas se
mantenham em estado de permanente alerta em corresponder aos anseios pedagogicos que a
instituicdo busca imprimir.

Ao longo deste e dos proximos capitulos, irei apresentar e explorar etnograficamente o
cotidiano abrigal, buscando destacar os aspectos que conformam os abrigos nessa zona de
indefinicAo — a plasticidade e transitoriedade de seus estatutos e praticas —, as taticas de
desacomodacdo acionadas para garantir a transitoriedade das pessoas usuérias e os diversos

usos que essas pessoas fazem desse servico.

*kxk

Fazia trés dias que Janaina estava no abrigo Maria Bethania aguardando a visita de seu
namorado. Ha quatro dias, ainda estavam juntos na “ilha”. Havia o conhecido ha pouco tempo,
na Lapa, onde passaram a viver juntos até serem “recolhidos” por uma Operagao do Choque de
Ordem. “Apaixonada”, s6 aceitou ser transferida para o Maria Bethania, sob a promessa de ele
ir a visitar. Apds trés — longos — dias de espera e “nem sinal” dele, ela decidiu que, ao final
daquele terceiro dia, apos a janta servida no abrigo, iria para a Lapa “pegar o recolhimento que
passa la as dez [da noite]” para retornar a “ilha”. Assim, “amanhd@ de manh& quando ele
acordar, eu ja to 4. Porque tem que ter o elemento surpresa, né? Amanha de manha ele vai
dar de cara comigo no café da manha”. Dinora, a diretora do abrigo, e com quem Janaina
conversava, se disse “impressionada com sua sinceridade”. Jana, ento, arremata: “E que nos
estamos no Brasil, dona Dinora. Aqui tudo é truque” (Notas de Campo, Aqui tudo € truque, 15
de outubro de 2015).

No cotidiano administrativo dos abrigos, as pessoas usuarias “acessam’ ou tem suas
“entradas” de mdaltiplas formas. Entre a coer¢cdo e compulsoriedade (Capitulo 1) e a
espontaneidade de Janaina que, ao invés de ser “recolhida”, “pega o recolhimento”, ha
gradacdes e nuances nas formas de entrar ou acessar essas instituicoes.

Na Resolucdo n° 109 do Conselho Nacional da Assisténcia Social sdo previstas trés
condigOes e formas de acesso aos Servicos de Acolhimento Institucional: “por encaminhamento
de agentes institucionais de servi¢os em abordagem social; por encaminhamentos do CREAS

ou demais servigos socioassistenciais, de outras politicas publicas setoriais e de defesa de
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direitos; e por demanda espontanea” (BRASIL, Resolucdo n° 109 do Conselho Nacional da
Assisténcia Social). Cada uma dessas trés formas revelam tensdes, conflitos e niveis de
precarizacdo dessas vidas.

Por meio do Ndcleo de Defesa dos Direitos Humanos da Defensoria Publica do Rio de
Janeiro, Amaro chegou ao Antonio Arthur. Antes, estava vivendo sob a marquise da Defensoria
Publica. Foi ali que conheceu o defensor que expediu um oficio direcionado a diretora do
Antbnio Arthur. No documento, lacénico, dizia que Amaro ndo podia ser encaminhado para as
Centrais de Recepcdo, por “questao de seguranca”, e solicitava uma vaga para ele no abrigo.
Também foi “por questdo de seguranca” que a diretora de um abrigo da Zona Oeste da cidade
expediu oficio para a diretora do Antdnio Arthur solicitando que essa recebesse Baltasar ali,
por ele estar “correndo risco de vida” ao permanecer naquele equipamento. Plinio teve sua
transferéncia do Manicdmio Judiciario, onde passara os Ultimos dez anos, para o abrigo por
“ordens do juiz”. Bentinho foi do hospital psiquiatrico ao abrigo através da solicitacdo de vaga
articulada pela assistente social desse hospital. Tobias também teve sua vaga garantida no
Antbnio Arthur através da articulacéo da assistente social do hospital geral onde estava para se
curar dos machucados causados por um atropelamento de dnibus enquanto catava lixo nas ruas
do Centro da cidade.

Guardas municipais, policiais militares, promotores, defensores, juizes, médicos,
psicélogos, assistentes e educadores sociais, cada qual com seus saberes, sdo todos agentes
ativos na producdo de mediagGes para 0 acesso aos abrigos e para 0s “encaminhamentos” a
esses. Essas entradas, e seus mediadores, localizam os abrigos dentro de uma rede de
instituicdes que vao da salde a justica, servindo como retaguardas para corpos adoecidos,
corpos a ser, ou seguir sendo, vigiados e cuidados, que ndo podem seguir em instituicdes de
confinamento e salde, mas delas ndo devem ou ndo podem ser desvinculadas.

A seguir, entraremos no Antonio Arthur e, apds, no Maria Bethania.

2.1 No Antonio Arthur

Foi no contexto dos Eventos Preparativos do Rio de Janeiro para 0s Jogos Olimpicos,
gue uma comitiva inglesa — a qual ja havia realizado trabalhos junto aos homeless durante as
Olimpiadas de Londres — desembarcara na cidade, em novembro de 2015, para cumprir com
uma agenda de compromissos junto a funcionarios e funcionarias da Secretaria de Assisténcia
Social, a fim de “trocar experiéncias” sobre “formas de integrar a populagdo de rua na

organizacdo dos jogos”. E foi nesse contexto que essa comitiva fez uma visita ao Antonio
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Arthur em uma tarde calorosa da primavera carioca. Para recebé-la, o abrigo foi arrumado. Na
Sala de Convivéncia foram colocadas cadeiras e uma mesa farta de salgadinhos e sucos de
caixinha. Um projetor de imagens também foi instalado, vindo a falhar na hora da apresentacéo.
A comitiva chegou acompanhada de Maria, uma alta funcionaria executiva da Secretaria, que
convidou a diretora a comegcar a apresentacdo do abrigo. Deyse, entdo, iniciou sua apresentacdo
dizendo da importancia de contextualizar o abrigo no mapa da cidade: “no centro da cidade, ao
lado da linha férrea, com grande oferta de transporte para a cidade inteira, [ou seja] 0 acesso
arenda ¢ facilitado pela mobilidade e centralidade desse lugar” (Notas de Campo, Pra inglés
ver, 11 de novembro de 2015).

No mapa administrativo municipal, o abrigo encontra-se na Zona Norte da cidade, mas,
como fica evidente na fala de Deyse, suas referéncias simbdlicas e afetivas o localizam na zona
central. O bairro guarda resquicios arquitetdnicos de um passado imperial e, depois, industrial.
Hoje, segunda década do século XXI, é um bairro de intensa movimentacdo viaria, sendo
conectivo de bairros cariocas e rotas para outras cidades fluminenses. Além disso, fica proximo
a importantes centros de estudo e pesquisa e centros de diversao e lazer.

Seu prédio esta conformado embaixo de um complexo de viadutos: em cima, ao lado,
na frente. Em uma conversa com Vagner, funcionario da equipe técnica do abrigo, ele dizia o
que pensava sobre essa localizagdo: “Tem um pessoal [da SMDS] que acha uma vergonha o
abrigo ficar embaixo do viaduto. Eu acho que nao, eles [moradores de rua] j& ocupam esses
espacos pela cidade. O que a prefeitura faz é se apropriar e ressignificar eles. No final é tudo
puxadinho mesmo, todos os equipamentos da assisténcia sdo em puxadinhos” (Nota de Campo,
No final é tudo puxadinnho mesmo, 2017).

O teto trepida constantemente e o ruido também é permanente. A proximidade com uma
area arborizada traz um pouco de ar fresco aquela atmosfera aquecida pelo calor de tanto
concreto. Na trama entre concretos e arvores, hd um espaco hibrido: o patio em frentes a entrada
do prédio. Ali, ficavam dispostos alguns bancos entre arbustos e arvores. Esse era um espaco
de sociabilidade importante, especialmente entre os homens que estavam ali na condicdo de
“usuarios do servigo de acolhimento institucional”. Sentados nos bancos, deitados entre as
raizes das &rvores, em pé ou acocorados, eles ocupavam aquele espaco para descanso,
arejamento, conversas e fumos. Espaco onde podia-se conversar longe dos “muitos ouvidos” da
instituicdo — como me disse Jorge, um cego que estava ali na condi¢ao de usuario enquanto eu
estava ali na condicdo de pesquisadora. Esse espago, relativamente arejado — dado o contexto
de concretos — e ruidoso — dada a constancia do transito de veiculos, foi onde passei grande

parte do tempo em que estive no Anténio Arthur na companhia de seus usuarios.
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Ao longo dos dois anos em que frequentei a institui¢do, ao lado do prédio, um cano de
esgoto permaneceu estourado, vazando, sendo alvo de alguns remendos. A atmosfera aquecida,
juntava-se o cheiro fétido daquela &gua que jorrava sobre uma das cal¢adas de acesso ao abrigo.
Os primeiros contatos que fiz com sua dire¢do, em agosto de 2015, foram marcados pela
reinauguragdo da Unidade que aconteceria em breve. A solenidade desse evento marcaria o
final das reformas em sua estrutura fisica: nas paredes e no mobiliério; o encanamento néo.

Especialmente, aquela reforma marcava uma mudancga no nimero de pessoas atendidas
pela instituicdo, ou no numero de “vagas” que seriam oferecidas. A reforma desativou uma area
que funcionava como quarto onde estava comportada cinquenta camas. Esse grande dormitério
era chamado “maracanazinho” em referéncia ao anexo do estadio de futebol Maracana, espaco
de aglomeracdo. Das cem vagas que dispunha, o abrigo passou a ter cinquenta, adaptado,
portanto, as tipificacdes do Conselho Nacional de Assisténcia Social que previa esse maximo
de pessoas por equipamento (Resolugdo n° 109 do Conselho Nacional de Assisténcia Social).
Nessa area desativada, foram colocados sofés, mesas, cadeiras, uma televisdo e uma estante
com livros — sendo com isso transformada em uma Sala de Convivéncia. E foi nessa Sala que
a comitiva inglesa foi recebida naquele novembro de 2015.

A reforma contou, ainda, com a colocagdo, nos dormitdrios, de placas de compensado
como divisorias entre pares de beliches e armarios, criando pequenos espagos com quatro
camas. Essas divisorias viriam a se tornar, pouco tempo depois, foco de proliferacdo de
percevejos, pequenos insetos que se alimentam exclusivamente de sangue. Ali, no caso,
exclusivamente do sangue de humanos.

Como o sangue de Plinio. Residente ha trés anos do Antdnio Arthur, vindo do
manicémio judiciario — para quem a equipe organizava festas de aniversario, onde, por certo,
todos os outros aniversariantes podiam ser contemplados — e que vivia as voltas de pedir alguma
coisa, qualquer coisa, a quem chegasse la. Em uma manha do verdo de 2017, o encontro sem a
habitual simpatia. Ele me mostra suas pernas como resposta a pergunta de como havia passado
a noite. Estavam, as duas, tomadas por picadas e feridas. Me diz que sdo 0s percevejos que
estdo o “castigando” e, como solucdo, diz: “vou chamar o exército para acabar com esses
percevejos. Eles estdo me castigando!” (Notas de Campo, Um exército para 0s percevejos,
2017).

O abrigo e organizado em torno de um longo corredor que corta em dois o prédio de um
andar. Ao longo desse, foram colocados, ainda nas a¢Ges dessa reforma, grandes banners com
fotos de antigos e atuais usuarios sobre as quais estavam grafadas frases como: “ndo sou o que

poderia ser, mas ndo sou Mais 0 que era antes”; “mude Seu pensamento e vocé mudara o seu
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destino”; “a alegria evita 0 mal e prolonga a vida”; “o que nos define é a forma de nos
levantarmos depois da queda”; “quando as pessoas sdo determinadas elas conseguem alcangar
qualquer coisa”; “o mundo pertence a quem se atreve e a vida € muito para ser insignificante”;
“a vida ndo consiste em ter boas cartas na méo e sim em jogar bem as que se tem”.

Entre um banner e outro, varias portas que levavam para diferentes lugares: a Sala dos
Educadores Sociais, onde estes e estas dividiam o armario de seus pertences com 0s
medicamentos a serem distribuidos aos usuarios que formavam, na porta, filas para isso em
horarios marcados; a Sala de Atendimento, onde as psicélogas e assistentes sociais realizavam
as “entrevistas” e “consultas” e onde ficavam documentos como o Plano de Desenvolvimento
Individual; a Sala da Equipe Técnica, onde esta trabalhava em torno de computadores e
telefones; a diminuta Sala da Direcdo, a cozinha, os dois quartos, os dois banheiros e o
almoxarifado. E, ao final desse longo corredor, a Sala de Convivéncia, onde foram recebidos
0s ingleses.

Retornando a eles, a visita da comitiva inglesa, Deyse, a diretora, seguia sua
apresentacdo tracando “o perfil do acolhido” naquele ano de 2015: “cinquenta por cento do
nosso publico sdo casos psiquiatricos e oitenta e cinco por cento sdo alcdolatras, tem
problemas com drogas”. Quando ela sugere a “deficiéncia do sistema de salde para absorver
esse perfil de usuario”, Maria, a alta funcionaria, se apressa em dizer que “as interfaces entre
a politica pablica de saude e de assisténcia social estavam sendo construidas”.

Em um artigo onde narram a histéria institucional do Antdnio Arthur, Thatiana Santos
e Delico Santos (2015, p.71), escrevem que o abrigo foi inaugurado no ano de 2000 a fim de
“dar suporte aos trabalhadores e trabalhadoras informais que atuavam no centro da cidade e néo
tinham onde dormir”. J& em 2002, mantendo o perfil do acolhido vinculado a representacdo do
“trabalho informal”, passaria a ser exclusivamente um abrigo masculino. Em 2005, com o
fechamento da Fazendo Modelo, seus usuarios foram encaminhados para o Anténio Arthur,
transformando-o em um hibrido de hospital psiquiatrico e hospital geral, além de continuar
recebendo aqueles homens que trabalhavam pelas cercanias do centro da cidade. O “perfil dos
acolhidos” passou a ser caracterizado, entdo, por “pacientes da salde mental, dependentes
guimicos (alcool e drogas), além daqueles acometidos por outras enfermidades, como acidente
vascular cerebral, infeccdo por HIV/AIDS, tuberculose, dificuldade motora, feridas cronicas,
doenca renal cronica, cancer etc” (2015, p. 72). Com isso, seguem 0s autores, “o equipamento
[...] adaptou-se fisicamente as dificuldades dos novos residentes/usuarios, que, muitas vezes,

ndo tinham qualquer autonomia para a realizacdo de atividades da vida diria, cabendo a equipe
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inclusive, ser responsavel por troca de fraldas e monitoramento de medicacéo, alimentacéo e
higiene pessoal” (2015, p. 72).

Um dos convidados ingleses perguntou se alguma atividade (oficina) lddica e/ou
profissionalizante era desenvolvida ali. Ao que Maria, apressou-se em responder que ali estava
sendo desenvolvido um “reordenamento do processo de servico de acolhimento” que
estimularia o “acesso ao territorio dentro do plano nacional de incentivar a autonomia e nao
0 enclausuramento”, concluindo que “nédo faz sentido o abrigo oferecer tudo posto que o
estimulo é para que eles saiam para buscar sua autonomia”. Seguindo essa fala, Deyse
complementa que “as portas do abrigo ficam abertas durante todo o dia”, tendo os usuérios
“livre-transito”, podendo “entrar e sair a qualquer hora”, sendo fechada as nove horas da noite,
ficando a entrada condicionada a prévia autorizacdo da “técnica de referéncia”.

Ali estavam presentes também alguns homens na condicdo de usuarios do Antonio
Arthur e de outros abrigos municipais. Um deles, Silvio, pediu a palavra. Senhor, magro e
corcunda, de pele e olhos amarelados, disse ter ficado por 35 anos preso em um manicémio no
Ceard. Diz que “lugares como o abrigo” eram muito importantes para que “acabem o0s
manicdmios” e, encerrando sua fala grita “Manicémio Nunca Mais!”, sendo aplaudido por todos
0s presentes. E, assim, a bandeira da Reforma Psiquiatrica tomava de assalto a apresentacdo do
abrigo.

As “interfaces entre a saude e a assisténcia”, como dizia a alta funcionaria, € uma boa
caracterizacdo para os abrigos, inscrevendo-0s nessa zona de indefinicdo que organiza seus
cotidianos — confere uma plasticidade ndo sé aos usuarios, como as taticas de conducdo de suas
condutas e as regras que as orientam. Por um lado, usuérios — que segundo a diretora seriam a
metade — que seriam “‘casos psiquiatricos”, para 0s quais as vagas seriam de permanéncia de
tempo indefinido; por outro, usuarios que tem um tempo de permanéncia definido (nove meses)
e sobre 0s quais sdo acionados dispositivos para os fazerem circular por entre outras instancias
estatais ou ndo. S&o sobre esses Ultimos que recai as taticas de desacomodacéo — para 0s quais
fala-se que “abrigo ndo € casa de ninguém”, “abrigo ndo € para se acomodar”. Sendo a
permissdo de permanéncia para uns e o estimulo a transitoriedade para outros mais uma

dimensao da plasticidade dessas instituicdes.

*k*k

“A menina dos olhos do secretario”; assim se referiam funcionarios da Secretaria de

Assisténcia Social ao abrigo Antonio Arthur. Conformado as normas técnicas do Conselho
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Nacional de Assisténcia Social, conformado em um territorio central e de facil locomogéo da
cidade, conformado em um prédio com paredes pintadas e banners pendurados, esse abrigo foi,
durante os anos de 2015 e 2016, palco para outras visitas de outras comitivas, para realizacdo
de oficinas e festas que englobavam outros abrigos. E, claro, para o trabalho de campo onde
esta pesquisa aconteceu. Pelo excesso de visibilidade que o abrigo ganhou na economia das
visibilidades institucionais das politicas publicas, alguns de seus funcionarios me diziam
preferir trabalhar nos abrigos da Zona Oeste da cidade, onde o trabalho poderia transcorrer sem
tanto controle da Secretaria. Também eu gostaria de ter podido realizar pesquisa de campo em
outros abrigos sem esse excesso de visibilidade.

Em 2017, com a troca do governo municipal e a mudanga do secretariado da Assisténcia,
0 abrigo se transformou em mais um campo de disputa politica. De “menina dos olhos” de um
secretario, foi tomada pelo outro como o espaco de “dendncia” da “ma gestdo” anterior®®. A
infestacdo de percevejos, a auséncia de rampas para 0 acesso aos banheiros e dormitérios, assim
como o calor do prédio, foram os pontos destacados dessas “dentncias”. Urgia mais uma
reinauguracdo daquela instituicdo, como marca da refundacéo das politicas de assisténcia social
para 0 municipio. Isso foi feito apds um periodo de reformas onde as divisorias foram
arrancadas, rampas foram instaladas e as paredes novamente pintadas. A quem quisesse, podia
acompanhar o cotidiano daquela reforma através das redes sociais do novo secretario que
mostrava, com constancia, o que estava sendo feito. Além disso, usava suas redes para pedir
doac0es de ar-condicionado para serem instalados nos dormitorios.

Como disse, meus primeiros contatos com a direcdo do Anténio Arthur, em agosto de
2015, foram marcados pela reinauguracao da instituicdo que aconteceria em breve. Por isso, a
direcdo sugeria que eu fosse la pela primeira vez depois desse evento. Assim, ndo pude
acompanhar tal solenidade. J& a segunda reinauguracdo, que aconteceu vinte e seis meses apos
a primeira, pude acompanhar.

Nesse dia, estavam presentes o Prefeito Marcelo Crivella, a Subsecretéria de Protegdo
Basica e Especial, o Subsecretario de Politicas para ldoso, a Subsecretaria de Integracdo e
Cidadania, a Coordenadora do Centro de Referéncia da Assisténcia Social (CRAS) daquela
regido, representantes da Coordenadoria Social de Direitos Humanos, o Administrador

Regional da Regido Administrativa em que fica o abrigo, o Administrador Regional de uma

%5 Aqui me refiro, nominalmente e partidariamente, a Adilson Pires, filiado ao PT, que foi Secretario Municipal
desta pasta entre 2013 e 2016 e Pedro Fernandes, que, entre outubro de 2017 e abril de 2018, foi 0 Secretario e,
naquela altura, estava filiado ao MDB.
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regido proxima, o presidente da COMLURB e duas vereadoras — uma, a mée do Secretéario,
outra, ligada as demandas da assisténcia e dos deficientes fisicos.

A Guarda Municipal e a Policia Militar organizavam o fechamento de uma rua de acesso
onde carros oficiais estavam estacionados. A Sala de Convivéncia, onde, dois anos antes era o
“maracanazinho”, estava lotada. Havia Mestre de Cerimdnia, equipamento de som, mesa com
caixas de suco e alguns salgados. Depois fiquei sabendo que a mesa de comes e bebes havia
sido paga pelos funcionérios da equipe técnica do abrigo. Ja o Mestre de Cerimonias, que
também era o dono e operador do equipamento de som, fazia outros eventos de inauguracéo de
obras da prefeitura, naquela gestdo de Marcelo Crivella, e, nas horas vagas, dava aulas de
hidroginastica na academia onde eu nadava.

Foi ele quem comecou a cerimdnia, assim que o prefeito chegou no abrigo quando o
saldo ja estava lotado. Depois de uma breve apresentacdo, chamou o Secretario Pedro
Fernandes. Esse, por sua vez, depois de agradecer as presengas, diz: “Eu cheguei aqui, Prefeito,
logo no segundo ou terceiro dia que tomei posse, confesso que fiquei muito chocado com o que
eu vi, eu me emocionei aqui, me emocionei em casa conversando com a minha familia sobre o
gue a gente encontrou aqui a situacdo subhumana que as pessoas viviam em nossa cidade. Eu
fiquei muito chocado, na mesma hora transferi quase meu gabinete pra ca, fiz questao de trazer
todo primeiro e segundo escaldo da secretaria aqui pra conhecer essa realidade, pra me
prometer que junto comigo iriam mudar essa realidade que a gente encontrou aqui, nao s
aqui a gente tem interesse em todos os abrigos da cidade do Rio de Janeiro. [...] infelizmente
guando a gente chegou aqui a gente ouvia das pessoas que preferiam dormir na rua do que
dormir nos nossos abrigos. E eu vou dizer pro senhor o seguinte, Prefeito, a gente ta ha trinta
dias na frente da secretaria, mas hoje eu ja recebi a maior gratificagdo que eu poderia receber
como profissional, como cidadao e como pessoa que € ouvir de um dos nossos abrigados que
hoje eles preferem dormir em nossas unidades e do que na rua”. Essa sua fala é seguida de um
entusiasmado aplauso; depois ele segue para uma listagem do que pretendia realizar como
secretario dessa pasta; ap0s, passa a palavra para o prefeito: “Meus amigos, que dia bonito,
satisfacdo imensa! Quero agradecer ao Pedrinho pela oportunidade de compor o nosso
governo, de fazer o que tem feito de maneira incansavel! E preciso enfrenta-los com coragem!
[...]. Olha, eu digo sempre isso: um abrigo desses, com tantas pessoas nos momentos de gloria
e verdade tem tanto valor quanto os estadios dos momentos olimpicos. Aqueles estadios tiveram
instantes de glorias, vamos dizer assim, que passou ...aqui cada vez que um cadeirante desse
gue vai ao banheiro sem ajuda de todos é um instante de gloria; que as pessoas veem uma

roupa limpa, tomam banho, abre o seu armario, tiram uma roupa e vestem, e vdo em busca da
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sobrevivéncia, € um momento de gléria muito mais permanente. [...] hoje 14 estdo os herdis que
nos encantam com seu atletismo e seus jogos. Aqui é a sua realidade, é a olimpiada da
fraternidade, do amor ao préximo. Pedrinho é o nosso campedo olimpico! A medalha que
aqueles outros tém ndo sera em equipe, ta escrito seu préprio nome. Essa medalha do Pedrinho,
as vezes ¢ sobretudo da sua equipe” (Solenidade de Inauguragdo do Antonio Arthur, 14 de
novembro de 2017).

Nesse dia, para chegar ao abrigo, tive de desviar do caminho habitual que era a calcada
do cano de esgoto estourado. O desvio ndo foi pelo fechamento da GM e da PM da rua de
acesso, pois o transito estava interditado exclusivamente para automdéveis. O desvio foi pela
poca de &gua do esgoto brotado na calgada. Nesse dia, 0 cheiro estava especialmente intenso.
Ingenuamente, lamentando com um funcionario do abrigo sobre aquela poc¢a de esgoto que
permanecia apds a reforma, este me responde: “ah, essa reforma foi s6 mais uma maquiagem”.

Em um periodo de 2 anos, duas reinauguracGes marcaram a trajetéria social do abrigo
Antonio Arthur: periodos de reformas seguidos de atos solenes. A percecdo de seus funcionarios
e funcionarias, contudo, de que na assisténcia tudo sdo “puxadinhos” e “maquiagem” é perene.
A essas constantes transformacdes, Daniel DelLucca (2013, p.46) atribui uma “permanéncia
mais profunda” qual seja, a de que as “vidas de rua sdo também objeto de uma constante
experimentacdo politica”. Disso, destaco a manutencdo de um estado de provisoriedade
permanente atrelado ao estado de precariedade material, tornando essas instituicoes

sintetizadoras dessas duas constantes nos processos de vulnerabilizacdo dessas vidas.

2.1.1 Livro de Ocorréncias

“Tudo o que acontece eu anoto aqui”, “a gente tem que escrever tudo aqui nesse
caderno”, “daqui ninguém escapa, esta tudo registrado”, “eu deixo um punho aqui todo o dia
[se referindo ao esforco fisico empenhado no ato do registro]”: essas sdo algumas referéncias
feitas ao Livro de Ocorréncia por educadoras e educadores sociais do Maria Bethéania e do
Anténio Arthur.

O Livro de Ocorréncia é um instrumento polivalente. Nas palavras daqueles que seriam
0S principais responsaveis por sua administracdo, como registrado imediatamente acima, ele
seria suporte para “tudo” o que acontece nos abrigos; e € claro que esse “tudo” € uma
impossibilidade, mas seu enunciado parece produzir efeitos bem concretos.

Ao que parece, é imprescindivel que se anote os acontecimentos liminares, aqueles em

que fronteiras sdo atravessadas, protagonizados, especialmente, pelos usuarios e usuérias: o
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atravessamento de regras estabelecidas como, por exemplo, quem n&o realizou as refeicGes e
porqué, quem ndo tomou o medicamento prescrito e porqué, quem discutiu com quem, falou o
que para quem, quem agrediu e quem foi agredido, falas estridentes e sobressalentes, ofensas,
deboches e provocacdes, dentre outros imponderaveis que marcam a rotina dessas instituicdes
que aglutinam gente.

Assim como as “regras de convivéncia” que orientam 0s abrigos sdo fronteiras
nebulosas, podendo ser negociadas a todo o instante, nesse espaco da “ocorréncia”, tudo o que
é registrado pode ser negociado, a depender de quem é o negociante e as circunstancias dessa
negociagdo. As negociagdes mais rotineiras se ddo entre equipes técnicas e educadores e
educadoras sociais, sendo destacado mais o imperativo de determinados registros do que sua
supressao.

Numa ocasido, acompanhei a discussdo entre dois usuarios no lado de fora do abrigo e
a intervencdo de um educador social dizendo que anotaria no Livro de Ocorréncia a desavenca.
Enquanto o educador escrevia, os litigiosos tentavam disputar o que seria registrado gritando,
um mais alto do que o outro, o que e como deveria ser registrado. A exaltacdo dos briguentos
se contrapunha a tranquilidade do educador social que se limitou a dizer: “vou escrever o que
eu vi”. E o que viu o educador? O Livro de Ocorréncia é um espago, portanto, do ponto de vista
— impregnado por impressdes prévias — dos educadores e educadoras sociais. Mas aberto a
negociacgoes.

Ao final de um dia de pesquisa nos arquivos do Anténio Arthur, me dei conta de que as
horas ja avancavam noite adentro e que as profissionais responsaveis por abrir e fechar a sala
onde eu estava ja haviam ido embora. Por essa razdo, foi com espanto que me olharam o0s
educadores sociais que faziam plantdo naquela noite e estavam reunidos na portaria do abrigo.
Depois que relatei o que acontecera, um deles disse, sugerindo certa ameaca: “a porta vai ficar
a noite toda aberta, mas nao tem problema, € s6 anotar no Livro de Ocorréncia”. Antes que eu
me tornasse responsavel pelo que poderia vir a acontecer naquele espaco, pedi para que eles
fizessem uma inspecdo na sala e na minha mochila e, depois, que anotassem no Livro de
Ocorréncia o horario que eu saia, destacando que eu ndo levava nada que pertencesse ao abrigo.
Acompanhei o registro com atengdo, deixando claro a eles que me interessava ndo ser
responsabilizada depois por qualquer coisa que viesse a acontecer com 0s arquivos e com aquele
espaco, mas especialmente com os documentos com 0s quais eu vinha trabalhando. Eles
entenderam, concordaram e chegamos a um acordo onde responsabilidades foram distribuidas.
Ali atravessava a porta da instituicdo sem poder vir a ser acusada de estar levando algo ou de

ter danificado algo, o que, devido aos acordos feitos para que eu pudesse ter acesso aos
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documentos, rondava minhas tarefas sempre como ameaga. Naquele breve registro, de algumas
poucas linhas, ficava contido meu medo de sofrer alguma penalidade e, impulsionada por isso,
0 pedido de abertura de um espaco de negociacdo na “visdo do educador” (Notas de Campo,
Negociando a Ocorréncia, 6 de julho de 2017).

Em certo sentido, a performance da escrita, frequentemente publica, feita em um grande
caderno disposto ao alcance de todos os olhos, lembra a histdria contata por Levi-Strauss (2010,
p. 280) do chefe dos Nambiquara que encenava atos de escrita para sugerir a0 seu grupo que
ele fizera uma alianca com 0 homem branco e que passara a partilhar de seus segredos. Essas
performances de escrita feitas pelos educadores e educadoras sociais parece reordenar certo
poder que circula mais facilmente entre esses e as pessoas usuarias, ambos grupos que se
aproximam na precarizacao de suas vidas materiais. Nesse sentido, esses atos de escrita, mais
do que as falas, funcionam, por um lado, como mecanismo de controle burocratico de “tudo” o
que acontece naquele espaco, e, por outro, como construcdo e afirmacdo de autoridade
(VIANNA, 2014b).

Outra engrenagem que faz o educador “deixar um punho” todo dia naquele Livro de
Ocorréncias é o medo. Muitos profissionais da assisténcia social respondem a processos
administrativos internos e externos a essa Secretaria. Os cargos de direcdo, especialmente,
acabam por canalizar as responsabilidades do que pode ser denunciado, sendo mais graves 0s
casos de maus-tratos, abuso sexual e morte dentro dos abrigos. Quanto a categoria dos
educadores sociais, que ndo sdo funcionarios publicos, ndo responderdo a processos
administrativos, mas trabalham sob uma ameaca permanente de demissdo “por justa causa”,
restando-lhes produzir registros que Ihes sirvam como retaguarda em caso de intervencoes
juridicas sobre o abrigo ou mesmo em caso de desavencas internas. E assim que uma técnica o
qualifica, como instrumento de “respaldo” dos funcionarios: “desde vocé anotar que fulana de
tal foi encaminhada para ir ao médico e ndo foi porque disse que estava com dor de cabeca ou
disse que ndo estava a fim de ir. Depois, se der alguma merda, ou se o Ministério Publico bater
Ia, se tiver algum tipo de fiscalizacéo... Porque a vida dessa mulher ndo esta andando? Porque
ela esta aqui ha trés meses e ainda ndo foi para o médico? Esta aqui oh, vocé esta vendo que
ela sai todos os dias, mas para o médico ela ndo vai. Entdo o livro de ocorréncias esta muito
mais ali como um respaldo a equipe do que como uma ocorréncia.” (Entrevista com uma
psicologa, 17 de julho de 2017).

Uma educadora social fala sobre uma cena mais corriqueira, a administracdo de
remédios a alguns usuarios que fica a cargo desses profissionais: “vai que ele tenha uma

convulséo por que deixou de tomar um medicamento? E ai vao atras de quem? Quem era o
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responsavel por dar os remédios daquele usuario? Ah, e porque ndo anotou no livro de
ocorréncia que ele ndo quis tomar? A gente ndo pode obrigar eles a tomar, ndo tem camisa de
forca, mas se eles ndo querem tomar, a gente tem que anotar. E a nossa protegéo. ” (Entrevista
com uma educadora social, 14 de fevereiro de 2017).

Proteger-se de quem deve ser protegido. A nogédo de “protecdo” permeia os discursos e
praticas institucionais em um campo de tensdo entre as no¢des de protegido e protetor sob a
constancia da ameaca. Como diz Camila Fernandes (2018, p.47), “‘tomar conta’ é viver no
medo, no risco e na incerteza”.

Nesses depoimentos a respeito da pratica de anotacfes e registros nos Livros de
Ocorréncia, 0 que parece estar sendo salientado como imprescindivel escrever é uma
distribuicdo e ratificacdo de responsabilidades — a responsabilidade da técnica de realizar o
encaminhamento, a da abrigada de executar o encaminhamento; a responsabilidade da
educadora social em entregar na mao do usuario o medicamento e a responsabilidade do usuario
de leva-lo a boca etc. Dessa forma, O livro de Ocorréncia se inscreve em uma cadeia produtiva
de documentacdes sobre a pessoa usuaria e que cumprem com a funcéo de “respaldar” as acoes
realizadas sobre esses. Como coloca Goffman (2015, p.70), é preciso que se gere “recibos”
dessas acdes para acompanhar o que esta sendo produzido, por um lado, e, por outro, para
localizar “responsabilidades”.

O Livro de Ocorréncias, assim, € um dos dispositivos que materializa algumas das
batalhas (e estratégias de desacomodac&o) que se passam, cotidianamente, nos abrigos enquanto

campos de batalhas.

2.2 No Maria Bhetania

O portdo de ferro ficava trancado com uma grossa corrente e um imponente cadeado. O
som do atrito entre corrente, portdo de ferro e cadeado marcava cada entrada e saida da
instituicdo. Esta, fica em um pequeno prédio de dois andares contiguo — anexo ou “puxadinho”
—a uma antiga casa, do inicio do século XX, onde, hoje, funciona uma Agéncia dos Correios
em um bairro da Zona Centro da cidade. S6 o que ficou de ligacdo entre esses dois prédios
publicos foi uma parede que sugere a contiguidade da construgdo e o pordo da casa principal
que se tornou o almoxarifado do puxadinho.

Josi chegou ao Maria Bethania vinda do hospital onde ficara internada depois de ter sido
atropelada. Por ndo ter para onde ir depois de receber alta, sua “transferéncia” para o abrigo

fora solicitada pela assistente social do hospital. Passou pelo portdo, desceu os quatro degraus
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da escada que leva ao pétio, e acomodou seu corpo, ainda machucado, em uma cadeira dessas
de classe escolar. Eu estava ali naquele dia. Eu, a cozinheira e Kétia, a educadora social. Como
o0 abrigo estava vazio, sem ruidos, pude acompanhar Josi em sua chegada e Katia em sua
performance de recepcdo. Quando ela chegou, eu lia alguma coisa no patio.

Ao redor desse pequeno patio, ficam as portas que levam ao almoxarifado, a um
banheiro de uso exclusivo de funcionérias e funcionarios, a uma pequena lavanderia e a porta
que leva a parte de dentro da instituicdo. Ali, naquele diminuto espaco, meio coberto, meio
descoberto, de chao azulejado, ficavam duas ou trés cadeiras ao redor de uma mesa de quatro
lugares, algumas plantas, um latdo de lixo, uma estante com livros, revistas e um radio que
costumava, durante os dias, ficar sintonizado em uma estacdo FM dedicada a MPB e, a noite,
ficar sintonizado em estacdo AM de noticias e masicas sertanejas.

Josi colocou o saco de plastico preto em que trazia seus pertences ao lado da cadeira
enquanto aguarda orientacdo de Kétia. Sdo em sacos de plastico pretos que as pessoas devem
colocar seus pertences para serem “transferidas” de uma institui¢do a outra. Assim, todas as
pessoas que chegam nos abrigos vindas das CRAFs, de hospitais, presidios ou outras
instituicGes, vém carregando esses sacos.

Kétia chamou Josi para se sentar ao lado de sua mesa na Sala da Direcéo. Essa Sala,
também pequena (e daqui para frente ndo farei mais essa marcacdo espacial, pois todos 0s
espacos sao pequenos), € uma sala-corredor, pois nela estdo as portas para o0 péatio, para a
cozinha e para a Sala de Convivéncia. E um espaco nevralgico do abrigo e, no alto, em uma das
paredes, fica uma placa escrita Sala da Direcdo. Nele ficam duas mesas — a da diretora e a das
educadoras e educadores sociais — e um armario onde as funcionérias e funcionarios guardam
seus pertences e 0s medicamentos, documentos e outros objetos das usudrias. Dessas mesas, é
possivel observar o que acontece e 0 que é dito tanto no patio, como na Sala de Convivéncia e
na cozinha. A porta da cozinha é uma porta holandesa (daquelas que sao divididas ao meio),
cuja parte de cima fica aberta durante o dia. Na Sala de Convivéncia fica uma mesa de seis
lugares, que marca um espago chamado Refeitorio. Ao lado da mesa, dois sofés de dois e trés
lugares cada um, formam um L em frente a uma televisdo e demarcam um espago chamado
Sala de convivéncia — todos esses espacos sinalizados com placas. Ao lado desse espaco, esta
a Unica porta que fica fechada e que leva para a Sala da Equipe, onde trabalham a psicologa e
a assistente social, onde ficam os computadores e onde ficam os Planos de Desenvolvimento
Individual. No Maria Bethania, os espagos vao sendo marcados e delimitados pelos usos e pelo

mobiliario ordinario de uma casa (sofas, mesa de jantar, escrivaninha) e nomeados pela
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racionalizagéo dos espacos institucionais — tornando ainda mais turvas as dimensdes de casa e
instituicdo que carrega aquele espaco.

Josi se sentou em uma cadeira ao lado da mesa de Katia. Esta, por sua vez, tomou 0s
documentos que Josi carregava consigo e partiu para o preenchimento dos formularios. No
primeiro, o Formulério de Recepcdo de Acolhida, Kéatia preencheu com as informagdes do
Registro Geral de Josi e fez um inventario dos documentos que aquela carregava consigo. O
segundo, o Formulario de medicamentos, seria preenchido com os medicamentos que Josi traria
consigo, mas ela ndo trazia nenhum. Embora vinda de um hospital e embora ainda sentindo
muitas dores, ela ndo trazia nenhum. Disse que tomava no hospital uma “dipironinha” para a
dor, mas I “eles ndo deixaram nenhum pra mim trazer”. Katia, entdo, avisou que se houvesse,
e haveria, a necessidade de tomar algum medicamento “qualquer que seja”, Josi deveria passar
por uma avaliacdo no Posto de Salde, e a médica lhe daria a receita. Ali, as abrigadas s6
poderiam tomar medicamentos com receita: “até os medicamentos mais simples para dor, quem
avalia a necessidade e libera o uso € a médica do Posto de Saude”.

Kétia chama Josi para irem ao péatio. Pega o saco de plastico preto, coloca luvas
cirurgicas e o abre. Vai tirando, uma a uma, as pecas de roupa e sacudindo-as com expectativas
de que delas se desprendam percevejos. A justificativa oficial para que os pertences sejam
carregados em sacos de plastico pretos passa por esse temor.

E nesse momento de “triagem” dos objetos — ou, como dizem, dos “pertences” — que as
regras em relacdo aos seus usos vao sendo passadas. Katia vai dizendo o que poderia e 0 que
ndo poderia ser vestido, guardado ou carregado; frisava o tamanho das roupas, pedindo que Josi
selecionasse roupas compridas, pois “ndo pode andar de shortinho ou roupa muito decotada e,
por baixo dos vestidos, tem que usar uma bermuda porque o sobe e desce das escadas pode
fazer aparecer a bunda das mulheres”; também disse que “ndo pode usar camisola, porque tem
educador social homem que trabalha a noite”. Desodorantes, laminas de depilar, canetas, lapis,
objetos que pudessem produzir fogo, corte ou perfuragdo ndo sdo permitidos. Esses objetos,
caso os tragam as usudrias, ficam naquele armario onde também estao guardados medicamentos
e documentos das usuarias, além dos pertences das funcionarias: mobilia central da Sala da
Direcdo. Quando aquelas desejam ou precisam usar algum desses objetos, devem solicitar a
estas que guardam a chave que abre o armario. E, assim, os “pertences” de Josi vdo sendo
escrutinados, tirados do saco e avaliados por Katia. Ela também ajuda Josi no processo de
decisdo sobre 0 que guardar consigo, no armario ao lado de sua cama, e 0 que deixar no saco

de plastico preto que ficaria depositado no almoxarifado.
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Findado o processo de triagem, Kétia leva o saco preto até o almoxarifado e volta de 14
trazendo o “kit”de Josi: toalha de banho, roupas de cama e travesseiro. Para completar o Kit,
pega em sua Sala uma chave pendurada em um cadarco de ténis. Coloca e retira a chave do
pesco¢o como demonstracdo e sugere que Josi “pegue o habito” de fazer o mesmo. Diz que € a
chave do armério. Ela tem 0 mesmo nimero da cama, da roupa de cama, da toalha e deve ser
entregue a educadora ou educador social toda vez que for sair. E assim que retornar da rua, deve
a solicitar. Na Sala da Dire¢do, ha um quadro destacado onde elas ficam penduradas. Dessa
forma, a chave pode produzir um controle sobre a circulacdo das mulheres. Frequentemente,
para saber se uma usudria esta ou ndo no abrigo as funcionarias vao até esse quadro de chaves
— mais um dispositivo de controle dessa circulacao que fica no ponto nevralgico do abrigo.

As escadas que levam para o segundo andar do prédio também ficam na area externa,
ao lado do portdo de entrada. Alids, atravessando o portdo, ou se desce para 0 patio, ou se sobe
para os quartos. Subimos. Na parte de cima, fica o quarto e o banheiro para as usuérias. Havia
oito beliches, onde estavam dispostos dezesseis colchfes — ou vagas — e, entre eles, seis
armarios. No banheiro, havia uma privada, um chuveiro, uma pia e um espelho sobre ela.

A pasta de dente é coletiva. O shampoo, sabonete, condicionador, sabdo para lavar
roupa, absorvente, produtos de higiene pessoal também, “se quiser, é s6 pedir para o educador
social”. A toalha de banho deve ficar estendida na beirada da cama. A cama deve ficar arrumada
durante o dia, enquanto néo estiver ocupada. Toda vez que tomar banho, deve lavar roupa. Aos
sébados, a cozinheira recolhe todas as roupas de cama para lavar. A maquina de lavar roupa é
SO para isso e para aquelas usuarias que estdo incapacitadas do servico, “o que nao € 0 seu caso,
Josi”. Pela manhd, ap6s o café, ha uma distribuicao de tarefas de faxina da casa, e cada usuéria
fica responsavel por limpar algum dos comodos. Depois, “vocé esté liberada para fazer o que
tiver que fazer”.

“Nao discuta com as outras internas. Se ver, ouvir ou sumir alguma coisa, nao fala com
elas, ndo fica batendo boca. Desce e fala com o educador. Ninguém é amigo de ninguém aqui
dentro”. E “ndo pode trazer nada de comer ou beber da rua. A nutricionista elabora um
cardapio equilibrado. Entdo é bom segui-lo. Ndo pode beber nada enquanto estiver agui”’; “Eu
nédo bebo, s6 bebo uma cervejinha, mas nao tenho nem dinheiro pra isso” — diz Josi; “Mesmo
se tivesse um milh&o, ndo poderia beber aqui dentro, nem & fora enquanto estiver internada.
A gente tem como saber quem bebe s6 uma cervejinha”, responde Katia; “ta bom ™ — lamuria
Josi; “A senhora ndo esta presa aqui, viu, se quiser sair é sO pedir” — sentencia Katia. (Notas

de Campo, A chegada exemplar, 27 de junho de 2016).
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A zona de indefinicdo onde o abrigo se insere, produz a confuséo na recepcionada, mas
também na recepcionista, quanto ao seu carater de confinamento ou ndo. Essa confusdo é
retomada na narrativa de origem dessa instituicdo. Dinor4, sua diretora desde a inauguracéo, é
guem narra seu contexto de criagdo em novembro de 2009.

Chamada para dirigir um abrigo “da noite pro dia”, ela— Dinora — tratou o convite como
um “grande desafio” em sua vida profissional: “a casa néo tinha nada, ndo tinha cama, nao
tinha colchéo, ndo tinha nada! Haviam feito, no prédio, uma reformazinha boba”. O dia da
inauguracdo seria o dia seguinte ao do dia em que Ihe foi feito o convite: “Olha que desafio! Eu
igual uma louca, pegando colch&o até meia noite, arrumando a cama para no dia seguinte ter
a inauguracdo”. No dia seguinte, “ai veio o prefeito, a mulher [do prefeito], o secretério da
assisténcia... ai bom, enfim, teve a inauguracdo [...] ai rolou aqueles discursos la todos”
(Entrevista com Dinord, 06 de agosto de 2017)

O contexto de recolhimentos e internagdes compulsorias de usuarias de crack marcou
essa inauguracdo: “Entdo, assim, eu fui recebendo as primeiras mulheres e ai eu ndo podia
deixar nenhuma delas sairem porque naquele momento ali seria uma coisa compulséria”.
Nesse inicio, Dinora diz que muitas mulheres chegavam ao abrigo achando que ali era a “clinica
do Wagner Montes”. 1sso porque, Wagner Montes — politico e apresentador de um programa
policialesco e sensacionalista — fazia reportagens nas cenas de uso de crack e, seguidamente,
destacava, ao vivo, uma pessoa usudria desejosa de “sair daquela vida”, pedindo “uma
resposta” da Prefeitura para aquela pessoa. Para as mulheres, a Prefeitura ndo tinha, antes da
inauguracdo do Maria Betania, “uma resposta para o Wagner”, posto que as vagas destinadas
as mulheres estavam ou nas CRAFs, ou nas institui¢des privadas.

“SO que a prefeitura, ela s6 me deu a chave da casa, ela ndo me deu técnico, ela ndo
me deu nenhum subsidio pra que eu pudesse levar aquele trabalho numa boa”, continua Dinora.
Né&o havia fogdo, ndo havia cozinha no espaco. Cotidianamente, eram distribuidas as quentinhas
fornecidas por uma empresa terceirizada. Entregavam o almoco e a janta, sem café da manhd e
lanche da tarde: “E ali eu descobri, agora vocé vé, que usuario de droga tinha uma fome
infernal quando ele ndo usava droga. Gastei muito dinheiro do meu bolso... E eu comprei uma
leiteira, um coador, comprei café... Eu comprava pao todo dia com mortadela pra dar pra elas.
Ai depois o0 almoco comegou a atrasar, dava duas horas da tarde e cadé a comida? Quando
chegava, chegava azeda e eu mandava voltar e ia eu 14 comprar p&o. Todo santo dia eu com
dezesseis mulheres usudrias de crack, so!”.

As condicdes estruturais descritas pela diretora para a abertura desse espaco, assim

como as condi¢des dadas em outros abrigos, como o Rio Acolhedor e a Unidade Tom Jobim
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(Capitulo 1), nos remete as politicas de “pacificagdo de indigenas” ao longo do século XX,
onde, como coloca Jodo Pacheco de Oliveira (2014, p. 147), uma vez cumpridas as agdes de
repressao e controle sobre 0s povos indigenas levadas a cabo pelas forcas armadas, deveriam
entrar em cena as esferas de protecdo a saude, beneficios sociais etc. O que acabava
acontecendo, contudo, é que raramente esses programas chegavam, sendo 0 projeto de
pacificacdo estancado, ndo raro, na etapa posterior a da represséo e ao do controle. Ou seja, 0
projeto de pacificacdo estaria consolidado nessas etapas.

Dinora diz que “conhecia os usuarios de crack na televisdo, eu nunca tive nenhum tipo
de contato. Eu pra mim eu imaginava que seria aquela mulher que explodisse cérebro, que
quebrasse tudo... E na verdade néo, € diferente”. Desconhecendo o publico que atenderia e sem
0S recursos materiais e aporte técnico e estrutural para as manter ali de forma compulsoria, ela
foi desenvolvendo suas estratégias. Dentro do abrigo, Dinoréa disse ter “que arrumar defesas ali
dentro”, pois “nem sempre eu recebia realmente mulheres sofridas maneiras, recebia sofridas
agressivas, entendeu?”. As "sofridas agressivas"” seriam, aquelas “que ndo querem nada com
nada, que te desafiam, falam palavréo, querem montar banca”. Além delas, havia os cafetfes
[das usuérias] que faziam “plantdo na porta do abrigo, ameacando as mulheres ali de dentro™.
Dizia ter “que proteger as mulheres ali dentro umas das outras, mas proteger elas das ruas
também”. Entdo, estabelece-se uma economia das prote¢fes onde Dinora deveria proteger as
mulheres de si préprias, umas das outras e de seus cafetdes e proteger a si e a sua “matricula”
— Seu emprego, sua carreira atrelada a capacidade de criar e mobilizar recursos para “proteger”
aquelas mulheres que, no limite, significava manté-las com vida.

A primeira forma de protecdo seria “impor respeito” diante das mulheres. Nascida e
criada na regido, com um historico de militancia comunitaria, Dinora mantinha um bom transito
entre homens em posicdo de poder e de diferentes forcas armadas da regido. Por isso, era
acionada a subir os morros para realizar o trabalho da assisténcia social quando havia
deslizamentos nesses lugares. Nessas oportunidades, dizia levar consigo as mulheres “sofridas
agressivas” para que elas vissem o respeito que ela tinha entre os “donos do morro” e, assim,
“ficar mais calmas”. Valia-se, entdo, da coercdo simbdlica produzida por homens armados
ligados a forgas “ilegais”.

Mas, ndo somente. Ela também fazia uso desse mesmo poder simbdlico localizado no
campo da legalidade. Para “arrumar defesas ali dentro”, colocou uma agenda da Policia Militar
no abrigo: trés vezes ao dia e trés vezes a noite, policiais militares iam até 1a assinar o ponto.

Esse entra e sai de policiais, “comegou também a inibir um pouco aquela agressividade delas”.
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Ela diz, porém, que “esse servi¢o ele ndo era pra inibir a mulher, era mais para
proteger, porque tinha medo de algum homem pular ali dentro, de alguma mulher que fez
alguma merda eles chegarem e matar todo mundo, sabe?”’. Ao expor e explicar suas estratégias
para “impor respeito” entre as mulheres e, simultaneamente, sobre os homens (“cafetdes”) que
figuram como ameaca a elas nas ruas, e que poderia se estender para dentro do abrigo, aponta,
mais uma vez, para a dimensio das praticas policialescas que recaem sobre essas pessoas. As
mulheres sdo acionadas as forcas simbdlicas de coercdo de homens armados, sejam elas do
plano “formal” e “legal” do Estado, como a Policia Militar, seja ela do plano “informal” e
“ilegal”, como os traficantes. O contato com o Batalhdo de Policia que a possibilitou “colocar
a agenda” ali dentro, foi tecido na mesma circunstancia em que foram tecidos os contatos com
traficantes: como lider comunitaria do Morro em que foi “nascida e criada”.

Sua trajetoria circulante entre espacos dos poderes formais e informais, legais e ilegais,
licitos e ilicitos, abriam as possibilidades de acdo diante dos parcos recursos materiais e
estruturais que lhe era disposto. N&o que isso ndo fosse previsto. Agentes estatais como Dinora
tecem e cravam as margens do estado (DAS; POOLE, 2004) por dentro do Estado. Como define
Vera Telles (2010, p.220), essas margens sao espacos de criatividade e experimentacdo, em
que as pessoas, individual ou coletivamente, “reinventam seus recursos, langam méo de
elementos do proprio Estado, transitam também entre o fora e o dentro do Estado, maquinam
artificios também nas fronteiras incertas do legal e ilegal, negociam regras, limites, protocolos,

agenciam contra-condutas”.

2.2.1 “Miaezona”

“Como € 14 nesse abrigo; Oh, la a diretora € uma maezona, mas sO pra quem quer
arrumar a vida. Se ndo quiser arrumar a vida 1a ndo se cria” (Nota de Campo, A chegada de
Mary, 7 de abril de 2016). Esse dialogo aconteceu entre duas mulheres, uma antiga usuéria e
outra recém-chegada, enquanto esperavamos, nos trés, o restante da equipe dentro da van que
partiria da CRAF da Ilha para o Maria Bethania levando a nova usuaria.

Dinor4, a diretora, € chamada de “méaezona” por algumas usudrias. Diz ndo se importar
e parece mesmo encorajar: “eu entendo das perdas que elas arrumaram pra elas mesmas, e
nessas perdas, quando elas se identificam com alguém ai tem essas coisas — ‘mde’ pra ca,
‘mae’ prala. Ai eu finjo que ndo escuto [...] se satisfaz a elas, e ndo esta me tirando um pedaco
eu ndo ligo, entendeu?”. Compreende que “muitas delas querem colo, e se eu posso dar eu

dou”. Essa relagdo que estabelece com as usuarias, diz ela, € alvo de criticas “no sistema, na
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institui¢do”; colegas que sugerem que ela ndo poderia permitir esse tipo de tratamento entre a
diretora e as usuarias: “ela ndo é tua parente, ela ndo ¢ tua familia. Vocé é a diretora!”. Embora
saiba que exista essa “separacao”, diz ndo saber como fazer: “eu ndo sei fazer isso, € incrivel,
eu ndo sei fazer isso, eu deixo acontecer e eu deixar acontecer da forma que o carinho dé certo.
N&o esta me trazendo prejuizo nenhum, entendeu? [...] me acusam de ser pouco profissional,
de ndo saber ser técnica. [...] Ndo tem como ser, cara!”.

Com quinze anos, Dinora comegou a atuar em um projeto comunitario no alto do Morro
onde nasceu e foi criada. Era um trabalho em uma escola comunitaria, e sua funcéo seria fazer
atividades que integrassem as “criangas do alto do morro” (‘“onde viviam criangas muito
pobres”) com “as da parte de baixo do morro” (“onde viviam crian¢as com uma condi¢cdo
econémica um pouco melhor”). O projeto foi ampliado, e Dinora protagonizou a expansao deste
para dentro da Igreja Catdlica que havia na parte alta. A esse processo, ela credita o inicio de
sua “lideranca”: “[...] sem eu perceber, eu tanto era respeitada na parte alta quanto na parte
baixa, tanto o dono [traficante] de cima quanto o de baixo, eles tinham um respeito por mim
terrivel, meninal”. Um desentendimento com a Igreja a fez procurar a dire¢cdo de uma Escola
de Samba do Morro, que acolheu o projeto. Passou a ocupar um camarote dessa escola. Paralelo
a isso, procurava um terreno para construir uma creche comunitaria — “sem depender de
ninguém; nem Igreja, nem Escola [de samba]”. Encontrou um terreno usado como lixeira pela
comunidade, liderou a invasao e, depois, a negociacdo com a prefeitura para a liberagdo da
verba para construcdo do prédio. Nos anos 90, atuou por meio de uma Organizacdo N&o
Governamental em projetos sociais nesse Morro e, nos anos 2000, foi “referéncia” do Programa
Favela Bairro ali também. Quando, em 2004, a administracdo das creches saiu da Secretaria de
Assisténcia e passou para a Secretaria de Educacdo, Dinora foi trabalhar na Coordenadoria
Regional, que hoje é o Centro de Referéncia da Assisténcia Social (CRAS). Em 2008, foi
transferida para um Hospital Pablico. Nesse periodo, ficou deprimida e creditou o mal a essa
transferéncia, a problemas familiares e de satde. “Pedindo a Deus uma luz”, recebeu a ligacéo-
convite para trabalhar na direcdo do abrigo que seria inaugurado.

Sua histéria me foi narrada em uma entrevista realizada fora do abrigo, mas essas
narrativas ja eram por mim conhecidas, com algumas varia¢fes, posto que uma de suas
estratégias para se aproximar das mulheres usuarias, era, justamente, contar suas histérias em
tom informal, sentada no patio do abrigo, compartilhando cigarros com elas.

Outra estratégia era ndo usar o colete da assisténcia dentro dos abrigos e, algumas vezes,
para algumas usuarias recém-chegadas, ndo se apresentar como a diretora da institui¢cdo. Dessa

forma, tinha conversas que, de outra, ndo teria. No papel de diretora, frisava historias que
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destacavam suas relagdes com homens armados e com agentes de diferentes niveis da prefeitura
localizando-a em uma trama de contatos e poderes — contatos poderosos.

“Fu Sou 0 anjo e 0 carrasco ao mesmo tempo. E é espontaneo. Eu sou assim, eu nao
criei isso, sabe? Eu sou assim. Eu ndo sei fazer de outra forma. Eu néo sei sentar e falar ‘Vocé...
Ah, como é seu nome? Vocé... Ndo sei 0 que, ndo sei que /d...” Eu ndo sei fazer isso. Eu sei
trocar. Que eu acho que a vida é um jogo, a gente joga constantemente. Eu sei jogar, dar as
letras e receber o troco. Entdo é essa a linguagem, eu ndo sei trabalhar diferente e ai eu consigo
muitos resultados bons, consigo respostas maravilhosas .

O conflito entre técnica e afeto é apenas aparente. Palloma Menezes (2015) apresenta
Priscilla Azevedo, a “primeira mulher policial a comandar uma Unidade de Policia
Pacificadora” por uma série de “ferramentas” gque essa acionava para se “aproximar” dos
moradores do Morro Santa Marta, onde atuou. As “ferramentas de aproximag¢ao”, como chamou
Menezes, passavam por distribuir o nimero de seu telefone celular para as pessoas que ia
conhecendo nas ruas e também em programa de radio; passava por andar pela favela a pé, dia
e noite, cumprimentando transeuntes e disponivel para conversar com moradores, comerciantes,
lideres comunitarios e religiosos; passava, também, por promover excursdes, passeios e festas
dentro e fora da favela (2015, p. 162). Paralelo a essa aproximagao, rumores passaram a circular
de que Priscilla “¢ maezona, mas quando precisa ela bate feito um homem” (2015, p.164). Sua
“fama de durona” foi construida com a ajuda de policiais, moradores e a midia corporativa. Ela
ndo atuaria apenas na “prevencdo € no trabalho de aproximagao”, mas também mediando
conflitos e sendo “firme”, tomando “atitude quando tem que tomar”, e ndo fugindo do “trabalho
pesado” exemplificado nas rondas noturnas que faria portando sua pistola, e no porte de fuzil,
ao lado de seus colegas homens quando da ocupacdo do Morro. Ao “tragar” o perfil da major,
as reportagens enfatizavam o sequestro que ela sofreu anos antes e do qual ela conseguiu fugir.
Mas ndo s0, ela teria ido atrés dos bandidos e pego um por um: “ela ndo perdoa quem anda na
vida errada”, disse um morador a pesquisadora (2015, p. 165-166). Palloma pensa a aprova¢do
que Priscilla ganhou por sua atuacdo dentro e fora do Morro, pois realizava, por um lado, acdes
preventivas; por outro, repressivas. Era “doce” e “delicada” com um publico (criancas, idosos
e “pessoas de bem”), mas sabia atuar seu “ethos guerreiro” com “quem merecia” (2015, p. 170).

Bila Sorj (2016) nos apresenta outras mées forjadas no bojo de politicas governamentais.
Analisando o papel desempenhado por mulheres no Programa Mulheres da Paz, a autora chama
a atencdo para como a categoria mae foi mobilizada pelo programa. O objetivo desse seria
capacitar “mulheres das comunidades” para atuarem na prevengdo da violéncia nesses

territorios, pela identificacdo de jovens que estariam em “situagdo de risco” e encaminhamento
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desses a outro projeto que previa sua capacitacdo profissional (2016, p.109). O principal
objetivo do programa seria o0 “resgate dos jovens” em “situagdo de risco”, estando “a construgéo
simbolica dessa atividade”, fundada em valores “associados ao feminino”, a figura e atividades
de cuidado que estariam atreladas ao papel materno, sendo o Estado responsavel, através das
politicas sociais, por reforcar e perpetuar “normas tradicionais de género e desprofissionalizar
o trabalho de cuidado”. Como aponta a autora, a “nocao de ‘resgate’ se funda na suposicao que
a experiéncia feminina, sobretudo a maternidade, confere credibilidade, autoridade moral e
competéncias especificas para o desempenho dessa fun¢do” (2016, p. 118). Sorj sinaliza como
esse pressuposto baseou a construcdo do programa, sendo sua “eficacia” defendida por uma alta
autoridade da Secretaria de Defesa e Promogéo dos Direitos Humanos do Rio de Janeiro em
sua avaliacdo do Programa: “ressaltando a importancia da categoria mae para o resgate dos
jovens, afirma [a alta autoridade] que ninguém poderia fazer esse trabalho melhor do que elas,
posto que sé elas entravam na boca de fumo e puxavam a orelha do filho ou marido, dizendo
‘vocé ndo vai ficar aqui’, e os traficantes pareciam entender isso” (2016, p. 118).

Dinor4, Priscilla e as “mae do territdrio da paz” ndo sdo um desvio da técnica com que
o0 Estado atuaria — uma “gestdo técnica”. Elas sdo incitadas a cumprir esse papel, ndo havendo
contradicdo entre técnica e afeto; pelo contrario, os afetos sdo acionados como uma dentre
outras técnicas. Essas duas dimensdes sdao compositorias e potencializam a aproximacéo,
elemento central e estruturante dos trabalhos que essas mulheres estariam escaladas a cumprir:
a do “resgate” — de um “territorio”, de mulheres usuarias dos abrigos e de jovens “em situacao
de risco social”. Mas, Dinora e Pricilla, e talvez as maes do territdrio, ndo sdo somente “maes”,
sdo “maezonas”, que reforcam as dimensdes de controle e repressdo: a “méezona” “puxa a
orelha”, é “durona com quem merece”, “ndo perdoa quem esta na vida errada”, “ndo deixa se

criar quem nao quer arrumar a vida”.

2.2.2 “Eu ndo sou psiquiatrica”

Selma estava sentada na escada proxima a entrada, quando me aproximei do portdo
encadeado. Antecipando que eu intencionava entrar, desceu alguns degraus e, em direcdo a sala
das educadoras gritou: “porteiroooo”. Depois, voltou e nos cumprimentamos breve e
gentilmente. Valter, o educador social, apareceu rapidamente e visivelmente irritado,
advertindo-a: “ta vendo algum porteiro aqui? E educador social. E-du-ca-dor So-ci-al!”.

Assim que atravesso o0 portdo, ainda ouvindo o som do cadeado sendo fechado atras de

mim, Selma me interpela: “vocé tem algum curso para mim? Artesanato, culinaria, costura,
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qualquer coisa”. Surpresa, digo que ndo sabia de nenhum curso, mas poderia procurar com ela.
E ela faz questdo de justificar seu desejo: “E que n&o tem nada para fazer aqui. Agora estio
todas la em cima dormindo. Mas eu ndo sou psiquiatrica, eu ndo tomo remédio, ai eu ndo tenho
sono. Nesse momento, Vania, a educadora social, aparece perguntando se Selma teria alguma
reclamacdo a fazer — “vocé quer reclamar de alguma coisa?”, diz ela projetando seu pequeno
corpo para frente e para o alto. Ficava claro que estavam em algum litigio prévio.

Aos poucos fui entendendo que Selma estava aflita para fazer algo — “qualquer coisa”
— e que, naquele momento, esse desejo era depositado na vontade de assistir televisdo. Mas, por
alguma razdo que ndo pude entender, a educadora e o educador social ndo estavam permitindo.
N&o era incomum a televisao ligada a tarde, apds o almoco. Mas naquele dia ndo podia. Vania
argumentava que eram “as normas da casa” e dizia que ela poderia subir para dormir, que
ninguém a impediria. Selma argumentava dizendo ndo querer dormir, que ndo tinha sono, que
ndo tomava remédios para ter sono. Depois de um estendido tempo de tensdo, onde as partes
repetiam, e repetiam, seus argumentos, Selma gritou acomodando suas mé&os na cintura: “Por
acaso vocés sdo os donos daqui? Ah, sim, aqui é a casa de vocés entdo! Porque se néo é,
parece!”. A resposta lacdnica de Vania veio imediatamente: “agora mesmo gue Vocé ndo assiste
a televisao”.

Parecendo satisfeita com o eco de suas palavras, Selma puxa uma cadeira e se senta ao
meu lado na varanda. De dentro de sua sala, Vania grita para mim uma pergunta: “vocé sabe
que ela esta impedida de ver seus filhos? Impedida”. Em um répido impulso corporal, Selma
se pbe em frente a educadora e com uma voz mansa diz: “isso é assunto da minha intimidade,
vocé ndo pode falar dela [a intimidade] assim”.

Volta para sua cadeira e me diz: “eu t6 com 36 anos, mas acabada como uma mulher
de 60”. Porque, eu pergunto. “A mulher negra sofre muito. E muita dor e a dor faz envelhecer
mais rapido” e me mostra suas pernas tomadas de varizes; “cada variz dessa € um sofrimento”.
Aos trinta e seis anos, estava com diabetes, hipertensdo e problemas vasculares. Era alta e
corpulenta, com a barriga sobressalente, os pés inchados, a pele ressecada e feridas nas pernas.
Os tratamentos pareciam intermitentes. Acabara de tomar uma cartela de Amoxilina, “por causa
da infecgdo no Utero”, mas havia perdido as outras cartelas. Entdo, “agora nem adianta voltar
no posto de saude porque eles s6 ddo uma vez [os medicamentos]. SO depois de um tempo eu
posso voltar la para comecar tudo de novo: pedir exames, fazer exames, esperar o resultado
dos exames, para ai a medica dar a receita para buscar os comprimidos”. E completa: “por

mim mesmo eu tirava o Utero. Menos um orgao para ter que sofrer”.



91

Enquanto essa frase ecoava em minha cabeca e produzia uma sensacao de desconforto
generalizada em meu corpo, ao fundo iniciava-se um burburinho. As mulheres que antes
dormiam, agora desciam para “a hora do lanche” (15h). Organizando-se em fila indiana para
pegar o alimento distribuido pela cozinheira na porta da cozinha, elas comegavam a encher o
espaco da varanda. Cadeira vai, cadeira vem, um cumprimento aqui, outro ali, quando vejo,
Selma ja estava do outro lado da varanda. E de 14 que a ouco dizer que “ndo tem cursos
profissionalizantes, nem para nos distrair. Se fosse um lugar decente teria atividades para nés,
ndo sé remedio. SO se pode dormir aqui, nada mais pode se fazer. S6 tomar remédio e dormir”.
Ao meu lado, Sénia come seu lanche (um iogurte) calmamente e comenta, observando Selma:
“isso é caso psiquiatrico”. Entdo grita para Vania, que estava distante em sua sala, a pergunta:
“ela ndo passou pela psiquiatria?”. Sem que Vania tivesse ouvido, volta-se para mim e conta:
“eu mesma passei pela psiquiatria. Eu era assim igual a ela. Depois que descobri que eu era
bipolar e comecei a tomar remédio, ai eu melhorei. N&o fico mais assim nesse estado de nervos.
Provavelmente o caso da Selma é o mesmo que 0 meu ”.

Enquanto Selma seguia suas reivindicacdes e observacdes sobre o abrigo, Vania volta a
falar de seus filhos: “Olha, se vocé ndo se comportar a gente vai acionar o conselho tutelar,
viu?”. Com essa ameaca explicita e publica, Selma se agitada, seu corpo se sobressai, 0 torax
infla, a j& alta mulher parece maior e mais forte, de punhos cerrados. Nesse momento, algumas
mulheres riem, alguém diz “ih, vai ter circo”, outras ficam apreensivas e alguém se pde de pé,
em posicao de alerta, entre a que ameacou e a que foi ameacada. Ao que me pareceu uma rapida
avaliacdo da circunstancia, Selma pediu para que abrissem o portdo para ela sair. Nesse dia fui
embora antes de Selma voltar. Quando voltei, dias depois, ela ja havia sido “desligada por ndo
aceitacdo das regras” (Notas de Campo, “Eu ndo sou psiquiatrica”, 22 de janeiro de 2016).

Selma, além de questionar as regras do abrigo, trazia para a varanda, na hora do lanche,
a questdo dos remédios e 0s “casos psiquiatricos” dos quais ela buscava se diferenciar. Ao se
diferenciar, questiona o estatuto do abrigo, que nao teria espaco para quem ndo é medicalizada.
Questiona se uma existéncia medicalizada é a Unica possivel ali.

Selma e Alex concordariam em seus temores. Alex estava de passagem pelo Anténio
Arthur quando o conheci e me chamou a atengdo o termo que usava para se referir ao uso de
medicamentos naquele abrigo: “lobotomia”. Dizia que alguns usuarios eram “lobotomizados”,
pois eram medicalizados e passavam os dias dormindo em suas camas — com aval psiquiatrico
e autorizagéo da diregéo. Ele dizia ser atento, cuidadoso “para néo parecer maluco”, pois temia

ser obrigado a tomar “drogas pesadas .
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Féabio Mallart (2016) sinaliza para a grande quantidade de medicamentos psicotropicos
que circula nas prisfes. Defende que operam como mecanismo quimico de administracdo de
corpos e mentes: “nas prisdes, sintomas decorrentes da propria experiéncia do encarceramento
em massa sdo objeto de medicalizacdo. As condi¢cdes mortiferas do carcere, produto de sua
mecanica de funcionamento, desencadeiam efeitos fisicos e mentais que sdo geridos via
substancias psiquiatricas”. Também, h& a nocdo de contencdo quimica — um procedimento
corriqueiro em hospitais psiquiatricos que substitui a conten¢do mecanica para barrar processos
de surtos psiquicos, como eletrochoques —, para caracterizar o processo de medicalizacdo que
acontecem em presidios e asilos. A experiéncia de Selma, Alex, Catarina (BIEHL, 2008) e
tantas outras existéncias em confinamento carregam a reflexdo e revolta em relagdo as suas

condicdes de existéncia medicalizadas nesses espacos.
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3 CONDUZINDO CONDUTAS

Milhdes de existéncias-relampago destinadas a ndo deixar rastros, a passar por baixo de
qualquer discurso e a desaparecer sem nunca terem sido faladas: assim Foucault (2003b) nos
apresenta a vida dos homens infames. No entanto, um feixe de luz as arranca da noite de onde
elas deveriam ter ficado; esse feixe € o encontro, ou 0 choque, com o poder: vidas que se
lancaram aos pés de VVossa Majestade para solicitar, suplicar, denunciar, queixar-se, ou vidas
sobre as quais VVossa Majestade tenha querido intervir e tenha julgado e decidido sobre. Vidas
minusculas que deixaram um rastro documental mindsculo — poucas linhas que informam uma
existéncia.

Como essas existéncias infames recuperadas de arquivos por Michel Foucault, sobre
nossos infames também se produz registros escritos e arquivos quando do choque com o poder.
Ao contrario dos de outrora sobre os quais se langou um feixe de luz, nesses sobre os quais
versamos sdo lancados canhdes de luz que produzem uma massa documental robusta sobre suas
existéncias mindsculas. Isso por que o Estado Moderno esta fundado sobre a producéo
documental e préticas escritas (FOUCAULT, 2003b, 2006, 1995; DAS, 2007; GUPTA, 2012),
sendo as praticas de documentacdo caracteristica onipresente da vida moderna tardia (RILES,
2006).

Seguindo com Foucault (2003b, p. 211), o cristianismo organizou o poder sobre o dia a
dia da vida em torno da confissdo: da “obrigagdo de fazer passar regularmente pelo fio da
linguagem o mundo mindsculo do dia a dia, as faltas banais, as fraguezas mesmo
imperceptiveis, até o jogo perturbador dos pensamentos, das intengdes € dos desejos”. O mal
teve que ser confessado “na primeira pessoa, em um cochicho obrigatério e fugidio”. E na
passagem do século XVII para o XVIII, quando a institucionalizacdo eclesiastica perde forcas,
gue esse mecanismo religioso se multiplica e se capilariza por todo o corpo social, sendo
absorvido como mecanismo administrativo por maltiplas institui¢des (FOUCAULT, 1995, p.
237): “agenciamento administrativo e ndo mais religioso; mecanismo de registro e ndo mais de
perddo”. E nesse mesmo contexto histérico que Foucault localiza o que chamou de
“desbloqueio tecnoldgico da produtividade do poder”, onde se instaurou uma “nova economia
do poder”, embasada em “procedimentos que permitem fazer circular os efeitos de poder de
forma ao mesmo tempo continua, ininterrupta, adaptada e ‘individualizada’ em todo o corpo
social” (FOUCAULT, 2006a, p.8). Nesse percurso em que emergem os papéis produzidos em
relacbes de poder — os documentos administrativos —, a confissdo juntam-se outros

procedimentos: “a dentincia, a queixa, a inquiri¢ado, o relatorio, a espionagem, o interrogatorio.
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E tudo o que assim se diz, se registra por escrito, se acumula, constitui dossi€s e arquivos”
(FOUCAULT, 2003b, p. 211). E, como buscarei ressaltar neste capitulo, esses dossiés e
arquivos produzem efeitos administrativos e instauram mundos institucionais.

Desde 2013, é o Plano de Desenvolvimento Individual (PDI) que relne, orienta a
producdo e organiza as informagdes sobre as pessoas usuérias em todos os abrigos municipais.
Também é dele que se produzem as “demandas” e “encaminhamentos” que orientardo a
permanéncia das pessoas usuarias dentro dos abrigos. Trata-se de um Questionario seguido de
um Cronograma de A¢bes e uma Ficha de Evolucao.

Da materialidade do documento e de seus rituais de preenchimento, desprende-se a
producdo de sujeitos governaveis, a producdo de demandas, desejos e resisténcias, a idealiza¢do
de um itinerario institucional, de um tempo administrativo, de um “processo de reinser¢do” —
ideal — e os marcadores da adesdo a ele. A partir dele, também, sdo produzidos os
encaminhamentos — dispositivos que fazem uma circulagdo mediada e controlada
intrainstitucional.

Assim, tomo os PDI dentro de um conjunto de estratégias para o exercicio de poder
dentro dos abrigos, e para fora deles, que “opera no campo de possibilidade onde se inscreve o
comportamento dos sujeitos ativos”, organizando um conjunto de a¢des sobre a¢Ges possiveis,
“incitando, induzindo, desviando, facilitando ou tornando mais dificil, ampliando ou limitando,
coagindo ou impedindo em absoluto”, as a¢des: uma acao sobre agdes. Um instrumento pelo
qual se busca conduzir as condutas (FOUCAULT, 1995, p. 24).

Neste capitulo, através da apresentacdo desse documento, busco abordar o cotidiano
administrativo que o organiza e que, a partir dele, é organizado, dando especial destaque para
os efeitos que ele produz sobre esse cotidiano, para as moralidades que dele emergem e para as
balizas dos possiveis que ele instaura. Com isso quero dizer que desse documento, ao final,
emergem ser 0s mecanismos que produzem sentido para a permanéncia dessas pessoas nos
abrigos, criando as balizas sobre as quais agem as equipes e devem agir as pessoas usuarias,
sendo também uma tatica de desacomodacao, que faz as pessoas circularem, seja por outras

instituicdes ou evadindo — sendo “desligadas”.

3. 1 Um Plano de Desenvolvimento Individual

Nos dias que sucedem a chegada da pessoa usuaria ao abrigo, essa passara por uma
entrevista com uma profissional da equipe técnica (assistente social e/ou psicéloga). Essa

entrevista sera orientada pelo preenchimento de um documento-questionario que, por sua vez,
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dara forma a um plano de agdo a ser executado pela pessoa usuéria sob a supervisdo e
acompanhamento de uma técnica que se tornara a referéncia dessa pessoa dentro do abrigo —
“técnica de referéncia”. ESsa entrevista sera como um ato inaugural: a partir de entéo, a pessoa
estd formalmente vinculada a instituicdo e a um tempo de permanéncia, dando-se inicio a um
percurso institucional.

Até 2013, esse documento-questionario era nomeado por diferentes nomes a depender
de cada abrigo. Entrevista Social, Entrevista Psicoldgica, Entrevista Psicossocial, Entrevista
Admissional e Plano de Atendimento Individualizado eram alguns desses nomes. Tao variados
guanto os nomes, eram as formas de colocar as questées que compunham cada um deles. Para
esses documentos ndo havia padrdo gréfico: folhas soltas, folhas de rascunho vindas da
Secretaria de Educacdo, da Secretaria do Trabalho, papéis de carta, folhas rabiscadas — qualquer
papel A4 com um dos versos em branco era passivel de ser suporte as informac6es sobre as
pessoas que por ali passavam como usuarias desse servico. Essa observacao foi feita enquanto
eu pesquisava os PDI nos arquivos dos abrigos Maria Bethania e Antonio Arthur.

Como foi dito acima, desde 2013, é esse documento-questionario que relne, orienta a
producdo e organiza as informacdes sobre as pessoas usuarias em todos os abrigos municipais.
Esse documento foi um instrumento administrativo produzido no ambito das “reformas
metodologicas” por que passava a Secretaria de Assisténcia (Capitulo 1), por um grupo de
psicélogas e assistentes sociais junto a “gestores” que coordenavam os trabalhos. Os dados
produzidos da resposta dada aos questionarios — agora unificados em todos os abrigos da rede
— eram, todos 0s meses, “langados” em uma plataforma de gerenciamento de dados desde onde
se produziam outros: as estatisticas. A producdo desses nimeros corresponderia as expectativas
em relacdo a producéo de politicas voltadas para esse segmento da populacao.

Dessa forma, essas informacgfes teriam uma dupla entrada na esfera administrativa:
alimentariam um banco de dados que visava produzir estatisticas sobre “quem €é essa populagao
de rua” da cidade, cujas respostas serviriam para a equipe técnica como pista sobre por onde
agir, ou como “intervir” — “identificacao de demandas” e “encaminhamentos” — sobre aquela
trajetéria. Produzir um conhecimento sobre a pessoa usuéria, portanto, em um nivel
administrativo onde seria produzida uma estatistica que traca o “perfil do usuario” e, em outro
nivel, onde seria tracada a trajetoria que a pessoa deveria percorrer na “rede” para “sair da rede”.
O documento é produzido, portanto, na tenséo entre as forcas que buscam individualizar as
pessoas usuarias (na producdo de um plano individual), por um lado; e, por outro, universalizar
um conhecimento sobre a populagdo em situacéo de rua. Como coloca Foucault (1995), assim

se constitui o poder do Estado: como uma forma de poder tanto individualizante quanto
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totalizador, combinando em seu interior uma série de técnicas de individualizacdo e
procedimentos de totalizag&o.

No periodo entre a “data de acolhimento” e a “data de desligamento”, esse documento
é retomado, e novas informacg6es podem ser acrescentadas tanto no questionario como na “ficha
de evolucdo” (que seré apresentada a seguir). Assim, além de ser um documento polifonico —
onde se cruzam as vozes de assistentes sociais, psicélogas e pessoa usuaria — contém muitas
camadas temporais.

Quatorze folhas servem de suporte as questdes direcionadas as pessoas usuarias e a uma
série de observacdes que serdo apontadas pelas equipes técnicas ao longo da permanéncia dessa
pessoa no abrigo. No cabecalho da folha frontal, o logotipo da Prefeitura da Cidade do Rio de
Janeiro e o da Secretaria Municipal de Desenvolvimento Social divide espaco com dois outros
logotipos: RioOlimpico e Rio2016. Nas notas de rodapé de cada folha estdo grafadas a
Coordenadoria a qual o abrigo est& vinculado, assim como seu endereco, telefone e e-mail —
informagdes que individualizam o documento.

As marcas da cidade olimpica, dos fluxos de capitais e investimentos na gestdo desse
segmento da populacdo ali se materializam. Percebemos isso em contraste: a quantidade de
folhas, a producdo grafica, a padronizacdo para todos os abrigos e — simultaneamente —
individualizagdo de cada um (com as informacGes que o localizam territorial e
administrativamente), contrastam com a precariedade dos documentos que o precedeu. Antes,
cada abrigo desenvolvia seu proprio questionario e as respostas podiam ser anotadas até em

pedacos de papéis-rascunho, como dito acima.

*k*k

Também como dito acima, O PDI esta dividido em duas partes: na primeira, esta o
questionario; na segunda, o Cronograma de Ac¢0es para a Execucdo do PDI.

Dez itens compdem o questionario, estando organizados nesta ordem: Identificagdo,
Documentacdo, Situacdo Juridica, Situacdo Ocupacional, Situacdo Previdenciaria, Situagdo de
Saude, Situagdo de Rua, Historico de Institucionalizacdo, Situagdo Familiar ou Afetiva e Rede
Socioassistencial.

Identificacdo reune um conjunto de questfes que vdo desde aquelas presentes em
documentos civis — nome, data de nascimento, idade, naturalidade, nacionalidade, estado civil
—, até aquelas que localizam socialmente a pessoa — principal lingua falada, religido, cor ou

raca, masculino ou feminino, orientacdo sexual, municipio de onde vem e Gltimo lugar de
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moradia. Ja em documentacdo, ha espaco para o registro de todas as informacgdes (numéricas,
especialmente) que contém as Certiddes de Nascimento e de Casamento, o Registro Geral, a
Carteira de Trabalho, o CPF, O PIS/PASEP, o Passaporte, 0 Titulo de Eleitor e a Carteira de
Reservista.

Em Situacdo Juridica, quer-se saber se a pessoa usuaria responde a algum processo
judicial (em caso positivo, hd o espaco para o registro de qual seria). Situacdo Ocupacional traz
perguntas acerca de profissdo, emprego e trabalho (destacando o que seria o trabalho formal do
informal). Situacdo Previdenciaria, por sua vez, quer saber se a pessoa € aposentada (por tempo
de servico ou invalidez), se j& contribuiu para a previdéncia, se recebe algum auxilio-doenca,
se € pensionista, se é contribuinte, se recebe o BPC ou o bolsa familia.

Em Situacdo de Salde, o corpo é investigado atraves de doencas e dependéncias
quimicas. Alergias, deficiéncias fisicas, transtornos mentais, problemas respiratérios, doencas
cronicas degenerativas, saude oral, desnutricdo, restricdo nutricional, visdo, problemas
dermatoldgicos sdo as partes destacadas como doencas. Quanto a dependéncia quimica, o
tabaco, o alcool, a cocaina, a maconha, o crack e/ou outros séo as substancias destacadas.
Indaga-se se faz tratamento; em fazendo, onde faz, o nome do técnico de referéncia e a
periodicidade com que o faz. Verifica-se se ha o desejo de fazer algum tratamento. Pergunta-se
se ha ou ja houve casos de dependéncia quimica na familia. Por fim, no caso de j& ter feito uso
de algum entorpecente, verifica-se qual foi, 0 tempo de uso, o tempo de abstinéncia e como
parou. Pergunta-se, ainda, se a pessoa faz algum tratamento e, caso o faca, quer-se saber onde.

O corpo assume centralidade nesse documento; o corpo, suas doengas e seus “vicios”;
0 corpo que deve ser escrutinado atrds de alguma doenca contagiosa, mas também atras dos
possiveis encaminhamentos para a satde geral e mental, assim como para a producdo de algum
beneficio.

Em Situacdo de Rua, levantam-se algumas possibilidades como motivo de “ida a rua”
(desemprego, falta de moradia, conflito familiar, violéncia urbana, desligamento de outra
instituicdo, dependéncia quimica, maus-tratos e/ou outros motivos); e pede-se para especificar
0 tempo de vivéncia nessas (se dias, de um a seis meses, de seis meses a um ano, de um a dois
anos, ou, se mais de dois anos, quanto tempo?). Quer-se saber, também, o local onde se vivia,
com quem se vivia e 0 que se costumava fazer nas ruas.

O Histdrico de Institucionalizagédo traz arroladas as principais instituicdes por onde
circulam também quem circula pelos abrigos: abrigo para crianca, abrigo para adolescente,
albergue, republica, abrigo para familia, Fazenda Modelo, Ledo XIII, Hospital de Custddia,

Hospital, Clinica de Recuperacéo, Casa de Detencdo ou outra Unidade de Acolhimento para
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Adultos nacional ou estrangeira. Caso a pessoa questionada tenha passado por alguma dessas
(ou outra) instituicdes, quer-se saber hd quanto tempo ela esteve la e por quanto tempo ficou.
E, claro, qual o motivo declarado de seu desligamento.

Em Situacdo Familiar ou Afetiva, busca-se uma “pessoa de referéncia”. Ha um quadro
com o nome, o vinculo (grau de parentesco ou elo afetivo) e a residéncia/telefone da(s)
pessoa(s) de referéncia. Pergunta-se também se a pessoa usuaria mantém contato com a familia
ou pessoa de referéncia, com que frequéncia vai a casa da familia ou pessoa de referéncia, por
que se afastou da familia ou pessoa de referéncia, com quem residia anteriormente, se gostaria
de retornar para casa ou ao convivio anterior e com quem moraria. Ainda buscando vinculagdes,
em Rede Socioassistencial, pergunta-se se ha algum CRAS ou CREAS de referéncia e anota-
se 0 endereco, o telefone, e o profissional de referéncia dessas instituices — caso haja
(raramente ha algum registro). Quase todos homens e todas mulheres diziam viver nas ruas
“sozinho/sozinha”. Dentre 0s documentos por mim pesquisados, a excecdo foram trés jovens
mulheres, com idades entre 18 e 25 anos que responderam viver com “amigos” e “namorada”.
Quem dizia ter passado ja por abrigos municipais, respondia ndo lembrar o nome. Dentre as
“pessoas de referéncia”, quando apontadas, eram referidas mées e irmds tanto nos masculinos
quanto nos femininos. Também nas respostas a pergunta “com quem residia anteriormente” S40
referidas maes e irmés ou sozinho/a. Por fim, em “com quem moraria”, volta a ser referida a
figura da mé&e com constéancia, tanto para homens quanto para mulheres.

Por fim, a pergunta que encerra o questionario: “de quais atividades gostaria de
participar?”. Das centenas de documentos que folheei, apenas um havia uma anotacdo nesse
quesito. Foi nos arquivos do Maria Bethania e dizia que a usuria gostaria de participar de
projetos de esporte na favela da Mangueira. Na sua ficha de evolugéo, contudo, ndo havia mais
nenhuma referéncia, como, por exemplo, um encaminhamento nesse sentido. Ali era um
espaco, o Unico ao longo do questionario, onde se registraria um desejo ndo orientado, como 0s
outros em relacdo a familia e os tratamentos de saude.

Diz Foucault (2006b) que o interrogatorio € uma maneira de vincular e fixar o individuo
anorma da sua propria identidade social. Identificacdo e fixacdo da pessoa em uma identidade
social passivel de ser administrada, ou sobre a qual serdo produzidas as taticas para sua
administracdo. Essa forma de poder “categoriza 0 individuo, marca-o com sua propria
individualidade, liga-o a sua proépria identidade, impde-lhe uma lei de verdade, que devemos
reconhecer e que 0s outros tém que reconhecer nele” (Foucault, 1995, p. 235). E, portanto, uma

forma de poder que faz dos individuos sujeitos.
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Nos rituais de preenchimento desse longo questionario, revelam-se as investidas
administrativas em produzir um sujeito governével. Ali, ha tentativas em cartografar referéncias
possiveis gque vinculem essas pessoas a outras (familia ou pessoa de referéncia), a outros
territérios (CRAS, CREAS etc.), outros locais de tratamento, a outras redes de cuidado pelas
quais elas possam ser absorvidas (CAPS, IPUB, CPRJ etc.). Busca-se, também, cartografar
possiveis qualidades que as remetam a outros Servicos, Programas e Beneficios pela
identificacdo de marcadores corporais e sociais (ser egressa do sistema prisional e/ou ter alguma
doenca incapacitante para o trabalho, por exemplo). Busca-se, assim, identificar — e produzir —
“demandas” em relacéo ao corpo, a beneficios, ao acesso a renda e a vinculagéo a possiveis
redes de cuidados. O trabalho das equipes técnicas vai no sentido de extrair, a0 maximo,
informac@es que possam potencializar o que pode aquele corpo e como pode ser produzido um
sujeito de beneficios. Essas questdes, ao mesmo tempo, circunscrevem e indicam um campo de
atuacdo possivel por parte das equipes técnicas.

Mas o longo questionario traz mais siléncios do que falas. Minha dificuldade inicial em
selecionar os documentos passava por, justamente, a maioria conter mais lacunas do que
respostas. Mesmo para questdes aparentemente objetivas — como idade, naturalidade, nome dos
pais — havia lacunas ou anotagdes como “ndo sabe responder”. Estar despossuido de
documentacao, de territérios e pessoas de referéncia, de rastros na rede de saude e de assisténcia
e, também, das tramas juridicas, pode ser lido como uma estratégia de acesso e permanéncia
nos abrigos. Sao elas mesmas, as pessoas Usuarias, encarregadas de apagar 0S rastros que
insistem em ser produzidos e compartilhados pelas instituicbes por onde passam. Também
porqué, no Nivel de Alta Complexidade em que se encontram 0s Servi¢os de Acolhimento, o0s
marcadores sinalizados como condigdo de “vulnerabilidade” e “risco” sdo, justamente, estar
sem lugar de moradia, estar com o0s “lagos familiares rompidos” e ndo ter “pessoa de
referéncia”.

Como aponta Adriana Vianna (2014b, p. 54), a escolha sobre como se apresentar
“carrega sempre 0 peso de produzir uma versao de si mesmo que possa ser tomada como
positiva perante os especialistas com quem a interlocugdo assimétrica estd sendo estabelecida”.
Assim, em muitos casos, a versao mais positiva de se apresentar diante das especialistas (equipe
técnica) dos abrigos serd a versdo pelas faltas — de documentacdo, de familia, redes de
reférencia, de cuidado, de renda — como apontam, em contextos semelhantes, os trabalhos de
Maria Filomena Gregori (2001), Didier Fassin (2003; 2014, 2017), Adriana Fernandes (2013),
Bruno Latuier (2014), Patrice Schultz (2015).
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Na porta de uma Central de Recepcdo de Adultos e Familias uma enorme placa sugere
“Aqui comeca uma nova caminhada”. No PDI, essa caminhada é idealizada atraves do
Cronograma de AcOes para a Execucdo do PDI. O percurso comegca com Procedimentos
Obrigatérios, passa por Procedimentos para a Desinstitucionalizagdo indo até as Ac¢des que
visam a concretizacdo da reinsercdo. Organiza um conjunto de acdes a serem executadas dentro
de uma temporalidade cujo objetivo é a Reinsercédo Social.

O percurso institucional comeca a ser tragado com o preenchimento do questionario
(acima apresentado) de onde surgirdo as “demandas”, tratadas como “identificadas” pela equipe
técnica, mas, podemos dizer, também produzidas na relacdo que se estabelece entre a equipe e
a pessoa usuaria, uma vez que determinadas demandas atestariam o interesse da pessoa em ser
“reinserida” — razdo e passaporte para sua permanéncia nos abrigos.

Através desse Cronograma, € instaurado um tempo administrativo dentro do qual
deverdo ser organizadas as acOes para a reinsercdo. Esse tempo é dividido em trés bimestres,
com prorrogacdo de mais um trimestre; completando-se um total de nove meses — tempo
estipulado como méaximo de permanéncia nos abrigos (as exce¢des sao 0s “casos psiquiatricos”
que ficam até as equipes conseguirem fixa-los a um territério e vincula-los a uma rede de
cuidados como vimos acima e veremos adiante). O tempo de nove meses é frequentemente
associado ao tempo de gestacao de humanos e faz-se referéncia ao que seria 0 tempo de gestacéo
de uma nova pessoa.

O Cronograma esta dividido nesses trés bimestres onde, para cada um, estdo destacados
os campos de acdo onde devem atuar a equipe técnica (encaminhando) e as pessoas usuarias
(respondendo aos encaminhamentos). Os “procedimentos obrigatoriamente a serem executados
nos dois primeiros meses de acolhimento” sdo: Documentacdo, Saude, Beneficios, Cadastro
Unico e Localizacdo de Familia Extensa ou Pessoa de Referéncia — nessa ordem. Ao final desse
primeiro bimestre, hd uma Avaliacdo Técnica Bimestral, onde se pede que sejam registradas as
“demandas/necessidades identificadas”, os “processos de adesdo aos encaminhamentos
propostos” e as “percepgdes sobre o acolhimento”.

Esse percurso também sinaliza um encadeamento entre diferentes esferas
administrativas e aponta para um escalonamento das urgéncias. O corpo — frequentemente suas
dores, mas especialmente seus contagios —, requer que seja conhecido com urgéncia. Assim, 0s
primeiros encaminhamentos costumam ser para 0s “exames rapidos de sangue” onde se verifica

as doencas sexualmente transmissiveis e a tuberculose.



101

Os “procedimentos” a serem executados no segundo bimestre sdo a
Escolaridade/Qualificacdo Profissional, o Acompanhamento junto & Familia Extensa e 0s
Procedimentos para a Desinstitucionalizacdo que seriam: aluguel, Minha Casa Minha Vida,
apoio a moradia, retorno a casa ou convivio com pessoa de referéncia, entre outros. Na
avaliacdo técnica bimestral, o item destacado para ser considerado, além do processo de adesao
aos encaminhamentos propostos, é o Desenvolvimento da Autonomia. E, por fim, no terceiro
bimestre é destacado o que seriam as Ac¢des que visam a concretizacao da reinsercdo familiar
/ou comunitaria, tendo como unico item a “empregabilidade”.

Assim, esse percurso comecaria com os procedimentos obrigatérios — a producéo de
documentacdes, questdes de salde, beneficios —, passando pela escolarizacdo e/ou qualificacdo
profissional, até chegar aos procedimentos considerados para a “desisntitucionalizagdo” que
seria a producao de vinculos e fixagdes em outros territorios — familia, pessoa de referéncia,
aluguel etc. O desenho desse itinerario, assim como o longo questionario, produzem um roteiro
padrdo a ser seguido por todas pessoas usuérias — embora o documento seja intitulado como
“individual”.

Em relacdo as “demandas”, como ja foi colocado, elas sdo produzidas na rela¢do que se
estabelece entre a pessoa usuaria e a equipe técnica. Essas demandas produzirdo
“encaminhamentos” — atos administrativos materializados em documentos — que devem ser
cumpridos, sendo eles o principal sinalizador da adesdo ao “processo de reinser¢do”. Por
exemplo, se a pessoa ndo possui documentos, deve, invariavelmente, se encaminhar até os
Orgdos responsaveis pela producdo do documento e realizar sua solicitacdo. Ela carregara
consigo um papel onde esta escrito a instituicdo que a encaminha, o lugar para o qual esta sendo
encaminhada e o motivo do encaminhamento. Esse documento faz a mediacéo entre aqueles
que solicitam algo e a agéncia solicitada. E a voz da instituicdo que legitima o solicitante diante
do servico solicitado. Assim, por um lado, é um dispositivo que incita a circulacdo e, por outro,
que materializa a dimensdo de mediacdo do poder tutelar entre as pessoas solicitantes e as
variadas instancias governamentais e ndo governamentais.

Percebe-se esse controle das a¢des, por meio dos encaminhamentos, quando € solicitado
para a pessoa usudaria por parte da equipe técnica que o papel-encaminhamento seja trazido de
volta para a instituicdo e que contenha o carimbo da agéncia para a qual foi solicitado o servico.
Assim, através dos carimbos, uma comunicacdo entre instituicdes € estabelecida com a
finalidade de produzir um controle sobre a circulagdo desses sujeitos através desses papéis. Os
encaminhamentos, assim, em sua producgdo (na “identificacdo” e resposta as “demandas’) e em

sua materialidade, sdo dispositivos que fazem circular, ndo apenas pelo tecido urbano, senédo



102

agora pelas instituicdes — governamentais e ndo governamentais, da assisténcia, da saude, da
justica dentre outras — de forma nem sempre consensual, de forma também compulsoria. E

preciso que se faca circular para vincular e fixar.

3.2 Um instrumento “literalmente técnico”

Uma das motivagdes para a produgdo do PDI — no formato que assumiu e com as
questdes que foram colocadas —, nas palavras de uma técnica que participou de sua elaboracéo,
é que seria “um instrumento literalmente técnico, de estudo. N&o é apenas de acolhimento. E
de estudo da vida do usuario. E, se vocé esta falando de vida, quanto mais informagdes vocé
tiver mais facilita esse estudo: Quem sdo essas pessoas?”. Por isso, seria um “instrumento
potente ndo s6 de acompanhamento, mas de conhecimento do sujeito, dando voz a ele: é
possivel dizer mais, é possivel falar sem medo” (Entrevista realizada com Assistente Social no
dia 18 de novembro de 2018). Para o estimulo, a incitagdo a falar mais e sem medo, intencionou-
se criar “questdes mais técnicas”, que nao fossem “estigmatizadoras”.

Discursos que abordam e sustentam “a técnica” em um lugar de neutralidade e assepsia
tomaram o debate publico durante as gestdes dos governos federal, estadual e municipal desse
periodo. Uma série de pesquisas vém mostrando mdaltiplos campos em que a forma desse
discurso se instaurou. Alexandre Magalh&es e Daniela Petti (2018), por exemplo, abordam o
recurso ao discurso técnico como uma das formas de gestdo de populagdes no contexto do Rio
Olimpico, especificamente no caso das remogdes. Autor e autora tomam os “laudos” e “autos
de interdi¢ao” produzidos por agentes estatais atestando a condenacgéo de determinadas casas e
favelas como estando “em risco” ¢ justificando suas demolicdes e remocdes. Lia Rocha,
Monique Carvalho e Frank Davies (2018), por sua vez, partindo de uma fina analise de
“reunides comunitarias” realizadas em favelas onde foram implementadas as Unidades de
Policia Pacificadora e onde se reuniam moradores e gestores publicos (civis e militares) para
tratar de questfes pontuais a gestdo da vida cotidiana, apresentam-nos um processo perverso de
deslegitimacéo e silenciamento de determinadas vozes pelo crivo da abordagem técnica. Como
mostram autoras e autor, restava aos reivindicantes se ajustar ao discurso técnico para produzir
suas reivindicacoes.

O estimulo a “dizer mais e falar sem medo”, passaria, como foi dito acima, pela
elaboragdo de “questdes mais técnicas”. O exemplo dado pela entrevistada foi em relacdo a
“situagdo juridica”. Na “entrevista psicologica” do abrigo feminino, por exemplo, a questao era

colocada das seguintes formas: “tem algum problema com a justi¢a?”, “tem alguma pendéncia
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com a justiga?”, “egressa?”, “esta cumprindo medida?”. No PDI, a questédo € recolocada como
“situacdo juridica” — se “responde a algum processo” e, caso positivo, qual. Essa informagao
teria “papel importante no acompanhamento, ndo no sentido de tachar alguém como criminoso
ou ndo, mas no sentido de fazer determinados encaminhamentos, ajudar a pessoa com 0sS
processos, acessar a VEP [Vara de ExecucOes Penais] ...”. Como coloca a assistente social,
muitas pessoas teriam “receio de revelar a situacdo juridica com medo de retaliacdo, ou
impedimentos, como, por exemplo, no mercado de trabalho. O que elas ndo sabem € que com
essa informacao, muitas vezes ate facilita 0 acesso a alguma renda. Mas tem aquele estigma,
né. Entdo, a ideia era trazer a questdo de forma mais clara e justamente desestigmatizar a
questdo da classe perigosa”. Acontece que “pendéncia com a justiga”, “egressa”, estar
“cumprindo medida” e estar “envolvida com a lei” sdo expressdes correntes mobilizadas
inclusive pelas pessoas usudrias para se referirem a esse amplo campo chamado ‘“situagao
juridica”. Por isso, muitas técnicas continuavam acionando essas expressdes como forma de
elucidar a pergunta “mais técnica”.

Se, como coloca Vera Telles (2017, p. 3), e como busquei destacar ao longo do primeiro
capitulo, pelo tecido urbano “a policia, os gestores urbanos, os operadores de agéncias estatais,
acionam dispositivos varios pelos quais se tenta ‘apagar 0s rastros’, limpar da cidade os sinais
dessa presenca indesejavel [pessoas em situacdo de rua]”, dentro dos abrigos essa gente
indesejavel é convocada, incitada a falar sem medo, dizer mais, trazer suas verdades através da
aplicacdo de longos questionarios e producdo de relatorios. Produzir, para a maguina
administrativa, informacdes que aperfeicoassem suas politicas para esse segmento. Mas nem
todas estdo convencidas de que esse Estado que as tenta eliminar das ruas queira socorré-las

nas instituicdes de acolhimento; entdo escorregam — como vimos acima e veremos adiante.

3.3 Um territorio de “muitos ouvidos”

Mas o trabalho das equipes ndo se esgota na entrevista de preenchimento dos PDI. Ha
uma busca permanente pela “verdade” da pessoa usuaria, onde estdo envolvidos outros
“ouvidos” que ndo so os das técnicas. Entram em acéo educadores sociais, diretores, motoristas
da van, cozinheiras, faxineiros. Jorge, um interlocutor cego de passagem pelo Antonio Arthur,
comentava que “o abrigo tem muitos ouvidos”.

Ouvidos atentos as falas, as miudezas de onde podem emergir outras “verdades” — é 0
que diz Dinora: “Uma coisa que eu acho é que elas [as mulheres usuarias] ja trazem a

sobrevivéncia delas. Elas trazem da rua toda uma sobrevivéncia, todo um afastamento. Quando
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eu digo em sobrevivéncia e afastamento eu digo na fala. Na fala delas. Elas se anulam na
verdade. Elas ndo contam o necessario. Elas entram no abrigo ja se protegendo pra néo abrir
a guarda pra ninguém. A verdade pra elas ali é que € assim, 6: tem coisas que elas falam pros
técnicos, mas tem coisas que elas ndo falam. Mas eu jogo e descubro. Um fato comum,
entendeu? Entéo, assim, elas trazem isso com elas. Toda uma questéo de se proteger na fala,
na histéria do que aconteceu, entendeu? [...] eu vejo isso mesmo, o afastamento do n&o falar:
‘¢ a minha protecao’”
de agosto de 2017).
Gisa, educadora social, diz assim: O educador sabe mais da vida do usuério, a vida real

(Entrevista realizada com Dinora, diretora do Maria Bethania no dia 06

dele porque a gente ta ali no mundo dele. E o assistente social sabe o discurso que a pessoa
da. Que ele da pra todos! Que ele vai passar e vai falar aquilo ali, mas o educador néo, porque
estad com ele no dia a dia, né? Entéo, nos educadores temos como identificar “o#, esse dai ndo
quer nada. Nao quer nada com a vida”. NO6s sabemos mais da vida deles porque eles contam
da vida deles pra gente. As vezes, pra uma técnica eles ndo contam porque eles tém medo, sei
Ia, o que vai acontecer, “serd que vao me deixar aqui?”. Ja o educador ndo. Eu t6 falando
educador do social: educador que senta, que conversa” (Entrevista realizada com Gisa,
educadora social no dia 14 de fevereiro de 2017).

Se “anular na verdade”, ndo “contar 0 necessario”, ndao “abrir a guarda” seriam
estratégias para se proteger e para sobreviver nas ruas. Dentro dos abrigos, porém, esse
afastamento do “ndo falar” deve ser superado e, se ndo o for, 0 “necessario”, “o que aconteceu”,
deve ser “descoberto”. Deve-se “abrir a guarda” para que essas pessoas sejam “resgatadas” da
rua. Uma vida real é contraposta ao discurso que a pessoa da para a equipe técnica, talvez por
medo (de qué? De quem?). Todos esses outros agentes que ocupam diferentes postos dentro
dos abrigos e ndo compdem o nucleo técnico, estariam em uma posi¢do mais favoravel: teriam
mais instrumentos, posta essa proximidade rotineira, para descobrir a vida real dessas pessoas,
que se contraporia ao discurso institucional. Assim, poderiam identificar quem “n&o quer nada
com nada da vida” e quem “realmente quer se reinserir”.

A suspeita, assim, é colocada como premissa que orienta o trabalho dos agentes dentro
dos abrigos. Como indica Talal Asad (2008, p.54), a suspeita se opde a confianga, minando-a e
produzindo mecanismos que busquem ‘“atravessar a mascara que permita perceber a
desagradavel realidade que subjaz por tras dela”, sendo a iniciadora e parte integral de uma
investigacdo. E sob a suspeicéo que se inicia e se estabelecem as relagdes entre pessoas usuarias
e agentes responsaveis pela geréncia de suas vidas dentro dos abrigos. Como me disse uma

técnica, quando eu garanti que era verdade a histdria narrada por uma usudria cujo episodio eu
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presenciara: “desculpa, é que é tanta mentira que a gente enlouquece, nunca sabe se acredita
ou nao”.

Sobre “jogar e descobrir” como uma estratégia para fazer funcionar o trabalho dentro
do abrigo, que, em ultima instancia, seria buscar pistas para uma reinsercdo ou para 0
desligamento — de toda forma, para fazer a circulacao das pessoas usuérias —, Dinor4, a diretora,
diz que tem coisas que elas falam para as técnicas, mas tem coisas que elas ndo falam, entéo ela
joga e descobre.

Acompanhei um episodio em que se desenrolava algo como um jogo de descoberta. Em
uma roda, trés interlocutoras de passagem pelo abrigo conversavam com Dinord, e essa
perguntava sobre sonhos e expectativas: “o que vocés querem fazer quando sairem daqui?”. As
respostas eram domesticadas pelo espaco institucional, pois iam todas ao encontro dos desejos
produzidos pela instituicdo, pelo PDI, pelo processo de reinsercao, enfim. Em linhas gerais,
diziam elas querer retomar os estudos e batalhar por um trabalho honesto. Uma, a mais nova,
queria dinheiro para morar com sua namorada, s6 as duas. Outra queria dinheiro para retomar
a guarda de sua filha. Por fim, Jéssica queria dinheiro para ajudar sua avo. “Av0?”, pergunta
Dinora, “entdo vocé tem familia?”. Uma av0 doente, que ela ndo via ha muito — Jéssica se
apressou em responder. Essa informacéo nédo fora dada as técnicas, quando se apresentou como
sem “pessoa de referéncia”. Dinord inicia uma conversa sobre a “bencéo de ter alguém no
mundo”, de ndo ser completamente sozinha. Pergunta o que as outras mogas achavam sobre
isso, e elas confirmam com a cabeca. Ajudar a avo seria um “propdsito de vida”, ela deveria
“batalhar” para isso. Quando voltei dias depois, soube que a equipe localizara a avo de Jéssica
e que essa, depois da localizagdo, saira e ndo voltara mais.

Se, de um lado, h&a um esfor¢o mais técnico pela elaboracdo de questdes que seriam mais
neutras, menos estigmatizantes, que estimulassem as pessoas a dizer mais e falar sem medo, de
outro, ha aproximacOes, ouvidos dispersos e atentos, jogos de descoberta. Longe de se
antagonizar, eles se compdem, como a técnica e afeto da “maezona” (Capitulo 2).

Como coloca John Comerford (2014, p. 421), refletindo sobre o poder tutelar, “os
agentes burocraticos precisam aprender a conhecer, e bem, as fofocas, as pequenas historias
[...]” mas, “conhecer uma fofoca, obter uma informacéo de ordem moral ndo tem como ser um
ato neutro, burocratico — pressupde e produz envolvimento [...]. N&do é um conhecimento que
possa ser pautado na busca de objetividade”. H& que se desenvolver as estratégias de
aproximagdo que passam, invariavelmente, pelos afetos. Esta trama de gente envolvida em

descobrir a verdade das pessoas usuérias, € o que Foucault (2006b) chamou de disposicéo tatica
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que permite que o poder seja exercido, diluindo o poder do corpo técnico entre os leigos e que
tornam os abrigos, assim como os asilos, campos de batalha (Capitulo 2).

Discorrendo sobre o poder do médico dentro dos asilos, Foucault (2006b, p. 07-10)
aponta para sua diluicdo, razéo pela qual ele funcionaria: “[...] esse poder do médico, claro, ndo
€ 0 Unico poder que se exerce; porque, no asilo como em toda a parte, o poder nunca é aquilo
que alguém detém, tampouco € o que emana de alguém. O poder ndo pertence nem a alguém
nem, alids, a um grupo; sé ha poder porque ha dispersdo, intermediacdes, redes, apoios
reciprocos, diferencas de potencial, defasagens, etc.”.

E segue destrinchando essa rede por onde o poder se distribui, destacando algumas
funcbes (subalternizadas) que raramente sdo consideradas no ambito das leituras dos poderes
que constituem essas instituigdes. Assim, apresenta a figura do vigilante, a quem “seria
reservada a tarefa de informar sobre os doentes, de ser o olhar ndo armado, néo cientifico, uma
espécie de canal 6tico através do qual vai se exercer o olhar cientifico, isto &, o olhar objetivo
do proprio psiquiatra” (2006b, p. 9). Ja o servente seria 0 altimo intermediario dessa rede; é “o
poder de baixo”, por um lado, por estar no Gltimo nivel da hierarquia e, por outro, por dever
estar abaixo do doente. Sua posicao se tornaria estratégica (abaixo do paciente), uma vez que
“aparentemente obedecem as ordens destes [doentes], assistem-lhes materialmente, mas de tal
modo que, por um lado, 0 comportamento dos doentes possa ser observado por tras, por baixo,
no nivel das ordens que podem dar, em vez de ser visto por cima, como pelos vigilantes e pelo
médico” (2006b, p.9). Nos abrigos, as figuras de vigilante e servente se atualizam nas figuras
dos motoristas das vans, dos educadores e educadoras sociais, cozinheiras, faxineiros e
faxineiras. Sdo eles e elas quem mais se aproximam das pessoas usuarias. Mas a busca da
verdade ndo é a Gnica motivacdo dessas relacdes. Sdo nelas em que trocas de favores acontecem
e, também, onde cumplicidades e amizades sdo estabelecidas.

A partir dessa vigilancia permanente, um saber é construido por quem vigia sobre quem
é vigiado: um saber que tem por caracteristica “determinar se um individuo se conduz ou ndo
como deve, conforme ou néo a regra, se progride ou nao. Esse saber [...] se ordena em torno da
norma, em termos do que € normal ou ndo, correto ou ndo, do que deve ou ndo fazer” (Foucault,
2003a, p. 88). Nos abrigos, o parametro que baliza essa norma é o que se chama de “adesdo aos
encaminhamentos”, ou seja, a atividade sobre o que é definido com as equipes técnicas e que
visam a “reinsercio social” da pessoa usuaria. E importante frisar, aqui, que essa avaliagao recai
sobre as pessoas usuarias que ndo sdo tomadas como “casos psiquiatricos”, pois, quanto a essas,
ha a compreensdo de que elas permanecerdo ali até que a atividade das equipes técnicas (agentes

protagonistas desse processo de reinsercao) consiga produzir outras fixagdes e vinculagoes.
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Angela Facundo (2014), em sua pesquisa que escrutinou a figura contemporanea do
refugiado no Brasil, aponta caminhos semelhantes aos percorridos por meus interlocutores e
interlocutoras, em muitos aspectos, também refugiados. Em troca de protecdo por parte de
agéncias estatais e de 6rgdos internacionais, € solicitado que o refugiado ofereca uma verdade
sobre si mesmo “em multiplos e repetidos exercicios de narracdo e reconstrucdo de suas
historias como refugiados, assim como a expressao sincera de ‘sua verdadeira vontade de se
integrar’ € a demonstracao continua dessa sinceridade por meio de suas agdes” (2014, p. 151).

Se na trama analisada por Facundo ha uma série de dispositivos oficializados que fazem
o refugiado falar — multiplos documentos a serem preenchidos e entrevistas a serem realizadas
que pedem uma narrativa de si —, no universo dos abrigos essa verdade sobre si ndo é somente
produzida pela pessoa usuéria, mas a partir de outros recursos, que envolvem proximidade e
afeto, como a espionagem, as denuncias e as queixas (0s muitos ouvidos, 0s jogos, o contato do
dia a dia).

S&o nas falas soltas, nas brechas, nas baixas das guardas, conversas informais, fora do
ritual de entrevista-interrogatério que sdo reunidas as informacoes que avaliardo o real interesse
de reinsercdo, a “adesdo aos encaminhamentos” e, também, as potencialidades desses corpos e
dessas trajetdrias em produzir reinsercdes recorrendo a beneficios ou — como no caso de Jéssica

— remeté-los a territdrios de vinculacao e fixacdo, como as familias e pessoas de referéncia.

3.4 Um “caso de sucesso” e muitos “desligamentos”

Quando cheguei nos abrigos com a autorizacgao para ter acesso aos PDIs, em ambos, as
equipes perguntaram como eu faria a sele¢cdo dos documentos, 0 que eu procurava, se eu tinha
algum “perfil preferencial”. Diante de minhas evasivas a essas perguntas, posto que ndo havia
delimitado marcadores para orientar a selecao do material, em ambos, as equipes sugeriram que
eu trabalhasse com os “casos de sucesso”. Embora esse critério de sele¢cdo ndo tenha me
interessado para selecionar os documentos, interessei-me em saber o que conformava a
categoria “casos de sucesso”.

No Antdnio Arthur, as técnicas me apresentaram a historia de Candido e Claudio.
Candido havia sido “resgatado da rua”, um “caso psiquiatrico” para quem elas conseguiram
um Beneficio de Prestacdo Continuada e, com ele em conta bancaria, conseguiram com que
fosse “reinserido na familia”, que também foi localizada por meio de uma engenhosa
articulacdo envolvendo um Centro de Atendimento Psicossocial e um Centro de Referéncia da

Assisténcia Social em uma cidade no interior do Estado onde moravam seus familiares. Essa
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reinsercdo havia acontecido ha alguns anos e, ao que parecia a elas, ele ndo havia voltado para
as ruas. Ja Claudio teria sido um “caso de reinsercdo comunitaria”. Sem familia na cidade,
vindo do Nordeste para “trabalhar na Copa [do Mundo]”, procurou o abrigo até se estabelecer
na cidade. Atraves de articulagdo com a Subsecretaria de Insercdo Produtiva, conseguiram um
trabalho para ele como Auxiliar de Servicos Gerais e, quando esse recebeu seu segundo salario,
foi morar em um quarto de pens@o em um bairro proximo ao abrigo. Assim que tinham noticias
dele por funcionarios do abrigo que o encontravam pelas cercanias.

No Maria Bethania, fui remetida a histéria de Magali como um caso de sucesso. Magali
ficou no abrigo por quatro anos. Também um “caso psiquiatrico”, era beneficiaria do BPC, mas
ndo tinha a “minima autonomia”. Precisava ser cuidada. Uma irma sua foi localizada por um
CRAS depois de muito tempo e “sabendo que ela tinha o BPC”, foi busca-la no abrigo. A
recordacdo da histdéria de Magali gerou uma reflexdo sobre se seria mesmo esse um caso de
sucesso, posto que essa irméd que agora voltava para buscé-la teria sido a mesma que, héa quatro
anos a largara em uma avenida distante de sua casa e na qual Magali foi pega pela Guarda
Municipal e encaminhada ao abrigo. Historia semelhante seria a de Tina. Uma tia responsavel
por seus cuidados, um caso psiquiatrico, maus tratos em um passado, o abandono, o
recebimento do BPC e o despertar do interesse em cuidar da sobrinha — “é incrivel como
dinheiro na conta bancaria dessas mulheres desperta o interesse da familia”, comentavam.
Acompanhei a equipe até a cidade do interior onde morava a tia de Tina e na reunido com a
equipe do CAPS local que ficaria responsavel por acompanhar Tina e fiscalizar os cuidados que
ela receberia de sua tia. Quando partimos da casa em que Tina passaria a morar (a casa da tia),
a equipe ndo comemorava uma reinsercdo —uma “meta” atingida. Restavam davidas em relagao
as intencdes dessa tia: a casa precisando de reboco, as festas de final de ano chegando, a conta
bancaria de Tina com uma quantia consideravel para aquela realidade socioecondmica.
Confortava-as certa compreensdo de que Tina seria capaz de denunciar, agora a equipe do
CAPS, possiveis maus-tratos.

Essa conta nos dedos de “casos de sucesso”, ou reinser¢do, também ¢ evidenciada nos
PDI, onde, em sua maioria, nos Termos de Desligamento (documento que justifica a saida da
pessoa), séo sinalizadas as Desisténcias (por “conflito com outro abrigado”, “conflito como
profissional da Unidade de Reinser¢ao Social”, “ndo aceitagdo das regras”, “sindrome de
abstinéncia de substancias psicoativas” ou “sem motivo identificado”). Sem Motivo
Identificado, por sua vez, figura com mais frequéncia. Também nesse Termo, além das

Reinsercdes (“através do Projeto de Volta a Terra Natal”, “comunitdria/autonomia” e “em
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familia”), ha as Transferéncia (para “Clinica de apoio a Saude”, “delegacia de policia por
cometimento de ato infracional” e “outra Unidade de Reinser¢ao Social”).

Na compreensao de uma psicologa que trabalha em abrigos: “O caso de ndo sucesso é
um caso em que a mulher evade. Os casos que ndo tém sucesso sdo esses. Mas ao mesmo tempo,
ela pode ter evadido, mas finalizou o tratamento para a sifilis. Que seja, para mim ja é um caso
de sucesso. Ent&o eu vejo um caso de sucesso como assim: eu consegui atingir algum objetivo
em relacdo a alguma demanda dela? Nem que seja um objetivo? Entdo ja foi um caso de
sucesso. Porque eu ndo vejo o caso de sucesso como a reinsercao social. Para mim, isso néo é
sucesso. Porque as vezes para bater meta vocé tem que fazer uma reinsercdo de merda. Entéo,
vocé vai ter que levar ela para aquela familia que ndo quer ela, mas que recebe o beneficio
social e a familia € praticamente obrigada a aceitar aquela pessoa de volta. Ou vocé vé que a
reinsercao ela € muito contraditoria. Vocé vé que a pessoa alugou um lugar la para ela morar,
mas muitas vezes vocé vé que ela ndo vai conseguir se sustentar naquele lugar que ela alugou
para morar e por ai vai. Ou entao que ela decidiu voltar para o namorado que enfia a porrada
nela, isso é uma reinsercdo, ela mora em uma casa, mas para mim isso ndo € um caso de
sucesso. Qualquer demanda ali concretizada, para mim é um caso de sucesso. Porgue é uma
galera que roda tanto, que é tdo faltante de tudo que atingir ali alguma coisa para mim ja é
um sucesso. Sera que ela morar do lado de uma boca de fumo que tem tiroteio todo o dia é um
sucesso? Ou é melhor estar em um abrigo? néo sei...serd que é melhor ela estar em contato,
estar com essa familia que maltratou ela a vida inteira mas € o que tem ou sera que € melhor
esperar mais dois ou trés meses para ver se ela consegue um trabalho e alugar um lugar para
ela. S6 que o tempo do abrigo ndo é o tempo da mulher, que ndo € o tempo da prefeitura, que
cobra, que tem prazo” (Entrevista com psicéloga, realizada em 18 de julho de 2017).

Ao que sugerem essas falas, seria possivel contar nos dedos os “casos de sucesso” e, ao
que sugere a fala da psicologa, o nivel de expectativas em relagdo ao trabalho de “reinser¢ao”
deve ser diminuido e a compreensdo dos ‘“casos de sucesso” alargada. Ha o investimento
naquelas pessoas que reunem ‘“‘chances” de conseguir algum beneficio e naquelas que se
mostram empenhadas nos encaminhamentos. O cerco pela verdade da pessoa usuaria, como
apresentado acima, produz um conhecimento sobre quem estaria realmente interessado em
“mudar de vida” e aquelas que “ndo querem nada com nada”. Mas a nogdo de “reinsergdo
social” € o terreno onde se justifica a existéncia dos abrigos e trabalho das equipes. Onde
“inserir”? “Resgatar” das ruas para “envia-las” para onde?

A psicologa destaca uma questdo que parece importante frisar: “bater metas”. Essa

gestdo empresarial foi capilarizada em outras esferas do funcionalismo publico estabelecendo
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metas e gratificagdes. As equipes que conseguiam ter o maior numero de “reinser¢des”, “casos
de sucesso”, ganhavam um adicional em seu salario. Mas ndo de todos os profissionais dos
abrigos, apenas os funcionarios da prefeitura, que sdo as assistentes sociais, direcao e assessores
da direcdo. Ficavam de fora desse beneficio eventual as psicologas e educadoras e educadores

sociais, contratados pelas Organizagdes Sociais.

3.5 Uma “autonomia” incontrolavel

Dos critérios de avaliacdo do trabalho das equipes dentro dos abrigos e das respostas
que sdo dadas pelas pessoas usuarias 0 “desenvolvimento da autonomia” € enfatizado.
“Favorecer o0 surgimento e o desenvolvimento de aptidGes, capacidades e oportunidades para
que os individuos facam escolhas com autonomia”, “possibilitar a construcdo de projetos
pessoais visando a supera¢do da situacdo de violéncia e o desenvolvimento de capacidades e
oportunidades para o desenvolvimento de autonomia pessoal e social”, “desenvolver
capacidades para autocuidados, construir projetos de vida e alcangar a autonomia”, sdo algumas
das diretrizes expostas na tipificacdo do trabalho que deve ser realizado dentro dos abrigos —
conforme a Resolugéo n°109 do Conselho Nacional de Assisténcia de 2009.

Autonomia é uma nocdo bastante acionada de forma difusa pelas profissionais que
compdem as equipes técnicas e por educadores e educadoras sociais. Também é nocéo que
compde o Iéxico de luta daquelas pessoas que se mobilizam em torno do Movimento Nacional
de Pessoas em Situacdo de Rua, especialmente quando se encontram com 0s Servicos de
Acolhimento Institucional, como mostram os trabalhos de Tomas Melo (2017) e Tiago Lemdes
(2017).

Nocao difusa, mas que é avaliada em préaticas concretas que indicariam a capacidade de
assumir os cuidados com o corpo, com seus pertences, gerir seu tempo, ou 0 tempo de suas
obrigagdes dentro e fora das instituicdes. Dentro dos abrigos, 0 “grau de autonomia” € avaliado
pela capacidade da pessoa em administrar seus remédios — ao que é dada especial énfase —, gerir
sua renda, os horarios de suas atividades, o cumprimento com os encaminhamentos, sem que
precise ser lembrada ou mesmo levada e trazida pelas equipes na van do abrigo.

Uma técnica do Antonio Arthur comentava que seria muito dificil desenvolver a
autonomia de quem vem de outras instituicdes: “uma vida inteira entre instituicdes e as ruas.
Tem hora marcada para tudo, hora para levantar, hora para comer, hora para tomar banho,
hora para fazer qualquer atividade. Ai, a pessoa nunca aprendeu a ter uma minima

organizacao do seu tempo, por que sempre agiu sobre o tempo da instituicdo. De uma hora
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para outra, a pessoa tem que se tornar um ser autbnomo, sendo que 0s mecanismos para isso
continuam néo existindo. Assim.... ela continua sendo submetida a um tempo da instituicdo”
(Notas de Campo, 27 de fevereiro de 2016).

Essa fala se apresenta como dilema dessa e de outras institui¢cdes e é enunciado tambem
de outras formas como, por exemplo, “o sistema cria a dependéncia” e “a pessoa
institucionalizada ndo consegue desenvolver autonomia” (Notas de Campo, s/d). Se esses
enunciados aparecem de forma aguda, o que é cronificado na rotina institucional séo atos de
tutela cristalizados nas acBes corriqueiras, como por exemplo, o itinerario institucional
arquitetado (acima exposto), o acompanhamento de educadores e educadoras sociais aos
atendimentos, encaminhamentos, onde estes seguram pela méo a pessoa usuaria, falam em seu
nome nos balcdes de atendimento, carregam seus documentos, possuem a agenda onde 0s
atendimentos estdo marcados. Essas acbes, é preciso sinalizar, ndo sdo unilaterais, sendo
também demandadas pelas pessoas usudrias que estdo no emaranhado das linhas de forca do
poder tutelar. Ser infantilizado e se infantilizar € uma das técnicas desse poder, como aponta
Anténio Carlos de Souza Lima (2014); ou, como coloca Adriana Vianna (2002), técnicas de
menorizacdo desses sujeitos. Entre a cristalizacdo dessas praticas tutelares e as premissas do
“desenvolvimento da autonomia”, nota-se a ambivaléncia em que se inscrevem as praticas
cotidianas nessas institui¢oes.

Algumas vezes, essa ordem é rompida.

Dorico, homem negro, ensino fundamental completo, com 41 anos (em 2015), tinha
passagens registradas pelos Servicos de Acolhimento Institucional da assisténcia municipal
desde 2009. Em seis anos (de 2009 a 2015), passara por abrigos e hotéis da assisténcia, tendo
sido algumas vezes encaminhado diretamente por altos funcionarios da Secretaria. Nesses
encaminhamentos, pedia-se que as equipes técnicas mantivessem sua vaga nessas instituicdes
mesmo ele se ausentando por mais de dois dias (0 que, para a média das pessoas usuarias, ficar
por dois dias fora da instituicdo significa “desligamento automatico’). Dorico participava das
mobilizacGes em torno dos direitos das pessoas em situacdo de rua e de eventos que discutiam
a qualidade dos Servigos prestados pela Assisténcia. Realizava cursos de comunicagdo e
buscava, nesse periodo, trabalho em obras dos grandes eventos que estavam acontecendo ou
iriam acontecer na cidade. Era uma figura circulante, conhecida pelos agentes da assisténcia
dentro e fora dos abrigos.

Foi através do encaminhamento de uma alta funcionaria que Dorico entrou no Antonio
Arthur. Em seu PDI foi registrado que, durante a entrevista para o preenchimento desse

documento, este teria feito questionamentos em relacdo a pertinéncia de determinadas
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perguntas como “sexualidade”, “vivéncia nas ruas” e “outras passagens por equipamentos” da
rede. Também nesse momento se apresentou como “representante da populacdo em situacdo de
rua”.

Ficou registrado também que Dorico passava os dias fora da instituicdo tendo “passado
por poucos atendimentos” com a equipe técnica — onde se definem demandas e estabelecem-se
encaminhamentos. Foi-lhe informado que ele deveria ser “acompanhado pela equipe que
avaliaria sua evolugdo”. Ele teria pedido, entdo, que fosse convocada uma reunido com ele e
que essa fosse registrada no Livro de Ocorréncia, posto que ele tinha “muitos compromissos e
ndo poderia ficar a disposi¢do das técnicas”. Ao ser encaminhado para agéncias de emprego,
disse ndo precisar de encaminhamentos posto que j& as conhecia e poderia ir até 14 sem ser
encaminhado. Ao que é feita essa anotacdo: “nos encaminhamentos realizados ndo é possivel a
construcdo do plano de acompanhamento individual e nem do projeto de autonomia com o
usuario, ja que o mesmo ndo se disponibiliza a reflexdo e ao didlogo em relacdo as suas
demandas pessoais. Ele alega que suas questdes séo resolvidas por ele mesmo. Fala que néo
quer procurar emprego para ndo desviar de seu foco que é o trabalho com comunicagéo. E
esclarecido que a proposta do abrigo de curta permanéncia € a reconstrucdo da autonomia do
usuério” (Plano de Desenvolvimento Individual, setembro de 2017).

Dorico, junto com outros usuarios, percorreram Delegacia, Defensoria, Conselho
Municipal de Assisténcia, organizaram abaixo-assinado para fazer reclamac6es e denuincias dos
abrigos e suas equipes. E anotado em seu PDI, que “fica evidenciado em suas acBes que sua
motivacao maior estd em realizar militancia também na Unidade de Acolhimento, dificultando
a construcdo de qualquer proposta de trabalho com 0 mesmo” (Idem).

Depois de trés meses no abrigo, Dorico se desentendeu com alguns funcionarios durante
um final de semana e, por isso, foi “desligado” do equipamento — “desligado por desrespeitar
profissional”. Havia falado que “os funcionarios so estavam ali por causa 0s usuarios e outras
coisas que afeta a integridade dos educadores sociais”. Assinaram essa carta um auxiliar de
servigos gerais, duas auxiliares de cozinha, o motorista e seis educadores sociais.

Essa trajetdria institucional de Dorico nos remete as figuras do bom e do mau pobre
forjadas no cristianismo, como mostram Robert Castel (2015) e Bruno Lautier (2014). A
assisténcia aos pobres se desenvolve produzindo e estimulando a figura do bom pobre, aquele
que é humilde — o pobre envergonhado — que aceita as inquiri¢fes feitas por esses Servicos, que
concorda em ser reeducado, que articula a linguagem dos favores em detrimento da linguagem

dos direitos. O mau pobre seria aquele que toma a “ajuda assistencial [Beneficios e Servicos]
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como uma obrigag¢do e recusa a existéncia de contrapartidas a essa ajuda” (LAUTIER, 2014, p.
426).

Dorico, ao apresentar-se como “representante das pessoas em situacdo de rua”, ao
questionar as questdes que estavam colocadas no questionario e que ele deveria responder, ao
dizer ndo precisar ser encaminhado as agéncias de trabalho, ao alegar que suas questdes sao
resolvidas por ele mesmo, ao denunciar a infraestrutura e trabalho dos agentes do estado dentro
dos abrigos, vai minando, um a um, oS enquadramentos possiveis ao bom pobre e as
expectativas de trabalho das equipes técnicas. Dorico performatiza a rebelido — faz dendncias,
abaixo-assinados, questiona, ndo vai aos atendimentos, ndo firma contratos, ndo vai aos
encaminhamentos, sequer firma encaminhamentos. O verbo “militar” grafado em seu PDI, é
tomado como evidéncia do que seria sua “maior motivagdo” para estar no abrigo, figurando
como impeditivo do trabalho das técnicas em “construir um projeto de autonomia”?®, que fica
embaralhado entre as motivagdes da pessoa usudria e as contingéncias das equipes. Alegando
que ““suas questdes sdo resolvidas por ele mesmo”, ndo seria “possivel construir um projeto de
autonomia”. A ‘“autonomia” de Dorico, nesse contexto, esvazia de sentido o trabalho das
equipes. Como vimos acima, uma critica em relacdo ao sistema que cria a dependéncia, que ndo
desenvolve a autonomia, subjaz ao trabalho das equipes técnicas, a0 mesmo tempo em que, em
outras circunstancias, a autonomia da pessoa usuaria se torna um impeditivo a esse mesmo
trabalho.

3.6 Uma presenca disruptiva
Jane, mulher negra e psicologa, foi considerada “fora do lugar”. Ela ndo fazia parte do

perfil a ser atendido pela rede, dizia a assistente. A histdria que narrou ao chegar dava conta de

um rompimento com os lacos familiares e uma incapacidade de se sustentar, além de,

% Como coloca Tomas Melo, “no momento em que as pessoas em situacdo de rua comegam a se mobilizar no
MNPR, geralmente elas se encontram vivendo nas ruas ou utilizando espacos de acolhimento institucional. Tais
equipamentos constituem um dos principais elementos sobre 0s quais 0 movimento atua e critica em sua luta
para melhorar e transformar os servicos existentes, além de demandar a produgdo de novas vagas e outros
equipamentos para acolhimento. A principal delas e mais compartilhada pelos militantes diz respeito ao fato de
que fazer parte do MNPR significa ocupar espacos publicos e relatar experiéncias que potencialmente sdo
contrarios aos interesses dos profissionais da gestdo desses espacos, em virtude das criticas direcionadas aos
servicos, equipamentos e programas. Ou seja, tais sujeitos tornam-se criticos dos servicos a que recorrem e
fazem uso, ainda que, a0 mesmo tempo, estejam em relacdo de dependéncia. [...] Esses locais e sua gestdo
recebem criticas quanto a sua infraestrutura, regras de regimento interno, nivel de especializagdo e competéncia
dos profissionais, além de muitas denuincias sobre infestacdo de pragas, qualidade da comida, violéncia por parte
de agentes, omissdo de cuidados em salde e todo tipo de dentncia por violagdes aos direitos humanos das
pessoas em situagao de rua” (MELO, 2017, p.229)
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provisoriamente, ndo ter para onde ir, onde dormir. Mas todo seu depoimento foi, pouco a
pouco, sendo confrontado a partir da observacdo de seu comportamento e elementos foram
sendo reunidos (ou construidos) para justificar seu “desligamento” — que aconteceu depois de
um més de sua entrada.

Jane dizia estar a procura de um emprego além de estar se preparando para um concurso
que aconteceria em breve (concurso esse que também participou a psicologa do abrigo). Todos
os dias saia pela manha “muito arrumada”, “de salto alto, maquiada e com uma bolsa enorme”
— se inquietava a boca midda. Passava os dias em uma biblioteca pablica que havia perto do
abrigo.

A equipe técnica estava incomodada, “ela nunca levou sua carteira de trabalho, quem
sai a procura de trabalho sem a carteira de trabalho?”. Presumia-se que ela deveria estar
circulando entre as agéncias de emprego, mostrando-se ativa nessa busca. Logo, uma série de
boatos deram conta de que ela era, na verdade, uma “pesquisadora”, assim como eu, mas que
estaria querendo fazer uma pesquisa “as escondidas”. Chegava a diretora noticias de que Jane
estava “querendo saber demais da vida das outras mulheres, fazendo muitas perguntas sobre
0s beneficios que elas recebiam”.

Aos poucos, as usudrias foram sendo orientadas a ndo falar sobre suas vidas com Jane e
aquelas que continuavam conversando com ela foram recebendo pequenas represalias ou sendo
chamadas a atencdo pela equipe. Como no caso de Pamela que, ao sair com Jane, teve um atraso
seu de poucos minutos condenado com o cancelamento de sua janta naquele dia. Jane desafiava
a equipe técnica em seus procedimentos. Questionava as normas de conduta que julgava serem
criadas para a reprimir — como na proibi¢do do uso do salto alto dentro do abrigo, norma que
ela “n&o viu escrito em lugar nenhum”.

Para a equipe, Jane estava “brincando de ser vulneravel”. Era corrente a afirmacéo de
que ela ndo precisava estar ali “ocupando a vaga de alguém que realmente precisa”.

Pamela, uma colega de Jane no abrigo, foi a pivd no processo de seu desligamento.
Acontece que Pamela estava em “processo de reinser¢ao”, passando os finais de semana na casa
de sua mae. Foi desde 1a que fez uma ligacéo para o telefone de Jane. Sua mae ficou transtornada
com o fato de sua filha ligar desde o seu telefone para uma “desconhecida”, e ainda por cima,
alguém “do abrigo”. Esse episddio colocou em suspencdo o processo de reinsercdo, pois sua
mao passou a questionar se realmente aceitaria sua filha de volta a casa. Esse foi 0 motivo que
levou a equipe a desligar Jane, com a justificativa de que ela havia “atrapalhado um processo

delicado de reinsercéo”, colocando o trabalho da equipe “agua abaixo”.
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Também Jorge, homem branco, 37 anos, cego, terceiro grau incompleto, ndo pode ser
enquadrado na categoria de “vulnerabilidade social”. Quando chegou ao Rio de Janeiro, vindo
de uma cidade do interior deste Estado, foi logo encaminhado a um Centro de Referéncia
Especializado para Populacéo em Situacao de Rua (Centro POP).

O agravamento de sua cegueira fez com que abandonasse a Faculdade de Direito.
Também por essa razao, separou-se da sua esposa com quem fora casado por trés anos e voltou
a morar com o pai, com quem nunca se deu bem. E foi nesse contexto que sua mée faleceu. A
separacdo de sua esposa, a morte de sua mée e o abandono da faculdade de direito foram os
eventos acionados por ele para justificar o “momento dificil” pelo qual estava passando. Sua
cegueira era recente, decorréncia de uma doenca degenerativa. O agravamento da cegueira era
tratado ora como consequéncia, ora como causa desse momento dificil.

Veio para o Rio “num rompante”. Carregava uma pequena mochila com algumas
roupas, seus documentos e um celular. Na rodoviéria, passou um dia sentado até que alguém se
aproximou oferecendo ajuda (para um cego) Ihe encaminhando ao Centro POP. Jorge pediu
abrigo: “queria um lugar para dormir, tomar banho, passar a noite até me organizar”.

Depois de contar sua histéria a um funcionario desse Centro, esse teria dito ndo poder
ajudar, posto que ele ndo seria o “perfil de pessoas atendidas pela rede”: estava com sua
documentacdo em maéos, tinha algum dinheiro no bolso, tinha um familiar com casa. E teria
acrescentado: “nos equipamentos da prefeitura vocé vai ser visado, vai ficar muito vulneravel.
Dentro deles tem de tudo, tem pessoas de bem, mas também tem muito malandro. Vocé tem
celular e ndo enxerga. Vao roubar facil”. Sugere que Jorge se “entenda” com seu pai e volte
para casa. Jorge, entdo, por fim, pergunta: “vocé sabe me dizer quanto de chumbinho [veneno
para roedores] uma pessoa tem que tomar para morrer?”. Essa teria sido a sentenca que Ihe
deu acesso a rede. O técnico o encaminhou para a assistente social que lhe conseguiu uma vaga
no Antdnio Arthur.

Depois de trés meses nesse abrigo, Jorge alugou uma quitinete na Pavuna (bairro que
faz fronteira com a Baixada Fluminense) e se mudou para la. Na sua despedida, disse para 0s
que ficavam que a “assisténcia ndo fez nada por mim”. Sua “técnica de referéncia” ratificou a
fala de Jorge: “a assisténcia ndo tem nada a oferecer para ele, por que ele ndo € o perfil da
assisténcia”. Jorge tinha dinheiro e estava prestes a passar a receber o Beneficio de Prestacdo
Continuada, ja estaria “documentado”, teria “nogdes basicas dos seus direitos” — havia
frequentado a faculdade de direito — e teria condig¢Oes de “desenvolver sua autonomia” — o que
esse teria demonstrado a ela através de conversas em que se apresentou “bem articulado com

as ideias, no vocabulario, na organizacdo e nas responsabilidades com os compromissos
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assumidos”. E importante dizer que no periodo em que passou no abrigo, a assistente social
articulou seus documentos e agendou atendimento no INSS (para a solicitagdo do BPC),
aconselhou-o a buscar instrugdes no Instituto Benjamin Constant (para cegos) onde iniciou um
curso em que estava aprendendo a conviver com a cegueira — realizar tarefas domeésticas,
transitar pelas ruas etc.

Jane e Jorge, mesmo acionando os lagos familiares rompidos, a impossibilidade de se
sustentar e a inexisténcia de um lugar para dormir, ndo foram argumentos suficientes para
convencer a assisténcia de que eles poderiam ser o perfil de usuarios. Jane tinha o terceiro grau
completo, bolsa grande, celular, salto alto, maquiagem, saia ndo para buscar emprego, sendo
para estudar para concurso; ou estava realizando pesquisa as escondidas, ou estava “brincando
de ser vulneravel”. Jorge tinha celular, ndo enxergava — 0 que o tornava alvo facil dentro dos
abrigos, vulneravel —tinha um pai com casa, articulado nas ideias, nocéao basica de seus direitos.

Como vem sendo dito ao longo deste texto, a permanéncia nos abrigos requer
enquadramento dos solicitantes do servico em determinadas caracteristicas esperadas ou
necessarias, mais forjadas nas dinamicas cotidianas desses espagos pelos agentes estatais que
operam as atividades dos abrigos do que orientadas por Planos e Diretrizes — operacGes sempre
circunstanciais. No caso de Jane, ainda, houve um cerco por sua “verdade”, operadas
ilegibilidades das regras do lugar e a producdo de conflitos que pudessem justificar seu

“desligamento” — um conjunto de taticas de desacomodacao.

3.7 Um tempo de urgéncias em um espaco de esperas: “agonias”

“Agoniada”: assim, Vera se definia. Estdvamos em agosto de 2016 e fazia nove meses
que ela estava no abrigo. Cotidianamente, era constrangida a se questionar até quando poderia
continuar ali, afinal, oficialmente, nove meses é o tempo maximo de permanéncia. Fazia nove
meses que sua vida estava “parada”, ela dizia.

Vera aguardava o atendimento no Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) para dar
entrada a solicitacdo do Beneficio de Prestacdo Continuada (BPC). Em mar¢o daquele ano,
havia ido a um primeiro atendimento agendado para levar os documentos necessarios. Mas o
nome que estava inscrito em sua Certiddo de Nascimento “néo batia com o nome do RG” —
tendo sido, por isso, remarcado um novo atendimento para dali cinco meses.

A psiclloga do abrigo que a acompanhava na ocasido tentou argumentar com a
funcionaria no balcdo dizendo que Vera estava em um abrigo municipal e que teria de esperar

cinco meses ali dentro, ocupando a vaga de outra pessoa, até a data do outro agendamento. N&o
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adiantou. “N&o sou eu quem remarca, € o sistema”, disse a funcionaria. Estivamos em agosto.
No dia em que estava marcado seu retorno, o prefeito da cidade decretou feriado por conta dos
jogos Olimpicos. A data do novo atendimento foi remarcada para dali dois meses. Vera nao
estava “aguentando a demora”, preocupava-se a psicologa.

O “caso de Vera” mobilizara a equipe: estava com “todos seus documentos feitos”, tinha
“um bom laudo de esquizofrenia, ouvia vozes”, mas “tomava seus remedios”, era “organizada”
e “comprometida com os encaminhamentos”. Mulher de “mais de cinquenta anos”,
“analfabeta”, que “nunca teve carteira assinada na vida”; “sua Unica chance de reinsercao é
ter acesso ao BPC”, disse a tecnica. Mas o tempo de Vera estava acabando. Teria de ultrapassar
0s nove meses. Ficar por mais dois, completar quase um ano. “Quem aguenta?”, me questiona
a técnica.

As expectativas da equipe sobre a reinsercao estavam depositadas no BPC. As de Vera
também. Como sublinha Pierre Bourdieu, “somente é possivel ‘segurar’ alguém duravelmente
(dando-se entéo a possibilidade de fazé-lo esperar, na expectativa etc.) na medida em que ele
estd enredado no jogo e que se possa, de algum modo, contar com a cumplicidade de suas
disposig¢des” (2001, p. 282). Por isso, Vera esperava: tinha a esperanca de que conseguiria e era
convencida pelas técnicas de que conseguiria receber o BPC. Ambas, técnicas e Vera, estavam
com as expectativas de “reinsergao” enredadas nesse jogo de espera imposto pelos tempos da
burocracia estatal e pelo tempo politico da cidade. Mas deviam lidar com essa gestdo adversa
do tempo (VIANNA, 2015).

Como colocam Pierre Bourdieu (2001), Javier Ayuero (2011), Mario Pecheny e Mariana
Palumbo (2017), o tempo da espera — esperar e fazer esperar — é uma dimensao onde podemos
perceber relacdes de poder e seus efeitos. Entre quem faz esperar e quem deve esperar é
estabelecida uma relacdo assimétrica de subjugacdo do Gltimo ao primeiro. O recado, dizem
esses autores, é claro: o tempo de quem espera € menos valioso do que o tempo de quem faz
esperar.

Javier Ayuero, acompanhando os pobres que, na cidade de Buenos Aires, se deslocam
até as agéncias da assisténcia social atras de seus beneficios, reflete sobre a relagdo entre esses
e o Estado atraves da dimens&o temporal que tece essa relagdo. Nessas agéncias, 0s pobres sdo
postos a esperar. E essa espera se transforma em uma experiéncia modal para os pobres que
devem esperar por (quase) tudo: por servi¢os de saude, emprego, moradia. Esperar torna-se “um
processo, ndo um evento Unico” (AYUERO, 2011, p. 10). Processo esse envolto em “incertezas,

arbitrariedades, frustracdes, confusdes persistentes e mal-entendidos”, devido a desorganizacao



118

objetiva que rege esses servicos. O que podemos também apreender na chave das ilegibilidades
do Estado.

Sentimentos experimentados por Vera, e também pela equipe que se envolvia com seu
caso, diante dessa desorganizacdo objetiva expressa no adiamento da data de atendimento
devido a um feriado imprevisto, ou diante da impossibilidade de negocia¢do de uma nova data
por ser o “sistema”, em sua impessoalidade e imaterialidade, aquele que responde pelas
marcacgdes. Sobre esse Ultimo aspecto — o sistema — coloca Ayuero (2010) que a automacao
desses servigcos produz a sensacdo de inoperancia, de insuficiéncia, de que nada estaria ao
alcance para uma resolucédo, subjetivando, assim e mais uma vez, a impossibilidade de agir
sobre — ser passivo, diz o autor.

S30 a partir desses aspectos que Ayuero sugere que o0 ato de espera a que estdo
submetidos esses pobres urbanos forma subjetividades subjugadas. E essas subjetividades
passam por aprender na pratica, quando do encontro com agéncias estatais, a ser paciente caso
se deseje algum beneficio do Estado: “mostre paciéncia, espere e vocé podera obter um
beneficio do Estado” (AYUERO, 2011, p. 23). Na busca por solucdes para suas necessidades
urgentes, os pobres experimentam incertezas, confusao e arbitrariedade. Essas experiéncias
transmitiriam um pedido implicito do Estado para que essa gente seja complacente: “os clientes
da assisténcia social ndo se tornam cidadaos, mas pacientes do Estado” (2011, p. 6). E o Estado,
através de seus porta-vozes autorizados, diz aos pobres que, se quiserem resolver sua
reivindicacdo, devem esperar (2011, p. 20). A raiz latina da palavra paciéncia (pati) significa
sofrer, suportar. O autor se embasa nessa dimensao da dor para qualificar a espera diante do
Estado.

Seguindo com essas pistas analiticas, tomo os abrigos como sala de espera das pessoas
usuarias para acessarem os Servicos, Beneficios e Programas que “demandam”. Por mais que
a unica fila que possamos observar ali seja a fila para as refei¢es, muitas pessoas usuarias que
ali estdo fazem parte de alguma fila virtual: seja a fila do Sistema de Regulagdo de Vagas
(SISREG) que gerencia os atendimentos do SUS ou, como no caso de Vera, a fila de
atendimento no INSS. E, para aqueles que vém de vivéncias, por mais ou menos tempo, nas
ruas, as filas fazem parte de suas rotinas — como sinaliza, por exemplo, Simone Frangello (2004)
em uma interessante abordagem sobre a centralidade das filas como marca das experiéncias de
pessoas em situacdo de rua. Mas, a imaterialidade e imprevisibilidade dessas filas virtuais para
0 acesso aos servicos das instancias estatais torna essa experiéncia ainda mais dramatica e

angustiante — “agonias”.
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Sobre o tempo de espera, Mariana Palumbo e Mario Pecheny (2017) fazem algumas
colocacdes importantes para os horizontes analiticos: “quando come¢a uma espera
experimentada como tal? O tempo de ndo fazer algo é uma espera? A espera € acao ou nao
acdo? O que é um sujeito que ‘ndo faz nada mais além de esperar’? O que faz quem faz esperar?
Esperar é deixar de fazer? O que faz uma experiéncia ou uma pratica uma experiéncia ou uma
pratica de esperar? Quais esperas sdo banais, naturalizadas e aceitas como normais? Quais
esperas sdo intoleraveis e violentas?” (2017, p. 22-23).

Laurente Vidal, Alain Musset e Domenique Vidal (2011) diante dos deslocamentos e
mobilidades incessantes de populagdes no mundo contemporaneo, voltam seus olhares para o
que chamam territorios de espera. Se, por um lado, as sociedades contemporaneas sao tomadas
por mobilidades incessantes, dizem o0s autores, por outro, também sdo constituidas de
dispositivos para “por em espera e controlar as populacdes em deslocamento” (VIDAL,;
MUSSET,; VIDAL, 2011, p.82). Os autores propdem uma inflexdo no foco analitico, buscando,
ao invés de perseguir os deslocamentos, mobilidades e outras migragdes, observar esses
territérios constituidos como o tempo das pausas, paradas e esperas nos fluxos de
movimentac6es (2011, p. 31).

Mas, apontam esses autores, a espera em questdo assume multiplos significados. Para
dar conta de uma qualificagdo mais abrangente da nocdo de espera, eles recorrem a trés
expressdes em inglés que auxiliam a comunicar diferentes significados do ato de esperar. Sao
elas: to hold on, que indica “um corte, um tempo morto, uma suspensdo, um entre-deux, mas
deixa prever uma promessa de retomada”; to wait for, que indica “uma projecdo, um objetivo a
atingir, um horizonte de espera”; standstill, que indica “um ponto morto, uma pausa, uma
situacdo na qual algo ndo se move ou ndo caminha” (VIDAL; MUSSET; VIDAL, 2011).

Essas trés dimensdes, além da dimensédo do sofrer e suportar para a qual remete Ayuero
(2011), estdo presentes nas experiéncias abrigais. No caso de Vera, sua espera era objetivada
no BPC, depdsito de suas esperangas. Mas nem sempre as pessoas Usuarias se movem com essa
esperanga, sendo muitas vezes 0s processos envoltos em incertezas que tornam o ato de espera
insuportavel.

Elas podem estar ali esperando a confeccdo de um documento civil, um resultado
médico, a marcagdo de um exame, o agendamento de um atendimento, o resultado de uma
pericia, a carta resposta a solicitacdo de algum beneficio, a visita de algum parente, a troca de
abrigo, uma sentenca judicial, ¢ corpo enfraquecido se fortalecer.

Outras vezes, entendem sua estadia ali como a producdo de um corte, um antes e um

depois, onde a vida ‘“baguncada”, “desorganizada” vai “entrar nos trilhos”, vai ser
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“organizada”. O objeto da espera como territério em que se deposita um novo comego, as
redefini¢des para outro rumo de vida — “dar um rumo na vida” — novos caminhos, o beneficio
que permitird o retorno a casa, o exame medico que definira o tratamento. Espera-se por uma
circunstancia, um contexto, algo material como dinheiro, comida, roupa, alguma atividade
laboral, remunerac@es, beneficios.

De forma mais radical, hé a percepcédo de que a vida “vai comecar a andar” a partir dali.
A retirada de um documento que faltava para dar entrada a solicitacdo de um beneficio ou a um
atendimento médico, por exemplo, pode ser entendida como “a vida [que] esta andando”. Sua
demora, ao contrério, pode ser a “vida parada”. A légica da urgéncia para a vida “comegar a
andar” &, recorrentemente, contraposta a légica da morosidade das instancias estatais.

A espera, ali, esta dependente de um calendario, uma agenda. A agenda nao fica sob seu
dominio. Ela se espalha entre o prontuario, cadernos administrados pelos educadores sociais,
que marcam o dia e a hora de tal atividade, de tomar tal remédio. Calendarios e marcacGes de
data e horario estdo atreladas aos tempos sociais das instituicdes, aos calendarios oficiais do
Estado, das celebracdes oficiais, aos tempos politicos da cidade.

Ao “cair na rede” da Assisténcia, as pessoas estardo submetidas a dois regimes: o das
urgéncias e o das esperas. Os encaminhamentos devem ser vividos no regime de urgéncias; as
respostas a esses encaminhamentos, no regime das esperas — buscas urgentes para respostas
morosas. No meio desse caminho de esperas, muitas vao “evadindo”.

Dentro dos abrigos, especialmente, as esperas sdo ativas uma vez que as pessoas
usuarias devem mostrar que estdo “aderindo ao plano de reinser¢do” cumprindo com 0s
“encaminhamentos”, mostrando-se ativas na producdo daquilo que irdo esperar. Deve-se
esperar circulando. “O tempo do abrigo ndo é o tempo da pessoa [usuaria], que ndo é o tempo
da prefeitura, que cobra, que tem prazo”, diz uma técnica. Assim, um emaranhado se forma
entre o tempo das pessoas usudrias, o tempo dos abrigos, o tempo das burocracias estatais e 0

tempo politico da cidade. E, nele, as existéncias e vivéncias abrigais vao sendo tramadas.

3.8 No campo dos possiveis

Adriana Vianna (2002), por meio da analise de processos de guarda de criangas e
adolescentes, mostra como o Estado, com seu aparato juridico-administrativo, lida com
viabilidades de cuidado e geréncia da infancia e ndo com ideais abstratos dos mesmos; muito
embora, sublinha a autora, esses ideais estejam presentes no horizonte das agoes

administrativas. Das negocia¢fes em torno da producgéo de arranjos possiveis para a vinculagao
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e fixacdo dos menores, a autora destaca uma faceta pedagdgica: “clas ensinam sobre o possivel,
sobre o toleravel e, por isso, sobre os limites do desejavel”. E segue: “se as criangas que sao
sujeitos de direitos na letra da lei estdo balizadas pelo ideal, aquelas que comparecem ao Juizado
sdo, sobretudo, objetos do possivel” (VIANNA, 2002, p. 238, grifo da autora).

Lidar com “viabilidades”, ser “objeto do possivel”, “trabalhar com os limites do
desejavel”: esse léxico expressa, de forma mais aproximada, o horizonte que mobiliza os
encontros entre a gente usuaria dos abrigos e as equipes técnicas. Produzindo arranjos possiveis,
lidando com viabilidades, recriando o Estado desde suas margens, como nos falam Venna Das
e Deborah Poole (2008) e de forma “criativa, reinventando recursos, maquinando artificios,
negociando regras, limites e protocolos entre o dentro e fora do Estado, nas fronteiras incertas
do legal e ilegal”, como acrescenta Vera Telles (2010, p. 220).

A sequir, trago histdrias que acontecem no campo dos possiveis, mas que nao deixam
de se orientar em torno dos principais eixos que organizam as ac¢des das equipes dentro dos
abrigos a fim de produzir as “reinser¢des sociais”. E dos percursos para corresponder a essas
orientacdes, emergem moralidades, subjetividades e viracbes para garantir uma vaga e para

produzir vinculacgdes e fixacdes — como buscarei apresentar.

3.8.1 As retiradas de Guaraci

Nos recolhimentos compulsérios que ocorrem nas ruas — muitas vezes, com a
participacdo da COMLURB — os documentos das pessoas alvo dessas operacfes sao retirados
e jogados em caminhdo de lixo junto com outros pertences (Capitulo 1). Por essa razéo, a
técnica estava bem transtornada com seu trabalho naquele dia quente de quase Carnaval. Dizia
estar envolvida em uma tarefa “insana”: fazer o levantamento de cartorios de uma cidade do
interior do Estado para, depois, enviar solicitacdo de busca da Certiddo de Nascimento de
Guaraci, que estava no abrigo fazia quase uma semana. Ele havia sido “recolhido” em uma
operacdo da SEOP, ocasido em que agentes da COMLURB jogaram no lixo seus documentos
junto com todos os outros pertences. Sua Certiddo de Nascimento — documento necessario para
a solicitacdo da segunda via do Registro Geral — havia ficado na casa de um irméo seu; mas
esse se mudara, e ele ndo sabia como o localizar. As técnicas acharam por bem entrar em contato
com os cartorios da cidade onde ele fora registrado para localizar esse documento. Depois da
localizagdo, deveriam esperar 0 envio de uma copia; depois, 0 tempo da solicitacdo e feitura do
documento até a sua retirada. Essa perspetiva temporal alongada deixou Guaraci desesperado:

queriair na COMLURB atréas de seus documentos, mas foi despersuadido pela equipe e também
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por seus colegas de abrigo. A assistente social reclamava: “a SEOP retira 0s documentos dessa
gente, e nds temos que passar por isso para retirar de novo os documentos; absurdo!” (Notas
de Campo, Tarefa insana, 01 de fevereiro de 2016, grifo nosso).

Mariza Peirano (2006, p. 123) chama a atencdo para 0s documentos como emblemas da
identidade civica que cumpriria a funcdo de distinguir o “cidaddo” do “marginal”, sendo 0s
documentos produtores de cidaddos ‘performativos” e “compulsorios”, donde a
obrigatoriedade legal produziria seu lado inverso, qual seja, “o de impedir o reconhecimento
social do individuo que ndo tem documentos™ (2006, p. 137). Vemos — no caso de Guaraci, que
é de tantos outros e outras — a producéo ativa de “ndo documentados/marginais” por parte de
agentes do Estado ligados as “operag¢des de ordenamento urbano”, por um lado; e, por outro,
assistentes sociais e psicologas buscando produzir “documentados” para viabilizar mediacdes,
acessos, vinculacgdes e fixacoes.

O empenho em “resolver o caso do Guaraci antes do Carnaval” e a indignacdo com a
situacdo — “tarefa insana”, “um absurdo” — partiam de uma avalia¢do da equipe de que, nesse
caso, ele, de fato, havia sido “vitima” da SEOP. Os indicios seriam a ficha que ele preencheu
na Central de Recepcdo de Adultos e Familias (CRAF) onde pediu para que colocassem, no
item Documentagdo, uma observacdo que dizia: “sem documentos/SEOP”. Ele ndo tinha
“demandas” para além da retirada de sua documentacdo. Dizia ndo querer estar no abrigo. O
aspecto emocional também estava sendo avaliado: estava “transtornado”, disseram as técnicas;
seu desejo em ir até a COMLURB atras de sua documentacdo também era considerado: ele
estava “ativo em sua demanda” (Notas de Campo, Tarefa insana, 01 de fevereiro de 2016).

Os documentos civis — minuciosamente arrolados no PDI, em suas esferas de atuacao —
sdo instrumentos a partir dos quais o Estado legaliza e oficializa tais existéncias (Certidao de
Nascimento, RG, CPF, Certiddo de Casamento, Passaporte, etc.) e atividades (Carteira de
Trabalho, Titulo de Reservista, de Eleitor, etc.), buscando tornar os sujeitos e seus passos
visiveis e passiveis de controle, calculo e contabilidade. E o que sinaliza Mariza Peirano (2006,
p. 137) ao chamar a atencdo para a “logica maltipla dos documentos” que operam coletivizando
e individualizando sujeitos: “por um lado, servem para contar, somar e agregar a populacéo e,
por outro, identificar individuos para conceder direitos e reclamar deveres”. Assim, tanto 0s
elementos particulares (individuais) quanto os conhecimentos sobre coletividades (como
contar, somar, agregar a populacéo) séo conciliados nos documentos reconhecidos e regulados
pelo Estado, que identificam o individuo como Unico. Temos, dessa forma, documentos civis e
PDI dentro de uma mesma logica, como propde Peirano, ou técnicas, como propde Foucault

(1995) — de individualizar, por um lado, e coletivizar e totalizar, por outro.
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Assim que ndo sdo sO as circunstancias dessas OperagBes que produzem 0S “ndo
documentados” que chegam aos abrigos. Algumas vezes, a ndo apresentacao dos documentos
—a ndo identificacdo — é uma forma propositada de acéo, sendo estratégia para maltiplos fins;
um deles, € o de postergar o tempo dentro dos abrigos. Tomas Melo (2011, p. 165) levanta
algumas motivacGes para 0 uso dessa estratégia: pessoas “foragidas da lei”” buscando ndo serem
identificadas (e, como vimos no Capitulo 1, os sarqueamentos seriam facilitados pelo porte de
alguma documentacao); pessoas de outras cidades buscando ndo serem remetidas as suas
cidades de origem; pessoas de outras cidades buscando algum servico de saude e avaliando que
teriam o atendimento negado caso fosse identificada sua “terra natal”; e, por fim, como uma
forma de evitar o incentivo ao estabelecimento do contato familiar. As finalidades para néo
carregar os documentos sdao maultiplas, assim como o sdo as formas de justificar e escorregar

por entre as tentativas de serem enquadrados em uma identidade oficial.

3.8.2 Ora Maira

No PDI de Maira, mesmo as informacGes em Identificacdo (nome, idade, naturalidade,
sexo, nome dos pais etc) sdo preenchidas com reticéncias. Ao lado da data de nascimento, dia
e més sdo precisamente preenchidos enquanto o ano é preenchido com “nao sabe informar; acha
que tem entre 32 e 35 anos”. Ao lado do item Nome do Pai, um nome masculino é seguido pela
palavra “acha” colocada entre parénteses. As incertezas seguem o preenchimento do item
Situacdo Familiar ou Afetiva, onde estdo escritos sete nomes e, entre parénteses, a sinalizacdo
do grau de parentesco — todos “filho” e “filha” —, alguns acompanhando uma idade, outros a
observacdo “ndo soube informar a idade”. Também ali, uma observacdo é registrada: “nao sabe
informar onde estd nenhum filho”, sendo posto entre aspas a frase que ela teria dito — “estdo
por ai”. Outras informagdes, com mais ou menos precisdo se desprendem do documento: Maira
teria vindo de uma cidade do interior do Estado Fluminense aos 15 anos quando saiu da casa
de seus pais por razdo de “maus-tratos”. Desde que chegou ao Rio de Janeiro, viveu entre “a
rua e invasdes”. Sua “tltima referéncia de moradia” foi uma “invasdo” no centro da cidade e
em “situacdo de rua” disse estar vivendo na Avenida Presidente Vargas. A pergunta “o que
costumava fazer na rua” responde que “costumava fazer nada”. J4 trabalhara como “catadora”
e com “reciclagem”, mas ultimamente “ndo estava trabalhando”. Era cadastrada no Bolsa
Familia, mas ndo recebia o beneficio desde que perdera o “cartdo da caixa”. N&o carregava
consigo nenhum documento, mas sinalizara que sua Certiddo de Nascimento estava na casa de

uma amiga que morava em um bairro distante dali na zona norte da cidade.
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Os primeiros encaminhamentos de Maira sdo para a realizacéo de exames de sangue na
Clinica da Familia e ao posto da Justica Itinerante para fazer a solicitacdo da retirada de sua
segunda via da Certiddo de Nascimento. Para la, ela leva o documento de encaminhamento
onde esta escrito: “A portadora [do encaminhamento] chegou ao abrigo municipal muito
confusa, perseguida e demonstrando claro comprometimento mental. Ela possui um longo
historico de situacdo de rua e invasfes, e os dados pessoais fornecidos por ela foram
incompletos e incompativeis, impossibilitando a equipe de realizar uma busca eficaz de sua
documentacao”.

Da Justica Itinerante, ela é encaminhada ao DETRAN, agora portando o
encaminhamento de um promotor onde esse solicita a realizacdo da identificacdo datiloscopica.
Neste 6rgdo € informada de que o prazo para a divulgacdo do resultado é de 60 dias. A equipe
do abrigo, “diante dessa morosidade”, solicita a Maira que busque, na casa de sua amiga, a
Certidao de Nascimento.

Nesse dia, Maira informa a equipe que, na verdade, seu nome é Rose. Diz também que
sua Certiddo ja deve ter sido “queimada” na casa de sua amiga. Mas que talvez haja alguma
informacdo sua em uma Fundacédo para Menores onde fora acolhida na cidade onde nasceu. A
partir desse momento, nos registros em seu PDI, a equipe passa a se referir a ela como “senhora
Rose” — assim, entre aspas.

A técnica entra em contato com a dire¢do dessa instituicdo para menores e solicita que
eles levantassem fichas de internas com o nome “Rose” entre 0s anos tal e tal. Enviam e-mail
para um cartorio dessa cidade solicitando lista de registros do nome “Rose”. E, por fim, enviam
email para o Departamento de Sub-Registro da Justica Itinerante para avisar que o nome da
senhora Maira pode ser Rose.

Uma semana depois de Maira dizer se chamar Rose, ela pede desligamento do
equipamento alegando estar se indispondo com outra usuaria. Diz que ird morar com uma
amiga. Da data de chegada até data de seu desligamento, 25 dias se passaram. No meio desses
dias, estavam as festas de Natal e Ano Novo. O resultado das buscas solicitadas pela equipe
para as diferentes instancias (Fundacdo para Menores, Cartorio, Departamento de Sub-
Registro) vdo chegando e sendo incorporadas ao seu PDI mesmo apds seu desligamento. As
respostas, contudo, dizem néo localizar Rose.

Maira, ou talvez Rose, ou nenhum desses nomes, se esquiva e desliza diante das
tentativas de fixa-la a uma identidade e a um territério. Diz ndo saber ao certo quantos anos
tem, onde seus filhos estdo, qual o nome de seu pai, sua idade; “acha” e hesita diante do que

seriam questdes objetivas — “talvez”, “nao soube informar”, “estdo por ai”. Frustra o trabalho
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da equipe diante da primeira tentativa em produzir fixagdo a uma identidade social. Assim como
entrou, enigmatica, saiu, restando duvidas até mesmo sobre o nome préprio. As motivagdes que
levaram Maira, ou talvez Rose, ou nenhum desses nomes, até o abrigo também sé&o ignoradas.
Sabemos, contudo, que, durante o Natal e 0 Ano Novo, ela esteve no abrigo se alimentando,
tomando banho e dormindo todos os dias na mesma cama e mostrando-se mesmo ativa em
manter sua vaga.

Mesmo diante dessas esquivas, a equipe se mantém ativa em cumprir seu papel: buscar
esse paradeiro que faz demonstracdes de ndo querer ser encontrado. Encaminha, faz contatos
por e-mail, por telefone, pesquisa, solicita, mobiliza outras instancias que mobilizam ainda
outras. Trabalham também com as frustragBes das expectativas que geram em torno de

determinadas vidas que escorregam.

3.8.3 O carné das Casas Bahia

Os “vinculos familiares e comunitarios rompidos”, como foi apontado, conformam a
caracteristica central do publico-alvo atendido pelo Nivel de Alta Complexidade do SUAS —
onde estdo localizados os abrigos. Portanto, a “reinsercao familiar e comunitaria” seria um dos
objetivos principais das acdes das equipes dessas instituicbes. Nos PDI, como vimos, ha
diversas entradas para que se averiguem “pessoas de referéncia” (técnicos dos servicos de satde
e de outros niveis da Assisténcia — CRAS e CREAS, dos CAPS, familiares, amizades). A
familia se junta essa figura da “pessoa de referéncia”, trazida dos Servigcos de Atencdo
Psicossocial, da saude e também da Assisténcia — a figura do “técnico de referéncia”. Assim
que — além da “situagdo familiar ou afetiva”, como esta colocado no PDI — outras entradas sao
produzidas para preenchimento de outros nomes (em “situacdo de saude” e “rede
socioassistencial”). Além do apontamento dos nomes, telefones e enderecos (coordenadas para
futura localizacdo) é interrogado sobre a intensidade dessas relaces (se mantém contato, com
que frequéncia), sobre o historico dessas (por que se afastou e com quem residia) e sobre desejos
(se gostaria de retornar para casa ou ao convivio anterior e com quem moraria). Por fim, também
é perguntado se a pessoa é casada, vilva, divorciada, solteira, ou tem outro estado civil. Dessa
forma, busca-se puxar alguns fios que deem as equipes pistas de como produzir essa “reinsergao
familiar ou comunitaria”.

Martinho Silva (2014), em etnografia sobre as tecnologias psicossociais acionadas no
cotidiano de um Centro de Atencdo Psicossocial (CAPS), na qual, além de outras fontes,

debrugou-se sobre prontudrios de usuarios dessa instituicdo, chama a atengdo para a
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“diversidade de atores sociais [...] sejam eles familiares, vizinhos, conhecidos ou servidores
publicos” ali citados. Para ela, essa diversidade de atores implicados nos procedimentos
psicossociais € um dos indicadores das “tentativas de alocar [usuarios] em redes de relacfes
sociais (moradia, trabalho, vizinhanga) e de produzir responsaveis pelos cuidados (para além
da familia e do hospicio, 0s vizinhos)”, ou, dito de outra forma, em produzir “parceiros em
contratos provisoérios de cuidado” (SILVA, 2014, p. 328).

Em uma aproximacdo entre as entradas para “pessoas de referéncia” ocuparem lugar
nos PDI e 0 enxame de nomes que se agitam nos prontuarios do CAPS, ha que se sinalizar que,
nos PDI a maioria das entradas figura vazias. Contudo, a intencdo de preenché-las, de localizar
essas “pessoas de referéncia” (técnicos, profissionais, familiares, etc), sinaliza para as mesmas
tentativas de produzir vinculacdes e fixagdes territoriais e afetivas — 0s “parceiros em contratos
provisorios de cuidado” onde destaco as dimensdes de controle e fiscalizacao.

Adriana Vianna (2014b, p. 49) sinaliza para como o Estado opera para produzir
vinculagdes e fixacOes em casas que — nos processos de guarda dos menores — figuram como
lugar central, espaco moral, cujo endereco deve constar nos processos e afastar “uma das mais
graves fantasmagorias em torno de tais criancas e adolescentes: a de que eles ndo tenham um
lugar fixo e que comecem a vagar pelas ruas”. E essa busca € interpelada por uma questdo:
“onde encontrar casas que, pelo menos em um momento inicial, parecam ser alternativas
viaveis para evitar duas possibilidades sombrias: a rua ou a institucionaliza¢do?” (2014b, 2002,
p. 254, grifo da autora).

Nos abrigos, a busca por um endereco fixo também organiza as atividades cotidianas
dessa instituigdo. Para que uma reinsercdo seja “finalizada”, ou, ainda, considerada “‘um caso
de sucesso”, ela deve produzir uma fixacéo capaz de apresentar o comprovante de um enderego.
Uma técnica me dizia que “qualquer carné das Casas Bahia serve para comprovar a
reinsercao” (Nota de Campo, s/d). O comprovante € apresentado aos CREAS e/ou CRAS da
regido onde a pessoa ira morar e, a partir desse momento, as questdes referentes as “demandas”
dessas pessoas serdo remetidas as equipes desses outros “equipamentos”. Ela estara vinculada
a uma “rede de cuidados” e fixada a um territorio.

E claro que essa fala ndo da conta de todos os recursos que essas profissionais mobilizam
para encontrar e contatar familias e/ou pessoas de referéncia assim como produzir redes de
cuidado; também nédo d& conta dos juizos morais feitos em torno dessas familias e/ou pessoas
de referéncia que séo viabilizadas para produzir a “reinser¢do” — como no “caso de sucesso”
Magali (apresentado acima). As duas historias que narro a seguir trazem, na primeira (O quarto

terapéutico), a inventividade que contorna e redefine, desde as margens, a atuacéo do Estado;
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e, na segunda (Os lacos consanguineos de Consuelo), os limites morais que emergem na

producéo dessas redes.

3.8.4 O “guarto terapéutico”

No final do més de maio de 2017, a equipe do Antonio Arthur estava entusiasmada.
Havia sido feita a “reinser¢do social e comunitaria” de Cirilo e Egidio, dois rapazes que
entraram no abrigo como “paciente mental” e foram ficando por anos — cinco e quatro,
respetivamente. Com uma complexa articulacdo que incluiu profissionais do Centro de
Psiquiatria do Rio de Janeiro (CPRJ), uma Clinica da Familia e a figura juridica de uma tutora,
foi alugado para eles um quarto na regido do bairro da Gamboa, proximo ao CPRJ, chamado,
por alguns profissionais, como “quarto terapéutico”.

Cirilo chegou no abrigo em 2012, entdo com 24 anos. Vindo da Paraiba, seu paradeiro
era pouco conhecido pela equipe. Sabiam, apenas, que “era dado a surtos”. Foi encaminhado
ao CPRJ onde recebeu o diagnostico de esquizofrenia e iniciou um tratamento medicamentoso
a base de Fluoxetina, Diazepan, Haldol, Risperidona, Biperidona e Clorpromazina. Era
considerado — pela equipe do CPRJ e do abrigo — “organizado” e “autdbnomo”, pois se
responsabilizava por administrar seus medicamentos, cumpria com 0s encaminhamentos e geria
0s tempos rotineiros do abrigo. Fazia trés anos que recebia o Beneficio de Prestacdo
Continuada, gasto com “pequenas bobagens” e guardado em uma poupanca.

Ja Egidio protagonizava uma histéria cochichada pelos corredores, pois era tida como
“atipica”. Chegou la em 2013, entdo com 21 anos. Fora encontrado vagando pelo centro de
uma cidade da Baixada Fluminense e encaminhado para o abrigo pela Guarda Municipal. Teria
chegado com discurso “confuso”, “desconexo” e “delirante”, contando que sua mée o entregara
aos cuidados de um casal de catadores de lixo que viviam no lixdo de Gramacho e que esses
teriam sido mortos e o lix&o fechado. Ele estava atras de sua mée bioldgica que viveria com o
marido, padrasto de Egidio, num apartamento em uma famosa avenida do bairro Leblon —razéo
pela qual sua historia seria “atipica”. A mée, segundo o padrasto, sofria de “transtorno
psiquidtrico” e ndo tinha condi¢bes de cuidar nem de Egidio nem de seu outro irmdo que
também vivia, naquela altura, no abrigo. Egidio também fora diagnosticado com esquizofrenia
e estava “conquistando a sua autonomia” havia alguns meses quando comecgou a administrar
por conta propria sua medicacdo. Também ja recebia o Beneficio de Prestacdo Continuada e

contava com uma poupanca.
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A reinsercdo, chamada de comunitaria, foi articulada com a equipe do CPRJ. Foi
alugado um quarto em uma casa de pensdo préximo ao CPRJ e ficou a cargo dessa equipe a
“fiscalizacdo do pagamento do aluguel” por parte dos rapazes. No contrato acertado, estavam
incluidas a alimentacdo, roupa lavada e limpeza do ambiente. Ficou acordado também com a
equipe do CPRJ que — uma vez realizada a “mudanca de moradia” — essa se responsabilizaria
por “dar suporte” com as medicagOes e dar continuidade ao tratamento terapéutico ampliando
a frequéncia dos rapazes ao Hospital Dia (servico do CPRJ) para todos os dias da semana.
Também foi articulada a transferéncia da atencdo basica de satde para a Clinica da Familia
proxima ao local de moradia. Por fim, uma psicéloga daquela instituicdo tornou-se tutora de
ambos.

O desfecho institucional de Cirilo e Egidio foi construido dentro do principio da
intersetorialidade que rege as acfes dos atendimentos psicossociais e assistenciais, onde séo
contruidas (re)insergdes sociais a partir da articulacdo de agentes localizados em diferentes
pontos da administracdo estatal e das redes possiveis de serem mobilizadas para a producgéo do
cuidado, do controle e da fiscalizagdo. Durante 0s anos em que estiveram no abrigo, as equipes
buscaram transferi-los a Residéncias Terapéuticas?’; mas, de alguma forma, seus casos nao
eram urgentes, posto que ja estavam abrigados. A solucdo encontrada foi criarem uma
residéncia terapéutica para eles, em seu tamanho, podendo ser chamado “quarto” articulando

uma rede e envolvendo personagens menos habituais, como a dona da penséo.

3.8.5 Os lacos consanguineos de Consuelo

Antes de chegar ao Maria Bethéania, pela nona vez aos 27 anos, Consuelo estava vivendo
em um quarto de pensdo em Antares, proximo a CRAF Rio Acolhedor. Em sua companhia
estava a namorada que conhecera nessa instituicdo em uma passagem sua por ali meses antes.
O namoro ndo deu certo e cada uma foi para um lado. Nascida em um municipio da Baixada
Fluminense, havia sido criada, até os sete anos, por sua avo materna. Quando essa faleceu, foi
morar na casa da mée de uma amiga de sua md — uma avo. Um ano depois, essa senhora
também faleceu. Consuelo foi levada, entdo, para morar com uma de suas irmas; depois, com

outra. Aos dez anos, foi morar com a filha da falecida mae da amiga de sua mée. Aos treze,

27 Para uma apresentacdo e analise do papel das Residéncias Terapéuticas, consultar DIAS, Miriam Thais
Guterres. Direito a moradia e desisntitucionalizacdo em satde mental. In: DUARTE, Marco; PASSOS, Rachel;
GOMES, Thatiana (org.). Servico Social, saide mental e drogas. Campinas: Papel Social, 2017.
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depois de uma surra que levara da dona dessa casa, foi embora para morar com uma amiga em
um “barraco na favela”.

L4, conheceu Jeremias, de 18 anos, com quem comecou a hamorar. Também tinha “um
velho”, de 52 anos, para quem prestava servi¢o sexual em troca de uma quantia semanal que
garantia o pagamento do aluguel do quarto onde passou a viver com o namorado. Em alguma
dimensédo, uma relacdo de afeto foi desenvolvida com o velho, pois quando faleceu deixou a
ela uma pequena poupanca. Estava com 18 anos quando isso aconteceu. Com o valor recebido,
Consuelo “montou” uma casa — comprou uma cama, fogdo, televiséo, potinhos para a cozinha,
panelas.

Ela e 0 namorado comegaram a fumar crack. Para manter o consumo, alugou para uma
senhora um quartinho em sua casa. Nesse periodo, engravidou. Sua filha nasceu com sifilis
congénita. Ambas ficaram internadas. Quando saiu do hospital, o namorado havia
“desaparecido”. Consuelo entregou sua filha aos cuidados da avo paterna e, depois de um
tempo “batendo cabega sozinha em casa”, foi para uma “cracolandia”. Conheceu outro “velho”
que Ihe levou para morar com ele e a esposa em sua casa. Ela e a esposa do velho comecaram
um “relacionamento amoroso” e passaram a alugar um guarto na casa do velho. Pagavam o
aluguel transando com ele. Um dia, no entanto, o velho “encachacado”, agrediu-a com uma
peixeira, fazendo-lhe um rasgo na perna. Saiu dessa casa e novamente foi para a cracolandia.
Dessa vez, engravidou de um homem que trabalhava nas obras do PAC — ela lembra de seu
uniforme, “muito lindo”. O filho foi encaminhado para um abrigo, e ela para outro.

Todas as nove vezes que passou pelo Maria Bethania, saiu porque se envolveu com
outras mulheres dentro do abrigo, o que é proibido e reprimido com adverténcias. Na sua Ultima
passagem, a equipe localizou sua mée e comecou a “fortalecer os vinculos familiares™ entre as
duas. Como ““condi¢cao” para que pudesse morar com a mae, ela teria que fazer um “tratamento
para dependéncia quimica”. A equipe ja a havia encaminhado para um tratamento no IPUB ao
qual Consuelo havia “aderido”. A equipe estava mobilizada, pela primeira vez havia contatado
essa mée e ela acenara com a possibilidade, mesmo condicionada, de Consuelo morar com ela.

Um dia, a equipe descobre que Consuelo estd namorando outra usuaria. A outra é
desligada por descumprir as normas da casa, e Consuelo diz que ird embora se ndo puder ficar
com sua namorada. A técnica pede para que Consuelo “respire fundo e reflita sobre o acordo
que havia firmado com sua mae”. Disse que 0s “la¢os consanguineos” deveriam ser mais fortes
do que “suas paixdes”. Consuelo foi embora com sua namorada ficando registrado em seu PDI

que foi desligada por “nao aceitagdo das regras da instituigdo”.
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Os lagos consanguineos, recorrentemente sobressaem-se nas investidas das equipes do
abrigo feminino sobre outros possiveis lagos. Consuelo viveu dos 13 anos até os 27 agenciando
afetos para morar e sobreviver. Mas € a figura dessa mée que ficara em algum lugar de seu
passado que é acionada pela equipe como possibilidade de “resgate” de Consuelo. Uma
tentativa de “romper” com o ciclo das “paix0es”, da rua e das instituicdes. Esse ciclo é uma

chave de compreenséo recorrente por onde as mulheres que chegam nos abrigos sdo avaliadas.

3.8.6 A “gloriosa” Carteira de Trabalho

Entre outubro e novembro de 2016, uma vez por semana, ao longo seis, aconteceu, no
Antbnio Arthur, uma Oficina de Insercdo Produtiva, idealizada e executada por técnicas que
trabalhavam na Secretaria de Assisténcia. Vinte homens, enquanto usuarios, participaram do
primeiro dia de apresentacdo. Esse nimero foi baixando ao longo das semanas até acabar com
sete participantes. Alguns dos que iam se ausentando abordavam ironicamente seus colegas que
persistiam perguntando se as técnicas ja os haviam “colocado no sistema” — se haviam
conseguido um trabalho.

Na primeira oficina, elas fizeram uma apresentacdo do projeto e pediram para que 0s
participantes se apresentassem. Iniciaram sua fala anunciando que estavam realizando “um
projeto piloto” e que, se desse certo, seria levado a outros abrigos: “Nossa intencao é apresentar
para vocés o mercado de trabalho, ajudar vocés a aumentar a empregabilidade de vocés.
Alguém aqui sabe o que é empregabilidade? [siléncio] € a capacidade individual de conseguir
um trabalho. E nds estamos aqui para passar para vocés varias dicas e truques para que VOcés
consigam aumentar esse fator na hora de procurar um trabalho. N6s também queremos ajudar
vocés a se tornarem empreendedores, capazes de gerar renda de forma autbnoma, o que
significa que vocés se tornardo patrdes de vocés mesmos; vao trabalhar sem ter alguém que os
mande trabalhar, um patréo, no caso.”

Severino, que assistia com atencdo a apresentacéo, levanta a mao para perguntar: “entdo
a funcdo de vocés é despertar em nds a vontade de procurar emprego?”. “N&o [uma responde],
a vontade tem de estar dentro de vocés. Nés vamos facilitar algumas coisas para que vocés
consigam 0 emprego que vocés desejam.” A fala de Severino vem questionando o
inquestionavel, recolocando uma questdo absolutamente naturalizada: a compreensdo do
trabalho como condigdo ontoldgica e ndo como construgdo historica (POLANY, 2000). Isso
implica o reconhecimento de que o discurso do trabalho como reintegrador social ndo passa so

pelas modulagdes de acesso a esse. Passa também pelo convencimento de que o trabalho é algo
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que constitui, essencializa, o ser social. Entdo, Severino prossegue em suas indagagdes: “Entao
nos que estamos na assisténcia social em situacdo de rua, nés estamos no caminho certo?
Estamos mais perto da porta do emprego do que aquele que ta na favela com a familia, com os
filnos?”. “E, n6s ndo vamos fazer milagres. N6s temos para vocés uma agenda de inclusdo
produtiva. NOs temos vagas de emprego. Agora vocés tém de nos ajudar assim como nos vamos
ajudar vocés. Porgue € 0 nosso nome que esta em jogo”, ela responde.

Depois desse dialogo, elas seguem o roteiro. A primeira pergunta que fazem é sobre a
diferenca entre “trabalho formal” e “trabalho informal”. Na Unica resposta que é dada, um
usuério diz ser o trabalho formal é um “trabalho de carteira assinada” e o informal “um
trabalho por conta propria”. A partir dessa resposta, uma delas emenda um longo discurso
sobre “as conquistas sociais do trabalho formal”: “A carteira assinada garante ao trabalhador
a previdéncia; alguém aqui sabe da importancia da previdéncia? A previdéncia foi uma
conquista social. Antes o trabalhador néo tinha esse direito e entdo depois de trabalhar uma
vida caia na mendicancia, nos abrigos da vida. Por isso € muito importante a carteira assinada.
Vocé se torna um contribuinte, mas ndo € s6 para pagar para o governo impostos. Depois, essa
contribuicdo ira voltar em aposentadoria. Quando o trabalhador fica velhinho e ja ndo pode
trabalhar, ele tem a aposentadoria garantida. Ja o trabalho informal é vender balinha, vender
0 corpo e outras coisinhas que séo proibidas... vocés sabem”.

Em seguida, perguntam quais s&o as dificuldades enfrentadas por eles no acesso ao
mercado de trabalho. “Além do rapa®?” — alguém comenta, mas € ignorado. A dinamica segue
com a pergunta de como eles faziam para “ganhar a vida, fazer dinheiro e viver no Rio”. Sousa
rapidamente responde: “eu ganho a vida aqui no abrigo”. A resposta leva a gargalhada os
educadores sociais que acompanhavam o desenrolar da oficina e também as coordenadoras.
Nenhum dos usuarios ri, no entanto, e a gargalhada se torna constrangedora. Sousa retoma sua
fala dizendo: “E. Aqui eu como, durmo, tomo banho, tenho roupa, da para lavar a roupa.” Ao
final da oficina, uma das técnicas comenta comigo e com outras funcionarias do abrigo que
ficara “impressionada e constrangida com a resposta de Sousa”, que ndo conseguia entender
“como alguém pode definir a vida nesses padrdes de dependéncia do Estado”.

Nas oficinas que seguem, as coordenadoras se apresentam como mediadoras entre 0s
desejos individuais e uma rede de oportunidades de emprego e qualificacdo. Para (quase) todo
0 desejo havia o anuncio de uma possibilidade de encaminhamento: para o rapaz que queria

estudar inglés, havia cursos gratuitos e elas poderiam acessar para ele; para o senhor que queria

28 Rapa, é uma giria que se refere a agdo da Guarda Municipal sobre trabalhadores ambulantes e camelds. Agao
que visa apreender mercadorias e punir os apreendidos.
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voltar a estudar, elas poderiam matriculd-lo na Rede Municipal de Educacéo; para o rapaz que
dizia querer ser médico, mas ndo tinha o ensino fundamental completo, elas o estimularam
dizendo que se ele estudasse bastante (“e agora tem as Bibliotecas Parque que vocé pode
frequentar, e estdo cheia de livros™), ele poderia fazer o ENEM e — se passasse — “nao tera que
ter o ensino médio completo porque agora ele funciona como um certificado de concluséo para
guem passar”. Ao longo dessas semanas, 0s participantes foram sendo convidados a definir que
“profiss@o” eles gostariam de seguir, pois “a definicdo dos objetivos € o0 primeiro passo para
que a busca tenha sucesso”, como estava escrito em um slide.

A Ultima oficina estava sendo esperada com certa ansiedade por aqueles que haviam
continuado. As coordenadoras falaram, na apresentagéo e ao longo das oficinas, que elas tinham
encaminhamentos de empregos para oferecer aos que ali estavam, e eles haviam ficado até o
final. “Entdo, gente, hoje nds trouxemos para vocés varias dicas para vocés se encaminharem”.
As dicas estavam fundamentadas nos objetivos que cada um havia apresentado. O
“encaminhamento”, substantivo masculino comumente usado nesse meio, dessa vez é usado
em sua forma verbal e reflexiva. Nao seria feito um encaminhamento de alguém, mas esse
alguém deveria encaminhar-se para. Para Ramos, que queria um emprego como pintor, uma
pergunta: “Ramos, vocé sabia que para ser pintor vocé tem de estar associado a uma
associacao de pintores? Nds trouxemos para ti aqui o endereco de onde vocé pode se associar,
pelo computador mesmo, e vamos pedir para que as assistentes aqui do abrigo ajudem vocé.”
Ramos, que estd ao meu lado, resmunga baixinho: “Mas eu ja sou pintor. Nao quero ser. Eu
sou.” Para outro, que disse querer ser mecanico de veiculos, elas trouxeram a indicacdo de um
curso que comegaria no proximo ano. E outro, que disse ndo saber ler e escrever manifestando
0 desejo de trabalhar como Auxiliar de Servicos Gerais, dizem que ele precisaria voltar antes
para escola e terminar o ensino médio, pois “hoje em dia 0 empregador quer que o empregado
saiba ler o rétulo dos produtos para néo ter confusdo com os produtos quimicos. E uma grande
responsabilidade manusear esses produtos, porque se vocé mistura algo errado ou emprega
uma dose mais alta, vocé pode até matar alguém ou mesmo morrer. Entdo o empregador nao
pode correr esse risco, né?”.

No final dessa dltima oficina, sobravam bragos cruzados, respira¢cbes profundas e
olhares perdidos. Nenhum dos usuarios que ficou até aquele momento foi “encaminhado” para
uma vaga de emprego. Suas expectativas foram frustradas por serem “desqualificados” demais
para 0 mercado de trabalho. As coordenadoras também se diziam frustradas: “ficou muito dificil
desenvolver um trabalho com eles por causa da escolaridade. Hoje em dia, o trabalho esta

muito atrelado a escolaridade, ndo tem como burlar isso”.
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N&o ha espaco, ndo ha agenda de insercdo produtiva que possa os inserir, deixaram claro
as técnicas por meio desse que foi um projeto piloto. Os participantes que foram até o final,
estavam envoltos em expectativas acalentadas por uma promessa. Mas eles sabem, tanto quanto
as técnicas sabiam que essa € sua tragédia, como diz Achille Mbembe (2018a, p. 15), que “ja
ndo podem ser explorados de modo nenhum, é ser relegada a uma humanidade supérflua,
entregue ao abandono, sem qualquer utilidade para o funcionamento do capital.” Se ndo havia
e ndo ha trabalho para eles, as técnicas, por sua vez, trabalharam, cumpriram com alguma meta
que desconhecemos.

Desde o primeiro dia de oficina, elas sabiam se tratar de analfabetos. Mas o projeto,
além de piloto, ja estava formatado. N&o sabemos se no discurso formatado estava prevista a
apresentacdo da Previdéncia Social como uma forma de “néo cair nos abrigos da vida”, ou se
estava previsto a ode ao trabalho formal em detrimento ao trabalho informal; acabando por
sugerir a responsabilidade individual do risco que correm ao passar longe da formalidade
(ROSE, 2007) — reafirmando que essa seria uma opgao individual.

E importante seguir sempre se aperfeicoando — “para ser pintor”, cursos gratuitos de
inglés, curso para mecanico, estudar para 0 ENEM —, “num regime de controle, nunca se
termina nada”, dizia Deleuze (2013, p. 220) esta-se sempre em formacgdo. Se, no inicio da
oficina, as técnicas se apresentaram como mediadoras entre aqueles homens e uma “agenda de
inser¢do produtiva”, ao final, a mediacdo era entre eles e um leque de atividades “de
qualificacdo” que eles deveriam participar para ter alguma chance de compor essa agenda —
elas sugerem.

Como diz Rose (2007, p. 128), enfatizar o individuo “como agente ativo do seu proprio
governo econdmico por meio da capitalizacdo da sua existéncia, corresponde a um conjunto
novo de vocabularios e dispositivos para a administracdo de individuos no interior do trabalho,
em termos de promogdo de suas habilidades, atitudes e espirito empresarial”. O discurso
motivacional e do empreendedorismo (“ser o préprio patrdo”, “gerar renda de forma
autdbnoma”), por mais que viesse ganhando os territorios de outras margens — e aqui me refiro
aos investimentos do Estado e do mercado na “insergdo produtiva” das favelas e dos favelados?®

—nos abrigos, figurar vazio. O “novo homem empreendedor”, ali, deveria ser forjado a forceps.

2 Sobre a producido de um “novo homem empreendedor” e a intensificagio do mercado sobre os territorios de
favela e seus moradores, hd uma ampla bibliografia onde aqui sdo destacados os trabalhos de Ant6nio Rafael
Barbosa (2012), Sonia Fleury (2012), Mércia Leite (2015, 2015b, 2017), Lia Rocha (2013, 2015), Lia Rocha e
Monique Carvalho (2018).
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Mas, essa oficina ndo é despropositada, fora de lugar e, se a trago aqui nesse longo
relato, mesmo tendo sido algo extraordinario no cotidiano do abrigo, é porque ela apresenta um
discurso gque se imp&e como contingéncia ao trabalho das equipes técnicas dentro dos abrigos
e ao trabalho que devem fazer os usuarios, qual seja, a producao da Carteira de Trabalho e a
performance do desejo de um trabalho formal. Como vimos acima, neste capitulo, a Carteira de
Trabalho figura como um dos processos obrigatorios nas etapas de “reinsercao social”.

Seguindo com Nicolas Rose (2007), o desemprego é entendido como um fendmeno que
deve ser governado, tanto no nivel macroeconémico quando no nivel das condutas das pessoas
desempregadas, que devem aprender a se capitalizar, a buscar um emprego — aumentar o fator
de empregabilidade, essa capacidade de conseguir emprego, colocando os individuos em uma
busca continua e ativa, sobre um emprego que nao existira. “Desemprego prolongado, trabalho
intermitente, incerto, ndo-trabalho, informalidade, subcontratacdo e atividades de
sobrevivéncia” (TELLES, 2010, p.73), localizam essas existéncias. E na viragdo, “no fazer
acontecer a cada dia, se movendo lateralmente entre atividades contingentes inconstantes e
instaveis” (SILVA, 2011, p. 59) que se encaixam, embora devam performar outros desejos.

Bento estava no abrigo ha dois meses e aguardava sua carteira de trabalho. Enquanto
IS0, passava os dias entre o0 abrigo e pequenas caminhadas pela redondeza fazendo pontuais
trabalhos para o comércio proximo (varrendo calgadas, recolhendo lixo, colocando e retirando
cadeiras e mesas das calcadas, cuidando carros) e também se dispunha a ir na van que,
eventualmente, passava por ali para recrutar usuarios para “segurar cartazes e entregar
panfletos” nas sinaleiras — atividade que lhe rendia 50 reais a diaria. Dizia-se “satisfeito”. Mas
aguardava a sua “gloriosa” carteira de trabalho para conseguir algo “decente”. Com vinte e
nove anos, nunca teve carteira de trabalho e ja trabalhou muito, como me disse. Tem suas
duvidas a respeito da capacidade de conseguir um emprego com carteira assinada: além de néo
ter acabado os estudos, esta “sem dentes e isso dificulta pro patrdo querer olhar pra nossa
cara”. Mas isso “ca entre nds”, porque para as assistentes ele dizia demonstrar “fé e esperanca”
de que iria conseguir um emprego e, principalmente, demonstrar empenho nessa busca para

garantir sua vaga.

3.8.7 O trabalho “descente” de Olimpia

Quando Olimpia passou pelo abrigo pela segunda vez, ela estava com quase 20 anos.
Era conhecida de longa data das técnicas que a identificavam como “institucionalizada”, sendo

“reincidente na rede de acolhimento”, “oscilando”, desde os 12 anos, “entre a rua e as
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instituicOes”. Estava de volta, agora decidida a “focar no emprego”. Queria “mudar de vida”,
alugar um quarto para ela morar com sua namorada quando essa saisse da instituicdo de
acolhimento para menores em que estava.

Aos 19 anos, ja havia trabalhado como vendedora ambulante em eventos no Maracana,
vendido &gua e segurado cartaz em sinal, entregado panfletos nas ruas, limpado cal¢ada de um
bar. Queria trabalhar como vendedora em quiosques de shopping center. Dizia “levar jeito”
para as vendas, mas ndo tinha o ensino fundamental completo, por isso ndo podia pleitear vagas
na rede de lanchonetes Bob’s e Mc Donald, como estava fazendo outra usuaria na época. Mas
estava confiante, precisava trabalhar, ter “renda fixa” para alugar um quarto e ir viver com sua
namorada. Seus olhos brilhavam ao falar dela. Estava com saudades, mas ela s6 poderia sair de
la se Olimpia conseguisse um endereco para ela morar ou entdo esperasse a namorada completar
18 anos. Queria “fazer a coisa certa”. Da Gltima vez que passara pela institui¢cdo, Olimpia tirou
a primeira via de sua Carteira de Trabalho. Perdera; estava sem. Assim, foi encaminhada para
retirar a segunda via. Mas ela tinha pressa, e a carteira demoraria “tempo demais”. A equipe
técnica fez uma série de encaminhamentos aos quais Olimpia cumpriu com presteza, fazendo a
equipe comentar que ela “estava diferente”. Durante dois meses, manteve-se ativa na “busca”
por emprego; dedicou-se a “entregar curriculo” na CADEG e na Feira de S&o Cristovéo, a
“fazer cadastro” em hortifruti e supermercado, a “preencher fichas” em agéncias de emprego.
Por fim, vibrante, foi “pegar uma vaga” em um lava-jato que parecia “certa” de que conseguiria
— dia de expectativas para quem estava “na torcida”. Mas, disse ela, “acho que era golpe, por
que eles ndo estavam precisando de funcionario”. Dois dias depois desse “golpe”, Olimpia saiu
para “entregar curriculo” e ndo voltou mais. Rumores davam conta de que sua namorada havia
fugido do abrigo em que estava, e elas teriam ido viver juntas.

No final do ano de 2016, Olimpia volta ao abrigo. Disse que foi até a Lapa para “pegar
o recolhimento”. Contou que, nesse meio tempo, voltara a viver na casa da mae e que seu irmao
mais velho fora preso por “envolvimento com o trafico e formacao de quadrilha”. Para ajuda-
lo a pagar um advogado, roubou fios de cobre, mas foi “pega”. Estava “assinando a
condicional” e aguardava a audiéncia. Ndo estava namorando mais aquela namorada. Queria
dar “um tempo de mulher... e de homem também!”. Agora precisava de um emprego, estava
novamente querendo “focar no emprego”, pois seu irméo precisava dela. Como ela agora era

“egressa do sistema prisional, cumprindo em liberdade condicional”, a equipe passou a
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encaminha-la para ONGs e empresas que contratavam “esse perfil”®. Um dia, ao chegar no
abrigo encontro Olimpia chorando copiosamente. Disse que seu primo “morreu porque tava
envolvido com o trafico”. Depois de acalmada, disse “ainda bem que eu quero um emprego
digno”. Mas Olimpia ja estava ha trés meses buscando emprego e nada aparecia. A equipe
parecia preocupada com o “caso de Olimpia”. Apesar de “jovem” ela (seu corpo) estava “bem
acabada pela vida”. Faltava-lhe um dente — o incisivo central, que caira em decorréncia de um
soco que levara de outra usuaria quando estava em uma instituicdo de acolhimento para
menores. Uma profunda cicatriz atravessava seu rosto, fruto de uma garrafada que recebeu de
um homem — seu pai — que, antes, a estuprara. Estava com 20 anos e nunca teve carteira
assinada. Um dia a acompanho em uma agéncia de emprego. Ela carrega consigo um
encaminhamento em que a técnica havia escrito: “Olimpia viveu durante sua infancia e
adolescéncia em abrigo, esta com 20 anos e nunca conseguiu emprego por causa da sua
escolaridade, 32 série, mas ndo sabe ler e escrever e esta egressa do sistema. Necessita de
oportunidade com urgéncia”. Quatro dias depois, saiu para buscar emprego e ndo voltou.

As tentativas de Olimpia em mudar de vida, fazer a coisa certa, focar no emprego, ter
uma renda fixa, arranjar um emprego digno, entregando curriculo, fazendo cadastro,
preenchendo ficha, indo atrds de pegar uma vaga, eram, uma apos a outra, golpeadas. Ao sair
da priséo, a condicdo de egressa do sistema prisional foi aproveitada pela equipe técnica que
potencializou os recursos produzidos por sua precariedade. Por mais que Olimpia ndo quisesse,
naquele momento, entrar nas teias da viracdo para “fazer dinheiro” nas ruas, estava ali, no
abrigo, na viracdo de mobilizar recursos para encontrar um emprego digno, uma renda fixa.

A busca por emprego é — também — um processo doloroso, um encontro com as
precariedades inscritas em seus corpos e trajetorias: o dente que falta, o talho no rosto, a viséo
gue ndo esta boa (e precisa de 6culos para poder trabalhar), a roupa recebida de doacéo estranha
ao corpo, o endereco de referéncia que é do abrigo. O imperativo da busca por emprego, quando
outros recursos ndo podem ser mobilizados para uma reinser¢do — como a existéncia de uma
familia ou de algum laudo médico que lhe garanta um beneficio, por exemplo — é também um
gargalo dos abrigos: “saiu para buscar emprego e ndo voltou” € uma sentenca constante nos
PDIs, especialmente nos das mulheres.

Em Suspensa por um fio, Pierre Bourdieu (1997) conta a historia de uma mulher que,

aos 35 anos, estava desempregada e envolta em dividas. Enquanto trabalhava como faxineira

30 Alguns exemplos (2016-2017): Projeto Comecar de Novo, do Tribunal de Justica do RJ; ONG Tem Quem
Queira, Ministério Publico do Trabalho, Projeto “Empreendendo Caminhos”; Projeto de Formacao para egressos
do Banco da Providéncia.
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em uma firma de limpeza industrial, comprara uma casa. Um més depois, fora demitida da
firma e, por um ano, ficou desempregada. Foi viver, junto com o marido, também
desempregado, na casa de sua mde. Comecou a fazer uma “pilha de estagios” e esteve exposta
“a repeticdo desesperadora das promessas e das recusas, a violéncia dos empregadores sem
escrupulos que aproveitam a situacdo de subemprego para oferecer salarios de fome sob o
pretexto de falsas promessas de admisséo definitiva [...]”. “O mais duro” nessa situagéo, ela
apontou, era a hostilidade com que todos a sua volta se esforcavam em relembrar-lhe e
culpabiliza-la por seu desemprego, dizendo serem ela e 0 marido “preguicosos que ndo fazem
nada para encontrar trabalho”, e, assim, “ignorando 0s esfor¢os e os sacrificios extraordinarios
que eles fazem para procuré-lo e os obstaculos ndo menos extraordinarios que eles encontram”
(1997, p. 426). De alguma forma, ela e seu marido experimentavam os efeitos da inversédo de
um jogo, como disse Robert Castel, “os infortunados sempre serdo suspeitos de quererem viver
a expensa dos ricos” (2015, p. 48).

Essa histdria é contada por Bourdieu para elucidar um dos efeitos da erosdo do mundo
fordista na Franca da década de 70. A parte que se conecta com a experiéncia abrigal, na
segunda dezena do século XXI, a experiéncia dos pobres urbanos, que experimentam as
“circunstancias do desemprego prolongado”, o trabalho intermitente, incerto e também do nao
trabalho, das “miriades de empregos precarios” e “atividades de sobrevivéncia” (TELLES,
2010, p. 73), é a desconfianca permanente sobre a “adesdo aos encaminhamentos” e sobre as
capacidades laborativas daquela pessoa usuaria que se apresenta.

Robert Castel recupera e apresenta uma figura historica, o mendigo valido. Com o0s
processos de expansdo demografica, crescimento das cidades e estratificacdo social — no inicio
do século XIV — surge essa categoria que apresenta uma ambiguidade intransponivel: “o que
acontece com aquele que ndo pode trabalhar ndo por incapacidade, mas sim por nao ter
trabalho?” (2015, p. 92). Se a mendicancia e a assisténcia social a ela dedicada estava
estruturada sobre os critérios da inaptiddo para o trabalho (infancia abandonada, velhice,
viuvez, enfermidades, doencgas), a partir de entdo — diante do cenério de escassez de trabalho —
a assisténcia passa a modular esse novo personagem. E a partir dai que se coloca “a pergunta
da esfinge: como transformar um mendicante de auxilios em um produtor de sua propria
existéncia?” (2015, p. 93).

Essa pergunta é traduzida e repetida, insistentemente, na rotina administrativa dos
abrigos pelas técnicas: “para onde eu encaminho uma mulher de seus quarenta anos, jovem,
que pela condic@o econémica esta fisicamente deteriorada, analfabeta, cheia de filhos, mas

gue ndo tem nenhuma doenca que a impeca de trabalhar? Nao tem direito a nenhum beneficio
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que a ajude a — efetivamente — sobreviver. Ela carrega todas as dificuldades para conseguir
um emprego. O que a gente pode fazer por ela?”. Esta questéo, para Castel, “ndo pode ser
respondida porque a ‘boa resposta’ ndo € do registro assistencial, mas, sim, do registro do
trabalho” (2015, p. 93). Apesar disso, o trabalho figura como um dos “procedimentos para o
desenvolvimento da autonomia” e para a ‘“desinstitucionalizagdo”. Cumprir com o0s
encaminhamentos que sdo feitos nessa direcdo (a do emprego), € um dos itens avaliados
(“adesdo aos encaminhamentos™) que servem como critério para avaliar a permanéncia — ou
ndo — da pessoa no abrigo. Assim que essa contingéncia que marca o trabalho das equipes em
encaminhar e o trabalho das pessoas usuarias em cumprir os encaminhamentos, tem como efeito
a producdo de mais um “buraco” por onde escoa essa gente que ndo pode permanecer nos
abrigos, que deve circular — uma tatica, ndo programada, de desacomodacao: “saiu para buscar

emprego e nao voltou”.

3.8.8 “Atras do ombro de Salete”

Aguardadvamos, com grande expectativa, o retorno de Salete do Centro Psiquiatrico do
Rio de Janeiro (CPRJ). A assistente social acompanhava-lhe, pois esta consulta seria “decisiva”.
Sairia, por fim, seu laudo psiquiatrico que determinaria 0s rumos, ou 0s proximos passos, das
acOes da equipe sobre o seu “plano individual”. Caso fosse “diagnosticada com alguma doenca
mental”, poderiam entrar com a solicitacdo do Beneficio de Prestacdo Continuada. Ao
retornarem ao abrigo, a assistente social comunica a equipe que teriam que “correr atras do
ombro da Salete, porque na cabeca nao tem nada. S6 pelo ombro ela pode conseguir o beneficio
agora”.

Salete estava com 52 anos quando chegou no Maria Bethania em agosto de 2016.
Mulher, negra, vinda das lavouras de café no interior do Estado de Minas Gerais, chegou ao
Rio, com 45 anos, logo depois que seus pais faleceram em um acidente de automovel. Até entéo,
vivia com eles trabalhando na roca. J& no Rio de Janeiro, trabalhou como doméstica em casa de
familia, cuidadora de criancas, cozinheira, vendedora ambulante e catadora de papeléo e latas
de aluminio. Nunca teve carteira assinada — “la na roga ndo tem dessas coisas”. E na cidade,
embora tenha trabalhado em atividades diversas, também néo teve “dessa coisa” de carteira
assinada.

Viveu por alguns dias nas ruas do Centro da cidade até ser “recolhida” por uma
Operacdo do Choque de Ordem que a levou para a “ilha”. L4, foi diagnosticado um “quadro de

depressao” e com “fortes dores em seu ombro esquerdo”, sendo assim encaminhada ao Maria
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Bethania. Os primeiros encaminhamentos foram para a Clinica da Familia onde a médica
solicitou uma tomografia computadorizada “com urgéncia” que foi marcada para 40 dias
depois. Enquanto esperava a realizacdo da tomografia, a equipe decide encaminha-la ao CPRJ
a fim de “investigar se pode ter alguma coisa por tras do seu quadro de depressao”. Os tramites
no CPRJ aconteceram em tempo mais curto, mas néo surtiram os efeitos esperados em relagao
a producdo do laudo a ser entregue para os médicos peritos do Instituto Nacional do Seguro
Social.

Dois meses se passaram até a realizacao e saida do resultado da tomografia. Essa, que
também gerava grandes expectativas, foi frustrada por ndo indicar nada que pudesse compor
um “bom laudo”. As tecnologias médicas que escrutinaram o corpo de Salete ndo alcangavam
as dores e 0 sofrimento psiquico que carregava seu corpo.

“O que fazer?”, se perguntavam, mais uma vez, as técnicas envolvidas no “processo de
reinser¢do” de Salete. Espero que até aqui tenha ficado claro ao leitor e a leitora que essa
pergunta de encruzilhada faz parte do cotidiano administrativo dos abrigos. Pergunta para a

qual a resposta, muitas vezes, é deixar que no passar do tempo algum caminho seja criado.

3.8.90 “F-19”

Nos primeiros dias de trabalho de campo, um assunto tomava conta das rodas de
conversa no Antdnio Arthur: a greve dos servidores do Instituto Nacional do Seguro Social (o
INSS), desencadeada nacionalmente em julho daquele ano (2015). Havia grande apreenséo por
parte de funcionarios e, especialmente, usuarios sobre o tempo de duracdo da greve e sobre a
regularidade dos servicos prestados pelo INSS — daqueles que estavam e daqueles que nao
estavam paralisados.

Ha dez meses, Jurandir aguardava o “beneficio da assisténcia para quem nédo da para o
trabalho”. Assim ele se referia ao Beneficio de Prestacdo Continuada, mais conhecido por sua
sigla: “o bpc”. Aquele que institui o “pagamento de um salario minimo a pessoas acima de 65
anos e a pessoas com alguma deficiéncia (fisica ou psiquica) que comprovem ndo poder se
sustentar ou ser sustentada pela familia” (BRASIL, 1995). Estava no abrigo para “desenrolar
esse beneficio”.

Suas passagens pelas institui¢des do sistema socio assistencial e juridico tiveram inicio
na infancia. Quando chegou, com vinte e poucos anos, ao Rio de Janeiro, ja havia estado em

duas instituicdes para menores — uma em Minas Gerais; outra em S&o Paulo — e por varios
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abrigos e albergues. No Rio, logo depois de sua chegada, no inicio dos anos 2000, teve sua
primeira “passagem” pela prisdo. Depois, teve outras.

Jurandir se autodenominava F19 e também se referia a outros usuarios assim: “o F 29,
que tem muita chance de conseguir o beneficio; o B 20, que ja é beneficiado, estd ocupando a
vaga que podia ser de outro”. O “F-20”, 0 “I-11”, 0 “I-25”, 0 “H-90” e assim por diante.

Embora ndo soubesse seus nomes, sabia o codigo de classificacdo que eles teriam ou
receberiam pelos meédicos peritos do INSS. Essas classificacdes compdem o Catalogo
Internacional de Doencas (CID) e é com base nesse catalogo que os médicos peritos do INSS
fazem seus laudos, que depois séo classificados como “fortes” ou “fracos”, “positivos” ou
“negativos” informalmente pelas equipes e pessoas usuarias, a depender do codigo em que elas
sdo enquadradas.

“Positivo” seria o laudo que classifica a pessoa com uma doenca “incapacitante para o
trabalho”; “negativo”, o laudo que a classifica dentro das categorias de doencas que néo
incapacitariam para o trabalho. Aqui, vale apontar, mais uma vez, que, como escreve Butler
(2015, p.17), as molduras pelas quais aprendemos, ou ndo, a vida dos outros sdo operacoes
politicamente saturadas. Em nossas cenas, de um cotidiano abrigal, onde a paralisacdo dos
servigos do INSS desperta um alerta geral, justamente por ser esse cotidiano capturado pelas
dindmicas préprias desse Instituto, podemos ver, na pratica, essas operacdes politicamente
saturadas. O Catalogo Internacional de Doencas, também ele uma arena de disputas dos saberes
biomédicos, torna-se, no chao do abrigo, a moldura na qual as dores e sofrimentos dessas
pessoas pobres buscam ser conformadas. E as pessoas se tornam ativas em trazer as evidéncias
de seu sofrimento como recurso, muitas vezes Unico, a superficie de seu corpo.

Também as equipes agem nesse sentido, como vimos acima, nas buscas pela “cabeca”
e pelo “ombro” de Salete. Para pleitear o BPC, as técnicas fazem suas préprias triagens e
investem mais ou menos naquelas pessoas gque acreditam devam conseguir algum beneficio ou
avaliam que, sem beneficio, aquela pessoa pode até estar em “idade produtiva” e aparentemente
ndo ter nenhum impeditivo para a busca de um trabalho, mas que ndo conseguira o trabalho
“por ser analfabeta, nunca ter trabalhado antes, estar com os dentes todos podres”.

Sendo o corpo indtil para o trabalho, a doenca se torna um recurso social. E como coloca
Didier Fassin (2003, 2014) quando propdes a nocdo de biolegitimidade — a legitimacao de
direitos em nome do corpo que sofre, do corpo enfermo. O corpo sofrido, diz Fassin (2003, p.
53) “esta dotado da sorte de um reconhecimento social que se tenta valer quando 0s outros

fundamentos de sua legitimidade s&o esgotados”.
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A ida ao INSS costuma ser cercada de tensdes, ansiedades e certo alvorogo. As
expectativas em torno dos laudos que receberdo as pessoas usuérias sao compartilhadas também
pelas equipes. Acompanhar 0s processos uns dos outros permite que se facam certas
comparacg0es e que se produza certo conhecimento sobre as tendéncias de producéo dos laudos
e sobre os médicos que os produzem.

Por parte das equipes de assistentes sociais e psicologos, essas buscam em médicos fora
do INSS laudos que as pessoas usuarias possam levar para 0s médicos peritos do INSS e que
sejam “bons laudos” para ajudar no acesso ao Beneficio. Uma psicologa vai até o Centro de
Atendimento Psicossocial (CAPS) em que uma pessoa usuaria é atendida para conversar com
a equipe (psicélogo e psiquiatra) que a trata a fim de chegar a um acordo para a construcao de
um laudo que seja “efetivamente relevante”, “um laudo bem bom”, para o INSS. O caso dessa
pessoa poderia ser tratado como “dependéncia quimica”, laudo que durante um tempo no INSS
poderia dar acesso ao Beneficio, “mas hoje eles estdo negando beneficio para pessoas com
laudo de esquizofrenia, que ndo tem condigdo nenhuma de trabalhar. Imagina um laudo pra
pessoa dependente quimica”, diz a psicéloga. A psiquiatra e a psicologa se comprometem —
entdo, cada uma desde sua instituicdo — a construir um laudo que “néo seja sé um CID, que seja
também descritivo, com o histérico das internagdes, com a lista de medicamentos, que fale
sobre a incapacidade laborativa”. Esse conjunto de informacdes se apresenta importante, diz
a psicologa: “la no abrigo, nés temos uma vasta experiéncia em relacéo a isso, porque é Centro
de Atendimento Psicossocial Alcool e Drogas [CAPS AD], instituicio que os médicos peritos
j& veem com preconceito”. Com laudos que sejam bem bons, elas buscam contornar os estigmas
que recaem sobre “alcool e drogas” entre os médicos peritos do INSS. Conhecimento que vai
sendo produzido a partir de praticas compartilhadas: psiquiatras, psicélogos, assistentes sociais
gue se unem para produzir laudos bons para apresentar aos médicos do INSS. Nesses processos,
o0 sentido de “rede” é avivado entre esses profissionais.

O laudo de Jurandir foi “negativo”. Sua frequéncia ao CPRJ, suas internagdes, 0S
remédios que tomava e lhe deixava “doiddo” ndo foram suficientes, na avaliagdo do médico
perito, para compor com o laudo psiquiatrico do médico do CPRJ onde constava apenas: F-19.2
— “Transtornos mentais e comportamentais devido ao uso de multiplas drogas e ao uso de outras
substancias psicoativas; Sindrome de dependéncia”. Assim que recebeu o resultado do laudo,
Jurandir foi desligado do abrigo por ja ter esgotado seu tempo (estava 14 ha mais de nove meses).
Juntou suas coisas e disse que iria passar um tempo na casa de sua ex-esposa: “a mae dos meus
filhos, ela ndo pode arregar pra mim agora. Parece que ela ta tirando um tempo la em Bangu

[foi presa]. Ainda vou ajudar ela cuidando das criancas agora”. E depois, eu pergunto: “depois
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eu volto pra llha [...] eles vao ter que me dar esse beneficio. Eu ndo tenho condicGes de
trabalhar. Vou encher o saco de todo mundo 14 [no INSS] até eles sacarem que eu preciso [do
Beneficio]”.

Robson, ha trés anos, fazendo o que queria fazer Jurandir, tornou-se “beneficiario do
bpc”. Da primeira vez que entrou no abrigo tentaram para ele laudos psiquiatricos e um laudo
pautado em sua diabetes. N&o deu. No CPRJ deram o temido laudo F-19. Trés anos depois,
reingressou no sistema de acolhimento e, “mais magro, mais acabado, mais chapado”
conseguiu o beneficio. Durante esses trés anos, Robson rodou pelas ruas, chegou a acessar
alguns CREAS, ficou em casas de parentes, viajou para Minas Gerais, e — depois de um inverno
nas ruas do Rio — parou no Hospital com pneumonia. De |4, a assistente social conseguiu uma
vaga para ele no Anténio Arthur. Quando nos conhecemos, ele ja estava de partida. Era agora
beneficiario, e iria alugar uma quitinete na Pavuna. J& tinha planos de trabalho: juntar um
dinheiro, comprar umas mercadorias e montar uma banca na feira da pavuna.

As expectativas em torno do Beneficio sdo acompanhadas de sonhos proprios para um
futuro. O seu tempo de espera, é também tempo de perspectivar projetos — seja voltar para a

familia agora tendo uma fonte de renda, seja capitalizando esse recurso — e acalentar sonhos.
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4 MATILDE

Quando o telefone tocou, naquele 24 de fevereiro de 2017 — sexta-feira de Carnaval —,
e vi o prefixo 24 no telefone, sabia do que se tratava. Do outro lado da linha, Celina, irma de
Matilde, com voz chorosa, confirmava: “ela ndo aguentou, Matilde se foi pro céu”. Minha
reacdo foi dizer que que estava indo para |4, que queria velar seu corpo e acompanhar seu
enterro junto a sua familia. “N&o vem”, foi a resposta. Nao havia tempo, tudo seria muito breve.
Seu corpo ndo seria velado e seria enterrado logo, pois “se ndo sé depois do Carnaval...”.

Matilde adorava Carnaval. Em sua relagdo com a cidade do Rio de Janeiro, para onde
“fugiu” quando completou 14 anos, o bairro do Estacio, onde fica a Marqués de Sapucai,
guardava centralidade afetiva. Era nele que ficava seu “quartinho que tinha esse negdcio de
despejo”. Era nele em que ficavam pessoas que considerava sua “segunda familia”. Foi dele, e
das pessoas dali, que fez questéo de ir se despedir no dia em que voltou em definitivo para Volta
Redonda, sua “terra natal”.

Em 2015, quando nos conhecemos, estava para completar 50 anos. Ao ver a data de
nascimento grafada em sua Certiddao de Nascimento, disse que iria fazer seu mapa astral, desses
que sdo feitos em sites da internet. “Nem tenta”, ela retrucou. Sabia que precisaria do dia e hora
exatos do nascimento e, embora essas informagdes constassem ali, elas ndo eram precisas. O
ano, estava segura, era aquele mesmo: 1966. Dia e hora, no entanto, eram aproximados. Seus
pais eram analfabetos, ndo tinham calendario em casa e moravam na “roga”, regiao rural de
Volta Redonda, no interior do estado do Rio de Janeiro. Parida em casa, sem registro hospitalar,
seu pai demorou algum tempo até registra-la no Cartério, tendo ficado registrado o dia e a hora
em que isso aconteceu: as 11 horas da manhd do dia 26 de dezembro — um dia depois do Natal.

Matilde era a mais nova entre as cinco filhas que tiveram Maria de Jesus Barbosa e
Marcelino Bernardo. Estava com 4 anos, em 1970, quando sua mae faleceu. Na lembranca de
Matilde, o pai “logo arranjou uma madrasta”, de quem dizia ser “uma mulher m&”, “abusada”
que a queria de “escrava em minha [sua] propria casa”, obrigada a cumprir as tarefas
domésticas que Ihe pareciam muito pesadas. Com a morte da méae, suas irmas foram trabalhar
“em casas de familia” como “domésticas para os bardes do aco” — como ela se referia aos
patrdes que ocupavam cargos executivos na Companhia de Siderargica Nacional localizada
nessa cidade. Aos 12 anos, também ela foi encaminhada para uma “casa de familia”, depois
outra, para ser domeéstica. Seus patrdes “foram assim, como é que se fala? aproveitadores”.
Eles ndo pagavam salérios para Matilde, dispondo, apenas, de comida, cama e roupas: “nunca

me deram um tostéo, esses aproveitadores”.
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Dois anos depois, aos 14, Matilde “foge” para a cidade do Rio de Janeiro. Ndo conhecia
ninguém na cidade e também ndo dispunha de dinheiro — “ndo tinha um tostao nos bolsos”.
Passou seus primeiros dias na Central do Brasil com os “de menor” até ser levada para a
FEBEM; o ano era 1980. Das lembrancas que tinha, conclui que “se dependesse de mim eu
estaria la até hoje. Era tudo muito organizado”. Diz ter passado 0s quatro anos seguintes nessa
instituicdo até completar 18 anos, quando “a assistente social me botou dentro da Kombi e me
levou para Volta Redonda 14 na casa da minha familia ”. Depois de alguns meses, apontando
as mesmas insatisfacdes em relacdo a casa de seu pai e a madrasta — malstratos e imposicoes
em relacdo as tarefas domésticas —, volta para a cidade do Rio de Janeiro, chegando, de novo,
pela Central do Brasil. “Ai cheguei na Central do Brasil e ndo gostei de 14 porque ja era
bagunca assim como € até hoje. SO cheguei na Central e fui embora para a Zona Sul sem
conhecer nada da Zona Sul. Ai peguei o énibus sozinha e fui parar ali na Vinicius de Moraes,
em Ipanema. Ai comecei a minha vida” (Entrevista na Lagoa, 30 de janeiro de 2016, grifo
N0sso0).

Quando chegou no abrigo Maria Bethania, em novembro de 2015, Matilde vinha
acompanhada de sua namorada, a Soraya. Havia “pego a van do recolhimento” da SEOP, na
Lagoa Rodrigo de Freitas onde estavam ha poucas semanas, desde que Matilde saira da
penitenciaria, em Bangu, onde passara aqueles Gltimos 10 meses cumprindo pena de reclusao.
Levadas para a “ilha” (CRAF Tom Jobim), tiveram “sorte”, pois ficaram la “s6 dois dias” até
conseguirem uma vaga no abrigo feminino, facilitada pelo fato de ser Matilde “demandante de
tratamento de saude”.

A suspeita de um tumor em sua mama direita ia se confirmando com o aumento das
dores. Durante o periodo em que esteve na prisdo, tomava, de forma intermitente, 500
miligramas de Paracetamol para seu alivio. Recém-chegada no abrigo, ndo podia fazer uso de
nenhum medicamento até que fosse na Clinica da Familia pegar uma prescricdo médica.
Algumas facilitadas das funcionarias garantiam que ela pudesse tomar, vez ou outra, algum
analgésico. Depois de trés dias, foi encaminhada a consulta médica, voltando com a prescrigédo
de 40 gotas de dipirona a ser administrada de seis em seis horas. As doses do remédio, que
ficava trancado no armario das educadoras sociais e por elas eram administradas, pareciam,
para Matilde, sempre insuficientes: “60 gotas, no minimo”, dizia ela entre a lamuria e o
esbravejo. Mais uma vez, Matilde se via enredada a comandos de quando, como e quanto iria
comer, beber e administrar as substancias que aliviassem suas dores. Aparentemente, em seus
calculos, essa regulacdo compensava, posto que vinha acompanhada da facilitacdo do acesso

aos servicos de que precisava. Nao era a primeira vez que passava pelo Maria Bethania. Da



145

outra vez, no final de julho de 2014, ficou por uma semana ali. Muitas foram as vezes em que
esteve na “ilha” e “antares”. Pela penitenciaria Nelson Hungria, aquela havia sido a Gltima
passagem das nove vezes em que esteve la reclusa. “De menor”, esteve na FEBEM. “De maior”,
circulou entre ruas, “quartos de despejo”, abrigos e priséo.

Quando chegou no Maria Bethania, dizia querer “tirar” seus documentos e “correr
atras” do que era seu “de direito”, referindo-se a uma heranga que seu pai teria lhe deixado.
Dizia querer “levantar” sua vida, deixar ela “arrumadinha” para voltar a VVolta Redonda “que
¢ a minha terra natal”. Os enunciados de seus desejos iam ao encontro das expectativas das
equipes, do “processo de reinsergdo” através do “trabalho” e da “familia”, as duas dimensdes
desse “processo” mais valorizadas pelas equipes. “Com fé em Deus [dizia ela] estou tendo toda
a oportunidade para voltar para perto deles e eu vou voltar”. Iria trabalhar para ajudar suas
irmas, que “ja sofrem demais, sempre sofreram trabalhando nas casas de familia”; iria
“arrumar um emprego, nem que seja para vender alguma coisa na rua, qualquer coisa. Se eu
ndo conseguir um emprego fixado, porque ta muito dificil, o desemprego esta demais. Nem que
for para vender agua, fazer alguma coisa na rua, para me ajudar e ajudar minhas irmas”. Com
a ajuda da minha boa vontade e com a ajuda do nosso Deus, porgue eu sei que ele é um Deus
vivo, eu vou continuar indo para frente. Até chegar na minha familia e ficar 14 direitinho”
(Entrevista na Lagoa, 30 de janeiro de 2016). Estava tudo ali: o desejo de retornar para a familia,
de conseguir um “emprego fixado”, mas também estar disposta a fazer qualquer coisa para ter
alguma renda, ajudar a familia... um “lindo propdsito de vida”, como dizia Dinoré para Jéssica
(Capitulo 3). As etapas do “itinerario institucional” (familia, trabalho, autonomia) véo sendo
apresentadas dentro de uma linearidade — o “continuar indo em frente até chegar na minha
familia”. Nesse momento de dor e medo diante dos diagndsticos que se aproximavam, Matilde
alimentava esses desejos como promessas. Ela iria “mudar a vida”, se preciso fosse, para seguir
vivendo.

Um més antes de sua morte, nos falamos pela Gltima vez. Nessa conversa, repetia muitas
vezes que estava bem: “eu to bem, viu?” e ria, ria. Celina disse que ela estava alternando estados
de lucidez e delirio, efeito das fortes dores de cabeca causadas pelo alastramento do tumor para
seu cérebro e das doses, ja insuficientes, de morfina que administravam em suas veias.

A equipe do abrigo, quando de sua chegada, passou a dar especial atencdo aos seus
encaminhamentos, sendo produzidos em tom de urgéncias e dedicacéo por parte da diretora, da
psicologa e da assistente social.

Nos primeiros dois meses de sua estadia no abrigo, eu a acompanhava a distancia.

Constrangia-me propor uma aproximacgao naquele momento em que seu corpo parecia téo fragil
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e doido. As dores fixavam uma expresséo facial franzida, e seus ombros, projetados para frente
e para baixo, fixavam uma expressao corporal franzina, de fragilidade. Nada ali convidava para
uma aproximacdo. Raramente me dirigi a ela, mas me coloquei muitas vezes fisicamente
préxima, em siléncio. Nesses dias, nosso contato era mediado pelo cigarro. Ela se aproximava
para pedir um cigarro e ficava por perto, eventualmente falando algo, até a ultima baforada,
quando se afastava, frequentemente pedindo licenca e se despedindo.

No inicio de 2016, a acompanhei, junto com a diretora e uma educadora social, a uma
consulta médica. Durante o deslocamento, conversamos um pouco mais sobre qualquer coisa.
Nessa consulta, o médico receitara 50 miligramas de Tramal duas vezes ao dia para o alivio das
dores. Como esse medicamento ndo era distribuido nos postos de salde, a equipe fez uma
“vaquinha” para compra-lo imediatamente. Por esses dias, quando o analgéesico comecou a
fazer efeito sobre seu corpo, comecamos a interagir um pouco mais.

Em uma de nossas conversas, onde narrava suas aventuras nas ruas da Zona Sul da
cidade como “guardadora de carros” — mais especificamente na Lagoa Rodrigo de Freitas,
onde, por muitos anos, dormiu — disse a ela que poderiamos, um dia, passear por la. Demostrei
meu interesse em conhecer aquela Lagoa que ela me narrava. Havia, por um lado, interesse em
conhecer mais aquela mulher e, por outro, propor um passeio que, pensava eu, seria um alivio
para aquele corpo. Mas Matilde também tinha suas expectativas em relacdo aquela proposta. A
partir desse convite, passou a me cobrar, com alguma insisténcia, o “passeio” na Lagoa “para
eu te dar uma entrevista”. O Carnaval se aproximava e comentei que iria viajar. Ela, entdo,
pede para irmos na Lagoa no dia seguinte, um sabado. Preferia ir cedo da manhd para voltar
para ndo perder o almogo no abrigo. Assim fizemos. Sem a companhia da Soraya que ndo se
disp0s por causa do calor. Havia ali a demonstracdo de uma urgéncia, que naquele momento eu
ndo percebia.

Assim que descemos do dnibus, me perguntou quando comegariamos a entrevista. Disse
que ndo tinha pensado em entrevista formal, mas que eu registraria tudo na minha cabeca.
Arrematei dizendo que a entrevista ja estava acontecendo. “Ué, mas sem o gravador? Assim
ndo vale. Vocé néo trouxe o gravador?”. Eu, de fato, ndo havia levado gravador. Entéo, usei o
celular. Sentamos em um bar na Lagoa, pedimos uma agua com gas e — atendendo ao seu pedido
— posicionei meu celular no centro da mesa, improvisei a primeira pergunta (“me conta como
vocé veio parar na Lagoa”) e ela comecou sua narrativa: “eu cheguei no Rio em 1985, com
mais ou menos 18 anos. Bem dizer eu fiquei no educandario dos 14 aos 18. Depois fui para
casa dos meus pais, mas fiquei muito pouco tempo, depois fui para a rua. O primeiro lugar do

Rio de Janeiro que eu conheci, na zona sul, bem dizer, foi a Vinicius de Moraes ...”. Sua fala
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estava pronta. E, em quase trés horas de conversa, sem que tivesse tomado um gole de &gua,
Matilde foi de heroina das ruas a vitima das instituicbes com a mesma gana narrativa. Uma
entrevista sem titubeacdo, siléncios ou pausas; uma entrevista assertiva. Depois de 187 minutos
ligado, desligo o gravador assim que ela pergunta: “esté satisfeita?”. Imediatamente respondo:
“eu estou, e vocé esta satisfeita?”, “sim, missao cumprida!”.

Saimos em direcdo ao ponto de Onibus e, enquanto tentdvamos atravessar uma
movimentada avenida, Matilde me perguntou se eu tinha “um dinheiro para emprestar”.
“Qitenta reais”. Disse querer comprar um isopor e mercadorias para vender durante aquele
Carnaval. Eu sabia que ndo seria propriamente um empréstimo. E sabia que, uma vez que outras
mulheres que estavam no abrigo soubessem do empréstimo, eu me tornaria ponto de
convergéncia de muitas demandas, especialmente as econémicas, das quais nunca daria conta.
Mas, naquele momento do pedido, essas questBes ndo passavam de impressdes vagas e
confusas. O que eu tinha claro é que aquela quantia seria, para mim, dispendiosa. Naquele
momento, s6 pude dizer a ela que dentro em breve voltaria no abrigo e veria se conseguiria essa
guantia. O Carnaval se aproximava e a entrevista era um dos recursos, ou capital, que Matilde
tinha para “levantar”, ou “fazer um dinheiro”. Por isso, ela ficou muito decepcionada quando
Ihe disse, dois dias depois, que ndo teria como fazer aquele empréstimo.

Depois do Carnaval, volto ao Maria Bethania. Assim que chego, como quem estivesse
ansiosa me esperando, a psicéloga me chama em sua sala para falar sobre Matilde. Disse que
havia emprestado um isopor a ela e que ela conseguira uma “uma boa grana” para comprar
mercadorias. No entanto, diz decepcionada, “chegou aqui no domingo [de Carnaval] sem
isopor, sem nenhum dinheiro dizendo que roubaram sua mercadoria e quebraram seu isopor”.

J& ndo era mais uma suspeita de que Matilde havia “enrolado” todo mundo e pego o
dinheiro para se “divertir’ no Carnaval. Quando voltei, ja era uma certeza compartilhada por
todas ali. N&@o seria a primeira vez. No final do ano de 2015, a diretora autorizou Matilde a
passar uma noite fora, “guardando carros” na Vinicius de Moraes. No dia seguinte, ela chegou
sem nenhum dinheiro, com odores de alcool na boca, e narrando uma aventura que envolvia
seu espancamento por um Policial Militar chamado Rambo, um velho conhecido seu. A
psicologa, nesse momento, me advertiu de que eu ndo deveria dar dinheiro as mulheres que
estavam ali, pois “com dinheiro na méao, o minimo que seja, elas se transtornam, bebem e pdem
por agua abaixo o0 processo de reinsercdo que a gente vem construindo com elas”. Essa ndo
seria a primeira e Unica vez em que o dinheiro é tomado como peca central das negociagdes em

torno dos “processos de reinsercao” e “desenvolvimento da autonomia”.
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Se, quando eu sai do abrigo, as técnicas estavam envolvidas com Matilde e suas
demandas, agora, no meu retorno, a via isolada. Ja& ndo era mais como uma sofredora que
necessitava de atencdo meédica que ela era vista. Agora, repetiam constantemente que ela era
“mé 171” — namero que faz alusdo ao crime de estelionato descrito no Codigo Penal como
forma de “obter, para si ou para outrem, vantagem ilicita, em prejuizo alheio, induzindo ou
mantendo alguém em erro, mediante artificio, ardil, ou qualquer outro meio fraudulento”. Se,
antes, a equipe se mobilizava para fazer vaquinhas e comprar seu medicamento, dispunha da
van para suas consultas, tolerava-se que ela ficasse deitada na cama quando estava com dores,
agora, passavam a trata-la com o rigor com que as outras usuérias sem tumor mamario eram
tratadas. Ao pular Carnaval, Matilde havia traido a imagem que mobilizava e sustentava a
compaixdo das demais em torno de sua doenca e que fazia com que a equipe se movimentasse
em ritmo de urgéncia para encaminhar suas demandas.

E nesse vacuo de interesses sobre ela que eu retorno ao abrigo e passo a acompanha-la
em suas andancas para acessar 0s Servicos de Salde, seu peculio, Beneficios (Bolsa Familia,
BPC, RioCard) e morada. Ndo estava atrds da sua “verdade”. Pelo contrério, havia ficado
profundamente tocada com sua estratégia para pular Carnaval e estava intrigada com suas
performances e estratégias para acessar cada um desses espacos e — é claro — para mobilizar em
mim e em outras agentes a compaixao e desejo em ajuda-la. Nesse vacuo de interesses sobre
ela, me interessei ainda mais em, de alguma forma, poder ajuda-la em seus (longos) percursos
até ela chegar em sua familia.

Depois da entrevista realizada na Lagoa, eu ficara mais mobilizada com sua trajetéria.
Matilde fugira de algo que Ihe figurava como um destino penoso — o trabalho doméstico na casa
dos bardes do aco. Aquela fuga ndo era somente sua. Havia algo ali de um passado escravista
que pulsava por interrupcdo. Camadas temporais eram sobrepostas naquele corpo de mulher
preta que impunha sua existéncia, ndo como domeéstica ou baba, naquele cenario de novela de

Manuel Carlos em que ela escolheu viver.

4.1 O corpo adoecido

O corpo adoecido de Matilde a levou até o abrigo. E, uma vez ali, seu itinerario
institucional e seu cotidiano foram marcados pelos afazeres em torno dele. O texto a seguir traz
0s percursos de Matilde, os meus e 0s da equipe técnica do abrigo Maria Bethania sobre e entre

exames, consultas médicas, diagnosticos e prognosticos.
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4.1.1 O resgate dos exames

“Uma palhacada” foi a expressao usada por Dinorg, a diretora do Maria Bethania, para
se referir as dificuldades que a equipe estava tendo em “encontrar” os exames de imagem
(mamografia e ecografia) que Matilde realizara enquanto cumpria pena de reclusdo. Ao sair,
“em liberdade”, ndo lhe foram entregues esses exames. Nas palavras de Matilde, eles
“continuaram presos”. A equipe ligou para a penitenciaria solicitando os exames e obtiveram
informacdes de que a documentacao deveria ser solicitada judicialmente a Secretaria Estadual
de Administracdo Penitenciaria. Como dizia Matilde, “s6 com a ordem do juiz”. Mas também
foram informadas que esse seria 0 “procedimento corrente”, porém “ndo seria o Unico”.
Encaminharam, entdo, como uma tentativa alternativa ao procedimento corrente, um oficio para
a Coordenacdo de Gestdo de Salude da Secretaria Estadual de Administracdo Penitenciaria
solicitando a “documentacé@o médica” de Matilde — os tais exames de imagem. No oficio, deram
destaque a “debilidade da saude de Matilde™, e frisaram necessitar dos exames ja realizados
para que ndo fosse necessaria a realizacdo desse exame mais uma vez e o tempo de espera que
envolve a marcacdo no Sistema de Regulacdo de vagas (SISREG). Tal procedimento, a
marcacdo pelo SISREG, além de demorado, necessitaria do CPF que ela ainda ndo possuia.
Arriscam solicitar “‘com maxima urgéncia” os exames devido ao estado de saude de Matilde. A
resposta que receberam ratificava o procedimento corrente: “s6 com ordem judicial” os exames
poderiam ser liberados.

Matilde havia saido “em liberdade” da Penitenciaria Nelson Hungria em 06 de outubro
de 2015. Um més depois, integrantes do Mecanismo Estadual de Prevencdo e Combate a
Tortura do Rio de Janeiro (MEPCT/RJ) estiveram nessa penitenciaria desde onde produziram
um relatério em que destacavam que “a falta de atencdo médica” havia sido a principal
“demanda” levada aquelas integrantes: “em um retrato de total desamparo as presas com quadro
de leucemia, com laudo para transplante de coracao, diagnostico de HIV e problemas renais, e
relatos ainda de necessidade de cuidados: oftalmoldgicos, com pedra na vesicula, transtornos
psiquiatricos, ortopédicos e carogo nos seios” (MEPCT/RJ, 2016, p. 57). A busca pelos exames
de Matilde, d& pistas de como determinados mecanismos de administracdo desses corpos
apenados podem se estender para fora das grades.

A desconfianca de que os exames estavam “perdidos” dentro da Penitenciaria e que a
resposta “s6 com ordem judicial” seria uma “desculpa” para criar um contratempo, ou um
tempo de distracdo, que demorasse, e, porventura, inviabilizasse essa busca, mobilizou a equipe

técnica a fazer “atalhos”, como se referiu Dinoréa ao narrar 0 que vem a seguir.
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Matilde disse ndo lembrar onde teria realizado os exames, posto que fora levada em um
camburdo todo fechado do Servigo de OperacOes Especiais (SOE). Mas se lembrava que o
deslocamento ndo foi muito demorado e que, na volta da Clinica, havia prédios altos. A partir
dessas informacoes, a equipe do Maria Bethania supds se tratar de clinica localizada na Zona
Oeste da cidade, regido em que fica 0 Complexo Penitenciario de Gericind. Uma lista de
Clinicas Médicas que realizava exames de imagens nessa regido foi levantada, e a equipe passou
a ligar para elas na expectativa de encontrar o lugar onde teriam sido realizados os exames e da
possibilidade de solicita-los novamente.

Aproximavam-se ja as festas de final de ano e Dinora estava “aflita”, dizendo precisar
“agir sobre essa situacdo”. N&o queria levar esse “problema” para o ano que entrava. Como
um desafio pessoal, precisava “‘encontrar os exames para passar a virada [do ano] sossegada”.
Num dia escaldante de quase verdo na cidade, Dinora convocou Matilde e Tom — 0 motorista
da van — para irem até a Zona Oeste. Com a lista de clinicas, seus enderecos e 0 GPS do celular
de Tom “rodaram por tudo [clinicas]” perguntando, uma por uma, sobre os exames de Matilde.
N&o encontraram nada.

Foi de uma Clinica Municipal de Saude em Campo Grande, proximo ao Complexo de
Gericind, que, nos primeiros dias do ano seguinte, receberam a ligacdo de retorno. O prontuério
de Matilde havia sido encontrado ali. O &nimo de Matilde e da equipe técnica do Maria Bethania

renovaram-se.

4.1.2 Primeiras Consultas

No prontuario ndo estavam os exames de imagem e, depois do exame de toque, 0 médico
propbs fazer a biopsia naquele momento, sem o0s instrumentos de ultrassom e sem anestesia.
Isso tornaria o procedimento mais doloroso, mas adiantaria 0 “processo”. Nas palavras de
Dinoré, euférica, “queimaria uma etapa” — a da solicitacdo e espera de sua realizacdo. Com o
resultado desse exame, em tendo o diagndstico da malignidade do tumor, ela poderia ser
encaminhada para um dentre os dois hospitais publicos especializados no tratamento de cancer
de mama onde iniciaria o tratamento e realizaria todos os exames. Sem o resultado, deveria
percorrer pelo SISREG e clinicas de realizacdo de exames, 0 que tornaria 0 processo mais
MOroso.

E foi 0 que acabou acontecendo. O resultado da bidpsia ndo acusou malignidade e, com
tal resultado, nada poderia ser feito. Mas deveria. Matilde teria de realizar uma “bidpsia mais

especializada”. O médico disse ter tentado ajudar “agilizando o processo”, mas que ndo poderia
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fazer mais nada, posto que o endereco de residéncia da paciente ndo era mais no raio de atencéo
daquela Clinica. O que ele poderia fazer — e fez — foi um relatério com o histérico de
intervencdes e resultados dos exames de Matilde para que fosse entregue na Clinica da Familia
préxima ao local de sua residéncia.

No atendimento na Clinica da Familia — préxima ao abrigo, dias depois — a médica
realizou seu cadastro no SISREG e lhe solicitou uma série de exames: Raio X da mama,
mamografia e ultrassonografia mamaria. Com excecao do raio X, 0s outros dois exames foram
marcados para serem realizados em clinicas médicas particulares (conveniadas com o SUS) na
Zona Oeste da cidade. Para todos esses exames, Matilde foi levada na van do abrigo, o que nos
da a dimensdo do que falava Damido (Introducdo) sobre as dificuldades de realizar um
tratamento “fora da rede”. Se o atendimento médico deve ser referenciado no territério de
“moradia” da pessoa, para 0S exames nao se tem a mesma exigéncia, fazendo com que as
pessoas tenham que, inevitalvelmente, se deslocar pela cidade até ter os exames e voltar ao seu
territorio de referéncia. E esses deslocamentos sdo, para muitos, um entrave.

Depois de um més, Matilde foi a primeira consulta ginecologica no Hospital Federal
dos Servidores do Estado (HSE) onde lhe solicitaram novos exames e mais um meés se passou
até o retorno a segunda consulta. O resultado da biopsia confirmava a malignidade do tumor e,
por fim, foi “aberto um prontudrio”. Seis meses apds chegar no abrigo, é dado inicio ao
tratamento do cAncer mamario. Uma série de exames Ihe é solicitada, e todos seriam realizados
no proprio Hospital. O alivio é visivel nos olhos das técnicas e da diretora que estavam também
preocupadas com todas as demoras em iniciar um tratamento que, “a olho nu”, sabia-se ser

urgente.

**k*k

Na primeira consulta com a equipe que lhe atenderia dali por diante, a médica lhe
receitou 30 miligramas de Codeina, a ser ingerido de seis em seis horas e 500 miligramas de
dipirona, de quatro em quatro horas. As doses de codeina, dipirona e a realizacdo das sesses
de quimioterapia fizeram com que as dores cessassem. Um dia encontro Matilde feliz: “Se ndo
esta doendo € porque esta diminuindo, né? Deus esta agindo em minha causa”. Por essa época,
depois de aberto o prontuario no Hospital e dado inicio ao seu tratamento, Matilde estava se
dedicando a frequentar uma Igreja Universal que havia perto do abrigo. Finalmente relaxada,
ela dizia: “Deus esta sendo muito bom para mim. Botou no meu caminho médicos excelentes.

N&o vejo a hora de ganhar o meu beneficio para dar um bom dizimo para a igreja”.
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4.1.3 No tempo olimpico

A médica ginecologista olha o resultado dos exames antes solicitados: tomografia da
coluna, do térax e do abddmen. Poucas perguntas. Depois de alguns minutos anotando esses
resultados, disse que, quanto aos 0ssos, ela estava bem — ndo havia metéstase para 0s 0ssos.
Mas faltou a folha onde estaria o laudo da tomografia de térax. Havia ali apenas uma nota onde
apontava “uma doenca no pulméao”. Esse resultado seria importante, pois a partir dele poder-
se-ia saber se essa doenca no pulmao se tratava de metastase ou de “doenca relacionada ao
cigarro”. Diz também que se ndo fosse metastase, eles poderiam fazer uma cirurgia para a
retirada do tumor. Caso fosse, eles fariam os cuidados paliativos. Matilde chora; “néo chora, a
gente ainda ndo sabe nada”, disse a médica. Com seu lenco azul usado frequentemente para
limpar o suor de seu rosto, limpa as lagrimas que Ihe correm de um choro contido, timido. Nesse
momento me aproximo e a abraco; e esse foi o primeiro e um dos raros abracos que nos demos.

A médica nos orienta a ir até o Setor de Raio-X solicitar esse laudo, que deveria ter
ficado |4 — tratava-se ndo mais do que duas folhas, ela nos disse. Fomos ao Setor de Raio-X, ao
Setor de quimioterapia, ao Arquivo Médico, e ndo o encontramos. Saimos de la sem o resultado
do exame, na torcida para que ele estivesse no abrigo — onde também néo estava.

Durante esse percurso, marcado por siléncios, e trémulas pronuncias, tivemos uma breve
conversa. Matilde me perguntou “o que a médica quis dizer com cuidados paliativos?”.
Perguntei “‘como o que ela quis dizer?”, insinuando ndo estar entendendo o que estava sendo
perguntado; eu precisava me certificar do que ela queria (ou podia) saber para balizar até onde
eu poderia dizer: “- 1sso, 0 que é cuidado paliativos? - Sdo tratamentos para aliviar as dores.
- Mas isso é bom! [disse com um semblante alegre] - Sim, isso é bom e importante. - Mas se
eles conseguem aliviar a dor, ndo conseguem me curar? - Talvez ndo, mas podem fazer com
que vocé ndo sinta dor... - Entdo eu vou ter que me tratar pro resto da vida? - Talvez sim... -
Vou ter que frequentar esse hospital para sempre? [disse com seu semblante retraido em
expressao de choro] - Talvez ndo. S6 se ndo der para operar... - Vai dar! - Isso! (Notas de
Campo, Cuidados paliativos, julho de 2016)

Ao final dessa manha, estdvamos fisicamente exaustas: haviamos percorrido varios
setores do Hospital atras de duas folhas de papel que continham um importante laudo; e Matilde
emocionalmente abalada processando progndsticos. Dinora foi nos buscar com o motorista do
abrigo. Pergunta como foi a consulta, o que a médica disse. Matilde me olha e pede para que
eu fale. Quando digo sobre a doenca no pulmao, Dinorg, sem hesitar, diz que ela mesma tinha

calcificagdes no pulméo em funcédo da tuberculose, por ter trabalhado muito tempo com pessoas
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que tiveram e completa “vocé morou muito tempo na rua, deve ser isso”. O sorriso que toma
sua face € indisfarcavel. Parece que ali foi jogada uma fina corda para que ela se agarrasse até
aparecer o laudo do exame.

Na semana seguinte, ja conformadas em ndo encontrar o laudo da tomografia toracica,
voltamos ao Hospital para procurar a médica ginecologista e solicitar novo requerimento desse
exame. S6 que fomos em um dia em que ela ndo trabalhava. A secretaria do Setor de ginecologia
nos orientou a solicitar esse requerimento com o médico do Setor de oncologista. Assim
fizemos e, depois de aguardar uma hora e quinze minutos, ele entrega a Matilde o requerimento
para uma “tomografia do toérax”. Dirigimo-nos para o Setor de marcacdo de exames de Raio-X,
I& onde nos entregaram o resultado dos exames de imagem faltando as duas folhas de laudo.
Decidimos que, antes de pedir nova marcacgéo, seriamos mais enfaticas no pedido de busca pelo
velho laudo. Matilde pede para que eu fale, diz estar “muito nervosa”. Eu reconto o caso para
a atendente que j& nos havia atendido, e ela se encaminha até uma sala anexa dizendo que
tentaria “achar” o exame perdido. Delega a um terceiro funcionario e volta a sua funcéo original
que seria a marcacao de exames. A fila anda. O rapaz demora. Matilde se exalta. Queria sair
para fumar um cigarro. Diz preferir “parar de procurar, ndo vdo achar mesmo”, querendo
marcar logo o exame para outra data. O rapaz volta com um papel na méo e nos animamos. Ele
tem uma explicacdo para nos. “Olha”, diz o rapaz, “‘vocé nao fez esse exame. O que vocé fez foi
tomografia toracica. O que esta sendo solicitado aqui é tomografia do térax”. Eu digo que néo,
que ele deveria estar fazendo alguma confusdo, pois toréacica se referia a térax. Ele revida,
dizendo que trabalha com isso ha anos. Eu também revido, reafirmando o que havia dito.
Matilde interfere dizendo que é melhor “deixar quieto”. Talvez me vendo mais nervosa do que
ela, assume a fala e pede para que ele marque logo outra data para aquele exame. A atendente
que faz as marcagdes pega o requerimento e pede para que esperemos. Vemos a fila aumentar
e diminuir, aumentar e diminuir. Entdo, ela nos chama e entrega o comprovante de marcacao:
“Marcagdo Tomografia de Torax — 09/08/2016, 8h”.

O exame fora marcado para exatos cinquenta dias depois. Eu me arrependo de ter
revidado o argumento do atendente. Vejo aquela data distante e penso ter sido a responsavel.
Raramente eu falava por Matilde, muitas vezes me afastava dos balcdes de atendimento para
ndo atrapalhar qualquer possivel histéria que ela viesse ou quissese contar para facilitar seus
acessos. Sua desenvoltura me impressionava e me colocava como uma presenca reconfortante,
uma companhia. Mas, quando sentia medo ou estava nervosa, pedia para que eu falasse. Aquela

fala eu amarguei até a consulta seguinte com o oncologista.
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A esse, quando perguntou se 0 exame havia sido marcado, Matilde respondeu com um
laconico “sim” e eu complementei com a narrativa de nossa saga, ao que ele responde:
“cinquenta dias? até que foi rapido. Devem ter colocado como urgéncia porque senao
demoraria muito mais”. Eu lhe pergunto se ele ndo achava aquilo um absurdo, relembrando da
perda do laudo. Ele concorda ser um absurdo, meio ironicamente, mas diz que aquilo era
comum.

Nesse mesmo dia, Matilde tinha uma sessdo de quimioterapia, e eu deveria ir atras de
algum médico que pudesse trocar o receituario de dipirona que Ihe havia sido passado na
semana anterior. Na Clinica da Familia (CF) onde ela pegava o medicamento, s6 havia dipirona
de 500 miligramas, e o receitudrio prescrevia dipirona de 1 grama. Dinora tentara negociar com
a farmacéutica da CF para que ela pudesse tomar dois comprimidos de 500 miligramas, mas
ndo havia essa possibilidade, pois elas precisavam controlar os estoques com 0s receituarios.
N&o consigo trocar o receituario, pois, segundo a explicacdo de uma enfermeira, “os médicos
sO podem dar a receita durante a consulta da paciente, porque as folhas de receituario sao
controladas”. Entdo, s6 na semana seguinte, quando Matilde teria nova consulta, é que esse
embaraco poderia ser resolvido.

Os dispositivos de controle e regulacdo dos estoques de medicamentos e de receituarios
eram apresentados como mais eficientes do que os dispositivos de controle e regulacdo da
producdo e entrega dos resultados de exames. A fragilidade das desculpas dadas para Matilde,
e para mim, primeiro em relacdo a busca do laudo de seu exame, depois em relacdo ao
requerimento de novo receituario, e podemos também aqui incluir a explicacdo dada pela SEAP
para ndo liberar seus exames, nos remete a vulnerabilidade de que nos fala Venna Das (2007,
p. 177-179) quando pensa a reivindicacdo de legitimidade do Estado em face a Obvias
falsificagdes, a corrupcdo dentro de seus proprios procedimentos e a mimese de suas estruturas.
A fragilidade das desculpas ndo deixa de produzir efeitos perversos e duradouros, que, nos
casos aqui em questdo, foi uma flnebre postergacdo de tratamentos de urgéncia.

Entrei na sala em que sdo realizadas as sessdes de quimioterapia. Matilde estava ali
sentada em uma cadeira e me pediu para que eu ficasse ao seu lado, como era de costume
quando eu a acompanhara. Na televisdo passava o RJTV 1° Edicdo (um programa jornalistico
local da Emissora Globo). Uma professora foi assaltada dentro da UERJ Maracana: mostraram
os corredores vazios; disseram que a Universidade estava em greve, mas que algumas pessoas
continuavam trabalhando. Outra reportagem lembrava faltar 51 dias para os Jogos Olimpicos
do Rio. Penso que Matilde realizaria a tomografia um dia antes da abertura dos jogos; nesse

dia, o comité organizador dos jogos recebia as chaves da Vila Olimpica. Aparece o Presidente
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do Comité Olimpico Internacional, Thomas Bach, dizendo que a Vila é uma das mais bonitas
que ele j& viu. O repdrter pergunta se ele teme que alguma obra ndo fique pronta (faltava o
Velodromo, a Arena do Volei de Praia e o Metrd). Ele é assertivo em dizer que ndo teme;
acredita que todas ficardo. O tempo de espera de Matilde sera 0 mesmo tempo para a finalizagédo
de uma arena de vélei, um velédromo e um metr6. E eu, sem o mesmo otimismo de Thomas
Bach, temo que, dentro desse tempo de espera, contratempos o facam aumentar (Nota de

Campo, tempos olimpicos, 26 de julho de 2016)

4.1.4 Ultima Consulta

Assim que o resultado da tomografia de térax ficou pronto, foi marcada uma consulta
com o médico oncologista que vinha fazendo as prescri¢cdes para as sessées de quimioterapia
da Matilde. Para essa consulta, no entanto, havia grande expectativa. A partir do laudo da
tomografia, seria definido o tratamento que ela seguiria — se cuidados paliativos ou operacao.
A esse prognostico, estava atrelado seu futuro no abrigo, inclusive, posto que a equipe vinha
sinalizando ndo ter condicBes de Matilde permanecer ali em um momento pés-cirargico. Com
o0 resultado da tomografia toracica, ou do térax, em maos fomos para a consulta. Nesse dia,
chego ao abrigo e Matilde me interpela com uma lista mental, que eu deveria decorar também,
de coisas que ela queria “pedir para o doutor”: receita de codeina; de dipirona; de 6leo mineral;
e “vou pedir umas vitaminas pra ele, eu estou muito fraca”. Repete em voz alta algumas vezes
e me lembra que eu ndo posso esquecer pois ela iria esquecer: “esse homem me deixa muito
nervosa, ele é muito grosso. Quando eu chego la esqueco tudo”.

Depois de trés horas de espera, o doutor chama Matilde. Entramos. Pergunta se ela fez
0s exames de sangue e se ja tem o resultado da tomografia. Ela os entrega, ele olha
apressadamente e sai. Volta com um bloco de requerimentos. Senta na cadeira e comeca a
preenché-los. A sala, muito pequena, tem uma mesa com duas cadeiras, uma em frente da outra;
sobre a mesa, um computador desconectado da tomada; uma maca sobre a qual ha uma
pasta/arquivo aberta e papéis (exames) espalhados; um cilindro de oxigénio com seu tubo
enferrujado; uma estante com alguns poucos livros onde um se sobressai — um livro grosso
escrito, em sua lombada, a palavra cancer em letras garrafais. Um mural completa a composicao
da sala. Ali, uma folha contendo uma tabela com precos de medicagdes. A porta fica aberta. O
médico interrompe o preenchimento dos requerimentos (ja havia preenchido varias vias do
mesmo requerimento) e sai da sala. Para no corredor para fazer uma reclamacdo de uma

funcionaria para outro funcionéario. Volta. Senta. Continua o preenchimento de mais uma via



156

do mesmo requerimento. O acompanhante de outra paciente para na porta para falar com ele.
Esse Ihe d& atencdo, solicita a entrega de alguns papéis e da outras ordens. Sai novamente da
sala. Nesse momento, Matilde pede para que eu a ajude. Diz que esta nervosa. Ele volta, senta,
levanta, sai. VVolta trazendo mais um bloco de requerimentos. Preenche mais alguns. Matilde,
num impeto, diz que esta com prisdo de ventre, queria a receita de 6leo mineral. Ele pergunta:
“onde vocé mora mesmo, Matilde?”; ela responde, “no abrigo”. Siléncio. Continua
preenchendo papéis com nomes de medicamentos. Nao responde a solicitacdo de Matilde.

Aquela consulta estava acontecendo como vinham acontecendo as anteriores. Nao
havia, como era nossa expectativa, espaco para uma conversa sobre o que se figurava como “0s
proximos passos’ no tratamento de Matilde. Em um impeto, tentando interferir no rumo daquela
cena, pergunto: “e o laudo do térax, doutor?”; ao que ele responde: “é, mostra que tem
metastase. A gente na verdade ja suspeitava isso, foi s6 uma confirmacao”. Matilde me olha
com olhar de aflicdo, um quase choro, sussurra a palavra metastase e, depois de alguns segundos
de siléncio, pergunta: “ndo é por causa da agua que eu tive na pleura, senhor?” “E,
provavelmente esta relacionado a isso ai”, ele responde. Um sorriso se abre em sua face. Depois
de preencher, carimbar e assinar uma dezena de folhas, de reclamar de uma funcionéria, orientar
0 acompanhante de outra paciente, fazer uma questdo aparentemente desconexa a Matilde,
comunicar que a paciente estava com metastase sem parar de preencher papéis, dizer para ela
marcar as sessOes de quimioterapia com a enfermeira e entrega-lhe os requerimentos, ele
levanta da cadeira e sai dizendo “até logo”.

Sozinhas, naquela salinha que parecia tdo gelada, Matilde sentenciou: “deve ser a agua
na pleura”. A agua na pleura era o que de mais sélido se apresentava para ela esperancar. E
esperar. Nada Ihe foi explicado. O tratamento paliativo ndo foi mencionado. Na saida do

Hospital, enquanto acendia um cigarro, Matilde lembrou: “esqueci de pedir as vitaminas”.

4.1.5 Emergéncia

Matilde foi morar em Volta Redonda e fazia, semanalmente, uma viagem para o Rio de
Janeiro para as sessdes de quimioterapia. Vinha acompanhada por sua irma Celina, e eram
trazidas pela van da Secretaria Municipal de Salde de Volta Redonda. Numa tarde, sou
surpreendida por muitas ligagOes telefonicas com o prefixo 24 e imagino que Matilde tivesse
falecido. Quando retorno a ligacéo, era Celina — aos prantos — dizendo “minha irmazinha esta

se indo”. Diz que ela estava muito mal na emergéncia do Hospital dos Servidores; como eu
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estava ali perto, cheguei em poucos minutos. Encontro-as na Emergéncia do Hospital. Celina,
aos prantos, dizia temer perder sua irmé, dizia e repetia: “recéem reencontrei ela. N&o é justo”.

Vieram de Volta Redonda para internar Matilde que estava com fortes dores de cabeca.
A médica que a atendeu pediu uma tomografia cerebral, desconfiando que havia metastase em
seu cérebro. Para a realizacdo do exame, seria necessaria a injecao de um liquido para contraste.
Né&o conseguindo “pegar a veia”, a enfermeira faz algumas tentativas dolorosas ao que Matilde
responde aos prantos. Grita para parar. Sua irmd a segura para ajudar a enfermeira. Outras
enfermeiras se aproximam para “conter a paciente”. Comentam que a paciente “tem que
ajudar”, ter “paciéncia” e ser “forte”. Uma sugere que é “birra”. Converso com a medica
responsavel. Pergunto se é necessario o contraste. Digo que Matilde estd com metastase no
pulmdo e que, provavelmente, também com metéstase no cérebro. Ela diz que o contraste
poderia dar uma melhor definicdo do tumor. Peco, entdo, para que interrompa a tentativa de
pegar a veia e digo que o que ela precisa no momento sdo cuidados paliativos. A médica
concorda e acata meu pedido. Realizam o exame sem contraste. Enquanto realizam o exame,
comento com algumas enfermeiras que estdo ali a volta e que tinham se envolvido na contencgéo
de Matilde, que ela era “moradora de rua” e que encontrara a familia fazia pouco tempo. E que
agora estava “condenada” com metastase por todo o corpo. Elas se afetaram com a historia —
“coitada”, “coitadinha”. A enfermeira que carregou Matilde na cadeira de rodas até a
emergéncia a entregou para outra enfermeira dizendo “cuida bem dessa florzinha”. Matilde diz
gue tem muita fome, quer comer um mocot6 e tomar uma Coca-Cola. Eu saio do hospital em
busca e retorno com um caldo de feijdo e uma gasosa. Encontro-a comendo um sanduiche e
tomando coca — “foi a enfermeira boazinha que me deu”.

No dia seguinte, retorno para visita-la, agora j& em um leito. Pergunto para uma
enfermeira no guiché onde é o leito de Matilde. Ela pergunta: “aquela que é moradora de rua
e encontrou a familia?” e me leva até 1a. Pergunto se estdo a tratando bem. “S&o muito
boazinhas as enfermeiras aqui. Me cuidam muito [risos]. S6 0 médico que é grosso”. Néo sei
se foi 0 “cuidado paliativo” ou 0s elementos pin¢ados de sua histéria (moradora de rua que
recém encontrou a familia), ou ambos, que sensibilizaram as enfermeiras para o cuidado
carinhoso com Matilde. Sai do hospital feliz em saber que ela estava se sentindo bem cuidada;

e arrasada em pensar que aquela deveria ser a ultima vez que a veria.
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4.2 Morada

“Ali eu comecei a minha vida”, disse Matilde, se referindo a rua Vinicius de Moraes,
que conheceu aos 18 anos, quando chegou, pela segunda vez, na cidade do Rio de Janeiro vinda
em fuga de Volta Redonda. “Depois da Vinicius de Moraes é que eu fui conhecer a Lagoa
Rodrigo de Freitas, no corte do Cantagalo, perto dos pedalinhos. Comecei a dormir ali debaixo
do Viaduto, depois debaixo da Passarela, sempre eu e Deus” (Entrevista na Lagoa Rodrigo de
Freitas, 30 de janeiro de 2016).

E aos 18 anos e nessa Rua (Vinicius de Moraes), e ndo qualquer rua ou simplesmente
“na rua”, que escolhe para marcar o “inicio de sua vida” na narrativa que constroi sobre si.
Nessa, um mapa afetivo da cidade vai sendo produzido e as marcacgdes estigmatizantes dos
espacos, reproduzidos. Nele, Matilde se afasta da regido da Central do Brasil — historicamente
marcada pela presenca dos “meninos de rua”, de “moradores de rua”, lugar estigmatizado como
espaco da “desordem” e da “bagunca” (BIRMAN et al, 2014; ROBAINA, 2015) — e vai se
aproximando da riqueza, da ordem e assepsia marcados no imaginario social sobre a Zona Sul.
Através da contraposicdo dessas regides da cidade vai operando uma limpeza moral (LEITE;
MACHADO, 2007) de sua imagem e a afirmando nesse espaco da ordem e da riqueza, ndo no
da desordem e pobreza.

Em meados dos anos noventa, comegou um namoro com uma garota nascida e criada
no bairro do Estacio indo morar com ela ali, dividindo um quarto de pensao, s6 as duas: “mas
como € que se diz? Era um quarto que tinha esse negocio de despejo. Na época era o prefeito
Conde. Eu j& morava ali h&4 muitos anos. Eu pagava aluguel ali ha muitos anos. Mas o Conde
veio com o negocio da Cidade Nova, que até hoje 14 ainda tad em obra. Fez um despejo de varias
familias. Uma das familias que saiu foi a minha. E as familias que tinha I — que tinha crianca,
pai de familia, mae de familia — sairam de 1& sem receber nada. Eles ndo deram nenhum tostao.
Algumas familias receberam, mas outras nao receberam. Dali eu fui despejada e tive que vir
para a rua. Ai foi de vez. Nunca mais tive nenhum quartinho na minha vida” (Entrevista na
Lagoa, 30 de janeiro de 2016).

Os “negdcios de despejo” vém de longe. Carolina Maria de Jesus denominara a favela
como o quarto de despejo de uma cidade: “[...] quando comecaram a demolir as casas térreas
para construir os edificios, nds, os pobres que residiamos nas habitacGes coletivas, fomos
despejados das pontes. E por isso que eu denomino que a favela é o quarto de despejo de uma
cidade. Nds, os pobres, somos os trastes velhos” (JESUS, 2014, p.195). Na cidade do Rio de

Janeiro, j& houve as remocGes de Pereira Passos e, embora Eduardo Paes tenha ficado com a
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alcunha desse seu antecessor, 0s projetos do “progresso” ndo pararam e os despejos também
né&o.

“Isso foi no primeiro mandato do [Luis Paulo] Conde. [...] E sabe para que ele despejou
nos? Para fazer um senhor posto de gasolina da Ipiranga. Olha s0...e esse posto de gasolina
n&o existe mais. E na Avenida ali, Salvador de S&, Estacio de Sa. Depois do batalhZo ali tem
uma pracinha, ali tinha um posto de gasolina, e despejaram nos para fazer aquele posto de
gasolina. Fizeram aquele posto de gasolina e hoje em dia ndo existe mais aquele posto de
gasolina! Nao é nada! A Apoteose [também conhecido como Sambodromo] tomou aquele
pedaco para poder fazer obra. Qualquer um que passar ali vai ver que tinha aqueles casaréo.
Aqueles casardo ndo existem mais. Fizeram o posto de gasolina e 0 posto de gasolina nédo
existe mais. Muita gente foi parar na rua. Nao teve nem lugar para ficar” (Entrevista na Lagoa,
30 de janeiro de 2016).

Antes das remocdes que marcaram a cidade olimpica (Capitulo 1), o quarto de Matilde
ja fora alvo de despejo. E ela insiste em chamar a atencdo para o que foi construido ali: um
posto de gasolina. Um posto de gasolina que, depois, foi desativado para se tornar canteiro de
obras da Apoteose. Toda vez que passavamos por aquele terreno, e passamos muitas vezes de
onibus por 1a, ela me apontava e repetia as mesmas falas. Matilde chamava a atencdo para a
desabitacdo (GUTTERRES, 2014) daquele espaco inscrito em sua memdria afetiva, que a faz
voltar e acompanhar as intervencdes feitas ali (Capitulo 1). E esse deslocamento forcado que
ela elege para marcar a entrada “de vez” no circuito das ruas e abrigos: a brutalidade da acdo
que se perpetua nas ruinas que ali permanecem (GUTTERRES, 2016; MAGALHAES, 2018).

Em sua narrativa, a op¢do de ir para a rua antecede a de ir para um abrigo: “Os abrigos
ja estavam cheios nessa época, ndo tinha nem lugar para ficar nos abrigos. E quem ja é de
casa, ja é de familia, ndo vai ficar em abrigo, principalmente esses abrigos da prefeitura que
é uns abrigos sem vergonha que da muito cachaceiro, muito homem drogado. Eu néo ficava.
Quando fui despejada eu vim para a rua, so depois de muitos anos € que eu fui parar em abrigo”
(Entrevista na Lagoa, 30 de janeiro de 2016). Como motivacdo para isso, ativa a imagem de
homens “cachaceiros” e “drogados” e, aqui, parece fazer certo sentido retomar que o primeiro
abrigo municipal exclusivamente para mulheres foi o Maria Bethania inaugurado em 2009
(Capitulo 2), e que as op¢des as mulheres eram ou ficar em abrigos mistos ou abrigos para

familias.
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4.2.1 “Busca por algum lugar”

Aguardavamos o prognoéstico que seria dado para Matilde no final daquele més de
agosto: seria operada ou fariam cuidados paliativos? No final do més anterior, ela comecou a
ficar “agoniada” com a possibilidade de n&o poder continuar no abrigo, posto que seus nove
meses regulares expirariam no més seguinte (agosto). Mediei, com a equipe técnica (diretora,
psicologa e assistente social) e Matilde a negociacdo para alguma garantia possivel de sua
permanéncia ali até o recebimento do prognostico e encaminhamentos necessarios a partir de
entdo. A equipe concordara. Por isso, fiquei surpresa quando soube, poucos dias depois, que
havia ja um engajamento na “busca por algum lugar para Matilde morar”, o que me pareceu
também uma téatica de desacomodacéo (Capitulos 2 e 3).

Conversando novamente com a diretora e a psicologa, disseram que Matilde ja estava
“com a vida toda organizada”: tinha seus documentos (RG, CPF, Titulo de Eleitor, Carteira de
Trabalho), iniciara seu tratamento, estava recebendo Bolsa Familia, iria receber o Beneficio de
Prestacdo Continuada e ja tinha o RioCard, cartdo que lhe dava gratuidade no transporte
publico. E colocavam alguns questionamentos apontando para os limites de suas acGes e da
propria instituicdo. Caso Matilde fosse operada, “como cuida-la em um pos-operatorio?”,
“como dar atengdo para uma acamada?”, “como deixar uma mulher o dia inteiro na cama e
as outras nao?”, “quem vai fazer curativos?”, “e se passar mal? Nao temos estrutura para
esse tipo de cuidado de enfermagem. Ninguém aqui € habilitado para isso ”. E apontam para o
campo dos possiveis (Capitulo 3): “r0s até fariamos, se ela ndo tivesse ninguém e nao tivesse
onde cair morta. Ja entrou muita mulher aqui que veio para morrer e nés cuidamos, mas a
Matilde agora tem um dinheiro, tem a familia dela que a gente ta estreitando o vinculo, é
melhor que ela comece a procurar logo um lugar para morar antes da cirurgia” (Notas de
Campo, Papo Reto, 19 de julho de 2016). Todos esses argumentos foram acionados também
para a possibilidade dos cuidados paliativos. O que elas sinalizavam, ali, reiterando, eram seus
limites de atuacdo e a localizagao da instituicdo no ambito da assisténcia e ndo da salde.

Juntei-me aquela — outra — “busca”. Além de uma morada, a equipe estava engajada em
buscar a familia de Matilde com o consentimento e expressao do desejo dessa. Suas irmas ja
haviam sido contatadas por telefone e a equipe tratava de fazer ligacfes esporadicas para que
elas conversassem. Nos acordos familiares, a irma Celina, que cuidara do pai por trés anos até
seu falecimento, ndo era casada e ndo tinha filhos, fora “escalada” para receber e cuidar de

Matilde. As promessas de visita de suas irméas ao abrigo a deixavam ansiosa. Durante dois
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meses, a data dessa visita era postergada por suas irmés e, por isso, a equipe ndo tinha
“seguranca de que a reinsercdo na familia seria possivel”.

Andavamos pelas ruas do bairro em busca de andncios de quartos de penséo nas janelas
das casas e postes de luz. Todas ali andavam atentas a eles — da equipe de funcionarias a equipe
técnica passando por suas colegas de abrigo. Eu chegava cedo da manhd no Maria Bethania
para fazer as ligacGes para 0s nimeros anotados em papeis diversos, com letras diversas, que
me eram entregues. Cedo ainda saiamos para ver as vagas, quartos, quitinete, apartamento e
casa gque passavam pela primeira selecéo feita por telefone. Havia isso: selecdo. E producdo de
critérios.

Algum tempo depois, a equipe me chamou para uma conversa. Queriam me anunciar
que o comunicado de aprovacdo do Beneficio de Prestacdo Continuada de Matilde havia
chegado fazia mais de um més. Mas que ndo comunicaram Matilde, pois temiam que ela
gastasse “tomando cachaga, fumando a ervinha, gastando com roupa ou emprestando pras
outras meninas” e ficasse “sem um tostdo para pagar um aluguel”. Disseram ter medo de “o
processo de reinsercdo ir por agua abaixo” se ela se “deslumbrasse” com aquela quantidade
de dinheiro em sua conta bancaria — um salario minimo. E que ele era muito importante para
que ela desse entrada em um aluguel. Entregariam naquele momento o comunicado para ela,
pois eu também estava “empenhada na busca [de uma morada] com Matilde”. Assim, me
tornavam uma avalizadora, compartilnando entre mim, elas e Matilde a responsabilidade por
aquele “processo de reinsergao”.

Esse episddio € um, dentre outros, que evidencia as operacdes que sao feitas para gerir
0 “caso a caso”. Varios elementos que comporiam o “perfil” de Matilde foram acionados para
justificar aquela atitude. Também através dele vemos a ideia do “desenvolvimento da
autonomia” chocar-se com as estratégias de administracdo dos cotidianos e dos corpos
(Capitulo 3). Nesse sentido, também traz a luz o espectro das acbes das equipes, que nao
somente tratam dos aspectos burocraticos da solicitagdo dos beneficios, como devem ou podem
agir sobre a forma como eles serdo usados. Nesse episddio, ainda, os graus de propriedade e

pertencga ao “processo de reinsercao” ficavam mais evidentes.

4.2.2 Entre “preferéncias”, “sonhos” e 0 “ganhar tempo”’

Matilde, ao longo dessa busca por uma morada, além dos esforcos em manter-se
afastada de certos estigmas que recaem sobre ela, foi enunciando alguns desejos e sonhos:

projetos para um futuro foram aparecendo. Ela desejava encontrar um lugar proximo ao



162

Hospital em que fazia o tratamento. Queria, quando estivesse curada, comprar uma garrafa
térmica e um carrinho para vender café e biscoito no centro da cidade, préximo a uma parada
de 6nibus onde ficam alguns fiscais, motoristas e cobradores. Até o Carnaval, se ela estivesse
melhor, sonhava em investir em “isopor, gelo e cerveja” para por os “moleques” para trabalhar
para ela. A essa altura ja sabia que receberia o0 Beneficio de Prestacdo Continuada, uma “renda
fixada”, e sonhava onde o capitalizaria. Queria ser uma empreendedora, patroa de si — talvez
ndo compartilhando os sentidos disso com as coordenadoras da Oficina de Insercdo Produtiva
(Capitulo 3). Queria encontrar um lugar, de preferéncia, proximo também do abrigo para que
ela pudesse “vim visitar quando der saudades e também quando precisar de uma ajuda com
alguma coisa”. Mas a assistente diz a ela que, uma vez fora do abrigo, ela devera ser atendida
pela CRAS préxima a sua moradia: “aqui so para visitar mesmo”.

Ligamos para alguns nimeros anotados em um pedaco de papel. Enquanto eu falava ao
telefone, ia repassando o que me era dito e Matilde ia comentando. Tinha que ter chuveiro
quente. Um quarto que ela vira néo tinha chuveiro quente e ndo podia passar o dia. Nao servia,
pois Matilde passaria os dias no quarto depois da cirurgia. E também queria receber a visita de
suas irmds quando viessem ao Rio. Deveria poder receber visitas para o almogo. Iria convidar
aequipe e eu para um almoco. Entéo, precisava de um lugar com chuveiro quente, cozinha, que
pudesse receber visitas para o almoco e onde pudesse ficar no quarto ao longo dos dias. Deveria
também ter televisdo no quarto. E que “ndo seja um lugar com muitas mulheres”, ndo queria
espaco muito cheio. Tinha que ter banheiro privado, ndo iria dividir com desconhecidos o
banheiro, “e depois aquelas filas enormes para tomar banho, ou usar a privada...”. Nao
precisaria de maquina de lavar roupa, pois isso ela faria a mao. Mas Matilde se preocupa com
0 momento poés-cirdrgico quando, além de ndo poder fazer nada, teria que ficar em repouso e
“essas vagas costumam ser para pessoas que trabalham o dia inteiro”.

Layla, outra jovem que buscava lugar para morar nas redondezas do abrigo, encontrou
um quarto para alugar em um casardo em um morro proximo. Uma casa antiga cujo herdeiro a
transformou em hostel. Matilde faz piadas com o nome do lugar “muito chique, toda metida ela
que vai morar num hostel”. Sugiro que ela também va I& ver se tem um quarto, ao que ela
responde que “nem pensar, ndo moro em morro de jeito nenhum. Tem tiroteio o tempo todo”.
A assistente social diz que aquele morro mais se parece Santa Teresa, com ruas asfaltadas e
casarfes. Matilde diz, entdo, que ndo pode por causa da lomba e das escadas que teria que subir
“ndo d4, minha pressdo ndo aguenta, vai subir muito”. Ouvindo essas conversas, a cozinheira
diz que “ela so falta querer uma casa com garcom para servir ela; exigente demais para quem

veio da rua”. Esse enunciado circulava de outras formas, diretamente ou em cochichos: a ideia
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de que Matilde estava exigente demais e que isso poderia ser uma estratégia para “ganhar tempo
no abrigo”.

Ligo para uma senhora gque oferece vaga em seu apartamento préximo ao Hospital onde
Matilde fazia o tratamento. A descricdo do lugar vai a agradando: quinhentos reais, a uma
quadra do hospital, em prédio residencial, um quarto de servico com cama, televisdo, banheiro
privativo, vista para o cais do porto... “pergunta se pode fumar?”; Nao, ndo pode fumar. Outras
mulheres moram la e todas fazem tratamento de saude no Hospital. Mas pode descer para fumar,
o prédio tem elevador. “Ah néo, esquece. Nao vou ficar descendo para fumar, tem que ser um
lugar que pode fumar. Desliga, desliga”.

Seguimos “empenhadas na procura” que, adianto, foi um tempo de producdo de
contratempos. Estavamos fazia quase um més atras de casa, apartamento, quitinete, quarto,
cama, alguma vaga, quando, passando pela regido da central do Brasil, sugiro procurarmos
algum lugar por ali alegando certa facilidade por ser préximo ao Hospital onde realizava seu
tratamento. “Nem pensar”, ela me responde, “zd¢ maluca, aquela podriddo! La eu néo fico de
jeito nenhum. Lugar barulhento, tumultuado, todo sujo, cheio de bandido, droga, muita policia.
Eu gosto de lugar sossegado, quieto. De preferéncia s6 pra mim” (Nota de Campo, Um lugar
sO para mim, 17 de agosto de 2016). O desejo de um lugar s6 para ela ja havia sido enunciado
meses antes: “Eu nunca gostei de ficar em lugar de muita gente. Principalmente lugar sujo e
bagunceiro. Nunca fiquei. Eu gosto de lugar calmo, lugar quieto, lugar sossegado. Que eu ndo
perturbo ninguém e que ninguém vai me perturbar. Por que eu ndo quero ser perturbada, entao
eu nao tenho direito de perturbar ninguém. Entdo eu prefiro um lugar assim, mais afastado,
que eu sei que vai dar para mim tomar um banhosinho, vai dar para mim dormir minha noite
tranquila, ninguém vai vir mexer comigo. Também ndo vou deixar nada sujo. Se for de
preferéncia eu sé. Se for de preferéncia esvaziar o mundo pra mim ficar. Deus me perdoe de
falar isso. Mas eu to sendo sincera. Eu ndo sei, porque toda a vida eu fui desse jeito ” (Entrevista
na Lagoa, 30 de janeiro de 2016, grifo nosso).

Uma vida entre ruas e instituicbes lotadas (abrigos, presidio, educandario) era
contraposta ao discurso do desejo de viver “de preferéncia sozinha”, “eu e deus”, “de
preferéncia esvaziar o mundo para mim ficar”. A rua aparece em seu discurso como espago
que, de alguma forma, garantia a ela certo afastamento, um espaco possivel da vida a sos,
contrapondo aos espacos institucionais, 0s espacos de viver junto, uma vivéncia de
compartilhamentos compulsorios.

A maior parte dos PDI que selecionei, quando perguntados com guem viviam nas ruas,

as pessoas respondiam viver s6. Mesmo Matilde, tendo chegado ao abrigo com sua namorada,
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com quem Vivera os Ultimos dias na rua, disse que vivia sozinha. Da mesma forma, a namorada
que vivia com Matilde disse viver sozinha. Aqui h& indicio de resposta realmente protocolar. O
discurso de que “na rua é cada um por si”” comp&e com o discurso de que “na rua ndo da para
viver sozinho”. Ha toda uma vida pratica de protecédo (seguranca) de si e do outro que deve ser
gerenciada no convivio com 0s outros: proteger-se do outro e proteger-se com o outro. O
trabalho dentro dos abrigos — ao tratar individualmente traumas, sofrimentos e misérias —
reforca subjetividades individualizantes. Por um lado, pensando nos estigmas que recaem sobre
0s “bandos” (“bando de adolescentes”, “bando de menores” “flagrados em atos infracionais”
quaisquer...), se apresentar como sozinho/a pode ser um esforgo de limpeza simbolica, de ndo
ser identificado com um grupo e/ou uma categoria (moradores de rua, mendigos). Por outro
lado, o trabalho de Simone Frangella (2004) chama a atencdo e sublinha os esfor¢os de pessoas
moradoras de rua em reproduzir os papéis familiares, uma forma de “fazer familia”. No abrigo,
havia a “maezona” e Matilde era 0 “paizao”.

Em uma de nossas andancas, estdvamos no 6nibus atravessando uma favela no alto de
um morro até chegar a um bairro nobre da cidade. No trajeto, seus olhos iam percorrendo a
paisagem em siléncio. Estavamos no alto do morro quando pergunto se ndo interessaria a ela
procurar algum quarto por ali. “De jeito nenhum! em favela nem pensar”, responde retorcendo
os labios em um gesto de enojamento. Mais adiante, passando pelo alto do bairro nobre, ela
chama a atencdo para uma por¢do de casas fechadas: “que desperdicio, tanta casa fechada.
Umas casas bonitas todas estragadas por que ninguém cuida. Também ninguém mora”. Ja na
descida, seus olhos ficam frenéticos. Estava a procura. No final de uma rua comercial do nobre
bairro avista uma placa de “aluga-se”. Me olha sorrindo. Mas ndo pede para que eu anote o
namero como vinha sendo de costume (Nota de Campo, Na favela nem pensar, 03 de agosto
de 2016).

Havia, em seus discursos, uma reafirmacdo constante sobre a repulsa das favelas. Em
outra situacao, andando pela rua, ela me aponta para uma casa onde, em suas janelas, algumas
roupas estavam estendidas: “Olha ali que horror, igual a favela. Um desperdicio a pessoa
morar numa casa bonita como essa e se comportar como favelada”. Pergunto o que seria se
comportar como favelada. “Olha, é fazer isso, € ndo limpar o que suja, € gritar o tempo todo,
igual umas meninas que estao aqui [no abrigo] que da pra ver que foram criada em favela, tudo
mal educada” (Notas de Campo, Igual a favelada, 15 de maio de 2016).

Quando estavamos na Lagoa Rodrigo de Freitas, ela me apontou as arvores onde
estendia suas roupas depois de lavadas — “por que por mais que eu morasse na rua, andava

sempre bem limpinha, com as roupas limpinhas”. Punha as roupas para secar entre os galhos
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das arvores “escondidinhas” por que “ndo da para deixar tipo favela”. Também na Lagoa ela
me falava como fazia para cozinhar: “O fogéo era a lenha: dois tijolos, os gravetos que a
natureza da para nos e os paus de obras, quando sobra de obra. Para fazer feijéo tem que ser
madeira forte, grossa. Mas eu ndo deixava nada sujo. Nada. Por isso que as pessoas as vezes
n&o se incomodavam com nos”. As vezes.

Matilde era dada a esfor¢os de limpeza simbdlica (MACHADO; LEITE, 2007). Buscava
se afastar do imaginario que permeia o territorio das ruas e favelas — como lugar sujo,
barulhento, tumultuado, cheio de bandidos e, também, policia — distinguindo-se de algumas
mulheres com quem compartilhava o espago do abrigo identificadas como faveladas. Buscava
a um s6 tempo se distanciar de um pertencimento aos territorios da rua e das favelas, ambos
proximos dentro de uma percepcao “largamente maturada” como territorios da desordem, da
precariedade, da ilegalidade, da sujeira, etc.

Nesse periodo, pouco mais do que vinte dias, foram dias de leveza para Matilde. Estava
bem disposta, falante, sorridente, sem dores fortes. Vislumbrava uma “renda fixada” através do
BPC, sonhava com formas de o capitalizar e sonhava com um lugar para morar. De uma
trajetdria institucional marcada por imposi¢cdes de quem dividiria o espaco com ela, naquele
momento ela podia fazer um exercicio reflexivo sobre quem seria sua melhor companhia e o
que era imprescindivel. Mas também estava assustada com suas limitagGes fisicas em um “pos-
operatorio” e uma perspectiva de ndo ter quem dela cuidasse. Depois de trés semanas de busca,

sua irma foi visita-la, e seu retorno foi marcado para o dia seguinte.

4.3 No sistema

Matilde foi presa por nove vezes entre 1986, sua primeira prisdo, até 2014, sua ultima
prisdo. Em 29 anos, dos seus 20 aos 49, portanto, esteve presa por volta de nove anos — quase
um terco de tempo desse periodo. Os outros dois ter¢os foram vividos entre as ruas, vagas em
pensdes e vagas em abrigos.

Na entrevista que fizemos na Lagoa Rodrigo de Freitas, Matilde relatara duas prisdes:
“a primeira foi biscoito e a segunda foi por carne”. Pediu perddo a Deus e disse ndo querer
mais ser presa: “Deus me deixou ir presa pra mim ver que ndo € bom. Porque se eu continuasse
nessa eu vou ficar sempre indo para a cadeia e vai ter uma hora que n&o vai ser ir para a
cadeia, vai ter uma hora que eles vao querer ir me matar. Vocé sabe. A policia ndo quer levar

preso, ela quer matar”.
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Alguns meses depois, estavamos descansando em uma Praca, depois de termos passado
a tarde envolvidas nas buscas do pagamento de seu peculio, quando ela me pediu para que
arrumasse sua “pastinha”. Tratava-se da pasta em que seus documentos estavam guardados e
que ficava sob a guarda e gestdo das educadoras sociais e da equipe técnica do abrigo. Abri a
pastinha e ali estavam exames de sangue misturados com alvaras de soltura, comprovante de
residéncia e documentos de identificacdo. No meio deles, um Historico Penal com dezesseis
folhas. Era, dentre todos, o documento que mais se destacava pelo peso e grossura. Folheio e
vejo mais de duas prisdes e condenaces. Ela ja estava me olhando quando levantei a cabeca
para exclamar: “quantas folhas de alvara de soltura!”. Ao que ela reage dizendo “eu te disse”.
E pede para irmos caminhando que ela queria “explicar o que aconteceu”. Tentando evitar o
tom confessional de uma narrativa explicativa, eu disse que nao era necessario explicacdes —
gue eu ndo queria explicacdo — e que nao estava ali para condena-la ou absolvé-la. Trocando a
palavra “explicar” por “contar”, ela insistiu em me narrar suas prisdes. Sentamos, entéo, no
Aterro do Flamengo e, ali, eu segurando seu “historico”, ela inicia a narrativa dos contextos de
suas prisoes.

Sua narrativa seguiu uma ordem cronologica, apontando com precisao 0s anos em que
foi presa e os periodos em que assim esteve. A “primeira passagem”, em 1986, teria sido por
conta de um “engano”. Trabalhava na Praia do Leme vendendo coco e usava uma bicicleta para
fazer entregas mais longe. Em uma dessas voltas, fora confundida com alguém que teria
roubado uma bicicleta nas redondezas: “Foi tudo muito rapido, apanhei tanto no camburéo,
tanto tapa na cara”, “s6 de maldade”, “quando vi ja tava na delegacia”. Esteve por 18 meses
presa.

Da segunda vez, em 1999, ficou 17 meses também por um “engano”. Também em
Copacabana, na Rua Bolivar, estava “guardando carros”, quando “os policia apareceram”,
dizendo que ela estava “abrindo a porta de um carro”, “mas nao era eu, eram uns de menor”
que também estavam trabalhando ali. Ja havia pedido para os meninos irem embora, mas
quando a policia chegou, eles conseguiram correr; ela ndo. Estava, entdo, com 33 anos.

A terceira vez, em 2001, teria sido semelhante. Dessa vez em Ipanema, Rua Farme de
Amoedo: acusada pelos transeuntes de arrombar um carro, “mas néo fui eu, foram os meninos .
A policia, por sua vez, teria “plantado até um baseado na minha mochila, acredita?”. Além
disso, marca a violéncia fisica: “me bateram muito”, “muito tapa na cara”, “até soco no
estbmago”.

Na quarta vez, em 2002, “os meninos” teriam colocado uma “carteira roubada do

moco” dentro de sua “sacola”, mas ela “nem sabia”. Quando a policia chegou, ela mesma foi
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mostrar para eles sua sacola e 14 estava a carteira roubada do mo¢o — junto com um desodorante,
uma camisa e uma caneca. Estava completando um més em liberdade e em vinte dias
completaria 36 anos. Mais 18 meses cumprindo pena de recluséo.

Em 2005, fazendo compras no supermercado, teria colocado uma garrafa de leite
embaixo da camiseta. Completaria 39 anos dali h& um més e passou 0s proximos 14 meses
presa. Na sexta “passagem”, em 2007, o flagrante se dera no mesmo supermercado, com 0
mesmo seguranca. Dessa vez teria sido um pedaco de carne escondido em suas costas. Mais 9
meses de reclusdo. E segue sendo presa no mesmo supermercado pelo mesmo seguranga com
a mesma mercadoria (biscoito) pelas proximas duas vezes: a sétima, em 2011, quando teria
ficado 7 meses presa; a oitava, em 2012, quando teria ficado 10 meses. Sua Ultima priséo teria
sido também em “flagrante”, no mesmo supermercado, pelo roubo de um pedaco de alcatra —
“dois quilos”, ela destaca.

No final daquele dia, antes de nos despedirmos, pedi para fotografar aqueles 16 papéis
que compunham seu Historico Penal. Ali estavam registrados os “Outros Nomes de Matilde”
para o sistema judiciario: Matilde de Jesus Barbosa, Matilde de Jesus Barbosa Matoso, Maria
Rodrigues da Silva, Regina Célia Antunes dos Santos, Regina Célia Antunes Santos, Regina da
Conceicdo Barbosa, Regina da Concei¢do dos Santos, Regina da Concei¢do Santos. Se
variavam seus nomes, isso ndo acontecia com a resposta de “doméstica” como sua profissao —
registrada em todos seus nove processos.

Também estava registrado que todas suas prisdes haviam sido em “flagrante”, ato
juridico assim referenciado no Codigo de Processo Penal, artigo 320: “I- estd cometendo a
infracdo penal; 1l - acaba de cometé-la; Ill - é perseguido, logo apés, pela autoridade, pelo
ofendido ou por qualquer pessoa, em situacdo que faga presumir ser autor da infracdo; IV - é
encontrado, logo depois, com instrumentos, armas, objetos ou papéis que facam presumir ser
ele autor da infragdo”.

Através dessa documentacdo penal podemos tracar um mapa de suas circulacbes e
atuacdes pela cidade. Os furtos cometidos aconteciam entre os bairros de Copacabana e Leblon
—ai incluidos o Leme e a Lagoa Rodrigo de Freitas — sendo esse registro expresso através das
Delegacias de Policia onde ela era presa: entre a 12°, no Leme, e a 14°, no Leblon, passando
pela 13° em Copacabana.

O artigo e paragrafo em que ela fora enquadrada se repetiu da primeira a ultima vez:
artigo 155 do Cddigo Penal que diz “subtrair, para si ou para outrem, coisa alheia movel”;
Paragrafo 4 que diz “furto qualificado”. Os incisos, contudo, variavam do | ao Il: sendo o inciso

I “com destruicao ou rompimento de obstaculo a subtracdo da coisa”; e o II “com abuso de
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confiang¢a, ou mediante fraude, escalada ou destreza”. Também eram feitos “acréscimos”: em
1999, do artigo 14 da lei numero 7.209, de 11 de setembro de 1984, que diz ter sido “crime
tentado [...] que ndo se consuma por circunstancias alheias a vontade do agente”; em 2001, do
artigo 16 da Lei n°® 6.368 de 1976, que dizia “adquirir, guardar ou trazer consigo, para uso
proprio, substancia entorpecente ou que determine dependéncia fisica ou psiquica, sem
autorizacdo ou em desacordo com determinacdo legal ou regulamentar”; e, a partir de 2002, do
artigo 14 da Lei n° 7.209, inciso Il, que diz que o crime foi “consumado [...] quando nele se
reinem todos os elementos de sua definicéo legal”.

Em suas “passagens” pelo “sistema”, Matilde transitou entre Bangu 8 (Cadeia Publica
Joaquim Ferreira de Souza) e Bangu 7 (Presidio Nelson Hungria). Da “porta de entrada” ao
cumprimento de “penas leves”, como ela diz: “Bangu 8 é Casa de Custddia. E 14 que vocé fica
até ser sentenciado. Mesmo se vocé ndo for sentenciado, e tiver superlotacéo, eles manda pro
Bangu 7, mas ai fica numa ala separado. Tem uma ala de quem é sentenciado e outra ala de
quem ndo é. Bangu 7 é o Nelson Hungria, presidio. Penitenciaria é Talavera Bruce, para quem
tem mais de dez, quinze anos para tirar. Bangu 7 é s6 penas leves” 3 (Entrevista na Lagoa
Rodrigo de Freitas, 30 de janeiro de 2016).

4.3.1 O “trabalho fixo” € “na correria”

“Ja fiz de tudo, faco de tudo, qualquer coisa que precise, mas trabalho fixo, mesmo,
assim, com uma grana depositada certinho todo més, s6 na cadeia” (Notas de Campo.
Trabalho fixo de Matilde, abril de 2016).

“Quando eu saia para trabalhar, quando eu voltava eu olhava logo as minhas coisa, a
minha cama. Ficava com medo que alguém escondesse alguma coisa na minha cama [...]. Eu

figuei um més no Bangu 8 e fiquei perturbando pra ir pro 7 por que eu queria trabalhar. No

3INa cidade do Rio de Janeiro, ha seis Unidades destinadas ao encarceramento de mulheres: a Cadeia PUblica
Joaquim Ferreira de Souza (Bangu 8), no Complexo Penitenciario de Gericino, a “porta de entrada no sistema”,
para onde sdo levadas as mulheres apreendidas nas delegacias de todo o Estado, portanto, destinada a presas
provisorias; a Penitenciaria Talavera Bruce, também no Complexo Penitenciario de Gericind, destinada a
mulheres em cumprimento de pena em regime fechado; ainda nesse Complexo, o Presidio Nelson Hungria, onde
ficava Matilde; o Hospital Penal Psiquiatrico Roberto de Medeiros, ainda em Gericin6, unidade que recebe
pacientes das unidades prisionais para atendimento de medida de seguranga, emergéncia psiquiatrica ou para
cumprimento de determinago judicial; o Presidio Evaristo de Moraes, no Bairro de Séo Cristovéao, conhecido
como 0 “Galpao da Quinta”, destinado aquelas que solicitam 0 “seguro”; e o Instituto Penal Oscar Steveson, no
bairro de Benfica, destinado as mulheres que cumprem pena em Regime Aberto e Semiaberto.
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Bangu 7 eu tinha um trabalho fixo [...]” (Entrevista na Lagoa, 30 de janeiro de 2016). No “7”,
Matilde trabalhava na zeladoria, nos servigos gerais, na jardinagem: “no que aparecia eu
trabalhava, qualquer coisa [...] s6 na cozinha ndo aguentei, € muito peso”. Além dos servicos
prestados para a penitenciaria, Matilde, “na correria”, prestava servicos para outras presas. Por
um maco de cigarro, limpava o “quieto” — “o espago onde fica o quartinho [...] uma cama em
cima e outra embaixo [...] N&s pode fechar as parte de cima e as parte de baixo. Aquele espaco
ali € meu”. Por trinta reais por semana, podia fazer faxina trés vezes ao dia na cela em que
estava. Também podia lavar pecas de roupa em troca de cigarros. O dinheiro que recebia em
troca de seu trabalho vinha das visitas das outras detentas. Como néo recebia visitas, ndo recebia
dinheiro. “Na correria” eram os trabalhos incertos, a depender das visitas e agenciamentos
cotidianos.

Ao contrario da rotina de imprevisibilidade que marcava sua experiéncia nas ruas
“cuidando de carros” (“flanelinha) ou “fazendo 155 [furto]”, “na correria” das ruas, a cadeia
Ihe acenava com a possibilidade de ter um “trabalho fixo”, uma rotina organizada em torno dele
— “saia para trabalhar” —, um salario e uma quantidade de pequenos bicos. Dentro da cadeia,
podia aliar, além de suas atividades informais e inconstantes, as atividades formais do trabalho
penitenciario.

Em sua ultima Audiéncia de Custddia, Matilde pediu “pelo amor de Deus” para que nao
Ihe transferissem para o Regime Semiaberto, que a transferiria para outro presidio. O Regime
Semiaberto é cumprido no Instituto Penal Oscar Steveson, no Bairro de Benfica. Muito embora
“la [no presidio] seja horrivel”, a perspectiva de ir para a “semiaberta” era apavorante. Pode
parecer um contrassenso imaginar que no “aberto” ou ‘“semiaberto”, a presa tenha mais
dificuldade em trabalhar, posto que esses regimes seriam previstos para que, dentre outras
coisas, o trabalho pudesse acontecer. Mas 0s argumentos apontados por Matilde para ndo querer
ser sentenciada a cumprir a “‘semiaberta” passavam, justamente, por essa dificuldade: “Porque
la dentro da prisdo eu tava ja trabalhando e se eu fosse pra semiaberta, s podia sair quando
tivesse um trabalho fora para prisdo. Ndo tenho familia 14 fora pra me agilizar as coisas de
trabalho. Também néo ia ter onde morar. Eu disse que eu ndo tinha familia pra ficar. Eu ia
ficar mofando la. Vocé fica la até vocé receber tipo assim uma referéncia para vocé sair pra
rua, para vocé vir trabalhar. Eu ja tava trabalhando, a diretora ja ia me dar um trabalho [...]”
(Entrevista na Lagoa, 30 de janeiro de 2016).

A auséncia de um endereco fixo e de uma familia do lado de fora que Ihe pudesse
“agilizar as coisas do trabalho” enfatizam a estruturacdo das politicas governamentais e

estatais, e ndo apenas as do ambito da Assisténcia (Capitulo 3). Pesquisas como as de Natalia
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Padovvani (2014) e Rafael Godoi (2015) tém mostrado como as familias e as redes de afeto
construidas e mantidas fora das grades pelas presas e presos sdo fundamentais para garantir
condicdes de existéncia material dentro das penitenciarias paulistanas. Podemos estender a
centralidade dessas redes para o cumprimento de Regimes Abertos e Semiabertos, sendo elas
ndo s6 garantidoras das existéncias em “reclusdo” como também daquelas postas “em liberdade
condicional” e depois, como tenho enfatizado, para 0S acessos aos servi¢os e programas da
Assisténcia. S8o essas vidas de pobres que devem estar bem mapeadas, e controladas, em
territorios espaciais e afetivos.

Retomando a centralidade que a experiéncia do trabalho fixo assume na narrativa de
Matilde acerca da cadeia, penso que ai podemos ter uma pista de que o cumprimento da pena
de reclusdo em regime fechado também esteve localizado nas rotas de suas “vira¢ées”. No
“fechado”, para o qual ela pede “pelo amor de Deus” para continuar, ela tinha um “trabalho
fixo” para o qual “saia para trabalhar” e do qual recebia uma “grana depositada certinho todo
més”. Além dele, podia manter os trabalhos da “correria” para uma experiéncia prisional
menos penuriosa.

Embora também possamos abordar a experiéncia prisional de Matilde como uma
experiéncia que reafirma sua transitoriedade pelas instituicdes, um espaco também de transito-
passagem-vaga, ali ela experienciava uma préatica laboral que lhe possibilitava alguma
constancia em relacdo ao “se virar” do dia de amanha. Além, é claro, de todos os rituais
disciplinares que organizam essas instituicdes de confinamento. E essa experiéncia era gerida

pela Fundacdo Santa Cabrini.

4.3.2 Santa Cabrini

“[...] quando eu comecei a trabalhar la na faxina, era um salario. Ai vamos supor, eu
ganhava 400, a zeladoria pagava 400 por més. Mas o dinheiro ndo vinha todo na méo da gente.
A gente assinava a folha de remissdo todo més, que vai para a Santa Cabrini. Quer dizer assim,
dos 400 reais, ia 200 para o presidio e 200 para o banco do presidio, que era o Santa Cabrini.
Que é para quando a gente saisse a gente tinha ja um l& para pegar. Mas desses 400 reais, nao
era 400 inteiro. Era 350. Eles descontava ndo sei de que. Até hoje eu ndo sei de que eles
descontava. S6 que na folha que a gente assinava, que a gente tinha que assinar todos més,
tinha 14 os dias que a gente ndo trabalhava. Tinha que descontar sabado e domingo que a gente
n&o trabalhava” (Gravagdo da fala-dendncia de Matilde realizada no 6nibus Linha 133, dia 09
de junho de 2016).
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Esse desconto tratava dos cinco por cento do salério do apenado que deveria ir para o
Fundo Especial Previdenciario (FUESP) — fundo criado a partir de decreto-lei n°1125 de 12 de
fevereiro de 1987, que estaria destinado a manutencédo da infraestrutura material de 6rgaos e
Departamentos do Sistema Prisional sendo sua receita constituida, dentre outras fontes, pelo
trabalho dos apenados (Artigo 2°, inciso | da Lei n° 1.125).

A Fundacdo Santa Cabrini (FSC), 6rgdo vinculado & Secretaria de Estado de
Administracdo Penitenciaria (SEAP), foi criada em 1977 para administrar o Trabalho Prisional
Remunerado no Estado do Rio de Janeiro. “Internos”, “parceiros”, “obrigagdes”, “servicos” e
“programas” s80 as dimensdes que organizam a apresentacdo da Fundacdo em sua pagina na
internet®2, Para os “internos”, destaca 0 que considera 0s “beneficios em trabalhar no sistema
prisional”: “trabalho remunerado”, “redu¢ao da pena em um dia a cada trés dias trabalhados”,
“recolhimento de 15% do salario em conta poupanca (peculio), entregue ao apenado”,
“ocupacdo produtiva do tempo ocioso”. Para os “parceiros”, ou seja, empresas contratantes
dessa mao-de-obra e de seus produtos, as vantagens destacadas sdo o ndo ter “vinculo
empregaticio”, entdo nao ter “encargos sociais e trabalhistas”. Também apresenta uma lista de
empresas parceiras e destaca a “mao de obra terceirizada” como um dos produtos e servicos por
elas fornecidos, além de uniformes escolares, reformas de carteiras escolares, roupas de cama
hospitalares, jalecos, aventais, capotes cirdrgicos, mascaras, paes, wafles, esfihas, tijolo
ecoldgico e servicos gréaficos. Em um Jornal da Fundacdo, de dezembro de 2015, estdo
destacadas outras participagdes do trabalho prisional “grandes obras da cidade e do Estado
fluminense”. Além disso, estd “instalada na Penitenciaria Industrial Esmeraldino Bandeira,
Complexo de Gericind, em Bangu, a fabrica de tijolos da Fundagdo Santa Cabrini [que] tem
capacidade de produzir cerca de 50 mil tijolos de solo-cimento/més”, cuja produgdo “tem sido
destinada a importantes obras publicas, como o Programa de Aceleracdo do Crescimento
(PAC), do Governo Federal, através do Consércio Manguinhos; a construcdo de apartamentos
populares no Complexo do Alemé&o; instalacGes de alvenaria do Porto do Acu, em S&o Jodo da
Barra (RJ); quiosques do DETRAN; escolas municipais, estaduais e unidades prisionais da
SEAP” (Jornal Funda¢ao Santa Cabrini, dezembro de 2015).

O prédio em que esté localizada a Fundagdo passou por reformas no ano de 2011, tendo
seus custos reduzidos pela metade, segundo informacg6es contidas nesse Jornal, por conta da
utilizacdo do trabalho dos apenados e pela utilizagcdo dos tijolos feitos nesta Fabrica. Esse

prédio, onde esta o Unico escritorio de Atendimento ao Publico, fica no Largo do Machado,

32 Disponivel em: <http://www.santacabrini.rj.gov.br.> Acesso em: 2 jul. 2016.
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bairro do Catete, Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro. Estivemos ali cinco vezes em “busca
do pecdlio de Matilde”, dinheiro referente aos 15% do seu salario que deveria ter sido
depositado em uma Caderneta de Poupanca a ser entregue para ela quando de sua “soltura”,
segundo a Lei de Execucdes Penais exposto no site da Fundacao.

Assim que foi solta, em outubro de 2015, Matilde foi ao Santa Cabrini buscar seu
peculio. Naquele momento, foi informada de que ele estaria liberado dentro de dois meses.
Depois desse tempo, ja no abrigo, voltou e foi informada que o dinheiro s6 seria liberado com
os alvaréas de soltura em maos. Uma vez com os alvaras de soltura, voltou e foi informada que
deveria aguardar “em casa” a resposta da liberagéo do dinheiro. Depois de dois meses de espera,
foi & Vara de Execuc@es Penais (VEP) junto da diretora do abrigo, para relatar as dificuldades
que estava tendo em “acessar seu peculio”. A defensora que a atendeu enviou um oficio a FSC
pedindo uma “resposta” para aquela demora. Enquanto passavam-se os dias de um més, fomos,
novamente a Fundagdo quando fomos informadas de que, naquele dia, o “sistema esta fora do
ar”, “sem sistema”.

“O que fazer diante da maquina-sistema?”, jd questionava Javier Ayuero (2011).
Sublinha o autor que a automacao desses servicos, geridos por um programa de software, ndo
tem nenhuma ingeréncia humana, sendo um dispositivo — “o sistema” — mais um dentre outros
a produzirem uma sensacdo de inoperancia, de insuficiéncia, de que nada estaria ao alcance
para uma resolucao, subjetivando, assim e mais uma vez, a impossibilidade de agir sobre, o ser
passivo, 0 apassivamento. E dali voltamos para o abrigo, embora raivosas com a situacao, sem
outro plano do que voltar outro dia.

Assim fizemos duas semanas depois, quando o mesmo funcionario que nos dispensara
com o “sistema fora do ar”, agora percorria uma pilha de papéis a procura da “autorizacao de
pagamento” de Matilde. Eu ja ndo sabia mais do que estdvamos “atras”. Se antes tinha a certeza
de estar indo “buscar o pecualio”, agora uma “autorizacdo de pagamento” estava sendo
interposto como (mais um) obstaculo. Depois de lentamente passar os olhos, um por um,
naqueles papeéis, chegando na ultima folha, perguntou “qual mesmo o0 nome da requerente?”,
informando, em seguida, que ndo estava ali a “autorizacdo”. E completou: “n6s também
estamos sem receber faz dois meses. O Estado estd quebrado, ndo tem dinheiro para pagar
ninguém [...] de nada adianta ficar vindo aqui. Assim que o pagamento for liberado nés ligamos
para vocé, a gente costuma fazer isso no mesmo dia”. Matilde, rapida, questionou para qual
telefone eles ligariam se ela nem telefone tinha. Assim que o funcionario pegou uma folha em
branco e preencheu o nome e sobrenome de Matilde e o telefone e endereco do abrigo,

arrematando assim: “qualquer coisa a gente manda pelos correios 0 comunicado”.
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“N&@o tem o que fazer”, respondia o funcionario escalado para atender as nossas
argumentacdes. Saindo dali, Matilde esbraveja: “tinha dia que me tiravam da cama para
trabalhar! Trabalhava no frio, no calor, todos os dias e agora ndo tem o dinheiro para me
pagar? Isso € roubo!”. Naquele dia, o Largo do Machado, onde ficava o prédio do Santa
Cabrini, estava cheio de funcionérios publicos das Universidades Estaduais que se reuniam ali
para marchar até o Pal4cio Guanabara, cede do Governo Estadual. Assim como Matilde e o
funcionario do FSC, eles também estavam sem receber seus salarios.

Passados quase dois meses de espera pela “resposta”, ou pela “autorizacdo de
pagamento”, que poderia vir pelos correios, ou quem sabe por um telefonema, voltamos ao
Santa Cabrini. Dessa vez, outro funcionario nos atende quebrando as expectativas de Matilde
de “falar poucas e boas” para aquele que estava a “enrolando”. Olhando no “sistema” — para
nos visualizado como o monitor de um computador — ele diz que a resposta que Matilde
aguardava havia sido enviada para a Defensoria, ja que teria sido ela, “a Defensoria”, a
“solicitante dessa informagdo”. “Eu ndo posso dar essa informacéo” ele disse, insistindo que
Matilde deveria ir 1& pessoalmente. “N&ao tenho o que fazer”, também respondeu o terceiro
funcionario. Nao havendo mais argumentacdo possivel, nesse dia, de muita raiva, Matilde
passou mal. Seu estdmago e sua nuca doiam a impedindo de caminhar. Sentamos em um banco

da Praca, tomamos uma agua gelada, ela acendeu um cigarro. N&do havia mais palavra.

4.3.3 Vara de Execucdes Penais

No Centro da cidade, a poucos metros da Assembléia Legislativa, do Palé&cio da Justica
e do Tribunal de Justica do Estado do Rio de Janeiro esta o Prédio Garagem Menezes Cortés,
onde, em um de seus andares, 0 décimo terceiro, estd a sede da Defensoria Publica do Estado
do Rio de Janeiro e a Vara de Execugdes Penais. Os outros quinze andares comportam trés mil
e quinhentas vagas para automaveis, disponiveis através de aluguel.

Quando cheguei em frente ao Prédio, as oito horas, horario que haviamos combinado de
nos encontrar, Matilde estava la me esperando. Com sua ficha de atendimento ja em maos, disse
ter chegado um pouco antes das seis. Quase todas as centenas de cadeiras que ocupavam 0
amplo saldo de espera para o guiché de atendimento ao publico estavam ocupadas. Em sua
maioria eram homens, jovens e negros. A estatistica do perfil dos presos no pais era ali reificada.
Mées, esposas e filhos acompanhavam muitos daqueles jovens rapazes. Algumas criangas, as
gue ja caminhavam, corriam de um lado para outro, competindo com as duas telas de televisdo

a atencdo dos que esperavam. Biscoitos, salgadinhos, balas, chocolate, marmita e copos de
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refrescos circulavam entre os grupos de familiares. Quase todos ali pareciam preparados para
um longo periodo de espera, sabendo que deveriam chegar cedo e que ndo teriam hora para ir
embora.

Desde as quase seis horas da manha esperando, Matilde seria chamada pelo nome
completo ao meio-dia. Formamos uma fila indiana junto a outros homens que também estavam
sendo chamados. Todos eles e Matilde colocaram suas méos para tras. Quando uma fila de nove
pessoas se formou, fomos encaminhadas para outra sala. Era a antessala da sala dos defensores
e defensoras. Um seguranca — negro, alto, de terno, gravata e radinho — estava parado na porta
que dava acesso as salinhas dos defensores.

Ali comecava mais uma longa espera. Matilde estava de bragos cruzados e quase deitada
na cadeira. Esperavamos caladas até aparecer Sol, amiga de Matilde dentro da prisdo. O
cumprimento foi entusiasmado. Sol chamava Matilde de Matoso, como era conhecida na priséo.
Matoso sentou na cadeira e descruzou os bracos. Ambas estavam entusiasmadas com esse
reencontro. Ndo se viam desde que Matilde saira “em liberdade”. Repassam noticias de
conhecidas — quem continuava dentro e quem ja estava fora da prisdo — e véo se atualizando
sobre suas vidas.

Sol “tirou” 11 anos de prisdo. Ficou trés meses “na aberta”, mas “rodou de novo”. As
duas tossem muito. Sol pergunta se Matoso também estad com tuberculose. Matoso diz que néo,
que teve “agua no pulmao”. Sol diz que esta tentando fazer o tratamento, mas é “demorado”.
E que no postinho de saude perto de sua casa nem sempre tem o remédio que ela tem que tomar,
“ai eu ndo consigo seguir o tratamento como a doutora diz que tem que ser, sendo eu nao
melhoro”. Ao que segue esse dialogo: Sol pergunta a Matoso onde essa esta morando. “No
abrigo”, ela responde; “Ai Matoso, eu sofrendo tanto pagando aluguel, acho que vou para o
abrigo [sorrisinho]”; “Vai mesmo, parece uma casa la. SO 16 pessoas. O que tu ta fazendo para
pagar o aluguel, Sol?”; “ultimamente to mais 155 dentro do shopping. Vocé sabe que eu adoro
shopping, né Matoso? Eu e Valéria”; “ah! ela esta contigo, é¢? ”’; “t4, ela mora no Recreio, mas
volta e meia ela vem para a gente trabalhar junto. Porque querendo ou néo a cadeia é bem
menos [tempo], tu sabe né”. Entdo diz que estava ali para saber como esté seu processo: “vai
gue minha cadeia ja ta limpa e eu to nessas ai desesperadamente fazendo besteira. Podendo
ter um trabalho... Eu ndo vejo a hora de ficar limpa com a justica para poder trabalhar”.
Enquanto estava “na aberta”, trabalhou para Companhia Estadual de Aguas e Esgotos
(CEDAE) e para Padaria do Instituto Penal Vicente de Piragibe, também localizado no
Complexo de Gericind. Entdo, diz ela, “tenho um peculio para pegar também. Foi bom te

encontrar, Matoso, tinha até me esquecido!”. “Ele [0 peculio] deve estar em uns 3 mil e poucos
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quase 4 mil reais”, acrescentando que “ele vai rendendo com o tempo”. “Exatamente”, confirma
Matoso, “é o valor do salario minimo atual que eles tém que pagar”. Matoso disse que era bom
ela “correr atras disso logo” pois “eles la no Santa Cabrini tdo de enrolacdo com a cara da
gente”.

Sol, quando a encontramos, ja estava de saida. Depois da conversa se despediu e partiu.
Nos continuamos ali esperando. Enquanto esperdvamos — nds e mais cinco homens —, duas
defensoras pararam na porta de uma das salas e, de frente para nés, comecaram uma animada
conversa. Falavam sobre um grupo de estudos de francés que estava acontecendo na casa de
uma delas, com alguns defensores e promotores. Contavam dos queijos e vinhos de uma nova
delicatessen que abrira em Ipanema onde tinha de tudo do melhor. Também diziam esperar o
retorno de uma defensora que estava fazendo um tour pelas arabias e que se juntaria ao grupo
assim que chegasse e, claro, ja haviam feito encomendas de especiarias e tecidos. E aquele papo
animado, regado a vinhos, queijos e tdmaras se encerrava ali para elas irem almocar, ja tendo
decidido irem a um novo restaurante onde tinha um buffet de sobremesas “tentadoras”.

Quando elas saem, o siléncio € interrompido por um rapaz que diz estar ali desde as dez
horas da manhd. Era uma hora da tarde. Ele comeca o burburinho que vai se avolumando.
Matilde se junta. Reclamam da espera. O seguranca diz que eles ndo podiam “criar tumultuo
sendo atrapalha o andamento do nosso trabalho e atrapalha vocés também, p6”. Um rapaz fala
que sua senha era a 160 e que a defensora estava chamando a senha 220. Reclamava terem
esquecido dele ali. “Por causa disso vocé vai ficar gritando? Calma. Vocé tem que ter calma”,
disse o0 seguranca. “Porque entdo tem distribuicdo de senha? A gente ndo é bobo. S6 porque a
gente ja foi preso, ndo € bobo ndo”, alguéem diz e Matilde ecoa. “Alguém ta falando que vocés
sd0 bobos? Eu n&o to dizendo que vocés estdo errados. E que quem faz a distribuicdo sao os
defensores, entendeu? Cada caso é um caso. Eu sei como ¢ feita a distribuicdo”, diz convicto
0 seguranga. Nesse momento, entra em cena outro segurancga, mais corpulento do que o que ali
estava e diz que “a gente ndo ta dizendo que vocés estao errados, mas vamos ficar em harmonia
que € melhor para vocés, melhor para todos nés™. E troca o turno com seu colega. O rapaz que
iniciou o burburinho pela demora diz: “rapaz, eu to aqui ja h& duas trocas de plantdo de vocés”.

Depois de oito horas de esperas, proximo das 14 horas, Matilde Jesus Barbosa é
chamada e encaminhada para uma sala. Um jovem rapaz a atende, e ela chama minha atencéo
para o fato de ele ndo ser defensor, “deve trabalhar para a defensora”, conclui. Ele pergunta
se ela quer informacéo sobre seu processo. Ela conta sua histdria desde fevereiro, quando esteve
ali para pegar seus alvaras de soltura: “eu vim para pegar uns alvara de soltura porque eu tava

precisando, eu morava na rua e eu tinha perdido meus alvara de soltura e eu precisava deles
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para pegar o peculio na Santa Cabrini”. Conta que a defensora enviara um oficio para a
Fundagdo Santa Cabrini pedindo resposta sobre seu peculio e que la haviam dito que a resposta
fora encaminhada para a defensoria. “Eu s6 quero saber”, conclui, “se vocés receberam a
resposta’.

Depois de uma breve visualizacdo na tela do computador e algumas poucas tecladas, o
rapaz diz: “Entdo, dona Matilde, a senhora pode nos deixar um telefone para entramos em
contato? E porgue como hoje ¢ plantdo, a gente ja ta atrasado e a gente vai ter que olhar uma
por uma as respostas que chegam. Entdo, para ndo atrasar mais ainda, a senhora deixa seu
telefone e depois com calma a gente olha uma por uma para ver se chegou ou ndo”. “Mas eu
sO quero saber se eles enviaram a minha resposta”, reafirma Matilde. A resposta foi de que ele
“ndo poderia fazer aquilo naquele momento”, pois o “plantdo” seria para dar informacdes sobre
“0 correr dos processos”. N&o pararia esse trabalho para dar outra informacéo que ndo dessa
natureza. Matilde perguntou por que, entdo, no primeiro atendimento ndo haviam dito isso para
ela. O rapaz diz ndo saber responder e saca uma caneta e um papel em branco para anotar o
telefone de Matilde, que passa o telefone do abrigo. Na saida, ja exausta, Matilde comenta: “o
Santa Cabrini continua me roubando”. Um roubo no gerundio, um espolio constante (Notas de
Campo, A longa espera, 26 de agosto de 2016).

N&o compartilhei com ela a raiva que senti do funcionario, que, mesmo sabendo que ela
havia esperado mais de dez horas, sustentou ndo poder parar seu plantdo para ndo o “atrasar
ainda mais”. Nao compartilhei dessa raiva, pois ela estava bastante focada na “enrolagdo que
a Santa Cabrini” estava lhe fazendo. A defensora, a defensoria, a VEP, naquela circunstancia
— para a resposta que ela buscava —, era uma aliada que talvez ndo devesse ser atacada.

Mas toda essa “busca do peculio de Matilde” fora marcada por processos de
ilegibilidades (DAS; POOLE, 2004) do fazer estatal que compdem com processos de
assujeitamento (FOUCAULT, 1997), marcados por rituais de naturalizacéo de inferioridade
(OLIVEIRA, 2014) ou da producéo de subjetividades subjugadas (AYUERO, 2011). O papel
em branco em que tanto o funcionario da Fundagdo Santa Cabrini quanto o funcionario da Vara
de Execucdes Penais pegaram para anotar os contatos de Matilde, como demonstracdo da
desimportancia daqueles atos e como garantia de que eles seriam descartados e as “respostas”
ndo chegariam; a autorizagdo/resposta que estava ora no “sistema que cai”, ora na pilha de papel
sobre a mesa; a desculpa da liberacéo do dinheiro, depois a condicionante da apresentacdo dos
alvaras de soltura; o pedido do funcionario para que ela ndo fosse mais ali, que deveria aguardar
a resposta em casa; a fila indiana com as méos para tras estendendo para fora dos muros da

prisdo os rituais disciplinares da cadeia; o tempo de espera que deveria ser suportado nas
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palavras do seguranga — “vamos ter calma”, “vamos ficar em harmonia™; a animada conversa
das defensoras que remetia a universos impossiveis e que marcavam seu tempo pelo horério do
almoco, enquanto aqueles que esperavam marcavam 0 tempo pela troca de plantdo dos
segurancas, pelo nimero da senha que ndo seguia uma légica aparente, mas que o seguranca
podia assegurar que ele sabia que cada caso era um caso.

Na semana seguinte, Matilde foi para Volta Redonda e ndo voltou mais a buscar por seu
peculio. O caminho de “busca” por sua “resposta” e “autorizacdo de pagamento” se encerrou
naquele dia apds uma longa espera. O dinheiro que a Fundacdo Ihe devia pelos servigcos

prestados ndo seria mais reclamado por ninguém.

4.4 “N&o esquece de mim, viu?”

No altimo dia de agosto, Celina, irm& de Matilde, havia estado no abrigo para visita-la.
“Muito emocionante”, disse a psicologa, “ver esse reencontro tanto tempo depois” —ha 16 anos
elas ndo se viam. Nesse encontro, ficou acertado que Matilde iria para a casa de sua irma no dia
seguinte — de um dia para o outro. Assim, de um dia para o outro, como o foi a transferéncia do
abrigo que ficava na Praca da Bandeira para a llha (Capitulo 1). Ela me liga do celular de uma
educadora social para avisar e perguntar se eu poderia ir ao abrigo para nos despedirmos. Digo
que se ela quisesse poderia acompanhé-la até Volta Redonda para ajudar com as malas.

No dia seguinte, cheguei cedo ao abrigo e a acompanhei até uma agéncia bancaria onde
ela deveria sacar seu dinheiro referente aos trés meses de pagamento do BPC. Ela estava
nervosa, disse que ndo dormira a noite toda, ficou pensando em sua volta, na familia que ndo
via ha anos, no sobrinho que estava “envolvido com drogas” e de quem ela deveria “puxar a
orelha”, na saudade que sentiria do Rio, dos amigos do Estacio.

Na agéncia ela erra a senha por trés vezes e tem seu cartdo blogueado. No caixa soO
poderia fazer o saque portando um documento, o que ela ndo havia levado. VVoltamos para o
abrigo, e as funcionarias ali sugerem que ela estaria “de enrola¢éo” para ndo ir embora. Matilde
fora advertida de que deveria sair do abrigo no dia seguinte, conseguindo ou ndo sacar seu
dinheiro. Depois, a diretora me disse que ndo deixaria Matilde dormindo na rua; tampouco ndo
a levaria na rodoviaria para pegar o 6nibus, mas que era importante dizer aquilo para ela “se
agilizar”.

No dia seguinte voltamos ao banco com o seu documento de identificacdo, ela saca o
dinheiro, e vamos até o Estacio para ela se despedir dos amigos e comer uma feijoada. Eu seria

sua convidada, ela pagaria minha conta e eu ndo poderia negar, ela disse. Nao havia a feijoada,
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mas almogamos por ali junto de alguns amigos e amigas suas que estavam la. Especialmente
Dé, a quem ela foi chamar em casa e que apareceu com cara de quem recém acordava. Ela deu-
Ihe 70 reais e pediu para que ele buscasse “trés de dez da preta e duas de cinco da branca”.
Adiantou que o troco seria dele. Ele sai de motocicleta e volta pouco depois com trés saquinhos
de maconha e dois de cocaina. “E para eu ficar relaxada la em Volta Redonda. L& eu n&o
conheco ninguém”. Eu ndo estava surpreendida, embora ela até aquele momento sustentar o
discurso de que “odiava maconha, cocaina”, que “gracas a Deus ndo usava esse tipo de
drogas”. O discurso nao poderia ser outro. Esse é o discurso esperado e mesmo desejado dentro
dos abrigos. Matilde sabia. Naquele momento, ela estava liberta de ter que sustentar aquele
discurso e personagem. E estava ativa em produzir seus préprios recursos para alivio da dor e
relaxamento, em ndo sabendo exatamente o que lIhe esperava no lugar para o qual estava
voltando.

Chegamos ao abrigo quando Dinora, a médezona, estava de saida. D4 um abraco em
Matilde e diz: “tu vé, Matilde, se vocé tivesse se tratado da primeira vez que vOocé passou por
aqui as coisas podiam ter outro rumo. Mas tudo na vida séo as nossas escolhas, ndo € mesmo?
Vai, fica com Deus e aproveita a sua familia agora”. Vicentina, uma jovem senhora que estava
ha trés meses no abrigo, repetia sem parar: “Matilde vai voltar para o aconchego da familia”.
O motorista da van apressa Matilde. Diz que pegaremos engarrafamento até a rodoviéria.
Pergunto a ela onde estavam suas malas. Ela aponta para dois sacos pretos que estdo no meio
da varanda. A educadora social entrega a ela uma pasta com seus documentos e outra com seus
exames de saude. Diz ter organizado tudo ali dentro. Entrega a mim a passagem de Matilde e
pede para eu tirar uma foto do cartdo de embarque e enviar para 0 seu whatsapp, para ela
acrescentar ao “relatorio de reinser¢do”. Da um breve abraco em Vicentina que esta ali e entra
na van. A educadora se despede dizendo “agora vé se se cuida, viu” e fecha a porta da van.
Partimos.

Viajamos em siléncios entrecortados por algumas poucas observacgdes de Matilde sobre
as mudancas na paisagem. Na rodoviaria de VVolta Redonda, mais cigarros, banheiro, um cafe.
Ja era noite. Entramos no taxi. Enquanto passavamos por uma ponte iluminada, no radio do
carro comeca a tocar “if you’re going to San Francisco, be sure to wear some flowers in your
hair, if you’re going to San Francisco, you’re gonna meet some gentle people there”, musica do
The Mamas and the Papas®. Naquele momento, tenho uma epiféania, a vejo saindo daquela

cidade, ha trinta anos, com vento em seu rosto e pergunto: “o que vocé sonhava quando saiu

33 Cangéo San Francisco, lancada em 1967.
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daqui?”. “Sonho?” ela retruca, “ndo tinha sonho. Eu s6 ndo queria ser doméstica na casa dos
barédo do aco que nem minhas irmas”.

Volta Redonda — a Cidade do A¢o — cujas trajetorias de seus citadinos necessariamente
se esbarram com as coordenadas da Companhia Siderargica Nacional (CSN). N&o houve vento
na cara nem brilho nos olhos ao ir embora; talvez um olhar assustado, 0 mesmo que agora ela
tem ao voltar. No trajeto que fizemos até Acude I, um bairro periférico, com muitas ruas de
chéo de barro, Matilde foi apontando — “aqui”, “ali”, “aquela”, “essa também” — as mansées
nas quais suas irmas haviam trabalhado para os bardes do aco. Olhar a paisagem, descrever as
permanéncias e transformacoes, suas inscri¢fes afetivas nela, seus espantos com algumas
mudancas, a reiteracdo de que as coisas estavam muito melhores foi marcando o tom de nosso
trajeto até a casa de sua irma. Ali, aguardava Celina, ja de pijama. Perguntou se eu gostaria de
entrar. Disse que ndo. Teria ainda que encontrar a casa de uns familiares onde passaria a noite
e ja estava tarde. Despeco-me delas e Matilde pede para eu ligar de vez em quando, “ndo

esquece de mim, viu!”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando esteve no Brasil, em 1985, Felix Guatarri foi perguntado, durante uma
entrevista®*, sobre nomadismo urbano: “como poderia ser pensado o fendmeno do nomadismo
urbano [...] em termos de politica para que a massa limpen que perambula pela cidade nao
passe pela recuperagdo/repressdao?” Ao que responde que aquela Ihe parecia uma “questdo
humoristica”, posto que o0 nomadismo urbano seria, por definicao, recuperavel pelo sistema de
vigilancia e irrecuperavel porqué de qualquer maneira sempre se conseguiria fugir e recompor
outros itinerarios. Completa dizendo que seria melhor que os arquitetos e urbanistas ficassem
de fora daquela questdo “por que se eles comecarem a ter ideias, seriam capazes de inventar
circuitos de nomadismo, nomadoramas” (GUATARRI, 1985, p. 119).

Embora guardando em sua resposta o tom humoristico que atribuiu a pergunta, Guatarri
chamou a atencéo para duas forcas que (ainda) atuam sobre essa populacéo pobre: as forgas que
tentam a controlar e estabelecer seus itinerarios atraves da vigilancia e as forcas que irrompem
esses itinerarios, buscando suas brechas e criando caminhos outros. Nesta tese, busquei tracar
pistas sobre a constituicdo dessas forgas e ndo, ndo proporei aqui, como ato derradeiro, um
circuito de nomadismo. Recupero agora, isso sim, alguns tragados desse percurso.

Tentando puxar os fios emaranhados nessa “rede” (dispositivo socioassistencial), deixei
que a polifonia dos abrigos — num ruido constante — ecoasse nesse texto: leis, resolucdes,
regulamentos, normas, documentos oficiais, documentos administrativos, tabelas, reportagens
midiaticas, relatérios de 6rgdos fiscalizadores e de controle, fala de politicos, de gestores, de
assistentes sociais (em diferentes posicdes), psicologas, educadores e educadoras sociais e,
claro, as falas de pessoas na condicdo de usuarias da rede.

Tendo como ponto de partida os abrigos e a circulacdo que a partir deles sdo feitas, no
percurso dessa pesquisa eu também circulei: entre documentos, corredores e salas de espera;
por outras instituicdes da rede de saude e assisténcia social, por instituicbes do poder judiciario
e do poder administrativo do Estado. Para a realizacao desta pesquisa, minha circulagdo também
foi marcada por senhas de acesso, mediages, interdi¢fes e regulagdo feitas pelas instancias
responsaveis por autorizar, ou nao, pesquisas dentro dos “equipamentos” do Estado. Como

busquei demonstrar ao longo deste texto, o controle do fluxo circulatério — do “bota para

34 Entrevista-debate intitulada Espaco e poder: a criag&o de territérios na cidade, no dmbito do seminario
Cidade Hoje: territérios e poder, organizado pela Faculdade de Belas Artes de So Paulo e pela Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo da PUC de Campinas.
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dentro”, “bota para fora” — em processos tecidos nas praticas de ilegibilidade do Estado (DAS;
POOLE, 2008) e que marcam as circulacdes de indesejaveis pela cidade e pelas instancias
estatais também marcou o percurso desta pesquisa.

Embora as administracOes estatais sejam resistentes a serem observadas, criando
obstaculos para evitar a entrada em seus equipamentos, elas ndo tém como manter o controle
das informacgdes e narrativas sobre esses espagos que circulam em fluxo intenso extrapolando
seus muros. Foram essas narrativas tecidas desde fora dessas instituicdes que trouxeram e
assentaram algumas das instituicdes aqui abordadas — desde fora de seus muros.

Ao longo do texto, busquei apresentar as muitas linhas que fazem dos abrigos,
instituicOes transitorias, plasticas e inseridas em uma zona de indefinig&o tanto no que se refere
aos seus estatutos quanto as suas praticas. Com claras brechas para que essas instituicdes sejam
sensiveis aos anseios das ruas, aos projetos urbanisticos, das ditas politicas de seguranca, das
politicas de satde mental e geral.

Embora tenha realizado o trabalho de campo entre os anos de 2015 e 2017 dentro dos
abrigos, o marco temporal dessa pesquisa vai de 2009 até 2017. N&o ultrapassando esse ano.
De la para ca foram muitas e violentas mudancas dificeis de acompanhar de forma sistematica.
O desmonte da seguridade social em curso incide de forma dramética sobre essas vidas
vagantes, que vivem no fio da navalha, dependentes de politicas publicas mitdas porque gerem
misérias. A nova Politica Nacional de Satide Mental, essa lan¢ada no inicio do ano de 2019, e
popularizada pelo incentivo econdémico aos eletrochoques, inclui os abrigos em sua rede de
atencdo. Embora a nota técnica que tipifica os servigos que compdem essa rede especifique 0s
trabalhos dentro de outros dispositivos que a comp8e (CAPS, hospitais psiquiatricos e gerais),
nenhuma linha faz referéncia de como os abrigos seriam absorvidos e o quanto de verba seria
destinada a eles para que sejam incluidos oficialmente nessa politica. Mas isso parece reforcar
0 argumento de que essas instituicdes precisam ser mantidas nessa zona de indefini¢do servindo
de retaguarda para outras instituicoes.

Os tempos politicos da cidade e das politicas de saude tramam as existéncias dessas
instituicdes. Tanto o Maria Bethania quanto o Rio Acolhedor sdo criados em 2009 e 2010,
respectivamente, no contexto das politicas higienistas de recolhimento compulsério daqueles
enquadrados ora como “usuarios de crack”, ora “moradores de rua”. A “resposta a Wagner
Montes” corresponderia também aos anseios de retirar das ruas os corpos-entulho, 0s corpos-
coisa, para deixar “a vida em geral mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 1999). Nesse
registro, também esté inscrita a transferéncia do abrigo da Praca da Bandeira para a “ilha”, para

tornar a circulacdo mais perigosa e dispendiosa aqueles e aquelas que essa instituicdo fazem
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uso. Desde o Antbnio Arthur, podemos acompanhar outras transformacGes, essas mais
silenciosas. A mudanca no perfil dos usuarios que de abrigo misto para receber trabalhadores
da viracao torna-se abrigo sé para homens e passa a receber doentes mentais e gerais. A reforma
de 2015 o torna “a menina dos olhos do secretario [de assisténcia]”, pronto para ser inscrito
nas rotas de fiscalizacdo, recepgédo de comitivas inglesas e pesquisa (como esta).

Mas mesmo ali, no fundo dos seus arquivos e na lateral de sua construgdo, podemos ver
marcas da desimportancia dessas vidas enredadas na “secretaria dos pobres”: as folhas de papel
de carta, onde anotava-se as informacdes de quem passava por ali; a poca de esgoto que
permanecera mesmo apos outra reforma. E também nos puxadinhos e viadutos, onde s&o
alocados os abrigos; no saco de lixo preto, onde devem carregar seus pertences; nas tabelas de
gestdo, em que figuram ao lado de tonelagem de lixo e produtos apreendidos.

Olhar para a cartografia do “acolhimento” diz mais do que o circuito produzido na zona
oeste e norte para servir como retaguarda das intervencdes urbanisticas. Essas territorialidades
apontam também para uma forma indireta de deixar morrer, expor a morte ou ampliar 0s riscos
de morte desses corpos indesejaveis (FOUCAULT, 1999), sendo proponho ler essa cartografia
na chave da necropolitica (MBEMBE, 2018b).

Nas agOes de recolhimento, o colete da Assisténcia imbricado com outras fardas (da
Policia Militar, da Guarda Municipal), realizadas por “educadores sociais que mais parecem
milicianos”, inscreve essas acdes nas praticas de ilegibilidade do Estado, provocando rumores
de terror em relacdo a esse colete que pode fazer “gelar”. Como operar com a imagem de um
colete que ora bate, ora acolhe? Tomo tanto o colete como a van (micro-0nibus) da assisténcia
como objetos que materializam as ambivaléncias que marcam as préticas e politicas que regem
essas instituicdes. Nas ruas, o colete pode fazer “gelar”’; no Museu, é a senha de acesso pela
entrada lateral e a recepcao as “visitas ilustres”; mas, também ali, é o dispositivo que anuncia
uma presenca que deve ser vigiada e controlada em seus passos. O colete também € a senha de
acesso ao exame de sangue e a outros servigos em variados balcdes de atendimento. E o
distintivo da “secretaria dos pobres” que pode acionar, a um s6 tempo, comiseracéo, repulsa e
controle. A van, por sua vez, ora é aquela temida por retirar pessoas das ruas de forma
compulsoria, ora é procurada por aqueles que querem ir para 0s abrigos, ora desejada por quem
dentro deles estdo para a realizacdo das mais variadas atividades.

As taticas de desacomodacdo, fundadas na ilegibilidade dos cddigos que regem o0s
abrigos, garante que as pessoas circulem, ndo se acomodem, sejam lembradas que “abrigo ndo
é casa de ninguém”. As figuras de coercdo das ruas (policiais militares, guardas municipais,

traficantes e milicianos) circulam também dentro dos abrigos, seja em presenca fisica, seja
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acionadas em narrativas que aproximam o0s agentes do “acolhimento” aos agentes da
“repressdo”. Todos esses mecanismos transformam os abrigos em campos, a um s6 tempo, de
“acolhida” e “batalha”. Mas néo so eles.

A assisténcia social esta estruturada no trabalho em rede com outras redes (de saude
geral, mental, trabalho, educacdo). Os abrigos, em seu modo de funcionar, estdo conectados a
essas outras politicas. Sdo portas para muitas emergéncias. A “reinserc¢ao social”, fundante do
trabalho ali operado, esta vinculada a um circuito que deve ser seguido dentro dessas outras
redes. Documentacdo, trabalho, familia e beneficios sdo as énfases desses expedientes. Esses
passos culminariam na fixacdo das pessoas em residéncias, mesmo que provisorias. Busquei
demonstrar nesse trabalho, como esses objetivos funcionam de forma ambivalente, criando um
itinerario institucional cheio de buracos. Esse itinerario faz com que as pessoas caminhem
(circulem) para seu cumprimento, mas também faz com que as pessoas escoem — evadam ou
sejam desligadas. E um itinerario que cria e/ou evidencia seus indesejaveis.

O literal buraco no muro que da acesso a linha do trem, que tem como efeito a produgéo
de uma circulacdo permanente de indesejaveis — dentro da ideia de se “vencer [derrotar] pelo
cansago” —, pode ser tomado como metafora de outros buracos. Esses que, no “itinerario
institucional”, fazem com que as pessoas — aquelas que ndo se conformam nas normas e nos
anseios pedagdgicos dos abrigos — escoem por eles.

Familia e trabalho séo os eixos desse itinerario que mais produzem buracos. Quanto ao
primeiro, a busca por paradeiro de familiares, a “reinser¢ao familiar”, o voltar para uma familia
da qual ja se fugiu pode ser motivacdo de abandono da vaga — escoamento. Quanto ao segundo,
a busca por emprego, também € outro ponto de escoamento. “Saiu para procurar emprego e ndo
voltou” é sentenca repetitiva nos PDIs e parece fazer o registro de um segredo publico, nas
palavras de Woodward (2016, p. 20) — de que “ha segredos que sdo mantidos a parte do publico,
e ha ‘segredos publicos’, que o publico escolhe para manter seguros de si mesmo”: qual seja,
de estarem, ja ha muito tempo, apartadas das politicas de trabalho formal. A compulsoriedade
em buscar a familia e buscar emprego produzem evasao.

Se familia, trabalho e, por vezes, a documentacdo sdo dimensdes que podem fazer as
pessoas escoarem pelo buraco, o corpo combalido pode produzir sedentarizagdo, criando
vinculos através da compaixdo. Afora 0s “casos psiquiatricos”, que compdem uma populacéo
quase fixa, aqueles que estdo adoentados tém um espaco para serem cuidados. O corpo adoecido
€ recurso e tem um maior poder de “segurar uma vaga” dentro dos abrigos. As “interfaces entre
a assisténcia e a saude” vao sendo tecidas no cotidiano dos abrigos em atos de cuidados

corporais, na medicalizacdo que mantem certo controle e na construgdo conjunta de bons
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laudos. Para isso, tanto pessoas usuarias quanto equipes técnicas, educadores e educadoras
sociais mobilizam seus parcos recursos.

“Conseguir uma vaga”, “batalhar uma vaga”, “segurar uma vaga”, “perder a vaga”,
“liberar a vaga” compdem o Iéxico das viracdes de todos os dias dessa gente que transita por
entre vagas. As vagas nos abrigos sdo uma dentre outras que estruturam vidas marcadas pelas
precariedades ligadas a producdo de desigualdades. Busquei, nesta tese, sinalizar para os
percursos que levam de uma vaga a outra, para os dispositivos que visam produzir vinculagdes

e fixacOes e para aqueles que fazem circular.
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