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RESUMO

MELO, Luis Carlos Alves de. Entre armas e letras... Do Timor-Leste a Guiné-Bissau: 0
narrar para resistir nas obras poéticas Uma casa e duas vacas (2000) de Jodo Aparicio e No
fundo do canto (2007) de Odete Semedo. 2021. 224 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto
de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

O trabalho que ora se apresenta busca refletir sobre a narrativa literaria do conflito
socio-politico enquanto mecanismo de fortalecimento de uma literatura de memoria e
resisténcia, analisando como essa narrativa se desenvolve nas obras No fundo do canto (2007)
da guineense Odete Semedo e Uma casa e duas vacas (2000) do timorense Jodo Aparicio,
uma vez que essas obras poéticas estdo balizadas em um contexto de conflitos sociais intensos
na Guiné-Bissau e no Timor-Leste. A obra de Semedo, por seu carater memorialistico em
tratar dos conflitos intensos ocorridos no periodo de 1998/1999, os quais deixaram amargas
lembrancas para 0 povo guineense, em conjunto com a obra de Jodo Aparicio, que se insere
no bojo das consultas populares para decidir se o pais tornar-se-ia independente ou integrado
a Indonésia, num cenario de dor e morte, fornecem o campo ideal para que se possa promover
uma analise comparatista de suas poéticas de modo a observar como o processo de
fortalecimento da resisténcia nacional é formulado pelos autores. Os conflitos sociais
descritos literariamente na Guiné-Bissau e no Timor-Leste sdo significantes para entendermos
a dindmica de producdo de uma literatura de resisténcia, assim como para evidenciar uma
obra que busca recontar a historia das guerras, golpes e abalos nacionais, para negociar uma
identidade nacional, ressignificar o sentido nacional e fazerem-se visiveis diante de toda
marginalidade a que foram submetidos ao longo de séculos. Trata-se, pois, de um resistir para
existir.

Palavras-chave: Odete Semedo. Jodo Aparicio. Conflito. Memdria. Resisténcia.



ABSTRACT

MELO, Luis Carlos Alves de. Between weapons and letters... From East Timor to Guinea-
Bissau: the narrate to resist in poetic works Uma casa e duas vacas (2000) by Jodo Aparicio e
No fundo do canto (2007) by Odete Semedo. 2021. 224 f. Tese (Doutorado em Letras) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

The work that now presents seeks to reflect on the literary narrative of the conflict as a
mechanism for strengthening a literature of memory and resistance, analyzing how this
narrative develops in the works No fundo do canto (2007) of the Guinean Odete Semedo and
Uma casa e duas vacas (2000) of the Timorese Jodo Aparicio, since these poetic works are
marked in a context of intense conflicts in Guinea-Bissau and Timor-Leste. Semedo's work,
for its memorialistic character in dealing with the intense conflicts that occurred in the period
of 1998/1999, who left bitter memories for the Guinean people, together with the work of
Jodo Aparicio, which is part of the bulge of popular consultations to decide whether the
country would become independent or integrated to Indonesia, in a scenario of pain and death,
provide the ideal field for promoting a comparatist analysis of their poetics in order to observe
how the process of strengthening the national resistance is formulated by the authors. The
conflicts described literally in Guinea-Bissau and Timor-Leste are significant to understand
the dynamics of production of a literature of resistance, as well as to evidence a work that
seeks to retell the history of wars, coups and national shocks, to negotiate a national identity,
resignify the national sense and make themselves visible before all marginality to which they
have been submitted over centuries. It is therefore a resist to exist.

Keywords: Odete Semedo. Jodo Aparicio. Conflict. Memory. Resistance.



RESUMEN

MELO, Luis Carlos Alves de. Entre armas y letras... Del Timor Oriental a Guinea-Bisau: el
narrado para resistir en las obras poéticas Uma casa e duas vacas (2000) de Jodo Aparicio e
No fundo do canto (2007) de Odete Semedo. 2021. 224 f. Tese (Doutorado em Letras) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

La obra que ahora presenta busca reflexionar sobre la narrativa literaria del conflicto
como mecanismo para fortalecer una literatura de memoria y resistencia, analizando cémo se
desarrolla esta narrativa en las obras No fundo do canto (2007) del guineano Odete Semedo y
Uma casa e duas vacas (2000) del timorefio Jodo Aparicio, ya que estas obras poéticas estan
marcadas en un contexto de intensos conflictos en Guinea-Bissau y Timor-Leste. La obra de
Semedo, por su caracter memorialista en el tratamiento de los intensos conflictos ocurridos en
el periodo 1998/1999, que dejo amargos recuerdos para el pueblo guineano, junto con la obra
de Jodo Aparicio, que forma parte de la protuberancia de las consultas populares para decidir
si el pais se independizaria o se integraria a Indonesia, en un escenario de dolor y muerte,
proporcionan el campo ideal para promover un analisis comparatoista de su poética con el fin
de observar como el proceso de fortalecimiento de la resistencia nacional es formulado por los
autores. Los conflictos descritos literalmente en Guinea-Bissau y Timor-Leste son
significativos para entender la dinamica de produccion de una literatura de resistencia, asi
como para evidenciar una obra que busca volver a contar la historia de guerras, golpes de
Estado y choques nacionales, negociar una identidad nacional, renunciar al sentido nacional y
hacerse visibles ante toda marginalidad a la que han sido sometidos a lo largo de siglos. Por lo
tanto, es una resistencia a existir.

Palabras-clave: Odete Semedo. Jodo Aparicio. Conflicto. Memoria. Resistencia.
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INTRODUZINDO AS ARMAS E AS LETRAS

A tese que ora se constroi fala sobre resisténcia, memdrias e conflitos registrados
através da poesia insubmissa de Odete Semedo e Jodo Aparicio. E ela fruto de reflexdes que
se perdem no tempo e no espacgo das coisas, advinda dos anseios justos e justificaveis pelo
reconhecimento da poesia guineense e da poesia timorense em lingua portuguesa como
instrumentos dignos de apreciacdo da critica literaria, de estudos académicos, de valorizacdo
pela sua arte, por sua beleza estético-lirica, e ainda por seu carater historico e representativo
das vivéncias, lutas, festejos e, em especial, pelas agruras que até hoje permanecem
assombrando a estabilidade social do povo de Guiné-Bissau e de Timor-Leste.

N&o se trata de tarefa facil. Nunca o € quando pensamos em literaturas de modo geral.
E se essa literatura se encontra &s margens da arte, o trabalho é ainda mais complexo.
Diferente de outros casos, quando nos deparamos, ou melhor, quando tomamos coragem de
perscrutar o que esta a margem da literatura candnica, antes mesmo de pensarmos em analisar
essas literaturas, é preciso resgata-las do lugar invisivel para o qual foram relegadas. E preciso
também um exercicio de coragem e poderia até dizer de boa vontade para ndo cairmos na
tentacdo de “julgar um livro pela capa”, ou, em outras palavras, julgar uma literatura por
nossa completa ignorancia sobre ela, sobre seus autores e sobre a historia que quer ser contada
nas paginas amareladas de livros esquecidos nas prateleiras. Mesmo quando ha algum
interesse em estudar literaturas marginais africanas, ha sempre uma recorréncia em torno de
alguns paises especificos em detrimento de outros. Nesse sentindo, ao longo dos anos, temos
observado um fendmeno seletivo nos estudos africanos.

Referimo-nos a dupla marginalizacdo empreendida pelos estudos académicos
contemporaneos: a primeira delas refere-se a baixa adesdo, embora nos Gltimos tempos tenha
havido uma substancial melhora, das pesquisas com autores de Africa. Muitas vezes o que se
observa ¢ um malabarismo analitico para discutir, em obras j& amplamente discutidas, novos
caminhos, o que mantém no rol dos estudos académicos o status quo literario. A segunda
marginalizacdo ocorre dentro do espectro de escolha das literaturas africanas a serem
estudadas. Em geral, ha trés grandes literaturas que transitam sem grandes dificuldades pelo
meio académico: a literatura angolana, a literatura mogambicana e a literatura cabo-verdiana.
Prova irrefutavel desse fenémeno é o acervo de escritos, pesquisas, livros, sobre esses paises
que sdo facilmente localizaveis nas mais diversas bibliotecas nacionais e internacionais, com

excecdo de alguns livros de tamanha raridade que s6 podem ser encontrados no pais de
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origem ou nas grandes bibliotecas portuguesas. Em relacdo as demais literaturas, como a
guineense e a santomense, na Africa, as literaturas goesa e macauense, no Oriente,
observamos um quadro bastante escasso de investigacdes. E bem verdade que de forma lenta,
porém animadora, alguns importantes estudos venham sendo desenvolvidos no pais, mas a
falta de materiais bibliogréficos disponiveis acaba limitando o escopo de pesquisa e/ou
desencorajando o inicio de investigacGes sobre essas literaturas.

Por uma questdo de justica, ndo poderiamos de forma alguma deixar de registrar que
alguns estudos de fundamental importancia foram realizados no pais nos Gltimos anos e que
acabaram por se tornar fontes de direcionamento tedrico para o estudo dessas literaturas
submarginais. No campo das literaturas guineenses, destacam-se importantes trabalhos da
professora Moema Parente Augel, como o livro O desafio do escombro (2007), além dos
diversos artigos académicos assinados por ela, e do professor Jodo Adalberto Campato Jr,
como a obra A poesia da Guiné-Bissau (2012), bem como outros livros e contribuices que
versam sobre essa literatura. Em relacdo a literatura santomense, valorosos tém sido 0s
esforcos empreendidos pela professora Inocéncia Mata em obras como Dialogo com as ilhas
(1998) e Polifonias insulares (2010), alem de vasta producéo sobre os temas de Sdo Tomé e
Principe. Na vanguarda dos estudos sobre o Timor-Leste, encontramos o contributo do
professor Artur Marcos, Timor timorense (1995); de Vicente Paulino, Representacéo
identitaria em Timor-Leste (2019), além do recente trabalho publicado por Damares Barbosa,
Roteiro da Literatura de Timor Leste em Lingua Portuguesa (2017), e dos estudos produzidos
por Suillan Gonzales em diversos artigos. Por fim, no que se refere a literatura de Goa,
registra-se 0 intenso esforco empreendido pelo professor Hélder Garmes, que conduz o
projeto “Pensando em Goa” na Universidade de Sdo Paulo, além de contribuicdes teodricas
com o livro Oriente, Engenho e Arte (2004) e dos diversos artigos de sua autoria, bem como
dos pesquisadores que fazem parte do grupo de pesquisa. Sobre a literatura de Macau, a obra
Margens do destino (2007), da professora Monica Simas, é das mais importantes obras sobre
0 pais.

Esse breve cenario apresentado ja nos parece suficiente para compreender a
incipiéncia dos estudos das literaturas marginais dentre as marginais em lingua portuguesa,
apesar dos grandes esforcos empreendidos pelos pesquisadores citados e por outros que de
igual forma merecem o justo reconhecimento por suas contribuigdes. Se o estudo dessas
literaturas j& é algo escasso, quando afunilamos nossa procura por trabalhos que versem sobre

a poesia, 0 cenario é ainda mais desanimador. E por essas e outras razbes que tendo
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desenvolvido estudo sobre a poesia da Guiné-Bissau em 2017', mergulhamos em novo
desafio de, sob a perspectiva do comparatismo, trabalhar as literaturas guineense e timorense,
resgata-las do esquecimento e produzir estudos que possam auxiliar novas pesquisas no

futuro.

Caminhos e Descaminhos da Tese

As dominacdes coloniais representaram grave problema na elaboracéo das identidades
nacionais dos paises vitimas do processo de colonizagdo tal como Guiné-Bissau e Timor-
Leste, seja porque atropelaram as culturas e costumes locais, sufocando as formacdes
identitarias existentes, seja porque criaram uma conotagcdo negativa e estereotipada sobre
essas culturas, quando da tentativa de impor 0s costumes europeus. Para reverter esse quadro
negativo, produziu-se no bojo das revolucdes e lutas pela independéncia uma consciéncia
nacional, baseada na forja identitaria coletiva. Essas criacbes foram necessarias para que
surgissem um ambiente de sentimento nacional e uma exaltagdo cultural como forma de
resisténcia. Essas proposi¢cdes se alinham as reflexdes feitas por Stuart Hall (2006) que
entende essa formulacdo como um processo de construcdo de identidade; nesse caso para um
fim particular, ou seja, reforcar o sentimento de resisténcia nacional.

Esse argumento se fortalece na medida em que compreendemos que as identidades
nacionais ndo sao elementos com os quais os individuos ja nascem, pelo contrério, elas séo
construidas ¢ formadas a partir da “representa¢do”. Logo, o vinculo nacional ndo é algo de
cunho meramente politico, mas um elemento de producdo das representacdes culturais. Na
medida em que se apresenta como uma formulacdo simbolica, o discurso nacional atua para
criar uma ideia de compartilhamento identitario comum. Nesse campo, o discurso nacional
cria um imaginario de identificacdo social, através das ideologias dominantes, a0 mesmo
tempo em que também cria uma visdo homogeneamente universal. Desse modo, a cultura
passa a ser compreendida como o “campo no qual os sujeitos humanos elaboram simbolos e
signos, instituem as préticas e os valores, definem para si proprios o possivel e o0 impossivel, o
sentido da linha do tempo (...)”. (CHAUI, 2008 p. 57).

A pergunta a ser fazer, portanto, é: Se a formatacédo do sentido identitario nacional se

da a partir da forja pelo discurso nacional, de onde reverbera esse discurso? E qual sua

! Em 2007, defendi dissertacéo sobre a poesia da Guiné-Bissau, com foco na poesia de Odete Semedo, Saliatu da
Costa e Tony Tcheka, com o titulo Poesia em conflito: marcas identitarias na poesia guineense contemporanea
de Odete Semedo, Saliatu da Costa e Tony Tcheka. Cf. MELO, 2017.
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funcdo? O discurso nacional se constrdi a partir da utilizacdo da narrativa poética como meio
de rememoracdo dos abalos nacionais, ou seja, através da poesia, 0 reconto das guerras e
abalos nacionais ganha corpo e funciona como um catalizador do sentimento nacional de um
povo, tendo como resultado desse processo um movimento de resisténcia nacional. Tem-se,
portanto, que a poesia, nesse caso, assume uma nova roupagem, transformando-se em
manifesto-poético.

Partindo dessa reflexdo, a investigacdo que vem sendo empreendida ao longo dos
Gltimos dois anos se concentra na seguinte tematica: A narrativa literaria do conflito como
mecanismo de rememoracdo e resisténcia na Guiné-Bissau e no Timor-Leste. Por se tratar de
um tema que guarda certa complexidade, optei por trabalhar essa narrativa nas obras da
guineense Odete Semedo e do timorense Jodo Aparicio, em virtude da poesia de ambos ser
bastante representativa no tocante a essa questéo.

A obra de Odete Semedo, No fundo do canto (2007), é das mais representativas sobre
0 contexto historico, social, politico e cultural da Guiné-Bissau. A autora exprime a partir de
Seus versos as agruras do povo guineense, a partir de representa¢ées do conflito interno do
pais no ano de 1998, considerado um dos mais significativos dessa conflituosa situacdo que o
pais viveu nos anos mais recentes. A guerra referida trouxe muitas amarguras para o seio do
Estado guineense, colocou muitos cidaddos em situacdo de diaspora forcada, bem como
ocasionou muitas mortes. Semedo recorre a memoria para retratar os infelizes momentos
vividos no pais, para reclamar a “nac¢ao” dos guineenses, para construir uma narrativa em prol
da unidade nacional. E importante registrar que o Estado-nacdo Guiné-Bissau tem varias
nacdes, o que em parte explica o motivo pelo qual se verificam mdltiplas lutas. Lutas que
buscam legitimar um sentimento de nacg&o particular, ideologicamente formulado.

De igual maneira, Uma casa e duas vacas (2000), do escritor timorense Jodo Aparicio,
retrata 0 mesmo sentimento destacado por Semedo, tendo como referéncia o processo de
consulta popular para decidir se 0 pais seguiria livre e independente ou se seria integrado a
Indonésia. Embora o titulo revele uma historia aneddtica, como mais adiante veremos, em
esséncia 0 que esta em voga nos versos do escritor sdo as atrocidades sofridas pelo pais,
resultado dos conflitos que deixaram aproximadamente 200.000 mortos desde 1975. O autor
faz uso de sua literatura para refletir a identidade de uma nacdo, recuperando passagens
historicas a partir do exercicio da memdria, o que em Gltima instancia atua na formulagéo de
uma unidade nacional. As narrativas poéticas utilizadas por Odete Semedo e por Jodo

Aparicio resgatam uma literatura de reconto do conflito, da reflexdo da guerra, da forja,
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elaboracéo e negociacdo das identidades, para alcancar um fim comum, ou seja, transformar
toda ira e dor em resisténcia.

Escritas com tintas de sangue e dor, ambas as obras abordam de forma lirica os abalos
sofridos em Guiné-Bissau e em Timor-Leste, falam da luta por liberdade e dos dias amargos
de violéncia e morte. Mas falam também de esperanga, de luta e perseveranca diante da
perversidade. Ao propor uma tese que olhe para essas questdes de forma comparada, nao
queremos usurpar o lugar de direito que guineenses e timorenses tém de ocupar a academia,
mas tentar dar voz a quem teve a sua voz silenciada. E uma tese que busca analisar a poesia
como forma de valorizagéo e resgate de literaturas duplamente marginalizadas e esquecidas
no fundo do canto de algum lugar, é uma tese que busca o compromisso com o desejo de ser
ndo uma leitura ocidental do Outro, mas um espaco para a auscultacdo da fala interrompida de

quem luta para se fazer ouvir.

A Origem das Armas e das Letras

Em abril de 2017, quando iniciava o doutoramento fui apresentado ao pensamento de
Enerst Robert Curtius por meio de seu famoso livro Literatura europeia e ldade Média latina,
atraveés de sua edicdo de 1978, que me foi passada pelo professor Jodo Adalberto Campato
Junior. Vindo de um Mestrado onde tive que reaprender ou mesmo aprender muitas questoes
em razdo de uma formacdo basica deficitaria em alguns pontos, Curtius, embora sendo um
autor festejado e de grande importancia para o canone literario ocidental, ainda me era
desconhecido. Em seu livro, 0 autor apresenta com sucesso um verdadeiro inventario das
grandes imagens da literatura, abordando tdpicos essenciais e desenhando um verdadeiro
arquétipo literdrio. Um deles é o mote de construcdo da ideia que resultou na presente
pesquisa, qual seja: a relacdo entre as armas e as letras. Curtius reclama a Idade Média para
estabelecer uma reflexdo em torno da correlagao dicotomica “armas e ciéncias” € sobre como
a vida cotidiana e intelectual estd interligada com a “vida guerreira” nessa €poca, haja vista
que no decurso da historia os “homens das letras” também foram os “homens das espadas”.
Nesse sentido, citando Dom Quixote, Curtius retoma seus discursos para reafirmar que “armas
e letras sdo designadas como dois caminhos de igual valor para as honras e riquezas”.
(CURTIUS, 1978, p. 186).

A partir da leitura da obra em questéo, tendo concluido trabalho dissertativo sobre a

narrativa literaria do conflito guineense nas poesias contemporanea de Odete Semedo, Saliatu
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da Costa e Tony Tcheka® (2017), em conjunto com os dialogos travados com a professora
Claudia Amorim e com o professor Jodo Adalberto Campato Jr, surgiu, ainda que de forma
embrionaria, a necessidade de se elaborar uma tese que tivesse como ndcleo central de anélise
a narrativa literaria do conflito contada por meio do comparatismo entre as poesias de Odete
Semedo, na Guiné-Bissau, e de Jodo Aparicio, no Timor-Leste, mas que estivesse alinhavada
a ideia formatada por Curtius do artista militante, ou seja, do poeta que, além do fazer
artistico, é também soldado da libertacdo de sua patria. Em outras palavras, ao propor a unido
da vida artistica com a vida guerrilheira, o que buscamos € refletir sobre os homens e
mulheres das artes, que transitam entre as armas e as letras, ora empunhando a baioneta ora
empunhando a caneta, ambas como sua arma de libertacdo e libertagdo do seu povo.

Tendo em vista esse arcabouco teorico, a escolha ndo foi das mais dificeis. Tanto
Odete Semedo quanto Jodo Aparicio, embora 0 segundo seja pouco conhecido, sdo autores
bastante prestigiados na Guiné-Bissau e no Timor-Leste, respectivamente. Odete Semedo
possui bom transito na politica guineense, tendo inclusive assumido alguns cargos de relevo
em algumas das administracdes do pais. Além disso, carrega consigo as marcas e memarias
dos conflitos sociais internos da Guiné-Bissau, seja no que diz respeito as lutas pela libertacdo
nacional, seja pela guerra civil de 1998. Essa ultima em particular € o mote de uma de suas
obras mais importantes, No fundo do canto (2007), que serd objeto de nossas reflexfes ao
longo dessa tese. Semedo ndo é apenas a poeta-narradora dessa historia que durou “trezentos e
trinta e trés dias”, ela é o proprio tcholonadur — a mensageira —, testemunha ocular e participe
dos conflitos que levaram a Guiné-Bissau enfrentar os “desafios dos escombros” (AUGEL,
2007). De igual forma, Jodo Aparicio também participou diretamente das lutas de libertacdo
do Timor, assim como foi figura presente nos quadros politicos dos governos poés-
independéncia. Em sua obra inicial, Versos do oprimido (1995), uma espécie de diario de seus
tempos de guerrilha, Aparicio registra as angustias experimentadas por quem estava sendo
perseguido pelas Forcas militares Indonésias, tanto que o livro em questdo foi lancado sob um
pseudénimo. Mas a obra desse autor que nos chamou a atencdo é Uma casa e duas vacas
(2000), obra cujos poemas foram escritos nos derradeiros momentos antes da independéncia
de Timor em 2002. No pequeno livro, de poucas paginas, o autor descreve parte dos

acontecimentos de seu chdo-patrio, levando-nos a conhecer uma histéria pouco contada e por

2 MELO, Luis Carlos Alves de. Poesia em conflito: marcas identitarias na poesia guineense contemporanea de
Odete Semedo, Saliatu da Costa e Tony Tcheka. Dissertacéo (Mestrado) — Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Instituto de Letras. 2017. 187 f
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vezes negligenciada, assim como é o caso de outras literaturas marginais como a da Guiné-
Bissau.

E pelas similitudes que as unem e pelas diferencas que as tornam Unicas, que optamos
por trabalhar com as obras em questdo em perspectiva comparada. De fato, ha uma histéria de
colonizagdo que as une, uma lingua em comum, mas hé& peculiaridades que s6 podem ser
compreendidas a partir de uma analise mais detida dos poemas de ambas as obras.

Assim, do embrido lancado em terra fértil nasceu o projeto “Entre Armas e Letras”
que ora se faz tese para defesa. As armas ndo poderiam ser outras sendo aquelas as quais 0s
guineenses e timorenses tiveram que empunhar para defender seu chdo e se libertar dos
grilhGes da colonizagdo. Mas essas armas ndo sao apenas as catanas, baionetas, rifles, séo
também as letras. As letras também sdo armas e € por meio delas que o0s poetas podem atingir
seu alvo e registrar pela sua oOtica os acontecimentos vividos. As letras sdo instrumentos de
libertacdo e de lembranca de tempos que ndo se devem repetir, é o gatilho para ativacdo das
memdrias passadas que ndo se devem perder, afinal como bem registrou a historiadora Emilia
Viotti “um povo sem memoria € um povo sem historia. E um povo sem histdria estd fadado a

cometer, no presente e no futuro, os mesmos erros do passado>”

. Nao ¢ a toa que, ainda hoje,
sob os escombros remanescentes dessas nagdes, a esperanca e a resisténcia se corporificam
como verdadeiras sentinelas vigilantes. O medo é uma constante. Ainda permanecem rigidos
os tracos de uma colonialidade entranhada na sociedade. Na Guiné-Bissau, por exemplo, de
tempos em tempos os fantasmas do passado assombram a nacéo, causando instabilidades e
impedindo o pais de seguir em frente. No Timor-Leste, essa jovem nacdo que experimentou
0s piores arroubos do autoritarismo, a esperanca é a chave para sua instabilidade. E aqueles
que se esquecerem do que ocorreu em um passado recente, dos escombros ainda visiveis

emerge o mantra da liberdade: “Na ponta da minha baioneta escrevi a histéria da minha

libertacao™.

Das raz6es que me levaram ao Timor e a Guiné

Enquanto pesquisadores, somos um emaranhado de inquietacdes. Estamos a todo
tempo pensando sobre tudo e tentando compreender muitas coisas. E assim que existimos no

mundo na melhor das praticas do pensamento cartesiano: Pensamos e, portanto, existimos. E

® Disponivel em: < https://www.apufsc.org.br/2018/09/10/museu-nacional >. Acesso em 15/10/2020.
* A frase em questdo aparece numa das cenas do documentério Timor Lorosae: 0 massacre que 0 mundo no viu
(2001) produzido e dirigido por Lucélia Santos. Disponivel <https://youtu.be/5hBbFiww2Uw>.


https://www.apufsc.org.br/2018/09/10/museu-nacional
https://youtu.be/5bBbFiww2Uw
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h& mais. Existimos num mundo de complexas incertezas, afinal a divida € Unica certeza que
podemos confiar que temos (DESCARTES, 1648). Dentre as muitas inquietacbes que nos
rodeiam, ha alguns motivos que justificam essa tese que se desafia a enveredar por campos
longinquos, campos minados e porosos. Em primeiro lugar, o tema é justificavel em razéo de
certa polarizacdo nos estudos de literaturas de lingua portuguesa em trabalhos brasileiros,
sendo estes voltados para Angola e Mogambique, colocando outras literaturas & margem. Ao
trabalhar com a Guiné-Bissau e o Timor-Leste, nossa pesquisa busca despolarizar estes
estudos, ampliando o olhar dos pesquisadores para além dos “lugares-comuns”. Além disso, a
opcéo de investigar a poesia de Odete Semedo e Jodo Aparicio pela via do comparatismo tem
por objetivo entender o campo conjuntural no qual essas poesias-manifestos foram
elaboradas, negociadas, forjadas e fabricadas, uma vez que a cultura € um dos elementos
utilizados para se criar uma determinada identidade nacional comum. Essas culturas nacionais
ndo estdo subordinadas apenas a instituicdes culturais, mas aos simbolos e representacdes, nos
quais a memoria parece ocupar lugar de destaque. A gama de conflitos existentes na Guiné-
Bissau e no Timor-Leste criou 0s simbolos nacionais, bem como seus herdis, forjando uma
identidade nacional como algo comum a todos. A propria histéria dos paises legitima os
grandes herdis nacionais, como forma de preencher um espago do qual o pais até entdo era
oOrféo. Trata-se de uma transformagdo narrativa de deslocamento de um sujeito enquanto “ser”
para um sujeito em vias de “tornar-se”. S3o processos forjados em prol de algo maior e
coletivo.

Em segundo lugar, assim como ocorre na escrita literaria desses autores, essa
investigacdo ndo pode — e ndo quer — passar ao largo das questdes que se fazem urgentes em
nossos dias, diante do obscurantismo que cerca o entorno das universidades. Vivemos tempos
estranhos, de intensa luta e constante resisténcia; devemos estar atentos e alertas porque a
mufunesa °nos ronda e espera uma fenda se abrir para atacar. Nada melhor, portanto, do que
mergulhar em literaturas que, embora em contextos diversos, tém tanto a nos ensinar sobre
resisténcia permanente. E repensando essas questdes e observando o contexto social, politico
e econdmico no qual a Guiné-Bissau e o Timor-Leste estdo inseridos, que julgamos ser
importante abordar como essas narrativas do conflito produzem novos sentidos para a
conformacdo de uma identidade nacional, e como isso se converte em resisténcia. Nesse
campo, a memoria atua como combustivel que alimenta os cora¢Bes daqueles que resistem,

como forma de jamais esquecer o porqué de contar uma histdria através de sua literatura.

> O termo em destaque é utilizado na Guiné-Bissau para simbolizar alguma catastrofe ou tragédia nacional que
esta em vistas de ocorrer. A traducdo literal do termo mufunesa é desgraca.
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O primeiro capitulo foi construido a partir da necessidade de se apresentar um
arcabouco tedrico de base para as discussdes empreendidas ao longo de todo o trabalho. Além
disso, buscamos fazé-lo de forma leve e didatica, de modo que ndo se tornasse uma leitura
cansativa e pouco convidativa. Os conceitos apresentados dialogam com as literaturas
estudadas, sem um aprofundamento especifico na formacéo literaria de cada pais, haja vista
que ja existem bons trabalhos que apresentam essa abordagem. O segundo capitulo realiza um
estudo historico sobre Jodo Aparicio, suas obras e o sobre o Timor-Leste, como meio de situar
ao leitor leigo os contextos sociais nos quais essa literatura esta sendo produzida e quais 0s
mecanismos estdo sendo utilizados pelo autor para esse fim. O terceiro capitulo apresenta um
panorama historico sobre Odete Semedo, suas obras e o contexto social da Guiné-Bissau. A
intencdo, igualmente, é apresentar de forma didatica ao leitor um panorama geral e sintético
do espaco social no qual a narrativa-poética estd sendo produzida. O quarto capitulo realiza
uma analise dos poemas selecionados das obras de Jodo Aparicio e Odete Semedo, com foco
na questdo da narrativa literaria do conflito e da escrita como mecanismo de resisténcia, bem
como articula algumas reflexdes sobre poesia e narrativa ou poesia-narrativa. Esperamos, ao
fim, que com base numa leitura comparada dos autores e mesmo das literaturas guineense e
timorense, possamos levar o leitor a compreender os meandros dessas literaturas e tentar abrir
caminhos para outras investigacfes sobre os paises marginalizados, suprindo a escassez de
obras e materiais de apoio para pesquisas futuras.

Importa, como ultimo registro, consignar que a estrutura proposta nessa investigacao
além de pragmatica, é também uma opcao politica de se trabalhar primeiro com o pais que se
encontra no substrato das margens. Embora ambos ocupem lugar de similitude, o caso de
Timor, a nosso ver, é particular e, salvo engano, ndo encontra precedentes em nenhuma outra
nacdo onde se produza literatura em lingua portuguesa. A Guiné-Bissau ja nos € conhecida de
longa data e, portanto, familiar. O Timor, aquele do Leste, onde o0 Sol se apresenta primeiro,
nos chegou por acaso e nos despertou o desejo de, em cotejo com a Guiné-Bissau, realizar o
resgate de narrativas de conflitos e de intensa resisténcia.
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1 NO INICIO, AS LETRAS: VERBUM LITTERIS

A escritora afro-brasileira Concei¢do Evaristo desconstruiu 0 modo como lemos e
fazemos literatura ao trazer para o contexto de suas obras aquilo que ela denominou
“escrevivéncias”, a escrita de si, ou como bem refere a recente obra de organizagdo de
Isabella Rosado e Constancia Lima Duarte, escrita de nés®. Trata-se de um conceito que, & luz
de sua originalidade, permeia a literatura por muitos anos, mas que passou despercebido ou
mesmo negligenciado ao longo dos anos. A escrevivéncia é, para Evaristo, uma forma de
libertacdo dos corpos negros escravizados a quem cuja palavra foi silenciada e suprimida,
apenas devolvida quando essa palavra se transformava em canto de ninar os da “Casa
Grande”. O ato de escreviver € o meio pelo qual os corpos silentes podem se apropriar da letra
e da escrita para fazer ecoar seus gritos emudecidos, sem, contudo, deixar de lado sua
oralidade e sua ancestralidade que lhe dao a “poténcia de voz, de criagdo, de engenhosidade
que a casa-grande soube escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas
ancestrais tinha rumos e funcdes demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita nao”.
(EVARISTO, 2020 p. 30).

Pela escrevivéncia a literatura se traduz em verbo. N&o qualquer verbo. Um verbo de
acdo. De imperativo. Literaturas!, diz o poeta, literaturas! E um meio de libertagio por meio
das letras, da representacdo do eu, do nés, em prosa e verso. A literatura enquanto verbo se
substantiva naquilo que vamos denominar literaturancia, ou seja, o ato de transformar arte em
resisténcia. Uma simbiose entre o litteris latino e a resistance que dao fruto ao termo aludido.
Literatura é arte em movimento, é acdo no tempo, é um estado de constante resisténcia.
Literaturar é o exercicio de fazer literatura, ou seja, de maneja as palavras, fazendo uso
estético da linguagem escrita para criar a arte. A literatura é o produto da literaturancia.
Assim como a escrevivéncia ¢ a escrita dos “eus”, a literaturancia € a resisténcia pelas letras.
Ela é uma agdo no tempo e no espaco, é uma forma de transformar algo que nos parecia inerte
em algo organico, € o modo como passamos a compreender a literatura enquanto campo de
estudo para um verbo imperativo dos nossos dias que nos pede a todo instante: literaturas!
Aqui, o literaturar concebido assume o papel de resistir, de se manter vivido no tempo, de se
impor como ferramenta de libertacdo, como a arma do escritor, que em suas andancas, fisicas

ou ficcionais, faz da sua escrevivéncia uma eterna literaturancia.

® DUARTE, Consténcia Lima; NUNES, Isabella Rosado. [ Orgs. ] Escrevivéncia: a escrita de nés: reflexdes
sobre a obra de Conceigdo Evaristo. 1. ed. -- Rio de Janeiro: Mina Comunicagdo e Arte, 2020
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Ao se referir a obra de Conceicdo Evaristo, debrugcada sobre o conceito de
escrevivéncia, a professora Maria Aparecida de Andrade Salgueiro, pioneira nos estudos
sobre a obra de Evaristo, assinala que a autora se materializa, tal como o fez Carolina Maria
de Jesus, em intérprete do seu tempo, do seu espaco, dos seus, da sua prépria ancestralidade
fazendo emergir em meio ao silenciamento os ecos de suas trajetdrias narrativas “a partir de
seu cotidiano e memorias”. (SALGUEIRO, 2020 p. 110). Em tempos estranhos como 0s
nossos, parafraseando obra de Hannah Arendt, quando vemos a barbarie se espalhar mundo
afora e os totalitarismos em busca de novo folego, as escrevivéncias, enquanto formas de
literaturancia, sdo um farol que nos guia em meio ao caos e que guiou tantos poetas na dificil
tarefa de resgatar memdrias de tempos sombrios para trazer a superficie os descalabros em
suas nacdes. Esse é o0 caso, por exemplo, de Jodo Aparicio e Odete Semedo, cujas obras, Uma
casa e duas vacas (2000) e No fundo do canto (2007), respectivamente, sdo uma forma de
escrevivéncia dos conflitos sociais e politicos em Timor-Leste e na Guiné-Bissau.

As escrevivéncias de Aparicio e Semedo sdo, portanto, uma literaturancia (literatura
de resisténcia) que quer se desvelar de histdrias Unicas e incongruentes sobre seus chao-
patrios, apresentando a sua versdo dos fatos, poeticamente narrados, a historia verdadeira e
que ndo é curta (APARICIO, 2000; SEMEDO, 2007). Pela escrevivéncia vozes silenciadas
podem ser ouvidas, a historia pode ser recontada conferindo o protagonismo a quem é de
direito, a memdria e ancestralidade se mantém vividas na palavra oral, e os senhores do
canone ocidental podem ser acordados “de seus sonos injustos”. (EVARISTO, 2020).
Escreviver é, portanto, e antes de mais nada, um ato de resistir pela literatura, e de narrar a
vida, por vezes ficcionalizando-a. E, como bem registrou a professora Maria Aparecida
Salgueiro, uma forma de fazer dos silenciados, escritores “absolutamente insubmissos”
(SALGUEIRO, 2020 p. 112), que entre armas e letras vao riscando sua histéria com tintas de
sangue e dor, sob os escombros da nagdo, mas firmes em sua tarefa de resistir e fazer resistir

0S Seus.

1.1 Algumas letras sobre as literaturas de Timor-Leste e Guiné-Bissau

E inevitavel que, ao pensarmos as literaturas de Timor-Leste e da Guiné-Bissau, ndo
cruzemos os trilhos que nos levam ao processo de formacéo literaria (CANDIDO, 1996) em

cada uma dessas NacOes. Pensar a literatura, seus aspectos e tematicas, é também realizar um
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exercicio de reflexdo acerca dos movimentos que formam sua base de eclosdo. Isto posto, é
digno de nota que o processo de formacdo das literaturas timorense e guineense em lingua
portuguesa representam verdadeira incognita tedrica acerca de seu surgimento. Para a maior
parte dos estudiosos que dedicaram suas pesquisas as literaturas em lingua portuguesa, em
especial de Timor-Leste e da Guiné-Bissau, parece haver algum consenso de que essas
literaturas se formaram a partir da chegada, e ndo descobrimento, (BORNHEIM, 1998) dos
portugueses em terras locais. A ruptura das fronteiras culturais, a partir da invasao
expansionista, em parte explica como os processos de colonizagdo ao longo do século XV1 até
seu fim, em meados do século XX, influenciaram diretamente o0 modo de se fazer literatura
nesses paises (MELO, 2017). Muito embora, e por maior que seja o esforgo, ndo podemos
afirmar de forma indubitavel e categdrica quando, de fato, surgem essas literaturas, porque
tanto Timor-Leste quanto Guiné-Bissau conservam em sua estrutura cultural os tracos
reminiscentes e ainda bastante vividos de uma tradicdo literaria oral milenar. Contudo, a
escassez de evidéncias, manuscritos e a morte de fontes de referéncia ndo nos permitem
afirmar com precisdo quando de fato ocorre essa formacdo. Ha, no entanto, uma tendéncia
entre os pesquisadores em apontar o século XX como marco e emergéncia dessas literaturas,
estritamente no que diz respeito a modalidade escrita literaria. (MELO, 2017; CAMPATO
JR., 2012, 2016; BARBOSA, 2013).

N&o pretendemos aqui realizar uma releitura de trabalhos que ja trataram o tema de
forma bastante adequada do ponto de vista tedrico, mas tdo somente resgatar algumas
passagens dessas obras que julgamos de vital importancia para a compreensao panoramica do
estado em que se encontram as literaturas timorense e guineense. No que tange a literatura de
Timor-Leste, alguns poucos trabalhos se ocuparam de realizar um estudo aprofundando sobre
0 tema, como € o caso de Jodo Paulo Esperanca no Um brevissimo olhar sobre a literatura de
Timor (2004), de Ricardo Antunes no O que é Timor? Lingua e literatura em Timor-Leste
(2007), de Arthur Marcos em Timor timorense (1995), de Hélder Garmes em Oriente,
Engenho e Arte (2004), de Jodo Adalberto Campato Jr no Manual de Literaturas de Lingua
Portuguesa (2016), de Ana Margarida Ramos em Literatura timorense (2012), de Vicente
Paulino em Tradicdes orais no Timor-Leste (2016), dentre outros. Por seu turno, de forma
sistematizada, o trabalho de Damares Barbosa, Roteiro da Literatura de Timor-Leste em
Lingua Portuguesa (2013), trouxe uma visdo instrucional de como devemos ler a literatura
desse pais. Em sua tese, a literatura de Timor-Leste é demarcada a partir de um sentido
cronoldgico que se delimita entre os primeiros contatos coloniais até os processos de didspora.

Dessa forma, a literatura seria categorizada da seguinte maneira: Literatura de Viagem,
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Literatura de Missdes, Literatura Engajada e Literatura da Diaspora. (BARBOSA, 2013). A
literatura de viagem, como a prépria denominacéo insinua, trata dos primeiros escritos sobre o
Timor-Leste, feitos por navegadores estrangeiros que aportam no pais em busca de sandalo,
ou que por ali passavam em rota para o Oriente. A literatura de MissOes é caracterizada pela
recolha, traducdo e compilacdo de lendas, mitos e demais expressdes orais do tétum para o
portugués. No que diz respeito a literatura engajada, estamos falando de um conjunto de
producdes que possui um compromisso com a libertacdo nacional das amarras indonésias. E
nesse periodo que se encontra a maior parte das producdes timorenses, destacando-se 0S
nomes de Fernando Sylvan, Borja da Costa, Xanana Gusmao, Jodo Aparicio e tantos outros.
Um pequeno paréntese em forma de nota. Embora Damares Barbosa se refira a essa categoria
como Literatura engajada, tendemos a discordar pontualmente dessa denominacgéo, uma vez
que consideramos que toda literatura por si s6 € de alguma maneira e em algum grau
engajada. Para tanto, em nossa visdo, seria mais correto se referir ao periodo como Literatura
de Resisténcia, de modo que o engajamento seria, portanto, uma consequéncia da resisténcia e
ndo o contrario. Feitos os ajustes, por fim, temos a Literatura de diaspora que nada mais é que
0s escritos produzidos além-mar, ou seja, dos poetas que se encontram em situacdo de
diaspora e exilio, como € o caso dos romancistas Ponte Pedrinha e Luis Cardoso.
(BARBOSA, 2013, p. 15-17). Acerca desse quadro sistematico literario, em seu Manual de
Literaturas de Lingua Portuguesa (2016), o professor Campato Jr. afirma que as duas ultimas
fases dessa literatura, engajada e da didspora respectivamente, representam “o melhor dessa
literatura”. (CAMPATO JR., 2016, p. 355). Isso se deve ao fato de que historicamente a
literatura de Timor-Leste emerge a partir de uma necessidade de associar o texto lirico ao
carater social da literatura, como meio de formatar o texto literario em mecanismo de
dendncia contra o colonialismo e de compor a resisténcia, assemelhando-o ao modo de
formacéo das literaturas africanas em lingua portuguesa. (RAMOS, 2012, p. 151).

Em relacdo ao arcabougo tedrico disponivel acerca da literatura da Guiné-Bissau,
igualmente encontramos uma quantidade incipiente de produgdes sobre essa literatura. Entre
as principais contribuicdes, podemos destacar os trabalhos da professora Moema Parente
Augel e do professor Jodo Adalberto Campato Jr. Ambos produziram obras fundamentais para
a compreensdo da Guiné-Bissau. Em O desafio do escombro (2007), obra de referéncia de
Moema Parente Augel, encontramos, em larga escala, informagdes importantes sobre a
Republica da Guiné-Bissau. Ainda da lavra da mesma autora podemos elencar A nova
literatura da Guiné-Bissau (1998) que apresenta uma leitura panordmica da literatura

guineense contemporanea e seus varios artigos sobre o tema. Igualmente, A poesia da Guiné-
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Bissau (2012), de Jodo Adalberto Campato Jr., revisita essas informagdes, dando-nos respaldo
para nossas pesquisas. Ao analisar os estudos feitos pelos investigadores, observamos que
embora o0 pais disponha de um acervo historico-cultural grandioso, por muito tempo ndo
houve estruturas sélidas que respaldassem essa grandiosidade. Também do mesmo autor, o
Manual de Literaturas de Lingua Portuguesa (2016) apresenta uma caracteristica
instrucional, haja vista o proprio titulo informar que se trata de um manual para a leitura
dessas literaturas. Assomam-se nesse mesmo rol de referéncias os estudos realizados pelo
professor Manuel Ferreira em Literaturas de expressao portuguesa (1977), os contributos de
Filomena Embalé em conjunto com Hildo Honério Couto na Breve resenha sobre a literatura
da Guiné-Bissau (2010), o estudo de Odete Semedo Guiné-Bissau: historia, culturas,
sociedade e literatura (2010), de Margarida Calafate Ribeiro e Odete Semedo Literaturas da
Guine-Bissau (2011), dentre outros. No que diz respeito a uma sistematizacao literaria em
fases, tanto o trabalho de Campato Jr.(2012), quanto o de Embalé e Couto (2010) foram
fundamentais para que, em 2017, viesse a compor esse rol de trabalhos a investigacdo Poesia
em conflito (2017), de nossa autoria. No trabalho em questdo, somando-se as informacg6es
contidas nas obras de base com entrevista concedida pela poeta Saliatu da Costa,
apreendemos que a literatura de Guiné-Bissau pode ser delimitada cronologicamente em
quatro fases: Discurso colonialista, Poetas da Revolucédo, Poetas da Independéncia, Poetas do
Intimismo. (COSTA, 2012; EMBALO, COUTO, 2010; MELO, 2017). A chamada fase
colonial ou do discurso colonial € caracterizada por um discurso paternalista muito proximo
ao colonialismo, em que as obras sdo em sua maioria de carater histérico e escritas por
estrangeiros, em geral cabo-verdianos sediados em Guiné-Bissau. Na fase seguinte, dos
poetas revolucionarios, estdo inseridas as obras de autores que participaram diretamente do
periodo em que se iniciaram 0s movimentos revolucionarios, que vado desembocar na
independéncia da Guiné-Bissau. E a fase de uma poesia mais combativa, de busca pela
liberdade e do qual fizeram parte, dentre outros, Amilcar Cabral, Vasco Cabral e Antonio
Batica Ferreira. E nesse momento que a literatura guineense vai sendo solidificada a partir da
obra de dois importantes autores: James Pinto Bull, representante da primeira obra em prosa
guineense, com o conto Amor e trabalho (1952), e Carlos Semedo, que inaugura na literatura
guineense 0 género poético, através de seu Poemas (1963). (CAMPATO JR., 2012; MELO,
2017).

A partir da década de 1970, surge a chamada fase dos poetas da independéncia. Essa é
uma fase marcada por uma escrita exclusivamente poética, que transita desde uma poesia de
combate até uma poesia mais intimista. (EMBALO, 2004 ; COSTA, 2012). A partir daqui a
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literatura assume um carater engajado mais proeminente em razao da condicao social no qual
estes autores estdo inseridos. A relacdo dialégica dos autores como o meio social acaba
conferindos a eles um engajamento de ordem militante. (CAMPATO Jr., 2016, p.287). Néo é
a toa que nessa fase surgem as grandes antologias poéticas de carater combativo, a exemplo
de Mantenhas para quem luta (1977). Nesse quadro sistematico encontramos autores como
Agnelo Regalla, Helder Proenca, Hugo Monteiro, Francisco Conduto de Pina, Tony Tcheka,
Félix Siga, José Carlos Schwarz. (EMBALO, 2004; COSTA, 2012; MELO, 2017). Ja na
década de 1990, observamos o surgimento do chamado intimismo literario. Trata-se de um
movimento que engloba autores que produzem uma escrita mais introspectiva, marcada, em
parte, por um certo descontentamento com 0S rumos que a nagdo tem tomado no pos-
independéncia. Nessa fase, explodem de forma natural as tematicas que guardam referéncias
com a exaltacdo da nacéo, das identidades, e do préprio individuo. Dentre 0s nomes que se
destacam encontramos Helder Proenca, Tony Tcheka, Félix Siga, Carlos Vieira, Odete
Semedo, Saliatu da Costa entre outros. (EMBALO, 2004; COSTA, 2012).

A partir desse quadro geral e categorizado, € possivel se entender o panorama no qual
as literaturas de Timor-Leste e Guiné-Bissau se formaram. Apesar de optarmos por seguir 0
modelo de denominacbes que sedimenta as literaturas a partir de um desenho Ocidental,
elaborando um roteiro de fases que mais serve como ancora e porto seguro para uma leitura
geral dessas literaturas, pensamos que o modus procedere aqui evocado € apenas de carater
procedimental e ndo vinculante, e nem poderia sé-lo, uma vez que incorreriamos na insidiosa
usurpacao de elaboracao dos caminhos e descaminhos de uma literatura que, mesmo com suas
similitudes, possui diferengas substanciais e, portanto, ndo podemos toma-la como se nossa
fosse, procedendo de forma invasiva em sua formulagdo. Assim, embora utilizemos essa
categorizacao literaria, rechacamos qualquer tentativa de ler as literaturas afro-asiaticas pela
Otica da mimeses, ou seja, ao estabelecer cortes representativos temporais para as literaturas
de Timor-Leste e Guiné-Bissau, os estudos devem levar em conta as especificidades das
proprias literaturas e ndo apenas transforma-las em meras copias ocidentais. E algo a se
vencer e algo do qual a propria teoria literaria universalizante ndo pode fugir.

Com efeito, a luz dessas consideracGes propostas, nao pretendemos, pois, aqui,
revolver essa discussao que, salvo melhor juizo, é das mais complexas e para o qual seria
necessario um estudo mais aprofundando sobre o tema, o que ndo é, portanto, o objeto de
anélise dessa investigacdo. Isto posto, no entanto, consignamos a complexidade que o pensar
literaturas, no plural, nos indica. As literaturas possuem caracteristicas diversas e tais

mindcias devem ser observadas ao se proceder uma andlise sobre cada uma delas. Quando o
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estudo é de ordem comparatista e envolve literaturas africanas e asiaticas esse olhar deve ser
redobrado. Outro ponto que merece alguma atencao nessa discussao é o fato de que, em razédo
das muitas tematicas presentes nessas literaturas, hd uma tendéncia de categorizar as fases
literarias como meio habil a dar conta dos muitos desafios propostos pelo sentido
pluritematico. Tanto a literatura do Timor-Leste quanto a da Guiné-Bissau, em razdo de seu
contexto social, guardam em si 0s registros de sua propria histéria e, portanto, ndo é
demasiado estranho encontrar em fragmentos literarios as pistas que nos levariam a uma
investigacdo historica sobre essas nacfes. Além disso, de falar e ser portadora da prépria
historia local, essas literaturas dialogam com uma variedade de outras tematicas como
identidade, tradicdo, oralidade, conflito, memorias. Desse modo, reservamos uma secéo

individualizada para tratar de cada uma delas.

1.2 Literatura e Historia: Intersecgoes

A literatura e a historia possuem algo em comum; ambas tém algo a contar e, quando
contam, exercem a arte de narrar. Mas ndo se trata de narrativas quaisquer. Como alude a
professora Sandra Pesavento, a historia ¢ uma narrativa de presentificagdo do fato acontecido,
ou seja, uma representacdao de um recorte do espaco-tempo factual. E a literatura, que tem o
real como referente, € uma narrativa que pode reconta-lo a partir de uma clara subjetividade.
Em outras palavras, a literatura ¢ a historia “sdo narrativas que tém o real como referente, para
confirmé-lo ou negé-lo, construindo sobre ele toda uma outra versdo, ou ainda ultrapassa-lo.
(PESAVENTO, 2006, p. 3). Partindo desse principio teérico, o caminho natural é que nos
perguntemos, portanto, o que € isso que chamamos de literatura e qual sua utilidade? Cremos,
com elevado grau de certeza, que essas sdo duas indagacGes que passam ao largo das
reflexBes dos leitores quando estes ndo sdo confrontados com tais questdes. Literatura é
literatura e s6 passa a ser uma questdo em si quando levada ao seu proprio questionamento. E
bem provavel que em algum momento da vida alguém, que apresente interesse por literatura,
seja por livre passatempo ou pela ciéncia, deva ja ter se feito essas perguntas. E provavel,
também, que esse alguém deva ter se deparado com algumas respostas ensaiadas para essas
questBes e que porventura podem ter sido respostas a contento. De fato, ndo ha uma resposta
para essas perguntas, sem que se faca outra pergunta fundamental: qual literatura? A Unica

coisa com o qual parecemos concordar € que, sim, ha um mundo transcendental por tras disso
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a que chamamos literatura. N&do € demais lembrar que é pacifica, mas ndo unanime, entre
alguns historiadores, a relacdo intima que existe entre a histéria e a literatura, de modo que a
histéoria “evidencia a forca das representacdes do passado propostas pela literatura”.
(CHARTIER, 2009, p. 25). Em outros termos, a historia e a literatura sdo partes organicas de
um mesmo “tronco”, “os ramos de uma arvore”, utilizando as figuras de linguagem adotadas
pela professora Bella Jozef, que ganham sentidos e significados definidos quando
“selecionados e interpretados”. (JOZEF, 2005, p. 35). Esse parece um caminho seguro a se
trilhar para se perseguir as respostas que procuramos sobre essa questao.

Em nota preliminar, nos causa algum incobmodo o modelo de cientificidade com o qual
estamos acostumados a lidar a todo momento e que visa a elaborar enquadramentos perfeitos
onde possamos encaixar nossas reflexdes e sem as quais parecemos perder 0S rumos
referenciais para prosseguir. Preocupamo-nos, demasiadamente, em querer dar um sentido a
tudo aquilo que nos rodeia no mundo, como se, para que esse “todo” existisse fosse
necessario algum enquadramento, que saciasse a sede de sentidos. Com a literatura ndo é
diferente. Estamos a todo momento em busca que alguma categorizacdo que nos possibilite
sentir certa seguranca nos caminhos pelos quais pretendemos trilhar. Ha um certo categorismo
cartesiano que aflora em nds e nos impede de construir novos caminhos com novas
possibilidades que fujam de um padrdo metodico historicamente imposto. N&o nos damos
conta de que estamos presos em uma jaula aberta, porém de costas para a saida, numa visao
recauchutada do mito da caverna platénica. H4& um mundo desconhecido la fora, mas nos
furtamos a conhecé-lo porque tememos o nao controle da situacdo; o desconhecido nos
assusta porque € ali que residem todas as perguntas que fizemos e para as quais poderemos
ndo ter as respostas.

H4, no entanto, perguntas que precisam ser respondidas a todo momento. No caso de
literaturas ndo ocidentais, como € o caso de Timor-Leste e Guiné-Bissau, essas perguntas
podem nos conduzir para um mundo de novas possibilidades. Se nos perguntarmos o porqué
de essas literaturas apresentarem um carater predominantemente engajado, logo nos
remetemos a uma resposta sem pausas: “quem fala, fala de algum lugar” e quando logra éxito
em conquistar o espaco da fala, que muitas vezes lhe € negado, expBe as entranhas de sua
memoria, as feridas de sua alma. Mas que lugar é esse do qual esse sujeito fala? Uma posi¢édo
geogréfica? Nao necessariamente, mas também. Referimo-nos ao lugar da enunciagdo, das
experiéncias vividas na propria carne, do lugar da memdria ancestral, das tradi¢Ges orais, do

chéo da luta; falamos, sobretudo, do espaco social onde o subalterno pode se libertar de suas
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amarras coloniais e gritar a fala entalada na garganta, de onde ele deixa de ser invisivel e traz
as margens para o centro do debate académico.

Dessa forma, se considerarmos a literatura com base em sua natureza e funcionalidade,
nos estritos moldes da logica derridariana, para quem a literatura “nao tem nenhuma esséncia
¢ nenhum sentido previamente estabelecidos (DERRIDA, 2014, p. 14), chegaremos a
conclusdo de que a literatura se amolda aos contextos para 0s quais € evocada, nutrindo-se da
histdria e experiéncias vividas por determinados autores/poetas, transformando-se num canal
de aproximacdo entre leitor-autor, seja a partir do reconhecimento do tracado mnemonico
como retrovisor de suas angUstias passadas, seja como modus operandi dialégico da
negociacdo identitaria nacional. A literatura, nesse sentido, ndo possui uma funcéo para si,
mas adquire-a para um determinado fim em si mesma que nédo se confunde com a finalidade
estética (a arte pela arte).

A partir dessa leitura € possivel se compreender a razdo pelo qual a literatura assume,
em determinados contextos, um carater engajado mais proeminente. Se olharmos para as
literaturas de Timor-Leste e Guiné-Bissau e seu processo de formacdo, observaremos que ao
serem forjadas no @mbito do conflito, essas literaturas assumem um carater ainda mais
engajado e militante, ndo apenas atuando no sentido de um metamorfoseamento da prépria
arte, agregando-lhes uma utilidade funcional (CAMPATO JR., 2012), mas real¢cando tracos
que revelam, igualmente, uma aproximacdo da literatura com sua propria formacéo e com a
sociogénese dos Estados-nacdo timorense e guineense. De uma forma simplificada, ao se
tornar Gtil a um fim, a literatura ndo s6 serve aos objetivos para 0s quais esta sendo
direcionada, como também assume uma postura questionadora da prépria ordem social da
qual faz parte. Logo, quando tomada de um sentido engajado-militante, a literatura serve
como elo inescapavel da constru¢do e negociacdo identitaria nacional (CAMPATO JR.,
2017), mas também, e sobretudo, como verdadeiro manifesto de resisténcia.

N&o é por outra razdo que, ao se analisarem as poéticas e demais narrativas literérias
africanas e timorenses, é preciso certa cautela e sensibilidade para entender o que ha por trés
dessas narrativas. Ao trazer para a cena literaria os abalos e conflitos vividos em suas nacoes,
0s poetas timorense e guineense nos convidam a percorrer 0os caminhos da dor da guerra, 0
chdo poeirento do desespero e a testemunhar o desassossego de dias de morte, numa
aproximacdo da narrativa literdria com a narrativa histérica. A propdésito dessa relacéo
limitrofe entre arte literaria e histdria, € adequado o lembrete de que, tanto em Timor-Leste
guanto na Guiné-Bissau, a despeito dos avangos nos ultimos anos, esses paises ainda possuem

uma producéo cientifica incipiente, quando comparada com outras literaturas africanas. Isso,
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de forma alguma, desabona essas literaturas e nem mesmo as coloca em condicdo subalterna,
embora o0s estudos académicos tenham seguido na contramdo nos ultimos anos. Mesmo com
todos os desafios, essas obras literarias ocupam papel de destaque no reconto histdérico dos
principais acontecimentos nacionais, reconfigurando o modo de ler essas nagfes, sem,
contudo, deslegitimar o papel da histéria, mas complementa-la naquilo que as aproxima, ou
seja, 0 campo da imaginacéo.

Se as reflexdes feitas até entdo ndo se mostraram suficientes para compreender esse
fendmeno de inter-relagdo histérico-literaria e a divida permanece, as reflexdes da professora
Sandra Pesavento (1998) podem ajudar a dissipar a névoa que persiste em revoar o complexo
tema. E tomando essa referéncia, cuja atualidade se mantém higida, que o professor Campato

Jr. elabora a seguinte reflexdo sobre literatura e historia:

Tal como a literatura, a historia, enquanto representacdo do real, constréi seu
discurso pelos caminhos do imagindrio. No caso da histéria, o passado é
“inventado”, os fatos sdo selecionados; a memoria é criada, a histéria é fabricada,
mas se trata de uma produgdo “autorizada”, circunscrita pelos dados da passeidade
(as fontes), a preocupagdo com a pesquisa documental e os critérios de cientificidade
do método. Na narrativa literaria, este componente de liberdade construtiva e de
“voo0” de imagina¢do ¢ mais amplo, podendo esquecer um pouco as condicionantes

da “testagem” das fontes (CAMPATO JR., 2016, p. 367).

Conforme ja foi dito, e agora reiterado, o campo da imaginacdo é um dos pontos onde
literatura e historia se interseccionam, muito embora pensar essa questdo, sobretudo em
relacdo a literatura, guarda alguns problemas. E a razdo é bastante ébvia. Quando o termo
imaginacdo surge na arena das discussbes para se referir a literatura, em geral, é para
estereotipa-la. A literatura nunca é vista como a ciéncia que é, mas como uma escrita do
mundo dos sonhos. N&o foi sem razdo que o filésofo Terry Eagleton, no prestigiado Teoria da
Literatura (2006), exp6s de forma bastante objetiva suas preocupacOes acerca das
dificuldades de se definir a literatura, e nos permitimos ainda acrescentar o arduo trabalho de
tracar um paralelismo com o campo histérico, exatamente porque impera no senso-comum
uma tendéncia de categoriza-la (a literatura) como uma escrita imaginativa ficcional ou nao
veridica, um produto estético de ordem irreal. (EAGLETON, 2006, p. 1). Nao € bem assim.

A literatura, por mais que tentem coloca-la como algo menor, ocupa um espago no
universo das ciéncias no mesmo patamar da historia, tanto que em paises ndo ocidentais, ¢é ela
gquem registra os principais fatos, no espago e no tempo, dos povos e das nagdes, sobretudo no
que diz respeito a recolha dos registros orais, negligenciados pela historiografia tradicional.

Por muito tempo, em razdo da raridade de fontes histdricas escritas, observou-se um
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verdadeiro silenciamento das histérias dos paises ndo ocidentais (SEMEDO, 2010), em
especial das ex-col6nias, uma vez que o maior acervo cultural e histérico se encontrava
acumulado pela tradicdo oral, guardada pelos velhos sabios. Segundo Joseph Ki-Zerbo, a
histéria desses paises ndo passava de “mero apéndice” da histéria do colonizador (KI-
ZERBO, 2009, p. 9) e havia um certo desprezo das fontes orais por serem consideradas meios
ndo fidedignos em termos de veracidade (SEMEDO, 2010, p. 14), o que por si sO ja
demonstraria um certo preconceito da historiografia ocidental em relacdo aos paises outros, ja
que ¢ fato que a tradicdo oral é cronologicamente anterior ao surgimento da escrita universal,
uma vez que, conforme as escrituras, “no principio era o verbo” (KI-ZERBO, 2009 p. 20) e
ndo a escrita. Em alinhavo sobre a importancia do registro histérico oral, a professora
historiadora Sonia Maria de Freitas, no prefacio a obra de Paul Thompson, A voz do passado
(1992), aponta que “a histéria oral pode dar grande contribui¢do para o resgate da memoria
nacional, mostrando-se um método bastante promissor para a realizacdo de pesquisa em
diferentes areas”, pois, “a memoria de um pode ser a memoria de muitos, possibilitando a
evidencia dos fatos coletivos”. (FREITAS, 1992, p. 17).

Desse modo, 0 universo da literatura, tal como o da historia, também constitui uma
socializagdo de valores, memorias e discursos. Portanto, pode-se aferir que o papel do
historiador e do escritor se inter-relacionam com a reconstrugdo da memdria. Cultura e
representacdes ndo podem estar distantes do conceito de memoria, pois “assim como a
histéria é a narrativa que presentifica uma auséncia no tempo, a memoria recupera, pela
evocagao, imagens do vivido” (PESAVENTO, 2008, p.15). Nesse sentido, sem se cogitar
qualquer ordenacédo hierdrquica entre os dois campos do conhecimento, é possivel se dizer,
apesar de ambas estarem em linearidade, que a literatura goza de certa liberdade criativa,
podendo contar, recontar, criar e ficcionalizar os acontecimentos histéricos, utilizando os
elementos estéticos que lhe sdo proprios para apresentar uma narrativa descolada de uma
linearidade engessada, presa ao dever de se registrar no tempo os fatos tal como eles
ocorreram. Mas h& mais. Se considerarmos o papel que a literatura exerce em narrativas ndo
ocidentais, aqui nomeadamente em Timor-Leste e na Guiné-Bissau, podemos vislumbrar uma
transformacéo da literatura em relacdo a histdria, na qual a primeira assume uma posicdo de
documento histérico cultural de um povo e guardid das memorias ancestrais que
posteriormente possam servir de base de estudo para a segunda. O que se nota, portanto, é
uma relagdo dialdgica constante entre literatura e historia na preservagdo da memdria, do

povo e da nacéo.
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E o que aduz, de forma irretocavel, o historiador Roger Chartier no ensaio Literatura e
Histdria (2000), no qual ele apresenta duas formas de compreender a relacdo entre a literatura
e a histdria e que nos parecem bastante adequadas e indispensaveis para a reflexdo sobre

como essa confluéncia de ideias se projeta nos espagos ndo ocidentais. In verbis:

A relacdo entre literatura e historia pode ser entendida de duas maneiras. A primeira
enfatiza o requisito de uma aproximacdo plenamente histérica dos textos. Para
semelhante perspectiva é necessario compreender que nossa relagdo contemporanea
com as obras e 0s géneros ndo pode ser considerada nem como invariante nem como
universal. Devemos romper com a atitude espontanea que sup8e que todos o0s textos,
todas as obras, todos os géneros, foram compostos, publicados, lidos e recebidos
segundo os critérios que caracterizam nossa propria relacdo com o escrito. Trata-se,
portanto, de identificar histérica e morfologicamente as diferentes modalidades da
inscricdo e da transmissdo dos discursos e, assim, de reconhecer a pluralidade das
operacOes e dos atores implicados tanto na producéo e publicacdo de qualquer texto,
como nos efeitos produzidos pelas formas materiais dos discursos sobre a
construcdo de seu sentido. Trata-se também de considerar o sentido dos textos como
0 resultado de uma negociacdo ou transacdes entre a invencdo literéria e os discursos
ou praticas do mundo social que buscam, a0 mesmo tempo, 0s materiais € matrizes
da criacdo estética e as condigdes de sua possivel compreensdo. Mas ha uma
segunda maneira talvez mais inesperada de considerar a relagdo entre literatura e
historia. Procede ao contréario, isto é, descobre em alguns textos literarios uma
representagdo aguda e original dos préprios mecanismos que regem a producéo e
transmissdo do mistério estético. Semelhantes textos que fazem da escritura, do livro
e da leitura o objeto mesmo da fic¢do, obrigam os historiadores a pensar de outra
maneira as categorias mais fundamentais que caracterizam a “institui¢do literaria”
(CHARTIER, 2000, p. 197).

O referente chartieriano sobre uma “instituicdo literaria” sobrevém do esfor¢o
empreendido por historiadores da escola dos Annalles, fundada por Lucien Febvre e Marc
Bloch em 1929, posteriormente reconhecido como Nova Historia sob a conducdo de Jacques
Le Goff, que no século XX revolucionou o modo de se pensar a histdria, ao questionar o
modelo positivista e seus pressupostos basicos, rechacando a ideia de uma historia Gnica e
verdadeira, e opondo-se ao carater subordinador da observacdo sobre a imaginacdo e da
argumentacdo, tal como proposta pela filosofia positivista de Auguste Comte (1978). A Nova
Historia propbs uma superacdo do que se pretendia evocar como versdo unica e verdadeira
dos fatos passados, ou seja, tratou de se firmar como “uma reagao deliberada contra o
“paradigma” tradicional”. (BURKE, 1992, p. 10). Essa nova visdo historica passou a se
contrastar com a historiografia tradicional, sobretudo em seis aspectos. O primeiro desses
aspectos foi a expansdo do interesse historiografico por toda atividade humana, ou, em outras
palavras, por aquilo que Richard Tawney chamou de historie integrale e Fernand Braudel
denominou histdria global. (BURKE, 1991 p. 91). O segundo aspecto diz respeito a prépria

narrativa historica. Se para a historiografia tradicional a historia é essencialmente uma
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narrativa dos acontecimentos, para os adeptos da nova corrente, a historia deve ser vista a
partir de uma analise estrutural dos acontecimentos. Em terceiro lugar, a historiografia
tradicional se baseia numa top-down view, ou seja, numa visdo de cima para baixo dos
acontecimentos, evidenciando os grandes feitos de “grandes homens” e relegando o restante
da humanidade a um segundo plano. Em oposi¢do, a nova histéria parte de um principio
bottom-up view, isto €, uma visdo de baixo para cima, dando énfase ao individuo comum
como forma de compreender toda a coletividade. Em quarto lugar, a historiografia tradicional
advoga que a historia deve se basear em documentos e, portanto, qualquer outra forma de
evidéncia ndo teria valor por si s6. Para a nova historia, por outro lado, o simples uso de
documentos sem se considerarem outras fontes seria deficitario, dado que nédo seria suficiente
para a realizacdo de uma analise estruturada dos acontecimentos. E a partir desse aspecto em
especial, salvo engano, que as narrativas orais passam a compor o rol de evidéncias histéricas
até entdo desprezado pela historiografia tradicional. Em quinto lugar, enquanto o paradigma
tradicional estd concentrado num modelo de explicagdo histdrica singularizado, a nova
histdria esta preocupada com a variedade de questionamentos do historiador, assim como a
multiplicidade de respostas para um determinado acontecimento. Por fim, em sexto lugar, a
historiografia tradicional entende a histéria como um campo objetivo, no qual os historiadores
devem apresentar aos leitores os fatos tal como eles aconteceram. Para a nova historia esse é
um ideal irrealista, uma vez que nossas percep¢es de mundo nos conduzem a criar uma
realidade a partir de tragos ontolégicos. Em outras palavras, a percepcdo que temos do mundo
passa pelo filtro da experiéncia individual, seus preconceitos e esteredtipos, assim como varia
de uma cultura para outra, o que, por fim, nos levaria a descrever os fatos tal como eles
ocorreram, mas a partir da perspectiva de quem os narra. (BURKE, 1992, p. 11-15).

Coube a Paul Veyne, no seu Como se escreve a Histdria (1998), reestabelecer a
relacdo entre a histéria como o processo narrativo, algo que em certa medida fora bastante
criticado por alguns dos integrantes da escola dos Annalles, que defendiam uma viséo
estrutural dos fatos. Essa reaproximacao, no entanto, ndo se baseava no modelo tradicional em
que a historia escrita “deveria ser uma narrativa dos acontecimentos” (BURKE, 1992, p.327),
outrossim, trata-se de uma visdo que compreende o historiador como um narrador de fatos
reais que tem o homem como ator principal. A histéria é, portanto, um romance real.
(VEYNE, 1998, p. 12). Para Veyne, a historia € o que é devido sua escolha de analisar um
certo modo de conhecimento. Assim, “ou os fatos sdo considerados como individualidades,

ou 0 sdo como fendmenos por detras dos quais se procura uma constante escondida”.
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(VEYNE, 1998 p. 17). A historia seria, portanto, apenas uma narrativa veridica dos eventos

humanos. Em outras palavras:

A histéria é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso. Ja que é, de fato,
uma narrativa, ela ndo faz reviver' esses eventos, assim como tampouco o faz o
romance; o0 vivido, tal como ressai das maos do historiador, ndo é o dos atores; é
uma narragdo, o que permite evitar alguns falsos problemas. Como o romance, a
historia seleciona, simplifica, organiza, faz com que um século caiba numa pagina, e
essa sintese da narrativa € tdo espontanea quanto a da nossa memoria, quando
evocamos 0s dez Ultimos anos que vivemos. (VEYNE, 1998, p. 18).

O ponto central da argumentacdo proposta por Paul Veyne € a ideia de que a historia
ndo passaria de um romance real, e, portanto, ela ndo pertenceria ao campo das ciéncias, mas
da narrativa. Mas ndo se trata de qualquer narrativa. A narrativa histérica, enquanto “romance
real”, trafega pelo campo dos acontecimentos, ou seja, ela se constitui a partir de fatos e
eventos ocorridos, diferenciando-se, nesse ponto, de narrativas ficcionais que seriam
descompromissadas e desvinculadas desse modelo formalista, embora o real também seja
parte fundamental da narrativa ficcional. Nesse sentido, Veyne parece deixar evidente uma
diferenciacdo entre o historiador que seria o narrador do fato ocorrido e do poeta que seria 0
narrador do fato ficcional. Enquanto o primeiro narra o ocorrido, o segundo, a partir do fato
ocorrido, narra aquilo que poderia vir a ocorrer. Esse aspecto nos da mostras claras da relacédo
existente entre a literatura e a historia, e traz de volta ao cenario da discussdo a questdo da
imaginacdo aventada no inicio dessa secdo. Tendo retomado a reflexdo, a questdo da
imaginacdo encampada pela relacdo historico-literaria nos remete a contribuicdo de outro
historiador que aborda o paralelismo existente entre histdria e literatura, o professor Hayden
White. Em 1973, White publicou sua obra de maior folego exploratério, Meta-histéria: a
imaginacao historica do século XIX, onde analisou com certa profundidade algumas obras
classicas de historiadores e filosofos da histdria, com o intuito de fomentar a problematizacéo
da imaginacdo historica do século XIX, com base em principios estéticos, morais e
epistemoldgicos. Partindo de uma andlise dentro do escopo do que ele chama de poética da
historia, White lanca luz sobre a tdo referida “consciéncia historica”, base de construcao da
teoria histdrica ocidental do século XIX, apontando que essa tal consciéncia ndo seria sendo
um viés de superioridade ocidental sobre as civilizacbes precedentes e contemporaneas nao
ocidentais. (WHITE, 1992, p. 18). Com base nesses pressupostos, 0 autor, entdo, delimita
aquilo que em sua visdo seria a traducdo do trabalho historiogréafico, concebendo o texto

historico a partir de uma visdo formalista enquanto “uma estrutura verbal na forma de um
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discurso narrativo em prosa que pretende ser um modelo, ou icone, de estruturas e processos
passados no interesse de explicar o que eram representando-os” (WHITE, 1992, p. 18).

Além disso,

As historias (e filosofias da historia também) combinam certa quantidade de
“dados”, conceitos tedricos para “explicar” esses dados e uma estrutura narrativa
gue o0s apresenta como um icone de conjuntos de eventos presumivelmente
ocorridos em tempos passados. Além disso, digo eu, eles comportam um contetido
estrutural profundo que é em geral poético e, especificamente, linguistico em sua
natureza, e que faz do paradigma pré-criticamente aceito daquilo que deve ser uma
explicagdo eminente “historica”. Esse paradigma funciona como o elemento “meta
historico” em todos os trabalhos historicos que sdo mais abrangentes em sua
amplitude do que a monografia ou o informe de arquivo (WHITE, 1992, p. 11).

White distingue a obra histdrica em cinco niveis conceituais: cronica, estéria, modo de
elaboracéo de enredo, modo de argumentacdo e modo de implicacdo ideoldgica. Segundo ele,
cronica e estoéria fazem parte do escopo dos “elementos primitivos” do relato historico, mas
nem por isso deixam de representar processos de selecdo de dados. Para o autor, a
organizacdo do campo historico se da em primeira instdncia em forma de cronica, na qual os
arranjos dos acontecimentos sdo processados de modo temporal. Posteriormente, a crénica
evolui para estoria “pelo posterior arranjo dos eventos nos componentes de um “espetaculo”
ou processo de acontecimentos, que, segundo Sse pensa, possui comego, meio e fim
discerniveis. (WHITE, 1992, p. 21). White questiona a no¢do de que o labor histérico tem por
objeto a explicacdo do passado através “do achado, da identificagdo ¢ da descoberta” das
estorias escavadas das entrelinhas das cronicas, além de rechacar a ideia de que a diferenca
entre historia e ficcdo reside no fato de que enquanto o historiador “acha” suas estorias, o
ficcionista as inventa. Segundo ele, essa nogdo do papel do historiador tende a obscurecer a
prépria ideia de invencdo histdrica, ja que ela também desempenha um papel importante no
manejo do trabalho historiografico. (WHITE, 1992, p. 22). Assim, a noc¢do de fic¢do proposta
por White deve levar em conta a valoragdo da imaginagdo enquanto processo constitutivo da
narrativa historica ja que ele entende que “todas as histérias sdao ficgdes”, pois experimentam
variados tipos de estruturas de enredo intrinsecas ao arcabouco cultural do historiador. Assim,
elas s6 podem ser tidas como verdadeiras a partir de um sentido metafoérico. (WHITE, 1991,
p. 28).

A relacdo entre ficcdo e historia foi, também, alvo das reflexdes da professora Linda
Hutcheon. Em seu livro, Poética do Pds-Modernismo (1991), Hutcheon afirma que tanto a

ficcdo como a histdria sdo, em verdade, dois modelos de narrativas que possuem sistematica
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significacdo em nossa cultura. (HUTCHEON, 1991, p. 149). Isso parece ficar mais claro
guando pensamos de forma objetiva sobre as aproximacdes entre a historia e a literatura. Por
exemplo, o primeiro olhar que se tem de literaturas que possuem um carater engajado mais
proeminente e militante tende a ser de incompreensao e, por vezes, no sentido de estereotipa-
las como meros panfletos politicos. Mas ndo é bem assim. Toda literatura estd inserida num
determinado espaco e contexto social e, portanto, para compreendé-las, € necessario
interpreta-las com base no seu contexto especifico. Assim, no caso especifico aqui observado,
das literaturas de Timor-Leste e da Guiné-Bissau, guardadas as semelhancas historicas, nao é
possivel tratd-las como iguais pois as peculiaridades de cada uma séo significativamente
importantes para sua compreensdo. Desse modo, tanto as narrativas historicas quanto as
literarias s6 ganham um determinado sentido a partir do escopo contextual que serve como
plano de fundo.

Partindo do mesmo século XIX, aludido pelos tedricos ja mencionados, Hutcheon
aponta que antes da chamada “historia cientifica”, elaborada por Leopold Von Ranke, a
literatura e a historia eram compreendidas como “ramos da mesma arvore do saber”, tendo
ambas o objetivo de orientar o homem a partir da interpretacdo da experiéncia. (HUTCHEON,
1991, p. 141). Posteriormente, com a cisdo desses ramos em campos disciplinares diversos,
literatura e historia, passamos a compreender os fatos a partir de uma realidade observavel, tal
como referira Hayden White. Entretanto, a despeito das diferengas que separam os dois
campos, a critica pds-moderna apresentada por Hutcheon tem se ocupado de se concentrar

naquilo que une os dois campos, que lhes € comum em termos de escrita. Nesse sentido,

Considera-se que as duas obtém suas forgas a partir da verossimilhanga, mais do que
a partir de qualquer verdade objetiva; as duas sdo identificadas como construtos
linguisticos, altamente convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada
transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua propria textualidade
complexa. Mas esses também sdo os ensinamentos implicitos da metaficcdo
historiografica. Assim, [...]Ja propria histdria e a propria ficgdo sdo termos histéricos
e suas definigdes e suas inter-relagdes sdo determinadas historicamente e variam ao
longo do tempo. (HUTCHEON, 1991, p. 141).

Segundo Hutcheon, a metaficcdo historiografica refuta o modelo de senso-comum que
estabelece um Distinguishing entre literatura e historia, no ponto em que a primeira ndo
passaria de uma narrativa imaginativa e a outra um compéndio de fato concretos. A autora
rechacga a ideia de historia como unica detentora da “verdade”, através do questionamento das

pretensdes da historiografia e da afirmacdo que “tanto a histdria como a fic¢do s@o discursos,
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constructos humanos, sistemas de significacdo, e a partir dessa identidade que as duas obtém
sua principal pretensao a verdade”. (HUTCHEON, 1991, p. 127). Assim, a autora outorga ao
pos-modernismo a elaboracdo de uma visdo segundo a qual o conhecimento do mundo esta
intrinsicamente relacionado ao nosso compilado de narrativas pessoais (do passado e do
presente). Em outras palavras significa dizer que o conhecimento produzido, seja ele histérico
ou literario, irremediavelmente passa pelo filtro da experiéncia humana, uma vez que tanto o
passado quanto o presente, antes mesmo de ser elaborado teoricamente, ja se encontra
textualizado por nds. (BELSEY, 1980 apud HUTCHEON, 1991, p. 168).

No ensaio Literatura e Historia (2000), Roger Chartier chama a atencdo para o fato de
que a literatura assume, em determinados casos, uma posic¢ao institucionalizada, e, para tanto,
gozaria de algumas nogGes que a constituem como tal. A nocdo de instituicdo do texto
literario se constitui a partir de trés eixos que, objetivamente, foram formatados por Chartier:

identificacdo, finalidade, atribuicdo. Nas palavras do autor:

Em primeiro lugar, a identificacdo do texto com um escrito fixado, estabilizado,
manipulavel gracas a sua permanéncia. Por conseguinte, a ideia de que a obra é
produzida para um leitor, e um leitor que I& em siléncio, para si mesmo e
solitariamente, mesmo quando se encontrar em um espago publico. Por Gltimo, a
caracterizacdo da leitura como a atribuicdo do texto a um autor e como uma
decifracdo do sentido. Mas é preciso ter distanciamento em relagdo a esses trés
supostos para compreender quais foram as razdes da producdo, as modalidades das
realizacGes e as formas das apropriacfes das obras do passado. E também € preciso
compreender em sua prépria historicidade e instabilidade (CHARTIER, 2000, p.
198).

Bem feitas as notas sobre a relagdo entre a histdria e a literatura, retomemos ao
guestionamento inicial, alvo das indagacdes de Terry Eagleton e Jean Paul Sartre. Afinal de
contas, o que é literatura? Recorreremos ao segundo, Sartre, para refletir sobre essa questdo
dado que ao seu tempo, esse autor se debrugou sobre essas questdes tormentosas que rodam
nossos trabalhos de tempos em tempos e que de maneira bastante proficua desaguam suas
reflexdes no carater, digamos, engajado do fazer literario, elemento esse muito debatido e
utilizado ao longo de todo esse texto. No livro-questdo Qu ’est-ce que la littérature? (1948),
Sartre expde seu ponto de vista sobre o que entende por arte de escrever e realiza sua defesa
da literatura engajada em resposta as acusac¢des ao qual fora subjugado pelos criticos literarios
da época, que o condenavam em nome da arte literaria, sem, no entanto, apresentar uma
explicacdo do que entendiam ser a literatura. Sua resposta as criticas foi, segundo ele, realizar
um exame da arte de escrever sem preconceitos. (SARTRE, 2004, p. 9). A fim de proceder tal

exame, Sartre subdivide seu pensamento em trés questbes que, para ele, sdo fundamentais
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para se entender a arte literaria, quais sejam: Que € escrever? Por que se escreve? Para quem
se escreve? Assim, a partir dessas inquietacbes, o filésofo quer ndo apenas elaborar uma
analise da escrita literaria, mas compreender de forma ampla as implicacdes éticas do
processo de escrita, avalizando que ndo é possivel se compreender esse processo fora de um
contexto de acdo no tempo e no espaco.

Isto posto, afinal o que é escrever? Por que agir no mundo desta maneira e nao de
outra? A primeira questdo possui uma resposta relativamente simples: escrever é agir. Mas
ndo se trata de uma acdo qualquer, e sim de uma atividade dotada de sentidos e significados.
Escrever é, antes de mais nada, lidar com um universo de significacBes (SARTRE, 2004, p.
13), ou seja, é uma agdo que reproduz determinados signos que podem ser interpretados ou
decifrados. Exemplifiquemos essa no¢do a partir das narrativas poéticas de Jodo Aparicio e
Odete Semedo. Ambos os autores, cada qual em seu contexto, elaboram, por meio de sua
poesia, um conjunto de acGes narrativas que devem ser lidas, de forma dilatada e panoramica,
em paralelo com a historia, e tém como objetivo narrar o conflito social e politico vivido em
Timor-Leste e Guiné-Bissau, respectivamente. A escrita assume uma posic¢ao questionadora e,
portanto, engajada, mas ndo para apenas informar algo, e sim para estabelecer um elo de
identificacdo entre o contexto, a narrativa e o leitor. Escrever, portanto, para esses autores, €
um ato de resisténcia, mas também de liberdade.

N&o € sem razdo que consignamos 0 questionamento precipuo, que é escrever?, ao
proprio espaco no qual essa escrita esta sendo elaborada. Escrever no Timor-Leste pode
assumir um determinado sentido, na Guiné-Bissau outro. Mas em ambos 0s casos escrever é
um ato dotado de sentidos. A resposta para esta questdo nos levaria a proxima: “para que
escrever?”. Para responder a esse questionamento ¢ importante incorporarmos outra
indagacdo que, ao que nos parece, é das mais importantes: em qual contexto literario?. Dito de
outra forma, quem escreve o faz por algum motivo e em um determinado contexto.
Retornemos ao Timor e a Guiné. Em contextos como as literaturas de Timor e Bissau, a
escrita € uma forma de purgacdo das dores purulentas (AUGEL, 2007) que sufocam a alma
dos poetas cujo pranto secou diante das inimeras atrocidades que seus olhos cansaram de ver.
Escreve-se para relembrar, recontar periodos de trevas que pairaram sobre seus chaos-patria;
rememora-se para fazer o povo alerta, numa espécie de prevencdo contra os fantasmas do
passado, para que esses ndo se tornem assombracgdes futuras. Escrever, portanto, € antes de
mais nada resistir pelas letras. Poder-se-ia recorrer ao fazer literario desprovido de qualquer

motivacdo numa espécie de defesa de “arte pela arte”, embora, salvo melhor juizo,
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entendemos que mesmo nesse aspecto a arte almeja alcancar um fim, nem que seja

simplesmente um fim estético. Segundo Sartre:

Cada um tem suas raz0es: para este, a arte é uma fuga; para aquele, uma maneira de
conquistar. Mas pode-se fugir para um claustro, para a loucura, para a morte; pode-
se conquistar pelas armas. Por que justamente escrever, empreender por escrito suas
evasdes e suas conquistas? E que existe, por tras dos diversos designios dos autores,
uma escolha mais profunda e imediata, que é comum a todos. (SARTRE, 2004, p.
33).

Ao reviver os traumas historicos do passado através da arte literaria, ou melhor
dizendo, através da narrativa literaria dos traumas /conflitos, o poeta transforma sua escrita
em manifesto de resisténcia que busca o fortalecimento da coletividade contra os perigos que
rondam a nacéo. E ai que reside o caréter engajado da escrita literaria e onde nos encontramos
com as respostas ao terceiro questionamento empreendido por Sartre: “para quem se
escreve?”. A literatura ndo nasce engajada, mas ela acaba por tornar-se, Ndo apenas porque
permite uma defesa ideoldgica e politica, mas porque a propria expressédo literaria exige dela
um engajamento. Nesse sentido, o escritor, ao fazer-se espelho da sociedade para ela mesma,
escreve para a coletividade numa tentativa de resgatar as memdrias adormecidas do povo, um
fazer inevitavel, j& que este ndo pode permanecer indiferente aquilo que mostra, tendo que
tomar posicdo em sua época através do exercicio de sua propria liberdade. A primeira vista,
segundo Sartre, a escrita estaria direcionada para um “leitor universal” e, portanto, o escritor
se dirige a um todo. Mas n3o ha como fugir do elemento “contexto”. Diante disso, o escritor
fala para aqueles que, tal como ele, tiveram suas liberdades “atoladas, mascaradas,
indisponiveis” (SARTRE, 2004, p. 55), haja vista, por exemplo, os casos de Jodo Aparicio e
Odete Semedo.

Por tudo isso, a literatura engajada tende a ser estereotipada como um panfleto a
servico de uma ideologia, mas ndo € bem assim. Ao assumir uma posicdo engajada, a
literatura se transforma num autorreflexo da sociedade, um meio de leva-Ila a refletir sobre os
problemas da prépria sociedade, e a tomada de consciéncia frente aos desafios que precisam
ser superados. Nesse sentido, os discursos literarios, ao resgatarem temas historicos, operam
seletivamente, assegurando um novo olhar sobre os fatos, reinterpretando-os.
Consequentemente, “a memoria social criada a partir do discurso literario se constitui numa
representacdo que se socializa e que tem um conteudo pragmatico e socializador”
(PESAVENTO, 1998, p.13). N&o obstante, retomando o fio condutor inicial, tanto a literatura

como a histdria, portanto, contribuem para a construgdo de uma identidade social e individual.
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Ambas traduzem uma sensibilidade na apreensdo da realidade e operam oferecendo leituras
diversas. Nesta medida, “as duas narrativas tém igualmente por efeito socializar os individuos,
criando as condigdes simbolicas de coesao social” (PESAVENTO, 1998, p. 14).

Se nos perguntarmos como isso se processa em literaturas como as de Timor-Leste e
Guiné-Bissau, de partida, sem grandes rodeios, diriamos que ambas funcionam como
receptaculo simbdlico da historia cultural e identitaria dos seus povos e nagdes. Sao nagdes
onde literatura e historia sdo faces de uma mesma moeda, haja vista que ambas se entrelacam
para reconfigurar as memdrias dos paises. A histéria é responsavel pelo que la se produz e,
portanto, sua literatura € um dos maiores registros histéricos dos quais esses paises dispdem.
A literatura ¢ um dos meios pelos quais poetas podem contar a histéria de sua nagdo,
ficcionaliza-la ou ndo, e reconta-las por meios dos canticos, lendas e versos. A historia possuli
um compromisso com a verdade das coisas; a literatura possui compromisso com sua propria
verdade. Ela é, em determinados casos, uma parafrase da realidade social. Ela permite um
falseamento da histdria, a0 mesmo tempo em que permite sua transformacdo. N&o h& como se
distanciar disso, haja vista se tratar de um encontro inevitavel.

Literatura e histdria ndo se constroem ao vento, nao surgem do nada, ndo brotam do
chéo; sédo, antes de mais nada, registros guardados em algum lugar da memoria daqueles que
assumem a tarefa do contar. S&o fragmentos de lembrangas, memarias de um povo, registros
de uma nagdo, sdo artes em favor da resisténcia, atraves do jogo negociado das identidades
individuais e coletivas. E pensando nessa questdo em especifico que passaremos, pois, a tratar

a relacdo entre a literatura e as identidades.

1.3 Literatura e identidades

O conceito de identidade e seu aparecimento nos textos literarios €, talvez, uma das
marcas mais recorrentes nas literaturas do Timor-Leste e da Guiné-Bissau. N&o se trata de um
conceito novo e exclusivo dessas literaturas, sua referéncia é bastante antiga, embora se deva
reconhecer que nos Ultimos anos, o debate em torno das questfes identitarias tenha ganhado
félego novo. De toda sorte, 0 pensamento sobre a tematica da identidade é, utilizando a
acertada expressdo de Stuart Hall, produto de uma modernidade tardia. (HALL, 2006). No
conhecido A identidade cultural na pés-modernidade (2006), o filésofo nigeriano afirma que

0 quadro social que compunha as sociedades tradicionais tem passado por um declinio
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sistematico nos ultimos anos, fazendo com que os sujeitos, até entdo vistos de forma
unificada, sofressem um processo de fragmentacdo de suas identidades em novas outras
identidades. Houve, portanto, um verdadeiro abalo no quadro referencial das sociedades,
sustentadculo da higidez das certezas e ancora do mundo social, levando os sujeitos a
experimentarem uma verdadeira crise de identidades. (HALL, 2006 p. 7).

E bem verdade que a terminologia “identidade” assumiu, dentre outros temas, uma
posicao de destaque nos estudos culturais contemporaneos, passando, portanto, a ser objeto de
pesquisa das mais variadas correntes tedricas que, dentre outras coisas, tém demonstrado
grande esforgo e dedicacéo as reflexdes sobre sua definicdo e consequéncias de sua crise. Mas
é, igualmente, verdade que essa emergéncia decorreu justamente do fato de que a identidade
sO se torna uma questdo em si mesma, quando esta é posta ao crivo da davida, ou seja, quando
opera na arena do conflito. O que queremos dizer € que a identidade é algo inerente ao
individuo, uma marca indelével, que permanece higida e estavel até ser posta em duvida.
Expliquemos de forma exemplificativa. Todos nds possuimos caracteristicas que ora nos
diferenciam dos demais individuos, ora nos aproximam de determinados grupos sociais,
tragando um perfil de “pertencimento”. Enquanto tomamos isso como algo naturalizado, fixo,
estavel, ndo experimentamos grandes problemas, tudo parece seguir bem, porém quando esse
“pertencimento” ¢ posto em duvida a histéria € outra. A explicacdo é simples, embora ainda
complexa “a identidade somente se torna uma questdo quando esta em crise, quando algo que
se supde como fixo, coerente e estavel € deslocado pela experiéncia da davida e da incerteza”.
(MERCER, 1990 p. 43). A luz dessas consideracdes, 0 pensamento cartesiano parece, séculos
depois, manter alguma coeréncia Idgica no que tange a questdo identitaria, afinal a duvida
permanece sendo a Unica certeza na arena de discussdo da crise das identidades.

Se a identidade é posta em questionamento, quer dizer que existe uma relacdo de
assimetria entre dois ou mais elementos/individuos. Ndo € por outra razdo que quando
pensamos na construcdo de uma determinada identidade, estamos nos referindo a um processo
estruturado proveniente da relacdo de alteridade e estabelecido através da percepcdo da
diferenca. (CAMPATO Jr., 2016, p. 291). Além disso, a ética da identidade deve ser
percebida a partir de um conceito-chave ao deslinde dessa controversa questdo, ou seja, 0
carater de pertencimento, aludido por Zygmunt Bauman em seu famoso estudo Identidade
(2005), ou por seu correlato, identificagdo, descrito por Stuart Hall (2006). Daqui emerge
nova conclusdo objetiva, a identidade é produto da crise do pertencimento/identificacdo
existencial do sujeito. Sua concep¢do se dad no campo da incerteza, na relacdo entre as

subjetividades e 0s espacos sociais. Logo, poderiamos dizer que a identidade € uma criagédo
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social proveniente da relacdo entre o individuo e sua pertenca/identificagdo. (BAUMAN,
2005; HALL, 2006).

E de que modo essa questdo complexa se interliga com a literatura? No Timor-Leste e
na Guiné-Bissau, assim como em outras na¢Bes nao ocidentais, a dicotomia nacdo e
identidades constitui, sendo a unanimidade, a maior parcela dos escritos de autoras e autores
dos mais diversos ramos da literatura, tendo a identidade uma proeminéncia consideravel. E
nem poderia ser diferente. Em razao do contexto social de instabilidades no qual essas nacGes
estdo mergulhadas a crise identitaria encontra terreno fértil para fazer brotar todas as possiveis
davidas, o que faz desses espacos locais ideais para que o debate sobre a identidade nacional
tenha maior apelo. Desse modo, ndo nos interessa aqui remoer as teorias que elaboram visdes
sobre o significado da identidade, mas refletir sobre como os aspectos culturais e nacionais
foram utilizados por Jodo Aparicio e Odete Semedo para forjar essa identidade. N&do é
demasiado ressaltar que quando falamos em “forja identitaria”, estamos nos referindo a uma
criacdo ficcional sediada no campo da representacdo, do discurso, daquilo que tanto o
historiador Eric Hobsbawn quanto o critico Edward Said classificaram como “tradigédo
inventada”. (HOBSBAWN, 1997; SAID, 2000). Dito de outra forma, diferente da construcédo
identitaria que é algo que perdura no tempo, a forja € um mecanismo de curto prazo que tende
a construir uma nocao de pertencimento para um determinado fim, qual seja a vinculagdo a
uma determinada causa. Assim, se por um lado, o pertencer cria 0s vinculos de uma
determinada identidade, por outro a narrativa da identidade em comum cria os vinculos de
pertenca.

Outro ponto que merece ser levado em consideragdo nessa questdo € o fato de que
tanto a construcdo como a forja encontram no campo dos conflitos as bases de sua fundacéo.
Entretanto, novamente ha fatores diferenciadores. No caso da construcdo identitaria, oS
conflitos sdo referentes a propria identidade em relacéo ao pertencimento, ou seja, 0 processo
se da através da constatacdo de que, aquilo que nos era verdadeiro e unificado, é na verdade
contestavel. No caso da identidade forjada, o conflito se d& nas relagbes discursivas, no
reconhecimento da necessidade de se unir um povo em prol de alguma gquestdo. Tomando por
exemplo as relagcbes coloniais, a forja surge como mecanismo de unidade, seja em prol da
dominacdo seja em prol da resisténcia ou da libertacdo. Nesse bojo, é importante registrar que
“a situacdo colonial representava para todos um quadro novo, onde havia que se forjar
identidades novas que sustentassem [0 povo] na luta contra as atrocidades da dominagéo
estrangeira” (BOAHEN, 2010, p. 658). Esse € 0 caso de Timor-Leste e da Guiné-Bissau.
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Para reverter esse quadro negativo foi criada uma consciéncia nacional, alicercada na
forja identitaria que nos casos de Africa se deram por meio da exaltacdo da negritude e pela
propria africanidade (exaltacdo da cultura africana); na Guiné-Bissau pelo mecanismo de
guineendade (exaltacdo da identidade guineense pelo elo cultural); no Timor-Leste pelas
relagGes de ancestralidade e do mecanismo de timorensidade (identidade timorense). Segundo
asseverou Stuart Hall (2006), o apelo ao ente nacional, através da variante cultural, atua no
sentido de criar uma identificacdo do sujeito com a propria nacao e, portanto, ao criar esse
sentimento de pertencimento “constroem identidades”. (HALL, 2006 p. 51). Assim a
identidade nacional forjada é manejada com a finalidade de unir o povo contra toda espécie de
problemas que venha a rondar a nagdo. A partir desse contexto, é possivel entender o campo
conjuntural no qual as identidades nacionais foram forjadas.

O sociologo Anthony Giddens chama a atencdo para o fato de que as identidades
forjadas em espacos conflitantes tendem a ser mais complexas, ja que a0 mesmo tempo em
que elas podem trazer ganhos ao sujeito, também podem se transformar em um peso. Afinal,

como ele ressaltou em seu ensaio:

A tarefa de forjar uma identidade distinta pode ser capaz de trazer ganhos
psicoldgicos especificos, mas também é claramente um peso. Uma auto-identidade
precisa ser criada e de certa forma reordenada contra o pano de fundo das
experiéncias cambiantes da vida diaria e das tendéncias fragmentadoras das
instituicdes modernas. Ademais, a sustentacdo de uma tal narrativa afeta

diretamente, e até certo ponto ajuda a construir, tanto o corpo quanto o eu”.
(GIDDENS, 2002, p. 172).

Para Bauman (2005 p. 82) “a identidade é uma ideia inescapavelmente ambigua, uma
faca de dois gumes”. Quando pensamos na identidade nacional forjada, percebemos que, ao
mesmo tempo em que ela pode ser usada para dominar um determinado povo, ela pode ser
também elemento de resisténcia e libertacdo. Como ja afirmou Bauman, o conflito é o campo
da batalha da identidade, e € através dele que as identidades sdo criadas e forjadas.

Tanto na Guiné-Bissau quanto em Timor-Leste, o conflito representa parcela
significativa dos escritos produzidos por poetas, historiadores, sociélogos, filésofos e outros.
Isso porque quando nos damos conta da gama de conflitos que ocorreram nessas nagoes,
entendemos o motivo pelo qual se criaram 0s mitos nacionais, bem como seus herois,
forjando uma identidade nacional como algo comum a todos as pessoas que vivem no pais.
Por outro lado, a prdpria histéria de ambos atuou no sentido de se criarem os grandes herdis
nacionais, como forma de preencher um espago do qual o pais até entdo era 6rfao. N&o se trata

de uma identidade construida nos moldes tedricos como ja vimos em tdpico anterior, mas
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forjada no seio da revolucdo e das lutas de libertagdo nacional. Trata-se de uma invengéo
narrativa de deslocamento de um sujeito enquanto “ser” para um sujeito enquanto “tornar-se’.
Sé&o processos manipulados em prol de algo maior e coletivo.

Essa é uma das razdes pelas quais as narrativas de Jodo Aparicio e de Odete Semedo
assumem ndo apenas a tarefa de revolver o passado e recontar a histéria de dias amargos, mas
também a tarefa de organizar a memoria coletiva, deformando-a para imprimir um reajuste
das visdes de mundo sobre o Timor-Leste e a Guiné-Bissau. Na medida em que se nutrem das
suas escrevivéncias, essas narrativas poéticas funcionam como catalizadoras do sentimento
nacional, criando meios para o fortalecimento de uma identidade coletiva forjada, ou mesmo
imaginada, utilizando o conceito fundando por Benedict Anderson. Na Guiné-Bissau essa
forja se da a partir da evocacdo da guineidade ou guineendade, ou seja, a personalissima
condicdo de ser pertencente da Guiné-Bissau. Em outras palavras, o conceito de guineidade
reforca a nocao essencial de pertencimento do sujeito ao espaco da coletividade nacional. Mas

h& mais. Segundo apontou Augel (2007):

Quando falo de guineidade ligada a literatura, refiro-me ao modo de como o texto
literario se inscreve no sistema cultural guineense. Foi possivel verificar que ndo se
trata, como o foi num primeiro momento, de uma oposicdo a lusitanidade, ou
portugalidade, e sim, muito mais, de uma autoafirmacdo identitaria, baseada no
respeito e no apreco a alteridade, na aceitacdo das culturas nativas e tradicionais, na
vontade de enfeixar todas as diferencas, todas as especificidades, no seio comum e
no elo umbilical com a péatria, métria ou fratria. ” (AUGEL, 2007, p. 361-362).

Assim como em Guiné-Bissau, as lutas que culminam no processo de independéncia
nacional do Timor-Leste estdo intimamente ligadas a construcdo de uma identidade timorense
de carater nacional, de unido de todos em prol de um determinado fim, uma busca da
timorensidade, ou seja, o orgulho de pertenca ao Timor-Leste, o sentimento nacional de
identificagdo com a nagdo timorense. A nocdo de identidade nacional ou timorensidade
implica na percepcdo da importancia da localizacdo territorial, da histéria na formagédo de
elementos que constroem a sua identidade, dos aspectos linguisticos e culturais. Nunca é
demasiado relembrar que a propria ideia de se questionar 0s aspectos identitarios é
proveniente da suscitacdo da duvida, e que o conflito social é a fagulha necessaria para
incendiar todas as nossas certezas. Assim, embora 0 sentimento de timorensidade circunde a
nacao timorense, ele s6 passa a adquirir uma fungdo identificadora a partir das lutas
anticoloniais. Em outras palavras, a timorensidade ndo é apenas um sentimento de

pertencimento nacional, mas uma identidade de resisténcia. (CASTELLS, 2008).
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Com efeito, vale registrar que a forja identitaria de uma guineendade ou timorensidade
estd intrinsicamente ligada com a questdo da memoria, que passa a ser sopesada para se
definir a quais fragmentos serd preciso recorrer para se criar a ideia de unidade nacional.
Assim, o elo nacional é criado a partir da memoria e suas omissGes. A memoria nesse
contexto possui um papel fundamental no jogo identitario, uma vez que é por meio dela que
se cria 0 campo ideal para a elaboracdo do sentimento nacional associado ao processo de
resisténcia na Guiné-Bissau e no Timor-Leste. O proprio conceito de uma possivel
africanidade ou mesmo uma asiaticidade é, em larga escala, uma forja identitaria que reforca
os vinculos nacionais com elementos culturais africanos e asiaticos. Nada obstante é preciso
se ter em conta que, ao se forjar uma identidade nacional comum, ndo se busca homogeneizar
a pluralidade de tracos culturais e tradicionais, levando ao apagamento de todo o mosaico
multicultural que comp@e o Timor-Leste e a Guiné-Bissau. A forja &, antes de mais nada, um
recurso para unir toda uma nagao em torno de um inimigo ou problema comum. E, nas obras
de Jodo Aparicio e Odete Semedo, uma forma de reavivar a memoria dos conflitos e

fortalecer o sentimento de resisténcia.

1.4 Literatura e Memobria

Astrid Erll, no seu Memory in Culture (2011), afirma ser a literatura, enquanto meio
de memodria cultural, uma entidade onipresente. Tem razdo. A literatura esta a todo momento
nos fazendo refletir sobre o passado, nos transportando no tempo pelos jardins da memoria
registradas em rimas e versos e/ou narrativas diversas. Esta presente no nosso dia a dia.

A memoria tem um papel muito importante nos poemas narrativos em tela, até porque
é um dos elementos para a forja do sentimento nacional e também da identidade. Essa
memoria, supomos, pode ser selecionada de acordo com 0s contextos e exigéncias que 0
momento exige. Ao que parece, se ha necessidade de um consenso, hd de se buscar uma
memoria forte o suficiente para se criar uma esfera de compartilhamento identitario. No caso
das obras em analise, essa formulacéo € feita a partir das memorias da guerra e das agruras do
povo em relagéo aos conflitos selecionados.

A memoria trata de uma representagdo de algum momento em particular cuja
dimensdo e importancia, individual ou coletiva, geram lembrancas, em muitos casos traumas,

dificeis de serem esquecidos ou que nao devem ser esquecidos. Se direcionamos nosso olhar
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para as narrativas mnemonicas de Timor-Leste e Guine-Bissau, observaremos que ha um
ponto, entre muitos outros, de convergéncia; embora no primeiro caso identifiquemos um
esfacelamento de toda a nacdo de forma mais duradoura e violenta, sem, com isso, deixar de
reconhecer 0s traumas existentes na segunda. Ambos 0s paises passaram por processos
traumaéticos de colonizacao/invasdo, verdadeiras violagBes dos costumes e tradi¢Ges locais e
uma tentativa quase que sucedida de dominacdo. Os traumas vividos mantém frescos na
memdria uma certa colonialidade que, por mais que o tempo tenha passado, continua a manter
as amarras sobre ambos o0s pais, legando-os aos mais diversos tipos de conflitos civis e golpes
de estado.

Sendo a memdria uma representacdo, ela pode se manifestar de trés niveis distintos:
protomemdria, memoria em si e metamemoria (CANDAU, 2012). De modo bastante
simplificado, poder-se-ia dizer que a protomemoria é fruto do habitus e da socializacdo e
fonte dos automatismos do agir; a memdria em si designa uma énfase na recordacdo e no
reconhecimento dos fragmentos do passado, e a metamemaria seria um combinado de todas
as representacfes mnemaonicas que o individuo tem em relacdo as suas vivéncias individuais
ou coletivas (CATROGA, 2001, p. 15). Tomando como base esses apontamentos, portanto, se
estamos aptos a apontar os caminhos pelos quais as memorias se diluem nas literaturas
timorense e guineense, diria que elas se encontram no entrecruzamento da chamada memoria
em si com a metamemoria.

Segundo Jacques Le Goff, no livro Histéria e Memoria (2003), o conceito de memoria
se refere a um conjunto de funcBes psiquicas que permite ao individuo atualizar impressdes
ou informagdes passadas, ou reinterpretadas como passadas. Além da memoria individual, o
estudioso francés aborda o conceito de memdria coletiva, que é composta pelas lembrancas
que foram vividas pelo individuo ou que lhe foram repassadas, mas que ndo lhe pertencem
exclusivamente, uma vez que sdo entendidas como propriedade de uma comunidade, um
grupo. Assim, é de nosso interesse verificar como a memoria é trabalhada nas literaturas de
Timor-Leste e Guiné-Bissau, nas obras de Jodo Aparicio e Odete Semedo, respectivamente.

A memoria por si s6 tem apenas o valor de armazenamento de informacdes, mas,
quando aplicada a vida social como produto de uma reflexdo, lanca-se em direcdo ao presente
e atua nas transformacdes futuras; de maneira que os acontecimentos do passado, da tradi¢do
e da histdria social podem se tornar vigorosos elementos modificadores do futuro. Elementos
gue soam como verdadeiro motivo de reflexao, que volta o pensamento da humanidade para si
mesmo, sobre o que ja foi realizado e o que falta realizar para melhorar o0 mundo. Sabemos

que esta propriedade de conservacdo depende de grande aparato de registros e, estes sdo
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necessarios para documentar a nossa historia; momento que nos reporta as formas de escritas
das linguagens, tdo importantes para a evolucdo da sociedade em nosso mundo moderno,
quanto foi no passado. No campo cientifico, a memdria pode ter um conceito mais especifico,
pois ela parte do ponto de vista de uma memoria individual, de um olhar interior: A memdria
como propriedade de conservar certas informacbes remete-nos em primeiro lugar a um
conjunto de fungdes psiquicas, gracas as quais 0 homem pode atualizar impressdes ou
informacdes passadas, ou que ele representa como passadas. (LE GOFF, 2003, p.419).

A memodria ndo é estdtica, estd constantemente sofrendo transformacoes,
acompanhando a dinamicidade da linguagem. Desse modo as experiéncias humanas sao
passadas de geracdo a geragédo, sempre adquirindo novas formas de comunicar e de narrar,
exercendo sua funcdo como produto da sociedade. Neste ponto da fungéo narrativa, na qual os
desejos e anseios de um podem ser 0s desejos e anseios de muitos, a memdaria individual pode
comecar a sua trajetoria coletiva, pois “o primeiro dominio no qual se cristaliza a memoria
coletiva dos povos sem escrita é aquele que da um fundamento — aparentemente histérico — a
existéncia das etnias ou das familias, isto ¢, dos mitos de origem” (LE GOFF, 2003, p. 424).

Isso € algo que parece soar de forma bastante familiar quando olhamos para 0 modo
como a memoria Se projeta nas narrativas ndo ocidentais, nomeadamente as do Timor e da
Guiné, nas quais, para além de apresentar um resgate dos traumas do passado, a literatura
utiliza as memdrias como uma construgdo do futuro, ou seja, ao reunir as memdarias em rimas
e versos, a literatura materializa pela escrita toda historia de um povo, suas dores e seu choro

recolhido.

*kk

O lugar da memoria é recorrentemente acessado por Xanana Gusmao para trazer ao
debate nacional os dificeis processos vividos em Timor-Leste por ocasido das lutas de

independéncia e libertagdo nacional, como € possivel se verificar no fragmento a seguir:

A explosdo tinha sido a uns metros a nossa frente. Deixara de ouvir os restantes.
Pedacos de carne queimada e suja de alguns escoltas tinham sido pregados as
pedras, nos troncos das arvores cravaram-se cortantes laminas de metal, as mesmas
gue se destrogaram no corpo dos companheiros. Eu que costumava gritar para a
populacdo para se abrigar e ficava a olhar para os cacas, ganhei um terrivel medo
dos ataques aéreos, 0 que marcaria profundamente a minha atitude em todo o resto
da guerra (GUSMAO, 2002, p. 40).
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Nas memorias de Xanana Gusméo, é possivel ver imaginativamente a dor, sentir a

agonia e apiedar-se de um Timor jovem que ja no seu engatinhar teve que lidar com a dor e 0
pesar da morte. O doloroso relato de Gusméo nos da mostras da intensidade que aquele
conflito interno havia ganhado, havia uma guerra acontecendo nos limites da nacéo timorense,
instalava-se uma carnificina a céu aberto, porém ignorada o quanto pbéde pelas poténcias
internacionais, as quais ja me referi em determinado momento dessa tese. Ao combatente que
se Vvé diante dessa situacdo, sO lhe restam dois caminhos: desistir e deixar a esperanca dos seus
esvaecer-se entre os punhos cerrados do inimigo, ou resistir até os limites mais improvaveis e
impossiveis. Para aquele povo, naquele momento, ndo havia duvidas: recuar ndo era uma
opcdo. Mesmo com as carnes frigindo nas brasas da guerra, a nagdo-Timor escolheu lutar
porque por mais triste que seja a situacdo a Luta Continua. Resistir é Vencer até que se
alcance a Patria ou Morte.
Em Timor-Leste a memoria se manifesta de forma onipresente; alids ndo poderia ser
diferente, hé ainda vivas e frescas em cada timorense lembrangas de dias de luta e dor, de
lagrimas que ainda ndo puderam ser choradas e solugos que ficaram presos na garganta. Na
literatura, sobretudo no movimento dos chamados poetas da resisténcia, ou seja, aqueles cujas
obras servem como meio de fortalecimento identitario, atraves da rememoracao dos conflitos
nacionais, em prol da wunido nacional como muralha de contencdo do avango
colonial/neocolonial, a memaria é o meio fulcral pelo qual os poetas solidificam suas dores e
as dores de seu povo em canto-poemas de rimas e versos cadenciados, sintonizados no medo
do ontem, no alivio do hoje e na esperanca do amanha. N&o a toa, essa € uma tematica que
estd presente em vérias obras, de diferentes autores, que se conformam como verdadeiros
arquivos da histéria de um determinado povo, com a ressalva de que ndo se trata de um
armazenamento indiscriminado de toda e qualquer memdria, mas de memorias selecionadas a
partir de experiéncias vividas e/ou compartilhadas, nomeadamente a memoria coletiva.

Se, por exemplo, elegemos as produces literarias mais recentes, enquadradas num
recorte metodolégico que tenha sua abrangéncia determinada pela histérica colonizagdo de
Timor-Leste, observaremos um certo predominio de composic¢des que ilustram dentre outras
coisas, a violéncia sofrida pelo povo timorense a partir do recrudescimento do dominio
colonial portugués e, posteriormente, da invasdo nefasta e sangrenta empreendida pela
Indonésia. So lembrangas que estdo em constante fervilhar na memoria do poeta que diante
da impossibilidade do esquecimento, dado o carater violento e traumético dessas passagens,
as transforma em formulas de reconstrucdo identitaria e unidade nacional. Desse modo, ao

mesmo tempo em que a memdaria serve de modus remodelador da lirica poética timorense, é
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ela também modelada por eles, numa “dialética da memoria e da identidade que se conjugam,
se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetoria da vida, uma
histéria, um mito, uma narrativa” (CANDAU, 2012, p. 16).

A memoria para 0s timorenses é antes de mais nada uma forma de preservacao e
dignificacdo da histdria e das identidades do povo, seja ela na sua perspectiva individual ou
coletiva. Ela constitui-se, no limite, de fragmentos da propria sociedade, de suas a¢des, seus
testemunhos, da propria vida; uma ponte para a construcdo do futuro sobre um rio de
lembrangas do passado. Afinal a memoria ¢ exatamente isso, “¢ a lembranca dos nossos
antepassados e da nossa terra, é a inscri¢do sob diversas formas de tudo aquilo que contribui
para reconhecermos a existéncia de algo, que se transmite no que chamamos conhecimento”
(GUSMAO, 2015, p. 3).

A exemplo desse carater testemunhal da memoria, muito particular de poesias mais
intimista-militantes, em Passagem do Testemunho, poema talhado no chdo-Timor violado,
conspurcado pela sanguinolenta ganéncia indonésia de fazer daquele chdo-patria seu chéo,
eternizado no Cantogrito Maubere (1981), Fernando Sylvan da mostras do resgate da
memdaria ancestral como um verdadeiro grito contra os desmandos em prol da liberdade das
geracOes futuras. S&0 memorias que Se recuperam e se misturam com o tempo, trazendo a
cena literaria um cantogrito fundado na escravizacdo da nacao pela violagdo colonialista em

que podem ouvir ecoar as suplicas de um povo por sua liberdade

Ha quinhentos anos que gritamos
contra a violéncia das grilhetas e do chicote nos
Nnossos corpos e almas dos nossos avos.

Ha& quinhentos anos que gritamos
porque foi sé isso que nos ensinaram
nas nossas vidas dos nossos avos.

Mas na contra-fraternidade da violéncia
aprendemos a gritar liberdade construgdo independéncia
para as nossas vidas dos nossos netos.

(SYLVAN, 1981 p. 14-15).

No caso de Uma casa e duas vacas (2000), Jodo Aparicio recorre a memoria de um
dos processos mais sangrentos que envolve a histdria do Timor-Leste: o referendo de consulta
da independéncia do pais. O episddio marcou a trajetdria do pais como em nenhum outro pais
de lingua portuguesa, pois culminou na dizimagdo de metade da populacdo do pais. Aqui a
memoria é utilizada para reforcar a nacdo enquanto forma de liberdade, mas também para

recontar uma histdéria que embora tenha ficado em um passado ndo tdo distante, ndo pode
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empoeirar-se nas prateleiras do esquecimento. Em outras palavras, como lé-se no fragmento
do poema “Vaqueiro e Poesia”, a literatura memorialistica € antes de mais nada um espago
para o conhecimento da verdade aos olhos do poeta que a escreve.

Assim, escreve Aparicio (2000 p. 28-29):

()

Entéo, escrevi esta poesia

S6 para ficar na meméria

Apos feita, sepultei-a no chao que durmo,
Para que pudesse ser lida pelas geracdes
E conhecessem a histdria verdadeira

()

Sendo a histdria que se conta através do retrato mnemonico literario um produto de
uma vivéncia partilhada com outras gentes e culturas, umas vezes imposta outras vezes livre,
a verdade é que as memorias sdo cruzadas, sdo enriquecidas também pela diversidade do
outro. Nesse sentido, € muito interessante como a memdria, na sua vertente coletiva, consegue
ao mesmo tempo distanciar-nos e aproximar-nos do outro, aqui visto a partir do foco reverso
como o0 ndo timorense. Se por um lado a memdria coletiva pode reforcar a identidade

nacional, através do rememorar, por outro serve de gatilho para conclamar o povo a resistir.

*k*k

No caso da obra No fundo do canto (2007), o resgate feito por Odete Semedo trata das
memorias de um dos mais intensos conflitos da histdria da Guiné-Bissau, o conflito de 1998,
e que vitimou muitas pessoas. Por se tratar de algo que trouxe tantas perdas ao pais, a
narrativa cria um sentimento nacional como meio de evitar que acontecimentos como aquele
voltem a vitimar o pais. A obra de Semedo resgata as memorias de um dos conflitos mais
cruéis, depois das guerras de independéncia, da Guiné-Bissau, algo que trouxe além de muita
instabilidade politica, um deslocamento das identidades do povo local. Ao tematizar o
conflito, esses autores resgatam e revivem memorias. Eles relembram aos individuos de uma
nacdo as agruras de um passado amargo, intragavel e inesquecivel, de modo a criar uma
marca de resisténcia que impeca esse passado de se transformar numa ameaca futura. Deste
modo, é fundamental se observarem os critérios de selecdo das memorias utilizadas para
produzir o efeito esperado. J& que estamos falando de um jogo de negociagcGes e construgdo
social através das lembrancas do passado, ha de se buscar uma memdria forte o suficiente

para criar uma esfera de compartilhamento identitario.
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Dialogando com o passado e o presente, Odete Semedo transita entre os destrogos de
uma nacdo independente, mas que conserva na memoria certo saudosismo das grades
coloniais; foi-se o colonialismo, mas permanece a colonialidade’. A narrativa se passa em
1998 quando a nacdo guineense experimentou dias de angustia e morte. Os conflitos geraram
ndo so instabilidades na Guiné-Bissau, mas também nos proprios poetas que se veem as voltas
com seus descontentamentos. Suas poesias sdo escritas com o0 sangue que brota do chéo-
patria, dos filhos da terra vitimados pelos confrontos civis e mortos no front de batalha,
levando-os a produzir com maior rigor uma poesia extremamente engajada de caréater
intimista-militante.

E no transito entre uma realidade experimentada, do front da luta e a producio poética
da memoria do conflito que se evidencia uma literatura de carater mais engajado na Guiné-
Bissau. Ao referir-se sobre essa questdo, Semedo (2015, p. 105) aponta que a literatura
guineense tem como uma de suas principais marcas a sua atua¢do como espago “de dendncia,
de critica social e de desabafos dos sentimentos mais profundos dos seus criadores, sobretudo
a poética guineense”. Nao se trata, portanto, apenas do resgate de memorias presentes nos
arquivos e correspondéncias da época, mas da experiéncia empirica de cada um dos autores
selecionados com os conflitos no seu pais. Essa memoria exerce papel fundamental, uma vez
que € por meio dela que se forja a identidade nacional. Nesse sentido, a narrativa literaria do
conflito na poesia guineense é, antes de mais nada, e sobretudo, o resgate das memdrias da
guerra. E o meio pelo qual os autores podem relembrar aos povos da “nacdo guineense” as
agruras de um passado amargo, intragavel e inesquecivel, de modo a criar uma marca de
resisténcia que impeca esse passado de se transformar numa ameagca futura.

Deste modo, as memorias utilizadas por cada um dos autores produzem efeitos
distintos, ja que no jogo de negociacBes e construcdo social das lembrancas do passado,
quanto mais forte for a memoria utilizada, maiores serdo as condi¢Ges de se criar uma esfera
de compartilhamento identitario. Os conflitos descritos literariamente na Guiné-Bissau sdo
significantes para entendermos a dindmica de producdo de uma literatura de resisténcia, assim
como para evidenciar uma obra que busca recontar a histéria das guerras, golpes e abalos
nacionais, para negociar uma identidade nacional, bem como a ressignificacdo da nacao.

Em “A lembranga”, poema que integra a terceira parte de No fundo do canto (2007),
Semedo parece trilhar por entre os descaminhos de sua intranquila memoria para recontar um

pouco dos trezentos e trinta e trés dias de dor que assombraram a Guiné-Bissau. H& um

" A colonialidade, segundo Anibal Quijano (2005), esté relacionada as estruturas de poder, disseminadas pelos
processos de dominagdo, exploragdo e conflito. A colonialidade ¢ a l6gica de dominac¢&o colonial.
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percurso sendo realizado pela poesia que, ao se “desembrulhar” a si mesma, enxerga o fundo
do canto no qual o pais foi posto e do qual somente pela via da esperanca do povo guineense

poderia um dia sair. Esse €, pelo menos, o desejo que se tem no seio da nacao.

O vaticinio sempre apontara
embrulhos ndo faltariam

e em cada um

nada seria surpresa

apenas recordacéo

do predito

e depois porfiado

Aberto o primeiro embrulho
sera o encontro com o desalento:
onde esta Estin?

sucumbiu durante a guerral
Onde estéo os filhos da nossa moransa?
pereceram, atingidos por estilhacos
Choro em todas as moransas
Mar de gente... floresta intensa
povo prostrado

dificil a travessia de lalas
bolanhas e rios

bombas e obuses traspassando

a carne humana impotente

Bens desaparecidos

gente em panico

familias inteiras perecem

a construcao

perdida entre bombas

(SEMEDO, 2007 p. 115).

Dessa forma, para Augel (2007), o que se tem ndo € um compromisso literal da
historia a ser contada, mas fragmentos das memorias mais dolorosas daqueles dias. Ha,
portanto, uma poeta que aspirou toda poeira levantada do chdo da luta, misturada as cinzas
dos escombros de seu chao-pétria, tomados pelo cheiro da morte espalhado no ar, e que agora,
quer expurgar toda secrecdo purulenta que se fez acumular em seus pensamentos. Sendo
assim, seu norte ndo busca eco na precisdo da historia oficial, mas um retrato fidedigno “de
uma paisagem de pesadelo, uma busca de um novo ‘chdo’ depois do dilivio” (AUGEL, 2007,
p.198).

Através das memorias é possivel viajar no tempo da nacdo, em suas histérias mais
profundas e descobrir no fundo de seus descaminhos, toda uma tradi¢do que se faz presente e

que se quer fazer ouvida. Ha na literatura tradicao....
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1.5 Literatura e Tradicéo

O que é tradicdo? E provavel que em algum momento da vida alguém se depare com
essa pergunta ou - quando nao - tenha contato com algo e dir& que esta diante do classico, do
tradicional. N&o se trata de um elemento concreto, palpavel — pelo menos ndo em sua forma
significativa —, mas pode vir a sé-lo quando, reencarnado através do talento individual, tornar-
se uma nova forma de arte. Nesse sentido, a tradi¢do e o talento individual sdo elementos
complementares, uma unidade simbiética que difere dos maniqueismos que dividem a
experiéncia em visfes incompativeis. Isso, de forma alguma, representa um apagamento das
individualidades daquele que cria ou recria uma obra, numa defesa miope de um canone
imutavel e intransponivel; pelo contrério, representa uma coexisténcia harmonica entre o
passado, o presente e o futuro.

A forma polissémica da palavra nos conduz a um mar de significacbes que pode
revelar uma aproximacdo, ora com uma versdo mais conservadora do termo, num apego
irrefreavel ao passado, ora com um sentido mais amplo e progressista, numa abertura
dialdgica entre o passado e o futuro. Diz-se, nesse sentido, que a tradicdo € costumeiramente
invocada no espectro da atividade humano-discursiva sempre que alguém, por algum motivo,
quer proceder a defesa dos valores constituidos em uma determinada época que ultrapassam o
tempo e o espaco, mantendo-se higidos e atuais. Diante desse aspecto, falar em tradi¢do nédo é
- salvo melhor juizo - tarefa facil na contemporaneidade, sobretudo por sua similitude
sinonimica com uma versao engessada de padrfes normativos conservadores. Em outras
palavras, significa dizer que, a depender do contexto em que empregamos 0 Vverbete
“tradigdo”, podemos transmutar sua significagdo na direcdo de um conservadorismo
extremado, cujo nucleo epicentral € o campo dos costumes, ou toma-lo como ciclo
permanente de evolucéo cultural.

No primeiro caso, a guisa de exemplo, a doutrina sociologica weberiana — a sua época
e até hoje — exemplificou de maneira simples e cristalina como o tradicionalismo pode ser
empregado em sua formatacdo mais conservadora para se alcancar um determinado fim.
Weber (1981), ao formular tese acerca dos tipos de dominacao social, chamou de tradicdo

aquilo que ultrapassa o tempo e que transita na via dos costumes e da ordem social. Nessa
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Gtica, a tradigdo se consolida como uma instituicdo das mais fortes dentro de uma sociedade,

aceita pela maioria de forma inquestionavel, imemorial e infinitamente validavel®.
Adentrando o campo de significacdo terminologica do termo — em especial

direcionamento ao campo historico-tedrico — tem-se, em filologia, que a tradicdo pode ser

definida como:

(...) o conjunto dos testemunhos em que um texto se materializou ao longo da sua
transmissdo. Compreende, por um lado, 0s manuscritos e impressos que o0
conservam (tradi¢do directa) e, por outro, as citagfes, traductes e outras formas de
atestacdo, mesmo que em segunda mao (tradicdo indirecta). A histéria da tradicdo de
um texto tem de acompanhar a respectiva edi¢do critica: por um lado, sé os
testemunhos permitem a construcdo de um texto préximo do que o autor concebeu;
por outro, eles sdo produtos historicos, carregando indmeras marcas do processo de
producdo e circulagdo do texto, um processo que a critica textual toma
como objecto de descrigdo e compreenséo®.

Os elementos elencados pela filologia sdo primordiais para que possamos adentrar de
maneira mais cuidadosa na forma em que a tradicdo é compreendida pelo campo da teoria
literaria, sobretudo nos aportes oferecidos por T.S. Eliot, como simbolicamente associada aos
chamados céanones literarios, in verbis, o conjunto de obras e autores socialmente
considerados sublimes, geniais e valiosos o suficiente para serem dignos de serem estudados e
transmitidos de geracdo em geracdo’®. Nesse viés, tradicdo pode ser entendida como meio
habil e primordial de valoracdo do fazer literario, ou seja, a capacidade que uma obra tem de
agregar aspectos do passado, tornando-os auténticos no presente. Em outra ponta, a tradicao —
na sua forma milenar — possui caracteristicas que se destoam em diversos aspectos de uma
visdo mais classica, razdo pela qual dediquei um espago préprio para tratar da tradi¢éo oral e
sua importancia nos contextos literarios de Timor-Leste e da Guiné-Bissau.

Falar em tradicdo no campo literario requer de ndés uma reflexdo acurada sobre
questdes que julgo serem da maior importancia, sobretudo porque € a partir dessas respostas
gue poderemos encontrar no horizonte os caminhos a serem seguidos. Nao me refiro nesse rol

de questionamentos a pergunta mais elementar e 6bvia: “O que é tradicdo? ”, mas aquilo que

8Em seu ensaio, Weber apresenta uma contribuic&o teérica sobre os tipos de dominacéo social presentes na
sociedade, algo que inaugurou novas perspectivas para os estudos da politica e da sociedade. O dominio/poder
tradicional é utilizado para explicar como a sociedade se molda diante de valores socialmente construidos ao
longo dos anos, sem questiona-los, em virtude da forma institucional que a tradicdo possui. Maiores
consideracfes cf. WEBER, Max. Ensaios de Sociologia. Ed. Guanabara: Rio de Janeiro, 1981.

°In E-Dicionario de Termos Literarios, verbete de autoria da professora Dra. Rita Marquilhas.

10 A tradicéo literaria, ou canone, refere-se a “qualquer corpo de obras, estilos, convengdes ou crengas que sdo
representadas como tendo sido ‘transmitidas' do passado ao presente. Na prética, isto significa uma selegcdo
especifica de obras organizadas de acordo com uma certa interpretacdo do passado, geralmente feita para
emprestar autoridade apresentar argumentos criticos”. In BALDICK, Chris. The Concise Oxford Dictionary of
Literary Terms. Oxford University Press: New York, 2001 p. 260.
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deveriamos ter como ponto inicial de partida, ou seja, “qual tradigdo e de qual contexto”. Se
tomamos o termo a partir de um enquadramento do que chamamaos de canone literario, é bem
provavel que haja uma chance de um certo universalismo do significado. Mas had uma
dimensdo muito maior do que essa com a qual estamos acostumados a lidar ou a qual fomos
por muitos anos expostos. Tradi¢do envolve cultura e identidade e em termos de significancia
é muito mais longeva do que a acepcdo moderna parece indicar. E isso que pretendo discutir
nos casos do Timor-Leste e da Guiné-Bissau: a tradicdo vista a partir de um modelo nédo
ocidental, e que se consolida através da milenar tradi¢éo oral, ultrapassando, sem esgotar é
verdade, a visdo segundo a qual tradicdo é sinénimo de canone, superando — sem ignorar — ,
as contribuigdes de tedricos como T.S. Eliot que elaboraram uma visdo solida acerca do tema,
mas que ndo consegue abarcar e agasalhar o sentido produzido tanto na literatura guineense
quanto na literatura timorense.

Né&o é por outra razdo que, ao empreendermos uma leitura atenta da critica literaria
africana, vislumbraremos as posicoes de autores de Africa que advogam em favor do rechago
do aparelhamento da tradi¢do através do que se convencionou chamar de canones, sobretudo
o0s ocidentais. Essa €, salvo melhor juizo, a tese defendida por Luis Kandjimbo ao apresentar
uma visao critica acerca de uma colonizagéo literaria através de uma entidade mistica que
impde o que é ou ndo tradicional/candnico. Evocando Curtius (2013), o teodrico angolano

pontua que:

[...] o c&none literério é o dispositivo a que se recorre em caso de faléncia de um dos
elementos da cadeia de tradi¢do. Os vinculos estreitos que ligam os dois dispositivos
— canone literario e tradigdo — permitem determinar a qualidade de substrato
conferido a essa Gltima. Como se sabe, 0 ensino da literatura ou a educacéo literaria
e os estudos literarios constituem tradicdes instituidas no Ocidente, durante o século
XIX. Isto significa que selecionar textos e autores com a finalidade de formas as
novas geracbes passava pelos agentes e instituicbes competentes do Estado.
(KANDJIMBO, 2016, p. 10)

A problematica em relacdo a adequacdo literaria aos padrdes de um determinado
canone se configurou em situacbes bastante problematicas nos paises onde a colonizacdo
plantou suas sementes e germinou de forma avassaladora. Isso porque a adequacdo das teorias
literarias em relagdo ao canone literario seguia os moldes de “disciplinarizagdo, ensino e
investigacdo dos estudos literdrios originarios dos sistemas educativos ocidentais”
(KANDJIMBO, 2016, p.12). Em outras palavras, € possivel dizer que canone é e sempre sera
sindnimo de exclusao, e que € a partir da consciéncia dessa equivaléncia que pode emergir um

trabalho tedrico que ndo se contente apenas com a substituicdo ou reposicionamento dos
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elementos constituintes dos canones. Tal trabalho tedrico tomaria como norte os aspectos
historicamente situados de todo gesto de substituicdo e reposicionamento, o que levaria a uma
concepcao horizontalizada de conceitos como os de valor estético, canone e exclusdo, sem a
verticalizacdo hierarquizante que a ldgica da substituicdo pressupde. Esse é o caso dos
trabalhos de Kandjimbo.

Isso ndo quer dizer que a reflexdo critica sobre o canone, portanto, ndo deva investir
nem na substituicdo pura e simples nem na soma desprovida de critério, mas em uma manobra
interpretativa que considere a multiplicidade ndo como um valor em si, mas como um dos
elementos disponiveis para a problematizacdo do canone. N&o se trata de abandonar a leitura
de Shakespeare, substituindo-o por qualquer outro autor negligenciado pela histéria oficial da
literatura, mas sim de ler Shakespeare a partir de novas perspectivas, refundando a tradicdo e

restabelecendo o canone a partir de novas bases. A esse respeito, Kandjimbo reflete:

As Literaturas Africanas sdo parte da literatura e da cultura mundial na sua
plenitude, ndo podendo o seu reconhecimento depender da magnanimidade do
Ocidente. Portanto, a problematica do canone literario e a abordagem dos desafios
que levanta as institui¢des politicas, académicas e literarias consagram a necessidade
de construir epistemologias alternativas, além de modelos e teorias que atendam as
tradigdes culturais e regionais em Africa. (KANDJIMBO, 2016, p. 15).

Nesse sentido, € importante se ter em conta que as literaturas orais africanas
demonstraram de forma indubitavel a existéncia de todo um patriménio transnacional e, por
vezes, supranacional, além de trazer a superficie dos estudos literarios uma tradi¢do antiga das
diversas comunidades étnicas cujo territorio “transcende as fronteiras do Estado moderno”, e
que ndo se confunde com as limitagdes fisicas “do espago onde sdo observaveis tragos
distintivos da identidade coletiva das populagdes que ai habitam”. (KANDJIMBO, 2016, p.

23). E sobre essa perspectiva da oralidade que vamos discutir a questdo da tradicao.

1.6 Literatura e Tradicéo oral

Se a tradicdo, vista através do angulo ocidental, nos serve como instrumento de
identificacdo dos “grandes feitos” da escrita ao longo do tempo, ndo ¢ assim que ela ¢
entendida a partir de uma visdo ndo ocidental, onde a tradigdo tal como a concebemos tende a
nos apresentar uma abertura para um horizonte mais amplo em que seus significados estéo

atrelados a cultura e as identidades. Nesse sentido, em contraste com a visdo mais classica
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eliotiana, a tradicéo, a partir de uma visao dos estudos culturais, pode sim ser herdada. Refiro-
me as tradicbes ancestrais presentes em culturas ndo ocidentais e/ou advindas da cultura
indigena, cuja tradicdo é passada de geracdo em geracdo em forma de heranca cultural. Visto
dessa forma, ndo culpo os tedricos literarios da tradicdo ocidental por desconsiderarem essa
questdo, pois entendem que a sua época essas questdes passavam ao largo das discussdes e
sequer faziam parte do espectro intelectual; época essa, diga-se de passagem, marcada por um
certo rechaco de literaturas ndo ocidentais vistas como de menor valor e totalmente
marginalizadas, com a tentativa de apagamento da cultura afro-oriental dominada pelos
tentdculos da colonizacdo e a tentativa de sobreposicdo das culturas locais pela dos
colonizadores.

E que tradicdo é essa da qual falamos? Em particular trato do que chamamos de
tradicdo oral, ou seja, de todo o acervo histérico, literario, cultural, étnico que se transmite
através de processos orais ou oralidades, e que em Timor-Leste e na Guiné-Bissau ocupa um
lugar de destaque na propria formagéo da nacéo. E verdade que a tradicdo oral é algo milenar
e comum a todos os povos da humanidade, mas € igualmente verdade que com o passar do
tempo algumas culturas foram deixando essa tradicdo de lado e/ou substituindo-a pela
tradicdo escrita. Sendo assim, as escolhas dos espacos a serem estudados, para além de uma
designacdo tematica, tém relacdo com um olhar direcionado para nacdo onde a tradicdo oral &,
utilizando a expressdo de Hampaté Ba (2010), uma “tradicdo viva”, que mantém seu vigor,
mesmo diante das manifestaces escritas. Isso ndo significa de forma alguma realizar uma
sobreposicdo de uma sobre a outra em grau de importancia, mas tdo somente verter um olhar
sobre a tradi¢do oral em razdo de sua “primazia cronologica” (MARCUSCHI, 1997, p. 120).

Em outras palavras, a tradi¢éo oral:

[...] foi definida como um testemunho transmitido oralmente de uma geracéo a
outra. Suas caracteristicas particulares sdo o verbalismo e sua maneira de
transmisséo, na qual difere das fontes escritas. Devido a sua complexidade, ndo é
facil encontrar uma definicdo para tradicdo oral que dé conta de todos os seus
aspectos. Um documento escrito ¢ um objeto: um manuscrito. Mas um documento
oral pode ser definido de diversas maneiras, pois um individuo pode interromper seu
testemunho, corrigir-se, recomecar, etc. Uma definicdo um pouco arbitréria de um
testemunho poderia, portanto, ser: todas as declaragdes feitas por uma pessoa sobre
uma mesma sequéncia de acontecimentos passados, contanto que a pessoa nhao tenha
adquirido novas informacdes entre as diversas declaragdes. Porque, nesse Gltimo
caso, a transmissdo seria alterada e estariamos diante de uma nova tradicdo
(VANSINA, 2010, p. 140-141)

O fato de a tradicdo oral carecer de uma conceituacdo exata acerca de toda a

complexidade de aspectos que a envolve ndo € algo com o qual devemos nos preocupar. Nao
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é isso que faz com que toda heranca oral de um povo se mantenha viva. Quando crianca, aos
pés de contadores de historias, normalmente senhoras ou senhores de mais idade, ouvindo
contos e lendas sobre a criacdo do mundo, da nacdo, com personagens folcldricos, pouca ou
nenhuma diferenca fazia saber que aquilo era, em parte, tradicdo. Também ndo faz diferenca
para jovens indigenas e/ou quilombolas a conceituacdo de algo ao qual estdo expostos todos
os dias em seus espacos sociais. A questdo da tradicdo, enquanto heranga cultural, ultrapassa
toda e qualquer necessidade de defini¢do porque é parte integrante do proprio individuo.

Por outro lado, ha um fator com o qual devemos nos preocupar quando falamos em
tradicdo. Mesmo a partir de um quadro referencial que nos conduza a uma Visdo
homogeneizante das similitudes presentes nas mais diversificadas culturas, é preciso se levar
em conta que a tradicao, vista a partir de um angulo ndo ocidental, ndo é um termo univoco
que abrange indiscriminadamente todas as culturas e povos. Trata-se, sobretudo, de uma
expressao das identidades nacionais e de sua cultura ancestral de cada povo. Isso quer dizer
que ndo podemos cair nas malhas das facilidades metodoldgicas numa atitude generalista da
tradicdo. Ndo ha uma Africa, ndo ha uma Asia, ndo ha um s6 povo ou uma s6 cultura, ndo ha
uma unica etnia ou uma Unica identidade. Embora possamos nos deparar com uma gama de
elementos comuns, como 0s ritos, as manifestacOes sacrais e espirituais, o sentido de
coletividade, entre outros, é preciso se levar em consideracdo que mesmo na convergéncia de
constantes reside uma diferenciacdo dos “deuses, simbolos sagrados, proibi¢Oes religiosas e
costumes sociais” que embora similares em nivel macro “variam de uma regido a outra, de
uma etnia a outra; s vezes de aldeia para aldeia” (HAMPATE BA, 2003, p.14).

A tradicdo oral é o receptaculo de toda a histéria cultural de um povo, uma “entidade
viva” que ultrapassa o tempo resguardando toda a heranca patrimonial de uma nag¢do e em
busca de sua sobrevivéncia através das geracdes. Por ser essa entidade viva, a tradicdo oral
ndo é imortal; pelo contrario, cada vez que as novas geracdes vao deixando de lado essa
heranca cultural, a tradicio vai se esmaecendo e morrendo aos poucos. E por essa razio,
embora ndo a Unica, que todo acervo oral precisa ser preservado na cultura nacional de um
povo e transmitido constantemente para que ndo desapareca. Sobre isso, Jan Vansina faz a

seguinte reflexao:

Tudo que uma sociedade considera importante para o perfeito funcionamento de
suas instituicbes, para uma correta compreensdo dos varios status sociais e seus
respectivos papéis, para os direitos e obrigacfes de cada um, tudo é cuidadosamente
transmitido. Numa sociedade oral isso é feito pela tradicdo, enquanto numa
sociedade que adota a escrita, somente as memaorias menos importantes sao deixadas
a tradicfo. E esse fato que levou durante muito tempo os historiadores, que vinham
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de sociedades letradas, a acreditar erroneamente que as tradicbes eram um tipo de
conto de fadas, cangdo de ninar ou brincadeira de crianga (VANSINA, 2010, p. 146)

Vendo por esse angulo, a tradicdo oral pode ser entendida como uma valiosa fonte
histdrica, cultural e ancestral de reconstituicdo do passado de uma determinada nacdo. Para
que isso ocorra, é indispensavel que haja um guardido das memdrias ancestrais e por
transmitir os feitos do passado para as gera¢cdes mais novas. Essa guarda é feita pelos sabios
ancidos, griots, lian-nains. Ha diversas nomenclaturas para intitular esses receptaculos da
histéria, mas a caracteristica similar a todos eles é que se trata de pessoas mais velhas e
dotadas de grande conhecimento das tradi¢fes orais, lendas, contos, relatos e memorias
oculares. Em geral, esses guardides da tradicdo sé&o quase como bibliotecas informais que
repassam todo o conhecimento que lhes foi repassado. Assim, o guardido ancestral se
materializa nas sociedades ndo ocidentais como uma das maiores referéncias da coletividade
comum, a tradicdo viva que comporta toda a histéria absorvida durante o tempo, de geracéo
em geracdo. N&o é por outro motivo, parafraseando Hampété Ba, que cada vez que um ancido,
griot, lian-nain, morre, morre junto parte da histéria de um povo, arde em chamas sua
histdria, literatura, tradi¢cGes e costumes, sem que com isso o fogo preciso consumir uma Unica
pagina de livro. Morre o livro-memoria, o receptaculo da tradicdo, o guardido da
ancestralidade. Morre um pouco a nagéo.

Segundo Hampété Ba (2010):

A tradicdo oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os
aspectos. Pode parecer cadtica aqueles que ndo lhe descortinam o segredo e
desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em categorias bem
definidas. Dentro da tradicdo oral, na verdade, o espiritual e 0 material ndo estéo
dissociados. Ao passar do esotérico para o exotérico, a tradicdo oral consegue
colocar-se ao alcance dos homens, falar-lhes de acordo com o entendimento
humano, revelar-se de acordo com as aptiddes humanas. Ela é a0 mesmo tempo
religido, conhecimento, ciéncia natural, iniciacdo a arte, historia, divertimento e
recreacdo, uma vez que todo pormenor sempre nos permite remontar & unidade
primordial (HAMPATE BA, 2010, p. 169).

Paul Thompson explica que nos relatos orais “a construcdo e a narragdo da memoria
do passado, tanto coletiva quanto individual, constituiu um processo social ativo que exige ao
mesmo tempo engenho e arte, aprendizado com os outros e vigor imaginativo”. Por isso,
deve-se procurar nas narrativas nao sé eventos, estruturas, padrdes de comportamento, mas,
acima de tudo, experiéncias vivenciadas e lembradas com imaginacdo (THOMPSON, 1992
p.184-185). Por fim, cabe ressaltar que as tradicdes sdo também obras literarias e deveriam ser

estudadas como tal, assim como € necessario estudar o meio social que as cria e transmite e a
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visdo de mundo que sustenta o contetido de qualquer expressdo de uma determinada cultura. E
por isso que em seguidas tratarei de como a tradicdo oral se manifesta em cada espaco cultural

elencado, a saber: no Timor-Leste e na Guiné-Bissau.

*kk

Em Timor-Leste, a tradicdo oral faz parte da identidade do povo e a0 mesmo tempo é
parte do processo de formacdo da nacdo. N&o a toa, a propria formacdo de um Estado-nacao
timorense estd envolta num misticismo lendario na qual o territério nasce a partir da
transfiguracdo de um crocodilo, o Lafaek Diak™, na pequena insula que hoje recebe o nome
de Timor, retratada a partir de diversas versdes, em portugués, tétum e em inglés, sendo a
mais popular aquela transmitida através das narrativas orais dos lia-na ‘in*’timorenses e, num
passado recente, transfigurada em texto escrito por meio do registro de Fernando Sylvan, “O
crocodilo que se fez Timor” (1988). A lenda que daria origem ao Timor ¢ um dos maiores
mitos coletivos do povo timorense e vem sendo transmitida de geracdo em geracao, vencendo
0 tempo e se mantendo, com pequenas modulagdes nas suas versdes, uma tradicao popular. A
esse respeito, importa registrar que o povo timorense, de maneira geral, possui grande apreco
pelas narrativas nacionais; ha uma valorizacdo singular por parte do povo acerca de toda a
tradicdo oral, seja ela na forma de lendas, contos, fabulas ou mitos, transmitida e herdada dos
seus antepassados que sdo verdadeiros senhores da palavra (PAULINO, 2017, p. 157)

Os lia-na’in, assim como o0s grids das culturas africanas, s@o os guardides da tradi¢éo
oral do povo timorense, assim como de toda tradi¢do ancestral da na¢do. Desse modo, além de
serem entendidos como “senhores da lingua” sabedores da milenar arte da contacdo de
histdrias, eles também exercem o importante papel de autoridades rituais, um elo de ligacédo
entre 0 homem e Maromak, que transmite as mensagens dos ancestrais nos lugares sagrados,
como é o caso da ima lalic*. As ima lulic, denominagdes dadas ao que se entende por casas
sagradas (Uma = casa + lulic = sagrada), sdo espacos fisicos fundamentais a tradicdo
timorense e representam metaforicamente o mito da fundacdo da nacdo ou uma metafora
arquitetobnica de conotacdo histdrica que produz e estabelece a identidade nacional timorense.
S&o espacos da memoria e das identidades dos timorenses, onde se podem arquivar 0s objetos

sacralizados, um espaco privilegiado da memdria coletiva e histérica de um povo ou de um

! Traducéo: o bom crocodilo
12 Tradugdo: senhores da lingua.
3 Traducéo: casa sagrada
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grupo social que interage plenamente num espaco fisico. A Uma lulic, portanto, é férmula
identitaria do povo timorense e € considerada como metafora do conceito moderno de nacgao,
mas € antes demais nada um reflexo de todo o tradicionalismo que se mantém vivido em um
Timor que mesmo com o passar do tempo ndo se permitiu perder os tragos mais singulares de
suas raizes.

Diante disso, é possivel se observar, a partida, que no contexto timorense ha um
dimensionamento maior das formas de oralidades que compdem a tradi¢do oral do pais, que
ndo comporta apenas 0s elementos costumeiros como lendas, fabulas, relatos, mitos e demais
narrativas ancestrais, mas também toda uma narrativa milenar sacral de ritos de consagracao
da casa e da colheita. Ha todo um cerimonial ritualistico que segue ritos antigos em que se
realizam as consagragdes dos espacos sagrados e da agricultura, para a prosperidade, em que
sdo invocadas “personagens das narrativas de origem — divindades supremas e divindades
intermédias, como espiritos da natureza e espiritos dos antepassados” (PAULINO, 2017,
p.157). Assim como as narrativas populares, o cerimonial sacral € transmitido por meio dos
senhores da palavra de geracdo em geragdo, mantendo a tradi¢do viva e pulsante. Todas essas
narrativas orais compdem o melhor da tradicdo oral de Timor-Leste.

Essa tradicdo pode ser tanto ficcional, produto da imaginacdo humana e invencao dos
povos, como pode ser real, fruto de histdrias oculares, modificaveis, transmitidas ao longo de
séculos. Diferentemente da historia que esta vinculada ao fato em si, as tradi¢fes orais e
literarias ndo estdo vinculadas a nada, sendo a si mesmas. Isso quer dizer que diferente da
primeira, a segunda tem a possibilidades de criar e recriar, contar e recontar, ficcionalizar ou
apresentar-se veridicamente, transformar-se. Para ser difundida, a tradi¢do oral precisa contar
com os guardides da ancestralidade que tém como uma de suas maiores fungdes sociais a de
narrar a tradicdo, de transmitir o mito, a lenda, o conto, a cantiga, cantolenda, a literatura, de

uma geracao para outra. Sobre isso, Paulino assevera que:

O narrador é mais do que um simples individuo, que tem o dom de narrar coisas
reais ou ficticias. Os colecionadores ou compiladores de lendas e contos podem
mostrar respeito pelos narradores, 0s quais procuraram, desde o inicio e dentro dos
seus limites, colaborar com a imaginacdo dos autores andnimos, no sentido de
recuperar e revalidar a histéria, que, em certos casos, sofreu modificacdes de
narrador para narrador, ou de geracdo em geracdo (PAULINO, 2017, p. 157).

A exemplo disso, retornamos ao conto fundacional da nacgdo, ja registrado
anteriormente nessa mesma Se¢do, que possui uma gama de versdes com 0S Mesmos

personagens e 0 mesmo desfecho: um jacaré, um jovem/moca, e 0 nascimento de uma ilha-
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nacdo. Pode-se encontré-la sob o titulo de “O primeiro habitante de Timor”, sob a recolha de
Ezequiel Pascoal, “Lafaic, o Crocodilo timorense”, de Julio Garcez de Lencastre (1934),
“Como nasceu Timor”, de Joana Fradique (1955), e a mais famosa “O Crocodilo que se fez
Timor”, de Fernando Sylvan (1988). Seja como for, o fato de existirem varias versoes, em
diferentes tempos, sobre a mesma cantolenda da origem da nacdo nos revela sua validade
enquanto parte do imaginario popular e da tradicdo oral que se projeta do passado até a
contemporaneidade (PAULINO, 2017, p. 168). Essa ndo é uma caracteristica peculiar do
cantolenda, mas algo comum a todas as narrativas orais presentes na tradicdo timorense.
Alias, diga-se de passagem, a propria literatura vernacular de Timor, ou seja, aquela
produzida ndo na lingua colonial, mas na lingua de origem, o tétum, é predominantemente,
sendo majoritariamente, oral (THOMAZ, 1998, p. 598).

A literatura oral ou oratura timorense possui uma importancia fundamental na vida do
povo e para a propria nacdo em si, uma vez que ela se revela como verdadeiro arquivo da
tradicdo milenar do pais, importante para o fortalecimento da nacdo e para a construcao e
ressignificacdo das identidades. A prépria obra de piso, Uma casa e duas vacas (2000), do
timorense Jodo Aparicio, € um reflexo desse processo, uma vez que, ao revisitar os dias mais
sombrios em Timor-Leste, 0 autor contribui para um fortalecimento do sentimento nacional.
O titulo que nomeia a obra, e sua concepgdo em si, poder-se-ia dizer, faz parte de todo um
imaginario tradicional oral, ndo porque as histérias contadas nas paginas do livreto sejam
ficcionais, mas porque estdo atreladas a uma narrativa oral anedotica que se mantera viva por
muitas geracdes futuras. Refiro-me ao relato de um ouvinte que foi coagido a trair seu chao-
patria em troca de “uma casa estrangeira e duas vacas magras” (APARICIO, 2000).

Um dado importante sobre a tradicdo oral timorense é que grande parte desse acervo
cultural e ancestral teve sua recolha e posterior publicacdo em semanarios local e estrangeiros
por meio viagens missionarias, funcionarios da administracdo colonial, etnologos
portugueses, australianos, americanos e outros estrangeiros. A partir dessa recolha, houve uma
gradual transformacéo dos relatos orais locais em obras escritas que passaram a fazer parte de
periddicos, coletaneas, antologias e jornais da época’*. Embora tenha havido uma tentativa de
mergulhar nesse universo oral e uma possivel decodificacdo da memoria ancestral, isso
poderia ser alcancado apenas de forma superficial dado que, em funcdo da diversidade
cultural e étnica presente em Timor, seria necessaria uma vivéncia dessa tradicdo. A razéo e

simples e fora resumida de forma bastante fiel por Nuno Gomes. Conforme registra esse

“PAULINO, 2017, p. 162
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autor, “a sabedoria do povo estd, fundamentalmente, condensada numa filosofia de vida
expressa em formas de literatura popular de transmissdo oral [...]. Todas elas fazem parte da
riqueza folclorica deste povo” (GOMES, 2008 apud PAULINO, 2017, p. 158). Desse modo,
me parece claro que sendo a tradicdo oral uma herancga cultural/ancestral de um povo para
suas geragOes, ndo ha como se tornar herdeiro legitimo sem ser tornar filho da terra.

Um exemplo de recolha que nos aproxima desse testamento da patria-mde tem na
autoria de Fernando Sylvan, pseud6énimo de Abilio Leopoldo Motta-Ferreira, um dos
melhores registros escritos da tradi¢do oral timorense com a edi¢cdo das Cantolendas Maubere
(1988). Trata-se de um apanhado dos mais populares contos tradicionais e mitos folcléricos
que enriquecem a cultura timorense, passados de geracdo em geracgdo através da oralidade, e
gue agora foram registrados. Dentre os contos/lendas mais populares encontramos algumas
versoes de “O Crocodilo que se fez Timor”, “O gigante de Manufahi”, “A can¢ao do guerreiro
caido”, “A voz do Liurai de Ossu”, entre outros. Outros dois exemplos de recolha e
transferéncia da tradicdo oral para a tradicdo escrita sdo aqueles feitos através das viagens
missionarias pelos jesuitas Arthur Basilio de Sa e Ezequiel Enes Pascoal. O primeiro editou a
obra Textos em teto da literatura oral timorense, em 1961, na qual se podem ler os relatos
orais em tetum, o segundo reuniu, em 1967, parte das lendas e contos que transitam pelo
imaginario popular timorense na edicdo de A alma de Timor vista na sua fantasia
(PAULINO, 2017).

Esse trabalho de recolha das narrativas orais de Timor feito pelas missdes religiosas
tinha como proposito um entrecruzamento entre a etnografia, literatura e antropologia. A
partir da tradicdo oral, os missionarios intencionavam uma aproximacdo mais ténue com a
cultura local e a realidade dos povos e seus costumes, ritos e manifestacfes sacrais e

ancestrais. Nesse sentido, a literatura oral timorense:

[...] tinha por missdo construir uma visdo geral sobre a realidade de um grupo social
ou de um povo, representando para a etnografia missionaria muito mais do que uma
simples inspiracdo, mas uma fonte de conhecimentos e ideias para novos caminhos,
assim resultando numa aproximacéo entre a literatura oral e a antropologia. No
entanto, a realizagdo do registo escrito constituiu, em si mesma, um passo neste
sentido. Registando os géneros da literatura oral (lendas, contos, mitos, provérbios e
anedotas) em textos, os autores coloniais produziam fontes priméarias de meméria
colectiva que propiciavam o trabalho politico e intelectual de diferenciacdo cultural
de “um povo” no espaco e no tempo. (PAULINO, 2017, p. 161).

Como se pode ver, a tradicdo oral, seja ela evocada pelos contos/mitos/fabulas
populares seja pela literatura, € da maior importancia nas sociedades onde ha certa

predominancia de um tradicionalismo oral, como é o caso de Timor-Leste. Isso ndo quer dizer
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que ndo haja um movimento literdrio naquele pais; ao contrario, nos ultimos anos vem
surgindo uma leva de producdes bastante promissoras, mas a tradicdo oral ainda ocupa um
espaco consideravel no bojo cultural timorense. Um dos motivos se deve ao fato de ainda
haver uma certa escassez de referéncias sobre o Timor-Leste. Mesmo com uma mudanca
desse quadro nos ultimos anos, ainda impera um certo “preconceito” no meio académico em
relacdo ao desconhecido. Quando isso é transportado para o campo da literatura, vé-se uma
minguada leva de trabalhos que aborda obras de autores de paises marginalizados como € o
caso de grande parte das Africas e Timor. Mas é preciso dar um passo além. N&o podemos
fingir que o Timor-Leste ndo existe e que 14 nada se produz, “o territorio existe, oS seus
naturais tém formas de expressdao proprias — umas mais antigas e transmitidas oralmente de
acordo com a tradicdo étnica, outras hodiernas reveladas pela escrita” (MARCOS, 1995, p.
91).

Em um cenario em que as tradi¢bes, de forma geral, tém sido abandonadas e/ou
sofrido um processo temporal de apagamento, sobretudo em paises onde a colonizagdo se
mostrou mais severa, a busca pela sobrevivéncia de todo o acervo cultural e ancestral ainda é
um problema a ser enfrentado. No Timor-Leste, por exemplo, as camadas mais jovens tém
dado pouco valor as praticas culturais antigas propagadas através da oralidade por
considerarem-nas “uma cultura beiala sira nian — “dos ancestrais” — e tuan liu ona — “ja esta
fora da moda” —, que ja ndo da beneficio” (PAULINO, 2017, p. 161). Essa é uma realidade
crescente que precisa ser revertida. Se concordarmos que um povo 6rfao de cultura é um povo
carente de historia, concluimos também que é a memdria ancestral do povo timorense, atraves
da cultura tradicional oral antiga, que mantém “vivo” o crocodilo que se fez Timor. Se a
colonizacdo e o aviltamento da identidade nacional timorense ndo conseguiram por ao chéo a

tradicdo oral milenar, ndo sejamos nos 0s responsaveis por este inglorio feito.

*k*k

Assim como em Timor, falar em tradi¢do oral na Guiné-Bissau — como também em
todas as Africas - nos remete quase que imediatamente as questdes de identidade, cultura e
ancestralidade. A razdo ¢ o fato de que as manifestacGes orais tém sido praticadas pelos varios
grupamentos étnicos desde sempre, no qual o sabio tribal, em geral o mais velho ou griot,
transmite para 0s mais jovens todo o conhecimento ancestral adquirido ao longo de sua vida,
sendo essa uma forma milenar de guarda da memdria cultural de um povo. N&do se deve, no

entanto, imaginar que a preservacao dessa tradicao se dé de forma engessada e que conduza a
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uma posicao inerte no tempo/espaco; ao contrario disso, a tradi¢cdo oral funciona como um
organismo Vivo — em consonancia com a expressao “tradi¢cdo viva” de Hampaté Ba (2010) —
que estd sempre em atividade e € passivel de mudanca. 1sso porque quando pensamos nos
elementos que compdem as tradi¢cBes orais, ou seja, contos tradicionais, lendas, fabulas,
mitos, ritos sacrais e etc., devemos ter em mente que estas estdo a todo momento em
movimento através da oralidade e podem receber diversas versdes com o passar dos anos.

Assim, segundo nos ensina Aguessy:

a cultura tradicional faz-se, desfaz-se e refaz-se. E um sinénimo da actividade e néo
da passividade. Ndo é uma moda passageira como o modernismo. Sé ela caracteriza
uma cultura e a distingue de uma outra cultura. Como ja dissemos, a tradi¢do ndo é
uma repeticdo das mesmas sequéncias em periodos diferentes, ou uma forga de
inércia ou de conservadorismo arrastando os mesmos gestos fisicos e intelectuais
para um imobilismo de espirito, incapaz de se renovar (AGUESSY, 1980, p. 112).

E importante que se registre que nas sociedades africanas, a tradicéo, de forma geral,
possui uma forca vinculante do homem com sua terra. Assim, é possivel se observarem, ainda
em alguns lugares mais ao interior da nagdo, as préaticas rituais antigas de iniciacdo — fanado —
nas quais os jovens evoluem para a vida adulta assumindo as responsabilidades sociais e 0
compromisso de mantenca da ancestralidade (BALDE, 2017). Desse modo, parece bastante
claro o papel que a tradicdo oral possui na formacdo do povo guineense, enquanto base
norteadora da cultura e dos saberes transmitidos pelo oralismo. Tem-se, assim, que “apesar de
certas manifestagdes dos valores africanos, [...] a caracteristica essencial das culturas africanas
é a oralidade (AGUESSY, 1980, p. 113), que se mantém viva enquanto mecanismo de
transmisséo da tradicdo guineense de geracdo para geracdo. Nao € por outra razdo, portanto,
que ao falarmos de tradi¢cdo africana estamos nos referindo a tradigdo oral, feita de “boca a
ouvido, de mestre a discipulo, ao longo dos séculos”. Uma heranga viva que tem na memoria
das geracdes seu porto depositario (HAMPATE BA, 2010, p. 167).

Como jé citado, os guardides da tradicdo oral guineense sdo 0s antigos sabios tribais,
griots e os djidius. Os primeiros sdo 0s responsaveis pela transmissdo de toda a tradicao
proveniente dos contos tradicionais, lendas, fabulas, mitos, stdrias, sdo os senhores da arte do
contar. Ja os djidius sdo o que se poderia dizer trovadores, tradicionais ou comparativamente
com 0 nosso repertorio de conhecimentos repentistas, que possuem no sangue a arte do
improviso, da melodizacdo dos versos. Nesse mesmo quinhdo, podemos situar, em igualdade
de importancia na conducdo das tradi¢cdes orais, as chamadas cantadeiras, intérpretes das

historias das vozes cotidianas, a quem se delega o papel da condugédo das cantigas de dito e
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cantigas de mandjuandadi. A Mandjuandadi é uma manifestacdo da tradicdo oral guineense
gue se constitui a partir de uma associa¢dao ou um grupo de pessoas da mesma idade ou, ainda,
da mesma geracdo, que se organiza para confraternizacGes e apoio mutuo em ocasides ou
circunstancias diversas (SEMEDO, 2010, p. 135).

No caso da literatura oral ou oratura guineense é praticamente inevitavel se observar
que, de maneira geral, ndo s6 na Guiné-Bissau como em outras Africas, as composicdes
poéticas mantém suas raizes fincadas na oralidade. Como bem registrou Campato Jr., “a
literatura oral — ou oratura — é bastante antiga e rica na Guiné-Bissau. Compde-se de contos
populares, historias encantadas, adivinhas, provérbios, lendas, cangfes tradicionais, entre
outros géneros™”. Como exemplo, em “O teu mensageiro” é possivel se observar os tragos da

oralidade advindos de tradi¢6es culturais e tracos da lingua falada:

N&o te afastes
aproxima-te de mim
traz a tua esteira e senta-te

N&o me subestimes

aproxima-te de mim

nao olhes estas lagrimas

descendo pelo meu rosto

nem desdenhes as minhas palavras
por esta minha voz trémula

de velhice impertinente
Aproxima-te de mim

néo te afastes

vem ...

senta-te que a historia ndo é curta.

(SEMEDO, 2007 p. 22).

Nesse processo “percebemos a figuragdo do ato de relatar oralmente historias,
experiéncias de alcance universal e atemporal, mas que se tinge de cores locais”. (CAMPATO
Jr., 2012, p. 209). Em especial, a penultima estrofe aponta para o carater milenar da oralidade,
dado que o sujeito-narrador se apresenta como uma figura ancestral, de idade avangada. Por
sinal, isso nos leva a segunda caracteristica dessa poesia: a identidade linguistica, fator
presente nas literaturas africanas de modo geral. Segundo Ana Mafalda Leite, dado o carater
da colonizagdo sofrida, “a relagdo com as tradicdOes orais € com a oratura, comegam por
manifestar-se exatamente pelas diferentes "falas" com que o0s escritores africanos se

299

assenhorearam da ‘lingua’”. (LEITE, 2012, p. 33). Desta forma, o tom, que chega a ser quase

heroico no decorrer dessa composi¢éo poética, dialoga diretamente com o publico, através das

SCAMPATO Jr., 2012 p. 23
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particularidades do pertencimento linguistico, no qual a lingua comum entre o poeta e leitor
mantém uma relacdo de identidade nacional. Nesse sentido, vislumbramos uma nova
personagem da contacdo de histdrias da Guiné-Bissau, o tcholonadur (mensageiro), assumido
pela figura de Odete Semedo que, recorrendo aos dolorosos arquivos da memoria, assume o
inglorioso papel de recontar uma histéria de dias de tristeza e dor.

No relevante estudo sobre essa literatura, Couto e Embalé (2010) reafirmam a
complexidade envolvida no estudo da literatura guineense, haja vista que, em virtude da
colonizagdo portuguesa, a impressao € de que sempre se estard fazendo referéncia a uma
literatura produzida na lingua portuguesa, mas isso, de fato, ndo é uma verdade. Para 0s

autores:

Na verdade, quando se trata do assunto, em geral se pensa na literatura que é
produzida em portugués (literatura em portugués), como mostram ndo sé as poucas
obras escritas principalmente por estrangeiros durante o periodo colonial, mas
também o que se publicou depois da independéncia. A esmagadora maioria da
producdo estd nessa lingua. A primeira é a literatura em crioulo, que consta de
narrativas orais tradicionais (storias), provérbios, adivinhas e outras manifestacfes
da oratura ou oralitura. (...), na literatura em crioulo ja existe também algo de poesia,
cujo precursor é o incansavel Marcelino Marques de Barros, embora 0s primeiros a
produzi-la tenham sido José Carlos Schwarz, Conduto de Pina e outros, dando
seguimento as cantigas da tradicdo ancestral africana registrada por Barros. Por fim,
temos a literatura em francés (...). Antes disso, temos também as oraturas das
diversas linguas étnicas africanas, ou seja, as literaturas étnicas. (COUTO,
EMBALO, 2010, p. 60).

E importante se levar em conta que “entre as nagdes modernas, onde a escrita tem
precedéncia sobre a oralidade, onde o livro constitui o principal veiculo da heranca cultural,
durante muito tempo julgou-se que povos sem escrita eram povos sem cultura. (HAMPATE
BA, 1984 p. 167). Essa foi uma visdo que tinha como futuro certo o desmoronamento, haja
vista que [...] “os primeiros arquivos ou bibliotecas do mundo foram o cérebro do homem?”.
(HAMPATE BA, 1982, p. 181) A oralidade na Guiné-Bissau aumenta o conhecimento e
reforca o sentimento de pertenca a nacdo, e a ligacdo entre homem e palavra. A fala é
considerada divina, pois é a forca que cria e recria os lagos de uma sociedade. A tradicao oral
ndo se limita a narrativas imaginativas sobre o territdrio bissau-guineense, mas esta ligada ao
dia a dia dos individuos e da comunidade, aos fatos histéricos que marcaram a vida daquele
poVoO.

Conforme registra Semedo:

Na Guiné-Bissau, a oralidade ocupa um lugar muito importante; o cantar é
onipresente, pois acompanha o contar — a narrativa —, 0 riso e o pranto, a alegria e a
dor. O nascimento, a iniciagdo, o casamento, a morte, 0S mortos e 0s ancestrais
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proporcionam momentos de exaltagdo coletiva e sdo motivos para se entoarem as
mais diversas canc¢@es. Por isso, diante da reduzida fonte escrita sobre as tradicGes
guineenses, julga-se que, mais do que lamentar essa falta, é preciso tomar iniciativas
gue possam inverter a situacdo, abrindo caminhos para estudos e pesquisas sobre
esse volumoso e rico patriménio cultural (SEMEDO, 2010, p. 26).

Nesse sentido, a tradi¢do oral guineense é a mola propulsora da preservacdo da prépria
tradicdo cultural que durante os anos de colonizagdo foi violada e sofreu vérias tentativas de
apagamento. Mesmo assim a oralidade se manteve viva no seio da sociedade tradicional
guineense sobretudo porque é ela um dos pilares mais solidos de sustentacdo dos “valores e as
crencas transmitidas pela tradigéo e, simultaneamente, previne as inversdes outras que podem
causar um aviltamento ao legado ancestral da cultura bissau-guineense”. (BALDE, 2017 p.
18).

E com esse espirito renovado que as literaturas timorense e guineense rumam para
uma busca profunda pela unidade nacional em defesa dos valores e tradi¢cdes decorrentes do
ch&o-pétria. Trata-se de um unir para resistir e um resistir para existir. Ndo é uma existéncia
qualquer, numa associacdo morbida entre vida e morte, mas um existir no sentido de se fazer
ser visto diante das seculares sombras que invisibilizaram as na¢des, sufocando seu direito de
falar e expressar. E uma busca pela existéncia diaria, ameacada pelos mais diversos conflitos,
mas sobretudo pelos olhos ocidentais que insistem em ndo ver o que ha para além do

horizonte.

1.7 Literatura e Conflito

Nas linhas preludiares em que tratamos da questdo literatura-histéria trouxemos ao
bojo das discussdes a triade sartreana de questionamentos que confluem na ideia de fazer
literario, a saber: Que é escrever? Por que se escreve? Para quem se escreve? La adotamos um
posicionamento segundo o qual entendemos que escrever — tanto em Timor quanto na Guiné -
é, antes de mais nada, um ato de transgressdao do silenciamento imposto pelas grades
coloniais. Escrevemos porque, diante do caos, sao as letras nossas maiores armas. Escreve-se
para um povo, uma nagdo, que em cada rima e versos compostos consegue enxergar toda
memdria que ali esta registrada. Mas ha, ainda, uma quarta questdo que me parece igualmente

ser da maior importancia: em qual contexto se escreve? Somada aos demais questionamentos,
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essa duvida parece ser a chave necessaria para que acessemos 0s contextos sociais em que se
produz a poesia em lingua portuguesa de Timor-Leste e da Guiné-Bissau.

As literaturas de Timor-Leste e Guine-Bissau foram construidas no chdo da luta de
libertacdo colonial e dos conflitos socio-politicos e belicistas nos quais 0s paises estiveram
imersos ao longo de sua historia. O conflito estd nos genes da literatura afro-oriental.
Rabiscadas no chdo da luta com tintas de sangue e dor, a poesia guineense e timorense, em
parte, sdo fruto das angustias, do grito por liberdade, de conflitos que parecem ndo ter fim.
Sdo paises que, a semelhanca de outras nacbes colonizadas, exprimem as suas histdrias
tumultuosas de convulsdo social e politica na efervescéncia de complexos processos de
descolonizacdo e de independéncia. O conflito esta na base da formagdo dos Estados-nacao
modernos de Africa e Timor, territérios onde a expressiva violacdo colonial e o aviltamento
dos costumes, linguas, tradicOes, e etc. acabaram por reconfigurar as memaorias que ha muito
vinham sendo guardadas e passadas de geracdo em geracgdo através do oralismo.

Os conflitos experimentados em Timor e Guiné apresentam, em primeiro plano,
naturezas sociais e ideoldgicas, mas também adentram ao espaco da natureza identitaria, uma
vez que irrompem no tempo-espaco do estado de coisas que se pressupunham fixos,
inamoviveis e estaveis. Os conflitos sociais, a partir do obice da colonizagdo, tornaram-se
questBes recorrentes tanto em Timor quanto na Guiné, afetando de forma profunda os rumos
dessas nagdes, causando certa atrofia no processo de desenvolvimento pos-independéncia que
pode ser explicado a partir da colonialidade. Por mais que se sintam livres, as grades da priséo
as quais outrora estiveram relegados sdo sempre fortalecidas por um desejo oculto do
aprisionamento, embora isso ndo seja um desejo real do povo em geral. O que quero dizer é
que o pensamento colonial mantém seus tentaculos em constante vigilancia para que ao menor
sinal de desequilibrio da estrutura social possa implantar novas dominacdes, que agora,
diferente de antes, ndo necessita de um colonizador externo, apenas de colonizados
predispostos a alimentar o parasita da colonialidade. Esse, por exemplo, foi o caso de Guiné-
Bissau, onde essa condi¢do parece ganhar mais forca e corroer as bases da fragil democracia
que a nacdo conseguiu ter, liquefazendo-a. J& em Timor, a ruptura ocorre pela via de
reiteradas violacdes, a partir de uma tripla colonizacdo, de modo que nem bem o povo
conseguiu suspirar diante de uma possivel liberdade, os timorenses voltam a experimentar
uma nova colonizagéo ainda mais perversa.

O sociotlogo aleméo Georg Simmel observa que o conflito é fator de modificacdo dos
grupos sociais constituidos. Segundo ele, através dos conflitos busca-se resolver dualismos e,

em instancia ultima, promover uma especie de unidade (SIMMEL, 1983, p. 122). Desse
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modo, ao narrar literariamente o conflito, 0 poeta que trata dessa questdo em suas obras esta
em derradeira instancia tratando da identidade. Alias, ndo podemos nos esquecer que é
justamente no campo do conflito que as identidades se tornam questdes propriamente ditas.
Sendo uma condicdo que abala os alicerces da nacdo, o povo, ndo ha como o literato/poeta
passar ileso por isso sem que com issO sua poesia aspire toda instabilidade poeirenta pelas
quais seu chdo-patria esta a passar. Mas ndo € s0 isso. O poeta que esta imerso nesse cenario é
também um entusiasta da liberdade do povo, é um guerreiro que, entre as armas e as letras
precisa transitar entre ambas para resistir, mas também chamar os seus a resisténcia. Portanto,
nesse percurso, as letras também séo armas, pois sdo a oportunidade de os poetas timorense e
guineense, que se encontram as voltas com as memorias dos tempos que Ihe sdo caros e que
custaram as vidas de milhares de conterraneos, fazer transbordar todas suas agruras em forma
de poesia. O caos passou, a0 menos provisoriamente, e a eles so resta a tarefa de utilizar-se da
arte literaria para narrar os rumos da nacdo, reviver 0s traumas e rememorar a0 povo 0S
fantasmas que assombraram sua terra como meio de evita-los no futuro.

Embora haja um legitimo rechacgo do conflito por seu carater desestruturador das bases
da sociedade, ndo podemos nos desviar do fato de que o conflito, em sua definicdo pura, luta
entre grupos antagdnicos com interesses difusos (GIDDENS; SUTTON, 2017), € o meio pelo
qual a maior parte das sociedades modernas foi edificada ao longo dos séculos. Em outras
palavras, € dizer: onde ha sociedade ou conjunto de pessoas, ha conflito. De fato, no entanto, é
preciso se considerar que, quando tratamos dos embates que ocorreram e ocorrem no espaco
ndo ocidental, devemos levar em conta 0s prejuizos sociais causados a partir das violentas e
violadoras exploracGes coloniais empreendidas nos paises que compdem esses territorios, seja
em Africa ou Asia, que levam aos poetas a questionarem seu proprio lugar no mundo.

Isso decorre do fato de que o conflito é o gatilho para as crises de pertencimento,
sejam elas territorial, social, subjetiva; e esse esta sempre associado ao carater duvidoso
daquilo que socialmente foi incorporado as nossas vidas como verdade una e irrefutavel
(MERCER, 1990; HALL, 2006). Nesse processo, tanto o literato como a propria literatura
padecem de abalos no campo referencial que lhes forneca as bases solidas de sua sustentacdo
e do seu norteamento. Tem-se, entdo, uma crise que é fruto dos conflitos gerados no seio da
nacdo, seja pelos atores nacionais que se encontram em confronto entre si, como ocorreu em
Guiné-Bissau, seja por atores antagbnicos em que uns intencionam dominar aos outros, como
é 0 caso de Timor-Leste. Essa crise € 0 ponto onde conflito e identidade se entrecruza e
encontra seu ponto de convergéncia. Em outras palavras, significa dizer que a natureza das

identidades estd associada ao conflito, o que faz com que seu lar natural seja 0os campos de
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batalha, ou seja, apenas conscientizamo-nos sobre a nossa identidade quando a mesma é
questionada por algo ou alguém e isso s6 ocorre “no tumulto da batalha” aos mesmo tempo
em que “dorme e silencia no momento em que desaparecem os ruidos da refrega”
(BAUMAN, 2005, p. 84).

Ao observar com amplitude os caminhos que nos levam as poéticas de Jodo Aparicio e
Odete Semedo, cujos lastros se encontram nos grandes abalos nacionais do chdo-péatria de
cada um, passamos a compreender melhor a teoria em si. Aparicio e Semedo nasceram e
viveram parte de sua vida durante o periodo colonial, experimentaram 0s anos da guerra e
militaram, cada qual a sua maneira, ao lado dos herdis da revolu¢do. Em virtude disso, suas
poesias sdo fontes primérias de relacbes empiricas diretas do campo de batalha, j& que o
conflito assinalado por eles “tém em si mesmo seu proposito e contetido” (SIMMEL, 1983, p.
134). E dai que surge, no tracado dos autores, uma literatura militante esculpida sobre a
experiéncia da desgraca nacional. O engajamento literario de ambos é forjado nas brasas do
conflito, das experiéncias do front da luta que se fortalece pelas tristezas e revolta com a
politica, com a colonizacdo desmedida e mortifera e com o total desprezo da comunidade
internacional, o que faz com que ambos transformem angustias em poesia. Tanto Aparicio
quanto Semedo veiculam em sua poesia criticas sobre os periodos conflituosos, rememorando
a histéria como forma de problematizar a questdo nacional, reelaborando e renegociando as

identidades de cada nagéo.

*kk

No contexto literario timorense, a questdo do conflito, tal como se projeta nas linhas
anteriores, pode ser experimentado, embora ndo sentido, no tracado poético de Jodo Aparicio,
sobretudo na obra-tema que nos conduz Uma casa e duas vacas (2000). Nela, o poeta revela
as atrocidades sofridas pelo povo timorense durante anos de conflitos que deixaram centenas
de milhares de mortos, principalmente no periodo que vai de 1975 a 2002. A sua construgdo
poética se deu durante o processo de consulta do povo timorense em relacdo a independéncia
ou a integracdo definitiva do pais a Indonésia. O referendo foi realizado em 1999, oito anos
apo6s o conhecido Massacre de Santa Cruz que deixou centenas de jovens mortos, feridos e
desaparecidos; e que abriu 0s olhos do mundo para o que estava acontecendo no pais. Durante
o referido pleito, as forcas militares indonésias, através das milicias pro-integracdo, tentaram
de todas as formas impedir que o Timor-Leste se tornasse livre, atuando inclusive com

violéncia, chantagem e corrupcao, oferecendo ao povo casas e vacas para trair a nacao.
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No poema “O Sonho dos Soldados” é possivel vislumbrar a violéncia do conflito que
assolou o Timor-Leste por tantos anos, e que as vésperas do plebiscito que ditaria 0s rumos

daquela nacao vitimaram por volta de uma centena de pessoas na cidade de Liquica.

Escuto o hino que cantas.

Meco a corda da tua garganta
Com um estandarte muito antigo
Eu vou até a raiz,

Ponte de todas as pautas!

Na manha de Abril eu vi,

Através dos olhos do estandarte,
Os teus labios ancorados

Nas ossadas de Makam Pahlawan,
A ritmar, interminavel,

O sonho gravido dos soldados
Que sucumbiu nas ondas do mar,
E que n&o chegou a nascer.

(APARICIO, 2000 p. 18)

Embora ndo faca mencdo direta ao conflito, o poema em questdo contém tracos
figurativos que remetem aqueles dias de pavor, dor e sangue. Desse modo, ao leitor é
requerida certa atencdo em relacdo aos detalhes anotados ao longo da obra entre os versos e
rimas poéticas compostas pelo poeta, além do entendimento de que o ndo dito nem sempre
significa uma auséncia do dizer, justamente porque 0s poetas possuem a capacidade de
contar-nos sobre 0 mundo sem explicitamente dizé-lo. Em outras palavras, significa dizer que
em narrativas de conflito tudo possui um porqué de ser dito; ndo ha virgula fora de contexto
na desgraga alheia, cada qual é senhor do seu dizer. A referéncia feita na segunda estrofe ao
més de abril ndo é mera coincidéncia. Nessa data, especificamente em 6 de abril de 1999, o
Timor-Leste comecaria a arder em chamas quando as forcas militares indonésias e a milicia
integracionista atacaram e incendiaram a cidade de Liquica. A populacao assustada refugiou-
se no interior da igreja local, mas I4 foi covardemente violentada, sendo que mais de uma
centena de pessoas foi morta. Os soldados aos quais o titulo faz referéncia, salvo melhor
interpretacdo, sdo homens e mulheres apoiadores da independéncia do pais que a sua maneira
lutaram por liberdade e ousaram resistir a toda selvageria a que foram expostos. Dai se tem o
sonho “gravido” dos soldados, ou seja, o sonho de um Timor-Leste livre das grades do

invasor, de uma nacédo que, gerada na luta, poderia agora caminhar sem medo e sem barreiras,
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mas € um sonho, naquele instante, que havia sucumbido e que aqueles soldados feridos e
mortos, deitados nos bragos de Makam Pahlawan'®, no poderiam ver nascer.

Aparicio comp0e sua poética recorrendo a memoria do conflito vivenciado, resgatando
as tragicas passagens registradas na histdria do pais, transbordando sua ira, seu desassossego,
sua decepcdo e sua preocupacdo com o futuro de sua patria. Ao utilizar a literatura de reconto,
0 autor busca refletir sobre a guerra, sobre os conflitos do pais, e trazer ao centro das reflexdes
0 carater nacional, elementos importantes para a forja, elaboracdo e negociacdo das
identidades. Trata-se, pois, de um poeta, como ja dito em ocasido diversa, cuja poesia esta
totalmente envolta num cenério de angustia e dor e do qual o poeta ndo consegue — e nem
intenciona — se desvencilhar, seja por sua participacdo in loco no conflito através do manejo
das armas, seja por seu manejo das letras, através da poesia, para convocar todos 0s seus pares
a resistir, mesmo que resisténcia signifique “sucumbir nas ondas do mar”. Nao ha, no cenario
da luta, como o poeta fugir do enfrentamento e nem de a poesia passar ilesa por ele. A arte em
si € transgressora por natureza e o escrever em tempos de guerra é também um ato de
resisténcia, tal como fica claro no poema “Arte da Vida” (APARICIO, 2001, p. 31):

Viver na guerra é uma arte,

Como um artista vive para sua pintura,
Retém, absorve

Discerne a cor das coisas

Para além do néo dito:

Simbolo, poder, magia,

Ser e corpo de palavras obscuras.

Navegando no invisivel,

O artista desembarca depois no cais do palpavel
Para revelar na tela

O seméforo de arco-iris

Do murmurio de engodo e ladréo,

A forma essencial do efémero.
**kx

Em paralelo, no contexto literario guineense, o0 nome de Odete Semedo figura entre 0s
mais representativos da narrativa literaria do conflito, visto que dentre suas obras mais
importantes, No fundo do canto (2007), destaca-se pela precisdo com que trata com
exclusividade das amarguras experimentadas pelo povo guineense durante a guerra civil que

ocorreu entre 1998-1999'7. Atrelada a esse quinhdo, Semedo assume o ingrato papel de

'8 palavra de origem indonésia que significa cemitério do heroi.

"Em 1998, a Guiné-Bissau entrou numa guerra civil que durou cerca de 11 meses. O periodo é marcado pela
revolta de alguns militares, comandada por Ansumane Mané, que causou a morte de milhares de guineenses.
Para maiores dados sobre o conflito, Cf. Couto, Embalé (2010, p. 25).
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“arauto da desgraca nacional”, tomando as rédeas do reconto e convidando o leitor a sentar-se
para ouvir a triste historia dos “trezentos e trinta e trés dias”, que marcaram a vida dos seus
compatriotas e, por que nao dizer, a sua propria; numa poética que quer ser “o espelho da dor
de um povo e de tantos quantos se virem nele e através dele a silhueta do proprio destino”.
(SEMEDO, 2007, p. 13). Trata-se de poeta que, experimentando a dor do caos e vendo a vida
dos seus perdendo o vigo, busca por meio de sua poesia desrepresar “todas as lagrimas que
ndo puderam ser choradas”, assim como expor as chagas ndo cicatrizadas para que delas
possam escorrer toda secre¢ao purulenta, de modo que “todos possam ver a real podridao e o
verdadeiro fingimento”. (SEMEDO, 2007, p. 13).

A poesia de Odete Semedo foi construida através do discurso engajado e interventivo
de resisténcia frente as narrativas de poder que se queria contestar, forjadas no front de
batalha da guerra colonial. E o discurso de quem viu de perto as instabilidades politicas e as
atrocidades cometidas contra o povo guineense. Além disso, conforme aponta Campato Jr.,
essa € uma poesia que ‘“num primeiro momento, respondeu a uma necessidade do periodo de
lutas contra o colonizador, época na qual realizar literatura engajada era atividade legitima e
plena de sentido”. (CAMPATO Jr., 2016, p. 288). Estando a todo momento fustigada pela
dor, a poeta so resta, para além da luta, sacar as tintas e pér no papel todo seu desassossego. O
poema “Pesaroso anunciou: Eis 0 meu poeta!” dad mostras bem medidas desse vaguear da
poeta que estd sempre no fundo de algum canto a observar o mundo, a contemplar a dor, a
ouvir os choros, a testemunhar a vida e a morte, rememoré-las e reconta-las a sua maneira,

sem perder a esséncia do real.

Qual pé de bissilédo

na lala

esta o poeta no canto da vida
espreitando o mundo

Nas ruas de estradas tortas
covas mortas

degoladas pelos "michelin”
sangrando agua podre

estd o poeta

desencantado

Num canto da casa

onde criancgas brigam
pelo jantar de ontem

0 poeta escuta

com a alma amarfanhada

Onde casas concorrem
com poildes

em altura e pujanca
onde estradas negras
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e luzidias

fazem serpentear seu brilho
e dias de esperanca

0 poeta vé e sonha
encantado

O poeta sente e chora

0 caminhar macabro

do deserto viandante
lamenta a profecia

que danga na boca do povo
sobre a sua gente

invoca a esperanca

lanca-se na furia do macaréu
e conta

a passada dos homens

Onde o troar das armas
fecha o coracdo dos homens
0 egoismo evoca violéncia
a mentira impera

a podridao alastra

qual corda de lacacdo...

Como um pé de bissiléo
est4 o poeta
testemunho eterno

do tempo e da vida

(SEMEDO, 2007 p. 33-34)

Note-se que o conflito é recepcionado de forma diferente por cada individuo, assim
como produz experiéncias das mais diversas entre 0os mesmos. A narrativa do conflito
produzida por Semedo adota um tom mais engajado e, por que ndo dizer, politico; ndo a
politica corrompida por um partidarismo de polaridades extremadas, mas o olhar de quem
quer ver a nagéo ser utilizada em favor do povo. A experiéncia relatada por Semedo pode néo
ser uma representacdo do todo nacional guineense, mas, com as devidas medidas, €
representativa daquilo que perpassa os coracdes e a alma do seu povo; € o mais proximo do
qual chegaremos a conhecer daquela dor, daqueles dias, daquele desassossego. Oportuno,
nesse ponto, o registro feito por Walter Benjamin quando afirmou que “a experiéncia que
passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas
escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das histdrias orais contadas pelos
inimeros narradores andnimos”. (BENJAMIN, 1994, p. 198). E disso que se trata, € disso que
falam Aparicio e Semedo, das experiéncias vividas que povoam as mentes dos seus povos e
que agora sao transportadas para o papel como meio de eternizacdo das memdrias para que
essas ndo morram na velhice dos corpos cansados. S&o as experiéncias subjetivas que servirdo

de base para uma poesia-manifesto em prol da resisténcia constante e eterna.



Em tempos de luta, literatura é verbo de resisténcia.
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2 NO CAMINHO... AS ARMAS: AO LONGE UM TIMOR-LESTE

Esse capitulo percorre o caminho das armas em Timor-Leste, ou seja, realiza um
estudo mais aprofundado sobre os processos histéricos que acometeram o pais desde a
chegada dos navegadores portugueses em suas terras, as diversas invasdes sofridas e a
violenta colonizacdo empreendida pela Indonésia em 1975. Em razdo do recorte tematico-
tedrico e do corpus literario selecionado, ndo pretendemos fazer um levantamento histérico de
todo o processo em si, mas nos aprofundarmos nos Gltimos 30 anos, desde a tomada indonésia
do territorio até sua tentativa de anexagdo da ilha como parte do seu territério. Tendo em vista
que estamos tratando de narrativas poéticas do conflito nacional, dois momentos ganham
maior evidéncia no desenrolar dessa investigacdo: o0 Massacre ocorrido no cemitério de Santa
Cruz em 1991 e o referendo de consulta popular sobre a independéncia timorense em 1999.
Ambos o0s acontecimentos sdo fundamentais para compreendermos 0 cenario em que se
forjaram as identidades nacionais e em que as literaturas se formaram. Assim, o capitulo
aborda alguns aspectos importantes acerca da literatura de Timor-Leste, dando uma énfase
maior ao contributo de Jodo Aparicio na obra de referéncia Uma casa e duas vacas (2000),
norte dessa investigacdo. Trata-se, pois, de um capitulo que trafega entre o conhecimento
historico e o fazer literario como meio de se estabelecer uma relacdo de cotejo entre a arte,
como arma de manejo poético, e o proprio sentido de resisténcia. Em contextos como o de
Timor-Leste as armas se fundem as letras, o poeta é ao mesmo tempo narrador de sua nagéo e
combatente do front. E é entre armas e letras que se forja uma nacdo e se resiste aos
infortdnios que de tempos em tempos a rondam, dos fantasmas do passado que continuamente

assombram os timorenses.

2.1 Jodo Aparicio: mensajeiru ida Timor

A literatura de Timor em lingua portuguesa congrega uma serie de tematicas que
orbita entre a situacdo politica do pais e a afirmagdo das identidades, destacando-se as lutas
politicas travadas no cerne da guerra colonial, o debate acerca do carater nacional e o dialogo
em torno da alteridade (BUENO et al, 2012; CAMPATO Jr, 2016). Embora pouco difundida,

conta com representantes de alto gabarito que atuam ndo sO na seara literaria, mas que
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ocupam lugar de destaque entre os setores governativos e politicos. Dentre eles encontramos o
nome de Jodo Maria Aparicio Guterres, ou simplesmente Jodo Aparicio. Figura pouco
conhecida nos nossos meios académicos, um meio que ainda se encontra umbilicalmente
preso aos canones, deixando de lado aquilo que nao lhe parece “facil” de se trabalhar, o poeta
é como tantos outros de sua terra, assim como muitos de Africa, um sobrevivente dos tempos
da guerra e do terror; um navegador das aguas turvas de uma literatura silenciada,
marginalizada e pouco estudada.

Nascido em Dili, capital de Timor, em 1968, o poeta é, como tantos dos seus, um
profundo conhecedor dos problemas vividos por seu pais, tendo sua infancia marcada pela
experiéncia da colonizacdo portuguesa e, posteriormente, pela invasdo indonésia em sua
tentativa de anexacdo do territério aos seus dominios. J& na sua mocidade vivenciou 0s
intensos conflitos que precederam a tdo sonhada liberdade de sua nacéo, viu de perto dor e
morte, e guardou na memoria todo choro que ndo pode ser chorado, viu a casa e as vacas
daquela histéria oculta que por muitos anos ficou guardada nas estantes da historia. Conforme
consta de sua biografia, entre os anos de 2007 e 2013 foi designado para desempenhar a
funcdo de adido™ da Educagdo na Embaixada do Timor-Leste em Lisboa (CAMPATO Jr.,
2016, p. 389), alem de atuar como Encarregado de Negdcios do pais em Portugal.

Posteriormente, possivelmente entre 2013 e 2017, ndo saberia precisar exatamente,
ocupou o cargo de assessor para Relagdes Publicas e Comunicacdo da presidéncia da
Republica, ocupada pelo entdo presidente da repablica, 5° do Timor-Leste, Taur Matan Ruak,
nome de guerra de José Maria de Vasconcelos, antigo lider militar das Forcas Armadas de
Libertacdo Nacional de Timor-Leste (FALINTIL). Com o término do mandato de presidente
de Ruak e sua elei¢do para o cargo de primeiro-ministro do Timor, Jodo Aparicio, devido ao
trabalho desempenhado anteriormente, passou a ocupar o cargo de Assessor Pessoal do

primeiro-ministro, desempenhando em alguns momentos a chefia interina de gabinete™.

2.1.1 Das obras

'8 0 adido é um funcionario extraquadros de um determinado 6rg&o designado para exercer fungdes e atividades
junto & missdo diplomética de um pais com vistas a estreitar os lagos na area para qual foi indicado.
19 In sitio oficial, disponivel em:<https://www.gpm.gov.tl/pt/staff-members/joaoaparicio/#. XRq7SuhKjlU>
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A primeira apari¢do de Jodo Aparicio na literatura timorense se deu, oficialmente, em
1995, com a publicacdo de Versos do Oprimido, obra da qual se valeu do pseudénimo de Kay
Shaly Rakmabean para fazer circular seu trabalho. A versdo em questdo foi editada pela Real
Associacao de Braga e conta com a introducdo Xanana Gusmao e prefacio de Manuel Alegre.
Digo oficialmente porque segundo consta das pesquisas que realizei ao longo desse trabalho,
o livro em questéo teve sua primeira circulagdo na forma de um manuscrito néo publicado nos
idos anos 80/90. Conforme o registro feito por Zakiah Cabral, “em razdo da censura

repressiva e da inacessibilidade de impressdo, poemas como estes puderam somente circular

2055

de forma clandestina®”. Posteriormente, a poesia clandestina foi reunida e editada em

Portugal.

Na breve introducdo ao livro, fica evidenciado o carater de resisténcia que a obra
possui quando se 1€ o seguinte: “Como seria desejavel que estas poesias fossem lidas,
reflectidas e compreendidas por todos os Timores e por todos 0s homens de boa vontade que
lutam a favor dos direitos humanos violados em Timor-Leste” (CABRAL, 1994, p. 34). Além
disso, a partir de uma leitura mais ampliada tanto da obra quanto do conflito, observam-se nas
entrelinhas uma busca pela reafirmacdo de sua identidade e a evidenciacdo dos traumas
causados diante da torturante e brutal ocupacdo indonésia (DUMAS, 2000, p. 23), como
demonstra o poema “As maes ¢ donzelas do universo” (RAKMABEAN, 1995 p. 29-31):

Mées e donzelas do universo,

guero comunicar-vos por verso,

o suplicio mais obsceno e mais atroz,

gue os sanguinolentos Indonésios
desencadearam contra minha mae

e minha irm& Timor.

Despiram-te a vista da multidao!

Ali, de modo infame,

foste violada.

E com fogo de “gudang garam”,
queimando tuas “carnes sagradas”:

a mama e o orgédo sexual,

mormente o clitoris e vagina

cruelmente incendiados,

tornando-os “cozidos” e desfeitos!...
Depois, agarrando na baioneta,
transpassam-te a vagina, logo escorrendo sangue;
cortam-ze as tetas e o clitoris “cozido”,
metendo-os, a forga, em tua boca inocente,
obrigando-te a comer tua propria carne!

Torturaram assim minha mae
e minha irma Timor...

?In Periédico Lucero, da Universidade de Berkley, Califérnia. No original: “Due to repressive censorship and
the inaccessibility of print, poems like these can only be circulated clandestinely”. (CABRAL, 1994 p. 34).
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Acto feito,

doidamente, a soldadesca grita:

“Rasain kamu, kamu, yang ingin memilih kemerdekaa!”
(Aprende de vez, tu, que queres

votar pela independéncia).

Oh! Se a0 menos as mées e donzelas

do mundo inteiro sentissem tua dor,

ouvissem teus gritos,

0 minha mae,

minha irm& Timor!...

Posteriormente, no ano de 1999, surge “A Janela de Timor”, obra editada pela
Caminho e que contou com prefacio de Sophia de Mello Breyner Andresen. Trata-se de obra
que ndo sé reafirma o sentimento de resisténcia do poeta como também apresenta um grito
sufocado de dendncia das atrocidades que estdo a ocorrer em Timor. Ha uma busca constante
pela reacdo frente aos desmandos cometidos em seu chdo, um sentimento irrefreavel dum
querer libertario. O tom lirico se mistura ao inconformismo; as rimas que cantam sdo as
mesmas que denunciam, como fica claro no sintético poema “Aldeia das criangas”

(APARICIO, 1999, p. 22%

Oigo as vozes das criangas.

Ao anoitecer,

Os soldados passam pela aldeia;
Depois vem o dia,

E néo as oico.

Nunca mais

Um ano depois, vem a lume Uma Casa e Duas Vacas, obra igualmente editada pela
Caminho, no ano de 2000. Guiado pelo mesmo espirito de resisténcia, a obra transita pelo
mesmo sentimento que sempre acompanhou o0 autor: a denincia da dominacdo violenta em
seu pais e a busca incessante pela liberdade (CAMPATO Jr, 2016, p. 389). Mas ha mais. Ha
uma historia que precisa ser contada sobre casas e vacas, algo para o qual, diante da
importancia tematica para esta investigagdo, reservamos uma secdo para detalha-la.
Seguidamente, apareceu A Neta do Almirante, editada pela Lidel, em 2014; um compilado de
poemas onde o autor fala de amor e liberdade, num constante paradoxo existencial. O livro
retine cerca de 17 poemas que sdo direcionados para a personagem ficcional Anastacia, a neta

do almirante.

2l In GONZALEZ, S. M. Ser habitada por Timor. Revista Crioula (USP), v. 17, p. 1-18, 2016. Disponivel
em:<http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/111673>. Acesso em 15/02/2019.
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Os trabalhos mais recentes do autor séo dois volumes editados pela Porto intitulados A
Presidéncia de Proximidade de Taur Matan Ruak — VVolume | (2016) e Volume 1l (2017).

Apresentadas as obras, falemos de casas e vacas...

2.1.2 No meio do caminho tinha “Uma casa e duas Vacas”

Das obras que lidam com a questdo dos conflitos pelos quais 0 Timor-Leste passou, 0
anedédtico Uma casa e duas vacas (2000) parece-me representar na contemporaneidade um
inusitado manifesto em forma de poesia que busca apontar entre rimas e versos os desatinos
praticados contra a patria-mae Timor, fazendo eco junto aos prestigiosos trabalhos de figuras
de destaque como Fernando Sylvan, Luis da Costa, Jodo Barreto, Borja da Costa, Luis
Cardoso, Xanana Gusméo, Rui Cinatti e tantos outras importantes figuras da resisténcia pelas
armas e pelas letras. E a poesia que talha no levantar da poeira do chdo dos dias de amarga
tristeza e dor, escritas com as lagrimas da agonia e a esperanca de dias de gloria. Sdo os
versos de um Timor que se quer livre e que livre ha de ser pelas méos da resisténcia.

Do prelddio poético experimentado em Versos do Oprimido aos relatos
memorialisticos registrados em Uma casa e duas vacas (2000), Jodo Aparicio nos revela as
vis atrocidades desencadeadas no contexto da clausura colonial; em Timor, sobretudo, aos
dias de agonia do povo durante anos de conflitos que deixaram centenas de milhares de
mortos, um genocidio que se prolongou de 1975 a 2001. A sua construcdo poética se deu
durante o processo de consulta do povo timorense em relagdo a independéncia ou a integracéo
definitiva do pais a Indonésia, lidos durante programa de radio “Timor, Sol Nascente”. O
referendo foi realizado em 1999, oito anos apds o conhecido Massacre de Santa Cruz que
deixou centenas de jovens mortos, feridos e desaparecidos; e que abriu 0s olhos do mundo
para 0 que estava acontecendo no pais. Um olhar piedoso e ao mesmo tempo miope que se
bem calibrado poderia ter amenizado as chagas que feriram de morte aquelas gentes.

O titulo é fruto de uma narracdo aneddtica de um telespectador que contou ter sido
persuadido por militares indonésios a voltar em favor da integragdo do Timor-Leste a
Indonésia, tendo como paga uma casa e duas vacas?. Esse é o mote que vai, ao longo de toda

a sua obra, delineando os contornos de sua critica e de seu inconformismo com a situagdo de

22 APARICIO, 2000 p. 7.
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seu pais. Ndo a toa questdes como traicdo, fidelidade e honra sdo elementos recorrentes
durante toda a construcdo deste livro. Aparicio compde sua poética recorrendo a memdria,
resgatando as tragicas passagens registradas na historia do pais, e transbordando sua ira, seu
desassossego, sua decepcdo e sua preocupacdao com o futuro de sua patria. Ao utilizar a
literatura de reconto, o autor busca refletir sobre a guerra, sobre os conflitos do pais, e trazer
ao centro das reflex@es o carater nacional, elementos importantes para a forja, elaboracao e
negociacao das identidades.

O livreto de 42 péaginas, em tons pastel-acinzentados, editado pela Caminho da Poesia,
com tiragem de apenas 600 exemplares, ndo é daquelas obras que nos enchem os olhos pela
garbosidade de suas ilustragdes, mas é o retrato da falta de recursos editoriais e da tristeza que
estd a ser contada em cada novo poema de seu interior. N&do se deve julgar um livro pela capa
antes de se conhecer seu conteudo; ha capas que contam mais historias do que nossos olhos
candnico-ocidentais podem imaginar. Assim é com o livio Uma casa e duas vacas. Com 16
poemas divididos por entre as paginas, escritos entre 6 de maio e 5 de junho de 1999 no

Parque das Nagdes em Portugal®

, @ obra conta ainda com uma secdo de agradecimentos,
notas explicativas acerca de alguns acontecimentos importantes e um glossario que ajuda ao
leitor a compreender alguns termos em tétum utilizados pelo autor ao longo de sua escrita.
Nunca é demasiado lembrar que em paises colonizados em que h& a incidéncia de um
pluralismo linguistico tribal, os poetas se veem diante do dilema de escrever em sua lingua
ancestral e na lingua colonial, o culmina numa escrita poética bilingue cujas repercussdes se
estendem por toda a contemporaneidade (CAMPATO Jr., 2016).

A obra se insere no que se convencionou chamar de literatura diaspérica, ou seja, a
literatura produzida por timorenses que vivem fora do pais, mas também integra a categoria
das chamadas literaturas engajadas, aquelas produzidas por autores que descrevem a historia
das lutas de seu pais através das armas e das letras, ou seja, 0S poetas que escrevem Sao 0S
mesmos que ajudaram a construir a historia através da luta armada. (BARBOSA, 2013;
CAMPATO Jr., 2016). Nesse quadro sistematico, embora opte pelo rechaco de um
categorismo cartesiano que busca um forcoso enquadramento ocidentalizado das literaturas de
Africa e Asia, entendo ser pertinente situa-los através de seu proprio movimento dentro da
literatura e da historia, ou seja, dentro do espectro da resisténcia. Assim, sem embargo do
reconhecimento dos profundos e importantes aportes tedricos ja produzidos no campo dessa
mateéria, a opgdo que me parece mais adequada é a de literatura na/da resisténcia.

2 APARICIO, 2000 p. 41
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De todo modo, como assevera Campato Jr (2016, p. 390):

E viavel ler Uma casa e duas vacas como dilatado poema do modo narrativo
constituido de carias pequenas pecas que, por sua vez, também, podem ser
examinadas isoladamente, cada uma tendo o proprio titulo. E um exemplo,
semelhante a muitos que temos visto, de como o discurso literario e o discurso
histérico irmanam-se, eventualmente, para a ponderagdo sobre a identificacdo de
uma nacdo, para recuperar a sua historia e exercitar-lhe a meméria.

A guisa de exemplificar o percurso tematico que se desdobra por toda a composicio
poética de Jodo Aparicio, selecionei o poema “A casa e as vacas” (2000 p. 12-13), que traz a
tona a reflexdo sobre aspectos significantes acerca da identidade timorense e a tentativa de
corrompé-la. Do poema que em parte da nome ao livro, extraimos a casa ou Uma como objeto
simbolico em Timor Leste: a casa, objeto concreto, enquanto moeda de troca e corrupgao, e, a
casa, como férmula abstrata de conspurcacdo das identidades nacionais. Esses dois signos
estdo umbilicalmente interligados, uma vez que é justamente a utilizacdo da casa para
corromper que desencadeia o0 processo de conspurcacdo da identidade nacional. Isso porque a
casa timorense € um objeto sagrado e em Gltima instancia carrega em si todo o simbolismo da
nacdo, ancestralidade e das identidades dos timorenses.

Acerca dessas consideracBes, as duas primeiras estrofes ilustram o processo de
corrupcdo das identidades nacionais e conspurcacdo da Uma lulic. Note-se, nas primeiras
linhas do poema h& um claro apontamento & venda da alma em troca de uma casa e duas

vacas:

Tu, que eras da casa sagrada,
Vendeste tua alma ao monstro,
A troca de casa e vacas.

S por isso

Voltaste as costas a nossa casa,
Correndo atras de outra

Que se nutre de mortes humanas e
Despejando bostas na morada de Deus?

E importante relembrar a razio pela qual o poeta utiliza essa construgio metaférica da
casa e das vacas para ilustrar o processo de corrupcdo da alma. Como ja fora ressaltado ao

inicio dessa secdo, durante o processo decisério de consulta popular realizado em 1999, por

# APARICIO, 2000 p. 12
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meio de um plebiscito no Timor Leste, no qual seria decidido se o pais se tornaria
independente da Indonésia, as forcas militares e os chefes das milicias pro-integracao
ofereciam como recompensa uma casa e duas vacas para aqueles que traissem seus pares e
votassem a favor da integracéo do pais. E por essa raz&o que ao iniciar 0 poema o autor relata
a corrupcao da identidade individual nacional em relacdo a coletiva do sujeito que vendeu sua
propria alma e traiu seus compatriotas em troca do prémio oferecido.

A casa, nesse sentido, assume em primeira instancia o papel de objeto concreto e
fisico, uma moeda de troca, como forma de corromper aqueles que violassem a Uma lulic,
aqui se considera casa sagrada como sindnimo de Timor-Leste, em prol da integragdo ao pais
violador de toda uma ancestralidade milenar. Em segunda instancia, a casa é também
elemento de violacdo e corrupcdo identitaria j& que o individuo traidor abdica de sua
identidade nacional coletiva para se beneficiar de uma promessa que mesmo nao tendo a
seguranca de seu cumprimento o leva a agir contra si, seu povo e, consequentemente, seu
ch&o-pétria.

O questionamento feito por Aparicio ao longo do poema mostra toda a decep¢do com
esse individuo que se sujeita a trair sua nacao em prol de seu beneficio préprio. O poeta da a
entender, inclusive, o prazer provisorio que tal recompensa pode trazer para a vida desse
sujeito corrompido ou que se pretende deixar corromper. Tal como o dpio, a casa e as vacas
sdo uma cortina de fumaca para o aprisionamento de uma nacao que quer se fazer livre e que

espera que seus moradores Ihe abram as portas e janelas para a liberdade.

E isso a casa que vais habitar?

Sa0 essas as vacas que esperas?
Que homem és?

Ou que heréi vamos nos proclamar?

Quando a promessa
Vécua e fatal, tiver chegado,
Prepara-te para chorar tua desgraca.

Olha! A casa é morta, roxa e fria,
L& vém as duas vacas,
Estrangeiras entre os rouxindis,
Magras e sem leite.

(APARICIO, 2000, p. 13)
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Ao final do poema, o poeta demonstra toda a podriddao envolvida em objetos de
corrupcao ao se referir a casa como “morta”, “fria” e “roxa”. Tal como um cadaver, essa casa
objeto de corrupcdo e de conspurcacdo das identidades nacionais ndo tem chances de trazer
prosperidade alguma para aquele a quem pertence, pois, sendo objeto de ganancia, enganacao
e corrupcdo, ela sera sempre uma mancha irremovivel e que dificilmente lhe trard frutos
futuros. A propria referéncia as vacas “estrangeiras entre os rouxinois, magras e sem leite”, €
simbolica para representar toda a enganacdo que ha por tras dessa oferta espuria e imoral que

ndo prosperou diante de um povo que a revelia, pelo sangue e pela dor, decidiram ser livres.

2.2 Timor Lorosa’e: o Lafaek Diak

Reza a cantolenda do povo Maubere que ha muitos anos um pequeno crocodilo que
estava a viver em um lugar pantanoso e com poucos recursos cansou-se daquele lugar que
nada tinha a Ihe oferecer além do trivial e foi buscar em outras paragens por melhores cacas
que lhe satisfizessem um sonho que nutria por anos: o de ser tdo grande que quem lhe visse
ficaria espantado por seu tamanho descomunal. Com a pouca forga que ainda lhe restava,
percorreu 0 caminho lodoso até alcancar a areia que estava em brasa por conta do sol
escaldante. Ndo havia esperanca, ali iria morrer. Seus sonhos junto com seu corpo seriam
transformados em cinzas. Mas nem tudo estava perdido. Um jovem rapaz que por ali passava
vendo a situacdo do pobre animal resolveu ajuda-lo, devolvendo-lhe ao pantano. Assim o fez.
Durante o percurso, o crocodilo pensou em devora-lo, mas sua consciéncia o lembrou de sua
ingratidao, demovendo-o desse desatino. Tendo chegado ao local combinado, o rapaz colocou
o crocodilo no chéo e dividiu com ele um sonho que nutria: queria conhecer o que havia para
além da imensiddo do mar. Como gratiddo o crocodilo lhe prometeu que quando quisesse 0
levaria mar afora. Havia algo em comum entre eles: ambos eram sonhadores. Passados anos,
eis que o rapaz voltou, relembrou o velho amigo de sua promessa e montado em suas costas
partiu em jornada. Dias e noites, noites e dias, a imensiddo era infinita e 0 sonho terminava,
ndo o do rapaz que s6 aumentava, mas do crocodilo que enquanto ouvia as Ultimas palavras
do jovem foi aumentando de tal maneira que se transformou numa ilha carregada de montes,

flores e rios. O pequeno crocodilo dormiu em sonho eterno e se transformou em Timor®.

2 \Ver SYLVAN, Fernando. O crocodilo que se fez Timor. In MARCOS, Arthur. Timor Timorense: com suas
linguas, literaturas e lusofonia. Lishoa: Edi¢des Colibri, 1995 p. 171-173.
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Lafaek Diak®® oriental, Timor Lorosa’e ou Timor-Leste é uma pequena grande nagdo
gue entre baionetas e catanas, luta e resisténcia, sobreviveu aos delirios de uma colonizagédo
violenta e marcada pela conivéncia internacional. O crocodilo-Timor?’ que morreu para se
fazer de morada de um povo é a lenda viva do oriente que os antigos lia-nain’® do povo
maubere mantém viva em sua memoria ancestral e sua literatura oral. A terra de Xanana e
Sylvan, das uma l0lic?®®, a morada de Maromak®, da Péatria ou Morte; a Nagdo, gléria de um
povo dé glérias aos herdis da sua dolorosa libertacéo™.

A menor e a mais oriental das ilhas que compdem o Arquipélago Malaio, a Republica
Democréatica do Timor-Leste se situa na llha de Timor, na zona insular chamada de Insulindia
ou Insuldsia, um conglomerado de ilhas entre o sudeste asidtico e a Australia “rodeadas de
arcos montanhosos submarinos cujos picos formam corddes de ilhas vulcanicas, na
Austronésia. (MARCOS, 1995, p. 19). A Ilha de Timor possui uma extensdo aproximada de
32 300 km2 e é dividida em dois espacos politico-administrativos: de um lado, o Timor
Ocidental que foi anexado aos dominios da Indonésia; de outro, o Timor-Leste que fica na
parte oriental da ilha e rejeitou em 1999 a anexacdo de seu territério a Indonésia, tornando-se,
assim, uma das nagdes mais jovens, em termos de independéncia, do mundo.

Com aproximadamente 15 000 km? de extensdo territorial, o Timor-Leste estd a
aproximadamente 550 km de distancia da Austréalia, com a qual faz fronteira maritima pelo
sul através do Mar de Timor. A oeste, o pais faz fronteira com Ataputu, Atambua, Halilulik e
Batun, regides do Timor Ocidental Indonésio®. Dividido administrativamente em 13 distritos
e 67 subdistritos, sendo um deles o exclave de Oe-Kusi Ambenu, o Timor-Leste tem como
sua capital a cidade de Dili e conta com uma populagdo aproximada de 1 100 000 habitantes,
conforme Gltimo censo realizado no pais. Em sua maioria, a populacdo maubere é constituida
a partir de um mosaico cultural que engloba povos de origem malaio-polinésia e papua; e, em
menor proporcao, chineses, arabes e europeus®>.

Em razdo dos processos de colonizacdo ao qual foi submetido, o Timor-Leste tem duas
linguas oficiais: o portugués e o tétum, sendo este Ultimo o mais utilizado para a comunicagéo

veicular enquanto o primeiro acabou por ficar em segundo plano. Isso decorre do fato de que,

%8 Tradugdo: bom crocodilo

2" Segundo a lenda, o Timor é fruto dos sonhos de um crocodilo que sonhava ser descomunalmente grande. E por
essa razdo que a ilha possui esse formato.

%8 Tradugdo: senhores da palavra

2 Em tétum: casa sagrada

% Em tétum: divindades, Deus.

%1 O trecho final é uma referéncia ao Hino Nacional de Timor.

%2 \er divisBes geogréficas no mapa anexo.

% Disponivel em: <http://timor-leste.gov.tl/?p=547>. Acesso em 15/01/2019
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embora a ilha tenha sido colonizada por Portugal no século XV, o portugués foi pouco
difundido como lingua de instrucdo. Até meados do século XX houve pouco cuidado e
atencdo por parte da administracdo portuguesa nesse sentido. Segundo Arthur Marcos (1995
p. 129) “antes da invasdao de 1975, [...] o tétum era usado na generalidade das situacdes
cotidianas, enquanto a lingua portuguesa se empregava no momento em que se requeria
escrita ou em atividades relativas a determinados fins de ordem cultural ou administrativa”.
Apos a invasdo, 0 uso do portugués foi proibido e o tétum, bem como as demais linguas
nativas, tiveram 0 seu uso restrito, tendo todo o sistema de ensino sido substituido pela
Indonésia, com uso da bahasa indonésia como lingua oficial de comunica¢do. (MARCOS,
1995, p. 130).

Além do portugués e do tétum, ha a incidéncia de outras 15 linguas, oriundas das
filiacbes genéticas austronésicas, papuasicas e trans-nova-guiné e que juntas formas o
mosaico multilinguistico e multicultural de Timor-Leste: Bekais, Habun, Kawaimina,
Makuva, Galolen, Wetarés, Manbae, Tokodede, Kemak, Idalaka, Lolein, Bunak, Fataluku,
Makasae e Makalero (HULL, 2002; ALBUQUERQUE, 2011). Em virtude de outras
subdivisdes as quais esses grupamentos podem estar sujeitos, hd investigadores que
consideram haver aproximadamente 31 grupos etnolinguisticos convivendo em Timor-Leste
(MARCOS, 1995, p. 128). H4, ainda, a incidéncia de duas linguas de trabalho, o inglés e a
bahasa indonésia.

A respeito dos grupamentos religiosos existentes, pode-se observar uma
predominancia do catolicismo com cerca de 90% professando essa religido e uma incidéncia
menor do protestantismo e do islamismo com os 10% restantes. Assim como no caso da
lingua, a partir de 1975 houve um processo cristianizacdo através da imposi¢do da religido
pela Indonésia, obrigando os povos a se converterem ao catolicismo, de modo que quem néo
aceitasse era visto como comunista, perseguido, torturado e muitas vezes morto. No bojo
dessa violagdo da crenca ancestral, os cristdos indonésios do Centro de Estudos Estratégicos e
Internacionais de Jacarta tiveram um papel fundamental ja que foram eles os principais
mentores do processo de anexacdo junto ao presidente Suharto, como forma de expandir o
cristianismo na regifo que contava com apenas 3% de adeptos (MAGALHAES, 1999, p.
119).

Em termos gerais, 0 que se pode dizer € que houve tanto na questdo da lingua quanto
da religido um processo que chamamos de “indonesiacdo de Timor”, ou seja, a assimilagao
forcada aos costumes, crengas, lingua e religiosidade do colonizador, nos mesmos moldes que

ocorreram em Africa a partir da colonizacdo europeia, a chamada europeiza¢do. N&o é
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novidade aos nossos dias que 0s processos de invasdo colonial ocorridos ao longo dos séculos
pelos grandes impérios tinham como objetivo precipuo o apagamento cultural e ancestral dos
povos autdctones sob a justificativa da salvacdo. Logo, a indonesiacdo se da de forma
continua através de “zelo missiondrio e racista”, ou, nas palavras de um militar indonésio, “¢ a
nova civilizagdo indonésia” que esta sendo oferecida ao povo, e ¢ uma tarefa dificil “civilizar
pessoas atrasadas (JARDINE, 1997, p. 61).

A economia de Timor-Leste se assenta na producéo e exportacao agricola, com cultivo
de cacau, café, cravo, coco, arroz, entre outros bens, e na producdo e exportacdo de recursos
naturais, com especial atengdo para o petréleo e gas natural. Alias, esses ultimos foram os
responsaveis por vendar os olhos dos aliados internacionais para as atrocidades ocorridas em
Timor-Leste quando da invasdo e violacdo por parte da Indonésia.

Advindo de uma guerra colonial que durou aproximadamente 40 anos, o Timor-Leste
se declarou independente em 1975, porém em razdo da invasao indonésia, s viria a ver o sol
da liberdade em 2002, quando em maio desse ano, foi reafirmada a independéncia do pais
diante do mundo. Como resultado desse emaranhado de tentativa de dominacao, violéncia e
violacdo cultural, o pais teve toda sua ja pouca infraestrutura precarizada ou dilapidada. E
bom lembrar que em 1999, ap6s o resultado do referendo realizado no pais, as milicias pro-
integracdo incendiaram o pais e destruiram completamente prédios administrativos e demais
instalacfes governamentais. Por essa razdo, apds alcancar sua liberdade, o Timor-Leste
precisou reconstruir estradas, portos, aeroportos, sistemas de agua e afins®*. Além disso,
houve a necessidade de se reorganizar todo o sistema de educacéo para a formacéo de quadros
especializados nas mais diversas areas de atuacao.

O pais encontra-se em constante transformacdo e segue em busca de sua completa
reconstrucdo. Apesar disso e de todos os esforcos que foram empreendidos ao longo de todos
esses anos, 0s niveis de pobreza ainda continuam sendo preocupantes ja que o pais ocupa a
posicdo 133 no ranking do Fundo Monetario Internacional® (FMI). De fato, observou-se
uma melhora dos indicadores sociais em relagcdo ao periodo de colonizacdo onde a pobreza

extrema e a fome eram generalizadas e o conflito e a violéncia eram ameacas constantes, mas

 As informag6es sdo disponibilizadas através de relatérios do Banco Mundial. Em seu sitio é possivel realizar a
consulta de parte dessas informacdes através de graficos e boletins informativos. Para conhecer mais sobre essa
questdo acessar link disponivel em: <https://www.worldbank.org/en/country/timor-leste/overview#2>. Acesso
em 14/02/2019,

*A metodologia utilizada pelo FMI para produzir esse ranking est4 assentada na matriz econdmica, ou seja, na
relacdo PIB per capita em délares em cada um dos paises. No estudo, o Timor-Leste ocupa a posi¢do 133 de
194, sendo que quanto mais proximo de 1 maior é o PIB per capita; quanto mais distante, menor é o PIB per
capita.
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ainda ha muito por fazer para se recuperar toda a dignidade extirpada que carrega no corpo e

na memoria as marcas dos grilhdes da colonizacéo.

2.2.1 Timor-Leste: breves memorias dos grilhfes

A histéria do Timor-Leste possui passagens que se ndo tivessem sido registradas pela
historia e pela literatura, dir-se-ia inimaginavel. E inacreditavel que a gananciosa necessidade
de exploracdo dos recursos naturais, notadamente o petroleo, tenha feito com que a
comunidade internacional, de maneira geral, fechasse os olhos para todas as atrocidades que
ocorriam no territorio timorense. Parece dificil imaginar que algo assim tenha acontecido, mas
aconteceu e 0s escritos historicos e literarios guardaram cada gota de sofrimento daquele
povo. Ha marcas deixadas na terra-mae que por mais que o tempo passe ficardo gravadas na
memdria e em cada pedaco de chdo onde se derramaram o sangue e as lagrimas do povo cujo
desejo foi querer ser livre, e que por essa ousadia sofreu...

Embora os registros histéricos demonstrem a presenca do império portugués e
holandés no territério de Timor por volta dos séculos XVI1 e XVII, foi apenas em 1860, que
houve um processo de colonizagdo propriamente dita do Timor-Leste; antes o que se tinha no
territorio eram aliancas simboélicas. E claro que esse ndo foi um processo que se deu de forma
pacifica, pelo contrario, diante da imposicao de trabalho for¢ado dos povos locais em culturas
de café e arroz e da expropriacdo da producdo agricola em 20% e 10% respectivamente,
houve “movimentos de revolta” que culminaram “no assassinato do governador local Alfredo
de Lacerda e Maia, em 1887” (DURAND, 2009, p.78). Como resposta, Portugal adotou uma
postura repressiva das mais duras.

E também nessa época que ocorrem as primeiras transformagdes administrativas e
adequacgdes modernas ao territdrio timorense, sobretudo com a elevacao de Dili ao estatuto de

cidade. Além disso, surgem no territorio, conforme registra Durand (2009 p. 78-79):

[...] ainstalagdo de uma primeira biblioteca em Lahane (1879), a construcéo do farol
de Dili (1881), a instalacdo da iluminacdo publica de Dili utilizando petréleo de
Laclubar (1884), a abertura das primeiras escolas publicas, a publicacéo de livros de
oracOes em tétum (1885), a criagdo de uma ligacdo maritima regular com Macau
(1891).



90

A partir de 1894, a administracdo colonial passou a ser comandada pelo governador
Celestino da Silva que, pelo sucesso de suas campanhas militares e dos combates produzidos
que geraram o enfraguecimento dos reinos timorenses, teve garantida a longevidade de 14
anos no cargo. Um dos feitos do governador foi a criagdo de um imposto por captacdo em
Timor (1906) que trouxe consequéncias devastadoras no inicio de 1910. Seu lema de
conducdo se baseava em duas premissas basicas: dividir os reinos para conquistar o territério
e colocar a autoridade e as leis portuguesas acima de tudo e de todos (DURAND, 2009, p.
83). De outra parte, atribuem-se a Celestino da Silva alguns feitos importantes em Timor-
Leste, as custas da exploracdo da forca de trabalhos dos povos nativos e longas jornadas de
trabalhos for¢cados, como por exemplo: “inicio do enxugo dos pantanos em Dili, criacdo de
um servico de agua potavel em Dili, instalacdo das miss@es jesuita e canossiana em Soibada
em 1899, expansdo da escolarizacdo, fundacdo da companhia agricola SAPT [...], criacdo de
um hospital moderno em Dili em 19067, isso sem contar com os 300km de linhas telefonicas
(DURAND, 20009, p. 83)

Apesar de alguns avancos na infraestrutura do pais, as politicas repressivas adotadas a
época provocaram um forte sentimento de rejeicdo e ressentimento entre os timorenses para
com os portugueses. Isso acabou por culminar na unido de alguns reinos como uma forma de
resisténcia a colonizacdo, algo que ndo se deu da noite para o dia, mas que foi sendo
alimentado por quase 14 anos e resultou em um conflito que durou 2 anos. Os portugueses
lancaram mao de seu poder de contencéo e ao final conseguiram dominar a resisténcia local.
A partir de certa pacificacdo no territorio de Timor, as administra¢des portuguesa e holandesa
pactuaram em 1913 a chamada Sentenca Arbitral, um tratado de partilha que dividiu a ilha de
Timor em duas partes iguais, sendo que o oeste ficou com os holandeses e o leste com 0s
portugueses, que também mantiveram sobre seus dominios o exclave de Oekusi Ambenu e as
ilhas de Atauro e Jaco (TAYLOR, 1991, p. 38-41).

Em 1926, um golpe militar instituiu o Estado Novo em Portugal, com a ascensdo do
fascismo de Anténio Salazar ao poder. O salazarismo, como ficou conhecido o regime de
governo da época, adotou em 1930 um novo modelo institucional de controle das col6nias,
uma especie de missdo civilizadora equilibrada no tripé familia, moral e religido, o chamado
Ato Colonial. Segundo Augel (2007, p. 61), esse ato, dentre outras coisas, “consolidou um
colonialismo centralizador, seguindo a convicc¢do de que as colbnias existiam em funcdo do
enriquecimento da grande burguesia metropolitana”. Além disso, com a imposi¢ao dos novos
modos de conduzir a politica de colonizacao, as sociedades coloniais passaram a ser divididas

em trés grupamentos distintos: civilizados, assimilados e indigenas. Cada grupo possuia um
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status diferenciado em relacdo a administracdo colonial, feita através do Estatuto do
Indigenato®, uma forma institucionalizada de segregacéo da populacéo local. (AUGEL, 2007;
MELO, 2017, p. 37). Conforme previa o estatuto, a obtencéo do status cidaddo propriamente
dito se dava a partir do preenchimento dos valores coloniais impostos, ou seja, “para adquirir
0 estatuto de assimilado e a consequente cidadania portuguesa, um timorense tinha que falar
portugués, ter um rendimento suficiente para sustentar sua familia e provar que tinha um bom
carater” (TAYLOR, 1991, p. 41)

Por volta de 1942, no bojo dos grandes conflitos mundiais, como a Segunda Grande
Guerra/Segunda Guerra Mundial ou como os asiaticos nomearam Guerra do Pacifico, o
exército japonés invadiu o Timor com o intuito de combater as tropas holandesas e
australianas que se encontravam na ilha desde 1941, na tentativa de evitar que o pais servisse
de ponte para uma possivel futura invasdo japonesa na Austrdlia. Como resultado dessa
ocupacdo, o Timor-Leste experimentou um conflito em suas fronteiras que durou
aproximadamente 3 anos. Nesse tempo o Japdo tentou por diversas vezes impor sua lingua e
moeda a ilha, mas em razdo do apoio tanto dos portugueses quanto dos timorenses esse
objetivo néo foi alcanca. O balango desse conflito foi de aproximadamente 60 000 timorenses
mortos (DURAND, 2009; TAYLOR, 1991).

Com a saida dos japoneses da ilha, ao fim da Segunda Guerra Mundial, os portugueses
retomaram o controle da administracdo colonial e dos povos de forma implacavel. Como boa
parte das cidades havia sido parcial ou totalmente destruida em razdo dos bombardeios
desencadeados ao longo do conflito na ilha, os colonizadores impuseram novamente aos
timorenses um regime de trabalho forcado para a reconstrugdo do pais. Segundo os registros
feitos por um observador australiano da Australian War Graves Comission, em Timor-Leste
se viu “o trabalho for¢ado feito debaixo de chicote do nascer ao por do sol € os colonialistas
portugueses vivem com a mesma mistura de civilidade e brutalidade com que viviam ha
trezentos anos” (TAYLOR, 1991, p. 44).

Esse processo colonizador se estenderia por varios anos, mas estava prestes a ter seus
rumos mudados. Na década de 1960, comecaram a surgir 0s primeiros movimentos no interior
das colbnias portuguesas para a construcdo de uma luta de libertacdo nacional. Esse
movimento se desencadeou incialmente em Angola, mas ja ha muitos anos se via um certo

descontentamento das populagcfes colonizadas com 0s rumos de seus paises. Havia um desejo

% Segundo Augel, o Estatuto foi um ato sancionado em 1954, ainda no ambito do Estado Novo, que visara
separar indigenas dos ndoindigenas. O Estatuto teve sua validade revogada em 1961. Para mais ver AUGEL,
2007, p. 59.
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de liberdade preso na alma desses povos e era questdo de tempo até que 0s movimentos de
resisténcia alcancassem seus objetivos. O 25 abril de 1974 traria novas expectativas de

liberdade para os povos colonizados quando eclodiu a chamada Revolugédo dos Cravos.

Em abril de 1974, em Portugal, a Revolucdo dos Cravos — golpe de Estado sem
derrame de sangue contra a ditadura e o sistema colonial — pds fim ao regime de
Marcelo Caetano, sucessor de Salazar. Provocou igualmente em Timor-Leste um
desabrochar politico, mesmo que o eco das litas nas colonias africanas durante os
anos 1960, ja tivesse permitido a emergéncia de uma consciéncia nacional no seio da
minoria alfabetizada (DURAND. 2009, p. 116).

A partir do declinio do sistema ditatorial colonial portugués, os timorenses passaram a
construir seus proprios partidos e associa¢des politicas com o intuito de discutir o futuro da
administracdo do pais e 0s rumos que sua nagao seguiria a partir de entdo. Dessas discussoes,
surgem os primeiros grupos politicos em Timor-Leste, a Unido Democratica Timorense
(UDT), cujos rumos apontavam para um federalismo compartilhado com Portugal, numa
ligacdo de continuidade até a proclamagdo da independéncia, e a Associacdo Social
Democrética Timorense (ASDT), que tinha como premissa fundamental a independéncia
imediata do pais. Esse segundo partido, pelas razGes que se mencionardo ao longo do texto,
converteu-se, posteriormente, na Frente Revolucionaria de Timor-Leste Independente
(FRETILIN). Surgiu ainda um terceiro grupo politico menor, a Associacdo Democratica de
Timor (APODETI), uma forma de plataforma integracionista patrocinada pela Indonésia
(SIMOES, 2002, p. 79).

Em principio, entendendo as responsabilidades para com o povo e para com o futuro
do pais, UDT e ASDT pactuaram entre si uma coligacdo nacional em prol da liberdade do
povo de Timor-Leste, estabelecendo por principio o interesse da nacdo acima de qualquer
interesse partidario. Essa unido tinha tudo para render bons frutos para o pais, sobretudo
porque era vista com bons olhos por parte da administracdo portuguesa. No entanto, a
Indonésia, que ha muito sonhava em integrar o territorio do Timor-Leste aos seus dominios,
ndo teve a mesma reacdo, pelo contrério, a coligacdo foi vista com um empecilho para o
alcance de seus planos e, em raz&o disso, decidiram agir (SIMOES, 2002; DURAND, 2009).

A semente para a destruicdo da coligagdo estava dentro do préprio partido da
ASDT/FRENTILIN, ou seja, a influéncia da ideologia marxista que, atrelada a ideia de um
movimento comunista, poderia ser facilmente utilizada como argumento para que a Indonésia
provocasse um colapso nas relagdes entre os partidos. Dito e feito, o servi¢o secreto indonésio

reuniu-se com alguns dirigentes da UDT e afirmaram que jamais aceitariam um governo
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coligado com a ASDT/FRENTILIN. Ao mesmo tempo, na seara mundial, diante da eminente
bipolarizacdo do mundo no contexto da Guerra Fria, a Indonésia seguia tentando colar a
imagem de governo comunista em Timor-Leste, alertando para uma possivel expansdo dessa
ideologia no mundo. Deu certo. (DURAND, 2009, p. 118).

Em maio de 1975, a UDT, unilateralmente, colocou um ponto final da coliga¢do, mas
0 pior ainda estava por vir. Naquele mesmo ano, no més de agosto, membros do partido
tentaram aplicar um golpe de Estado em Timor-Leste, o que além de pegar a populacdo de
surpresa, acabou por acentuar a deterioracdo das relacdes entre 0s grupos partidarios. Ciente
de seu papel, a ASDT/FRENTILIN reuniu seus quadros e todos os simpatizantes da causa e
enfrentaram o golpe. Nesse percurso, surge no bojo do conflito as Forcas Armadas de
Libertacdo Nacional de Timor-Leste (FALINTIL), o braco armado da FRENTILIN. Como
resultado, eclodiu uma guerra civil curta, porém suficiente para que a Indonésia pudesse
colocar em curso os seus desejos mais ambiciosos. Isso porque enquanto esse conflito civil
seguia, 0s timorenses parecem nao ter percebido que estava sendo aberta uma fenda perigosa
em Timor-Leste e que poderia trazer danos irreparaveis ao povo e a nacdo. E foi exatamente
iSSO 0 que se sucedeu.

Apos dias de intenso conflito, a ASDT/FRENTILIN conseguiu conter o impeto
golpista da UDT, ndo sem antes o pais obter um saldo de mortes lamentavel. Diante da
desconfianca de influéncia indonésia no conflito, a FRENTILIN declarou a independéncia
unilateral do territério do Timor-Leste em 28 de novembro de 1975, num movimento
desesperado de buscar junto a comunidade internacional um apoio contra as tentativas da
Indonésia. Mas ndo foi o bastante. Aos 7 de dezembro de 1975, alegando uma artificial
protecédo aos cidaddos de Timor e sob o pretexto de restaurar a paz que estava a se perder no
pais, a Indonésia, por meio de forte aparato militar, invadiu o territério este-timorense e
declarou-se como patria-satélite e o Timor-Leste como sua 272 provincia. Diante de uma
reacdo pouco consistente e apéatica de Portugal e do apoio técito dos Estados Unidos, da
Australia, Canada e outros, iniciou-se um processo de tentativa de anexacao territorial que se
prolongou por quase 25 anos, culminando na morte de milhares de pessoas em um genocidio
a céu aberto e a olhos nus (SIMOES, 2002, p. 78-79).

Segundo Xanana Gusmao, as causas para aquele conflito que culminou na invaséo
indonésia ao Timor-Leste ndo podem ser explicadas sendo pelo sistema de sociedade fechada
que vigia em Portugal & época e o despreparo politico de todos os timorenses, sobretudo 0s

mais jovens que se deixaram cegar por um extremismo que s6 dor e morte trouxe a nagao.
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A incapacidade do governo colonial que se debatia ele mesmo nas convulsbes da
democracia (que pairava em Portugal, o terreno movedico do esquerdismo
acentuadamente antifascista), favorecia, como seria de esperar, 0 extremismo de uns
tantos aventureiros que pretenderam decalcar para Timor-Leste os chavfes do
dogmatismo maoista. A faccdo dos revolucionarios da violéncia que, apds terem se
introduzido na ASDT, rapidamente tomou as rédeas do Movimento perante a total
inoperéncia de muitos membros fundadores, cedo se impds e com acentuada
facilidade, desmontando algumas fracas tentativas de oposicdo a ideologia
comunista, tendo actuado como um tornado que avassalava a juventude e preenchia
0 vécuo politico do préprio Movimento. (GUSMAOQ, 2002, p. 56)

A partir da invasdo da Indonésia, 0 povo timorense passou a experimentar as piores
experiéncias ao longo de todos esses anos em que esteve sob os dominios de outras nagoes.
Constantemente a populacédo era vitima de violéncia por parte das forcas militares e/ou tinha
seus direitos suprimidos por elas. Um dos primeiros passos foi a criacdo de uma
administracdo controlada pelos indonésios e a supressao do uso das linguas veiculares no pais,
seus simbolos e religido por aqueles utilizado na Indonésia. Mas essa tentativa de anexacao
ndo se deu de forma pacifica e muito menos foi facilitada por aparato bélico utilizado pelos
invasores. As forcas revolucionarias de Timor-Leste, através das FALINTIL empreenderam
verdadeiros movimentos de resisténcia que se arrastaram por muitos anos, seja no campo de
batalha enfrentando os inimigos e travando verdadeiras guerras, seja internacionalmente
denunciando toda sorte de violagdes cometidas no pais.

Ha de se ressaltar que desde o inicio do conflito, as Nacdes Unidas (ONU) sempre
mantiveram um posicionamento contrdrio a anexacdo, defendendo o principio da
autodeterminacdo do povo de Timor-Leste. Entretanto, mesmo com esse direcionamento, a
comunidade internacional preferiu fechar os olhos para o que acontecia na ilha; alguns por
interesses de cunho econdmico. Apds anos e muitas mortes, dois grandes eventos retirariam as
vendas do mundo e recolocariam o Timor-Leste no caminho da liberdade: o Massacre de
Santa Cruz e o Referendo de 1999.

2.2.2 Crbnicas de morte e dor: do Massacre de Santa Cruz ao referendum

Em 1991, o mundo assistiu atordoado ao massacre captado pelas lentes atentas do
jornalista britdnico Max Stahl, quando este, estando em hora e lugar apropriados, passou a
documentar em video os momentos agénicos que marcaram aquela manha num cemitério

local, na capital timorense Dili, o que ficou conhecido como o Massacre de Santa Cruz. Havia



95

corpos sendo plantados naquele lugar, havia um cheiro fresco de morte no ar, havia uma
procissdao com canticos de agonia e dor, havia um tapete vermelho de sangue por onde
desfilaram as tropas massacrantes. O sepulcro fez-se em festa de cambaleantes moribundos,
dor somente dor...e nada mais se viu, apenas morte.

Naquela manhd do dia 12 de novembro ocorria uma missa em memoria do jovem
Sebastido Gomes, importante figura local ativista dos movimentos estudantis pro-
independéncia que havia sido assassinado pelas forcas militares indonésias ha pouco mais de
duas semanas na pequena igreja de Santo Antonio de Motal, a mais antiga de Timor. Naquela
mesma pardquia, um grupo de pessoas acompanhava a cerimonia litdrgica e posteriormente
iria em romaria até o cemitério de Santa Cruz, aproximadamente 1, 5 km de distancia,
proximo da igreja Imaculada Conceicdo de Balide, cruzando por Dili em lamentoso carpir, a
fim de depositar flores na lapide daquele filho do chao-timor que ousou resistir, sem saber que
naquele mesmo dia a morte se fazia presente como lobo voraz e esfomeado.

A rotina de assassinatos, massacres, torturas e toda sorte de desgracas ja era algo
comum na vida dos timorenses desde que a Indonésia, em 1975, havia invadido o territdrio
timorense e buscava a todo custo anexa-lo. Sobravam relatos de violagbes das mais diversas,
sobretudo no campo dos direitos humanos, mas a comunidade internacional fingia ndo ver o
que se passava naquele longinquo lugar. Ademais, 0 apoio norte-americano aos indonésios,
militar e diplomatico, serviu como um passe livre para que estes pudessem agir da forma que
desejassem. Entretanto, naquela manhd, havia algo diferente e que mudaria os rumos de
Timor.

Naqueles dias, uma delegacdo portuguesa composta por parlamentares e jornalistas
preparava-se para acompanhar a visita do Representante Especial das Nag¢des Unidas para os
Direitos Humanos e Tortura, Pieter Kooijmans. Portugal mantinha certa cautela quanto a

[3

visitacdo, uma vez que temia que o ato fosse visto como “um reconhecimento tacito da
ocupacao indonésia”’; a0 mesmo tempo, a Indonésia temia que a presenca dos observadores
externos pudesse fomentar a incidéncia de protestos por parte da populagdo timorense. Diante
desse quadro, o governo indonésio vetou a participacdo da jornalista australiana Jill Jolliffe,
sob a alegacdo do apoio desta aos movimentos de independéncia do Timor, em particular a
Frente Revolucionaria de Timor-Leste Independente (FRETILIN) o que acabou acarretando
no cancelamento da visita que teria inicio em 4 de novembro. (CUNHA, 2001 p. 48).

Embora o cancelamento tenha causado certo desconforto e descontentamento entre os
ativistas independentistas, havia um fio de esperanca de que por algum meio se poderia

chamar a atencdo da comunidade internacional de tal modo que esta ndo pudesse mais se
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esquivar da realidade. E nesse ponto que volto ao fator “algo diferente” j4 mencionado em
paragrafo anterior. Por ocasido da visita do enviado especial das Nac¢des Unidas, havia alguns
jornalistas de Estados Unidos e Inglaterra, dentre eles o proprio Max Stahl, que estava
naquelas bandas para noticiar a visita, e estes tiveram a chance de registrar o banho de sangue
no qual se transformou aquele terrivel e violento massacre (JARDINE, 1997, p. 18).

Findada a cerimdnia postuma, os presentes naquele dia seguiram em caminhada para o
cemitério de Santa Cruz. Ao longo do trajeto, postos em locais estratégicos, os soldados
indonésios acompanhavam a movimentacdo. Mesmo combalidos, seja pela situacdo
vivenciada em seu chao-patria ou pela morte de um dos seus, os ativistas pro-independéncia,
em conjunto com os demais participes, erguiam faixas e cartazes e gritavam palavras de
ordem em favor das forcas de libertacdo nacional e em favor da independéncia. A cada passo
dado mais e mais pessoas que moravam ou trabalhavam ao longo daquele caminho foram
aderindo ao movimento e em pouco tempo ja contava com milhares de pessoas (JARDINE,
1997, p. 18). A coragem vencia 0 medo e sentimento de resisténcia desviava-se dos sinais
daquilo que estava prestes a acontecer. A reacdo dos militares indonésios, se sentindo
afrontados, seria imediata.

Stahl, relembrando aqueles dias dificeis, argumenta que ndo era possivel haver
manifestacdes naquele momento, elas seriam, antes de mais nada, um atestado de suicidio®’.
Ha certa razdo nas palavras do jornalista: enfrentar uma administragdo tiranica muitas vezes
pode se transformar em um encontro imediato com a morte. Entretanto, desconheco, na
histéria, nenhuma grande mudanga conjuntural, sobretudo de derrubada de governos
ditatoriais, que ndo tenha conhecido dor, sofrimento, sangue e morte. Tenho a impresséo de
gue aquele movimento ndo foi impensado e menos ainda inocente, havia uma necessidade
visceral de resistir, de colocar-se frente a frente com a tirania e seguir até as Ultimas
consequéncias para se alcancar a paz para toda uma nacdo. Nesse sentido, tem razdo Manuel
Alegre quando na sua Trova do vento que passa (1963) diz que “mesmo na noite mais triste,
em tempo de servidao, ha sempre alguém que resiste, ha sempre alguém que diz ndo*®”.

A familia de Sebastido Gomes, acompanhada de alguns participantes do cortejo,
dirigiu-se ao timulo do jovem ativista a fim de lhe prestar as Gltimas homenagens. Enquanto
isso, um aglomerado de pessoas se dividia entre a area interna do cemitério e outros

aguardavam do lado de fora dos portdes. Foram esses ultimos que perceberam a

% In Timor Lorosae: O massacre que 0 mundo n&o viu (2001). Documentario disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=5bBbFiww2Uw>.
% Disponivel em: <http://www.manuelalegre.com/301000/1/003028,000014/index.htm>. Acesso 15/03/2019.


https://www.youtube.com/watch?v=5bBbFiww2Uw
http://www.manuelalegre.com/301000/1/003028,000014/index.htm
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movimentacao atipica dos soldados indonésios que, aquela altura, haviam bloqueado o acesso
de volta para a cidade e seguiam em marcha lenta em direcdo ao povo que ali se encontrava.
Estavam todos sitiados naquele calvario. A partir do relato ocular do jornalista americano

Allan Nairn, tomamos conhecimento do que viria em seguida:

Sem avisar e sem provocagdo, “os soldados ergueram seus rifles e apontaram. Entao,
agindo em conjunto, abriram fogo... Homens e mulheres cairam, estremecendo, na
rua, rolando devido ao impacto das balas. Alguns estavam indo para trés, e
tropecando, com as maos erguidas. Os soldados pularam por cima de corpos caidos
e atiraram nas pessoas que ainda estavam em pé. Correram atras de jovens, rapazes e
mogas, e atiraram neles pelas costas”. (JARDINE, 1997 p. 18).

No documentario Timor Lorosae: 0 massacre que o mundo néo viu (2001), é possivel
ver, através das lentes de Stahl, o desespero de todos que ali estavam. A correria atordoada
das pessoas, enquanto as forcas militares indonésias praticam verdadeiro tiro ao alvo, mostra
que, assim como no depoimento de Stahl, aquele massacre nédo foi por acaso, pelo contrério,
foi um plano arquitetado sistematicamente. Enquanto o som da morte se fazia estridente,
podia-se ouvir ao fundo, em oracdes de dor e desespero, 0 povo em suplicas de Ave-Maria.
Estima-se que mais de 500 pessoas foram mortas e outras desapareceram naquele fatidico dia.
Uns fuzilados e/ou perfurados pelas balas do intenso tiroteio, outros esfaqueados, rasgados
pelo fio das baionetas, e, ainda, ha aqueles que feridos foram mortos de esmagadura do cranio
a pedras, atropelamento e pela administracdo — na presenca de medicos — de produtos
quimicos como remédios (JARDINE, 1997, p. 19). Além disso, ha relatos, segundo Stahl, de
que mulheres e meninas foram levadas ao hospital militar e 1a foram torturadas e estupradas.

Apesar de os jornalistas terem sido espancados, alguns até mortos no massacre, e
presos, as imagens daquele verdadeiro genocidio puderam percorrer 0 mundo quando a
ativista holandesa Saskia Kouwenberg conseguiu retirar de Timor as gravagdes que haviam
sido feitas por Max Stahl, em 14 de novembro®. J& ndo era mais possivel para alguns
membros da comunidade internacional fingir que tudo corria bem no Timor-Leste; houve
protestos por parte da comunidade internacional e alguns aliados importantes aprovaram
resolucbes de condenacdo da atitude indonésia, enquanto outros suspenderam a ajuda que
vinham fornecendo a Indonésia. Ao mesmo tempo, houve uma mobilizacéo editorial em todo
o0 mundo ocidental no sentido de exigir o reconhecimento da autodeterminacdo do povo do
Timor-Leste (JARDINE, 1997, p.19).

% \er reportagem disponivel em: <https://www.dn.pt/mundo/interior/imagens-do-massacre-de-santa-cruz-
sairam-escondidas-dentro-de-roupa-interior-5493186.html>. Acesso 25/02/2019.


https://www.dn.pt/mundo/interior/imagens-do-massacre-de-santa-cruz-sairam-escondidas-dentro-de-roupa-interior-5493186.html
https://www.dn.pt/mundo/interior/imagens-do-massacre-de-santa-cruz-sairam-escondidas-dentro-de-roupa-interior-5493186.html
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Embora o desfecho para essa situacdo de penuria parecesse ter um fim certo, ndo foi o
que realmente aconteceu. Encenando uma certa consternacdo pelo ocorrido naquele 12 de
novembro, 0 governo indonésio lamentou o incidente e prometeu instaurar uma investigacao
para apurar as condutas das forgas militares, o que resultou em alguns afastamentos e outras
condenacBes. Ao mesmo tempo, houve uma movimentacdo intensa do setor diploméatico no
sentido de conter os animos junto aos aliados internacionais. Embora tenha sido um dos
momentos mais lamentaveis da histdria de Timor, 0 massacre perpetrado contra o povo serviu
para colocar a questdo-Timor de volta nas discussdes no ambito das organizacGes
internacionais, levando inclusive a adogdo de medidas no sentido da reformulacéo estratégica
portuguesa através do aparelho diplomatico (CUNHA, 2001, p. 48). O mundo havia acordado,
enfim? Ao que parece foi apenas um bocejo matutino; Timor seguiu em sua desgracada sina.

A Unica certeza sobre aquele 12 de novembro é que a impiedosa desgraca que se
abateu sobre aquelas pessoas, um mal cirurgicamente inoculado nos genes daquela
esperancosa nacdo pela invasdo indonésia, serviu como um impulso de vida para que o
movimento de libertacdo nacional perseguisse a todo custo a tdo sonhada liberdade. Isso fica

claro nas palavras de Xanana Gusmao, em mensagem aos timorenses na diaspora.

O 12 de novembro deu impulso necessario que faltava e, mais uma vez, soubemos
responder as exigéncias da Luta, mais uma vez ficou comprovado que as ac¢des
decisivas tém de partir do interior da Patria. Mais uma vez ficou também certo que
as mudancas qualitativas pressupdem, ndo negando o efeito da acumulacdo de todas
as condicBes. Embora tivesse parecido assim, nunca esperdvamos uma solucéo a
porta, trazida pelo 12 de novembro. Exigimos sim mais ac¢do, exigimos, sim, que 12
de novembro fosse correspondido com uma alteragdo substancial do quadro a que
estava remetido 0 nosso caso. A ineficacia de uns sectores, a inoperancia de outros
ou o indiferentismo dos demais, isso tudo é que nos magoava pela insensibilidade da
politica. (GUSMAO, 2002 p. 218).

As palavras proferidas ddo os contornos dos resultados provenientes daquele
massacre. Apesar de toda consternagéo que 0 caso causou no mundo inteiro, houve poucos
desdobramentos na seara internacional; a Indonésia continuou a receber apoio financeiro e
diplomético ocidental enquanto se tentava encobrir o ocorrido. Em questdo de meses a
exploracdo de petréleo foi retomada a normalidade, enquanto o solo ainda se fazia barrento
pelas vidas ceifadas. As machas de sangue séo dificeis de serem limpas e por mais que se
consiga remové-las por completo aos olhos nus, estas haverdo de estar sempre encravadas nas
malhas dos acontecimentos histéricos. Em melhores termos referiu-se um desconhecido
sacerdote timorense: “Para os governantes capitalistas, o petroleo de Timor tem cheiro melhor

que o sangue ¢ as lagrimas timorenses” (CHOMSKY, 1997, p.127).
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A resposta das Forgas Armadas de Libertacdo Nacional de Timor-Leste (FALINTIL) a
mais essa violacdo foi a intensificacdo da resisténcia tanto entre os guerrilheiros quanto da
populacdo organizada. Por mais que o cenario fosse de devastadora desesperanca, a forca e
determinacdo dos timorenses era algo que alavancava as lutas ao limite. No entanto, nas
malhas daquele conflito, fiadas no sofrimento e na dor, mais provacGes haveriam de ser
superadas. Apds um ano daquele massacre, a resisténcia armada timorense sofreria um duro
golpe: o lider Xanana Gusméo havia sido capturado e preso pelas forcas militares indonésias
em fins de novembro de 1992, num esconderijo em Dili. No ano seguinte, Xanana foi levado
a julgamento, numa forma de dar certa imagem de justica para o caso, entretanto o resultado
ndo poderia, naquele contexto, ser outro sendo a condenagdo do comandante da resisténcia.
Logo, em maio de 1993, Xanana Gusméao foi condenado a prisdo perpétua por um tribunal
indonésio em Dili, pena convertida em 20 anos pelo presidente indonésio Suharto (DURAND,
2009 p.140).

O depoimento de defesa de Xanana perante o tribunal indonésio entraria para a
histéria como exemplo da luta de um povo, na figura de um homem, pela sua liberdade. N&o
era apenas o comandante revolucionario que estava sendo condenado a clausura naquele
momento, era toda uma nacao, toda esperanca. De um pequeno excerto de sua defesa extrai-se
0 seguinte:

(...). Que moral, que padrdo de justica tem o governo indonésio para declarar como
herdis 0s criminosos e, por outro lado, condenar as vitimas? (...). Continuo a lembrar
aqui a necessidade do dialogo, com a participagdo dos timorenses. Sempre disse a
quem me queira ouvir que o Povo Maubere ndo aprecia o dito “pembangunan”

[desenvolvimento]. O problema é que nédo é livre. A liberdade € uma nogéo do meu
Povo e é o objectivo de sua luta” (GUSMAO, 2002, p. 310).

Além de Xanana Gusmaéo, outras liderancas revolucionérias foram presas, gerando um
grande desgaste para as forcas libertarias. O objetivo da Indonésia era a completa
desmobilizacdo e o dominio irrestrito sobre o povo timorense. Mesmo com toda a tortura
psicoldgica sofrida na prisdo, Xanana continuou a comandar a resisténcia e a mobilizar o povo
em prol da autodeterminacdo do povo de Timor. Como resultado, nos anos que se seguiram,
houve uma intensificacdo das mobilizagdes e protestos por todos os lados. Ja em 1996, um
grande acontecimento colocaria a questdo-Timor novamente nos holofotes mundiais, naquele
ano o bispo Dom Ximenes Belo e o jurista/diplomata José Ramos Horta seriam agraciados
com o Prémio Nobel da Paz por sua inegavel “luta pelo direito a autodeterminagdo” do povo

de timorense e a causa dos direitos humanos no pais (CUNHA, 2001, p. 50).
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Sob a lupa de toda comunidade internacional, a Indonésia ndo poderia agir de forma
tdo desvelada como vinha fazendo ao longo de todos esses anos. Olhos do mundo estavam
direcionados para aquela pequena regido insular e qualquer deslize desmedido poderia Ihe
causar sérios desconfortos. E verdade que houve um certo abrandamento da repressdo por
parte das forcas militares indonésias, mas isso ndo quer dizer que a vida do povo timorense
seria melhor a partir daquele dia; ao contrario, aquele povo haveria de sofrer por longas
primaveras. Nos bastidores da historia, a Indonésia passou a financiar forgcas de repressao
paralelas, as chamadas milicias pro-integracionistas. Sob efeito de anfetaminas e outros
entorpecentes, esses grupos paramilitares causaram o terror na populacéo timorense®.

Em 1998, diante da crise instaurada na Asia, a economia indonésia despencou diante
da profunda corrupcdo e nepotismo no qual o pais estava imerso, sem saida, 0 governo
sangrento de Suharto chegou ao fim. A subida de Yussuf Habibie a presidéncia da Indonesia
reascendeu a esperanca da liberdade, haja vista que este cedeu a realizacdo de um referendo
de consulta para decidir pela autonomia de Timor. O acordo foi costurado a partir das
tratativas envolvendo o governo portugués, a ONU e o governo Indonésio, em 1999. Do
acordo decidiu-se que “a populagdo devia pronunciar-se sobre a proposta de autonomia no
seio da Republica unitaria da Indonésia. Como ponto essencial estava previsto que a sua
rejeicdo implicaria ‘a separacao de Timor-Leste da Indonésia” (DURAND, 2009, p. 144).

Por 6bvio ndo foi tdo facil como parece. Um pais com o histérico de desgragas como o
Timor-Leste ndo teria a sua liberdade pacificamente garantida. No periodo em que o acordo
estava sendo costurado entre as partes, houve, conforme constatacdo da Missdo das NacGes
Unidas em Timor-Leste (UNAMET), um aumento significativo das milicias pro-integracdo no
Timor. Generais do exército indonésio se reuniram com os chefes das forcas paramilitares
para solicitar apoio a protecdo da integracdo. Nesse bojo, ficou claro para o Comissariado de
Direitos Humanos da ONU que “as forcas armadas indonésias eram as responsaveis pelo
treino e pelo armamento das milicias pré-integragao” (DURAND, 2009, p. 145-146).

Mesmo com o clima tenso, de intimidacfes e ameacas das milicias, o referendo foi
realizado em 30 de agosto de 1999, contando com mais de 90% de participacdo da populacéo,
e com a esmagadora porcentagem de 78,5% de votos, 0 povo timorense rejeitou a integracdo a
Indonésia, optando por sua autodeterminagdo. Foi uma vitoria historica para aquele povo téo

sofrido e que por anos havia buscado por sua liberdade. Mas haveria um preco caro a se pagar

%9 \Ver documentério Timor Lorosae: 0 massacre que 0 mundo ndo viu (2001). Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=5bBbFiww2Uw>.
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pela rejeicdo a integragdo. As milicias iriam cobrar a “humilhacdo”. (DURAND, 2009 p.
146).

Apos o histdrico referendo, no dia 6 de setembro as milicias pré-integracdo, sob o
comando de Eurico Guterres, empreenderam dias de medo e terror aquele povo téo calejado.
De repente, o inferno se abriu e dele s6 viu sair fogo...fogo. A cidade era consumida pelas
chamas do terror enquanto ao povo s6 restava clamar a Maromak** por piedade. Novamente,
Thanatos* se fez presente, esbaldando-se em farta ceia de morte, apenas morte.... Foram dias
de violéncia e dor naquele chéo, o sangue se esparramava pelas ruas de Dili e demais distritos,
a faria tomou conta de cada espago de terra daquele lugar. E evidente que a populagio néo foi
pega de surpresa; j& acostumada com a violéncia, a populacdo timorense sabia que mais dias,
menos dias, aquele ato de coragem e resisténcia teria consequéncias.

Por quase duas semanas, o terror e a morte passearam pelo Timor sem que nada fosse
feito para conter o avanco da violéncia sobre o povo. Apenas em 18 de setembro de 1999, a
ONU enviou um contingente de forgas militares de intervencdo para a paz, os chamados
capacetes azuis com aproximadamente 2500 homens. Posteriormente, diante da necessidade,
esse contingente foi aumentado para 8 mil. A missdo da forca de paz foi chefiada pelo Alto
Comissario da ONU, o brasileiro Sérgio Vieira de Mello, morto no Iraque em 2003, com a
responsabilidade de conter os milicianos e auxiliar o pais no processo de transi¢do para a
independéncia e a reconstrucéo de Timor®.

Em 30 de agosto de 2001, a FRETILIN ganhou as eleicbes para a Assembleia
Nacional Constituinte, futuro parlamento do pais. Aos 14 de abril de 2002 foram realizadas as
primeiras elei¢bes presidenciais pds-referendum e nessa oportunidade o lider da resisténcia
Xanana Gusmao, que ja havia sido libertado em setembro de 1999, fora eleito com 82% dos
votos. Finalmente, em 20 de maio de 2002, em Dili, foi reafirmada a independéncia de Timor
na presenca de diversas personalidades e delegaces de mais de 90 paises*.

Durante todo o processo que resultou na independéncia de Timor, a resisténcia
timorense se manteve firme e resiliente. Por mais que a dor provocasse um sentimento de
desesperanca momentaneo, o povo jamais esmoreceu. Ser independente ndo era apenas um
sonho, era, afinal de contas, uma meta a ser alcancada. Resistir é vencer... Patria ou Morte... A

luta continua... sdo palavras de ordem que por mais que 0 tempo passe serdo sempre a marca

* Em tradugdo: divindade, Deus

*2 Em grego, morte. Na mitologia, Thanatos é a personificacdo da morte.

s informaces podem ser acessadas no endereco eletrdnico, disponivel em: <http://timor-leste.gov.tl/?p=29>.
Acesso em 25/01/2019.

* DURAND, 2009 p. 150.
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de um povo que decidiu seguir em frente e ser livre, ndo sem esquecer os 200.000 irmé&os

ceifados pelo genocidio que tentou matar o Timor... este resistiu!
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3 ... E MAIS ARMAS: NA MIRA, A GUINE-BISSAU

Este capitulo faz uma leitura sobre a narrativa literdria do conflito bissau-guineense
através de reflexdes assentadas na obra de Odete Semedo, No fundo do canto (2007). Trata-se,
pois, de uma investigacdo que tem como base estabelecer uma relagcdo entre os conflitos
sociais experimentados pelos poetas e 0 modo como algumas obras literarias se projetam,
assumindo uma posicdo de reconto da histéria local. Dito de outro modo, o capitulo busca
refletir sobre a forma como os conflitos sociais, sobretudo a chamada guerra dos trezentos e
trinta e trés dias, impactaram os modos de se fazer literatura na Guiné-Bissau. Tomando como
base, como ja dito, o conflito social de 1998, a obra de Odete Semedo busca recontar por
meio de poesia 0s acontecimentos que se iniciaram com as profecias orais até a eclosdo da
guerra civil, da desgraca nacional que acometeu a nacdo. Para tanto, abordamos alguns
aspectos da “descoberta” da Guiné-Bissau pelos portugueses de maneira bastante objetiva e
concentramos nossos esforcos no recorte tematico do conflito que durou quase um ano.
Entender esse contexto é importante para que possamos compreender 0S rumos que a poesia
vai tomando ao longo da narrativa. Desse modo, o corpus selecionado possui uma
importancia fundamental pois é representativo das obras literarias que se dedicam a recontar
os dias sombrios pelos quais a na¢do guineense passou. Além disso, a obra de Odete Semedo
¢ o fio condutor para compreendermos a constru¢cdo de uma guineendade, ou seja, uma

identidade nacional forjada com fins de fortalecer o sentido de resisténcia.

3.1 Odete Semedo: Tcholonadur di Bissau

Tcholonadur di Bissau®™, Maria Odete da Costa Soares Semedo, ou simplesmente
Odete Semedo, é, como tantos outros guineenses, uma sobrevivente dos tempos do caos e da
dor; é espelho de todas as dores que ndo puderam ser choradas no chdo-patria. Primeira
mulher a editar um livro individual de poesia na Guiné-Bissau, juntando-se a Domingas Samy
que foi a primeira mulher guineense a se lancar como escritora e publicar uma obra literaria

resultante da recolha de trés curtos contos a qual chamou “A escola” (1992), Semedo €, sem

* Em tradugdo: Mensageira de Bissau
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sombra de davidas, uma das principais € mais conhecidas expoentes da literatura guineense
contemporanea, além de importante porta-voz da poesia do conflito e da resisténcia.

Filha de Bissau, nascida aos 7 dias de novembro de 1959, no preludio dos movimentos
que desembocariam nas lutas para a libertagdo nacional, a poeta viu nos estudos uma forma de
transformacdo de seu destino. Realizou os estudos basicos no Liceu Nacional Kwame
N’Krumah®, tendo concluido o segundo grau no ano de 1980. O sonho de dias melhores a
levou para o além-mar, a Portugal das oportunidades, num processo de diaspora voluntaria e
ao mesmo tempo forcada. Sobre esse ponto, nunca é demais relembrar que apds os conflitos
que marcaram as lutas de libertacdo nacional, o pais foi abandonado a propria sorte, com
estruturas precarias, o que levou muitos guineenses a partir para a Europa, sobretudo Portugal,
em busca de oportunidades, abandonando aos seus com a promessa do retorno.

Em Portugal, Semedo, como ela mesmo registra em sua tese doutoral, viveu um misto
de experiéncias que pendularam entre a dogura e 0 amargor. Tristezas ao vento, a estadia em
Portugal, desde a morada ao Casal do Rato, nos arredores de Lisboa, até as experimentacdes
nos bancos da Universidade Nova de Lisboa, tudo — absolutamente tudo — sdo parte
fundamental de suas escrevivéncias*’. Na terra de Camdes, Odete Semedo graduou-se no
curso de Licenciatura em Linguas e Literaturas Modernas e, posteriormente,
aproximadamente um ano ap0s a primeira, graduou-se, também, em Educacdo. Terminando
o0s estudos, empunhando o t&o sonhado diploma, Semedo parte em regresso ao seu chdo-terra
com o desejo contribuir para mudar os rumos de Bissau.

A chegada a Bissau em 1990, mais do que um saudoso retorno, seria um reencontro de
Semedo com suas proprias origens, numa redescoberta de si e dos seus ancestrais que estavam
guardados no bal de lembrancas da infancia; re-oralizando o passado ao som das cantigas de
mandjuandadi*®. Nessa época, passou a coordenar um projeto a nivel nacional de propagacao
da lingua portuguesa no ensino secundario da Guiné-Bissau, o que lhe oportunizou viajar por
variadas regides do interior do pais e fazer a recolha de material para um futuro trabalho sobre
as cantigas. De folha em folha, relembrando os tempos em que trabalhou com cantigas

*® Importa registrar que até 1975 o Liceu Kwame N’Krumah era chamado Liceu Onério Barreto, uma
homenagem feita ao governador da coldnia da Guiné. Apos as lutas de libertacdo nacional, o liceu foi rebatizado
recebendo, como forma de homenagem, o nome do ex-presidente e pan-africanista ganés.

* A escrevivéncia é uma terminologia teérica cunhada pela escritora brasileira Conceigdo Evaristo. Uma fusdo
dos termos escrever e viver (vivéncia), a palavra designa uma escrita de si, escrever a vida, escrever de si para si.
Nio se tratam, nas palavras de Evaristo, de historias “para ninar os da casa grande e sim para incomoda-los em
seus sonos injustos”. Ver EVARISTO, 2007 p. 21.

*8As mandjuandadis séo uma forma de tradigdo ancestral de coletividades de mulheres de idade semelhante ou
da mesma geracdo que se reinem em apoio matuo, diante da necessidade em ocasifes/comemoracgdes diversas.
Quando cantadas, as mandjuandadis transformam-se em verdadeiras harmonias, interpretadas pela voz das
garandis (mais velhas). Para entender mais sobre a tradi¢do e as cantigas, consultar SEMEDO (2007, 2010).
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galegas em Lisboa, Odete Semedo foi juntando o que precisava. O convite para participar
como tradutora (portugués/guineense) e assistente de realizagdo do filme de Flora Gomes” Os
olhos azuis de Yonta” (1992) lhe deram a chance de mergulhar a fundo nas cantigas diversas
de Bissau e nas mandjuandadi®. O futuro lhe aguardava.

Por dois anos, entre 1997-1999, diante de sua inestimavel contribuicdo para a
educacdo na Guiné-Bissau, ascendeu ao cargo de Ministra de Estado da Educacéo.
Posteriormente, ocupou a pasta do Ministério da Saude, entre os anos de 2004-2005. Além
disso, consta em sua biografia, assinalada por diversos estudiosos, dentre eles Augel (2007) e
Campato Jr. (2012, 2016), sua contribuicdo na area académica: Semedo é professora da
Escola Normal Superior Tchico Té, professora do Ministério da Educacdo Guineense
(MENG) e Investigadora Sénior do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas (INEP-Bissau),
além de ter atuado junto a UNESCO, como presidente Nacional da comissdo para a
instituicao’.

Em 2006, apds sua recém-saida do governo, Odete Semedo resgatou os sonhos da
mocidade que a guiaram para Portugal e embarcou para o Brasil, a fim de cursar pos-
graduacdo na Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais (PUC-MG). Na mala vieram
as folhas recolhidas sobre as cantigas e as mandjuandadi, além do desejo de apresentar ao
mundo a tradi¢do ancestral em forma de oralidades da cultura de seu pais. Foi com esse desejo
que em 2010, com tese intitulada “As Mandjuandadi - Cantigas de mulher na Guiné-Bissau:
da tradicdo oral a literatura”, recebeu o titulo de doutora em Literaturas de Lingua
Portuguesa™".

Em 2013, em conjunto com outros autores guineenses, fundou a Associacdo de
Escritores da Guiné-Bissau e, a convite, tomou posse como reitora da Universidade Amilcar

Cabral (UAC), donde permaneceu até setembro de 2014.

3.1.1 Das obras

Além de uma biografia de alto nivel, que a coloca entre os melhores quadros

intelectuais da Guiné-Bissau, Odete Semedo é dona de densa obra tedrico-literaria dividida

* \Ver SEMEDO, 2010 p. 23
%er CAMPATO Jr., 2012, p. 195; MELO, 2017 p. 123.
> ver: <http://buscatextual.cnpg.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4264542U6>. Acesso em 20/10/2018.
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entre artigos, trabalhos publicados em antologias literarias, textos em jornais e revistas
dedicados ao estudo da literatura e cultura africana, em especial a bissau-guineense, tanto no
pais como no estrangeiro; obra essa que transita entre o reencontro da autora com sua
identidade ancestral e o0 encontro com a resisténcia literaria através da memoria do conflito
armado. Importa o registro de que embora a obra que Ihe garantiu o destaque de primeira
mulher a publicar poesia em solo guineense tenha se dado em 1996, as primeiras publicacdes
de Semedo datam de dois anos antes. Em 1994, a autora publicou um ensaio teérico sobre a
problematica do registro na oratura, na revista Tcholona, periddico de letras, arte e cultura da
Guiné-Bissau, da qual é também uma das idealizadoras. No mesmo ano, participou da
Anthologie de Literatures Francophones de I'Afrique de I'Ouest, de organizacdo de Jean Louis
Joubert, com o ensaio Le chanteur de I'dme (em tradugdo literal “O cantor da alma”). Em
1996 veio a publico o ensaio Silhouette des Ungliicks (em traducéo Silhueta da desventura)
que foi publicado no periédico austriaco Zeitschrift far literatun, kuns and kulturpolitik®.

No que diz respeito a sua obra literaria propriamente dita, os escritos de Odete Semedo
germinaram entre a poesia e a prosa de ficcdo (contos), com predominancia maior da primeira
em relacdo a segunda. Em ambos o0s casos, nota-se um certo vigor nas composic¢des que levam
os leitores a experimentar os sabores e dissabores representados em seu tracado; ora
mergulhando na tormentosa memoria dos conflitos bélicos, alcangando os solugos e dor do
ch&o-pétria; ora respirando a pureza do perfume da tradi¢do ancestral, centrada no reencontro
da autora com sua propria identidade. Nao obstante, sua literatura é, na verdade, composta de
estilhacos de seu préprio ser, de suas fragmentacOes identitarias, dos seus risos e de suas
dores, das chagas que tatuam o chdo de sua terra e da forga que sua luta converte em
resisténcia.

Dito isso, embora meu interesse seja especialmente pela poesia, ha dois contos da
lavra da autora que merecem algum registro, sdo eles: “SONEA, historias e passadas que ouvi
contar I € “DJENIA historias e passadas que ouvi contar I, ambas produzidas pelo INEP,
no ano de 2000°. Em ambos 0s casos, trata-se de producdes que se compdem de cinco
pequenos contos cada, em que os leitores podem experimentar uma curta viagem pela tradicao

oral da Guiné-Bissau, ouvindo pela via da leitura as estdrias ancestrais que fizeram parte da

*2 Sobre essa publicacio, permito-me fazer um registro pontual: h& alguns trabalhos académicos que
erroneamente atribuem os anos de 1971-1972 ao texto citado. Conforme se verifica do proprio sistema Lattes da
escritora, a informacdo apresenta divergéncia. Além disso, importa salientar que o periédico em questéo foi
fundado em 1977 e s6 a partir de entdo passou a produzir contetido trimestralmente. Ver
<http://www.sterzschrift.at/>. Sobre o registro curricular acessar:
<http://buscatextual.cnpg.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4264542U6>.

*¥ FENSKE, E.K. Odete Costa Semedo - ancestralidade e a poética do desassossego. Disponivel em:
<http://www.elfikurten.com.br/2016/07/odete-costa-semedo.html>. Acessado em 20/10/2018.


http://www.sterzschrift.at/
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4264542U6
http://www.elfikurten.com.br/2016/07/odete-costa-semedo.html
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infancia tanto da autora quanto de seus pares. Na apresentagdo dos contos, Semedo aponta
gue o que se vai ler sdo contos tradicionais que ouviu quando crianca, outros inventados a
partir de fragmentos da memoria da infancia, mas que “revelam sem duvida a cultura da
oralidade, a cultura do cantar historias que corre na veia africana em geral, e na guineense em
particular” (SEMEDO, 2000, p. 19). Em SONEA é possivel encontrar os seguintes contos: Os
dois amigos, A morte do filho do régulo Niala, Sonéa, Kunfetu: stéria da boa nova e Kriston
Matchu. Do mesmo modo, em DJENIA, pode-se ler: Aconteceu em Ga-Biafada, As peripécias
do doutor Amison Na Bai, Djénia, Naquela noite e A lebre, o lobo, o menino, e 0 homem do
pote.

No caso da poética, dois livros sdo representativos: Entre o ser e 0 amar (1996), obra
publicada pela Colecdo Kebur e No fundo do canto, obra que foi editada primeiramente em
Portugal, por meio da Camara Municipal de Viana Castelo, em 2003, e, posteriormente, em
2007, no Brasil, através da editora mineira Nandyala. (CAMPATO Jr., 2012, p. 195-196).
Entre o ser e 0 amar (1996) foi a obra responsavel por projetar Odete Semedo no campo da
literatura guineense, dando-lhe o titulo de pioneira na producdo de um livro de poesias. O
livro € composto por diversos poemas, escritos em portugués e em crioulo. Gragas a obra,
Semedo fixou-se na historia literaria como a primeira mulher guineense a dar a lume um livro
individual de poemas, o que faz com que a obra possua “valor historico e relevancia estética,
ja que contém, igualmente, indiscutiveis qualidades artisticas, superando, com certa folga, a
maior parte das manifestacfes da lirica guineense”. (CAMPATO Jr., 2012, p. 196). Além
disso, € importante relembrar que, ao adentrar num espago que até entdo era
predominantemente masculino, tanto Odete Semedo quanto Domingas Samy rompem as
barreiras do silenciamento feminino e inauguram a participagdo da mulher na literatura
guineense.

Em Entre o ser e 0 amar, Semedo faz uso do bilinguismo, apresentando produc@es de
grande beleza estética. Além disso, por meio da lingua Semedo traz a lume questdes
fundamentais em sua escrita: “a questdo do pertencimento cultural e, em consequéncia natural
disso, o problema da identidade. (CAMPATO Jr., 2012, p. 196). Note-se que ha por parte da
autora uma busca pela aproximacéo entre o leitor e obra, fazendo com que esse mergulhe nas
aguas serenas da tradicao oral da Guiné-Bissau. Do mesmo modo, € importante se verificar
que h& poemas em guineense que ndo contam com traducdo em portugués, uma vez que,
conforme assume Semedo, hd composi¢cdes que foram escritas originalmente na lingua
guineense e, em muitos casos, a traducdo ndo encontra sentido nas palavras, ou seja, traduzi-

las por pura questdo estética faria com que se perdesse o significado de cada tracado, dado
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que h& expressdes que somente quem fala guineense consegue entender (SEMEDO, 1996, p.
7).

H4&, portanto, singularidades que precisam ser respeitadas e é exatamente isso que
Odete Semedo se prop0de a fazer quando assume um hibridismo cultural que oscila ora para a
lingua oficial do pais, ora para a lingua materna que é onde o subconsciente do guineense se
expressa>*. Disso, resulta uma poesia multifacetada e oscilante onde a questdo da lingua ganha
destaque. Ndo é a toa que na propria estrutura do livro, a primeira parte se chame

“Oscilagdes”. Dito isso, Odete Semedo se pergunta: Afinal, “Em que lingua escrever? .

Em que lingua escrever

As declaragdes de amor?

Em que lingua cantar

As histdrias que ouvi contar?

Em que lingua escrever
Contando os feitos das mulheres
E dos homens do meu chao?
Como falar dos velhos

Das passadas e cantigas?
Falarei em crioulo?

Falarei em crioulo!

Mas que sinais deixar

Aos netos deste século?

Ou terei que falar

Nesta lingua lusa

E eu sem arte nem musa

Mas assim terei palavras para deixar
Aos herdeiros do nosso século

Em crioulo gritarei

A minha mensagem

Que de boca em boca

Fara a sua viagem

Deixarei o recado
Num pergaminho
Nesta lingua lusa
Que mal entendo

No caminho da vida
Os netos e herdeiros
Saberé@o quem fomos

(SEMEDO, 1996, p. 11)

Outra composicdo de grande vulto é No fundo do canto (2007). Segunda obra

individual da autora, o livro constitui-se como uma das mais importantes producfes da

** A poeta guineense Saliatu da Costa, afirmou ser inevitavel ndo oscilar entre as duas linguas porque apesar
do portugués ser sua lingua oficial, seu subconsciente se expressa em crioulo; ou seja, a linguagem do universo
dos sonhos é o crioulo. Disponivel em: <http://www.bdtd.uerj.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=11628>.
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modalidade de reconto dos conflitos internos da Guiné-Bissau. Teve sua primeira edicao
lancada em 2003, em Portugal, e, posteriormente, em 2007, no Brasil. Na observacdo de
Moema Augel, no posfacio ao livro, “Odete Semedo quis, em primeira instancia, com sua
obra No fundo do canto, elaborar dentro de si, para ela mesma, os traumas ocasionados pela
vivéncia da guerra que assolou a Guiné-Bissau de 7 de junho de 1998 a 7 de maio do ano
seguinte”. (AUGEL, 2007b, p. 185-186). Esse pano de fundo revela as experiéncias
traumaticas do sujeito poético e as particularidades do seu contexto histérico, levando-o a
reavaliar suas identidades e reforcar uma poesia combativa e de resisténcia. S&0 0s versos
sentidos de quem viu a violéncia, a miséria e a dor de perto; de quem viveu as noites de
insdnia na terra desfalecida®, dos que pensaram ser aquela a Gltima tragédia®, daqueles que
se acostumaram a ter olhos de descrenca.

Nas primeiras paginas do livro, é possivel encontrar um poema de autoria de Amilcar
Cabral ndo datado de titulo “No fundo...no fundo”. Trata-se de algo simbélico uma vez que a
poesia do herdi de libertacdo nacional d& o tom bem medido do que serd experimentado a

partir de entdo em cada novo tracado.

No fundo de mim mesmo
eu sinto qualquer coisa que fere a minha carne,
gue me dilacera e tortura...

[...] que faz sangrar meu corpo
que faz sangrar também
a Humanidade inteiral

(SEMEDO, 2007 p.19).

Mas h& mais no fundo deste canto e é em razdo de sua importancia temética, que
reservei a proxima secdo para me dedicar a tecer comentérios sobre o cenario no qual esta
envolta essa obra singular. Entretanto, antes de adentrar no fundo do canto, vale fazer o
registro de que além das obras citadas até 0 momento, Odete Semedo escreveu um ensaio
tedrico em 2010, intitulado Guiné Bissau: historia, culturas, sociedade e literatura, editado
pela Nandyala, e, posteriormente, organizou junto com a professora e investigadora
Margarida Calafate Ribeiro, o livro Literaturas da Guiné-Bissau - Cantando os escritos da
histdria, editado pela Afrontamento em 2011. Feitos os registros devidos, passemos, pois,

para a proxima sec¢ao: adentremos ao fundo do canto.

*® Referéncia ao livro Noites de insonia na terra adormecida (1996), de Tony Tcheka.
*® Referéncia ao livro A Gltima tragédia (1995), de Abdulai Silé.
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3.1.2 A poesia “No fundo do Canto”

Das poesias que retratam os conflitos nacionais e que refletem as identidades
guineenses, bem como suas crises, a obra No Fundo do Canto (2007), da guineense Odete
Semedo, configura-se como uma das mais representativas composi¢ées contemporaneas sobre
0 tema. Isso porque na assinatura de seus poemas transparecem tracos de sua prépria
identidade, o que d& a sua obra um tom intimista e engajado. Semedo cumpre dificil papel em
sua composicdo ao materializar-se ja nos primeiros versos como a grande mensageira do
apocalipse, o proprio tcholonadur, que anuncia em sua poesia o principio de uma historia que
esta prestes a mudar toda a vida na nagao guineense.

No fundo do canto traz a tona os traumas, medos e tristezas decorrentes da guerra que
colocou muitos cidaddos em situacdo de didspora forcada, bem como ocasionou muitas
mortes. O conflito ao qual a autora faz referéncia deu-se a partir da insatisfacdo popular,
recorrente no pais, que ja havia vivenciado varias crises politicas, gerando posteriormente
uma rebelido militar contra o presidente da Republica. Durante onze meses ou trezentos e
trinta e trés dias e trinta e trés horas, conforme recorrentemente reproduz Semedo, 0S
guineenses viram-se em tempos de brutalidade e excegdo, com militares senegaleses em
Bissau, 0 que os obrigou a se deslocar para o interior, buscando fugir do epicentro dos
conflitos. (CAMPATO Jr., 2012, p. 208). Apds esse momento tragico da histéria do pais, a
relativa paz conquistada experimentou abalos constantes, por conturbagfes politico-sociais e
nunca alcangou a plenitude.

Dialogando com seu préprio tempo, Odete Semedo apresenta poeticamente uma
histéria que ainda sendo contada e que, ao que nos parece, esta longe de ver seu fim chegar.
Ao proceder de tal maneira, Semedo faz “ecoar um canto Sui generis que recupera, a seu
modo, vivéncias individuais e coletivas que vao muito além do momento traumaético da
guerra”. (AUGEL, 2007 p. 48). O resgate da memoria retrata os infelizes momentos vividos
por todos no pais, para reclamar a “nagdo” dos guineenses, para construir uma narrativa em
prol da unidade nacional. Sua poesia, entretanto, ndo € apenas um reconto do passado, de uma
memoria ou lembranca; é também, e acima de tudo uma indagagao do futuro.

O livro possui cerca de 78 poemas, divididos em quatro segmentos: “No fundo no
fundo™, “A historia dos trezentos e trinta e trés dias e trinta e trés horas”, “Concilio dos Irans”

e “Os embrulhos”, sendo essa ultima parte dividida em trés outros segmentos: “primeiro
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embrulho, segundo embrulho e terceiro embrulho”. A primeira parte ou prelddio contém 27
poemas nos quais a autora apresenta os preliminares de um conflito que estava por vir, um
adiantar do “prenuncio dos trezentos e trinta e trés dias”. (SEMEDO, 2007). Esses poemas sao
o0 “prentincio” de uma historia que esta prestes a ver seu curso mudar. Na segunda parte, estdo
dispostos 17 poemas que contam a historia de uma “guerra” que se instalou no pais entre
1998-1999. Os poemas revelam os momentos vividos pelo sujeito poético diante do conflito
armado, assim como seu espanto, tristeza, desnorteio diante das desgracas que assolaram seu
pais. Na secdo terceira, encontram-se 8 0s poemas dispostos. Os irans referem-se a todas as
entidades misticas e divinas que circundam a Guiné-Bissau, protegendo-a. Logo, 0s poemas
desse segmento sdo um evocar das maltiplas forgas divinas, visando a salvacéo da nagdo da
“catastrofe iminente. (AUGEL, 2007b, p. 191). Essa secdo é muito representativa das
inUmeras identidades étnicas que estao distribuidas por toda a Guiné-Bissau. Por fim, a tltima
parte, intitulada Os embrulhos - dividida em trés segmentos: primeiro embrulho, segundo
embrulho e terceiro embrulho - é composta de 26 poemas, em portugués e em crioulo.
Lembrancgas, tempo, identidades e esperanc¢a sdo alguns dos temas que percorrem toda essa
secdo, levando o leitor a uma viagem historica mergulhada em recordagdes amargas de um
povo que sonha viver em paz. Para Augel, “o processo de recordacdo, de reflexdo, de
testemunho, de desnudamento do passado (e do presente) e de ridicularizagdo ultrapassa
largamente os registros que envolvem apenas revivéncias”. (AUGEL, 2007b, p. 194).

Os versos de Semedo revelam uma tendéncia muito comum da escrita engajada,
proeminente de uma literatura militante, isto €, o rememorar como forma de denlncia e sua
narragdo como mecanismo de resisténcia. Ao se colocar como um tcholonadur, Semedo acaba
por se tornar uma ponte entre 0s acontecimentos e o publico leitor, dando-lhes ciéncia das
agruras que assombram seu coragdo. Além disso, enquanto poeta ela “traduz para a poesia a
dor coletiva de seu povo”. (AUGEL, 2007, p. 190). Ao fazer isso, convida-nos a conhecer a
intimidade de sua nacdo, e percorrer os caminhos do calvario guineense, descobrindo as
chagas abertas pelos conflitos internos. Convida-nos a pacientemente adentrarmos sua “casa”
€ a ouvirmos atentamente a “historia [que] ndo ¢ curta”. (SEMEDO, 2007, p. 22).

Outro aspecto importante da poesia de Odete Semedo, imanente em todas as literaturas
de paises colonizados, ndo poderia ser outro sendo a constante contestacdo acerca da apatia do
povo frente aos recorrentes movimentos de opressdo que estdo assolando a nagéo. Busca-se a
todo instante uma desconstrucdo do discurso eurocéntrico patriarcal, revelando ao guineense
que os grilhdes, que outrora os mantiveram presos as grades coloniais, hoje precisam ser

combatidos diariamente para que ndo voltem a escravizar o pais. Dessa forma o que se nota é
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uma preocupagéo por parte dos poetas em traduzir o eterno narrar nacional em mecanismo de
resisténcia. Assim, os poemas de No fundo do canto “inserem-se exemplarmente no grupo de
obras que escrevem e narram a nacgdo, no sentido apresentado por Homi Bhabha, isto &, a
partir de indagacdes e da procura de vinculos de pertinéncia que possam explicar a nacdo para
além dos contornos politicos do Estado”. (AUGEL, 2007, p. 326).

Se os tracos ontoldgicos revelam a priori uma producdo intrinsicamente abarcada de
interrogacdes sobre os conflitos, morte, opressao, identidade; no momento em que busca
guarida nos valores tradicionais através dos mitos e das crencas, “essa poesia assume também
uma funcdo social, incursionando pelos subterraneos da fundamentacéo da nacionalidade®”.
No fundo do canto (2007) é uma producdo poética que versa sobre um dos maiores conflitos
internos da Guiné-Bissau: a guerra civil de 1998-1999, com a qual o eu poético se encontra as
voltas, resultando em uma escrita que pde a nu as experiéncias traumaticas oriundas da
guerra. Ao misturar tracos de uma literatura confessional e de testemunho, onde se ensaia um
certo rigor poético com a necessidade de se criar uma poesia engajada, Semedo apresenta uma
obra que traduz a agonia e a tristeza presas nas entranhas de um povo que experimentou as
amarguras dos “trezentos e trinta e trés dias”. (SEMEDO, 2007). Disso, produz-se uma obra
que agrega um emaranhado de temas, dos mais relevantes, dentre os quais vem a lume a crise
identitaria, fruto dos conflitos na patria, circunscrita em identidades culturais que nao
possuem “uma origem fixa a qual podemos fazer um retorno final e absoluto”.

“O teu mensageiro”, composi¢do que inaugura as paginas de No fundo do canto,
pavimenta 0 percurso que 0 sujeito poético ira trilhar ao longo de toda obra, revelando sua
esséncia e apresentando duas caracteristicas fundamentais em relacdo a sua identidade: os
tracos da oralidade advindos de tradi¢des culturais e tragos da lingua falada, seja a materna
(crioulo guineense) seja a oficial (portugués). A guisa de exemplo, vejamos alguns trechos

desse poema:

Nao te afastes
aproxima-te de mim
traz a tua esteira e senta-te

N&o me subestimes

aproxima-te de mim

nao olhes estas lagrimas

descendo pelo meu rosto

nem desdenhes as minhas palavras
por esta minha voz trémula

> AUGEL, 2007, p. 328
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de velhice impertinente
Aproxima-te de mim

nao te afastes

vem ...

senta-te que a histéria néo é curta.

(SEMEDO, 2007 p. 22).

As estrofes selecionadas revelam o primeiro desses tragos: a tradi¢do oral presente na
Guiné-Bissau. Note-se no poema 0 uso de verbos no imperativo - “senta-te”, “aproxima-te” -
gue marcam o inicio de uma histdria que esta prestes a ser contada; 0 que vai ao encontro da
necessidade de relatar algo. Como observa Campato Jr., nesse processo “percebemos a
figuracdo do ato de relatar oralmente historias, experiéncias de alcance universal e atemporal,
mas que se tinge de cores locais”. (CAMPATO Jr., 2012, p. 209). Em especial, a pentltima
estrofe aponta para o carater milenar da oralidade, dado que o sujeito poético se apresenta
como uma figura ancestral, de idade avancada. Por sinal, isso nos leva a segunda
caracteristica dessa poesia: a identidade linguistica, fator presente nas literaturas africanas de
modo geral.

O conflito inscrito em No fundo do canto (2007) deu-se a partir da insatisfacdo
popular, algo recorrente no pais, que ja havia produzido vérias crises politicas nas Guineé-
Bissau, gerando posteriormente uma rebelido militar contra o presidente da Republica.
Durante onze meses ou trezentos e trinta e trés dias viram-se tempos de brutalidade e excecdo.
Ap0s esse momento tragico da histéria do pais, o qual muitos consideram como um dos mais
graves registrados pela historia, a relativa paz conquistada tem experimentado abalos
constantes, seja por conturbacdes politicas ou sociais; nunca fora recuperada plenamente e o

pais vive desestabilizado.

3.2 No chao da dor...a Roseira-Guiné®®

Tal qual a flor que rompe a dureza aspera do asfalto, a Guiné-Bissau € a roseira que

mesmo na aridez do conflito desabrocha no chao da dor, regada pela turva chuva do choro das

%8 O titulo dessa secdo é uma referéncia a duas obras de grande importancia na poesia guineense contemporanea
e que tratam igualmente da questdo dos conflitos na Guiné. Refiro-me aos escritos Entre a Roseira e a Pdlvora, o
Capim (2011), da guineense Saliatu da Costa, e Desesperanca no chdo de medo e dor (2015), do poeta Tony
Tcheka. A Roseira € uma expressdo metaférica utilizada pela poeta para representar a Guiné-Bissau, flor que
teima em desabrochar em meio ao caos. Em igual sentido, o chdo da dor representa a Guiné de um povo bom,
sofrido e sedento de esperanca de novos dias.
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nuvens de desassossego do povo. Um pais do qual foi suprimido o engatinhar, os primeiros
passos; a terra do Sol, do suor e do verde mar que por séculos experimentou dor e esperanca.
A terra dos ancestrais, da cantiga e da oralidade, di tcholonadur e griots, de Cabral. O fruto
das maos calejadas, a Patria amada, “flor do nosso sanguesg”.

Do Cabo Roxo a ponta de Tombali, pelo litoral; dos Bijagds ao Gabu, estendendo-se
por aproximadamente 36.125 kmz2 de superficie, o territério da Guiné-Bissau foi esculpido na
Costa Ocidental da Africa, na fronteira com o Senegal, ao norte, com a Guiné-Conakry, ao
sudeste, e 0 Oceano Atlantico, ao sul. O pais, embora rico culturalmente, ¢ um dos mais
pobres do mundo, segundo um ranking do Fundo Monetério Internacional® (FMI) que dentre
outras coisas aponta para a predominancia da pobreza no continente africano. Dividido
administrativamente em oito regides - Bafata, Biombo, Cacheu, Gabu, Oio, Quinara, Tombali
— das quais Bolama encontra-se na parte insular, nos Bijagos, e a capital do pais, Bissau, que €
um setor autbnomo. Nesse cenario, dividem-se aproximadamente 1 milhdo e 800 mil pessoas,
divididos em diversos grupos étnicos, com predominancia dos balantas (30%), seguidos dos
fula (20%), dos manjacos (14%), mandingas (13%), papéis (7%), e 0s brames ou mancanhas,
beafadas, bijagds, felupes, cassangas, banhus, baiotes, sussos, saracolés, balantas-mane, futa-
fulas, oincas e demais grupos formam o mosaico multiétnico do pais (16%)°".

A Guiné-Bissau, em virtude de sua colonizacdo, tem como lingua oficial o portugués
europeu, embora este venha ocupando ao longo dos anos um espago menor na comunicagao
veicular da sociedade que adotou uma variante de um portugués africanizado, de grande valor
cultural e histérico, o guineense. Para além disso, no pais conta com uma multiplicidade de
linguas étnicas utilizadas para a comunicagdo entre os falantes de determinado grupo étnico.
Conforme apontado por Couto ¢ Embalo (2010 p. 28), no pais “sdao faladas cerca de 20
linguas®, muitas delas pertencentes a familias diferentes, outras t&o aparentadas que poderiam
ser classificadas como dialetos de uma mesma lingua”. Em sintese, a Guiné-Bissau configura-

se como um verdadeiro caleidoscopio étnico-cultural.

% As linhas que principiam essa sec&o, com os respectivos acrescimentos poéticos, sdo uma parafrase do Hino
Nacional da Guiné-Bissau, o hino do povo e do chdo-pétria.

% A metodologia utilizada pelo FMI para produzir esse ranking esta assentada na matriz econdmica, ou Seja, na
relacdo PIB per capita em délares em cada um dos paises. No estudo, a Guiné-Bissau ocupa a posi¢do 166 de
194, sendo que quanto mais préximo de 1 maior é o PIB per capita; quanto mais distante, menor é o PIB per
capita.

%1 Os dados e suas respectivas percentagens constam da importante Tese de doutoramento de Odete Semedo
sobre as cantigas de Mandjuandadi. C.f SEMEDO, 2010 p. 53.

%2Além do portugués e do crioulo, hd uma variedade linguistica no pais. Alguns exemplos séo: fula, balanta,
mandinga, manjaco, papel, felupe, beafada, bijagd, mancanha, nalu. Cf. COUTO, EMBALO, 2010, p. 28-29).
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Oportuno registrar que os dilemas que envolvem a formacdo de uma nova lingua, em
muitos casos hibrida, ou seja, formada através de dois outros modelos linguisticos, sdo, em
parte, fruto dos processos de colonizagdo observados na histéria das col6nias portuguesas.
Sob a égide da administracdo colonial, os nativos foram obrigados a abandonar valores
étnicos, dentre eles a lingua, e adotar valores considerados civilizados. Ja afirmara Amilcar
Cabral que “a caracteristica principal, como em qualquer espécie de dominio imperialista, ¢ a
negacdo do processo historico do povo dominado por meio da usurpagdo violenta (...)”.
(CABRAL, 2011, p. 359). Essa dominagdo atuou diretamente na formulacdo das
subjetividades guineenses, chegando a um determinado ponto em que esses povos ficaram
divididos entre o uso da lingua materna e da lingua oficial, imposta pelo colonizador. Ao fazer
com que 0S povos autoctones negassem sua lingua, seus costumes e sua cultura, 0s
portugueses soterraram toda uma historia.

O pais emergiu de uma luta armada de libertacdo nacional, que durou cerca de 11 anos
e que pds fim a um longo periodo colonial. (COUTO, EMBALO, 2010, p. 16). A incipiente
economia colonial, com uma base predominantemente agricola, assentava-se num sistema de
monopolio comercial dominado por empresas portuguesas. Esse fato, de certa forma,
contribuiu para o atraso tecnoldgico no pais e para uma fraca arrancada no pos-independéncia.
A época, quase nenhuma evolugéo tecnoldgica fora introduzida no meio rural, continuando as
populacBes a produzir segundo as suas tradicdes ancestrais. E 6bvio que, como o passar do
tempo, essa realidade tenha sido transformada e o pais possivelmente j& experimentou
desenvolvimentos em diversas &reas de sua economia.

A ocupagdo colonial, realizada através da violagdo da “nagdo pré-existente” e levada a
cabo em meados do século XV, foi intensamente contestada desde seu principio até a
derradeira hora de seu fim, com a queda do regime salazarista em Portugal. A luta armada de
libertacdo nacional fincada pela resisténcia nas trincheiras do front de batalha e nos foruns
internacionais, liderados pela via politica do Partido Africano para Independéncia da Guiné e
Cabo-Verde (PAIG), na figura de seu lider-her6i méximo Amilcar Cabral, e pela via armada
pelos fiéis combatentes guineenses, iniciada em 1963, resultou, ap6s muita luta, dor e sangue
derramado, na proclamacéo unilateral da independéncia da Guiné-Bissau em 1973, a revelia
do reconhecimento da metropole-mée.

Um fato triste ocorrido em janeiro do mesmo ano serviria como mola propulsora para
a intensificacdo da luta e a busca pela independéncia a qualquer custo, o lider revolucionario
Cabral foi assassinado na Guiné-Conakry. Os assassinos nunca foram identificados, mas ha

um fato que ndo se pode negar: Amilcar Cabral havia se tornado um problema para o
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colonialismo e o enfragquecimento dos movimentos independentistas que sufocavam dia ap6s
dia o fascismo salazarista passaria certamente por sua eliminacdo; algo que, infelizmente,
talvez a historia nunca tenha condi¢des de revelar.

Em 25 de abril de 1974, em meio a poeira sanguinolenta da guerra, 0 regime
salazarista foi deposto. As coldnias que ansiavam por sua liberdade foram aos poucos tendo
seus status de independéncia sendo reconhecido pela metropole, mesmo que de forma pouco
espontanea. A Guiné-Bissau que ja havia se declarado independente hd quase um ano teve,
enfim, seu direito a liberdade garantido por Portugal em 10 de setembro de 1974 (AUGEL,
2007, p. 62). Em tese, 0 que se viu foi apenas o reconhecimento de uma derrota com quase
um ano de atraso, mas que ndo apaga o fato de que as for¢as combativas da Guiné-Bissau, por
meio de sua resisténcia armada, com armas e letras, haviam alcancado seu objetivo.

Provavelmente alguém terd dito: “Somos independentes, e agora? ”. O agora, naquele
momento, era 0 tempo de se pensar 0s contornos da nacgdo tdo sonhada, colocar em préatica 0s
planos arquitetados por Amilcar Cabral, retirar a poeira da esperanga do povo e recolher os
escombros de dor, medo e desassossego. O primeiro passo foi uma profunda reestruturacéo da
administracdo colonial, transformando-a aos moldes da nova Guiné-Bissau. E desse processo
que resultou a reorganizacdo do pais em 8 regiGes administrativas e uma autbnoma, como ja
referido nos primeiros riscados dessa se¢do. Tal como acontecera nos demais paises africanos
de lingua portuguesa, houve uma forte influéncia dos paises socialistas na Guiné, importantes
aliados na reconstrucdo do pais (AUGEL, 2007, p. 62). Outro ponto importante para a
reestruturacdo do pais foi a organizacdo de uma base politica para o Estado. Essa construcéo
passou pela elei¢do do primeiro presidente do pais, Luis Cabral, uma figura de grande carisma
e notavel por ser um dos principais lideres da resisténcia armada anticolonial e comandante de
parte da guerrilha®. Sua chegada ao comando do pafs parecia ser algo natural de acontecer,
em virtude do tragico assassinato de seu irmdo, Amilcar Cabral, em 1973. Outra figura
importante dessa época foi Jodo Bernardo “Nino” Vieira; um nome que mudaria os rumos da
nacao.

E imprescindivel reconhecer que todo esse processo de reconstrucéo passa diretamente
pela formacdo de uma elite politica na Guiné-Bissau. A historia nos mostra que a luta de
classes € algo constante no mundo e que somente um pacto social é capaz de conter a sanha
odiosa que acompanha os principais movimentos de ruptura da ordem social-democratica no

mundo. Na Guiné, a formacdo dessa elite encontra pontos de continuidades e rupturas

% AUGEL, 2007 p. 62
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importantes para entendermos 0s rumos para 0s quais 0 pais esta compelido a seguir, sdo eles:
“1) a implantacao efectiva do colonialismo 2) o fim da luta armada e os primeiros esforcos de
construcdo nacional e 3) a vaga de liberalizacdo que teve inicio nos anos 80 e culminou com a
abertura ao pluralismo politico” (CARDOSO, 200 p. 15). Importam-nos, 0s dois Gltimos.

Os primeiros anos do periodo pés-independéncia foram uma espécie de termémetro
para medir os rumos da nagdo guineense, mas longe de assinalarem para um periodo de
prosperidade e paz, o que se viu foi a constatacdo de longos periodos de um conflito febril. O

pais pensava de modo descolonial, quando deveria pensar de forma decolonial®

. Desse modo,
dada sua prdpria séciogénese, muitos foram os conflitos internos que desestabilizaram o pais,
principalmente aqueles que se constituiram de golpes de estado, a exemplo da dolorosa
“guerra” de 1998, que dentre outras coisas revelou a emergéncia de debates em torno da ideia
de nacdo e das identidades na Guiné-Bissau, mas acima de tudo uma reflexdo acerca da
resisténcia incessante de um povo sem esperancgas.

Depois da independéncia, Portugal parece ter fechado os olhos para a Guiné-Bissau,
deixando o pais a propria sorte, jogado no fundo do canto de algum lugar. Parece que Portugal
estava tentando ganhar f6lego para se recompor do salazarismo, se reestruturar como um novo
regime, escamoteando toda culpa e dores geradas em Africa. Mesmo nesse cenario, era
preciso aprender a caminhar por entre os escombros coloniais e transformar aquele chdo-
patria na sua tdo sonhada nacdo. Haveria de se buscar um recomecgo, mesmo que isso fosse as
custas de duras penas, grandes dificuldades e com boas doses daquela esperan¢a que mesmo
adormecida por anos nunca abandonou os filhos daquela terra. Foi assim que se sucedeu...

Durante 6 anos a Guiné-Bissau experimentou os dissabores de sua caminhada,
entretanto, regredir ao passado nunca foi uma questdo posta a mesa. A nacgdo seria alcancada,
pelo riso ou pela dor. Dizem que um raio ndo cai duas vezes no mesmo lugar, mas a histéria

esta ai para provar o contrario; a Guiné que o diga.

3.2.1 Crbnicas de uma nacdo: preludios de dor

% O termo decolonial indica um processo continuo de luta, em oposicéo do termo descolonizar que guarda
relacdo com o processo de superagdo da atividade colonial, em sua vertente classica. Deste modo ndo se
intenciona superar o colonial pelo p6s-colonial, mas demarcar um processo de resisténcia continuo no sentido de
se insurgir e transgredir o pensamento da colonialidade (WALSH, 2009 p. 15-16).
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Havia se passado mais de vinte anos desde que a Guiné-Bissau viu riscar no seu céu 0s
altimos resquicios luminosos da guerra de independéncia que consumia toda a Africa e que

por mais de onze anos trouxe muita “desesperan¢a em chio de medo e dor®™”

aos guineenses.
As lutas para a libertacdo nacional, iniciadas no decorrer da década de sessenta, haviam
acendido o espirito combativo, ja irmanado em toda Africa, e criado um ambiente de
esperanca, liberdade e justica. A Guiné-Bissau, enfim, nos idos de 1973, declarou-se livre; um
preltdio do que se vivenciara posteriormente pelas demais na¢des co-irmas, em abril de 1974,
quando enfim, na poeira da Revolugdo dos Cravos, chegou ao fim o dominio portugués sobre
suas antigas colonias. A vida parecia seguir um novo rumo a partir de entdo; os guineenses
ndo eram mais povos colonizados, seu ch&o-terra, finalmente, se converteria na sonhada
nacédo. Estavam, pois, libertos.

Por mais que o medo batesse a porta a cada novo amanhecer do pds-guerra de
libertacdo, a rotina no pais tinha ganhado um novo sentido. Aos poucos, a Guiné ia se
reerguendo, as instituicGes se fortalecendo, a economia ensaiando seus primeiros passos rumo
ao crescimento, e aqueles dias terriveis cada vez mais iam se perdendo em algum lugar da
memoria de cada guineense. Passados cinco anos, porém, viram-se surgir 0s primeiros sinais
de que aquela relativa paz poderia estar com os dias contados.

Em 1980, o pais experimentou seu primeiro grande desafio enquanto nacédo
formalmente consolidada: um golpe de Estado que arrancaria do poder o entdo presidente
Luis Cabral, meio irmdo do lider revolucionario e fundador do Partido Africano para a
Independéncia da Guiné-Bissau e Cabo-Verde (PAIGC), Amilcar Cabral. Aquele 14 de
novembro ndo foi uma obra do acaso e menos ainda um movimento improvisado; ha razdes
de ordem econdmica, social e politica na base do conflito entre as liderancas que
comandavam a na¢do. Em outras palavras, o que se tem naqueles dias é um tipico caso de
violéncia politica como tantos outros que no curso da histéria viriam a marcar profundamente
o0 ch&o-pétria guineense.

E dificil compreender as razées que levam ex-combatentes, agora dirigentes politicos e

capitdes da nacdo, que ainda mantém fresca na memoria as agruras dos tempos de luta por

% A expressdo assinalada faz referéncia ao titulo da obra seminal produzida pelo literato guineense Antonio
Soares Lopes, 0 Tony Tcheka, em 2015, “Desesperanga no chdo de medo e dor”. O livro em questdo é o produto
das angustiantes memarias dos conflitos e instabilidades politicas ocorridas na Guine-Bissau ao longo de toa sua
existéncia enquanto na¢do. Em trabalho dissertativo redigido em 2017, referi-me & obra nos seguintes termos:
“Em Desesperanca no chdo de medo e dor, a triade — desesperanca, medo, dor — ndo deixa qualquer davida
sobre o conteido da obra: predominancia um certo padrdo de amarguras, prantos, pavor, terror. Um terror
produzido pela prépria nacdo para o qual seus filhos verteram sua confianga inabalavel de provisdo de dias
melhores, mas que continua a ser ferida pelos grilhdes de um passado colonial, agora pelas vias do Estado que
jura prote¢do e ao mesmo tempo fere”. C.f. MELO, 2017 p. 134.
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liberdade, suas e de seu povo, a se aventurarem em praticas de desestabilizacdo por meio de
golpes de Estado. Para o cientista politico guineense Tcherno Djald, as razbes para esse
movimento parecem claras e mesmo nossa histéria mais recente tem servido de espelho para
que possamos refletir sobre isso. Em geral, a eclosdo de qualquer movimento de insurreicao €
precedida por problemas conjunturais de ordem politica, social e econdmica. Desse modo,
evocando-se 0s principios da justica e da ordem social, alinhavado a um nacionalismo
pujante, as forcas por trds dos golpes desencadeiam movimentos para “reajustar” a politica
aos seus moldes. E verdade que a Guiné-Bissau atravessava em 1980 um momento delicado.
Suspeitas de corrupg¢éo, desigualdade social, problemas econdémicos, bem como um acentuado
endurecimento do aparelho repressivo, que aliados a incapacidade do governo de resolver os
problemas sociais da populacdo, especialmente dos preocupantes indices de pobreza e fome,
criaram o cenario ideal para que houvesse uma insurreicdo no pais. Nao obstante, o proprio
Nino Vieira afirma ter dado o golpe de Estado para, segundo ele, “corrigir os desvios a linha e
ao espirito de Cabral”, algo que Ansumane Mané também o faria em 1998 para “restabelecer
a justica e os ensinamentos de Cabral” (DJALO, 2000, p. 26).

A importancia de Amilcar Cabral para os guineenses parece ser a chave de legitimacao
utilizada pelos diversos atores politicos para convencer a populacdo sobre suas agdes. No
entanto, esse ndo foi o legado deixado por Cabral, seja em suas andangas enquanto lider

combatente das lutas de libertacdo, seja em seus discursos e/ou escritos teoricos.

Na Guiné-Bissau todos os actores politicos ou protagonistas dos diversos conflitos
politicos se referem a Amilcar Cabral para darem um cunho de legitimidade a sua
acgdo. Cabral encarna a legitimidade suprema da nagdo. Porém, uma coisa deve ser
clara no espirito de todos os guineenses: tudo na obra teorica de Cabral, no seu
combate politico, na sua filosofia, revela uma hostilidade definitiva a toda e
qualquer accéo politica violenta do tipo golpe de Estado, golpe militar, guerra civil,
étnico-tribal ou confessional como método de resolugdo dos antagonismos ou
clivagens sociopoliticas (DJALO, 2000, p. 25).

O golpe do chamado Movimento Reajustador fez alcar ao poder o entdo primeiro-
ministro do pais, Jodo Bernardo “Nino” Vieira. Reajustou-se a politica através do
desajustamento, buscou-se nova estabilidade pelo golpe. Entretanto, 0 novo projeto seguia
uma linha autoritéaria, com certa restricdo a liberdade de expressdo e de imprensa no periodo
(SUCUMA, 2012, p. 137), algo muito semelhante aquilo que o golpe acusou combater. Nesse
sentido, é questionavel se o golpe de Estado teria ocorrido se o proprio Nino Vieira ndo
estivesse se sentindo ameacado diante dos rumos que a nacdo seguia. Ele ja havia sido

acusado de estar planejando um golpe contra o entdo presidente e s teria duas opgdes a
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sequir: fugir ou colocar em prética o “reajustamento”. Ao que parece, a segunda opgdo lhe
pareceu mais sedutora (DJALO, 2000, p. 27-28).

O episodio ndo se tratou de algo novo num pais que ja havia se acostumado com as
instabilidades e desalento, afinal, como retratou de forma sensivelmente categérica a poeta
guineense Saliatu da Costa, no seu poema Mortundadi (2011), “Disna, i ka di aos ku tera
tindji du burmedju, ku sukuru bisti bom dia® . De fato, a poeta tem razdo em dois aspectos: a
terra seria novamente tingida de vermelho e a luz daria lugar a onze meses de medonha
escuriddo. Alguns dias antes de eclodir o conflito armado, o pais ja rumava para um caminho
sem volta, diante da certeza de que 0s animos ja estavam acirrados e que se avizinhava uma
penumbra de medo, dor e desesperanca no semblante empalidecido da Guiné-Bissau. 1sso
ficou muito claro quando em fevereiro de 1998, antigos combatentes guineenses enviaram
uma carta-manifesto dirigida ao presidente da Republica que, dentre outras coisas, assinalava
para 0 que [eles] classificaram de estar “a viver sobre um barril de pdlvora”. O alerta se
tornaria publico quando, em 8 de abril de 1998, o Diéario de Bissau publicou a carta em seu
inteiro teor®’. Ao revés, nada se fez, pelo contrério, as acdes que se seguiram foram no sentido
de acender o pavio na fé de que o barril ndo teria pélvora o suficiente para causar maiores
estragos. Ledo engano.

Foi no siléncio da madrugada, enquanto dormia o sono dos justos, que a Guiné-Bissau
viu seu chéo estremecer. A guerra principiaria tdo logo os primeiros raios de sol pintassem o
horizonte nacional. Ansumane Mané era o chefe do Estado-Maior das Forcas Armadas, além
de amigo pessoal e companheiro de trincheiras de Nino Vieira, mas em virtude de uma grave
acusacao de conluio do brigadeiro com o trafico de armas para os rebeldes independentistas
da regido de Casamanca, no Senegal, este havia sido afastado de suas funcdes, tendo seu
cargo ocupado pelo brigadeiro Humberto Gomes. Esse movimento considerado por Mané
como um golpe de traicdo advindo do presidente Nino Vieira foi potencializado pela tentativa
frustrada das forcas nacionais pro-governo de o prenderem no alvorecer daquele domingo
fatidico de 7 de junho de 1998, que ficaria gravado na memdria do povo, tatuado na historia

da nacdo e que semearia morte e dor por “trezentos e trinta e trés dias e trinta ¢ trés horas®”.

% Em tradugdo: “Ndo & de hoje que a terra se tinge de vermelho, que a luz se transforma em escuridao”. A
expressdo, como dito, € parte do poema Mortundadi, que comp®e a obra de Saliatu da Costa, Entre a Roseira e a
Pdlvora, o Capim (2011).

"\/er CARDOSO, 2000 p. 95, INSORONDA: Revista de Estudos Guineenses. INEP: Bissau, 2000.

%8 Os trezentos e trinta e trés dias e trinta e trés horas sdo uma referéncia ao livro “No fundo do canto (2007), de
Odete Semedo. Em termos histéricos, trata-se dos 11 meses no qual a Guiné-Bissau ficou mergulhada no mais
completo caos. Nesses tempos dificeis, o pais flertou com a morte e a dor e viu a nagéo ruir em chamas de
agonia.
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Os mais diversos analistas, guineenses e estrangeiros, sdo consensuais ao dizer que a
razdo para o conflito se encontra numa teia de acontecimentos que juntos potencializam as
instabilidades vividas pelo pais, provocando a ruptura do movimento de unidade nacional
preconizado por Amilcar Cabral. Ndo obstante, o investigador guineense Carlos Cardoso,
perfazendo uma leitura da crise que se instalou na Guiné-Bissau em 1998, aponta para trés
caminhos que, segundo ele, sdo considerados pelos analistas como as principais hipoteses
para explicar a guerra: a hipotese historicizante, cuja base do entrave teria sido motiva por
conflitos multiétnicos; a hipétese partidarizante, que sustenta ser a crise fruto dos desarranjos
dentro do proprio partido dos dirigentes guineenses, o PAIGC; e a hipétese estatizante, tese
adotada por Cardoso, que aponta que as razbes para o conflito se explicam a partir da

vulnerabilidade e faléncia do Estado®.

A hipotese historicizante, [..], faz remontar as origens do conflitoc a uma
revitalizacdo da tendéncia hegemonista do poder mandinga na sub-regido. Partindo
de uma suposta centralidade da etnia mandinga no mosaico étnico da Guiné-Bissau,
esta tese evoca a pressdo de um novo isldo, mais ortodoxo, que nunca conseguiu
controlar, até agora, 0 espaco entre o Gambia e o Corubal, aparentemente
incorporado e moldado por uma historicidade longinqua, cujas origens remontam ao
Império de Gabl. A hipotese partidarizante, [...], explica a crise de 7 de junho a
partir da exacerbagdo das contradicbes e divergéncias que ha muito vinham
enfermando a prética e as estruturas do PAIGC. [...]. Essa tese aproxima-se daquela
protagonizada por uma parte da comunidade internacional, que parte do pressuposto
de que a raiz do conflito assenta numa longa luta pelo poder no interior da elite
dirigente, posta em causa pelas exigéncias populares de um governo democratico e
responsavel. Finalmente, a hipétese estatizante, [...], v& na crise de Estado a razédo
principal do levantamento militar conduzido por Ansumane Mané (CARDOSO,
2000 p. 89).

Todas as razfes suscitadas se ancoram em argumentos bastante solidos e ajudam a ter
uma compreensdo panoramica dos elementos que estdo por tras do fratricidio que veio a
ocorrer entre 0S meses em que se arrastou a guerra civil nacional. No entanto, despido de
qualquer desejo de recontar uma historia a qual ndo sou pertencente, mas imbuido do
sentimento de apresentar reflex6es contributivas, a partir da leitura do conflito, permito-me
incluir nesse rol de hipoteses algcadas um elemento que considero de extrema importancia para
0 debate: a formagdo do Estado-nacdo. A partir dessa Gtica, compreendo que ndo podemos
dissociar as causalidades provenientes daquele periodo de 1998 do que chamo de hipétese
nacionalizante, ou seja, da prépria sociogénese da nacdo. Em outras palavras, significaria
dizer que a base do conflito se encontra nas fissuras provenientes dos desarranjos da formacao
nacional, cujo surgimento se deu a partir de cruéis violagGes, morte, sangue e dor durante a

invasdo do territorio africano pelos colonizadores. Nesse sentido, alinho-me ao pensamento da

%9 Ver CARDOSO, 2000 p. 88-89, INSORONDA: Revista de Estudos Guineenses. INEP: Bissau, 2000.
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professora Moema Parente Augel, quando oportunamente, referiu que o conflito civil que se
instalou na Guiné-Bissau em 1998, para além das causas conjunturais de carater politico-
sociais, estdo intimamente ligadas ao processo de formacdo do proprio Estado nacional
guineense”.

Simplificadamente, referi-me a isso em ocasido diversa quando, da lavratura de
pesquisa sobre a poesia engajada guineense, apontei para o fato de que os conflitos entre
etnias na Africa sempre foram vistos de forma natural. Entretanto, a nova formatacdo do
continente africano, a partir do processo de partilha pelos colonizadores, mudou
completamente as dindmicas estruturantes do tradicionalismo multiétnico. Isso quer dizer que
ao violar o territério africano e redefinir as fronteiras tribais, os impérios europeus
institucionalizam o conflito aos limites dos territorios constituidos. Logo, “se por um lado, as
fronteiras contribuiram para dirimir os conflitos inter-nacdes, [...], por outro provocaram um
descontrole da instabilidade interna dos paises africanos, dentre eles a Guiné-Bissau’*”. Nio &
a toa, portanto, que exista uma tendéncia de que paises colonizados estejam ciclicamente
propensos a experimentar dissabores de guerras, conflitos, golpes e afins, uma vez que esses
acontecimentos sdo proprios da genética da nacdo colonizada. Em outros termos, a dinamica
da colonizacdo esteve na base das instabilidades que permeiam os estados africanos e
implementou uma via crucis, uma procissdo - fazendo uso da expressdo de Muanamossi
Matumona - de crises no continente’.

Atrelado a isso, a auséncia da formacdo de uma elite intelectual autbnoma e com
propostas minimamente solidas para o desenvolvimento social do pais, dos meandros
politicos e bases econdmicas bem definidas, tornou-se um agravante para as crises nacionais
guineenses’®, seja pela inexperiéncia na conducéo do aparelho de Estado, seja porque a elite
que surgiu do processo de colonizacdo ndo foi suficientemente capaz de conduzir o pais,
desenvolvendo-o social e economicamente, e nem dirimir os conflitos internos. Segundo Rui
Jorge Semedo (2011 p. 114), “o processo de constru¢ao do Estado guineense foi marcado por

disputas violentas de luta pelo poder, um cenario multifacetado de confrontagdo [...] que

70 Segundo a autora, as causas que fizeram eclodir o levante armado na Guiné-Bissau estdo enraizadas “nos
albores no surgimento do Estado-nacdo”. AUGEL, Moema Parente. O desafio do escombro: nagdo, identidade e
pos-colonialismo na literatura da Guiné-Bissau. Rio de Janeiro: Garamond, 2007 p. 65.

"t A afirmacéo consta de trabalho sobre a formagéo poético-literaria na Guiné-Bissau. Para visio panoramica do
estudo, consultar: MELO, L. C. A. Poesia em conflito: marcas identitarias na poesia guineense
contemporéanea de Odete Semedo, Saliatu da Costa e Tony Tcheka. 2017.

2 \Ver MATUMONA, Muanamosi. Filosofia Africana. Lisboa: Esfera do Caos, 2001 p. 651.

* SEMEDO, Rui Jorge da Conceicdo Gomes (2011). O Estado da Guiné-Bissau e os desafios politico-
institucionais. Tensfes Mundiais, vol. 7, n.13, p. 95-115, 2011. Disponivel em:
<http://www.tensoesmundiais.net/index.php/tm/article/view/247>. Acesso em 10/11/2018.


http://www.tensoesmundiais.net/index.php/tm/article/view/247
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contribuiu para inibir construcdo de consensos em torno da politica governativa”. Desse

modo, embora o Estado guineense tenha sido esculpido nos campos de batalha da guerra de

independéncia, ele ndo se consolidou tal como na Europa em virtude dos inimeros conflitos,

resultantes do processo colonial, que foram verdadeiros entraves a formagéo do Estado-nacéo.

(SEMEDO, 2011 p. 114). A grande questdo que se coloca ¢ que “sem o lider, os herdeiros nao

foram capazes de prosseguir com a vertente critica e inovadora do modelo cabalista. Seguiram
7455

mecanicamente os escritos do lider. E aqui que reside o dilema p6s-independéncia’”.

Feitos os devidos registros, falemos da mufunesa’™.

3.2.2 A mufunesa: Guerra civil de 1998

Diante dos olhos de descrenca, a mufunesa chegou. O sol nem bem havia dado as
caras no horizonte quando os sons mudos da tormenta invadiram o sono dos guineenses. O dia
amanhecia triste e 0 prentncio da dor ja tomava conta da nagdo. N&o estive 14, ndo tenho esses
sentimentos guardados na memdaria, tampouco Vi a terra tremer e se pintar de dor e sangue,
mas soube que a mufunesa chegou. Do tempo em que ficou, dor, morte e choro. Quando se
foi, esperancga de novos comecos. Mas a mufunesa ronda a cada novo amanhecer, esperando o
momento propicio para adentrar novamente as madrugadas frias e 0s sonhos inocentes de
quem um dia esteve frente a frente com sua face sombria e triste.

Nas paginas iniciais de No fundo do canto (2007), Odete Semedo adota tom profético
para apresentar ao leitor uma visdo antecipada dos acontecimentos que marcaram a memoria
de sua gente: o prenuncio de uma guerra civil inimaginavel numa nacdo que fora construida
na dor e que pela dor resolveu lutar. Tal como demonstra o titulo de sua composicao poética,
“O prenuncio dos trezentos e trinta e trés dias” (p. 24), a Guiné-Bissau, entre o dia 7 de junho
de 1998 ao dia 10 de maio de 1999, viveu um de seus piores momentos desde que se tornara
independente. O pais que se acostumou a vivenciar as instabilidades politicas ao longo dos
anos estava agora diante de uma nova guerra, uma luta entre os seus préprios filhos cada qual

a defender o seu motivo de lutar.

“ BARROS, Filinto. Testemunho. Bissau: INACEP, 2011, p. 09
Em traducéo: desgraca.
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Do preltdio ao seu desenrolar, os versos de Semedo contam resumidamente o que se
viu naqueles dias, dando o tom ideal do que se pretende recontar, a partir da memdria da

guerra, nessa sintética secao.

Meninos velhos

meninas e rapazes

homens e mulheres

todos ouviram falar da mufunesa
gue um dia teria de cair

nos ombros da gente

da pequena terra

Em historias contadas

... ho meio duma lenda

entre uma passada e outra...
alguém sempre lembrava

de meter uma pitada de sal

sobre a mufunesa

gue haveria de apanhar aquela gente

Baloberus almamus e padres
também haviam anunciado

um pastor

sem temer o pavor de suas ovelhas
predisse:

uma foronta

um confronto vem a caminho

Mais que trés dias

néo deve atingir

tal confronto

se prolongar ...

SO trinta e trés dias depois
teria o seu final

e sera como um punhal
todo o povo vai ferir

Caso passasse 0 predito periodo

sem que o tormento amainasse

apenas trezentos e trinta e trés dias

trinta e trés horas

separaria aquela gente

da tal maldicdo

assim esta escrito no destino da nova Patria

(SEMEDO, 2007 p. 23-24).

Os trezentos e trinta e trés dias foram o inicio de uma crise histérica na Guine-Bissau
que acabou por reconfigurar as estruturas sociais e identitarias, em suas diversas pluralidades,
colocando antigos companheiros de batalna em lados opostos naquela madrugada. O
brigadeiro Ansumane Mané, chefe das Forcas Armadas Nacionais, havia sido acusado
publicamente pelo entdo presidente Nino Vieira de estar envolvido com o desvio de armas
para os rebeldes da regido da Casamanca, no Senegal. A regido, com a qual a Guiné-Bissau
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faz fronteira, estava a viver momentos de intensos conflitos e havia uma pressdo da Franca e
do Senegal para que forcas militares de outras regides deixassem de fornecer armamentos
para os guerrilheiros da regido. O interesse? Recentemente havia sido descoberta uma jazida
de petréleo’, algo que levou vérios paises a cair em desgraca, em razdo da ambicéo de forcas
econdmicas estrangeiras. Entretanto, os rebeldes da regido ndo estavam dispostos a ceder.
Além da acusacdo, o entdo presidente Nino Vieira decidiu afastar o brigadeiro de suas
funcdes, levando ao extremo da ebulicdo um conflito que ja se avistava no horizonte.

Conforme informa Augel (2007 p. 67), “esse episodio nao foi sendo a ponta do iceberg
de um conflito interno mais profundo e bem mais alargado, reflexo de crescentes insatisfaces
de ordem politica, social e econdbmica que mereceriam uma analise mais extensa”. Havia se
lancado uma macula na honra de um combatente, agora chefe das forcas armadas, e este, de
forma alguma deixaria a acusacdo passar impune; sua honra estava em jogo e para esses
homens que forjaram sua nagdo nas brasas da dor, a honra é tudo. O brigadeiro sentiu-se
traido por seu fiel amigo e ex-companheiro de trincheiras e, diante da Comissdo de Inquérito
da Assembleia Popular Nacional, rechagou as acusacgdes contra si e denunciou o presidente
como “mentor do comércio de armas aos rebeldes” (AUGEL, 2007, p. 67). O pavio havia sido
aceso.

A tentativa frustrada de encarcerar o brigadeiro Mané acelerou a exploséo do conflito,
uma vez que este ndo sé reagiu a0 movimento como também tomou os quartéis de Santa
Luzia e de Bra, onde se mantinham guardados parte consideravel do armamento pesado do
pais e uma variedade de provisdes alimenticias’’. Para além de profundo conhecedor das
taticas militares, tanto por sua fungdo atual quanto por sua luta nos movimentos de libertacéo,
o0 brigadeiro era também figura respeitavel entre os seus pares, de modo que tdo logo se deu o
conflito, este se encontrava cercado dos melhores quadros tanto das forcas armadas quanto
dos ex-combatentes das antigas trincheiras. E verdade que o conflito havia chegado ao apice
de seu inicio, mas isso ndo quer dizer que ele ndo poderia ser evitado. Ao que consta, 0
primeiro movimento dos combatentes foi no sentido de buscar um acordo com o presidente
Nino Vieira, algo que este rechacou. Diante, entdo, do evitavel inevitavel pintou-se a nacao de
dor.

Segundo Djalé (2000), pode-se observar nas primeiras intervengdes feitas pelo
brigadeiro Mané uma certa busca por “limpar sua honra” das acusa¢des das quais era alvo,

haja vista que esta era incialmente sua primeira reivindicacdo. A honra para o combatente é

’® AUGEL, 2007 p. 66.
" SEMEDO, 2007 p. 68
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seu maior legado e qualquer tentativa de mancha-la tende a ser repelida de forma firme e
resistente. Outro ponto importante, que é quase um déja vu do que ocorrera em 1980, foi a
reivindicacdo por melhores condicOes de vida e trabalho para os combatentes da liberdade da
patria que haviam sido abandonados e viviam em situacées de grande precariedade (DJALO,
2000, p. 31).

Além da tomada dos quartéis, os combatentes tomaram o aeroporto e a base aérea de
Bissalanca’®. Com isso, ndo demorou para que o governo de Nino Vieira tomasse
providéncias e convocasse seus aliados para 0 combate; algo que aconteceu nos primeiros
raios da manha. Enquanto o povo acordava, via-se imerso em um pesadelo que lhes parecia
tdo familiar; era como se o tempo tivesse retrocedido e o pais voltasse a viver aqueles tristes
dias em que o conflito era o Unico meio de fazer a nacdo sobreviver. Tiros cortavam a cidade
procurando seus alvos e a morte recaia sobre ambos os lados de forma impiedosa. Apesar
disso, 0os combatentes ndo se deixaram esmorecer e se mantinham firmes em seu proposito.
N&o seria aquela a primeira vez em que teriam que resistir para vencer. Eles resistiriam pelo
tempo que fosse necessario; e assim o fizeram.

No dia 9 de junho, o brigadeiro Ansumane Mané se autoproclamou chefe do que ele
chamou de Junta Militar para a Consolidagcdo da Paz, Democracia e Justica. Esse grupo
armado tinha como objetivo recolocar a Guiné-Bissau nos trilhos dos ensinamentos de
Amilcar Cabral e tdo logo foi possivel apresentou ao povo, por meio da imprensa, suas
condigdes para que a conflito fosse cessado: a demissao de todo o governo de Nino Vieira e a
realizacdo de elei¢Ges imediatas no pais. (AUGEL, 2007, p. 68). Evidentemente, 0 governo
ndo iria se render tdo facilmente e, assim como o0s combatentes, resistiria com todo seu
aparato. Mas a questdo estava para se tornar algo ainda maior. Como dito, Ansumane Mané
era alguém que gozava de certa confianca e prestigio dentro das forcas armadas e somando-se
a isso o fato de que os militares guineenses ha muito vinham sendo ignorados pelo governo,
ndo foi dificil converter todo essa indignacdo em apoio ao brigadeiro. Desse modo, um
conflito que parece surgir como uma insurgéncia militar logo ganha contornos mais amplos
com a participagao de parte da populagdo “que via em Nino Vieira a razdo de todos os males
(CARDOSO, 2000, p. 134).

Diante do quadro que se desenhava, com a perda do controle do aparato de repressao,
ja que a maior parte do exército se juntou a Ansumane Mane, e do crescente apoio popular a

Junta Militar, o entdo presidente Nino Vieira solicitou auxilio militar aos paises vizinhos,

® AUGEL, 2007 p. 68
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notadamente o Senegal e a Guiné-Conakry, a fim do conter o avan¢o do movimento,
legitimando tal movimento por meio dos tratados de amizade e cooperacdo. Embora possa ter
parecido um movimento estratégico que lhe poderia garantir a permanéncia a frente do
comando do pais, a populacdo recebeu com desconfianca e revolta essa acdo, que se
constituiu na “a maior aberragdo nos comportamentos adotados durante o conflito: a
intervengio de for¢as armadas estrangeiras” (MANE, 2000, p. 69)

E importante pontuar que esses fatos sdo parte de um emaranhado de acontecimentos
que vinham sendo requentados ao longo de varios anos e que quando alcangada a temperatura
desmedida irrompem-se num caminho sem volta. Desde modo, é preciso que fique claro que
“o conflito politico-militar que formalmente comecou a 7 de junho de 1998 com o
levantamento de um grupo de homens armados ndo deve ser visto sendo como consequéncia
de um longo periodo de crise politica, econdmica e social” (CARDOSO, 2000, p. 127), e,
também, como um processo de reafirmacgdo da identidade nacional, uma vez que Nino Vieira
acabou por ultrapassar a linha ténue que separava a legitimidade a qual tinha controle e da
legalidade quando permitiu que forcas estrangeiras, a saber da Guiné-Conakry e Senegal,
adentrassem ao pais, ferindo a soberania, para resolver uma questdo interna corporis do

Estado, ferindo todos os principios basicos da nagdo (DJALO, 2000, p. 31).

A chegada do corpo expedicionario das tropas de Guiné-Conakry e do Senegal
desencadeou de imediato uma onda de nacionalismo e de patriotismo que hd muito
ndo se via na Guiné. Como todas as nacBes ameacgadas nha sua existéncia como tal
por uma agressao de forgas estrangeiras, comprometendo a integridade territorial do
seu Estado, o primeiro reflexo suscitado no seio da sociedade guineense foi o de
maior afirmacdo da identidade nacional face ao espaco sub-regional e o reforco da
unidade e solidariedade nacional. (DJALO, 2000, p. 31).

Os trezentos e trinta e trés dias representaram um duro golpe para a Guiné-Bissau. O
pais que havia recem-acabado de se livrar das garras do colonialismo e vinha aos poucos
tentando fortalecer suas instituicbes via-se agora diante dos escombros. Bissau estava
arruinada pelos conflitos e revivia 0s mesmos traumas de outrora. Conforme se registra, ha
relatos no pais de que as forcas militares senegalesas promoveram verdadeiro terror entre a
populacdo a partir de atos de agressdes, tortura, incéndios das casas e toda sorte de maldades
contra civis desarmados (AUGEL, 2007, p. 69). Estima-se que aproximadamente 100 000
pessoas tenham abandonado suas casas em fuga, seja para as regides do interior do pais, seja
para fora do pais, em particular Portugal. Assim, em pouco menos de 1 ano a paisagem da

cidade mudou e cada vez mais os escombros tomaram conta de Bissau que “quedou em parte
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abandonada e destruida”, restando apenas fome e moléstias em seu interior (AUGEL, 2007, p.
69)

O alvorecer do dia 10 de maio de 1999 marcou o fim do conflito armado, com a queda
do governo de Nino Vieira e a vitdria da Junta Militar que através da resisténcia armada
venceu as forcas militares estrangeiras. O saldo final da guerra ndo foi algo a se comemorar;
aquela mufunesa que recaiu sobre a Guiné-Bissau foi, em verdade, o simbolismo da derrocada
de uma elite politica e militar que se forjou na luta, mas que se perdeu em algum lugar no

tempo e deixou serem silenciados em sua memaria os ensinamentos de Cabral.
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4 ARMAS, LETRAS E RESISTENCIA

Este capitulo representa um breve exercicio de refletir sobre algo que penso ser da
maior dificuldade dentro do processo de pensar a obra poético-literaria, ou seja, o processo de
analise da poesia. A analise de uma obra literaria requer um cuidado especial por parte do
investigador que ndo deve focar-se simplesmente em questfes caracteristicas formais -
correndo o risco de produzir uma reflexdo mecénica - mas estender seu olhar para todos os
elementos que podem estar ocultos nas entrelinhas da composicio. E preciso deixar a obra
falar, contar sua historia ja que a “obra literaria tem dois aspectos: ela ¢ a0 mesmo tempo uma
historia e um discurso”. (TORODOV, 2011 p. 220). Ouvir o que cada verso tem a dizer e
entender sua relacdo com a sociedade € tdo importante quanto refletir sobre sua métrica,
sonoridade e forma estética. Nesse sentido, nossa analise estara baseada num desnudar natural
da poesia, extraindo dela os melhores resultados e buscando desvendar os mistérios que estdo
por trds de seu tracado poético; enxergad-las no seu todo, observando como elas retratam
literariamente a construcdo da identidade a partir da narrativa do conflito nacional.

O registro feito pelo professor Antonio Candido é cirargico nesse sentido. Segundo ele
assegura e o proprio exercicio do fazer nos confirma, estudar poesia é um exercicio dos mais
complexos, sobretudo quando nos damos conta das peculiaridades que o universo poético
esconde em suas entrelinhas em contraste com outros formatos como € o caso da prosa. Ndo
estamos afirmando — e nem nos parece ser essa a conclusdo de Candido — que a prosa seja um
género sem suas dificuldades, pelo contrario, 0 que se nota é que a poesia tem & suas
caracteristicas e dificuldades especiais. Em primeiro lugar, e essa parece uma premissa basica
a ser observada, nesse universo literario em que 0s géneros literarios estdo em constante
interatividade, a prosa possui uma proximidade maior com o0 nosso dia a dia e, portanto,
acabamos por nos identificar com aquilo que ela expressa. Por outro lado, quando pensamos a
poesia estamos falando de algo que se compde através de uma linguagem mais convencional
gue obviamente também expressa as preocupacdes cotidianas, mesmo quando ndo € essa sua
intencionalidade, mas que [...] “impde uma aten¢do maior, sobretudo porque ela se manifesta
geralmente, nos nossos dias, em pecgas curtas e mais concentradas, que por isSo mesmo sdo
menos acessiveis ao primeiro contato”. (CANDIDO, 2006 p. 17).

Além disso, hd um segundo ponto que me parece ter la suas razdes de ser: a poesia no
mais das vezes € uma escrita subjetiva que advém do subconsciente do artista, mesmo quando

sua consciéncia tem plena ciéncia do que se quer dizer. E um exercicio complexo que
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demanda do analista paciéncia e boa disposi¢do porque muitas vezes aquilo que parece 6bvio
e indubitavel € na verdade a ponta de um iceberg de interpretacdes. Analisar a poesia vai
muito além do processo comunicativo em que temos um emissor, uma mensagem e um
receptor porque a propria mensagem ndo esta expressa naquilo que é visivel, pelo contréario
segue entranhada nos versos encadeados que formam as estrofes e, portanto, 0 poema. Todo
esse malabarismo interpretativo acaba por afastar aquele que gostando de poesia tem a
intencdo de se enveredar pelos complexos caminhos de sua interpretacdo. Basta um breve
olhar em relacdo a tudo o que se produz em termos de literatura e analise literaria; a resposta é
clarividente: a poesia ainda encontra barreiras para se equiparar, em termos de produtividade
académica, com a prosa e com 0s romances.

Antes de qualquer procedimento analitico propriamente dito, é preciso se entender o
que de fato vem a ser uma andlise literaria. Massaud Moisés, no seu A analise literaria
(2007), propde uma reflexdo acerca do significado da analise e do literario, como elemento
separados para posteriormente se entender a dimensdo de seu significado. Segundo ele,
andlise pode ser definida como “processo de conhecimento da realidade”, que ndo ¢
exclusividade de nenhuma ciéncia, religido ou arte. (MOISES, 2007 p. 13). Analisar é
fragmentar um todo em particulas menores, desconstruir um texto literario e observar as
estruturas que o compde. Por literario entende-se tudo aquilo que esteja relacionado a
literatura, enquanto expressdo escrita da ficgdo, da imaginacdo e, porque ndo dizer, da
histéria. A guisa de exemplo, podemos citar o texto literario que pode ser representado pela
poesia, pelo teatro escrito e etc.

O texto literario nos permite uma série de interpretacdes, ja que ele nos da certa
liberdade para interpreta-lo. Embora disponhamos de todo um roteiro para proceder essa
analise, é o proprio texto quem vai delimitar e nortear os caminhos a serem seguidos, bem
como os procedimentos adotados. Sendo assim ¢é “o proprio texto que determina o caminho a

tomar”. (MOISES, 2007, p. 21). Segundo Umberto Eco:

A leitura das obras literarias nos obriga a um exercicio de fidelidade e de respeito na
liberdade da interpretacdo. (...). As obras literarias nos convidam a liberdade da
interpretacdo, pois propdem um discurso com muitos planos de leitura e nos
colocam diante das ambiguidades e da linguagem e da vida. Mas para poder seguir
neste jogo, no qual cada geragdo Ié as obras literdrias de modo diverso, é preciso ser
movido por um profundo respeito para com aquela que eu, alhures, chamei de
intencdo do texto. (ECO, 2003 p. 12).

Todo texto literario possui uma intencdo, um objetivo a ser alcangado e, por isso, a

analise € um meio pelo qual reaprendemos a ler uma obra com olhares mais atentos; analisar,
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portanto, é a0 mesmo tempo uma leitura e um ensino do modo de se ler um texto. (MOISES,
2007 p. 22). Quando refletimos sobre as literaturas africanas, principalmente aquelas de
carater militante, observamos claramente uma narrativa de combate, que tem por objetivo
quase unissono denunciar os conflitos provenientes das estabilidades politicas, militares e
civis. No que diz respeito & poesia ha certa similaridade em relagdo ao discurso literario do
conflito como forma de produzir sentidos para reconstruir suas identidades.

Segundo Barthes (2011 p. 48) “a poesia ¢ também uma forma de comunicagdo”.
Através das rimas e do encadeamento dos versos podemos produzir novos sentidos, novas
interpretacOes e, no limite, fazer uma leitura historica atraves do texto poético. Nesse sentido,
ao se analisar um texto poético a primeira coisa que se deve ter em mente é que ele precisa ser
compreendido através de sua esséncia, daquilo que aparentemente ndo esta visivel aos nossos
olhos. (MOISES, 2007 p. 41). Ao refletir sobre questdes poéticas, Anténio Candido (1996 p.
23) afirmou que “todo poema ¢ basicamente uma estrutura sonora”, que provém de uma
realidade liminar. Isso nos permite interpretd-lo ndo apenas a partir daquilo que estamos
vendo, mas daquilo que podemos ver através da producao sonora de significados, entendendo
sua “realidade total”.

Segundo Moisés a poesia ¢ uma expressao do ‘“eu”, que se utilizando de uma
linguagem metaforica e figurativa, demonstra sua esséncia. Sendo assim devemos proceder a
andlise levando em consideracdo todos 0s aspectos sociais externos a poesia, sempre tendo em
mente a realidade concreta na qual o poeta esta inserido. Para Candido toda analise é uma
interpretagdo, uma traducao do poema, “que pode inclusive ser feita diretamente, sem recurso
ao comentério, que forma a maior parte da analise”. (CANDIDO, 1996 p. 14). A poesia néo
constitui simplesmente uma expressao dos sentimentos individuais e das experiéncias do
sujeito poético, embora essa seja a primeira constatacdo a que chegamos quando lemos um
poema. Como bem foi dito anteriormente, uma poesia ¢ muito mais do que aquilo que nossos
olhos veem. Na sua individualidade, o eu poético congrega toda uma coletividade de
sentimentos e retrata em seu tracado todo sentimento de um povo; o poeta por assim dizer, da
v0z aos oprimidos ao mesmo tempo em que produz mecanismos de resisténcia.

Um destes pressupostos é que os significados sao complexos e oscilantes. Outro, que o
texto € uma espécie de formula, onde o autor combina consciente e inconscientemente
elementos de Vario tipo. Por isso, na medida em que se estruturam, isto €, sdo reelaborados
numa sintese propria, estes elementos s6 podem ser considerados externos ou internos por

facilidade de expressdo. Consequentemente, o analista deve utilizar sem preconceitos 0s
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dados de que dispde e que forem Uteis, a fim de verificar como (para usar palavras antigas) a

matéria se torna forma e o significado nasce dos rumos que essa Ihe imprimir.

4.1 Qual o canto de Jodo Aparicio e Odete Semedo?

Parece estar claro diante de todo o exposto até aqui que, enquanto leitores e
possivelmente intérpretes do dizer poético, tendemos a pendular para os espacos que de
alguma forma nos trazem seguranca; é dizer, nosso olhar nunca é imparcial, mesmo o do
préprio poeta nunca o é, e nossa visao de mundo é a trilha que usamos para ler o Outro. O
Outro é sempre alguém a ser descoberto (TODOROV, 1993) e, portanto, estamos a todo
instante tentando descobrir suas intencionalidades. Nas ciéncias humanas em geral, mas em
especial na literatura, isso funciona quase como um procedimento indispensavel; é preciso
saber 0 que determinado autor estava pensando ou sentindo quando escreveu determinado
texto e tentar descobrir as razdes pelas quais escreveu dessa forma e ndo de outra. Um ciclo
indagativo sem fim.

Todo poeta fala por meio de sua escrita. Toda fala possui um canto de onde ecoa. Em
outros termos: todo poeta possui um lugar de fala. Mas que canto é esse do qual os poetas
falam? E qual o lugar de fala que ocupam Odete Semedo e Jodo Aparicio? Em primeiro lugar,
é preciso retomar os conceitos filosoficos ja debatidos sobre a questdo do espaco da fala para
entdo pensarmos sobre a questdo seguinte. A questdo do lugar de fala ndo € algo novo para a
filosofia, embora tenha ganhado contornos mais dindmicos nos ultimos anos, a partir das
discussbes empreendidas pelas teorias criticas e culturais provenientes da reoxigenacao da
agenda de debates sociais. Foucault, no seu conhecido Microfisica do Poder (1979), expressa
a ideia de que a fala é um produto das relagdes sociais, historicas e econdbmicas de poder, de
modo que todo aquele que detém o conhecimento, detém também o poder. Nesse sentido,
tanto Foucault quando Fischer (2001) parecem concordar que o lugar de fala é o lugar do
poder (FOUCAULT, 1979; FISCHER, 2001). Essa € uma no¢do que parece se mostrar bem
clara quando nos deparamos com a famosa pergunta empreendida por Gayatri Spivac, que
intitula obra singular de 2008, Can the subaltern speak?, em traducdo literal: Pode o
subalterno falar?

A resposta para a pergunta de Spivac se vincula diretamente ao entendimento de quem

possui autorizagdo para “falar” em uma sociedade que se construiu com base na
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subalternizacdo e marginalizacdo de grupos sociais distintos. Evidentemente que o mero olhar
superficial para a estrutura social vigente nos conduz a resposta para o questionamento: ndo, o
subalterno ndo pode falar, e é a todo instante silenciado e invisibilizado. Essa € uma nocéo
que ainda perdura em nossa sociedade, embora 0 avango no debate sobre essa questao pela via
dos estudos criticos tenha aberto espaco para a visibilizacdo das diversas falas presentes em
nossa sociedade. Obviamente que a questdo da fala ndo passou ilesa diante do
aprofundamento da ideia de lugar discursivo, sobretudo porque estamos diante de “falas” que
estiveram represadas por anos e foram ignoradas, silenciadas e desconsideradas dentro das
préprias ciéncias humanas e sociais. Ao se quebrar as barreiras que impediam essas falas de
serem visibilizadas, passou a surgir na sociedade uma ideia de que o lugar de fala era algo
exclusivo e excludente, reverberando como um revanchismo, quando em verdade nédo o era.
Assim, em 2017, a filosofa Djamila Ribeiro, assim como Spivac, fez a pergunta necessaria ao
debate: O que é lugar de fala? A obra, cuja pergunta é o seu titulo, se transformou em
referéncia para o tema ndo so pela sutileza intelectual com que foi escrita, mas também por se
tratar da falescrita de uma silenciada.

Na epigrafe inicial, o poeta Jacob Sam-La-Rose resume em seus versos 0 motivo pelo
qual escreve, ou melhor, pelo qual precisa escrever: porque sua voz “em todas suas dialéticas
foi silenciada por muito tempo” (LA-ROSE, 2012 p. 12). E partindo dessa fala represada que
Djamila Ribeiro suscita uma diferenciacdo entre as noc¢Ges de lugar de fala, militancia e
representatividade. A nocdo de lugar de fala que a militAncia encampa esta muitas vezes
situada no espaco da exclusdo, ou seja, somente os grupos afetados por acontecimentos
diversos é que teriam autoridade para tratar do assunto. Segundo Djamila, essa emergéncia
que o debate militante propde muitas vezes acaba por esvaziar conceitos importantes em face
de um apelo justo pelo reconhecimento dos discursos silenciados. A autora abre um paréntese
para reforcar que a utilizacdo do termo discurso, bem como a importancia de interromper o
principio da autorizagdo discursiva se vincula a ideia foucaultina de discurso. Nesse sentido, a
nocao discursiva da fala é vista ndo como “um amontoado de palavras ou concatenacdo de
frases que pretendem um significado em si, mas como um sistema que estrutura determinado
imaginario social, pois estaremos falando de poder e controle”. (RIBEIRO, 2017, p. 32).

No que tange a questdo da representatividade social, Djamila Ribeiro aponta para um
equivoco comum que existe entre o termo e a ideia de lugar de fala. A representatividade
confere um certo dominio sobre determinadas questdes as quais grupos marginalizados estdo
expostos, mas isso ndo anula o fato de que o Outro também possui experiéncias singulares

irmanadas do local social que ocupa. Desse modo, “falar a partir de lugares € também romper
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com essa logica de que somente os subalternos falem de suas localiza¢des, fazendo com que
aqueles inseridos na norma hegemoénica sequer pensem”. (RIBEIRO, 2017 p. 46). A
compreensdo do lugar social que ocupamos é fundamental para compreendermos a teia

hierarquica que produz as relacdes de desigualdade entre grupos e classes sociais. Logo:

[...] todas as pessoas possuem lugares de fala, pois estamos falando de localizagéo
social. E, a partir disso, é possivel debater e refletir criticamente sobre os mais
variados temas presentes na sociedade. O fundamental é que individuos pertencentes
ao grupo social privilegiado em termos de locus social consigam enxergar as
hierarquias produzidas a partir desse lugar e como esse lugar impacta diretamente na
constituicdo dos lugares de grupos subalternizados. (RIBEIRO, 2017 p. 47).

Assim, o lugar de fala é antes de mais nada o espago da escuta, do aprendizado e da
compreensdo. E preciso que nos sentemos para ouvir as falas que nio sdo curtas,
parafraseando Odete Semedo. A auscultagdo € passo primordial para que ndo trilhemos por
conclusbes precipitadas e descoladas de um contexto social prévio. Essa é a visdo, por
exemplo, que devemos ter quando lemos e analisamos literaturas marginais. Ndo € mera obra
do acaso que se observe um certo engajamento da escrita literaria, culminando em uma
literatura de carater militante, muitas vezes desprezada e resumida a obras panfletarias
ideoldgicas sem valor estético. O poeta ndo nasce militante, ele se torna militante pelas
necessidades que o contexto social impde. A caneta e o papel sdo o espaco de quebra das
barragens e de desague das falas represadas. Sdo sua arma de libertacdo e da libertagdo de seu
povo. Escrever, portanto, para eles € um ato de resisténcia, mas também um ato de liberdade.

E qual, entdo, é o lugar de fala de Odete Semedo e Jodo Aparicio? Em primeiro lugar,
ambos falam do espaco dos silenciados, daqueles cuja historiografia tradicional ocidental
tentou deslegitimar, oprimindo suas tradi¢des orais e forcando-os a esconder a importancia da
historia das Africas e dos paises asiaticos como se todo arcabouco de sua sociogénese nao
fossem sendo meros fragmentos apensados a histéria colonial. (KI-ZERBO, 2009 apud
SEMEDO, 2010 p. 13). Vencidas as amarras e quebrantadas as correntes da colonizacdo, 0s
paises vitimados pela invasdo externa buscam de forma incessante recuperar suas raizes
historicas e fazer chegar para além de suas fronteiras a sua versdo da historia real de seus
pOVOS.

Acerca disso, a escritora nigeriana Chimamanda Adichie chama a atencdo para 0s
perigosos existentes em uma unica versdo de uma historia. Ao narrar sua chegada aos Estados
Unidos e todo estranhamento expresso por uma colega de quarto que sequer sabia que o inglés

¢ a lingua oficial na Nigéria e sua decepgao por ela ndo ter lhe apresentado “sua musica tribal”
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e sim um hit pop americano, Chimamanda reflete como as historias tém sido manipuladas
para tornar oficial a versdo ocidental, imputando um esteredtipo ao ndo ocidental. E é
exatamente ai que mora 0 perigo, uma vez que 0S estereotipos criam uma visao parcial e
incompleta das historias, transformando-as na verdade das coisas. (ADICHIE, 2009 p. 14).
Ao tratar dos mitos sobre os “nativos”, Campato Jr refor¢a a compreensdo de que a imputagdo
de um esteredtipo tem como finalidade o realce da ideia de superioridade ocidental em
detrimento do Outro, esse sujeito estranho ao Ocidente. Assim, buscam-se criar rétulos
negativos para incutir a ideia de que o “nativo” ¢ um sujeito de menor valor e, portanto, nao
merecedor do espaco da fala. (CAMPATO JR., 2016 p. 294). E por essa razio que
Chimamanda nos alerta sobre o0s perigos de uma versao Unica da histéria, sobretudo quando se
trata da histéria do Outro. Segundo ela, na medida em que “historias tém sido usadas para
expropriar e ressaltar o mal”, e¢las roubam a dignidade das pessoas, criando um abismo no
reconhecimento da sua prépria humanidade, reforcando as diferencas e desconsiderando as
semelhangas. (ADICHIE, 2009 p. 14-16).

Tanto Odete Semedo quanto Jodo Aparicio produzem uma literatura de resgate
histdrico dos fatos mais controversos e violentos de seus paises. Semedo fala dos escombros
da guerra civil de 1998; Aparicio do genocidio dos anos de colonizacdo indonésia e dos
corpos ceifados no Massacre de Santa Cruz. Ambos buscam em suas obras resgatar a fala
represada e contar a “historia verdadeira” para as geragdes futuras como meio de resisténcia
(APARICIO, 2000). Jodo Aparicio e Odete Semedo sdo importantes representantes do que se
convencionou nomear de poética dos conflitos em Asia e Africa, ou seja, as narrativas
literarias que em maior ou menor grau possuem um compromisso de recontar através da
poesia ou prosa os grandes conflitos ocorridos em Timor-Leste e em Guiné-Bissau, que
acarretaram instabilidades de ordem social, politica, econdmica e, sobretudo, identitarias.
Unidos, embora em momentos diversos e em situagdes distintas, pela dor e pelo clamor da
resisténcia que de forma firme e resiliente tornou seus chaos-patrias livres, Aparicio e Semedo
trafegam pelas mesmas vias dos conflitos nacionais, ora entrecruzando-se e em limitrofe
aproximacdo, ora distanciando-se e utilizando vias intermediarias para falar cada qual do seu
conflito.

Conforme apontou Chimamanda, historias podem ser usadas “para capacitar e
humanizar”, assim como [...] “também podem reparar a dignidade perdida”. (ADICHIE, 2009
p. 16). Assim, os autores tém como local de fala o espago do conflito social. Trata-se da
falescrita dos silenciados, das escrevivéncias dos invisiveis e marginalizados, dagueles cujas

literaturas foram jogadas “no fundo do canto” (SEMEDO, 2007). Ambos buscam tornar
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visiveis a si e suas historias e literaturas ndo apenas para aqueles que a mogambicana Noémia
de Sousa chamou de “gentes estranhas com seus olhos cheios doutros mundos” (CAMPATO
JR, 2016, p. 299), mas também, e principalmente, como um canto-clamor aos seus de luta e

resisténcia.

4.1.1 A construcdo poética de Jodo Aparicio e Odete Semedo: encontros e desencontros

A construcdo poético-narrativa de Jodo Aparicio e Odete Semedo apresenta alguns
pontos de confluéncia e alguns pontos de desencontro. Ndo poderia ser diferente, afinal
estamos falando de duas producdes em que, guardadas as devidas especificidades, tratam, no
nivel macroliterario do mesmo problema, ou seja, narrar os conflitos da sua nacdo. Se num
primeiro momento esse traco revela uma aproximacgdo tematica entre ambas as obras, no
segundo ndo podemos deixar de considerar que estamos falando de momentos distintos, haja
vista que no caso de Uma Casa e duas Vacas (2000) narra a busca pela libertagdo do Timor
das amarras coloniais da Indonésia, enquanto No fundo do Canto (2007) aborda uma Guine-
Bissau liberta, mas que vive um conflito social interno proveniente das escolhas politicas de
uma elite governista. Além disso, tanto Aparicio quanto Semedo sdo testemunhas oculares das
desgracas que acometeram seus paises, além de serem figuras com bom transito na politica
local.

Segundo Campato Jr., 0 poeta Jodo Aparicio “vivenciou, de forma intensa, o periodo
historico em que o Timor-Leste esteve sob o dominio sistematico da Indonésia” além de ser
“ciente de todas as agruras de ser vitima de um tipico processo imperialista”. (CAMPATO
JR., 2016 p. 389). De igual modo, Odete Semedo vivenciou desde o prelidio de uma profecia
aos desdobramentos dos trezentos e trinta e trés dias de agonia da nagdo guineense. A partir
dessa experiéncia, elaborando dentro de si os traumas daqueles dias de guerra, a poeta, atenta
e atuante, “se recusa a cruzar os bracos e apenas lamentar. (AUGEL, 2007 p. 187).

Outro ponto que merece destaque € o carater épico-lirico das narrativas em ambas as
obras. Ao emprestarem seus versos para narrar os conflitos nacionais, tanto Aparicio quanto
Semedo compdem uma verdadeira epopeia negativa (ou antiepopeia) das desgragas nacionais.
O modo narrativo que suas poesias assumem, a verossimilhanca entre os fatos ocorridos, 0
bilinguismo adotado em pequenos trechos ou na traducdo de poemas inteiros, tudo isso

simboliza certa aproximacao entre suas obras. Por outro lado, 0 modo como essas narrativas
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sdo apresentadas revela alguns distanciamentos entre eles. 1sso porque, segundo nosso juizo, a
obra de Jodo Aparicio trafega por um ambiente que pendula entre o a tragédia e o patético
literario, enquanto a obra de Odete Semedo transita entre o realismo e o alegorismo, embora
seu ponto alto esteja nas narracdes sobre a tragédia que assolou a Guiné-Bissau em 1998.

Outro ponto a se considerar é o fato de que tanto Uma casa e duas vacas (2000)
quanto No fundo do canto (2007) apresentam uma dindmica estrutural organica e ao mesmo
tempo autdbnoma, de modo que, em ambos 0s casos, € possivel lermos as obras como uma
grande narrativa dilatada, composta de pequenos fragmentos, ou como pequenas pecas
isoladas. Além disso, as obras apresentam uma caracteristica muito comum em termos de
construcdo. Ambos agregam o discurso literario ao discurso histérico para ponderar as
identidades, sobretudo as nacionais, com fins de “recuperar sua historia e exercitar-lhe a
memoria”. (CAMPATO JR., 2016, p. 390). Desse modo, observamos uma narrativa
poematica que busca recontar os conflitos e refletir sobre os problemas nacionais para
negociar as identidades. (CAMPATO JR., 2016 p. 390).

4.2 O poeta-narrador em Jodo Aparicio e Odete Semedo

Emerge de forma natural das narrativas poéticas de Jodo Aparicio e Odete Semedo a
figura do contador das historias das desgracas nacionais, de Timor-Leste e da Guiné-Bissau, 0
proprio lian-na’in timorense ou o tcholonadur guineense, que, em razdo de suas
peculiaridades, ora se materializando como um sujeito poético autbnomo, ora se revelando
como o0 proprio poeta travestido de outrem, chamaremos de poeta-narrador. A escolha do
termo € de cunho pragmatico e busca estabelecer um ponto de coeséo entre o narrador poético
e 0 proprio poeta, que ao longo das narrativas se entrelacam numa simbiose que da vida a esse
sujeito que a0 mesmo tempo em que escreve, narra. Essa confluéncia entre poeta e narrador,
embora de maneira diversa, ja havia sido alvo das reflexes propostas por Campato Jr. Em
obra recente, o professor afianca que no texto de Uma casa e duas vacas (2000), “assoma a
figura de um narrador que, colocando perguntas, mostra-se irado, decepcionado, preocupado,
pde no centro do debate a questdo da pétria, da traicdo, da fidelidade, da honra, da missdo a
ser cumprida. (CAMPATO JR., 2016 p. 390). De igual modo, ao retratar o narrador de No
fundo do Canto (2007), esse € retratado como um sujeito poético que adota um tom

testemunhal, “que ora tende para a objetividade, mas que, ocasionalmente, precipita-se na
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forte emocéo (indignagdo e revolta) e uma atmosfera de tristeza e desconfianga, a rondar a
maior porcdo dos escritos, traduzindo o estado de espirito do povo da Guiné-Bissau”.
(CAMPATO JR., 2012 p. 209).

E bem verdade que a teoria da narrativa distingue a figura do narrador da figura do
autor. Néo nos furtamos de reconhecer que Gérard Genette estabeleceu um paradigma sobre a
tematica em que podemos diferenciar trés tipos de narradores: o narrador autodiegético, o
narrador homodiegético e narrador heterodiegético. (GENETTE, 1972). Esses narradores
podem atuar no nivel intratextual, sendo parte da prépria narrativa, ou no nivel extratextual,
participando externamente. Com fins de elucidar as diferengas entre os trés narradores

genettianos, o professor Carlos Reis, no Dicionario de Teoria da Narrativa (1980), aponta que:

Narrador autodiegético: entidade responsavel por uma situacdo ou atitude narrativa
especifica: aquela em que o narrador da histéria relata as suas préprias experiéncias
como personagem central da historia.Narrador homodiegético: a entidade que
veicula informacdes advindas da sua experiéncia diegética; quer isto dizer que,
tendo vivido a historia como personagem, o narrador retirou dai as informagdes de
que carece para construir o seu relato, assim se distinguindo do narrador
heterodiegético, na medida em que este Gltimo ndo dispde de tal conhecimento
directo. Narrador heterodiegético: designa uma particular accao narrativa: aquela em
que o narrador relata uma histéria a qual é estranho, uma vez que nao integra nem
integrou, como personagem, o universo diegético em questdo. (REIS; LOPES, 1980
pp. 251-258).

Logo, a partir de uma leitura classica, podemos concluir que o narrador, para Genette,
assume uma posicdo ampliada, ora integrado ora equidistante do texto, de sujeito da acéo
narrativa, tomando para si a tarefa de relatar os acontecimentos do espaco ficcional. Ao
assumir essa posicdo, o narrador se distancia da figura do autor, aqui compreendido como
sujeito empirico dotado de poder de conducgédo da narrativa, e, a depender do tipo de narrador,
dos proprios personagens, reais ou ficcionais. Em alguma medida, esse narrador classico é
igualmente descrito por Walter Benjamin, no candnico O narrador (1987). Para ele, embora
nos familiarizemos com a figura do narrador, esse se encontra num nivel subjetivo da
narrativa, de modo que “ele ¢ algo distante, e que se distancia ainda mais”. (BENJAMIN,
1987 p. 197). Esse distanciamento se paraleliza com a propria arte narrativa que, segundo o
autor, estd em vias de extin¢do. Isso decorre do fato de que o nimero de pessoas que sabem
narrar estd cada vez mais escasso e raro. Para Benjamin, a experiéncia narrativa estd em
declinio e tende a permanecer assim até que desapareca completamente. (BENJAMIN, 1987
p. 198). Ainda no que diz respeito ao narrador, o autor pontua a existéncia de dois grupos de
narradores, cuja caracteristica intrinseca e fundamental é sua experiéncia de narrar oralmente

a experiéncia vivenciada. Assim, pontua, as melhores narrativas escritas sdo aquelas em que a
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caracteristica oral permanece vivida no texto. Essa é, pois, a fonte de onde se saciam todos os
narradores. Benjamin caracteriza dois narradores: o camponés sedentario e o marinheiro

comerciante.

Entre estes, existe dois grupos, que se interpenetram de maltiplas maneiras. A figura
do narrador s6 se torna plenamente tangivel se temos presentes esses dois grupos.
Quem viaja muito tem muito a contar, diz 0 povo, e com isso imagina o narrador
como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que
ganhou a vida honestamente sem sair do seu pais e que conhece suas histérias e
tradigbes. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus
representantes arcaicos, podemos dizer que um ¢é exemplificado pelo camponés

sedentério, e o outro pelo marinheiro comerciante.(BENJAMIN, 1987 p. 198-199).

O narrador, sobretudo aquele que deambula pela forma épica, precisa ser analisado a
partir de uma relacdo entre narrativa e historiografia, uma vez que essa Ultima representaria
uma “zona de indiferenciac¢do criadora” de todas as formas épicas. Nada obstante, Benjamin
confere a poesia épica o carater de géneses do romance e da narrativa. Assim, poesia épica
seria um produto da reminiscéncia, a musa fundante da tradicdo e que transmite os fatos e
acontecimentos de geracdo em geracdo; 0 romance seria um produto da rememoracdo e a
narrativa da memdria. O romance, portanto, tem suas balizas fincadas na histéria, enquanto a
narrativa se encarregaria de abarcar todos os demais fatos difusos. (BENJAMIN, 1987 p.
211). Na visao do autor, a historia escrita tende a se relacionar com as formas mais épicas, € 0
narrador passa a compor lugar junto aos mestres e sabios. Toda a experiéncia adquirida por
ele, seja sua propria, seja a experiéncia alheia, faz dele um bom conselheiro, assim como os
sabios. Para além disso, o narrador possui 0 dom de contar sua vida, o que faz com que ele
seja encarado como aquele no qual “o justo se encontra consigo mesmo”. (BENJAMIN, 1987
p. 221).

O narrador benjaminiano nos eleva para uma terceira via de narradores, que ao que nos
parece ndo foi tratada, pelo menos ndo de forma direta, nem por Genette, nem por BenjamIn:
os chamados narradores pés-modernos. Em Nas malhas das letras (2002), o professor
Silviano Santiago relne uma série de ensaios, nos quais discute alguns aspectos importantes
para a literatura, e onde aborda a experiéncia do narrador pos-moderno a partir dos contos do
ensaista paraibano Edilberto Coutinho. A fim de melhor explicitar a tessitura de suas
reflexdes, Santiago se vale de indagacdes com fins de provocar um debate sobre “ser” da
instancia narrativa, até entdo ndo abordado. Assim, lancando no ar a davida, o autor questiona
quem, ¢, afinal, o narrador de uma historia, “quem a experimenta, ou quem a vé? ”.

(SANTIAGO, 2002 p.44). Em outras palavras, o que Silviano Santiago suscita & uma reflex&o
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sobre se 0 narrador de uma determinada historia a narra a partir do acervo experiencial dos
fatos narrados, ou se sua acao narrativa € proveniente de observagdes ou informacdes colhidas
de outrem. Assim, se considerarmos o narrador como parte dos acontecimentos, ele assume
uma caracteristica narra-vivente, ou seja, o de narrador das suas vivéncias; por outro lado, se
considerarmos o0 narrador como mero expectador, alguém equidistante da narrativa, ele passa
a assumir a posicao de narrador da historia de outrem. A historia, portanto, a depender do tipo
de narrador pode ser contada a partir de uma perspectiva interna ou externa. (SANTIAGO,
2002 p. 44).
Para Santiago, ndo se trata de uma opcdo. E completa:

Em termos concretos: narro a experiéncia de jogador de futebol porque sou jogador
de futebol; narro as experiéncias de um jogador de futebol porque acostumei-me a
observa-las. No primeiro caso, a narrativa expressa a experiéncia de uma ag&o; no
outro, € a experiéncia proporcionada por um olhar langcado. Num caso, a acdo é a
experiéncia que se tem dela, e é isso que empresta autenticidade a matéria que é
narrada e ao relato; no outro caso, é discutivel falar de autenticidade da experiéncia e
do relato porque o que se transmite € uma informagao obtida a partir da observacédo
de um terceiro. O que esta em questdo é a nocdo de autenticidade. S6 é auténtico o
gue eu narro a partir do que experimento, ou poder ser auténtico o que eu narro e
conheco por ter observado?Serd sempre o saber humano decorréncia da experiéncia
concreta de uma agdo, ou o saber poderd existir de uma forma exterior a essa
experiéncia concreta de uma agdo? Um outro exemplo palpavel: digo que € auténtica
a narrativa de um incéndio feita por uma das vitimas, pergunto se ndo é auténtica a
narrativa do mesmo incéndio feito por alguém que esteve ali a observa-lo.
(SANTIAGO, 2002 p. 44-45).

Diante desse prognostico, Silviano Santiago responde suas préprias indagacdes e
estabelece que o narrador p6s-moderno é um mero espectador da narrativa, de modo que este
estd sempre buscando meios para extrair a si da acdo narrada. Nesse caso, a a¢do narrativa é
vista “da arquibancada”, e ele a narra sem nela atuar. Por outro lado, o autor assume que esse
mesmo tipo de narrador transmite alguma sabedoria, mas essa transmissdo decorre do olhar a
partir da vivéncia de outrem, dado que “a acdo que narra nao foi tecida na substincia viva de
sua existéncia. (SANTIAGO, 2002 p. 45-46). Discordamos de Santiago sobre essa
equidistancia do narrador que se coloca como mero espectador da acdo narrativa, sobretudo
porque, segundo nosso entendimento, essa percepcao ndo € aplicavel de forma automatica as
literaturas timorense e guineense, particularmente em Uma casa e duas vacas (2000) e No
fundo do canto (2007). O narrador dessas obras €, antes de mais nada, um sujeito decolonial
(ndo pds-colonial) porque apesar de vencida a estrutura institucional do colonialismo, vive em
constante luta para expurgar a colonialidade que ainda € bastante presente nas suas

sociedades. Além disso, em ambos o0s casos, Aparicio e Semedo se infiltram na narrativa
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poética e estdo longe de serem meros espectadores, ao contrario 0s poetas rechacam qualquer
apatia e se utilizam de suas obras para denunciar a histéria real e que ndo é curta.
(APARICIO, 2000; SEMEDO, 2007).A partir dessa reflexdo, direcionamos nosso olhar para
um outro tipo de narrador que, assim como o pés-moderno, ndo foi alvo de reflexdo nem por
Genette, nem por Benjamin, e que, pensamos, merece um olhar cuidadoso por parte de nossas
anélises.

O professor Isaias Francisco de Carvalho, em artigo que trata da obra Omeros (1994),
do caribenho Derek Walkott, peca de um estudo mais amplo produzido em sua dissertacéo,
apresenta outra categoria de narrador que passou ao largo das discussfes candnicas de até
entdo, e que vai de encontro ao narrador pés-colonial de Silviano Santiago. Falamos, pois, do
que ele denominou narrador poés-colonial. (CARVALHO, 2004; 2009). Partindo de uma
analise fundada nas reflexdes acerca do narrador pés-moderno, Carvalho aponta que ambos
partilham entre si a caracteristica de criarem um ambiente de transmissdo ao leitor, por meio
da narrativa, as experiéncias advindas do Outro. Ambos, portanto, comungam da criagdo do
espaco onde a ficcdo dramatiza as experiéncias de outros que “¢ observado e muitas vezes
desprovido da palavra. (SANTIAGO, 2002 p. 51). No entanto, segundo ele, enquanto o
narrador pés-moderno busca um distanciamento, similar aquele do narrador benjaminiano,
embora com certas peculiaridades, subtraindo-se da acdo narrada, o narrador pés-colonial é
parte dessa agdo, e é definido a partir de seu carater relacional e coletivo em relacdo a
experiéncia vivida. (CARVALHO, 2004 p. 86). Dito de outro modo, pensar o narrador pds-
colonial é entendé-lo a partir das experiéncias narrativas que sdo, em grande medida, coletivas
e de resisténcia.

Tanto em Uma casa e duas vacas (2000), quanto em No fundo do canto (2007),
podemos observar os tracos presentes da experiéncia desse narrador pos-colonial, uma vez
que toda experiéncia narrada ali, nas obras, ndo trata de meras vivéncias negativas e, por
vezes, desgragadas de um povo, mas uma vazao das vivéncias coloniais e violadas, seja na
guerra civil, seja na recolonizag¢do. Assim, ha um abismo que separa 0s narradores classicos
dos narradores pds-coloniais. N&o se trata, como no narrador benjaminiano de se estabelecer
uma relacdo de conselheiro (BENJAMIN, 1987) para vida, mas de uma instancia narrativa
que, tomando méo dos seus meios, denuncia todas as mazelas, corrupcdo e malfeitos da
sociedade em que vive. Decorre, portanto, desse contexto, o carater relacional limitrofe entre
a figura do poeta-narrador de Aparicio e Semedo e o narrador pés-colonial. Ambos, em
alguma medida, aglutinam as experiéncias vividas para explorar uma narrativa de resisténcia,

diante dos perigos que rondam a nagdo, a sua nacdo. Um dos fios narrativos é a prépria
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experiéncia diante da dor que ndo permite que esse poeta-narrador se mantenha indiferente
aos problemas existentes em sua sociedade, por, ao fim, serem esses também o0s seus
problemas.

Estabelecidas as relagdes existentes entre o que consideramos chamar de poeta-
narrador e o narrador pos-colonial de Carvalho (2004; 2009), resta pontuar a existéncia de um
Gltimo tipo narrador que é de grande importancia, por se tratar, salvo engano, de um
desdobramento do narrador pds-colonial, ora abordado. Assim, para que haja uma
harmonizacgdo terminoldgica, pensamos ser viavel definir o poeta-narrador como instancia
resultante da relacdo entre o narrador pds-colonial e o narrador construido por Concei¢do
Evaristo em suas obras, 0 chamado escrevivente. A escrevivéncia, conforme definido por
Evaristo, € uma construcdo advinda da fusdo entre a experiéncia da escrita e da vivéncia.
Nesse sentido, as escrevivéncias sdo as escritas das vivéncias, do eu poeta; uma escrita de si e
para si. (EVARISTO, 2017). O narrador-escrevivente foi descrito por Evaristo nos Becos da
Memoria (2017), onde a autora mergulha nas frestas de sua propria memaria para produzir um
texto ficcional de congrega “lembrangas e esquecimentos de experiéncias” da propria autora e
de sua familia. Os becos da memoria, para autora, sdo o labirinto onde tudo se pode perder e,
por isso, se trata de uma obra “que pode ser lida como ficcbes da memdria. E como a
memoria esquece, surge a necessidade da invencao. (EVARISTO, 2017, p. 11). O narrador-
escrevivente, portanto, é aquele que narra sua propria experiéncia baseada nos flashes de
memdarias que possui acerca de determinados acontecimentos, mas que ndo deixa passar ao
largo as experiéncias coletivas. Assim, mesmo quando ficcionaliza, o poeta-narrador busca
manter a fidedignidade das experiéncias para ndo fugir a realidade vida e nem a verdade.
(EVARISTO, 2017, p. 11).

Além disso, a autora pontua que:

Na base, no fundamento da narrativa de Becos esta a vivéncia, que foi a minha e dos
meus. Escrever Becos foi perseguir uma escrevivéncia. Por isso também busco a
primeira narracdo, a que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala de quem conta,
para se misturar a minha. [...]. E como lidar com uma memoria ora viva, ora
esfacelada? Surgiu entdo o invento para cobrir os vazios de lembrancas
transfiguradas. Invento que atendia ao meu desejo de que as memarias aparecessem
e parecessem inteiras. (EVARISTO, 2017, p. 11).

Ao que parece, nem Genette, nem Benjamin, salvo melhor juizo, abordaram com
maior profundidade os processos narrativos contemporaneos e mesmo essa inter-relagéo entre
poeta e narrador, enquanto instancia unificada da narrativa. Outrossim, a partir de uma viséo
candnica sobre a questdo, a maior parte dos estudos tradicionais de literaturas empregaram 0s

conceitos de narrador como procedimentos universalizantes e aplicaveis a qualquer narrativa.
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Assim, a ideia de narrador em narrativas orais africanas e orientais foi incorporada a forceps e
de fora para dentro, desconsiderando que tanto a Guiné-Bissau quanto o Timor-Leste, tanto
em Asia quanto em Africa, as escrevivéncias partem de dentro para fora, a exemplo do que
fizeram Wole Soyinka, em The Interprets (1965), Chinua Achebe, em Things Fall Apart
(1958), assim como Jodo Aparicio, em Uma casa e duas vacas (2000) e Odete Semedo, em
No fundo do canto (2007), dentre tantos outros. Esse narrar de dentro para fora precisa ser
compreendido a partir de duas formas: o narrar a nacdo, a partir de uma visdo do proprio
sujeito vivente, e o narrar da propria histéria, reformulada nos espacos da meméria individual
e coletiva do proprio poeta, aqui compreendido como poeta-narrador escrevivente.
Retomando a citacdo, ha de se tomar nota que o narrador-escrevivente de Evaristo e,
segundo ela mesma, um narrador do incbmodo. Ele ndo se corporifica para apascentar 0s
coracBes algozes, mas se levanta para desperta-los de seus sonhos injustos. E a partir disso
que identificamos a relacdo entre o poeta-narrador e os narradores pos-colonial e escrevivente.
Ambos estdo orbitando em um mesmo ambiente de experiéncias que fazem da narrativa um
espaco de expurgacdo das dores, mas também local de dendncia e resisténcia. Se olharmos
para o0s casos de Timor e Guiné-Bissau, esse aspecto fica bastante evidente. A experiéncia da
guerra, dos conflitos, é o leitmotiv para a construcdo do poeta-narrador. E a partir desses
acontecimentos que ocorre a fuséo entre essas duas instancias narrativas, de modo que o poeta
ndo consegue se desvencilhar do narrador, que ao fim e ao cabo é a representacao da propria
consciéncia do mesmo, mesmo se apresentando de forma subjetiva e coletando as memdrias
para construir a narrativa. Esse é o narrador que transita nas obras de Aparicio e Semedo, e
nem poderia ser diferente, uma vez que a voz narrativa que assume a arte do contar € a dos
proprios poetas. Sao eles os contadores da historia nacional; quem, emprestando voz e escrita,

conclamam timorenses e guineenses, cada qual em seu periodo historico, a lutar, a resistir.

4.2 As novas epopeias: ou quando a poesia narra a nagao

Ao longo dessa tese temos utilizado a expressdo ‘“‘narrativas poéticas” para fazer
referéncia ao exercicio realizado pelos poetas de Timor-Leste e da Guiné-Bissau para narrar
os grandes conflitos ocorridos em seus paises, aquilo que o professor Homi Bhabha (2013)
classifica como ato de narrar a nacdo. Nao se trata, no entanto, de um narrar deliberado e

qualquer, mas a narracdo historica de conflitos cujo mote central sdo o0s grandes
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acontecimentos ocorridos no interior da nagéo, timorense e guineense, ilustrados pela via do
conflito. Se por um lado, a poesia se traveste de uma funcédo social-historica de recontar para
ndo esquecer, de manter viva a lembranca como meio de resistir, por outro, ao ser tomado
como mote central de construcdo da poética, esse conflito se metamorfoseia em elemento do
fazer literario, ou seja, naquilo que o professor Carlos Ceia (2009) chamou de enredo de lutas
entre forgas contrastantes, algo proprio e particular do género dramatico e presente nas mais

diversificadas narrativas de ficcdo. Conforme descreve o professor:

O conflito resulta de uma situacdo de antagonismo entre personagens de caracteres
diferentes, entre personagens e entidades sobrenaturais, entre personagens e 0 meio
natural, social, familiar ou politico, ou entre uma personagem e o seu préprio mundo
intimo. As primeiras formas de conflito que encontramos na literatura sdo os
confrontos entre o homem e a natureza, entre 0 homem e os deuses, entre
um heroi nacional e os seus inimigos militares e politicos, conflitos explorados por
Homero nos seus poemas épicos, por Hesiodo na sua Teogonia e por quase todos 0s
trdgicos classicos. A situagdo mais comum de conflito é aquela que opde uma
personagem principal (protagonista) a uma outra
personagem oponente (antagonista). Basicamente, se uma personagem experimenta
um conflito com outra personagem ou com qualquer entidade alheia, falamos
de conflito externo; se uma personagem entra em conflito consigo prépria, falamos
de conflito interno ou psicolégico’™.

A concepgéo de conflitos trazida pelo autor, embora alinhada com a ideia essencial da
base socioldgica, estd associada ao modus constitutivo da estética narrativa do épico onde a
partir da leitura da narratologia dos grandes feitos de viagens maritimas, das grandes
conquistas bélicas, das quais figuram aquilo que se pode denominar de “génese da poética
épica ocidental”, ou seja, as primazes Iliada e Odisseia de Homero. Transitando entre o real e
o ficcional, o mitico e o lendario e o fantastico, a épica homérica nos da mostras de como o
conflito se insere nas narrativas literarias gregas em seu formato tradicional, opondo
protagonistas e antagonistas em lados opostos, tendo o drama amoroso seu ponto de partida.
Esse conflito literario, tal como descrito, sempre esteve presente nas composi¢oes literarias
candnicas, quase como um método prescricional de como se produzir novas liricas de sabor
épico, em forma de epopeias dos grandes feitos ultramarinos e da propria guerra, que acabam
por impactar diretamente na forma como os poetas dos paises colonizados vao produzir suas

obras, numa espécie de mimese (BHABHA, 2013).

" O termo conflito pode ser compreendido a partir de diferentes visdes, embora dentro de um mesmo escopo,
que podem nos conduzir ao interpretativismo a luz da 6rbita estético-literaria ou ao aprofundamento do termo a
partir da evolugdo sdcio-literaria. Os conceitos trazidos pelo professor portugués Carlos Ceia transitam em
ambos os universos e suas definicdes nos fornecem caminhos sélidos para trilhar pelo caminho hermenéutico. Os
conceitos apresentados acompanham o verbete “conflito” disponivel no E-dicionario de Termos Literérios,
disponibilizado em pégina web através do sitio eletrdnico:
<http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/conflito/>.Acesso em 15/05/2019.


http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/situacao/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/personagem/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/literatura/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/heroi/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/oponente/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/antagonista/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/conflito/
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Mas ha diferencas. Se no espaco ocidental a epopeia tradicional segue um modelo de
exaltacdo dos grandes feitos pelos Impérios ultramar, a conquista do mar e a guerra contra
outros povos, 0 movimento em Timor-Leste e na Guiné-Bissau é diferente. Apesar de
experimentar da fonte dos conflitos literarios tradicionais, ndo é disso que se cuida quando
falamos em poética do conflito timorense e guineense. Ha, aqui, tomando outra linha de
apontamentos da representagéo do conflito utilizada por Ceia, numa aproximagao paralelizada
entre a historia e a literatura, a elaboracdo do que tenho chamado de novas epopeias, ou seja,
uma reformulacdo do conceito tradicional grego que contrasta com a exaltagdo das conquistas
do além-mar lusitanas, haja vista que se as epopeias grega e lusitana fazem um ode as guerras
e conquistas ultramar, de modo que se poderia cogitar uma exaltagdo da prépria colonizacdo,
em extremidade diversa, em Africa e Asia essa exaltacio é inversamente proporcional porque
estd assentada na narrativa da resisténcia dos povos colonizados. Assim, enquanto se
produzem narrativas épico-liricas de exaltacdo e conclame das resisténcias, reformulando a
epopeia em sua forma tradicional, os poetas também adotam uma postura antiepopeica, ou de
epopeia negativa, para resgatar das sombras da memoria o enredo de conflitos sociais que
dizimaram suas nagfes e seus povos. As novas epopeias sdo, portanto, aquilo que o poeta
portugués Anténio Gededo chamou de “espelho de duas faces [...] Imagem dupla, ora limpida,
ora turva”. (GEDEAO, 1956 p. 21) dos processos historicos.

O professor senegalés Amadou-Mahtar M'Bow em prefacio a obra Histéria Geral da
Africa (2010) apresenta uma reflexdo fundamental sobre os processos historicos que
engendraram o mecanismo de silenciamento e apagamento da histéria real das Africas,
através do fortalecimento de estere6tipos, mitos e preconceitos das mais variadas formas, o
que, no limite, se revelava como uma ferramenta de subjugacdo das sociedades africanas
relegando-as ao ostracismo, extirpando-as do espectro social como se estas fossem sociedades
gue ndo pudessem ter uma historia propria a ser contada que ndo estivesse convencionada ao
reconhecimento e “autorizacdo” europeia. Quando esse mecanismo ndo se mostrou eficiente,
0 passo dado foi deslegitimar, ndo reconhecer ou tornar irrelevante toda uma tradicdo
ancestral e oral, como se por ndo haver registros escritos essa histdria ndo passasse de mera

ficcdo. Além disso, ndo se pode deixar de considerar que:

Durante muito tempo, mitos e preconceitos de toda espécie esconderam do mundo a
real historia da Africa. As sociedades africanas passavam por sociedades que nio
podiam ter histdria. Apesar de importantes trabalhos efetuados desde as primeiras
décadas deste século por pioneiros como Leo Frobenius, Maurice Delafosse e Arturo
Labriola, um grande nimero de especialistas ndo-africanos, ligados a certos
postulados, sustentavam que essas sociedades ndo podiam ser objeto de um estudo
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cientifico, notadamente por falta de fontes e documentos escritos. Se a lliada e a
Odisseia podiam ser devidamente consideradas como fontes essenciais da histéria da
Grécia antiga, em contrapartida, negava-se todo valor a tradi¢do oral africana, essa
memoria dos povos que fornece, em suas vidas, a trama de tantos acontecimentos
marcantes. Ao escrever a historia de grande parte da Africa, recorria-se somente a
fontes externas a Africa, oferecendo uma visio ndo do que poderia ser o percurso
dos povos africanos, mas daquilo que se pensava que ele deveria ser. Tomando
frequentemente a “Idade Média” europeia como ponto de referéncia, os modos de
producdo, as relagbes sociais tanto quanto as instituicdes politicas ndo eram
percebidos sendo em referéncia ao passado da Europa. (M’ BOW, 2010 p. 19).

Assim, a epopeia timor-guineense assume um papel questionador pela via das
narrativas liricas, ao mesmo tempo em que expde um certo mecanismo silenciador dessas
narrativas quando comparadas com a epopeia tradicional grega. Tanto a Odisseia quando as
novas epopeias afro-asiaticas estdo, de certa forma, interligadas com a questdo da nacéo,
embora no primeiro caso, ha uma certa valoracdo dos grandes feitos, enquanto no segundo
caso 0 que se nota é a busca pelo resgate do sentimento nacional e exaltagdo das lutas. A ideia
de nacdo, como elemento retorico, associam-se as proposi¢des tedricas de Bhabha (1990). O
que diferencia a analise proposta pelo autor das demais € o fato de ele pensar na nagdo como
algo temporal, e 0 mais importante, como uma narracdo cultural. A proposta de Bhabha
congrega certa importancia ao aperfeicoar a ideia de que a nacdo ndo passaria de uma
construcdo discursiva com certa temporalidade espacial e cronoldgica. Pensar a nagdo como
uma narrativa retorica amplia as reflexes dessa tematica em diversas categorias sociais e
étnicas. Do mesmo modo, ao se propor uma reflexdo sobre a temporalidade, estamos
superando uma possivel fixidez e homogeneizacdo da representacdo da nacdo, a0 mesmo
tempo em que somos chamados a refletir sobre questdes que antes nos pareciam simples. Um
fato importante que deve ser registrado aqui é que, embora divirjam em aspectos estruturais,
“todos os teodricos que tratam do tema tém em comum a constatacdo de que nagdo e
nacionalidades modernas sdo constructos mentais, nem por isso, contudo, menos verdadeiros,
envolvendo identificagdo e lealdade”. (AUGEL, 2007, p. 40).

Bhabha, ao reforcar o aspecto ficcional da nacdo, ultrapassa as fronteiras teoricas e
finca uma interpretacdo assente nos mitos que produzem a narrativa da nacdo moderna.

Segundo o autor, as na¢des enquanto narrativas

Perdem suas origens nos mitos de tempo e s6 percebem seus horizontes no olho da
mente. Tal imagem da nacdo — ou narracdo — pode parecer excessivamente
metaférico e incrivelmente romantico, mas é dessas tradicdes do pensamento
politico e da lingua literaria que a nagdo surge como uma poderosa ideia historica no
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Ocidente. Uma ideia cuja compulséo cultural encontra-se na unidade impossivel da
nacdo como uma forca simbélica®®. (BHABHA, 1990 p. 1 — traduc&o mossa).

Bem como ressaltou o autor, além de ser um produto da modernidade, a nagdo como
conhecemos é um termo que nasce das relagbes historicas do Ocidente, cuja repercussdo
produziu novas significacdes no Oriente. Além disso, ele reforca sua reflexdo sobre o carater
simbolico da nacdo, enquanto representacdo narrativa. Assim, a nag¢do passa a ser uma
narrativa porque vem acompanhada de certa mitologia ocidental, em relagdo aos povos do
oriente. Ha que se ressaltar que o autor, ao construir uma ideia de nacdo enquanto forca
simbolica da narrativa, ndo busca negar os discursos nacionalistas referentes a nacdo como
uma narrativa do progresso nacional. Se o discurso nacionalista é responsavel por desenhar a
nacao, com base no narcisismo das grandes conquistas, o que temos é uma ressignificacdo da
nacdo, ndo mais como uma unidade politica, mas uma forja narrativa. Para Bhabha (1990, p.
1), ha “uma ambivaléncia particular que assombra a ideia da nagdo, a lingua daqueles que
escrevem sobre a mesma e as vidas daqueles que a vivem”. Essa ambivaléncia traz a
superficie uma consciéncia de que a temporalidade cultural da nac&o esté inscrita num espago
social transitorio, muito embora os historiadores ao falar da génese da nacdo insiram-na nos
trilhos da modernidade®".

No Timor-Leste e na Guiné-Bissau, a narragdo da nacdo é difundida através dos
embates politicos e da literatura, em especial aquela militante e de resisténcia. Segundo Homi
Bhabha, ¢ através dessas tradi¢cdes que surge uma ideia de nacdo no Ocidente. Nesse sentido,
segundo Augel (2007 p. 40), “a nagdo ¢, para o tedrico indo-britdnico, um sistema de
significacdo cultural, uma elaboracdo em que a representacdo da vida social ou do coletivo é
um agente da narragao”. Para a autora, os simbolos e as representacfes séo os alicerces da
narrativa da nacgdo, tendo na literatura um veiculo de disseminacéo da nacdo. (AUGEL, 2007,
p. 40).

Na obra de Aparicio, Uma casa e duas vacas (2000), é possivel vislumbrarmos os
tracos epopeicos da sua narrativa a partir da exaltacdo dos grandes herdis da pétria, 0s
revolucionarios que encamparam a resisténcia armada frente ao poder colonial indonésio.

Embora de forma indireta, o poema intitulado “Poema de Xanana” transita entre a exaltagdo e

8 No original: “Nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and only fully realize their
horizons in the mind's eye. Such an image of the nation — or narration — might seem impossibly romantic and
excessively metaphorical, but it is from those traditions of political thought and literary language that the nation
emerges as a powerful historical idea in the west. An idea whose cultural compulsion lies in the impossible unity
of the nation as a symbolic force”. (Cf. BHABHA, 1990, p. 1).

8 BHABHA, 1990, p. 1.
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a esperanca de que sob a lideranca de Xanana Gusméo a luz venceria as trevas e o Timor-
Leste seria definitivamente livre. A relacdo dicotbmica entre luz e escuriddo, esperanca e
desgraca, corriqueiramente apontada nos poemas, é representativa dos tracos epopeicos e
antiepopeicos presentes no poema. Isso porque, conforme assinalou a professora Teresa
Carvalho, na obra Epopeia e Antiepopeia (2008), a epopeia ¢ tida como “um espago de luz”,
enquanto a antiepopeia “parece colher alimento nas sombras”. (CARVALHO, 2008 p. 23).
Sendo assim, as novas epopeias transitam entre a luz e a escuriddo para exaltar os grandes

herdis e narrar toda a desgraca que recaiu sobre a nacao.

Poema de Xanana

Se as tuas maos

Continuam atadas ao corpo das catanas e armas,
Os deuses retiram os seus olhos

Que em ti colocaram quando nasceste e

Deixas de beber a sua taca.

Veio do sol.

O Povo nomeou poema de Xanana
Para desatar,

Méo a méo,

Todas as catanas e armas.

Quer troca-las por pao e vinho.
Sobre as ruinas outrora proibidas
Construir prédios e industrias,

No campo escolas e hospitais;

Nas maos de criancas

Entregar canetas, cadernos e livros.

Siléncio.

O cérebro procura reunir explicacao.
Encontra o norte;

Caminha para o mar e sadda a concha.
H& um marinheiro nesta concha

A construir navio de papel,

Para com ele atravessar o oceano.

[...]
(APARICIO, 2000 p. 21-22)

Os fragmentos acima possuem alguns tracos de similitude com os classicos gregos e
que nos permitem assimila-los como narrativas epopeicas. O primeiro desses tracos € a
presenca dos deuses que assim como na lliada parecem exercer alguma ingeréncia sobre 0s
rumos da narrativa. Aqui, no poema, os deuses funcionam como um filtro entre a luz e a
escuridao, a guerra e a paz, abengoando e vigiando o heroi nacional enquanto esse mantiver

suas mios desatadas “ao corpo de catanas e armas”. (APARICIO, 2000 p. 21). Isso se
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corrobora na estrofe seguinte quando a luz, o Sol, vem para iluminar os dias sombrios vividos
pelo povo timorense e fazer brotar a esperanca de dias melhores onde as ruinas dos escombros
da guerra dardo espaco a prédios, escolas, hospitais e livros nas maos das criangas. E,
novamente, a exaltacdo do herdi nacional como aquele que fard desatar todos os nds da
colonizacdo e levard a historia de seu povo mar afora. Se na Iliada o herdi Ulisses desbrava o0s
mares em seu barco imponente, na epopeia timorense o her6i se transfigura em um marinheiro
a construir um barco de papel para atravessas 0 oceano. Resta, pois, que a epopeia maubere
(dos povos de Timor-Leste) representam pela via da narragdo do conflito colonial o relato dos
grandes feitos de um povo que escolheu resistir diante da tentativa de escravizagdo e
apagamento dos seus costumes, tradi¢Oes, ancestralidade, cultura e identidade.

Em igual medida, a poesia de Odete Semedo também pode ser compreendida a partir
do conceito de nova epopeia, haja vista que de forma semelhante a narrativa de Aparicio ha
uma exaltacdo dos grandes herdis nacionais e da luta dos movimentos de resisténcia diante do
colonialismo, mas sobretudo diante dos conflitos sociais pos-libertacdo. Para uma melhor
compreensdo de como essas “novas epopeias” funcionam, observaremos o poema “Mas 0
evidente era a Odisseia” (p. 77), uma releitura da obra homérica que demonstra essa diferenca

entre a epopeia tradicional e a epopeia nova.

Tudo comegou com a decisao
de partir

Mas para onde?

S0 o0s deuses sabiam

e como?

S6 o Além poderia responder
A partida estava decidida
Homens mulheres e criancas
todos tinham de partir

0 pensamento era deixar a cidade amaldigcoada
gue antes paraiso fora.

O dia amanheceu prenhe de viagens
eram VAarios 0s grupos

que em fila indiana desfilavam

sem destino certo

Vais aonde?

Para onde os meus pés me levarem
H sei que serd o mais longe possivel
longe do cheiro e do fumo

da pélvora

A sede de vida

a vontade de ver o sol nascer

mais um dia que fosse

era quase tudo

a cada amanhecer

(SEMEDO, 2007 p. 71).
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O poema em questdo funciona como uma parafrase real de uma historia ficcional, ou
seja, € uma versdo do classico poema grego-homérico Odisseia (1827) que se transmuta na
realidade de Bissau. Ambos 0s poemas se inscrevem no campo das narrativas poéticas épicas,
embora haja diferencas substanciais que os separam. A Odisseia é uma narrativa épica que
narra as viagens e aventuras de Ulisses, 0 herdi grego, em seu retorno para casa: uma epopeia
dos feitos das grandes navegacgdes. O poema de Semedo, em contraste, narra de forma épico-
lirica, é verdade, o percurso de uma nagdo que ndo se aventura por grandes navegacdes ou
estd em viagem de volta para seu lar, mas de um povo obrigado a deixar sua terra para nao
perder a vida, numa nova epopeia ndo de grandes feitos, mas da narrativa da diaspora. No
primeiro, Ulisses decidiu partir e para tanto fora guiado pelos Deuses; no segundo, 0 povo de
Bissau viu-se obrigado a partir e contava com a abstrata esperanca de que os Deuses 0s
guiariam. Para onde? Nem mesmo eles sabiam, como bem revela Semedo (2007 p. 13) em seu
prefacio: “Na travessia de um chdo para outro, num mesmo mundo onde também vivem
outras gentes, olhei para tras, a tentar medir a dimensdo do caminho ja percorrido; olhei para
tras e vi a canoa que nos transportou a afastar-se com outros passageiros ruma a margem]...]".
Enquanto Ulisses se aventurou mar adentro em grande barco, ao povo da Guiné restou apenas
a canoa que os levou para longe dos seus, em dura e angustiante diaspora.

O lamento amargurado de quem esta longe dos seus revela o desejo inquieto daquele
gue sonha com uma terra idealizada, pacifica, fértil e em bonanca, diferente da realidade que
0 levou a situacdo em que se encontra. Trata-se de uma experiéncia na qual o sujeito
enunciador esta condenado a viver emocionalmente abalado, ja que para Stuart Hall (1996 p.
69) “na histéria do mundo moderno, ha poucas experiéncias mais traumaticas do que essas
separagdes for¢adas da Africa”. Essa experiéncia, de certa forma, expropria o eu poético de
sua identidade, a0 mesmo tempo em que esta possibilitando a producéo e reproducdo de novas
identidades, “através da transformagdo e da diferenga”. Narrar um conflito ndo é apenas
rememorar tempos sombrios de uma Guiné-Bissau em tempos de crise, mas repensa-la diante
dos “desafios do escombro” (AUGEL, 2007). Em meio a esses escombros estdo as
identidades individuais e coletivas, tentando se reconstruir depois de serem devastadas pelas
crises nacionais.

Por fim, ao se situarem no campo da epopeia, as obras de Odete Semedo e Aparicio
buscam representar como o conflito impacta nas identidades, ao mesmo tempo em que clama
aos filhos da terra para lutar. Essas poesias, cada uma a sua maneira, demonstram como o

escritor, ao assumir um papel social, esta intimamente se identificado com seu povo,
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exercendo a0 mesmo tempo o papel de “porta-voz e intérprete” (AUGEL, 2007) na forja das
identidades, mas sobretudo na constru¢do de uma unidade nacional para a resisténcia; algo
que ambas as obras parecem fazer com maestria. Ao final, a exaltacdo é a forca motriz para a

luta constante, pois o0 perigo de tempos em tempos ronda as nacgdes e resistir é preciso.

4.3 Sobre casas e vacas.... Armas ¢ letras

Uma casa e duas vacas (2000) pode ser lido de duas formas: como um poema
dilatado e linear ou como poema fragmentado de pequenas pecas narrativas versificadas. No
primeiro formato, a leitura se da a partir do todo, ou seja, existe uma estruturacdo mais ou
menos consciente por parte do autor que organiza cada fragmento como um quebra-cabeca
literario em que o leitor, ao realizar a leitura linearizada do livro, compreende que estamos
diante de uma narrativa Unica e instanciada em pequenas digressdes e registros da memoria do
escritor. Nesse caso, 0 plano de fundo, a teia de sustentacdo da narrativa, seria monotematica,
centrada no processo histérico de independéncia do Timor-Leste. No segundo formato, cujo
exercicio de andlise costuma ser mais frequente, existe uma atencdo voltada para cada
fragmento narrativo que, em geral, apesar de estruturado pelo viés histrico da narrativa da
independéncia timorense, estd muito mais voltado para uma leitura pluritematica derivada na
instabilidade sociopolitica daquele pais. Nesse caso, a roupagem poetica estad concentrada na
narrativa literaria do conflito experimentado pelo povo timorense para alcancar sua
independéncia. O professor Jodo Adalberto Campato Jr considera que esse modo de olhar
para a poesia “¢ um exemplo, semelhante a muitos que temos visto, de como o discurso
literario e o discurso historico irmanam-se, eventualmente, para a ponderacdo sobre a
identidade de uma nacdo, para recuperar sua historia e exercitar-lhe a memoria”. (CAMPATO
JR, 2016 p. 390). Nesse sentido, a poesia esculpida por Jodo Aparicio se inscreve no que
convencionamos chamar de literatura de reconto, ou seja, um género literario que, tendo sido
diretamente afetado pela experiéncia colonizadora, se propde ao resgate da ‘“histéria
verdadeira” (APARICIO, 2001 p. 29) para forjar e negociar as identidades (CAMPATO JR.,
2016 p. 390.

Escolhemos, portanto, o segundo caminho e explicaremos o porqué. Pensamos ser
esse 0 curso natural da analise, uma leitura concatenada dos acontecimentos diluidos em

pequenos fragmentos que, ao serem organizados, sem uma ldgica aparente, servem como
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instrumento de reconto de uma historia cujas dores seguem enterradas no terreno da narrativa
proposta. Mais gue isso. Quando analisamos a poesia de Jodo Aparicio, desta obra particular,
embora se perceba certa recorréncia disso em outras de sua lavra, percebemos que a narrativa
sO poderia se dar dessa forma, a historia, pelos olhos desse autor, sé poderia ser organizada
nesses moldes, porque o sentido da estrutura poética, diferente daquilo com o qual nos
acostumamaos, possui sua logica no conflito e embora pareca desorganizada e conflituosa, esta
perfeitamente construida pelo labor e pela intuicdo de quem escreve, de forma a trazer
reflexdo para quem Ié.

A primeira imersdo proposta pelo autor na historia contemporanea do Timor-Leste
se da através do poema Casa Sagrada que exerce a funcdo de sinopse do porvir, uma
apresentacdo rapida de dois temas que estardo em constante interacdo e se contrastando a todo
tempo durante o percurso de sua escrita, mas sobretudo durante o reconto da historia do seu
povo: a questdo nacional e o conflito. Pensar a nagdo costuma ser um exercicio, digamos,
pouco realizado por nds enquanto povo, seja porque nao estamos acostumados a lidar com o
tema como deveriamos, seja porque, de fato, ndo mensuramos a nacdo como algo a ser
valorado. Pode parecer estranho e até mesmo polémico suscitar tal afirmacéo, afinal de contas
a nacdo esta na moda ultimamente, mas a verdade é que, apesar de possuirmos uma historia
de colonizagdo em nossos genes, nunca levamos a sério a nossa propria nagao.

Sobre isso, 0 saudoso poeta Ariano Suassuna, um dos maiores brasilianistas no
sentido estrito da palavra, costumava, e com certa frequéncia, citar Machado de Assis para

descrever dois Brasis, o real e o oficial®

. O Brasil real é esse que nos esta posto, é o que
vemos e vivemos todos os dias. Esse emaranhado de gentes diversas, de crencas maltiplas, do
povo pobre e simples que desconhece sua propria forca e aos trancos e barrancos busca
sobreviver diante das desigualdades sociais que parecem ndo ter fim. E o pais de verdade,
aquele que apesar dos rococés e festins ndo pode ser mascarado. O outro Brasil € 0 pais
oficial, e como tal é caricato e burlesco. (ASSIS, 1861). Ele € caricato porque tenta criar, €
muitas vezes de forma eficiente, uma imagem de pais que ndo condiz com a realidade e que
tenta a todo custo varrer para debaixo do tapete, ou melhor, jogar em “quartos de despejo®®”, a

populacdo mais pobre e carente que é protagonista do pais real e coadjuvante no pais oficial.

8 A concepcéo formulada por Machado de Assis esta presente na edicéo do Diario do Rio de Janeiro, de 29 de
dezembro de 1961. A célebre observagdo machadiana foi constantemente resgatada e atualizada por Ariano
Suassuna em suas entrevistas e palestras ao longo dos anos até sua morte em 2014.

8 Quarto de Despejo é o titulo do livro-diario escrito pela poeta brasileira Carolina Maria de Jesus, publicado em
1960. Na obra, a autora faz uma forte critica social ao fazer uma leitura de como a populacdo mais pobre de Sdo
Paulo era tratada. Segundo ela [...] “a favela é o quarto de despejo de uma cidade. Nos, os pobres, somos 0s
trastes velhos. (JESUS, 1993, p. 171).
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Ele é burlesco porque ao se fazer caricato, o Brasil oficial zomba e ridiculariza o Brasil real.
O burlesco representado por Machado de Assis tem carater negativo, e, portanto, ndo se
assemelha em nada com o sentido da burla, enquanto elemento da parodia, para fins de
satirizacdo™. Isto posto, ndo temos uma tradicdo de pensar na nagdo como elemento essencial
e umbilicalmente associado a questdo da identidade nacional; algo que, seja pela histéria em
si ou pelo valor dado ao chdo-patrio, para 0s povos timorense e africano é indispensavel.
Retomando ao poema, Aparicio aborda a nacdo atraves do termo casa ou uma. A
uma ldlic ou casa sagrada sdo, portanto, formas de se referir ao Timor-Leste nacdo, o chéo-
terra que é forca motriz do povo, e que ndo deve se confundir com o Timor pais. Sendo

vejamos:

Casa Sagrada

Ao principio vivias na ima ldlic,
A morada de Moramak
Luz que liga o Povo e a brisa do mar.

E agora, irma milicia,
Queres apagar a luz,

Essa misteriosa iluminacéo,
Que nunca foi apagada.

Somos herdeiros da luz,

Porque nascemos da Gnica ima lulic;
A nossa vida foi feita para amar,

N&o para matar um ao outro.

(APARICIO,2000 p. 11).

As duas primeiras estrofes do poema demarcam o contraste antagonico entre o
“principio” e o “agora”, enquanto marcas da questdo nacional, da propria nacéo soberana e a
milicia. O conflito é resultante desses interesses antagdnicos em termos de soberania, cabendo
a estrofe terceira o0 papel de concentrar a indignacéo do eu-poético diante desse antagonismo.
Importante, nesse caso, é observar os marcadores dos quais 0 poeta langa méao para expressar
esses elementos. No caso da questdo nacional essa identificacdo é feita através do termo casa.
H4, aproximadamente, vinte e cinco citagdes ao termo ao longo de toda obra; se contarmos as

expressdes em tétum e as referéncias com identificacdo direta esse nimero pode chegar a

8 O conceito de burlesco em suas Vérias significacdes foi bastante explorado por Isabel Galucho. O verbete faz
parte do E-dicionario de Termos Literarios organizado por Carlos Ceia, disponivel no endereco eletronico:
<https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/burlesco/>.


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/burlesco/
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trinta citacdes. Desse total, h, aproximadamente, quinze menc¢des da palavra casa que podem
ser traduzidas como um referencial da nacdo. Esse é o caso, por exemplo, do titulo e das
expressdes “Uma ldlic”. Como pontuei em outro momento, ha trés possiveis interpretacoes
para os termos: misticismo, corrupcdo e nacdo. E para esse Gltimo que chamo a atenc&o.
Todas as vezes em que o autor faz referéncia a expressao “casa sagrada” (Uuma lulic) ele esta
falando de Timor-Leste, da sua patria. Nos versos abaixo podemos ver isso com maior clareza

e riqueza de detalhes.

Ao principio vivias na tma ldlic,
A morada de Moramak
Luz que liga o Povo e a brisa do mar®.

Na mitologia cristd, no livro de Génesis, se diz que “Deus criou os céus ¢ a terra” e
apos isso disse “Haja luz”, e a luz se fez diante das trevas. Nao ha coincidéncias entre a forma
como a poesia de Aparicio se inicia. A histdria de Timor esta envolta numa aura de
misticismo, mitos, lendas, tradi¢des, ancestralidades, que se entrelacam entre si. Na versdo
mais difundida organicamente através da literatura oral, traco marcante e forte da nacéo, se
conta que o Timor surgiu da transfiguragdo de um crocodilo em ilha. Tanto Fernando Sylvan
quanto Luis Cardoso, ambos escritores timorenses, autores de obras como Cantolendas
Mauberes (1988) e Réquiem para o navegador solitario (2007) respectivamente, fizeram a
recolha em obras de duas versdes que abordam o surgimento da popularmente conhecida ilha
do Sol Nascente. Embora seja de Sylvan a versdo mais conhecida sobre o mito, € no detalhe
de Cardoso que podemos encontrar as minucias de corroboracdo com o que aqui se pretende
dizer. Segundo Luis Cardoso, ao ultimo suspiro do crocodilo que se fez ilha, o sol nasceu e
fez brilhar no Oriente a ilha chamada Timor. (CARDOSO, 2002). Também na obra de autoria
do portugués Jodo Paulo Messeder, Timor Lorosa’e: a ilha do Sol Nascente (2001) é possivel
extrairmos trecho em que se 1€ o seguinte: “Era uma vez uma ilha verde com forma de
crocodilo onde - diziam os antigos - o sol nascia”. (MESSEDER, 2001 p. 4). Esse pequeno
detalhe faz toda a diferenga. Tanto a narrativa mitica biblica quanto a timorense abordam a
luz como elemento de passagem das trevas para o sublime. O nascimento ou surgimento,
portanto, parte de um principio em que a superacdo das trevas é principio de vida e existéncia.
Assim, “principio”, “Maromak” e “luz”, sao termos chaves presentes na narrativa poética para

(res-)significar a propria concepcdo de surgimento da nacdo. O Timor-Leste como bem

& APARICIO, 2000 p. 11.
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sabemos é, por seu proprio percurso histérico, a Gltima das coldnias portuguesas a alcangar
sua independéncia, haja vista que, dentre as demais col6nias, € um dos Unicos casos de varias
recorréncias de colonizagdo, sendo a Ultima pela Indonésia. Além disso, Timor é o primeiro
Estado-nagédo do século XXI (DURAND, 2009).

O poema, combinando historia e lenda, nos encaminha para uma visdo importante
sobre a questdo nacional: o Estado enquanto nacdo ¢ produto da “morte da sociedade”
existente. E através do conflito, que tem na guerra seu ponto maximo de ebulicdo, que ocorre
essa transformacéo e surgimento, dentro daquilo que Norbert Elias e Charles Tilly classificam
como a sociogénese do Estado-nagdo. Para o segundo autor existe uma maxima tedérica por
tras dessa formatacdo nacional, ou seja, o Estado faz a guerra, a guerra forja a nagdo. (TILLY,
1996). Os conflitos sociais sdo o gatilho responsavel por essa passagem. Ha varios ou pelo
menos dois que, embora tenham a mesma raiz, tém objetivos diferentes. O primeiro € o
resultante das guerras de libertagdo nacional e contra o colonialismo. O outro seria a
manutencdo dessa soberania contra 0s novos interesses colonialistas. A guerra é a condicéo
necessdria para que a nacdo possa surgir, uma vez que € através dela que podemos
experimentar a diluicdo das velhas estruturas existentes. Por outro lado, ela também é
responsavel pelo apagamento das fronteiras culturais e tribais, assim como da propria
dizimacdo do préprio povo. Isso nos leva a cruel constatacdo de que o Estado para se
transformar em Nacéo, em geral, requer o conflito. Isso fica claro pela leitura dos versos da

segunda estrofe do poema.

E agora, irma milicia,
Queres apagar a luz,

Essa misteriosa iluminagao,
Que nunca foi apagada®®.

Os versos aqui descritos ndo encerram a discussdo sobre a nacao, pelo contréario,
como ja fizemos questdo de pontuar mais de uma vez ao longo desse trabalho essa é uma
tematica que ird percorrer todas as narrativas poéticas presentes na obra. O que se tem a partir
desses versos € a ilustracdo do conflito advindo do contraste entre nacdo e a milicia. As
senhas para identificarmos esse novo elemento na poesia sdo os termos “milicia” e “apagar”.
As milicias descritas pelo poema sdo exatamente o que o termo significa: as forcas
paramilitares pro-Indonésia que atuaram com fins de extorsdo, coercdo e corrupgao de parte

da populacdo de Timor com vistas a obriga-la a votar em favor da integracdo do territério

% APARICIO, 2000 p. 11.
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timorense a Indonésia, apagando a esperanca do povo de alcancar sua libertagdo e mantendo
as trevas. Novamente, temos a retomada da questdo da tradicdo mistica, nos segundo e
terceiro versos, através da luz e, sobretudo, disso que ele chama de “misteriosa iluminagao™.
Tudo aqui possui direta relagdo com a uma ldlic, templo do sagrado e de fé, representagdo do

Timor-nagdo, do qual o Povo, com P maiusculo, é herdeiro e representacéo.

Somos herdeiros da luz,

Porque nascemos da Unica ima lulic;
A nossa vida foi feita para amar,

N&o para matar um ao outro®’.

Embora ainda ndo se observe uma subita mudanca de humor do eu-poético, por
outro lado, a terceira estrofe deixa evidente um certo descontentamento e traz 0s primeiros
tracos de sua indigna¢ao diante do conflito. Esse chamamento a unido em “somos herdeiros” e
“nascemos da mesma uma lulic” funciona como uma tentativa ultima de dissuasdo do irmao-
milicia de sua ingldria funcdo. Vemos, portanto, ndo um sujeito poético que se quer fazer
distante e revoltado ao ponto de acusar e rejeitar esse irmdo, mas alguém que mesmo diante
do caos busca relembrar ao outro que fazem parte da mesma nacdo, que devem se amar ao
invés de se odiar e, mais importante, que ndo devem matar um ao outro. Penosamente néo foi
assim.

O poema A casa e as Vacas (p. 12-13) da continuidade a narrativa que até entdo
vinha sendo desenhada, mas com o detalhe de apresentar uma mudanga no tom que o0 sujeito
poético emprega para reivindicar explicagdes do “irmao-traidor”. Se antes observavamos de
forma sutil um certo descontentamento, agora, tomado de coélera e grande indignacéo,
podemos ver uma mudanca de acdo. A comecar pelo titulo, a casa que até entdo tinha a funcéo
de designar a nacdo, a partir de uma nocdo de ancestralidade e misticismo, nesse poema
agrega outros signos, passando também a ser simbolo de corrup¢do. Ao lado, e em paralelo,
surgem as vacas que costumam estar associadas a fertilidade, abundéncia e fartura, e em
culturas antigas — e mesmo em culturas recentes e milenares, como é o caso da India —
estarem associadas ao sagrado. A imagem figurativa das vacas aponta em duas direcdes
significativas. A primeira é uma referéncia ao animal em si enquanto simbolismo do sagrado e
da fertilidade, de onde provém a vida. Nesse referencial a vaca precisa ser compreendida a
partir do espectro ancestral de representatividade do animal no Oriente, onde a figura do

animal se traveste de um sentido sacral para o povo, o que se alinhava ao proprio sentido

8 APARICIO, 2000 p. 11.
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mistico da casa ou Uma lulic. O segundo referencial é o simbolismo da vaca enquanto objeto
corrupc¢do do individuo enquanto simbolo da identidade. Note-se, por exemplo, que este € 0
mote principal que norteia a poética de Aparicio e que da vazdo para toda sua inquietude
diante do inacreditavel, que também se processa pela via da irbnica jocosidade. As vacas, tal
como as casas, estdo presentes em pelo menos seis dos poemas que compde a obra, sendo
direta ou indiretamente citada ao longo da composicdo cerca de dezesseis vezes como

marcador do tragico poético.

A casa e as vacas

Tu, que eras da casa sagrada,
Vendeste tua alma ao monstro,
A troca de casas e vacas.

S por isso

Voltaste as costas a nossa casa,
Correndo atras de outra

Que se nutre de mortes humanas e
Despejando bostas na morada de Deus?

E isso a casa que vais habitar?

S80 essas as vacas que esperas?
Que homem és?

Ou que herdi vamos nos proclamar?

Quando a promessa,
Vécua e fatal, tiver chegado,
Prepara-te para chorar tua desgraca.

Olha! A casa é morta, roxa e fria;
L& vém as duas vacas,
Estrangeiras entre os rouxindis,
Magras e sem leite.

(APARICIO, 2000 p. 12-13).

O primeiro verso do poema funciona como uma ligacdo com a narrativa anterior.
Ao evocar a casa sagrada, o poeta busca retomar o olhar do destinatario intratextual para a
questdo da nacdo, pela via da ancestralidade. Esse paragrafo serve também como ponto de
demarcacdo e de ressignificacdo da casa, que de objeto sacral passa a ser moeda de troca e

corrupgao. Isso fica claro ja no segundo verso no registro “vendeste tua alma ao monstro”. A
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palavra monstro é uma forma metaforica usada pelo autor com fim de representar o inimigo,
no caso a época, a Indonésia. Para que isso fique mais claro, precisamos ler o trecho,
interpretando em conformidade com o verso terceiro “a troca de casas e vacas”. O que
Aparicio esta fazendo aqui é um exercicio mnemonico para resgatar uma passagem
importante sobre a historia de Timor, no que diz respeito sobretudo ao momento do processo
de consulta para a independéncia do pais. Aquela altura, como ja é sabido, as milicias pro-
integracionistas buscavam meios de angariar apoio ao pleito indonésio. Sabe-se, portanto, que
para cada um que aceitasse trair sua patria seriam oferecidas “casas e vacas”. Por mais
repetitivo que seja, € importante retomarmos essa questdo por ser ela fundamental para
compreendermos a narrativa, até porque esse € o mote principal. Vemos que a traicdo é um
fato consumado e que poeta se pde a questionar ao seu compatriota as razes para isso. No
versos “SO por isso/ Voltaste as costas a nossa casa,/ Correndo atras de outra/ Que se nutre
de mortes humanas, essa ideia fica bastante evidente. H4 um tom patético e argumentativo
que reveste 0 poema e, com isso, 0 eu poético plasma uma oposi¢ao “patriotas” Versus “nao
patriotas”, que reveste boa parte do sentido das ideias. Ao dizer que o traidor deu as costas “a
nossa casa”, o poeta estd novamente se referindo a patria-Timor, para confronta-lo com sua
traicdo, qual seja, a de se vender a outra casa, aqui entendida como simbolismo para se referir
a Indonésia, cuja violenta colonizagdo se nutriu de mortes. O autor recupera 0 massacre como
marca do tragico na poesia e ferramenta de questionamento da identidade nacional timorense
ou daquilo que chamamos de “timorensidade®”.

O questionamento “a alma ¢ vendivel?” faz a ponte entre os estilos do tragico, tal
como se verificou nos versos anteriores, e do patético, como pode se observar nos
guestionamentos da quarta estrofe. A novidade agora é que o autor faz um apelo ao recurso do
pathos para construir essa narrativa literaria. Se olharmos com atengédo para esses versos, as
interrogacdes postas pelo autor sdo simbolicamente ilustrativas do patético, numa tentativa do
autor em levar o seu interlocutor a perceber toda enganagdo que se esconde por baixo das
promessas assemelhadas ao proprio opio. Assim, as indagagdes “E isso a casa que vais
habitar/ S8o essas as vacas que esperas/ Que homem és?/ Ou que herdi vamos nos
proclamar?”, s80 provocacdes por parte do autor para demonstrar que a promessa e/ou
recompensa que se espera/ganha e apenas um narcotico analgésico e hipnético que busca criar

uma miragem ao traidor que se quer se da conta de que esta a trair seus irm&os de patria, sua

® Timorensidade é uma referéncia ao pertencimento nativo ao Timor. S0 as raizes ou marcas culturas que,
somadas, fazem do individuo pertencente a identidade nacional timorense. A palavra possui a mesma designagao
que suas correspondentes direitas como africanidade, guineendade, angolidade, entre outas...
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propria identidade por uma “casa morta, roxa e fria” e por vacas “estrangeiras [...] magras e
sem leite. O patético, portanto, se materializa ao longo da tessitura poética que o enredo de
Aparicio propde. E uma foérmula que se mistura com a narrativa por uma finalidade:
questionar. Dito de forma diversa, € como se 0 eu poético estivesse jogando na cara do
interlocutor o 6bvio, de modo que as perguntas sao mero expediente estilistico. Desse modo,
0 autor ndo espera apenas obter uma resposta do seu interlocutor, mas leva-lo a refletir sobre
algo que esta diante dos seus olhos, mas que pela cobica ndo consegue enxergar: tdo logo 0s
“estrangeiros” consigam seus objetivos a promessa “vacua e fatal” chegard ao fim, e ao
traidor sé restara “chorar tua desgraga”. Ao fim 0 poema parece indicar que ao traidor sobrara
a desonra pela trai¢do, a agrura por ter sido responsavel pela morte dos seus compatriotas, e
por ceder sua liberdade por algo sem serventia, pela promessa de uma casa “morta, roxa e
fria”, um sepulcro em vida, e por vacas magras e sem leite que jamais poderiam lhe suprir a
vida.

A contraposicdo entre os termos “estrangeiras” e “rouxinois” diz mais do que
parece, uma vez gue se trata de uma dicotomia entre o0 estrangeiro, ou seja, o Outro, o invasor,
e 0 nativo. Os rouxinois sdo aves tipicamente nativas do sudoeste asiatico e por essa razdo sao
utilizados pelo poeta-narrador para demarcar o espago do nativo timorense na narrativa
poética. Essa imagem projetada de duas vacas “estrangeiras” entre os rouxinois alude ao nao-
pertencimento delas, enquanto figuras de linguagem, aquele habitat. Nesse sentido, as vacas
ndo sé destoam dos rouxindis por sua classificacdo de espécie, mas sobretudo por serem
estrangeiras. Veja-se que aqui ha um ponto da maior importancia para a narrativa. O termo
“estrangeiro” que é comumente representado pela expressdo em tétum malae possui uma
carga extremamente pejorativa para os nativos de Timor. Em geral, conforme assentou o
Padre Barros Duarte, a palavra em tétum é utilizada como uma referéncia ao sujeito nédo
pertencente ao territorio e que, portanto, ndo deve ter nenhum acesso direto ao patriménio
cultural e ancestral das aldeias. Em sua obra, Timor, ritos e mitos atauros (1984), Barros
Duarte narra as dificuldades encontradas por ele para levantar elementos factiveis sobre a
religiosidade timorense justamente em razdo da desconfianca e até mesmo pela ndo
disponibilizacdo proposital das informacdes buscadas. Nesse sentido, ele acusa na propria
obra a falta de um vasto, vigoroso e tangivel rol de elementos que se consubstanciasse em
material de sustento de suas reflexdes em face do compreensivel “extinto de defesa das suas

crengas” pelo nativo local.
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Este instinto de defesa das suas crencas é tdo profundo no indigena que o meu
principal informador convertido ao catolicismo em 1959, e estando ao meu servigo
desde entdo, s6 volvidos sete anos, e depois de me haver iludido umas trinta vezes
sobre 0 mesmo assunto, se decidiu a revelar-me os nomes das divindades atatros
Lé-Kali e Mimitu! ... E, quando chegou ao conhecimento de outros indigenas,
também j& convertidos ao catolicismo, que aquele meu informador me havia
revelado muitos segredos da sua religido primitiva, ndo se coibiram de manifestar a
sua reprovagdo, mesmo na minha frente. (BARROS DUARTE, 1984 p.7).

E importante se destacar do episodio narrado pelo padre Duarte essa defesa
intransigente dos costumes locais. Mesmo ao nativo assimilado restava a consciéncia de
defesa e da guarda da memoria ancestral de seu povo. E isso ndo se deu por obra do acaso.
Como toda nacdo que passa pela colonizacdo, o Timor manteve, e ainda mantém, os traumas
dos tempos de polvora e sangue vividos ha pouco. O processo de colonizacdo, dentre outras
coisas, busca romper com os lagos tradicionais, culturas e miticos nativos e instaurar um
modelo de cultura baseado nas crencas do colonizador. Em outras palavras, colonizar
pressupde produzir o apagamento da “identidade” da nacdo. E por isso que o instinto de
defesa natural do nativo é a protecdo da memdria ancestral de todo e qualquer individuo
estranho a sua nacdo. N&do podemos nos esquecer que o caso do Timor-Leste €, além de
delicado, sem precedentes, afinal estamos falando de uma nacdo que foi invadida e violada
pelo menos quatro ou cinco vezes, e que teve parte de sua populagdo violentada e massacrada.
Na ultima das violacGes, a terra do Sol Nascente, se viu imersa em trevas por vinte e cinco
anos.

A chegada dos soldados estrangeiros, responsdveis pela ocupacdo armada e,
consequentemente, pelos massacres contra 0 povo timorense tentou roubar-lhes a esperanca,
impondo & nacdo noites tdo longas e escuras como a propria morte. (MESSEDER, 2001 p. 6).
Somando-se a eles, as milicias locais funcionavam como uma espécie de ceifadoras do ultimo
resquicio de esperanca na liberdade. No seu mais recente romance, O ano em que Pigafetta
completou a circum-navegacdo (2013), Luis Cardoso resgata 0 modo como essas forgas
paramilitares agiram durante os anos de colonizacdo e com maior vigor ja as vésperas da
independéncia. Segundo ele, os milicianos se infiltravam entre seus compatriotas a fim de
descobrir e denunciar a posicao das forcas militares de resisténcia de Timor, os guerrilheiros
da independéncia. Além disso, em caso de captura de algum desses resistentes, incumbia-lhes
0 servigo de esquartejamento dos mesmos (CARDOSO, 2013).

Por mais que o cenario desenhado seja de instabilidade e grande tensao, nota-se que
0 poeta, por mais questionador que seja, ndo se deixa tomar pelo 6dio e busca a todo instante

dialogar com o seu agressor, ainda que o dialogo se aproxime mais de um expediente retorico,
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afinal de contas esse sujeito &, antes de mais nada, seu irmao de nagdo, seu compatriota. O
registro dessa tentativa de entender o “Outro” ¢ feito pelo poema Dialogo (p. 15-16). Trata-se,
como o proprio narrador afirma, de uma tentativa de baixar as animosidades e criar um
ambiente de reciprocidade que possa ser suficiente para quebrar “o muro da discordia”.
(APARICIO, 2001 p. 15). Note-se que os termos “muros”, “porta”, “teto”, “fogueira”,
“mesa”, “festa”, “Ramelau”, designam sentidos de intensificagdo do sentimento de comunhao
entre as partes que dialogam. Sdo elementos em comum entre os interlocutores. O poema
assume uma posicdo intensamente retorica, na medida em que a persuasao € sua espinha
dorsal. Além disso, importa ressaltar a prova ética do eu poético que se mostra

discursivamente como figura conciliadora.
Dialogo

Eu néo te odeio,

Quero apenas falar contigo,

N&o como acusador,

A sussurrar linguas de condenacao,

Mas como irmao,

A ver se quebramos o muro da discérdia.

Entraste ja na minha casa e ndo és meu hdspede.
Vem, irmao meu, entra pela porta principal,
Sentamos juntos no meu tecto,

A volta da mesa e da fogueira,

Bebendo o tuaka numa taga Unica,

Delicia primeira dos nossos Maiores.

Trazemos para a luz o vulto do Wayang Kulit,
Arrancando pela raiz todo o pinhal da perdicéo.
E tempo de lavar o sangue das tuas maos,

E o rito, a vida, a festa celebramos.

N&o espio, ndo procuro o que fazes,
Nem quero de ti nenhum feitio violento,
Tua palavra so,

Viva, transparente e sagrada,

Como a deusa de Ramelau,

Feliz, serena e sabia,

Descendo das escadas de Tata-Mai-Lau,
Estende a mao a natureza bela.

(APARICIO, 2000 p. 15-16).

O poema chama a atengdo para um ponto que ndo deve fugir da vista: o
entendimento de que o Outro é parte da construcdo das identidades, embora o Outro descrito
aqui faca referéncia ao nativo colaborador do opressor, sobretudo quando nos damos conta de
que, primeiro, a identidade é um processo estabelecido através da instabilidade das certezas,
de modo que apenas ela se torna uma questdo quando em rota de colisio com o0s

guestionamentos acerca de si mesma. Em segundo lugar, o sentimento questionador, em geral,
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é ativado através do principio da alteridade, ou seja, diante do Outro, que pode ser algo ou
alguém, cuja interacdo acaba por desencadear ddvidas sobre aquilo que nos parecia
indubitavel. Campato Jr assenta que a relacdo com o Outro &, costumeiramente, conflituosa,
uma vez que ele “constitui uma ameaga” permanente que nos desloca no espago-tempo de
nossas pretensas superioridades, ‘“colocando-nos diante de nossa incompletude, da
possibilidade de estarmos errados”. (CAMPATO JR, 2016 p. 293). Assim, a tendéncia natural
desse relacionamento ¢é a formulacdo de julgamentos carregados de uma carga negativa, bem
como uma relacédo de distanciamento. Ao tratar da questdo, Tzvetan Todorov aponta para trés
caminhos relacionais entre 0 eu e o outro, intermediados pela cultura: julgamentos de valor,
aproximagcéo/distanciamento, e reconhecimento/ignorancia do Outro. (TODOROV, 1991 p.
183). Logo, a categorizacdo do caminho escolhido depende da forma que a interacdo
acontece.

A se iniciar pelo titulo, ndo é dificil assentar que o caminho que o poeta-narrador
persegue é o da aproximagdo combinado com o reconhecimento do Outro, enquanto parte da
mesma narrativa historico-poética. Didlogo evidencia uma trégua, a0 menos momentanea,
entre as partes suscitada pelo poeta-narrador que busca diluir as diferencas em troca da
interacdo. Note-se, aqui, nova mudanca comportamental e de tom por parte do poeta-narrador
que ao que parece retoma sua condicg&o inicial, vista no poema primeiro, colocando a ira e a
decepcdo em plano mais brando. Isso ndo quer dizer que haja uma subserviéncia deste em
relacdo ao Outro, pelo contrario, ha uma busca identitaria de trazer esse sujeito-outro para o
debate, o didlogo, compreendendo suas razdes de agir para assim dissuadi-lo, ou, pelo menos,
conscientiza-lo acerca de seus atos contra seus irmaos-patrios, seu chao-terra. E a questo da
negociacdo das identidades onde o eu poético mostra o qudo préximo de si estd seu

interlocutor, embora este seja resistente a ideia. Isso fica claro em:

Eu ndo te odeio,
Quero apenas falar contigo,
N&o como acusador,

[.]
9

Mas como irmao®,

Se a primeira estrofe revela uma narrativa de aproximacgéo entre o sujeito-narrativo e o
Outro, na segunda é possivel perceber que subsiste uma tensdo no ar que se explica pela
memdria do conflito ativa no subconsciente do poeta-narrador. Por maior que seja a boa-

vontade deste, ndo ha como fugir dos registros arquivados pela memaria. 1sso, no entanto, ndo

8 APARICIO, 2000 p. 15.



163

parece criar grandes embaracos para o didlogo proposto. Essa recalcitrancia mnemonica
aparece de forma bastante sutil, embora direta, no primeiro verso, no seguimento “Entraste ja
na minha casa e ndo és meu hospede”. Fica evidente que o plano de fundo da poesia € a
invasdo perpetrada pelas forcas militares indonésias e pelas milicias pré-integracionistas as
aldeias timorenses. Pelo que se sabe dos relatos histdricos, casas foram invadidas, destruidas e
queimadas; prédios publicos foram depredados e todo um acervo cultural foi perdido. Nao
fica claro se o hospede nao convidado é um indonésio ou um compatriota corrompido; a mera
designagao pelo termo “irmao” presente tanto na primeira quanto na segundo estrofes nao nos
aponta de forma clara quem é o interlocutor. Por mais que haja uma tendéncia de
considerarmos, de forma dedutiva, a partir dos elementos colhidos nos demais poema-
narrativos, serem os termos referéncias as milicias formadas por compatriotas, é preciso se
registrar que existem lacos de irmandade entre Timor e a Indonésia em razdo do
compartilhamento das variantes austronésias como linguas faladas em ambos os lados.
Ademais, cabe registrar que durante o periodo de anexacao do Timor-Leste pela Indonésia, ou
pelo menos de sua tentativa, mote do conflito politico-militar que deu vazdo aos mais
sombrios dias aquele povo, a lingua, marca identitaria fundamental de um povo/nacéo, parecia
ser uma das Unicas barreiras a serem transpostas para esfacelar os muros de resisténcia social.
Alcancar o poder passa diretamente pelo controle da lingua de um povo e isso esteve em
pauta durante a tentativa de integracdo. A Indonésia dizia que o Timor decidira se integrar a
ela como sua 27* provincia e, para tanto, iria “talvez por desejo proprio abandonar o portugués
e 0 tétum e passar a falar bahasa indonésio. (TUPINAMBA, 2001 p. 55).

O verso “Vem, irmdo meu, entra pela porta principal” corrobora a afirmativa do
convidado “indesejado”, o invasor. Note-se que 0 narrador inverte as l6gicas de acdo, que nos
levariam a imaginar o enfrentamento e expulsdo do invasor, transformando esse sujeito em
convidado oficial para sentar a volta da mesa e da fogueira. Ao inverter a logica, ha o uso da
ironia, como arma, que desarma pela palavra e pela acéo o ato de invadir. O detalhe que nos
leva ao reconhecimento de se tratar de um “invasor-conhecido” fica por conta do uso das
expressdes em tétum tuaka®, Wayang Kulit®, Ramelau® e Tata-Mai-Lau®®, incorporadas ao
longo do dialogo. Fica claro, portanto, se tratar de uma marca do discurso para demonstrar
que ambos possuiam conhecimento do significado dos termos utilizados, sobretudo no que se

refere as duas primeiras expressfes, ja que as demais, embora em lingua nativa, sdo

% Vinho extraido das palmeiras tipicas de Timor. C.f APARICIO, 2001 p. 40.
°1 Bonecos teatrais de sombra. Idem.

%2 Serra mais alta do Timor-Leste. Idem.

% Pico de Ramelau, lugar dos antepassados. Idem.
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referéncias a picos e serras de Timor. Outras duas passagens que nos servem como evidéncias
para vislumbrarmos o retrato poético falado do sujeito-outro do didlogo estdo presentes nos
versos: “E tempo de lavar o sangue das tuas maos,/ E o rito, a vida, a festa celebramos”.
Ambos o0s versos fazem parte de uma trama que comecou a ser decifrada nos poemas
anteriores quando o poeta-narrador questiona o que ele chama de “irma milicia”, do primeiro
poema, sobre sua decisdo de aceitar ser corrompida em troca de “outra” casa “que se nutre de
mortes humanas” (APARICIO, 2000 p. 12), conforme se destaca no segundo poema
analisado. Assim, e com base nessas informacoes, se antes ndo se poderia afirmar com clareza
quem era o interlocutor no dialogo, agora essa divida ja ndo mais existe e fica evidente
estarmos tratando de um compatriota timorense que tendo sua alma “vendida ao monstro”,
agora precisa lavar o sangue das maos.

Esse caminho narrativo nos leva a uma conclusdo importante: o poema Dialogo néo
representa apenas uma tentativa de dirimir as diferencas e encurtar as distancias entre ambos,
mas também um esforco repetido de evocar a for¢a da identidade para trazer o “irmao”
corrompido a reflexdo, fazendo-o entender que “estd no caminho que ndo ¢ caminho”.
(APARICIO, 2000 p. 14). Isso se reforca quando olhamos para um trecho em especial de
outro poema do autor, Deusa Falsa (p. 14), onde essa questdo esta posta e visivel. Na terceira

estrofe da referida narrativa é possivel ler-se o seguinte:

Deusa Falsa

[]

Conhecia-te nos meus poemas.
Hoje sei que néo és o que eras.
Galopa nas tuas veias o hibrido de Jacarta,
Semente estéril, fémea de Java,

[-]
(APARICIO, 2000 p. 14).

O primeiro e segundo versos sdo bastante simbolicos. Neles, como se pode notar, ha
uma certa decepcéo por parte do poeta-narrador que ja ndo mais reconhece esse compatriota
como parte integral da nacdo, um sujeito que se deixou vender por promessas vacuas e
subverteu sua propria identidade. Tanto é assim que nos versos seguintes o interlocutor é
descrito como alguém que carrega nas veias “o hibrido de Jacarta” e a “semente estéril, fémea
de Java”. (APARICIO, 2001 p. 14). O ndo-reconhecimento é um fator importante. Se
considerarmos a identidade cultural pela via da identificacdo/pertencimento, tal como a teoria
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cultural tem assentado (HALL, 2006), observaremos que a questdo passa por dois caminhos
centrais: a identificacdo do sujeito como pertencente aquela determinada cultura, e a validacao
do pertencimento por seus pares, ou seja, nao basta se sentir parte, € preciso ser entendido
como parte. Assim, esse sujeito ndo é validado como parte daquela cultura em razdo de suas
escolhas. Fica ainda mais claro que se trata de alguém que ¢ compreendido como “hibrido”,
ou seja, alguém que sofreu uma mutacéo cultural, através do cruzamento de culturas distintas,
e que resulta num terceiro elemento. Esse novo elemento ndo possui as identidades dos
elementos originais, apenas apresenta resquicios delas; cria uma nova identidade, que
chamamos de hibrida. De acordo com Silva (2000 p. 87), “o processo de hibridizacéo
confunde a suposta pureza e insolubilidade dos grupos que se reunem sob as diferentes
identidades nacionais, raciais ou étnicas®”. Além disso, o autor relembra que o processo de
hibridizacdo se estabelece de forma simétrica em termos de relacdo de poder. Quando se diz,
portanto, que ele é um hibrido de Jacarta, o narrador estd apontando para a colonizacéo
indonésia que acabou por produzir uma cultura hibridizada em Timor. Outro ponto a se
considerar ¢ que processo colonizador criou “sementes estéreis de Java” (APARICIO, 2001),
novamente em referéncia a Indonésia, infrutiferas. Assim, o verso “E 0 rito, a vida, a festa
celebramos” busca encontrar nesse sujeito hibrido os fragmentos da consciéncia identitaria
cultural que ainda lhe restam, chamando-o a reconhecer os ritos ancestrais para celebrar a
vida, e ndo mais produzir morte. A historia mostra, entretanto, que os esforgcos de dialogar
foram em vao e a cobica venceu.

O poema Casa estrangeira (APARICIO, 2000, p. 26) nos possibilita dar
continuidade a narrativa do conflito. Veja-se que h4 um contraponto entre o titulo desse
poema com a narrativa que abre o livro e, consequentemente, essa analise, qual seja “Casa
Sagrada”. Se aquele poema faz referéncia a nag¢do pela via do sagrado e da ancestralidade,
aqui vemos a insercao do estrangeiro que como ja foi dito representa algo estranho a nagéo e
que pode ser também termo de designacdo para demarcar a invasdo da Indonésia para tutelar o
povo e obriga-lo a atender seu desejo de anexagdo do Timor como uma de suas ilhas. Sendo

vejamos:

Casa estrangeira

Sob as tuas maos feiticeiras,

Que cheiram a tijolo vermelho e a cal,
Constrois uma casa estrangeira:

Larva que abre o fundo da terra, umbigo

%SILVA, T. T (org.) Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petrépolis, RJ: Vozes, 2000.
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Ceifando-lhe todas as raizes.

As milicias munidas com sua armadura,
Cavalgando para o interior da casa,
Riem guando se encontram com a bruxa.
E, bebendo a taca do infortinio

Que a bruxa lhes servia,

Saem incendiando cidades,

Semeiam a morte e pdem a rente

Tudo o que tropeca no caminho.

Sera isso a liberdade? Sera isso o futuro?

(APARICIO, 2000 p. 26).

Casa estrangeira se assoma aos demais poemas-narrativa que até o momento
analisamos para revelar mais alguns flashes de uma memoria que segue sendo perturbada pelo
conflito que se instalou em Timor e que a época em que o livro fora escrito parecia estar
chegando ao fim. De fato, a independéncia chegaria em algum momento, embora 0s anos de
ferro e fogo tenham deixado marcas irreparaveis e permanentes ao povo timorense. A luta
sempre fora uma constante e a resisténcia era uma sentinela que ndo dormia. O poema resgata
trechos dos demais para demonstrar que é preciso sempre estar atento ao que pode vir, uma
vez que como bem demarca a filosofia cartesiana, a divida é a Unica certeza que temos na
vida. Esse vai e vem narrativo que 0 poeta projeta aqui € mais um indicativo de como o livro
como um todo estd amarrado em torno de uma mesma questdo: o conflito como poema-
narrativa. Trata-se de composicdo que apresenta termos em constante dualidade e elementos
gue nos ajudam a antecipar uma historia que parece ndo ter fim. Ha um embate que se projeta
ao longo de toda histdria e, portanto, de toda narrativa entre as crengas populares e a tentativa
de estrangeirizacdo como via de expurgo da cultura local. E assim que a histdria se conta.

Ja no primeiro verso, “Sob as tuas mdos feiticeiras”, o vocabulo “feiticeiras” nos
aponta para uma contraposicdo do misticismo encampado pela representacdo feita por
Maromak (Deus), habitante da uma lulik, e da bruxa (buan), citada na segunda estrofe e que
estd diretamente ligada a Uma malae (casa estrangeira). Na cultura timorense, uma buan é a
representacdo do mal. A bruxa ou buan séo formas de se referir a pessoas, em geral mulheres,
gue seriam responsaveis por causar a desgraca, a pendria e a morte. Em geral, sdo pessoas que
se reconhecem como mas e causadoras do mal. No Disionariu Nasional ba Tétun Ofisial
(2005), o termo buan ¢ definido como ligado a pessoa que possui um dom magico que tende a
usé-lo para o bem o para o mal. J& o Dicionario Teto-Portugués de Rafael das Dores (1907)
traduz o termo como uma referéncia ao diabo. N&o é por outra razdo, portanto, que quando
algo de ruim acontece, um mau agouro, utiliza-se a expressdo “ne’e diabu.... buat aat, buan,
buan” ((isso € o diabo, algo mau, a bruxa). (CASTRO, 2012 p. 92-93).
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H& uma reflexdo importante que precisa ser feita sobre a questdo da casa
estrangeira. Na cultura tradicional timorense, as “casas sagradas”, dentre suas varias
significacOes, sdo representacfes das crencas nativas. Em geral, o termo faz referéncia aos
locais do sagrado, templos onde os objetos misticos e reliquias sacrais sdo depositados e
protegidos por ancides que sdo verdadeiros guardifes da memdria ancestral. A casa sagrada é
0 espago ritualistico onde o timorense pode evocar e ficar mais perto dos seus antepassados; é
0 espaco do passado e do presente, dos vivos e dos mortos, do tempo e da historia, € o0 espaco
da forca e da resisténcia, das memorias coletivas. E por isso que um dos primeiros desafios da
colonizagdo € instituir a assimilagdo dos colonizados provocando o apagamento de suas
crencas e destruindo qualquer elemento que possa ativar sua memdria ancestral. N&o a toa, se
olharmos para a histéria de Timor veremos que durante os quase vinte cinco anos de invasdo
indonésia, parte das casas sagradas foram destruidas. Assim, ndo eram apenas construcoes que
estavam sendo transformadas em escombros, mas toda uma cultura ancestral que buscava ser
destruida. Em contraposicdo, surgiam as casas estrangeiras conforme se extrai tanto do titulo
do poema quanto dos seguintes versos: “Que cheiram a tijolo vermelho e a cal,/ Constrois
uma casa estrangeira’”.

Dos versos citados, dois caminhos de analise se abrem. O verso primeiro aponta
para uma observacdo dos costumes e da propria tradigdo ancestral de Timor do manejo
artesanal de pecas de barro e da propria olaria em si, de onde provém o “tijolo vermelho”
citado, que sdo partes importantes da riqueza cultural de Timor. A arte timorense possui
bases sélidas na producéo de materiais artesanais como a olaria, a cestaria, a tecelagem e etc.
E por isso que a referéncia para as mios que “cheiram tijolo” estio diretamente relacionadas
ao manejo do barro para a producdo das pecas sacrais ou para a edificagcdo de “casas
estrangeiras”. Ao realizar investigagdo sobre essa tradi¢do, o professor Paulo Castro Seixas,
na obra Um Timor, Uma Malae: traducgéo de tradi¢des (2008) reflete sobre o significado da
arte de oleiro para a cultura local, assim como de outros trabalhos de cunho artesanal.

Segundo ele:

O barro ¢ a origem, matéria de tudo. A cestaria marca o lugar da terra e o lugar dos
homens, como uma pele porosa, da esteira onde se discute a vida as paredes das
casas. O tronco ¢ a palavra ou o ‘livro, o ‘radio’ ou o ‘telefone’ pelo qual os homens,
0s antepassados e Maromak (Deus) se comunicam. O pano (tais) é a ‘pele’ dos
antepassados que continuamente se tece para cobrir 0s vivos, para os ligar em
alianca e, até, para fazer a vez deles. A danca é vida repetida, ciclica como o tempo.
O metal é a guerra, o funu, o poder que discute a legitimidade da origem, dos
lugares de cada um, das palavras e de quem pode as dizer, da pele e do seu valor e
dos gestos. Para além de tudo isso, a arte, como a vida, tem segredo. E o segredo é
sagrado, ndo se pode dizer. (SEIXAS, 2008 p. 15).
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A arte ancestral como vimos, e que agora é reiterada, é sagrada e faz parte de todo
um ritual que envolve divindades e crencas que ndo podem ser compartilhadas com os malae
(estrangeiros). Assim, a casa estrangeira pode ser analisada a partir de duas significacdes. A
primeira esta relacionada a religiosidade, ou seja, a igreja, enquanto espaco do sagrado ndo-
local. Durante a invasdo da Indonésia houve um crescimento massivo do nimero de catolicos
em Timor, em virtude das conversdes em massa que foram realizadas, por conta da imposicédo
da ideologia pancasila. Em tese, essa ideologia empregada na Indonésia tinha como seu
principio basico que toda populagdo do pais deveria, obrigatoriamente, aderir a uma das cinco
religibes reconhecidas pelo Estado. (SILVA, 2007 apud CASTRO, 2008 p. 89). Tendo em
vista que o Timor havia sido invadido e colonizado, este estava sob o jugo do colonizador e,
portanto, deveria seguir a mesma imposi¢do, as razdes pareciam Obvias e, como ja me referi
acima, possuiam um carater de poder, ja que era utilizada como ferramenta para evitar que a
resisténcia armada, que mantinha os costumes, tradi¢des, crencas, identidades, conquistasse
simpatizantes. Vencer as forcas de resisténcia passava diretamente pela eliminacdo de
qualquer traco ancestral. Nesse sentido, a segunda significacdo para o termo € o tema
nacional. Se como j& refletimos, o Timor é considerado como a casa sagrada dos timorenses, a
Indonésia pode, igualmente, ser associada a casa estrangeira, onde, aqui sim, a figura da bruxa
ganha corpo. A bruxa, penso eu, € uma metafora para se referir ao mal provocado pelos
militares indonésios e pelas milicias locais que transformaram, segundo a historia revela, a
“casa sagrada” em verdadeiro inferno. Acerca disso, a segunda estrofe parece seguir nessa

linha interpretativa.

As milicias munidas com sua armadura,
Cavalgando para o interior da casa,

Riem quando se encontram com a bruxa.
E, bebendo a taga do infortinio

Que a bruxa lhes servia,

Saem incendiando cidades,

Semeiam a morte e pGem a rente

Tudo o que tropeca no caminho.

Serd isso a liberdade? Ser4 isso o futuro?®

E curioso observarmos como a poética que se revela nas paginas de Uma Casa e
Duas Vacas, através de pequenas pecas de um mosaico cultural relativamente simples, sdo

milimetricamente desenhadas e organizadas como acordes de um diagrama musical. E de

® APARICIO, 2000 p. 26.
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certo modo é isso que o poeta faz. H& uma logica prépria por tras da forma como a lirica é
composta para ao fim alcancar o enredo, a vibracdo, a sonoridade e os sentidos que se quer.

Se fosse possivel se extrair de Uma casa e Duas vacas (2000) uma das pecas do
mosaico narrativo e elegé-la como a mais simbdlica entre as demais, essa seria 0 poema
intitulado Vaqueiro e poesia (APARICIO, 2000, p. 28-30). Explico. Nesse poema o narrador
adota um tom irdnico em relacdo ao seu interlocutor, imputando-lhe criticas que ao longo da
composicdo, com maior ou menor graus, encontram seu apice no deboche deste em relacédo
aquele pela via da satira. Alguém haveria de se perguntar por qual razdo um poeta intitula sua
obra de casas e vacas, ou ainda, porque um poema teria como titulo a figura de um vaqueiro.
Pois bem. Vaqueiro é quem cuida das vacas, 6bvio; pode ser seu dono ou apenas um preposto.
A interpretacdo aqui € outra. O vaqueiro referido € uma metafora para o sujeito corrompido,
aquele a quem foram prometidas a casa e as vacas em troca de sua lealdade. Ele é, portanto,
apenas alguém para quem lhe foram prometidas as “benesses”; €, portanto, o vaqueiro, uma
farsa. Penso eu que é um recurso utilizado pelo autor para debochar do seu algoz e ao mesmo
tempo ironiza-lo. Por se tratar de poema singular, optamos por analisa-lo em duas partes, sem,

no entanto, em homenagem a estética e ao préprio enredo lirico dividi-lo propriamente dito.

Estranho que um vaqueiro

Tenha grandes cestos de dinheiro,

Na hora que os bancos emagreceram,
Prontos para o po.

Tive o0 bom senso

De ndo dizer o que penso.

Isto, porque seu eu deixar a aberta a porta
Das palavras que trago em mim,

Como se ela fosse um corpo luminoso
Presente junto ao fundo do corredor escuro,
Tenho a certeza que o0 vaqueiro

Me invadiria a casa, com seus c&es raivosos,
Transformando-a em lugar de colheita,
Como ratazanas roedoras a noite planeiam
Destruir espigas de arrozais

Antes de o Sol nascer

Entéo, escrevi esta poesia

S para ficar na meméria

Apos feita, sepultei-a no chao que durmo,
Para que pudesse ser lida pelas geragdes,
E conhecessem a histdria verdadeira.

A poesia rima assim:

O que querem que eu lhe chame:
Banqueiro ou padeiro, vaqueiro ou pedreiro?
A verdade € esta: vendeu-se por rupias,
Essas folhas sedutoras, doguras de engano,
Sem peso e sem 0iro, ocas.

Vendeu pai, mée, mulher e filhos,



170

Irmao carnal e Pétria,
Como faz o vendilh&o aos porcos, cabritos
E frutos do seu quintal.

O inimigo encarregou-o0

De reduzir ao nada

As sementes da independéncia,
Envenenando as fontes da casa sagrada,
Ja consagrada

E propagando sangue.

Por toda a ilha seus olhos

Com os olhos dos inimigos se trocam,
Arte quotidiana, subtil e astuta,

Que pde a cidade em alerta.

Convencido que realizou o sonho:

Herdi do sol que a ilha vai dominar.

Como tinha licenga para matar,

Pensando que a mesma teria para governar;
Mas ignora as letras de carvéo,

Que o inimigo gravou no charco da sua retina:
Quando o dia é chegado e se consome,
Afogaremos o vaqueiro e os entes queridos,
Para a panela eterna da escravidao.

Tudo sera nosso: povo, terra, mar.

Ninguém tera direito sobre eles, a ndo ser nos.
Porque seremos senhor

E 0 povo sera o escravo.

E o vaqueiro que tem aspirado ser

As colunas do poder,

Vive enleado no fio da navalha e da mentira,
Porque em 8 de Agosto de 1999

Da promessa sai burla eterna

E das urnas soa voz do Povo.

Essa voz do Povo é que € o poder,
Como o dia, a terra, o mar, a lua.

Esse Povo com letra P maiscula
E gréo e rouxinol, criaco e fogo,
Flor e cantico, siléncio e sé palavra.

Quanto mais o privam de direito,
Maior sera sua rebeldia

E quanto mais o ferem,

Maior sera sua resisténcia.

(APARICIO, 2000 p. 28-30)

“Vaqueiro e poesia” trata-se de um poema mais longo tanto do ponto de vista de
sua extensdo quanto em termos de significados. Digamos que ele representa a personificacdo
da poética do conflito de Aparicio, pois consegue numa mesma estrutura narrativa unir o

tragico, e o irébnico em prol de uma mesma finalidade: a resisténcia. Com uma linguagem
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bastante simples, num poema-narrativa que evoca passagens histdricas importantes de Timor
e utilizando-se de metéaforas em todas as estrofes, 0 poema chama para si a responsabilidade
de ser um espago para que as futuras geragdes conhecam a “historia verdadeira”. (APARICIO,
2000 p. 29). Assim, para tentar desvendar de maneira mais rigorosa esse mar de significagdes
optamos por refletir sobre o poema em duas fases: a primeira englobando as trés primeiras
estrofes e a segunda com as sete demais. Por mais que a leitura se dé de forma linear e seja
praticamente impossivel desmembrar 0 poema, acredito que assim podemos explorar o poema
de forma mais adequada.

Os primeiros versos do primeiro grupo de estrofes trazem para dentro da narrativa o
recurso da ironia, que se inaugura ja no titulo no primeiro verso através da metafora do
vaqueiro. A expressao, como ja foi dito, faz uma referéncia ao sujeito corrompido que, pela
ganancia e em troca de promessas, aceitou trair a si e sua patria em troca de uma casa e duas
vacas. A ironia aqui acontece de duas formas. A primeira em, sabidamente, o poeta-narrador
chamar de vaqueiro aquele que s6 possuiria um rebanho de duas vacas que como ja foi dito ao
principio, eram “magras e sem leite”. Com sutileza e acidez, o poeta-narrador faz uma critica
ao traidor que por tdo pouco decidiu despir-se de suas crengas, costumes e de sua propria
identidade. Mas ha mais. O termo nos conduz para uma reflexdo sobre o papel que esse
traidor desempenhou durante o conflito em Timor. Se o vaqueiro aqui pode ser visto como
aquele responsavel por “cuidar”, ndo no sentido de proteger, mas no de vigiar e manter sob
seu controle, entdo podemos inferir que haveria uma clara mencgéo as milicias, integradas por
traidores, que tinham como funcdo a conducdo do povo para a morte. A segunda nocao de
ironia estd presente no contexto, nas entrelinhas, da primeira estrofe e tem novamente a figura
do vaqueiro como elo central. Quando o poeta-narrador confessa certo estranhamento com um
vaqueiro com ‘“grandes cestos cheios de dinheiro”, em contraste com a crise instalada pelo
conflito politico-militar, ele estd sendo irénico para reforcar a ideia de corrupcdo, afinal
apenas isso explicaria o fato que um simples vaqueiro pudesse ter consigo tanto dinheiro.

A segunda estrofe reforgca essa ideia. E mais. Nela é possivel vermos um certo
acautelamento por parte do poeta-narrador, haja vista que o Timor vivia um estado de
excecdo. Giorgio Agamben ao conceituar sobre o tema assinalou que o Estado de Excecao
possui uma relagdo estreita “com a guerra civil, a insurreicao e a resisténcia”’. (AGAMBEN,
2004 p.12). Isso quer dizer que sempre que o Estado se vé ameacado pelas forgas internas, ele
tende a responder impingindo o rigor pela via das forgas coercitivas proprias do Estado. Foi
assim, por exemplo, que o Estado nazista se manteve firme e vigoroso por doze anos, ao

suprimir os direitos individuais. Ndo podemos nos esquecer que, em 1975, quando houve a
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invasdo do Timor-Leste, justificada como medida anticolonialista, a Indonésia era governada
pela ditadura de Suharto. ApoOs liderar uma violenta invasdo ao pais, este acabou por
implementar um estado de excecdo na ilha e, embora tenha sofrido forte resisténcia pelas
forgas locais, provocou a morte de centenas de milhares de pessoas. Retomando ao poema,
essa cautela empregada pelo poeta-narrador confirma esse estado de excecdo vigente,
sobretudo quando ele informa que nao diz o que pensa em razao do “bom senso” e para nao

ter sua casa invadida pelos “caes raivosos”.

Tive 0 bom senso

De ndo dizer o que penso.

Isto, porque seu eu deixar a aberta a porta
Das palavras que trago em mim,

Como se ela fosse um corpo luminoso
Presente junto ao fundo do corredor escuro,
Tenho a certeza que o0 vaqueiro

Me invadiria a casa, com seus cées raivosos,
Transformando-a em lugar de colheita,
Como ratazanas roedoras a noite planeiam
Destruir espigas de arrozais

Antes de o Sol nascer®®

Se havia pairado alguma duvida de que o termo vaqueiro era uma metéafora para
milicia, esse trecho do poema torna tudo mais claro. Quando se diz que o “vaqueiro” invadiria
a casa com caes raivosos, o poeta-narrador esta fazendo referéncia a invasdo perpetrada pelas
milicias tanto as casas como ao proprio Timor, enquanto grande casa sagrada do povo. A
referéncia ao “lugar de colheita” nos aponta na dire¢do da destrui¢do. Nesse contexto, a
plantacdo é uma espécie de referéncia a vida, enquanto a colheita representa a vida ceifada, a
morte. Bastaria, pois, olhar para um campo colhido e ver o que dele resta; galhos retorcidos,
triturados, arrancados pela raiz, terra revolvida e pisada, e “ratazanas roedoras” a consumir
qualquer “espiga de arrozais” deixadas para tras. Essa imagem que se proteja em nossa mente
da destruicdo € a ilustracdo metafdrica da historia recente do Timor e de suas gentes.

E curioso e a0 mesmo tempo sublime a capacidade que a literatura, através da
poesia, tem de contar e recontar a historia, nos dando a possibilidade de vé-la através das
imagens que se projetam em nossa mente pela via das figuras de linguagem. Podemos dizer,
sem medo de errar, que a poesia de Aparicio além de ritmicamente cadenciada é também
esteticamente imageética. Sua narrativa nos da a possibilidade de enxergar a historia, filtrada
por sua memdria, e redigida consciente e inconscientemente nas linhas e entrelinhas do

poema. E 0 modo que o poeta encontrou para fazer chegar as geracdes futuras a historia real,

% APARICIO, 2000 p. 28.
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contada por quem viu e viveu aqueles dias; a poesia torna-se sua arma. Ela ganha uma funcéo.
Ha tempos, debrucamo-nos sobre a arte e suas funcdes; penso que continuamos debrugados
sem chegar a consensos. O filosofo Ernest Fisher, em Necessidade da Arte (1983), afirma que
a arte € 0 meio necessario para que o homem “se torne capaz de conhecer e mudar o mundo”,
mas é ela também uma necessidade em razdo da magia que expressa. (FISHER, 1983 p. 20).
Se a arte, portanto, é entendida como uma forma de expressdo, € possivel que ela adquira a
funcdo que melhor Ihe caiba a depender do contexto social em que esta inserida. O que quero
dizer é que a arte ndo tem uma funcdo prépria, 0 que ndo quer dizer que ela esteja imune e
desconectada da realidade social, pelo contrario, é por meio dela que podemos nos conectar
com 0 mundo e a partir dessa conexdo fazer circular nossas experiéncias e ideias. E € isso a
que o poema se propde, ser ponte de ligacdo entre as geracdes, o receptaculo da “historia

verdadeira” sepultada no chao-pétrio.

Entéo, escrevi esta poesia

S6 para ficar na memoéria

Apos feita, sepultei-a no chdo que durmo,
Para que pudesse ser lida pelas geragdes,
E conhecessem a histdria verdadeira®’.

[..]

No extrato acima é possivel confirmarmos o que foi dito. Note-se que 0 poeta-
narrador deixa clara a intencionalidade da narrativa contada; qual seja contar a histdria real,
cujo enredo se encontra perfeitamente organizado na memdria de quem viu de perto o conflito
vivido em Timor e transforma-la em novas memodrias para que ao serem guardadas
atravessem geracOes e geracdes, e para que ao serem abertas deem aqueles que a ela tiverem
acesso os detalhes da historia verdadeira. E essa a funcéo que a literatura assume no poema, a
de recordar a dor, ndo como forma de lamento, mas sim como meio de resisténcia. Ela adquire
um viés social de reconto da historia verdadeira, uma lembranga dos tempos obscuros em
Timor, um meio de evitar que a histdria se repita novamente.

No seguimento do poema temos novamente um poeta-narrador inconformado e
questionador, alguém inquieto diante da traicdo. Além disso, vemos que o poeta-narrador
insiste na ideia de ser mensageiro da histéria, mas ndo qualquer historia, a real. Essa é uma
necessidade que ultrapassa a fronteira da presente obra e que podemos experimentar em
diversas obras literarias de uma série de autores ndo-ocidentais. Ao longo dos séculos, o

ocidente foi responsavel por produzir toda sorte de visbes estereotipadas sobre os povos de

" APARICIO, 2000 p. 28-29.
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outras culturas. Quando falamos em ocidente, a rigor leia-se Europa e América do Norte,
espacos onde as teorias tradicionais foram e continuam sendo desenvolvidas e mantidas no
topo dos vales canénicos. E claro, porém, que ao longo dos anos uma série de estudos foram
sendo incorporados pelas ciéncias humanas e sociais, sobretudo dentro dos chamados Estudos
Culturais, dando maior visibilidade aos autores e tedricos das margens, isto €, dos chamados
paises periféricos. Isso, no entanto, ndo foi suficientemente capaz de impedir que essa Vvisdo
caricata ainda seja processada. Continuamos a ver o mundo pelo olhar ocidental, pela ética
colonizadora, num movimento de fora para dentro, quando o correto seria de dentro para fora.
A abertura dos espacos para 0s estudos marginais ainda encontra obstaculos em séculos de
atraso. A colonizagdo ndo produziu apenas o confinamento social e politico, mas também
atuou para confirmar o pensamento critico, afinal o pensamento é libertador e ndo ha nada
mais temido pela colonizacao do que a propria liberdade.

O poeta-narrador confronta seu interlocutor para expor a verdade das coisas: 0
irmao de patria se vendeu em troca de rupias. Mais do que apenas ser objeto de paga do
traidor, a rupia exerce um papel importante no poema, pois nos leva direto para o corruptor.
Como no poema ndo ha nenhuma mencao direta da Indonésia como financiadora da corrupcao
em troca da liberdade, o poeta-narrador inseriu algumas marcas para se referir a ela. A rdpia,
como sabemos, é a moeda oficial da Indonésia, de modo que a semelhanga ndo € mera
coincidéncia. A Indonésia possuia interesses diretos nos rumos que o Timor-Leste tomaria,
pois pretendia anexd-lo como uma de suas ilhas. Assim, para alcancar seus objetivos,
empreendeu todo tipo de artimanha para alcancar seus fins, mesmo que isso causasse morte e
destruicdo de toda uma nacdo. Fica claro, portanto, esse ressentimento que o0 poeta possui
sobre esse episodio, dado que o pais ndo foi vitima apenas da ditadura indonésia, mas também
da traicdo dos seus proprios “filhos”. Nos versos “Vendeu pai, mae, mulher e filhos,/ Irmao
carnal e Patria” isso fica evidente. O traidor, vulgo milicia, entregou sua liberdade, a
liberdade dos seus irmaos, de sangue e de patria, familiares e da propria nagdo, nas maos do
inimigo, tal como o faz “o vendilhdo aos porcos, cabritos e frutos do seu quintal”
(APARICIO, 2000 p. 29).

A primeira estrofe do segundo grupo de estrofes é dedicada a fazer uma leitura do
conflito em si. O poeta-narrador parece fazer um retrospecto de toda histéria de Timor para
demonstrar sua ira diante da traicdo que “reduziu ao nada as sementes da independéncia”.
(APARICIO, 2000 p. 29). Ha aqui toda uma linha temporal sendo delineada pelo autor para
reforcar seus argumentos. As sementes da independéncia de Timor foram plantadas no bojo

da Revolucdo dos Cravos. A época, foram sendo vistos diversos movimentos de libertacéo
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nacional, cuja génese se deu em Angola na década de 1960, e se estendeu por todas as
colbnias portuguesas. Esses movimentos acabaram por fomentar a independéncia dos paises
sob os dominios de Portugal e, consequentemente, do préprio regime ditatorial daquele pais.
E nesse cenario de lutas que o Timor se declara independente em 1975. As sementes da
liberdade ndo viriam a vingar naquele solo, dado que em seguida a Indonésia invadiu a ilha e
l4 permaneceu por vinte cinco anos. E dessas sementes que se fala. Mas ndo foram apenas as
sementes que foram pisadas e reduzidas ao nada. O poeta-narrador fala de envenenamento das
fontes da casa sagrada. A fonte, pensamos, é uma metafora para povo, assim como casa
sagrada, nesse contexto, se refere ao Timor. Ao se dizer que o inimigo (Indonésia) encarregou
as milicias de envenenar as fontes da casa sagrada, o poeta-narrador estd se referindo,
novamente, ao oferecimento de casas e vacas em troca da liberdade e da lealdade dos irmé&os-
patrios. Envenenar, aqui, pode ser traduzido como corromper parte do povo de Timor contra
os demais timorenses, aliciando-os as milicias que eram responsaveis por propagar 0 sangue.
(APARICIO, 2000 p. 29).

Na sequéncia, o poeta-narrador parece querer demonstrar ingenuidade dos traidores
que além de aceitarem trair sua propria identidade pela promessa de casas e vacas, se
achavam parte da conquista, quando na verdade ndo passavam de capachos descartaveis e que
nunca seriam vistos de outra forma senao traidores em desgraga. A expressao “her6i do sol” é
uma forma irdnica de o poeta-narrador se referir aquele que so trouxe trevas para “sua terra” e
que supunha estar realizando o sonho de ocupar lugar de destaque no pais. Diz 0 poeta-
narrador que “como tinha licenga para matar”, este, o traidor, o vendilhdo, achou que também
teria “a mesma para governar”. (APARICIO, 2000 p. 29). O poeta-narrador reafirma a
ingenuidade deste em razéo de sua total ignorancia com aquilo que o inimigo gravara em sua

retina, e este fingiu ndo ver, ou seja:

Quando o dia é chegado e se consome,
Afogaremos o vaqueiro e os entes queridos,
Para a panela eterna da escravidao.

Tudo sera nosso: povo, terra, mar.

Ninguém tera direito sobre eles, a ndo ser nos.
Porque seremos senhor

E 0 povo serd o escravo®,

O poeta-narrador faz questdo de demonstrar o quanto o vaqueiro, o traidor, €
descartavel e para tanto realca de forma sublinhada em negrito a passagem do poema onde a
profecia se revela. Segundo ele, quando chegar o dia, leia-se aqui a data para a consulta

% APARICIO, 2000 p. 30 — grifo do poeta.
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popular no referendo de autonomia ou integracdo de Timor, e tendo conseguido alcangar seus
objetivos, tanto o vaqueiro como todos 0s seus irmaos serdo jogados para o afogamento, para
a “eterna escraviddo”. (APARICIO, 2000 p. 30). Essa era a intencdo da Indonésia quando da
tentativa de integracdo do Timor-Leste aos seus dominios, torna-los escravos de um unico
senhor, despi-los de suas crencas, costumes, tradicdes e identidades. Tirando-lhes tudo e
jogando-o0s ao nada. Isso se corrobora nos versos seguintes quando o poeta-narrador diz que o
vaqueiro se encontra entre “o fio da navalha e da mentira” (APARICIO, 2000 p. 30), numa
releitura da expressdo popularmente conhecida “estar entre a cruz e a espada”. Trata-se de
uma reafirmacgdo daquilo que ja era esperado, ou seja, aos traidores s6 lhes resta o ostracismo,
a vergonha, a desgraca. A resposta do Povo, aqui entendido como referéncia a nacéo, viria
pelas urnas em 8 de agosto de 1999. Em principio, essa era a data que havia sido acertada
entre Portugal, Indonésia e as Na¢Oes Unidas para a consulta popular, entretanto, prevendo
uma possivel derrota, o pleito foi adiado em razdo de a Indonésia ndo ter garantido a
seguranga necessaria para sua realizacdo. O poema foi escrito antes do adiamento. Por essa
razao que a data inicial é citada na composicao.

Mesmo ndo ocorrendo o pleito na data de entdo, o poeta mantinha viva em si a
certeza de que o Povo ndo fugiria a luta e mesmo diante da ameaca, da corrupgéo, e da
violéncia, faria ouvir nos quatro cantos do mundo seu desejo de ser livre. A voz do povo é o
poder parece uma versdo revisitada da expressio “a voz do povo é a voz de Deus”,
demonstrando como a questdo do sagrado estd entranhada na nacdo. Além disso, € possivel
extrairmos, por extensdo, como essa questdo da crenca, da ancestralidade é importante para a
manutencdo da fé daqueles que vendo sua terra arder em chamas e sendo massacrada pelas
forgas estrangeiras e milicias locais, ainda se mantém firmes e resilientes na busca pela

liberdade de sua patria. Assim:

Quanto mais o privam de direito,
Maior seréa sua rebeldia

E quanto mais o ferem,

Maior sera sua resisténcia®®.

Por fim, o poeta-narrador exalta ao povo timorense por sua capacidade de resistir
mesmo quando os direitos lhe sdo privados e quando a dor fisica e mental sdo instrumentos de

dissuasdo. Isso nos leva a relembrar trecho de poema da lavra de Manuel Alegre que diz que

% APARICIO, 2000 p .30.
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“mesmo na noite mais fria, em tempos de serviddo, ha sempre alguém que resiste, hd sempre

alguém que diz ndo”. (ALEGRE, 1963). E Timor resistiu e disse ndo!

4.4 A poesia No fundo do Canto.... de qual canto?

Tal como se verificou nos cantos timorenses, a poesia em Guiné-Bissau assume,
igualmente, um carater de resisténcia frente aos conflitos que lhe sio particulares. E a partir
dela que podemos observar como se desenrola o novelo narrativo dos relatos sobre as
instabilidades institucionais locais, que vao colidir diretamente com a propria nocdo de
nacionalidade e colocar em crise as identidades individuais e coletivas. Dito de outro modo, a
literatura absorve por meio das lentes atentas dos poetas toda a histéria de um determinado
momento e por meio do género eleito, a poesia, faz chegar aos ouvidos surdos e olhos cegos
uma histéria que esta prestes a ser contada e que promete ser longa. (SEMEDO, 2007 p. 22).
A obra No fundo do Canto (2007), de Odete Semedo, €, por assim dizer, o terreno depositario
dos genes da lida do conflito nacional bissau-guineense observado entre 1998/1999, ou como
referiu a autora “os trezentos e trinta e trés dias”. (SEMEDO, 2007 p. 23). Embora nao seja a
Unica, a obra de Semedo configura-se como uma das mais representativas composi¢des
contemporaneas sobre o tema. 1sso porque na assinatura de seus poemas transparecem tragos
de sua propria identidade, o que da a sua obra um tom intimista e engajado. Além disso, é
possivel se extrair do livro os tragos marcantes de uma narrativa épica em tom lirico, cujas
raizes estdo fincadas no ato universal de contar histérias por meio da oralidade e que na
Guiné-Bissau assume um caleidoscopio cultural local. (CAMPATO JR., 2012 p. 209).

No fundo do canto possui uma estrutura organica, subdividida em cinco grandes
secdes tematicas — “No fundo... no fundo”, “Preltdio”, “A histéria dos trezentos e trinta ¢ trés
dias”, “Concilio dos Irans”, “Os embrulhos” — cada qual exercendo seu papel dentro da
narrativa que por vezes se assemelha a uma epopeia dos conflitos nacionais. Embora haja uma
sistematica distribuicdo dos poemas ao longo da obra, intencional ou ndo, que em seu todo
ilustram uma genealogia do contexto nacional vigente a época, a obra pode ser desmembrada
em algumas dezenas de pequenos fragmentos poéticos que podem ser lidos de forma
individual e isoladas, mas que dentro de um conjunto mais amplo representam uma peca do
mosaico épico-lirico que reconta a historia “das infelizes ocorréncias que tiveram lugar na

Guiné-Bissau”. (CAMPATO JR., 2012 p. 208). E partir dessa amplitude organica que
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pretendemos fazer a leitura da obra de Odete Semedo e, portanto, tecer nossas consideracgoes
acerca da narrativa corrente.

A primeira secdo do livro, No fundo... no fundo, é também a mais curta, contendo
apenas um poema, que diferente do que se imagina ndo é assinado por Odete Semedo, mas
sim por Amilcar Cabral, lider revolucionério da libertacdo nacional guineense'®. O poema,
igualmente curto, € uma espécie de (ante)preludio do préprio Prelidio, secdo seguinte, e que
nos abre as portas para pensar a obra a partir de, primeiro, um sentimento que antecede a
prépria dor, um tipo de mal pressagio do porvir, e, segundo, através de uma reflexdo sobre o
sentido de “fundo” ao qual o poema faz referéncia e o Fundo do Canto que intitula a obra.

Senéo vejamos:

No fundo de mim mesmo

eu sinto qualquer coisa que fere a minha carne,
gue me dilacera e tortura...

[...] que faz sangrar meu corpo,

que faz sangrar também

a Humanidade inteira!

(SEMEDO, 2007 p. 15)
A expressdo “no fundo, no fundo”, no mais das vezes, possui quase um tom

premonitorio para apontar para algo esperado, porém indeterminado, ou seja, ha uma certeza
de gue algo esta para acontecer, mas ndo existe uma certeza do que seria esse algo. Em geral,
essa € uma expressdo bastante difundida na sociedade e que revela uma certeza diante do
incerto. No poema, fica claro se tratar de um mal pressagio, haja vista a coordenacéo de ideias
negativas em torno desse sentimento experimentado pelo poeta-narrador, quais sejam: a
imagem da carne ferida, os verbos dilacerar e ferir e sangrar, e, sobretudo, a ideia de
Humanidade machucada e sangrando. O que teria, pois, o conddo de fazer sangrar uma
“Humanidade inteira”, segundo as visdes da Cabral? Embora ndo haja uma referéncia direta
que nos leve a resposta a esse questionamento, podemos pensa-la a partir do lugar de
resisténcia que Amilcar Cabral assumiu. Assim, tenderiamos a pensar a questdo a partir de
dois caminhos. O primeiro € uma referéncia direta aos dominios coloniais que se estenderam
por todo o mundo e que representaram verdadeiras violagbes das comunidades grupais
existentes. O julgo colonial produziu grandes genocidios ao longo dos anos, empreendeu
tentativas de apagamento das culturas locais e da ancestralidade, e feriu de morte a propria
ideia de Humanidade ao tratar os colonizados de forma desumana e cruel. A segunda é uma

referéncia ao ambiente instalado na Guiné-Bissau no poés-independéncia. Nesse caso, 0

199 para um panorama mais ampliado sobre Amilcar Cabral, ler o trabalho Poesia em conflito (2017) no qual
fizemos um registro sobre o lider politico-revolucionario guineense. C.f. MELO, 2017.
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encaixe se da a partir de uma correlacdo interpretativa entre o que esta contido no livro e 0
préprio poema, de forma espontanea, uma vez que ndo podemos nos esquecer que a época dos
acontecimentos descritos por Semedo, o revolucionario ja ndo se encontrava mais vivo, em
virtude de seu assassinato ainda em 1972. A interpretacdo que se faz aqui € centrada na ideia
de golpes e abalos institucionais locais como ramificacdo da colonialidade. Assim, o resultado
do conflito civil armado que a obra narra estd umbilicalmente atrelado a mesma ideia de
crueldade e desumanidade.

Qual seria entdo o fundo do canto ao qual se refere a poeta-narradora? E qual o canto
de Semedo? Em primeiro lugar, é preciso se refletir sobre o “fundo” no qual se apoia a poesia.
O fundo que se 1é de maneira tdo simplificada possui por si s6 uma elaboracdo mais
complexa. Trata-se de uma figuracdo para representar em profundidade uma poesia que foi
elaborada “dentro de si, para ela mesma” a partir da experiéncia traumatica advindas da
vivéncia na guerra de 1998/1999. Odete Semedo quis, em primeira instancia, com seu poema
No fundo do canto, elaborar dentro de si, para ela mesma, os traumas ocasionados pela
vivéncia da guerra. Ao proceder tal elaboracdo, a autora busca um didlogo com “seu proprio
tempo” e com isso trazer ao debate uma historia que estd em curso. Assim, o que se tem na
obra ndo é propriamente um mergulho no passado em busca de memdrias ou lembrancas de
um determinado momento, trata-se, pois, de um didlogo com o seu presente e, mais que isso,
“¢ também uma projecdo e indagacdo do futuro”. (AUGEL, 2007 p. 185-186). O fundo,
portanto, representa o préprio interior de Odete Semedo, enquanto testemunha ocular do
conflito e personagem direta desse drama sentido na prépria carne e que mesmo diante da
necessidade de fuga, “pressentiu efervescer dentro de si a necessidade de expressar de algum
modo aquela vivéncia”. Dai se concebeu a feitura do livro No fundo do canto, “um longo
poema extraido do fundo de suas entranhas, do canto mais recéndito do seu medo, das suas
lagrimas e da sua célera, um cantopoema, um tokatchur’®”. (AUGEL, 2007 p. 186-187). O
que se tem nas entrelinhas, portanto, € um referencial ao préprio intimismo literario da poeta,
que transfere para a poesia 0s tragos mais marcantes de si e de sua mundivivéncia.

E digno de nota ressaltar que a literatura intimista adota uma escrita mais
introspectiva, na qual os poemas, contos e poesias assumem um carater mais intimo, expondo
0s sentimentos, emocdes, frustracdes, desejos dos sujeitos envolvidos. Deixar transparecer 0s
anseios mais profundos da alma, expressar de forma confidencial o que o peito guarda, essas

seriam as melhores definigdes para o conceito intimista que se faz presente. Em termos

102 m tradugéio: Ceriménia finebre tradicional
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simples, a poesia intimista reflete a expresséo individual do artista, apresentando-se como
uma poesia confessional. Uma definicdo tedrica dessa literatura vem dos trabalhos do
professor Russell Hamilton. Para ele, “(...) o intimismo ¢ uma metafora pela coletividade —
serve como medianeira entre a componente instrumental e o elemento sentimental inerente a
consciencializacdo do colonizado em busca da sua realizagdo dentro dos limites da ordem
politica” (HAMILTON, 1984 p. 249).

Na literatura guineense, esse intimismo aparece como uma marca lirica central dos
discursos poéticos da chamada fase intimista, surgida nos anos de 1990 e que prossegue sendo
o caminho pelos quais se tém revelado jovens poetas em Guiné-Bissau. Tratam-se de
narrativas que adotam em determinados casos, quando ndo em sua maioria, um carater
intimista-militante. Nessa fase estdo alocados os grandes nomes da literatura guineense que
estiveram presentes nas na edificacdo literaria guineense e que foram responsaveis pela
prépria construcdo do espectro nacional, através das lutas de libertacdo nacional. Segundo
informa a escritora Filomena Embal6 (2004) essa ¢ uma fase marcada pelo “desencantamento
dos sonhos pos-independéncia imediata”, algo que, em larga medida, fez com que houvesse
uma transformacéo da poesia para algo mais introspectivo.

E qual seria, portanto, o canto de Semedo? De partida, hd uma série de representacfes
para o termo em questdo, podendo ele assumir uma pluralidade de interpretacdes. Conforme

asseverou Moema Augel:

[...] Trata-se de um topico, no sentido etimolégico do termo, remetendo para o
lugar? Esta-se no fundo, e ndo na superficie, bem no interior, e ndo fora, de um
espaco fisico? Que fundo? Que canto? O fundo ou o canto do coragdo ou da alma?
Uma intersecdo de linhas? O canto de uma casa, de uma rua ou de um labirinto? O
mais profundo vinculo das suas entranhas? Ou esse canto é som, é melodia, é pranto,
€ murmurio, dissonancia, grito? Polifonias, polissemias. (AUGEL, 2007 p. 188).

Apesar dos muitos sentidos e sons provenientes dessas indagacoes, fica claro que No
fundo do canto se propde a colocar em palavras toda ira e toda dor que por tempos ficaram
presas nas memorias de Semedo que viveu cada letra que escreve em sua obra. Trata-se a
obra, portanto, de um campo que é ao mesmo tempo fértil e minado. A obra por si s ja se
revela como um campo fértil para a semeadura das interpretacbes a partir dos
guestionamentos anteriores. De todo modo, ao nos depararmos com o aspecto intimista da
obra e o contido em suas paginas, fica evidente que o canto € apenas um, ou seja, 0 canto de
Semedo é o cantopoema de Bissau. Na visdo da professora Iris Maria da Costa Amancio,

estamos diante de uma obra que “performatiza uma melodia nacional que se a(e)nuncia em
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forma de preladio. Como tal, introduz, em si e a si mesma, uma peca musical ainda mais
consistente: o instrumental de vozes da tradicdo oral guineense, mesclando aos violentos
gritos de guerra nacional e conflitos humanos”. (AMANCIO, 2007 p. 11).

Mais do que um registro simbélico da dor, Semedo produz o que Moema Augel chama
de “documento do horror” (AUGEL, 2007 p. 187), ou seja, um registro histérico de uma
histéria contada por quem a viu e sentiu na carne os flagelos de suas consequéncias. Esse
documento ndo sdo apenas letras organizadas e distribuidas em paginas, sdo gritos
armazenados em poemas cuja funcdo € resguardar a memoria do caos. O uso da dor, como
elemento de composicdo poética, embora ndo seja o Unico, € uma variavel presente em
algumas centenas de composi¢cdes poéticas escritas mundo afora, mas sua referéncia nas
literaturas ditas marginais revela nuances que nos levam ao ato de narrar a dor para resistir.
Essa nocdo de ressignificar a dor, transformando-a em arma de resisténcia, foi de forma
bastante percuciente registrada por Regina Dalcastagne, no seu O espaco da dor (1996). Da
obra em apreco é possivel se extrair que uma das grandes armas do escritor € registrar a dor,
mas sem silencia-la, e torna-la publica através de um documento que transcenda a analise dos
jogos de poder, “mas como uma acolhida a dor de suas vitimas, como espago onde a historia
dos vencidos continua se fazendo, lugar onde a memoria é resguardada para exemplo e
vergonha das geragdes futuras”. (DALCASTAGNE, 1996 p. 25).

Em esséncia, a ideia esmiugada por Dalcastagné sobre a dor vai ao encontro daquilo
que ja nos referimos e que nos permitimos repetir pela importancia do conteudo, ou seja, da

3

afirma¢do da historiadora Emilia Viotti de que “um povo sem memoria € um povo sem
historia. E um povo sem historia esta fadado a cometer no presente e no futuro, os mesmos
erros do passado”. E, portanto, a partir dessa nogdo de ndo-esquecimento que se realiza a
construcdo do espaco da dor guineense, uma vez que € nos escombros da guerra e da luta por
poder interno que ela se revela. Um dos grandes acontecimentos que marcam profundamente
a historia da Guiné-Bissau pos-independéncia sdo os abalos institucionais da estrutura de
poder, o que acabam por fomentar um ambiente de sistematicos conflitos sociais, um
verdadeiro campo minado pronto a explodir diante do mais simples movimento. Por
impactarem diretamente toda estrutura nacional e, consequentemente, a ordem social, 0s
conflitos ocorridos no pais acabam resvalando na producdo artistica que assume a fungéo de
recontar. E nessa ambiéncia que a obra de Semedo se edifica, imputando & poeta a dificil
tarefa de materializar-se ja nos primeiros versos como a grande mensageira do apocalipse, 0
proprio tcholonadur, que anuncia em sua poesia o principio de uma histdria que esta prestes a

mudar toda a vida na nacdo guineense.
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O poema “O teu mensageiro” (SEMEDO, 2007 p. 22) ndo deixa duvidas sobre essa
ingloria missdo. Composi¢do que inaugura as paginas d’No fundo do canto, o poema
pavimenta o percurso que 0 sujeito poético ira trilhar ao longo de toda obra, revelando sua
esséncia e apresentando duas caracteristicas fundamentais em relacdo a sua identidade: os
tracos da oralidade advindos de tradi¢fes culturais e tracos da lingua falada, seja em crioulo
guineense seja em portugués. Semedo nos convida a sentar para ouvir sua historia que pela

riqueza de detalhes e dureza dos acontecimentos promete ser longa.

O teu mensageiro Bu tcholonadur

Nao te afastes
aproxima-te de mim
traz a tua esteira e senta-te

Vejo tremenda aflicdo no teu rosto
mostrando desespero

andas

e 0s teus passos sao incertos

Aproxima-te de mim

pergunta-me e eu contar-te-ei
pergunta-me onde mora o dissabor
pede-me que te mostre

0 caminho do desassossego

0 canto do sofrimento

porque sou eu o teu mensageiro

N&o me subestimes

aproxima-te de mim

nao olhes estas lagrimas

descendo pelo meu rosto

nem desdenhes as minhas palavras
por esta minha voz trémula

de velhice impertinente

ku na rian na rostu

nin ka bu purfia nha kombersa
pa e nha fala tirmidu

di bedjisa semprenti

Aproxima-te de mim Eaergﬂ :T;:’si
nao te afastes bin

vem..

senta-te que a historia ndo é curta sinta, paki storia ka kurtu

(SEMEDO, 2007 p. 22). (SEMEDO, 2007 p. 23)

E possivel se depreender da obra, uma poeta-narradora que transita entre o realismo e
o0 alegorismo (AUGEL, 2007 p. 187), e que ao se comporem de forma organica tomam corpo
e forma de narrativa oral do conflito nacional. Diante disso, vemos uma poeta que se recusa a

calar suas angustias e apenas lamentar; pelo contrario, a experiéncia tormentosa da guerra
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molda uma mulher que atenta e atuante, ciente de suas responsabilidades como parte de sua
sociedade, usa de seu prestigio social para denunciar os malfeitos ocorridos em Guiné-Bissau.
E ela, o proprio tcholonadur, ou seja, a mensageira da desgraca nacional, a ponte entre 0s
acontecimentos e o publico leitor, dando-lhes ciéncia das agruras que assombram seu coracéo.
Nota-se, pois, uma caracteristica importante nesse ato de narrar, ou seja, 0 engajamento tipico
de uma literatura de carater militante e de resisténcia. O rememorar € uma forma de dendncia;
a narracdo € o mecanismo de resisténcia. Conforme aponta Moema Augel, o tcholonadur
possui um papel de grande importancia para a narrativa, uma vez que € essa a figura
responsavel pela transmissdo das noticias, dos caminhos a serem seguidos, “a partir de uma
anélise metaférica do poder hegemonico atuante em seu pais, uma visdo épico-lirica do caos e
da desgovernanga, carregada de simbolos e de significagdes”. (AUGEL, 2007 p. 187).

Conforme anota Moema Augel:

O tcholonadur é o que intermedeia, que serve de ponte entre o falante e o ouvinte,
figura necessaria, mesmo indispensavel, com significados diversos, tanto nas
culturas com base nas chamadas religides naturais, como nas coletividades
muculmanas. Quando ha algo a tratar entre dois contraentes, muitas vezes falantes
de diferentes linguas, segundo os costumes locais, ndo é possivel que os dois
dialoguem diretamente, tornando-se necessaria a presenca de um terceiro, tradutor,
mediador ou intermediario, que entdo passa para cada um o que o outro diz ou
responde. A posicdo dos oponentes, muitas vezes sentados de costas viradas um
contra 0 outro, simboliza a distancia, o antagonismo que o tcholonadur tenta
superar. Para as etnias ndo muculmanas, o papel de intermediario representado pelo
tcholonadur tem cunho religioso, mesmo mistico, de mediacéo entre os individuos e
a divindade. E quem possui o poder de decifrar e transmitir a mensagem do iran,
cujos sons nem sempre sdo inteligiveis para aqueles que o foram consultar.
(AUGEL, 2007 p. 189-190).

Tecida a teia narrativa, fica a cabo do leitor tentar captar os fatos expostos e analisar a
poesia a partir deles. Para tanto, € importante que se note o carater subjacente da obra, ou seja,
a estrutura épico-lirica que vai sendo desenrolada ao longo de toda a narrativa literaria. As
estrofes iniciais revelam o primeiro desses tracos: a tradicdo oral presente na Guiné-Bissau.
Note-se no poema o0 uso de verbos no imperativo - “senta-te”, “aproxima-te” - que marcam o
inicio de uma historia que esta prestes a ser contada, 0 que vai ao encontro da necessidade de
relatar algo. Essa necessidade, bem marcada pela pendltima estrofe, aponta para o carater
milenar da oralidade, dado que o poeta-narrador se apresenta como uma figura ancestral, de
idade avancada. Por sinal, isso nos leva a segunda caracteristica dessa poesia: a identidade
linguistica, fator presente nas literaturas africanas de modo geral. Em virtude da violacéo
colonialista, é possivel observarmos em alguns momentos uma hesitacdo do poeta-narrador

em relacdo ao uso da lingua, dado que ha uma relacéo limitrofe entre a propria tradi¢do oral e
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as diferentes manifestacGes linguisticas. Esse aspecto pode ser percebido na escolha de
Semedo ao optar, em seguida, pela apresentacdo da versdo em crioulo do poema, Bu
tcholonadur, que aqui optamos por apresentar lado a lado com a versao em portugués por uma
questdo simbolica.

Ao se utilizar do bilinguismo em sua poesia, a autora demonstra sua preocupagdo em
relacdo a sua propria identidade linguistica, algo que ja havia ficado bem marcado em outra
composicdo de sua autoria, Entre o ser e o amar (1996), onde a escritora faz talvez o maior
questionamento que um poeta que esta dividido entre sua identidade ancestral e sua identidade
linguistica, atravessadas pelo dilema da colonizacdo que ndo s6 fragmenta as identidades
existentes como incorpora novas, ou seja, “em que lingua escrever? ”. (SEMEDO, 1996).
Esse traco é usualmente observado em literaturas de paises colonizados, levando o autor a
registrar seus versos em duas linguas distintas: uma colonial e outra nacional. Assim, “o
sujeito poético fragmenta-se entre uma lingua capaz de expressar as emog¢des e o intimo do
guineense com mais fidelidade, e outra lingua de maior prestigio social e perenidade
(portugués), mas que pode trazer consigo conotacdo neocolonialista”. CAMPATO JR., 2012
p. 30).

Os versos da terceira estrofe ndo deixam davidas de que a autora por dever de oficio
assume o papel de mensageira do caos, arauto da desgraca nacional, de recontar os dias de
dificuldades vividos pela Guiné-Bissau, num passado recente. Isso fica evidente quando
observamos sua fala em “Aproxima-te de mim, pergunta-me e eu contar-te-ei, pergunta-me
onde mora o dissabor, pede-me que te mostre o caminho do desassossego, 0 canto do
sofrimento porque sou eu o teu mensageiro” (SEMEDO, 2007 p. 22). Além disso, enquanto
poeta-narradora ela traduz para a poesia a dor coletiva de seu povo. Esse aspecto pode passar
despercebido ao leitor quando ndo atento a leitura do poema, ja que o sujeito poético transfere
para o interlocutor a imagem que quer traduzir na poesia. Desse modo, fica claro que os
versos da segunda estrofe abarcam os elementos de sentimento de dor, desolamento,
desorientacdo do povo frente aos acontecimentos que conforme referiu a autora, “chegaram
ainda de madrugada” (SEMEDO, 2007 p. 26). Ao fazer isso, convida-nos a conhecer a
intimidade de sua nacdo, e percorrer os caminhos do calvario guineense, descobrindo as
chagas abertas pelos conflitos internos. Convida-nos a pacientemente adentrarmos sua “casa”
¢ a ouvirmos atentamente a “historia [que] ndo é curta”. (SEMEDO, 2007 p. 22). Além disso,
nesse conjunto de versos é possivel se vislumbrar outro aspecto importante da poesia de
Odete Semedo, ou seja, a constante contestacdo acerca da apatia do povo frente aos

recorrentes movimentos de opressdo que estdo assolando a nagdo. Busca-se a todo instante
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uma desconstrucdo do discurso eurocéntrico patriarcal, revelando ao guineense que 0sS
grilhGes que os mantiveram presos as grades coloniais precisam ser combatidos diariamente
para que ndo voltem a escravizar o pais. Dessa forma, o que se nota é uma preocupacao em
traduzir o eterno narrar nacional em mecanismo de resisténcia. Assim, quando se transfigura
em “o mensageiro”, Odete Semedo ¢ os poemas de No fundo do canto se inserem no grupo de
obras que escrevem e narram a nacao, a partir de indagacdes e da procura de vinculos de
pertinéncia que possam explicar a nacdo para além dos contornos politicos do Estado.
(BHABHA, 2006).

Se os tracos ontoldgicos revelam a priori uma producdo intrinsicamente abarcada de
interrogacdes sobre os conflitos, morte, opressdo, identidade; no momento em que busca
guarida nos valores tradicionais através dos mitos e das crencas, essa poesia assume também
uma funcao social, incursionando pelos subterraneos da fundamentacdo da nacionalidade. O
conflito que é anunciado e esta prestes a ser contado é recepcionado de forma diferente por
cada individuo, assim como produz experiéncias das mais diversas entre 0s mesmos. 1sso
pode ser constatado quando de forma mais ampliada observamos que a poética produzida por
Semedo em No fundo do canto atua na formulacdo de uma literatura engajada. Para Walter
Benjamin “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sédo as que menos se distinguem das
historias orais contadas pelos inumeros narradores anonimos”. (BENJAMIN, 1994, p. 198).
S80 essas experiéncias subjetivas que servirdo de base para uma poesia militante, com alvo
nas relacdes coletivas. Desse modo, quando observamos a narrativa poeética produzida por
Odete Semedo podemos facilmente perceber uma construgdo lastreada através do discurso
engajado e interventivo de resisténcia frente as narrativas de poder que se queria contestar,
forjadas no front de batalha da guerra colonial. E o discurso de quem viu de perto as
instabilidades politicas e as atrocidades cometidas contra 0 povo guineense. Além disso, é
preciso se ter em conta que estamos tratando de narrativas poéticas que de partida ecoam
como uma necessidade do periodo de lutas, numa busca constante por uma unidade nacional e
por uma resisténcia firme e engajada contra os traumas do passado.

Eleito o0 mensageiro, que no “Prelidio” se faz como o poeta-narrador do conflito e que
vai de encontro a figura da Velha Mumoa, uma figura que aparece no meio da narrativa para
se contrapor a0 mensageiro, de modo que se aquele representa o portador das adversidades
que recaem sobre Bissau, esta se coloca como a voz da sabedoria, 0 caminho da esperanga,
para solucionar todos os problemas do pais, a narrativa adentra a noite para trazer ao cenario

preludiar O prenincio dos trezentos e trinta e trés dias (SEMEDO, 2007 p. 24). Antes,
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propriamente, de adentrar a0 poema em questdo, que no Preltdio dos acontecimentos assume
o0 papel depositario de toda conjuntura que antecede a guerra e os conflitos sociais vigentes, é
preciso voltar os olhos para a misteriosa figura da velha Mumoa. A Mumoa € uma referéncia,
em tom critico, & Unido Econdmica e Monetaria da Africa Ocidental (UEMOA) que diante da
crise humanitéria, social e econémica experimentada em Guiné-Bissau nos anos de crise se
colocou como o caminho para o desenlace dos conflitos e para a resolugdo dos problemas de
ordem econdmica. Ao utilizar o recurso do trocadilho e do disfarce irbnico para dar voz a
Velha Mumoa, Semedo aponta para as contradi¢des representadas pela incorporagdo de sua
patria ao bloco econdmico. E isso 0 que esta contido em “A Velha Mumoa” manda sua fala
(SEMEDO, 2007 p. 39). Se por um lado e de forma também irbnica o0 poema aponta para uma
figura que diz tudo saber, como sindnimo da fé em dias melhores, por outro, insere no enredo
as muitas davidas que se faziam ouvir. Extraem-se do poema as seguintes passagens onde iSso

fica evidente:

A Velha Mumoa

gue dascoisas da vida

parecia saber

com os olhos na pobreza

uma orelha no siléncio das matas
e outrana high society

quebrado pelo ruido babilénico
do lugar comum

e pelozumbido do mundo... falou:
— Venham até mim

eu sou o caminho aberto

as minhas portas cheirando a incenso e alecrim
estdo franqueadas...

Eo passo certo

para o mundo recto

[.]

A voz da velha continuou

a chamar: — venham até mim
Eu sou a visao

ou a evasao?

Eu sou o futuro

ou um simples monituro?

(SEMEDO, 2007 p. 39).

Mais do que revelar as contradicdes da Velha Mumoa, 0 poema nos possibilita ver na
pratica o passeio que Odete Semedo realiza entre o realismo literario, contido, embora em

forma metaforica, na exposi¢do do real a partir de um relato fidedigno dos acontecimentos,
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bem como a critica contundente da poeta a instituicdo econdmica africana, e o alegorismo que
se denota do sentido irbnico empreendido na exaltacdo a sabedoria desmedida de Velha
Mumoa que aos mesmo tempo em que verte seus olhos para a pobreza, ndo descola 0s
ouvidos da high society. Outro ponto que merece nota, ¢ a pretensa condigdo de “caminho
aberto [...] para o mundo recto” que ressoa na composi¢do. Isso porque, a integragdo da
Guiné-Bissau a8 UEMOA era vista como “esperanca de estabilidade e prosperidade para o
pais”. (AUGEL, 2007 p. 193). Essa visdo, no entanto, contrasta diretamente com as questdes
que a obra impde a Velha Mumoa, que a esta altura ja ¢ questionada se seria ela mesmo “a
visdo ou a evasdo”, o caminho para um futuro de prosperidades e estabilidade ou apenas uma
monitoradora da vida nacional. Do olhar panoramico para o conflito em questdo, percebe-se
que a instituicdo pouco ou quase nada contribuiu para a estabilidade social e seu carater
monitorador ficou evidente.

Apresentada a Velha Mumoa, podemos retomar nossas reflexdes acerca do Prelddio da
guerra. Embora “O teu mensageiro”/ “Bu tcholonadur ” seja o primeiro poema dessa se¢éo, a
narrativa presente so se inicia a partir do poema “O prenincio dos trezentos e trinta e trés
dias”. De partida, antes propriamente de adentrarmos ao poema, O titulo ja nos garante
algumas boas reflexdes sobre sua constru¢do. O primeiro ponto a se destacar € o carater
profético e premonitério do poema. Algo esta por vir, e fica claro que se trata de uma guerra
que durara trezentos e trinta e trés dias. O segundo ponto é justamente o simbolismo do
numero trés que vai delimitando no tempo e no espaco a dimensdo dos acontecimentos. O
numero vai ganhando uma expressiva amplitude, passando de unidade para dezena, de dezena
para centena, num tom que expressa certa ameaca. O tom profético da obra oferece ao leitor
uma visdo antecipada dos acontecimentos que estdo na iminéncia de eclodir, ou seja, a
erupc¢do de uma guerra civil. O titulo ja demonstra o qudo longevo sera esse periodo, do qual
ninguém poderd se esquecer, dada a gravidades dos acontecimentos. O poema agrega
caracteristicas da maior parte das composi¢oes da obra, dentre eles “tom narrativo”,
“avantajada extensdo” e¢ proeminéncia “imagética”. (CAMPATO JR, 2012 p. 210). Além
disso, ao longo da obra é possivel se perceber as varias referéncias a todo espectro étnico que
compde o mosaico social, cultural e ancestral que se distribui por toda Guiné-Bissau, assim
como aos ‘“sistemas significativos de um determinado saber local, unico e especifico.

(AUGEL, 2007 p. 190).

O prendncio dos trezentos e trinta e trés dias

Meninos e velhos
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meninas e rapazes

homens e mulheres

todos ouviram falar da mufunesa
que um dia teria de cair

nos ombros da gente

da pequena terra

Em historias contadas

...no meio duma lenda

entre uma passada e outra...

alguém sempre se lembrava

de meter uma pitada de sal

sobre a mufunesa

que haveria de apanhar aquela gente

Baloberus almamus e padres
também haviam anunciado

um pastor

sem temer o pavor de suas ovelhas
predisse:

uma foronta

um confronto vem a caminho

Mais que trés dias

nado deve atingir

tal confronto

se prolongar...

S0 trinta e trés dias depois
teria o seu final

e sera como um punhal
todo o povo vai ferir

Caso passasse 0 predito

Sem que o0 tormento amainasse

apenas trezentos e trinta e trés dias

trinta e trés horas

separaria aquela gente

de tal maldicéo

assim esta escrito

no destino da nova Pétria. (SEMEDO, 2007 p. 24-25).

A estrofe primeira prenuncia a mufunesa — desgraca — que estd prestes a acometer a
Guiné-Bissau. Esse acontecimento, como dito, € descrito em tom quase profético, uma
maldicdo revestida de uma roupagem mitologica, parte de histdrias folcléricas da oralidade
guineense. Como demonstra a autora, trata-se de algo do qual “todos ouviram falar e que um
dia teria que cair na pequena terra”. (SEMEDO, 2007 p. 24). Denota-se, entdo, dos trechos
iniciais o transito poético entre a profecia e o alegorismo literario, ja referido anteriormente. A
maldicdo que estd a caminho é, como dito pela autora, uma obra do destino, quase que
inevitavel, e isso esta bem visto na ultima estrofe que sinalizada para a “nova Péatria”, ou seja,
a nacdo guineense autbnoma e livre do julgo colonial. Como parte do realismo literario que
perfila por entre a narrativa em curso, os trezentos e trinta e trés dias e trinta e trés horas

representam o inicio de uma crise histérica no pais, que vai reconfigurar as estruturas sociais e
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as identidades, em suas diversas pluralidades. E o prenincio de um periodo da Nova Patria
(pbs-independéncia) que estd prestes a mergulhar em um mar turbulento de instabilidades
politico-sociais, quando se pressupunha que a paz alcancada a partir da libertacdo colonial era
algo fixo e imutavel, mas que nessa altura resvala na divida e passa a ser questionavel,
analogamente a crise identitaria tal como concebida pelo critico Kobena Mercer em seu
Welcome to the Jungle'®* (1990).

No seguimento da segunda estrofe, 0 poema retoma para o aspecto da tradicdo oral
bastante presente na Guiné-Bissau e que se mantém vivida e forte através da contacdo de
historias por meio dos mais antigos. Vale registrar que a tradicdo guineense no campo da
oratura contam com um trabalho de recolha de contos, poemas, lendas, ditos, provérbios, que
foi feita por meio do criterioso trabalho do Cénego Marcelino Marques Barros em 1882,
através do boletim Guiné Portuguesa ou breve noticia sobre os usos, costumes e linguas da
Guiné, assim como por meio da obra Litteratura dos negros: Contos, cantigas e parabolas
(1900). Acerca do primeiro trabalho, Benjamim Pinto Bull aponta para o carater plurilingue
contido na obra, que reserva duas paginas para um breve vocabuldrio em “Portugués,
Mandinga, Beafada, Fula, Balanta e Bijagd”. (BULL, 1989 apud SEMEDO, 2011 p. 61). No
que tange a segunda obra, predominam os contos de origem mandinga transcritos e traduzidos
para o portugués. Conforme se verifica, os ensaios de Marques Barros s&o 0 marco para a
disseminacdo da oratura guineense, haja vista que antes desses trabalhos havia rarissimos
documentos sobre o tema, de modo que se tornam eles o ponto de partida para “os estudos
sobre as culturas e linguas dos povos da Guiné-Bissau. (SEMEDO, 2011 p. 61).
Posteriormente, coube ao professor Benjamim Pinto Bull a continuidade da lida com a oratura
guineense, através da sua O crioulo da Guiné-Bissau, filosofia e sabedoria (1989). Nesse
ensaio, Pinto Bull nos apresenta as diversas manifestacdes da oralitura guineense, que aqui s
apresentadas através da lingua materna, ou seja, a lingua guineense ou crioulo guineense. Ao
retomar os trabalhos de Marques Barros, os escritos de Pinto Bull apresentam uma visdo
filosofica acerca das manifestacGes orais da Guiné-Bissau, que dentre outras coisas busca
ilustrar toda a riqueza cultural presentes nas manifestacdes culturais e da prépria oratura em
lingua guineense. (SEMEDO, 2011 p. 62).

Em complemento, importa registrar que:

12\ ERCER, Kobena.Welcome to the Jungle: Identity and Diversity in Postmoder Politics. In: RUTHERFORD,
Jonathan (Ed.). Identity: Community, Culture, Difference. London: Lawrence and Wishart, 1990. p. 43-71.
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[...] a tradicdo constitui o lugar de ensinamento e de aprendizagem. Sendo a Guiné-
Bissau um pais essencialmente oral, onde o acesso a escola, a escrita aconteceu
tardiamente, a tradi¢do oral foi, e ainda hoje é, sobretudo na zona rural, um meio de
preservar e de transmitir a memoria coletiva. Todas as etnias guineenses guardam na
sua tradicdo formas de canto, sejam de enaltecer ancestrais, familias, linhagens ou os
mortos. Os djidius mandingas sdo os trovadores ou bardos que tdo bem exercem a
tarefa de djamu [carpir] ou de louvar: dedicam cantos para pessoas simples, sendo
essa atividade a forma de muitos deles ganharem a vida. (SEMEDO, 2011 p. 62).

Como bem se nota, nos versos que compde a segunda estrofe, ressoa a caracteristica
oral a partir dos tragos presentes nos termos ‘“historias contadas” e “lendas”. Esses elementos
se comunicam diretamente com a propria profecia que apontava para uma mufunesa que
recairia sobre a Guiné-Bissau. Num primeiro momento e na iminéncia da realizacdo do mau-
agouro que se aproxima, 0 poema recorre ao saber popular para tentar livrar a patria da
desgraca “que haveria de acompanhar aquela gente” (SEMEDO, 2007 p. 24), por meio do uso
do sal, que na narrativa popular pode ganhar diversos contornos de significados.

Em histérias contadas

...no meio duma lenda

entre uma passada e outra...
alguém sempre se lembrava
de meter uma pitada de sal
sobre a mufunesa

que haveria de apanhar aquela gente'®®

Ressalta-se do enredo narrativo, para além das demais questdes, o tom supersticioso
que ¢ delegado ao sal quando se diz que de tempos em tempos “alguém se lembrava de meter
uma pitada de sal sobre a mufunesa”. (SEMEDO, 2007 p. 24 — grifo nosso). Como dito, o sal
pode assumir diversos simbolismos a depender da cultura na qual ele esta inserido, podendo
ser simbolo de mau-agouro ou mesmo como elemento de purificacdo, em tradicdes cristas. No
caso em tela, hd uma relacdo entre o simbolismo do sal e a representacdo da oratura
guineense, sobretudo quando olhamos para o elemento como um mito/supersticdo que
ultrapassa as fronteiras nacionais. No dito popular, sempre que algo ruim esta para acontecer,
costuma-se jogar uma pitada de sal por sobre os ombros para evitar 0s maus-pressagios. E
claro que isso faz parte de um mito oral que surgiu em algum lugar e que foi se espalhando
pelo mundo e ganhando as cores e formas da cultura na qual se insere. De todo modo, 0
carater mistico do sal parece fazer todo sentido quando ja na terceira estrofe o poema introduz

a tradicdo religiosa.

103 SEMEDO, 2007 p. 24.
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Baloberus, almamus e padres
também haviam anunciado

um pastor

sem temer o pavor de suas ovelhas
predisse:

uma foronta

um confronto vem a caminho

104

A reunido de baloberus, almamus, padres e um pastor denota as diversas
manifestacdes da religiosidade na Guiné-Bissau. Sendo um pais onde a manifestacdo cultural
e as tradicdes ancestrais sdo multiplas, ndo poderia ser diferente seu carater multi-religioso. E
de sabenca geral que a religiosidade na Africa assume contornos multifacetados, haja vista
que o continente se compde a partir de um vasto mosaico religioso que conforma desde as
manifestacdes mais tradicionais africanas até as manifestagdes incorporadas tanto pela via das
colonizacdes quanto do transito entre as nagfes. Na Guiné-Bissau, por exemplo, coexistem de
forma relativamente harmonica as diversas manifestacdes da fé que se subdividem entre as
religides tradicionais, as religides mulgumanas e as religides cristds. Esse grande concilio esta
posto mas primeiras linhas do poema quando cita os diversos representantes da fé do pais. Os
baloberus sdo sacerdotes tradicionais que tém o poder de fazer a intermediacdo entre o plano
superior, representado pelas diversas divindades existentes ou Irans, e os homens. Os
almamus exercem a mesma funcdo dos baloberus, mas s&o sacerdotes mulgumanos.
(SEMEDO, 2007 p. 169). Os padres e os pastores exercem a funcdo de serem a ponta de
ligacdo entre o povo e Deus. Juntos, em um grande Concilio de Irans, os representantes da fé
simbolizam a esperanca do povo na religiosidade como forma de livrar o pais do conflito que

se avizinha. Segundo Moema Augel:

O "Consilio dos irans" convoca todas as entidades protetoras com o intuito de salvar
Bissau e 0 pais da catastrofe iminente. O episddio da grande reunido (a kontradd)
das divindades protetoras das diferentes e multiplas etnias que constituem a nacéo
guineense € uma preciosa licdo sobre as tradigbes locais. Tanto as almas dos
antepassados como 0s que estdo vivos, segundo a crenga de muitas etnias, podem ser
irm&os ou primos entre si; também um individuo pode ser pai e irmdo, mée e irma
ao mesmo tempo. (AUGEL, 2007 p. 190-191).

A reunido de divindades aponta para a unidade nacional em torno do conflito. Cada
qual em sua religido busca suplicar a sua divindade o livramento de toda nacdo. Em um pais
onde as manifestacOes tradicionais possuem grande forca e importancia, o Concilio de

divindades funcionaria como um apaziguamento em prol de um bem maior. Assim, Deus seria

104 SEMEDO, 207 p. 24.
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a entidade que estd acima de tudo, o onipresente, cuja existéncia tornou necessaria a
coexisténcia de outras entidades mais proximas dos homens: os dufuntus, asalmas e os irans.
(SEMEDO, 2011 p 110). Teresa Montenegro faz uma distincdo sobre essas entidades.
Segundo ela, os dufuntus, como 0 nome parece sugerir, sdo as almas dos defuntos; asalmas
sdo uma representacao do espirito, das almas que vagam pela terra (MONTENEGRO, 2002 p.
79). Sobre os irans, estes podem ser definidos como “espirito sagrado” protetor das familias
(SEMEDO, 2011), depositarios das almas dos antepassados (CARREIRA, 1964), todos os
seres e simbolos da religido tradicional (SCANTAMBURLO, 1997). Para 0s guineenses, 0
Iran ¢ o simbolo da forga e da protegdo e, quando invocado, da aos seus “devotos” o conforto
que buscam. O Iran fala através do tcholonadur e nunca se coloca como o salvador, pelo
contrario, “ele também fala com um outro (eventualmente seu superior) e acabam sempre por
declarar no fim que é Deus que sabe e tudo esta nas suas maos. (AUGEL, 2007 p. 190).

Nada obstante:

Deus, irans, dufuntus (asalmas) fazem parte da triologia que integra a cosmogonia
guineense, pelo menos nos grupos animistas. No imaginario guineense, esses seres
acompanham as atividades do pekagur [pessoa humana, ser humano, gente] nas suas
alegrias, angustias e insegurancas. Em diversas situagdes do cotidiano, Deus, Iran,
dufuntus sdo convocados para socorrerem seus filhos e/ou devotos. Aos irans séo
atribuidas as benesses e também a eles sdo imputados os infort(nios; por isso, sdo
cantados [...], seja em forma de enaltecimento dos seus poderes, louvando-os, seja
pedindo e rogando-lhes protecdo, seja, ainda, mostrando quao destemido e confiante
se é quando se tem um poderoso Iran como protetor. (SEMEDO, 2011 p. 112).

Essa grande reunido de divindades se consolida de duas formas ao longo da narrativa.
A primeira se da através do ritual de invocacdo dos irans, ainda nas paginas que compde a
terceira secdo de poemas. Note-se, portanto que embora ja se faca uma referéncia ao clamor
por protecdo, somente ao final da secdo A histdria dos trezentos e trinta e trés dias e trinta e
trés horas (SEMEDO, 2007 p. 59). Toda a construcdo do poema esta baseada nos tracos de
religiosidade que foram descritos anteriormente. Nota-se, também, um trocadilho entre Iran e
ira, sendo essa segunda um sentimento bastante evidente a partir dos questionamentos que se
impde na segunda estrofe. E possivel se perceber uma ira tamanha que o sujeito-poético se
pde a questionar as divindades, chegando a utilizar expressdes como “cegos”, “impotentes” e
“bébados” para sua invocac¢do. Ja 0s versos da ultima estrofe sdo o elo de ligacdo entre o
poema e o anterior, O prendncio dos trezentos e trinta e trés dias (SEMEDO, 2007 p. 24),
onde o concilio se inicia a partir da reunido dos representantes das diversas manifestacdes de
fe.
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Invocando os Irans

Tanto desespero

tanta suplica

e evocagao

para dar em nada

Ser4 provacao

praga

ou promessa ndo paga?
Onde estar&o os defuntos
da nossa djorson

Nnossos tités

Onde se terdo escondido

asalmas e irans

de Kobiana e de Forombal
protectores de mulheres e criancas
nossas crencas

Estar&o envergonhados?

Cegos

impotentes

ou bébados?

Com devocao
todos juntaram as suas vozes
numa invocagao.

(SEMEDO, 2007 p. 85).

A segunda forma se d& j& na sec¢do Concilio de Irans (SEMEDO, 2007 p. 85), onde o
poeta-narrador informa que toda suplica pela intersecdo das divindades rendeu resultados e as
divindades acabaram sendo evocadas, tal como se verifica no poema “Tanta stplica evocou 0s
Irans” (SEMEDO, 2007 p. 87). Aqui, diferentemente do poema anterior, ndo sdo 0s
representantes da religiosidade (sacerdotes, padres e pastor) quem estdo reunidos para tomar
as providéncias diante do caos, mas os proprios Irans, que em concilio parecem iniciar uma
espécie de julgamento dos culpados que conforme aponta a obra ndo devem ficar mudos e

muito menos impunes. Ao que parece, 0s Irans reuniram-se para proferir a sentenga.

Tanta stplica e chamamento...
tamanha invocac¢éo

tantas fantasias desfeitas

pela dor

irans e defuntos se reuniram
nédo resistindo ao veneno

de tantos corpos perdidos

Ha culpados...

Que néo fiquem mudos

nem impunes

pois o Consilio vai reunir-se

os irans véo falar

é hora de ouvir a nossa djorson
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€ 0s nossos defuntos

[.]
(SEMEDO, 2007 p. 87).

Um elemento importante e que da mostras da nocéo de identidade cultural e ancestral,
é o termo djorson. A palavra em destaque se traduz como linhagem e faz referéncia direta a
nogdo de pertencimento de um individuo a um determinado grupo familiar. Na cultura
guineense, a nocdo de djorson é algo de extrema importancia, uma vez que possui um

simbolismo para além de sua traducdo. Nesse sentindo,

A nocdo de linhagem (djorson), isto é, de pertencimento a um mesmo grupo
familiar, € muitoimportante. Por exemplo, se o individuo A pertence a uma certa
linhagem e a mée de um outro individuo B também for dessa mesma linhagem, o
primeiro, independentemente de ser primo ou simplesmente vizinho desse segundo,
nos termos de djorson, seria também sua mae (ou pai) porque A e a mée (ou o pai)
de B pertencem a uma mesma baloba (local do culto religioso aos antepassados),
onde tém os mesmos direitos e onde ambos ndo devem entrar em desavencas, pois
isso podera causar danos a harmonia e ao equilibrio da djorson. Se a djorson do
individuo A coincidir com a do individuo B, os dois serdo entdo considerados
irmdos e por obrigacdo devem proteger-se mutuamente. E nessa linha que se vai
encontrar a dualidade dos lacos. Em relagdo aos irans, sdo eles que protegem, mas
também necessitam de outras forcas que, conjugadas com as deles, trazem maiores
beneficios aos seus protegidos. (AUGEL, 2007 p. 191).

Embora a questdo posta seja de grande complexidade, parece ficar claro que a nocédo
de pertencimento evidenciada a partir da nocdo de linhagem, leva aos individuos a refletirem
sobre a prépria ideia de nacdo, de identidade e pertencimento a terra e as origens. No
“Discurso de urdumunhu” (SEMEDO, 2007 p. 155) ha uma narrativa em que o poeta-narrador

exorta aos seus irmaos para que resistam aos rompantes que assolam a nacao.

Discurso de urdumunhu

Caros irmaos

meus compatriotas

jamais vos esquecais
somos filhos de lavradores
muito bem instalados

nas nossas tabancas

em tempo de férias

Acobertai-me pois

nesta tripeca

conquistada com embrulhos
de troca e trapaca
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De inicio, a fala informal presente ja no primeiro verso demonstra um sujeito que tem
bom transito entre os seus compatriotas, mas ao mesmo tempo alguém que sabe manejar as
palavras para unir 0 seu povo, lembrando em determinados momentos os discursos engajados
do herdi revolucionario nacional Amilcar Cabral. Em outro seguimento percebemos um certo
orgulho em relacéo a sua pertenca, ao lugar de onde veio, dos seus familiares e que clama aos
seus para que nao permitam que a “troca” e a “trapaca” venham a corromper a sua terra e
destruir a sua nacdo. E um chamado ao povo para resistir e lutar, em prol de todos, contra as
atrocidades que tem acometido a Guiné-Bissau. E uma narrativa cuja marca é a forja de uma
identidade nacional, num momento em que a instabilidade politica transforma a nacéo
guineense em escombros. Do fim para o inicio, 0 poema resgata nossas reflexdes para que
possamos retomar ao momento em que a Guiné-Bissau se fez escombros, ou seja, a narrativa
dos trezentos e trinta e trés dias e trés horas, contidas na secdo de mesmo nome, onde
podemos ter uma pequena experiéncia da guerra que destruiu o pais.

“A Histdria dos Trezentos Trinta e Trés dias e trinta e trés horas” é, por assim dizer, o
ponto alto da narrativa do conflito bissau-guineense, uma vez que se trata da se¢do onde seréo
narrados poeticamente a eclosdo da guerra que assolou 0 pais por quase um ano e 0S
acontecimentos que derivam dela. Por mais repetitivo que seja, é preciso relembrar que a base
para a erupcdo dos conflitos que se instalaram no pais entre 1998/1999 foi a insatisfacéo
popular com os rumos tomados pela nagdo governada por Nino Vieira. Ao se distanciar do
projeto de pais sonhado por Amilcar Cabral, durante os anos de front, o entdo mandatario
acabou por elevar a temperatura do clima que ja nao lhe era tdo favoravel. Assim, a rebelido
das forcas militares do pais, que reivindicavam melhores condicGes de vida, que culminaram
na deposicdo de Nino Vieira, foi o estopim para a destrui¢do do pais. Do inicio ao fim do
conflito foram trezentos e trinta e trés dias de intensos conflitos, brutalidade e estado de
excegdo, “com a presenca de forcas militares estrangeiras no pais, concentradas na capital,
cuja populagdo se deslocou em massa para o interior, tentando escapar do palco dos
acontecimentos”. (AUGEL, 2007 p. 186). O fato do presidente ter aberto mao da soberania do
pais ao permitir que forcas militares do Senegal agissem contra a populacdo guineense fez
com que qualquer resquicio de apoio que Nino Vieira ainda possuia se esfarelasse
completamente.

Relembrado o contexto politico-social em que a Guiné-Bissau esteve imersa e sobre o
qual Odete Semedo empresta sua poesia para narrar aqueles dias, podemos adentrar ao poema
que inicia a referida se¢cdo. Em primeiro momento, o titulo do poema ja& nos aponta para

alguns caminhos de reflexdo. Do prendncio a historia, vemos uma narrativa que esculpida
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ainda na se¢édo antecedente, quando o conflito era ainda uma profecia que viria a recair sobre
a nacao guineense, encontra sua consolidacdo através no realismo literario da historia em
curso. Temos o encontro entre uma profecia do passado que ultrapassou as geragdes pulando
“de avos para netos, de pais para filhos”, um vaticinio que “pairava feito lenda” (SEMEDO,
2007 p. 61) e a historia que se edifica a partir dos conflitos que estdo colocando fogo num pais

que se pretendia livre apds anos de uma invasdo colonizadora.

O prenuncio encontrou a Histéria

O prendncio pulava

de avds para netos

de pais para filhos

Quase se tornou numa passada
de outros tempos

fetos

de historias de outra vida

O vaticinio pairava

feito lenda

e cantigas de dito
repartindo licbes de moral
para filhos mal abengoados
portadores da desgraca

O prendncio montou
na vontade dos homens
na gana de ser

e quebrou

a espinha das gentes

Encheu o sentido dos pecadores
de ganancia

e de desgraca:

se tu podes eu também posso

se tu mandas porque ndo eu?

Dia vai

dia vem

chuva sai

entra seca

e vem outra chuva

a tecno e a sua logia

a demo e a sua cracia

mais casados do que nunca
obrigaram a outros caminhos
outras gentes surgiram

... com outras ideias

com outros ideais

Alguma alegria

reajustes

aberturas

acordos

muitos dissabores
mal-estar
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(SEMEDO, 2007 p. 61-62).

N&do faltam referéncias aos diversos conflitos que se assomaram para se tornar a
grande mufunesa nacional. Os versos da terceira e quarta estrofes reforcam essa ideia de
varios conflitos. O maior deles foi a busca por poder entre duas extremidades dentro da
mesma nagdo, 0 presidente constituido e as forcas militares comandadas pelo brigadeiro
Mané. Esses tracos ficam visiveis quando o poeta-narrador afirma que “o prenlincio montou
na vontade dos homens” (SEMEDO, 2007 p. 61), ou seja, a desgraga que se fazia profecia
encontrou terreno fértil na vontade de dois homens em busca de poder para ali fazer brotar o
conflito. Essa nogdo de busca por poder, € evidenciada j& na terceira estrofe quando a poeta
se utiliza de expressdes como “sentido dos pecadores”, “ganancia”, como forma de dar énfase
aos versos finais da estrofe “se tu podes eu também posso” e “se tu mandas porque ndo eu? ”.
(SEMEDO, 2007 p. 61). Essa questdo final demonstra esse embate pelo poder, a partir da
medicdo de forcas de cada um dos lados da batalha, afinal se o presidente podia ferir a
soberania do pais e abrir as fronteiras para que forcas militares estrangeiras o defendessem, as
Forcas Militares nacionais também poderiam ferir seu dever institucional e depor o entdo
presidente por sua traicdo. A essa ideia de relagédo entre o real e o0 imaginario, aqui entendido
0 prenancio como uma profecia mitoldgica oral, se assoma outra composicdo que faz um
papel de complementacdo & narracdo anterior. Tanto é assim que é possivel ver uma
aproximacao entre os titulos que se no primeiro poema vao do “prenuncio a historia”, no

segundo, narram uma historia que vai “do prenuncio aos factos”. (SEMEDO, 2007).

Do prenuncio aos factos

Tudo virou fumaga

tudo foi virando nada

o feito em coisa alguma
bianda de homens sem rosto

Um mundo de promessas

foi deixando para tras

caminhos tortuosos

abrindo-se em narinas

de outros cheiros

néo os da podridao

dos falsarios. (SEMEDO, 2007 p. 68).

Os trezentos e trinta e trés dias (SEMEDO, 2007), demarcam 0 momento em que 0
terror se instaurou no pais, a morte esbaldou-se em banquete regado a sangue nacional e
milhares de guineenses deslocaram-se para o interior do pais, quando ndo para fora dele. A

vida, que nunca conheceu longeva paz, estaria presa a pesadelos eternos. A historia dos golpes
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e abalos institucionais nao é algo novo no pais, o proprio Nino Vieira, presidente deposto em
1998, foi o responsavel por outro golpe que retirou Luis Cabral da presidéncia em 1980. Anos
mais tarde, em 2003, um novo golpe assolou o pais e mais uma vez, em 2012, um novo golpe
devastou os sonhos do povo guineense de viver em paz. Outro presidente foi deposto, pessoas
foram mortas, outras desapareceram e, escondida entre 0s escombros da guerra, ficou a
esperanca.

De tudo o que foi dito, é de se anotar que a obra de Odete Semedo talvez seja o maior
registro poético da guerra de 1998. Retratando desde seu preltdio até sua devastacgdo, o livro
canto-poema de Semedo reconta com maestria as experiéncias vividas pelo povo guineense.
Tal como um arauto, a autora ficou encarregada de trazer a lume toda amargura e toda dor
vivida naquele periodo. A Guiné-Bissau foi jogada “no fundo do canto” (SEMEDO, 2007)
durante a guerra e ainda carrega essas marcas inesqueciveis. Embora tenha ensaiado por
muitos anos alguma estabilidade, o pais, infelizmente, nunca se recuperou dos acoites do
tempo e, mesmo nos Ultimos anos, quando a esperanga parecia querer dar frutos, a
instabilidade voltou a assombrar 0s sonhos guineenses.

A narrativa literaria do conflito nas poesias guineenses € feita através da memoria da
guerra. N&o se trata apenas das memdarias presentes nos arquivos e correspondéncias da época,
mas da experiéncia empirica de cada um dos autores selecionados com os conflitos no seu
pais. Essa memoria exerce papel fundamental, uma vez que é por meio dela que se forja a
identidade nacional. Nesse sentido, a narrativa literaria do conflito na poesia guineense €,
antes de mais nada, e sobretudo, o resgate das memorias da guerra. E isso que Odete Semedo
faz a0 emprestar sua caneta e sua arte para levar aos seus compatriotas a historias de dias
dificeis como meio de leva-los a refletir, questionar suas proprias identidades e, enfim,

resistir!

4.5 Guineenses e Timorenses, Uni-vos! A poesia como Manifesto

A historia da literatura do Timor e da Guiné encontram na colonizagdo seu ponto alto
de convergéncia e nas lutas pela libertagdo sua cadéncia. Embora haja algumas peculiaridades
gue as separam, tanto uma como a outra estiveram sob o0 manto do colonialismo portugués e a
partir dele sofreram grandes transformacdes. Nada obstante, € no decurso da invasao colonial

que é produzida uma literatura com claros tons politicos, assim denominada engajada-
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militante. Entre as décadas de 1970 e 1990, especificamente entre os anos de 1975 e 1999, o
Timor, como ja aludido ao longo dessa investigacao, esteve sob o julgo indonésio antes de
conquistar sua liberdade. Durante esses anos, devido a violéncia empreendida pelo
colonizador, muitas foram as obras que, mesmo na clandestinidade, foram tornadas publicas
com textos criticos ao governo ditatorial. Essa € uma fase da historia literaria timorense
denominada de Literatura engajada (BARBOSA, 2014; RAMOS, 2012). De acordo com a
professora Ana Margarida Ramos, a experiéncia do conflito fez emergir das entranhas
timorenses uma literatura de carater lirico-social, de dentncia do colonialismo e com fortes
contornos de resisténcia. (RAMOS, 2012 apud CAMPATO JR., 2016 p. 355). Em paralelo,
observa-se na literatura guineense um movimento semelhante. Entre 1970 e 1980, levantam-
se na literatura guineense os chamados poetas da independéncia na qual estdo inseridos
autores que estdo produzindo uma escrita exclusivamente poética, que transita desde uma
poesia de combate até uma poesia mais intimista. (EMBALO, 2004 ; COSTA, 2012), cujos
poetas, em virtude da condicdo de colonizacdo vivenciada, acabam adotando certo
engajamento literario e, portanto, ao produzirem uma literatura nacional lhe déo
caracteristicas militantes. (CAMPATO Jr., 2016, p.287).Posteriormente, diante da libertacao
nacional, é possivel se verificar uma literatura que pendula para uma fase mais intimista, no
qual os poetas adotam uma postura introspectiva, e abordam a literatura a partir de suas
vivéncias, produzindo escrevivéncias que expde seu descontentamento diante das frustraces
e desencantos com os rumos tomados a partir da independéncia imediata. (EMBALO, 2004).

Essa caracteristica comum entre as duas literaturas ndo é mera coincidéncia. Conforme
ja abordado ao longo dessa investigacdo, nesses paises, mas ndo so neles, existe uma relaco
limitrofe entre a historia e a literatura, sendo que a primeira, em razdo de suas peculiaridades,
“evidencia a forca das representacdes do passado propostas pela literatura”. (CHARTIER,
2009, p. 25). Tanto o Timor quanto a Guiné, a historia e a literatura se entrelacam para
reconfigurar a histdria dos dois paises. Em ambos, a literatura acabou por se tornar o espaco
de registro do conflito social e de tudo o que se passa na nacdo, de modo que a literatura
acabou por se transformar em um dos maiores registros historicos dos quais o pais dispde.
Assim, a depender do momento politico, historico e social em que o pais esta inserido,
podemos observar uma producéo cuja tendéncia é acompanhar os fatos histéricos, sobretudo
porque ¢ por meio da literatura que as “vozes silenciadas podem sair das sombras da
subalternidade, na qual, por muitos anos, foram postas pelas vias da opressdo”. (SILVA,
MELO, 2016, p.393).
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A literatura, portanto, em razdo das circunstancias, se transforma em um verdadeiro
manifesto histérico de clamor identitario e busca pela unido nacional, bem como elo de
direcionamento para a resisténcia. De acordo com o professor Carlos Ceia, 0s manifestos sao
textos programaticos que tendem a fundamentar uma nova estética ou para posicionar um
protesto contra a ideologia vigente, demarcando uma “posi¢do politica dentro de uma
determinada conjectura cultural”. (CEIA, 2009). Embora o elemento politico seja uma
caracteristica forte na demarcacdo de um dado manifesto, em literatura, vislumbramos um
conceito mais ampliado e que ndo necessariamente estaria associado a luta politica. Tanto na
literatura de Timor quanto na literatura de Guiné, a caracteristica do elemento politico esta
presente, sobretudo quando olhamos para as produgfes mais engajadas e de dendncia, embora
os tracos da estética se mantenham vividos. De todo modo, partindo de uma visdo
macroliteraria, os manifestos sdo, a rigor, um ato de intencionalidade para a fundagdo de
novas estéticas e, portanto, qualquer arte poética €, por natureza, um manifesto. (CEIA, 2009
n.p.).

Embora se tente, em alguma medida, reduzir os textos literarios que se incorporem a
ideia de manifesto a panfletos sem valor estético, meros escritos propagandisticos, o que se
nota é que os manifestos poéticos produzidos a partir de uma literatura combativa nao se
alimhavam na diregdo da emergencia de uma nova estética, mas vislumbram ao chamamento
a luta contra uma determinada ideologia vigente. Se nos orietarmos pelos tragos provenientes
das obras produzidas por Odete Semedo e Jodo Aparicio, ao contexto em que essas narrativas
sdo produzidas, observaremos que na Guiné-Bissau hd uma luta que emerge no seio da
sociedade, em que de um lado estd uma elite politica letrada proveniente das lutas
revolucionarios de libertacdo e, de outro, uma sociedade que descontente com os rumos da
nacdo busca uma reorientacdo politica; ja no caso de Timor, ha uma luta por libertacdo de
uma sociedade que também possui sua elite politica letrada que se opfe aos ditames
ditatoriais impostos pela Indonésia. Assim, o que se V& em ambos 0s casos, embora na Guiné-
Bissau seja mais clarividente, é que os manifestos literarios sdo produtos das lutas de classes.
Desse modo, os textos poeticos de ambos 0s autores tendem a se aproximar do modelo
literario produzido por Karl Marx e Friedrich Engels, no Manifesto Comunista (1848).

O panafricanista ganense Kwame Nkrumah aponta que as lutas anticoloniais
mitigaram as divisfes de classes existentes nos paises colonizados, uma vez que houve uma
certa unificagdo das forcas sociais para um bem maior comum, ou seja, houve uma uniéo em

torno da luta independentista. Segundo ele:
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Durante o periodo precedente a independéncia as divisdes de classe foram
momentaneamente esquecidas, periodo esse em que parecia existir unidade nacional
e todas as classes se ligaram com o objetivo de expulsar o poder colonial. Foi esta
época que inspirou a fase segundo a qual a Africa ndo conhecia divisbes sociais e
ndo havia luta de classes numa sociedade tradicional africana comunitaria e
igualitaria. Esta teoria provou-se falsa. A independéncia fez emergir de novo, por
vezes até com maior intensidade, as divisdes sociais, temporariamente esquecidas na
luta pela liberdade politica, sobretudo nos Estados recentemente independentes de
tendéncia socialista. (NKRUMAH, 1977 p. 9).

As reflexdes de Nkrumah apontam para uma questdo de importancia sui generis no
que diz respeito a formacdo politico-social nos paises pos-independéncia, qual seja: a
aproximacdo e mesmo a influéncia do pensamento marxista nas ex-colonias. Além disso, é
digno de nota o registro de que grande parte dos paises que foram colonizados por Portugal,
sobretudo em Africa, se tornaram socialistas nos primeiros anos de libertacdo, embora com o
passar do tempo esse modelo politico entrasse em declinio e fosse aos poucos sendo
abandonado pelos paises até entdo alinados ao chamado socialismo lénin-marxista. (KlI-
ZERBO, MAZRUI, WONDJI, 2010 p. 587). No caso do Timor-Leste, 0 apoio dos Estados
Unidos diante da invasdo indonésia se deu em razdo de interesses econémicos travestidos de
uma busca pela contencdo do comunismo na regido, haja vista a posicao geopolitica do pais
em relacdo a China. A Indoneésia ndo encontrou grandes dificuldades de tomar o pais como
uma de suas 27 provincias em razdo da falta de articulacdo politica interna no tocante a
proclamacdo de sua independéncia em 1975, no curso dos demais paises colonizados por
Portugal. Embora o ideario socialista e libertario estivesse bastante presente no cerne das lutas
organizadas pelos lideres revolucionarios do pais, isso ndo foi suficiente para conter o avango
indonésio sobre o Timor-Leste, sobretudo porque houve um apoio macico de paises como
Austrélia, Canada e Estados Unidos a invsdo.Em que pese os acontecimentos, o Timor-Leste,
foi vitima dos desdobramentos da Guerra Fria. O fato de o socialismo ter sido em diversos
paises no pos-independéncia fez com que, sob o argumento de frear o “comunismo” no
mundo, o Timor fosse vitima de um dos mais cruéis genocidios experimentados na historia do
mundo moderno. (MAGALHAES, 1999 p. 17).

Esse pequeno retorno aos fatos, em alguma medida, nos ajuda a explicar as
transformacOes que foram observadas na literatura nesse periodo. O texto literario, pois,
assume uma posicao de denuncia e apresenta um discurso que conclama aos povos, seja de
Timor ou de Guiné, para lutar e resistir. Esse movimento dentro da literatura que se faz
manifesto é semelhante ao empreendido por Marx e Engels quando cunharam a célebre frase
“proletarios de todo o mundo, uni-vos! ”. (MARX, ENGELS, 1848), j4 que as obras

suscitadas apontam para mesma direcdo da unido pela via identitaria para a liberdade.
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Segundo aponta Ceia, 0 Manifesto Comunista apresenta um tipo de discurso mais inflamado
pelos acontecimentos e que traz consigo um forte apelo ao combate, num convite aos cidadaos
para “participarem nesse combate”. Assim, ao utilizar uma linguagem mais incisiva e
adequada ao momento vivido, essas narrativas-manifesto acabam por se tornar um novo
género literario. (CEIA, 2009 n.p.).

A partir da leitura das obras analisadas é possivel se verificar um embrincamento entre
o fazer literario e o discurso politico de forma complementar. A literatura, embora nao seja
essa sua funcdo, transformou-se com o tempo na expressao escrita e o registro histérico da
politica; segundo o qual, de acordo com nossos pressupostos, uma seria o veiculo pelo qual a
outra poderia ser disseminada no seio das sociedades. Tal afirmagéo vai encontro ao encontro
do que foi suscitado por Soares (2001), no ensaio “Literatura e Politica: trés abordagens”,
na qual segundo ele “as relagdes entre literatura ¢ politica sdo de foma geral entrevistas numa
Unica direcdo, da politica para a literatura (...) o discurso politico dirige o artistico e procura-
se encontrar nas obras a mensagem respectiva”. (SOARES, 2001 p. 102). Nessa perspectiva,
tal qual nosso entendimento, politica e literatura sdo paralelas com ponto de intersecdo
comuns. (SILVA; MELO, 2016 p. 393).

O elo que une, numa espécie de dualidade, os conceitos literatura e politica é o canal
pelo qual vozes silenciadas podem se tornar visiveis e sair das sombras da subalternidade.
Conforme se pode observar, ao longo dos anos, a partir das producgoes literéarias africanas, o
discurso torna-se um mecanismo de libertacdo da opressdo, € um tomar de consciéncia; uma
espécie de epifania tal como descrito por Henrique Dussell (1977 p. 22), ou seja, “0 COMeGO
da libertagao real”.

Esse € o papel que a literatura vai desempenhar nas poéticas selecionadas. A obra de
Semedo resgata as memdrias de um dos conflitos mais crueis, depois das guerras de
independéncia, da Guiné-Bissau, algo que trouxe além de muita instabilidade politica, um
deslocamento das identidades do povo local. Ao adotar um tom engajado, Semedo busca
denunciar os desmandos experimentados no pais, colocando sua prépria identidade em
evidéncia ao relatar a literariamente a historia local. Do mesmo modo, Aparicio apresenta
uma narrativa de memoria dos conflitos mais recentes no pais, as instabilidades politicas, a
corrupcéo, a opressao, etc. O poeta, de igual forma, também adota 0 mesmo engajamento para
conclamar seus compatriotas a lutar por sua liberdade. Além disso, suas obras possuem um
vinculo particular, orbitando na relagdo temética entre conflitos, identidades e a literatura.

Ao tematizar o conflito, esses autores resgatam e revivem memorias. Eles relembram

aos individuos de uma nacao as agruras de um passado amargo, intragavel e inesquecivel, de
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modo a criar uma marca de resisténcia que impeca esse passado de se transformar numa
ameaca futura. Deste modo, é fundamental se observarem os critérios de selecdo das
memorias utilizadas para produzir o efeito esperado. Ja que estamos falando de um jogo de
negociacdes e construcdo social através das lembrancas do passado, ha de se buscar uma
memoria forte o suficiente para criar uma esfera de compartilhamento identitario.

Os conflitos descritos literariamente no Timor-Leste e na Guiné-Bissau s&o
significantes para entendermos a dinamica de producdo de uma literatura engajada militante e
de resisténcia, assim como para evidenciar uma producdo poética que busca recontar a
historia das guerras, golpes e abalos nacionais, para negociar identidades. O conflito é a base
para a contestacdo das identidades e, portanto, diante deles surge uma poesia engajada onde
h& uma transfiguracdo das subjetividades dos poetas para a escrita. Ao se revelar como fonte
histdrica, a poesia funciona como um registro das identidades, numa relacdo de alteridade
entre escritor e leitor, e 0 espaco onde ela estad sendo produzida. Nesse sentido, a literatura
assume um papel utilitario para o qual se atribuem funcdes diversas. Sobre isso, Campato Jr.,
ao citar Osvaldo Silvestre, aponta que este autor classifica a literatura como tendo duas
funcBes, uma formal e outra moral. A primeira funcao é a suscitar o prazer estético, adotando
um carater autbnomo e valorativo. No que diz respeito a funcdo moral, a literatura assume um
papel de utilidade, ou seja, ela é utilizada pelo autor para um determinado fim, seja ele
didatico, moralista, politico, cultural, social, etc.” (SILVESTRE, 1995 apud CAMPATO IJr.,
2012, p. 31).Ao assumir essa funcdo moral ou utilitaria, as narrativas literarias de Jodo
Aparicio e Odete Semedo revelam um engajamento que busca ao fim exortar todos os
timorenses e guineenses, fazendo uso de uma identidade nacional coletiva, a resisténcia frente
aos conflitos que tém atingido tanto o Timor quanto a Guiné e causado tanta dor. Ao fim e ao
cabo, 0 que se tem em vista € uma producdo literaria que ao trafegar pelas vias do conflito
assume o papel de manifesto de resisténcia. Parafraseando a celebre maxima marxista, tanto
Uma casa e duas vacas (2000) quanto No fundo do canto (2007) expressam a seguinte

mensagem: Timorenses e guineenses, uni-vos e resistam!
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5 ARMAS, LETRAS, RESISTENCIA... UMA PALAVRA FINAL

A construcdo dessa Tese partiu de uma leitura dialégica entre as narrativas poético-
literarias do conflito em Timor-Leste e na Guiné-Bissau, evidenciados pelas obras de Jodo
Aparicio e Odete Semedo, respectivamente. Trata-se, pois, de um exercicio que teve como
principio norteador a reflexdo por meio do comparatismo literario entre ambos os autores. O
exercicio de comparar literariamente obras com tintas nacionais distintas € uma forma de
perscrutar e a0 mesmo tempo perseguir uma compreensdo mais alargada do proprio fenémeno
literario. N&@o é por outra razdo, portanto, que optamos por realizar uma leitura da obra Uma
casa e duas vacas (2000) em cotejo com a obra No fundo do canto (2007) uma vez que,
apesar das diferencas pontuais, as similitudes entre as narrativas de ambas encontram nos
conflitos socio-politicos 0 eco de sua sustentacdo. Embora se realize uma leitura que
ultrapassa as fronteiras nacionais, esse nao € um exercicio novo.

Em 2017, no ambito de pesquisa de Mestrado, realizamos uma leitura comparada de
trés autores guineenses, Odete Semedo, Tony Tcheka e Saliatu da Costa, respectivamente,
com fins de trazer a superficie as relacfes existentes entre suas obras e o contexto social
vivido na Guiné-Bissau. O trabalho intitulado “Poesia em conflito” rendeu boas reflexdes
sobre a importancia de alargar os conhecimentos sobre obras que, aparentemente, escritas em
tempos diversos, se vinculavam pela mesma tematica: o conflito social e a experiéncia de
cada autor em seu respectivo tempo. O comparatismo, portanto, ndo € um mero exercicio de
leitura simultédnea de obras diversas com vistas a paralelizar as obviedades que saltam aos
olhos, mas uma busca por esclarecer e evidenciar, de forma critica e sistematica, as relacées
microscopicas e ocultas nas entrelinhas das obras em analise. E, diriamos, sustentados pelas
diversas leituras que nos acompanharam até aqui, um meio de lancar luz sobre as relacfes de
similitude e diferenga entre dois ou mais autores de nacionalidades distintas, como no caso em
apreco. Desse modo, portanto, 0 comparatismo precisa ser entendido como um meio de se
estabelecer essas reflexdes e ndo como um fim em si mesmo.

Emerge, portanto, de forma natural acerca das razfes que nos levaram a realizar um
estudo comparado entre Uma casa e duas vacas (2000) e No fundo do canto (2007), Jodo
Aparicio e Odete Semedo, Timor-Leste e Guiné-Bissau, armas e letras, respectivamente. Em
primeiro lugar, estudar obras téo singulares e a0 mesmo tempo téo similares, em sua esséncia,
€ um exercicio de resisténcia e extremamente necessario em um cenario onde as literaturas

africanas e orientais ainda possuem pouco espaco. Estamos falando de obras que mesmo com
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grande valor historico, estético e social, ainda continuam recebendo tratamento inadequado
por parte da pesquisa Ocidental. No caso especifico das literaturas de Timor-Leste e Guiné-
Bissau, estamos falando de uma numerosa producéo literaria que ainda se vé diante de uma
invisibilizacdo quando comparadas com outras literaturas em lingua portuguesa, como € o
caso da angolana, da mogambicana e cabo-verdiana. Embora tenha havido algum progresso
nos estudos sobre essas literaturas em especifico, elas ainda permanecem ‘“nas margens das
margens”, ocupando espago proporcionalmente menor. A exemplo disso, ¢ nitida a escassez
de bibliografias que tratem das literaturas de Timor-Leste e Guiné-Bissau, 0 que, por seu
turno, torna ainda mais penoso o trabalho de pesquisa sobre elas. Vencidos esses obstaculos, 0
estudo comparado entre essas literaturas nos levou a perceber os tragos mais marcantes de sua
aproximacdo e de seu distanciamento, muito embora, e pelas razdes obvias, tratam-se de
narrativas que comungam de uma mesma problematica: o conflito social.

O Timor-Leste, como ja foi dito e de forma exaustiva, é, salvo engano, um pais cuja
historia € sui generis, sobretudo no que diz respeito ao processo de colonizagdo. Estamos
falando de uma nacdo que foi violentada e vilipendiada de forma sucessiva, primeiro pela
invasdo portuguesa, seguindo pela holandesa e australiana, japonesa, e, uma das mais
devastadoras, a invasdo indonésia. Um pais deixado a propria sorte e que pode se tornar livre
e independente gracas ao movimento de resisténcia dos combatentes pela pétria, liderados por
Xanana Gusmédo. A Guiné-Bissau, de igual modo, também foi vilipendiada pela dominacéo
colonial portuguesa, passou por processos de exploracdo, e viu emergir das entranhas da
patria 0os movimentos de libertacdo nacional, comandados por Amilcar Cabral.
Diferentemente de Timor, a nacdo se fez livre ainda em 1973, embora tal liberdade s6 fosse
internacionalmente reconhecida em 1974, no bojo das lutas anticoloniais empreendidas por
todas as ex-coldnias africanas. Se a experiéncia colonial portuguesa é um dos pontos de
encontro e convergéncia entre as historias de ambas as nacdes, o periodo pds-1975 traca as
marcas de suas diferencas. A Guiné-Bissau se tornou independente, assim como as demais
coldnias portuguesas, e puderam colocar em préatica todos os planos que a luta armada
arquitetou. O Timor, por outro lado, embora tivesse declarado sua independéncia
unilateralmente, viu sua liberdade se esvair diante do horizonte, pisoteada pelo marchar das
forcas militares indonésias que tomaram o pais, na tentativa de anexa-lo aos territorios da
Indonésia. Os timorenses sO experimentariam a liberdade em 2001, quando, ap6s um
referendo, o pais se tornou independente; ndo sem enterrar muitos mortos e ver sua nagao

destrocada e em chamas pela violenta represséo.



206

A luta anticolonial é o mote da narrativa empreendida por Uma casa e duas vacas
(2000). Embora o titulo apresente uma visdo quase que pitoresca por parte do autor, huma
tentativa de se utilizar do humor, do riso, como mecanismo de resisténcia literaria, estamos
tratando de um periodo que é reconhecido por sua mortalidade e violéncia. Jodo Aparicio, que
foi combatente e esteve nos campos de batalha, narra na obra os dias dificeis e sua tentativa
falhada de dissuadir seu interlocutor, aquele a quem chama de “irmao”, de cometer as
atrocidades em troca de casas e vacas. O riso de Aparicio esconde uma dor colérica e um
sentimento de ira que somente puderam ganhar corpo e forma através de suas letras. Ao
eleger a literatura como meio de reconto, o autor faz ecoar todo pranto represado e reascende
0 sentimento de resisténcia por meio da narracdo do conflito, numa viagem pela prépria
tradicdo ancestral de contar histérias oralmente, muito comuns em paises cujas raizes
tradicionais ainda se mantem fortes. Aparicio encarna o proprio lian-nain para levar aos seus
compatriotas ¢ as gera¢des futuras “a histéria verdadeira”. (APARICIO, 2000 p. 29). O mote
da narrativa de No fundo do canto (2007), embora produto do colonialismo, é um dos
conflitos mais graves ocorridos na Guiné-Bissau, a guerra civil-militar de 1998. Os chamados
trezentos e trinta e trés dias (SEMEDO, 2007), marcam a transi¢do de um pais que mesmo
liberto ainda mantém fortes tragos da colonialidade. O fundo do canto é, portanto, uma visao
profunda daqueles dias, uma visdo de dentro, do intimo de alguém que é testemunha ocular do
conflito social pelo qual a Guiné-Bissau passou. Odete Semedo, enquanto testemunha, se
recusa a ficar apatica diante da mufunesa (tragédia) que acometeu a sua pétria, e valendo-se de
sua arte, elege a literatura como canal de comunicagdo entre a historia e o povo. Ela € a
prépria tcholonadur, a mensageira que reconta a tragédia vivida e que intermedeia a
mensagem de resisténcia, traduzindo a voz dos Irans. O desassossego de Semedo € a recarga
de suas tintas; € o combustivel para o reconto de uma histéria, através da poesia, que € escrita
com tintas de sangue e dor, mas que precisa ser contada e com calma, pois se trata de uma
historia longa.

Vemos, portanto, que tanto em Aparicio quanto em Semedo a literatura adquire uma
funcdo de reconto do conflito nacional e é utilizada como canal de manifestacdo da
resisténcia. Isto posto, uma questdo parece se colocar em evidéncia, qual seja: se a literatura é
descompromissada do dever de assumir para si uma funcdo prévia, por qual motivo entdo, nas
obras selecionadas, ela adquire um carater mais engajado e militante, centrado no reconto dos
conflitos sociais que emergiram tanto no Timor-Leste quanto na Guiné-Bissau? A despeito do
contexto social e politico no qual essas narrativas poéticas estao inseridas, a resposta para esse

guestionamento nos parece inequivoca: a literatura é o canal eleito pelo qual Jodo Aparicio e
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Odete Semedo traduzem seus desassossegos e dos seus pares, ndo apenas informando ou
recontando os duros dias de guerra, mas para rememorar aos seus € manter viva a chama da
resisténcia. Assim, a poesia se torna um manifesto porque ao narrar o conflito assume uma
posicdo, um lado, para denunciar; ela se torna manifesto de resisténcia porque ao reascender
na memoria o conflito, busca cooptar forcas para engrossar a luta por liberdade, apelando para
o0 carater nacional, para a propria identidade.

A tematica da identidade, em conjunto com os dramas nacionais, é 0 elo de ligacao
entre 0 poeta e 0 povo e, portanto, acaba recebendo uma atengdo maior nas obras literarias
tanto timorenses quanto guineenses, figurando entre 0s temas mais recorrentes e complexos,
sobretudo nas obras dos autores ora em analise. Repensar a identidade nacional é uma forma
de resgatar a historia do Timor-Leste e da Guiné-Bissau, apontando os conflitos pelos quais
cada nacdo passou, como forma de despertar a consciéncia do povo, e criar lagos de
resisténcia. Longe de simbolizar apenas uma obra ficcional, os autores partem de uma viséo
historica de conflitos relativamente recentes do pais como tema de suas produgdes poético-
literarias, de modo a evidenciar as agruras e traumas de seu povo, cada um a sua maneira,
cada qual com sua dor. A escrita dos autores que tem como elemento de sua narrativa a
questdo nacional, em muitos momentos, revela tracos intimistas como meio de deixar
evidente uma leitura factual, descrevendo os dramas sofridos pela nacéo através dos conflitos,
da guerra colonial, de independéncia, das guerras civis; como meio de fortalecer uma
literatura de resisténcia que, mediante uma unidade nacional, evite que os fantasmas do
passado possam continuar a assombrar a nagéo no futuro.

Se observamos o contexto historico do Timor-Leste e da Guiné-Bissau, assim como o
dos demais paises de lingua portuguesa, veremos o porqué de tantas producdes ressaltarem o
carater politico e social. Nao se trata apenas de um rememorar para recontar, mas recorrer ao
passado para estabelecer os mecanismos de resisténcia em prol de todos. E uma luta diéria,
contra uma historia de opressdo e silenciamento que fez ruir e continua desestabilizando as
estruturas sociais da nacdo. Todo esse contexto social acaba por evidenciar o carater engajado
dessas literaturas e essa, por sua relacdo direta com as dominac@es coloniais e 0s constantes
abalos politico-sociais, faz eclodir um espirito de resisténcia e de denlncia. E por essas e
outras questdes que a grande tatica dos autores de uma literatura mais engajada € concentrar
seus discursos em prol das desigualdades, da violéncia sisteméatica na nacgdo, nos conflitos
sequentes que se propagam no Estado, da resisténcia frente a repressdo, da luta em prol de
todos etc. O literato engajado ndo é um individuo neutro, e esse talvez seja o elemento

principal para se entender como se da sua poesia. Ndo ha como ser neutro diante da barbarie.
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Sendo assim, ele precisa comunicar de forma clara e entendivel, através dos signos
linguisticos, marcas do discurso, tracos da prépria oralidade, termos em lingua materna, 0s
objetivos de sua escrita.

Nos poemas de Uma casa e duas vacas (2000) vemos um poeta-narrador que
conclama seus pares a resisténcia nacional, diante da tentativa indonésia de minar os sonhos
de liberdade. Esse chamado se presencifica ao longo da obra a partir de alguns tragos que ja
foram explorados, mas que permitimos repetir em forma de realce. Uma dessas marcas
fundamentais é a referéncia continua ao povo, sempre grafado com letra maitscula. Para além
de prestigiar seus compatriotas, 0 poeta-narrador deixa evidente a importancia que o “Povo”
possui, pois esse € a propria na¢do. O povo é o soberano contra o qual, quando unido,
nenhuma forca poderia derruba-lo. A utilizacdo de letras mailsculas ainda nos remete ao
modo como o lider revolucionario assinava as cartas enderecadas aos companheiros de luta.
Ao final de sua mensagem, Xanana Gusmao, de forma reiterada, em letras maidsculas, repetia
que “RESISTIR E VENCER”, além de se referir a0 povo sempre com a inicial em letra
maiuscula, como sinal de forca e exaltacdo a for¢a e compromisso desse com a Nacao.

Caminho semelhante é percorrido pela poeta-narradora de No fundo do canto (2007).
Semedo se assenhoreia da palavra para, recontando o conflito, realgar os tragcos de um
discurso nacional, de uma identidade coletiva, seja ela cultural ou étnica. Assim, a poeta
busca rememorar aos guineenses sua identidade com a terra. Trata-se, pois, de uma exortagdo
da patria a resisténcia diante dos rompantes que a rondam. No primeiro plano, é possivel
notar, a partir de uma leitura corrida e linear da obra, um certo apelo a memdria como forma
de lembrar aos “irmaos” de patria das suas origens. E h4d uma razdo para isso. Nao podemos
nos esquecer que em contraste com o momento historico descrito por Aparicio, a obra de
Semedo esta inserida num momento em que a base para os conflitos sociais que atingem a
Guiné-Bissau é a luta de classes e a busca interna por poder. Assim, 0 apelo a pertenca € um
artificio que busca apaziguar os animos e relembrar a ambos os lados que todos s&o irméos
“filhos de lavradores.

A fala informal e 0 manejo das palavras como mecanismo de unido nacional sdo uma
constante tanto em Uma casa e duas vacas (2000) quanto em No fundo do canto (2007), e nos
transportam para os discursos engajados dos herois revolucionarios, Xanana Gusméao e
Amilcar Cabral, respectivamente, e sobre os quais, cada um, a sua maneira, entendia
representar seus ideais e 0s interesses do seu povo, de sua nagdo. Além disso, percebemos é
evidente o orgulho expresso pelas obras em relacdo a pertenca, algo que funciona como

elemento de forca ao discurso de unido e do clamor aos seus para que ndo permitam que as
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desgracas nacionais venham a corromper a sua terra e destruir a sua nagio. E um chamado ao
povo para resistir e lutar, em prol de todos, contra as atrocidades que tém destruido o Timor-
Leste e a Guiné-Bissau. Além disso, tratam-se de poesias que ndo escondem as preferéncias
do poeta-narrador e sua parcialidade frente ao ocorrido.

Essa parcialidade, sempre associada ao interesse nacional, provém do medo constante
que ronda a nagdo e que a ameaca diuturnamente. Isso acaba fortalecendo a emergéncia de
uma poesia mais combativa e de carater militante. Nao podemos nos esquecer que 0s poetas,
enquanto arquitetos das narrativas poéticas, sdo também e antes de mais nada parte da
sociedade e, portanto, ao assumir seu papel de cidadania, um papel social em busca de
isonomia e melhorias para os seus pares, colocando-se no mesmo espago do povo, do seu
povo, eles encontram o combustivel necessario para compor em sua obra o enredo de sua acao
combativa. Assim, tanto Jodo Aparicio quanto Odete Semedo tém em mente uma causa pela
qual desejam lutar e por isso se utilizam de sua literatura para deixar transparecer seus
desejos. Desse modo, a literatura passa de produto cultural a elemento de luta, resisténcia e
transformacdo de uma sociedade. Ao adotar uma postura questionadora e combativa, de
resisténcia, Aparicio e Semedo questionam as relacdes de poder e as opressdes sofridas pelos
povos colonizados e sua reverberagdo subsequente com os abalos sofridos pela nacdo ao
longo dos anos. Nesse sentido, procede-se verdadeira dendncia sobre os abusos enfrentados
pelas diferentes esferas sociais do Estado, em momentos adequando-a ao lado estético da
poesia, em outros deixando-o de lado.

A poesia de Jodo Aparicio e Odete Semedo foram edificadas pelo discurso engajado e
interventivo de resisténcia frente as narrativas de poder que se queria contestar, forjadas no
front de batalha da guerra. E o discurso de quem viu de perto as instabilidades politicas e
testemunhou as atrocidades cometidas contra 0s povos timorense e guineense. Deste modo, as
memorias utilizadas por cada um dos autores produzem efeito distintos, ja que no jogo de
negociacdes e construcdo social das lembrancas do passado, quanto mais forte for a memoria
utilizada, maiores serdo as condi¢des de se criar uma esfera de compartilhamento identitario.
Os conflitos descritos literariamente em ambos os paises sdo significantes para entendermos a
dindmica de producdo de uma literatura de resisténcia, assim como para demarcar obras que
buscam recontar as historias das guerras, golpes e abalos nacionais, para negociar as

identidades nacionais, bem como a ressignificacdo das nacoes.
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ANEXO A — Entrevista com a Dra. Odete Semedo

Por: Luis Carlos Alves de Melo

Luis Carlos: Em primeiro lugar quero agradecer sua disponibilidade em contribuir com a
nossa pesquisa. Desde ja registro nossa mais absoluta estima.

Dra. Odete, em algumas entrevistas a senhora ja contou um pouco sobre sua vida e,
portanto, vou me furtar de perguntar sobre isso. Quero me centrar em um periodo especifico
que vai ao encontro da tematica presente em um de seus livros, o conflito politico-social de

1998-1999. Quais séo suas lembrancas mais marcantes daqueles dias?

Odete Semedo — Foi um conflito que ndo tinha razdo deser, em pleno século XXI, em um
pais com parcos recursos e onde tudo esta por fazer. Até hoje nao se sabe o nUmero de vitimas
mortais. Ha pessoas desaparecidas que até hoje os familiares desconhecem os seus paradeiros;
ha pessoas com problemas psiquicos e psiquiatricos, sequelas da guerra de 7 de junho, porque
presenciaram quedas de bombas com consequéncias terriveis, que ndo vou descrever aqui. Foi
um conflito que pariu ddio e até hoje o pais esta a pagar a fatura dessa destruicdo do tecido
social guineense.

Essas memorias, ainda que elaboradas e ficcionadas, estdo patentes na obra No Fundo
Do Canto. E tudo naqueles dias foi marcante, cada susto ao escutarmos um estrondo; a minha
familia e eu a sairmos da nossa casa, s6 com a roupa do corpo e uma mochila com leite e papa
da minha filha, bebé na altura; vizinhos nossos a abandonar as suas casas. Os olhares.
Lembro-me de estar com 0s meus sobrinhos cuja mae ja havia abandonado a cidade de
Bissau, onde desenrolava o teatro da guerra. Lembro-me de ter olhado para tras e ter tido a
sensacdo de que era a ultima vez e que talvez ndo voltasse a minha cidade, & minha casa.
Recordo-me dos sons dos tiros, de bombas a cairem, a luz do dia; de pessoas feridas sendo
transportadas para o hospital em macas improvisadas, e a radio da junta militar a emitir
comunicados e informacg6es que aterrorrizavam a populacéo citadina. Lembro-me, e agora nao
sei porqué, de ter feito questdo de levar uma agenda que uma amiga minha me tinha
oferecido. Foi nessa agenda que fui reportando a nossa vigem rumo a Gabu-Sahara, no leste

do pais. Muito do que foi vivido eu ndo descrevi no livro, houve mais, muito mais.
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LC — As memdrias daqueles dias parecem ter influenciado o cenario literario guineense,
sobretudo quando nos damos conta de que na década de 1990 houve o fortalecimento do
chamado intimismo e do préprio engajamento literario na Guiné-Bissau. Nesse sentido, a
literatura guineense parece assumir uma fungdo para além da estética. Diante disso, como a

senhora vé a fungéo da literatura guineense?

Odete Semedo — Influenciaram sim, tal como a epopeia de libertacdo, influenciaram a nossa
literatura. Esta de uma forma positiva, era todo um povo contra o colonizador. Fez-se apelo a
unidade nacional para uma luta que deveria ser gloriosa. A guerra de 7 de junho foi uma
guerra entre irmdos que teve e terd, ao longo dos tempos, 0 seu espago na nossa memoria
literaria e, tal como o nosso dia a dia, o fazer de mulheres e homens, a natureza véo
influenciando, de alguma forma, o fazer literario. Posso dizer que a literatura guineense tem
as mesmas fungdes que as literaturas em desenvolvimento, porém, com as suas
especificidades tendo como uma das caracteristicas internas a tradigdo oral. E uma literatura
qgue vem se afirmando, hoje, tanto pelas tematicas desenvolvidas quanto pela preocupacéo
com o aspecto estético e o rigor literario. Comecgou por ser contestataria, como sabe, cantou a
luta de libertacdo, os herois dessa luta e, conforme a evolugéo da situagdo social e politica, foi
diversificando as tematicas, traduzindo tensbes sociais e politicas, se desprendendo da
linguagem revolucionaria de uma literatura de combate, passando a um discurso mais
preocupado com a materialidade do escrito, com a estética e do qual emanam as vozes
intimistas de que falou o Luis Melo nesta quest&o.

Hoje, a literatura guineense apresenta-se também como o “atalho” da historia,
oferecendo componentes para discussGes sobre a memoria, a tradi¢do, a cultura, a identidade
nacional, assim como oportunidades de confrontar o discurso estético-literario e o discurso
hegemdnico ancorado a celebracdo da independéncia e da nacionalidade. Assim, todo o olhar
sobre a literatura guineense deverd obrigatoriamente ter em conta um conjunto de fatores
especificos, extralinguisticos, ideoldgicos, entre outros, que determinam e definem a nossa

literatura.

LC — A luz dessa questdo, sobre a natureza da literatura guineense, parece-me que em
algumas obras ha uma aproximacdo bastante visivel entre a narrativa literaria e a historia.
Esse é o caso, por exemplo, de No fundo do canto. Alem de rememorar a propria historia do
conflito politico-social de 1998, a obra parece assumir uma posi¢cdo de dendncia e de

resisténcia politica. A senhora é uma pessoa bastante conhecida no cenario guineense por suas
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obras e por sua contribuicdo politica. Desse modo, por qual raz&o a senhora elegeu a literatura

como canal de denuncia social?

Odete Semedo — Para um pais como a Guiné-Bissau, com uma literatura nova em relagéo as
literaturas dos paises africanos de lingua portuguesa; onde a literatura conheceu 0 seu
balbuciar com textos esparsos de dendncia da opressdo e da colonizagdo, tendo a primeira
antologia poética nascido nos primérdios da independéncia; uma literatura ligada a memoria e
a histdria da luta pela independéncia, todos estes elementos produzem efeitos que fazem com
que 0 Véu que separa a realidade da fic¢do seja tdo ténue que a realidade e a ficcdo chegam a
confundir-se.

No que se refere a ‘eleger a literatura como canal de dentncia social’, creio ndo ter
escolhido e decidido que a literatura seria 0 meu canal de denlncia social, mas aconteceu.
Escrevi apenas. Escrevi (e escrevo) o que me ia/vai na alma e talvez terei escrito algo que
alguém apreciara ou ndo... ndo sei! SO sei que escrevo e depois o livro ganha vida nas vossas
maos, ndo sendo os meus escritos somente de foro da denlncia sociopolitica, como deve
saber. E o leitor acaba sendo aquele que, por vezes, descobre (ou deduz) na obra algo que o
escritor pode ndo ter imaginado no labor da escrita e € essa dindmica que da vida as obras.
Portanto, apesar de ndo a ter escolhido propositadamente (de caso bem pensado), a escrita
acabou sendo o lugar de expressdo, de catarse até. E por detrds dessa expressdo, da criagdo ou
recriacdo estd a Guiné-Bissau, 0 meu pais, a minha gente, a natureza e o mundo. Essa
expressao escrita é apenas uma entre tantas que tem acompanhado a minha vida e por meio da

qual me tenho expressado.

LC — No fundo do Canto foi lancado em 2003, posteriormente editado no Brasil em 2007. O
livro, salvo engano, mais do que um registro histérico de um dos momentos mais tristes de
Guiné-Bissau, € também um convite a resisténcia politica. Em que medida isso se apresenta e

evolui ao longo de sua narrativa poética?

Odete Semedo — N&o sei se se trata de um convite a resisténcia politica, pois vai depender da
interpretacdo/analise do leitor. Eu gostaria que fosse o leitor a adentrar-se na obra, a entrar no
jogo que o Tcholonador/Mensageiro propde, caso contrario, estaria eu obrigada a interpretar o

meu préprio texto e confesso que ndo gostaria de o fazer.
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LC — Ainda na esteira de No fundo do Canto, a obra se apresenta, penso eu, COmo uma
espécie de nova epopeia do conflito politico e social contemporaneo, algo que acompanha a
propria historia da Guiné-Bissau e da propria Africa de lingua portuguesa, dentre outras

coisas por seu formato lirico-narrativo. Como a senhora observa isso?

Odete Semedo — Gostaria que fosse o0 Luis Melo a fazer esse exercicio. Tenho uma opinido

sobre isso, mas é a ideia de quem concebeu e elaborou esses escritos.

LC — O tema da resisténcia, alinhavado a questdo da identidade, esta presente ao longo de
toda a narrativa poética de No fundo do canto. Alids, a questdo identitaria € algo muito
presente e persistente nas literaturas africanas, em especial no que diz respeito a tradicdo oral
e a ancestralidade. A tese doutoral da Dra. Semedo segue essa linha e parece-me que sua obra

também. Poderia falar a respeito?

Odete Semedo — Vou inverter os papéis, aqui: Das leituras que fez dos escritos de Odete
Costa Semedo, como Vé a questdo da tradi¢do oral e da ancestralidade? Lendo atentamente No
fundo do Canto como situa a questéo identitaria nessa obra e quais 0s sinais que 0 eu poético
oferece ao leitor como uma espécie de enigmas? E a divisdo da obra em quatro partes: “No
fundo... no fundo”, “A historia dos trezentos ¢ trinta ¢ trés dias”, “Consilio dos irans” e “Os
embrulhos”, impele-0 para alguma questdo? Por que o Tcholonadur ndo continuou com o

numero 3, tendo dividido a obra em 4 partes?

LC — Em entrevista recente ao Emilio Tavares, a senhora comentou que em breve deve lancar
uma nova obra de poemas cujo titulo podera ser Liberdade Absoluta. Tracando um paralelo
entre o que esta contido em No fundo do Canto, esse chamado a resisténcia para a liberdade, e
0 que o titulo em questdo sugere, a nova obra poderia ser lida como uma continuidade do livro
anterior? Essa liberdade absoluta j& ndo seria um desejo remanescente dos “trezentos e trinta e

trés dias” ou ainda do proprio processo de lutas pela independéncia?

Odete Semedo — Podera ser Liberdade Absoluta o titulo do livro, mas ainda ndo esta decidido.
Contudo, pode crer que esse livro tera uma linha de expressdo da liberdade quase absoluta
porque a nossa liberdade acaba sendo limitada porque o outro existe e tem a sua liberdade que

ndo pode colidir com a minha ou com a tua.
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LC — Por fim, quero reiterar nossos agradecimentos e renovar nossos votos de estima.
Obrigado.

Entrevista concedida em maio de 2021.



