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RESUMO

SOARES, Victor Dias Maia. Perdoar o imperdoavel: uma leitura do perdéo a partir da
desconstrucéo derridiana. 2018. 275 f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.

As cenas de exigéncia e de determinagdo do perdao foram percebidas tradicionalmente
como a marca de uma representacdo atual daquilo que passou, isto €, como um passado que
ndo passa. Nessa perspectiva, ainda que a memoria seja um operador indissociavel de
qualquer nogdo de perddo possivel, o esquecimento se revela também como uma forga
constitutiva do horizonte de apreciacdo e perspectivacdo do perddo. Além disso, no interior
dessa problematica ha um enigma incontornével, referente a forca capaz de trazer a tona a
paralisia existencial do sujeito que comete uma falta. Diante de um mal cometido, o individuo
reorienta sua representacdo do passado, visando encontrar uma expressao particular
apropriada de seu desvio e, no mais intimo, imprimir a sua memdria uma sintese
apaziguadora. Nesse sentido, este trabalho tem como objetivo principal expor, a partir do
idioma filos6fico da desconstrugdo, que encontra em Jacques Derrida seus ecos mais
proficuos, as relacdes verificadas entre o perdao e o imperdoavel, buscando notar ai algumas
das questdes que lhes sdo subjacentes. Assim, marcado historicamente por inimeros modos
de abordagem, por diversos vocabularios e tentativas de apropria¢do, por um sem-nimero de
inscrigdes éticas, juridicas, politicas e religiosas, o perddo foi tomado aqui como uma nogéo
nomeadamente fragil, cujo carater aporético e obliquo tera dado a ténica de um debate que
transpde uma simples questdo de sentido.

Palavras-chave: Perddo. Imperdoavel. Tempo. Desconstrucéo.



RESUME

SOARES, Victor Dias Maia. Pardonner I'impardonnable: une lecture du pardon selon la
déconstruction derridienne. 2018. 275 f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2018.

Les scenes de demande et de détermination du pardon étaient traditionnellement
percues comme la marque d'une représentation actuelle de ce qui se passait, c'est-a-dire d'un
passé qui ne passe pas. Dans cette perspective, si la mémoire est un opérateur inséparable de
toute notion de pardon possible, I'oubli se révele aussi comme une force constitutive de
I'norizon de Il'appréciation et de la perspectivation du pardon. De plus, dans cette
problématique il y a une énigme inéluctable, se référant a la force capable de faire apparaitre a
la surface la paralysie existentielle du sujet qui commet une faute. Face & un mal commis,
I'individu redirige sa représentation du passé, cherchant a trouver une expression particuliére a
sa déviation et, dans le plus intime, a imprimer a sa mémoire une synthése apaisante. En ce
sens, l'objectif principal de ce travail est de montrer, a partir de I'idiome philosophique de la
déconstruction, qu'il trouve ses échos les plus profitables dans Jacques Derrida, les relations
entre pardon et impardonnable, cherchant a noter certaines des questions qui les sous-tendent.
Ainsi, historiguement marqué par d'innombrables manieres d'aborder, par divers vocabulaires
et tentatives d'appropriation, par une multitude d'inscriptions éthiques, juridiques, politiques et
religieuses, le pardon a été pris ici comme une notion particulierement fragile dont le
caractere aporétique et oblique aura donné le ton d'un débat qui transpose une simple question
de sens.

Mots-clés: Pardon. Impardonnable. Temps. Déconstruction.
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INTRODUCAO

A partida, um questionamento ao mesmo tempo simples e fundamental parece se
impor: por que, dentre tantas outras questdes disponiveis, escolher aquela do perddo para se
debrucar por tanto tempo? Por que fazer isso pelo viés da desconstrucdo derridiana, um
pensamento ainda marginalizado e tdo pouco compreendido dentro das universidades? Que
tipo de afeccdo, ou mesmo de culpa, poderia em suma conduzir a uma perspectivacao
académica do perddo? O que estara em jogo quando se toma para si uma tarefa com contornos
tdo imprecisos, frageis, fundamentalmente errantes, tdo pouco filosoficos? Essas questdes
permaneceram bastante vividas ao longo de todo o processo de pesquisa e escrita deste
trabalho.

Deixando entrever rapidamente a primeira pessoa — quer dizer, a possibilidade de
dizer aqui eu —, que logo dara lugar a impessoalidade mais propriamente ligada aos fins de
uma tese de doutorado, lembro de dois momentos importantes para mim, relacionados ao
tema do perddo. O primeiro deles refere-se a minha relagdo com a pessoa a quem este
trabalho é dedicado. Trata-se da cena de perddo mais forte e mais significativa ja vivenciada
por mim. Dois anos antes de o perddao aparecer como uma questdo, ou um tema, vivi ao lado
de um leito de CTI o grave momento de um reencontro apds um afastamento de cinco anos.
Meia década sem ver, falar ou tocar uma das pessoas mais importantes de minha vida. Ao
lado dela, mas a0 mesmo tempo infinitamente distante, diante de sua inacessibilidade
fundamental, sem nenhuma palavra e sem qualquer outro gesto que ndo o de um acolhedor e
amoroso olhar, vi abrir-se a cena de um duplo sim. A cena de um “sim, sim, eu te perdoo”.

No dia seguinte, a noticia de seu falecimento me chegara como um vento frio e
cortante. Uma espécie de vazio imediatamente tomou conta de mim. O mundo tinha acabado,
como dissera Paul Celan. Havia agora o dever de carrega-la comigo. Distante por tantos anos,
na proximidade instaurada pelo perddo do dia anterior, eu agora devia portar em mim um
outro radicalmente ausente, infinitamente distante. Portar essa exterioridade no mais intimo de
mim, sem esquecé-la, mas também sem, de modo algum, assimila-la. Eis ai o desafio do luto.

O segundo momento refere-se ao tempo que passei na bonita e provinciana cidade de
Coimbra, Portugal. Entre 2015 e 2016, vivi por doze meses um dos periodos mais
enriquecedores de minha vida. O doutorado sanduiche na Universidade de Coimbra me dera,
além de novas amizades e experiéncias, novos modos de perspectivacdo acerca da tarefa do

pensar. Dentre 0s inimeros e constantes aprendizados extraidos dessa pequena aventura,



destaco algo simples e fundamental: ndo se pode escrever sendo em primeira pessoa. O si que
se coloca a pensar e a escrever assombra sempre a impessoalidade. Além disso, escrever € ja
sempre uma cena de perddo instaurada, pois escrevemos sempre pedindo perddo de uma so
Vez a si e aos outros.

Foi, portanto, a partir desses e de outros acontecimentos que me lancei a ler e a
pesquisar 0 que uma tal coisa como o “perddo” poderia significar. Minha dissertagdo de
mestrado ja falava sobre as consequéncias ético-politicas do projeto gramatoldgico do filésofo
Jacques Derrida, sob a orientacdo da professora Dirce Solis. Nesse periodo, eu ja havia
entrado em contato com alguns textos de Derrida acerca do perddo e do perjario.
Intuitivamente, eu sabia haver ali alguma coisa para além de um simples apanhado teoldgico
ou politico do perddo. Minhas leituras dos textos derridianos, desde a Iniciacdo Cientifica,
sempre me faziam chegar a uma absoluta aposta do filésofo na alteridade, no outro como a
unica e fundamental possibilidade de alguma vez podermos dizer “eu”.

Foi, entdo, no rastro de um pensamento que se coloca permanentemente a tarefa de
pensar radicalmente a possibilidade de se fazer justica ao outro que me propus pensar e pesar
0 perdd@o nesses Ultimos anos. E isso ndo foi facil, ressalte-se. Embora venha se transformando
nos ultimos anos, o universo académico ainda é bastante alérgico ao pensamento de Jacques
Derrida. Nesse sentido, estudar o tema do perddo a partir da desconstrucdo derridiana
correspondeu sempre a um gesto que demandava a constante justificacdo entre professores e
colegas. Desde a banca de selegéo para o acesso ao doutorado, passando pelos eventos e pelas
avaliacbes de artigos e trabalhos, até a avaliacdo para a concessdo da bolsa de doutorado
sanduiche. Por que estudar algo tdo pouco filosofico e tdo pouco proveitoso, fora sempre um
questionamento direta ou implicitamente dirigido a mim. “Como eu havia caido naquele
obscuro buraco filosofico”, questionou-me um conhecido professor na banca de acesso ao
mestrado — fora a sua Unica pergunta, ressalte-se.

Oferecer razdes para falar do perddo e da desconstrucdo aqui seria ainda permanecer
na l6gica da justificacdo. Ndo o farei, portanto. Como talvez fique evidente ao longo do
desenvolvimento deste trabalho, Derrida foi sempre um filésofo comprometido e empenhado
na consideracdo do outro a partir da justeza mais justa, a partir da diferenca mais respeitosa. E
pensar a forca do perddo a partir, e para além, da desconstrucdo ndo tera sido, em ultima
instancia, sendo um permanente esfor¢o por colocar-me na escuta do timbre hiperbélico da
desconstrugéo quanto ao justo enderecamento ao outro.

Entretanto, neste insélito quase-incipit acerca da desconstrugdo e do perddo, nédo

poderei fugir por completo dos tradicionais designios de uma “introducdo”, por assim dizer.
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Ao introduzir um texto, pretende-se 0 mais das vezes tracar uma cartografia de leitura, indicar
as regras, 0s protocolos a partir dos quais a leitura devera se dar. Trata-se, portanto, de se
fazer na introducdo um apanhado geral daquilo que tera lugar no interior do texto. Ha ai a
afirmacdo de uma l6gica de antecipacdo da leitura, segundo a qual um programa é dado de
antemdo. Explana-se na introducdo aquilo sobre o que o texto ele mesmo tera se apropriado,
delimitado, dado a ler. Dito de outro modo, faz-se uma promessa. Promete-se, em ultima
instancia, falar de algo, sobre algo, acerca de algo, circunscrevendo-se um campo a partir do
qual certo dominio do saber € comunicado.

Nesse contexto, seria possivel dizer que este trabalho tem como horizonte a leitura de
alguns dos textos de Derrida sobre a questdo do perddo. Partindo do estabelecimento de uma
espécie de acordo inicial acerca do que se compreende aqui sob a palavra desconstrucao,
termo bastante popularizado em nossos dias, mais especificamente pela desconstrugdo
pensada por Derrida, pretendeu-se em seguida levar a cabo algumas perspectivacdes sobre o
perdd@o a partir das aberturas permitidas, a meu ver, pela desconstrucdo. Ou seja, a partir das
consideracOes derridianas sobre no¢des como a justica, a alteridade, a responsabilidade, o
tempo, até mesmo a fé, em um primeiro momento, segui a uma meditagdo do perddo e dos
conceitos que lhes sdo adjacentes, nos momentos ulteriores.

Portanto, pretendi destacar, no primeiro capitulo, aquilo que a desconstrucdo parece a
partida poér em jogo, remarcar algumas das noc¢des que atravessam, de uma ponta a outra, 0
pensamento desconstrucionista. Que é dizer que o idioma filosofico da desconstrugdo coloca
em operagdo alguns motivos que, de certo modo, ddo conta de uma incondicionalidade de
principio. A desconstrucdo, se posso dizer, € marcada por matizes hiperbélicos e também por
uma espécie de salvaguarda das aporias como possibilidade de se pensar ndo meramente 0
novo, mas sim o para além do instituido.

Considerando, pois, a injuncdo verificada na impossibilidade de circunscrever e de
apropriar-se desse pensamento, de dominar os seus contornos fugidios e avessos a qualquer
tipo de acomodacdo ontoldgica; e, a0 mesmo tempo, no inaudito apelo ao deixar-se
timpanizar pelo timbre desse idioma filosofico, aferiu-se a precipua necessidade de se
continuar falando dessa im-possibilidade, segundo o exame das aporias e das injungdes nao
mais como pontos de chegada, e sim como pontos de partida para as nossas reflexdes.

Estendendo uma das hipdteses iniciais deste trabalho, segundo a qual a
desconstrucdo poderia ser compreendida como um idioma filos6fico, encontramos ai um
problema de tradugdo que, de resto, terd sido uma das questdes fundamentais verificadas na

apreciacdo do perddo ele mesmo. Ao tomar a desconstrucdo como um idioma filoséfico,
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imp0s-se a mim a questdo da traducdo que, como tal, resta sempre em divida com aquilo que
traduz. Porque, em certo sentido, falar da desconstrucdo seria ja traduzir e dar a ler esse
idioma. No entanto, toda traducdo parece lidar inicialmente com uma impossibilidade
estrutural, uma vez que o transporte fiel do sentido de uma lingua a outra, o0 transporte da
indecidibilidade constitutiva da lingua, seja impossivel. Desse modo, a suposta assimilagdo de
uma lingua pela outra, ndo logrando éxito, acaba por fazer da traducdo uma tarefa ja sempre
enlutada. Mas serd precisamente no contexto dessa impossibilidade é que seremos sempre
convocados a traduzir, segundo uma lei econdmica de endividamentos, tendo que a cada vez
pedir perddo pelas originarias imprecisdo e inadequacdo daquilo que se traduz. E deveremos
notar ai também o carater diverso de toda lingua dentro dela mesma, isto é, 0 mais de uma
lingua na lingua.

Outro dos inimeros desafios que a consideracdo da desconstrucdo derridiana tera
imposto refere-se a auséncia de solos estaveis a partir dos quais possam ser erigidos 0s
grandes edificios da metafisica. Ou seja, confessando assim a impossibilidade de uma origem
plena, una e presente, a desconstrucéo releva o carater sempre obliquo, enviesado, até mesmo
decapitado de toda origem. H& ai um gesto, o gesto da desconstrucdo enquanto um
pensamento que, na sua performatividade, pensa agindo. Um gesto que, no campo da lingua,
questiona os limites, os limiares, os bordos do sentido, solicitando ai um re-pensar, um pensar
de outro modo, um pensar, em suma, atravessado de uma parte a outra por uma hiper-
radicalidade ética do proprio pensar. E é precisamente a partir desse contexto que a
desconstrugédo p6e em movimento nogGes como justica, democracia por vir, hospitalidade,
alteridade absoluta, dom, perddo, dentre outras, remarcando ininterruptamente a
incondicionalidade estrutural de cada uma delas.

Dentre essas nog¢Bes, ou motivos, uma vez que a desconstrucao busque pensar o para
além da clausura metafisica dos conceitos, patenteia-se um apelo incondicional e sem reservas
a justica. Como mais adiante sera possivel notar, a justica, que Derrida distingue do direto,
corresponde em Ultima instdncia a um outro nome da desconstrugdo. Em “Do direito a
justi¢a”, conferéncia incorporada ao texto Forca de Lei, Derrida destaca o motivo da justica
como o mote da prépria desconstrucdo. E é, entdo, na relacdo entre a desconstrucdo e a justica
que o filésofo remarca o dever do justo enderecamento ao outro.

Dando-nos a ler um jogo de diferencas e rastros, a desconstrucdo pde a luz uma
abertura que nos permite pensar uma alteridade absoluta, considerando o outro como um
totalmente outro [tout autre], e ndo mais como uma determinagdo negativa do si. A partir de

Levinas, mas para além dele, Derrida tenta pensar a lei de uma responsabilidade infinita do
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sujeito na sua relacdo ao/com o outro. Porque o sujeito é sempre responsavel pelo outro. Mas
trata-se aqui de uma infinita responsabilidade devida a outrem.

Além disso, ressalte-se que o registro discursivo que antecede e permite a relagédo
entre 0 mesmo e o outro perfaz uma estrutura de promessa que talha todo enderecamento ao
outro. Essa promessa nos direciona imediatamente para a cena da responsabilidade, pois ndo
se € responsavel pelo outro sendo respondendo de pronto ao outro. Mas ja essa
responsabilidade prediz a culpa intrinseca a toda responsabilidade. Que € dizer que nunca se é
suficientemente responsavel, sendo, por conseguinte, a culpa e o dever de pedir perddo
originarios. Dito de outro modo, tem-se que, a partir do momento em que linguagem e
enderecamento entram em cena, hé igualmente promessa e responsabilidade. Sendo assim, ha
ai também culpa, perjurio e perddo a ser solicitado.

Nesse contexto, pensar a questdo do perddo a partir da desconstrucéo é pensar a lei
de um motivo que de uma sO vez se faz necessario a cada instante e permanece extraordinario
e heterogéneo a regra. Porque o perddo, se houver, é anterior a problematica do perddo, isto €,
ele e preliminar a colocacdo em cena da tematizacdo do perddo enquanto conceito disponivel
a uma certa obsessdo terapéutica. Posicionando o perddo, portanto, no lugar inencontravel de
uma inapresentavel experiéncia, Derrida remarca o carater ndo normativo, ndo econémico e
nao generalizavel desse motivo. A leitura do perdédo pelo viés da desconstrucdo derridiana ndo
nos permite pensa-lo, portanto, a partir do dominio do politico, como uma ferramenta
disponivel ou integrante do campo juridico-politico.

E ressalte-se, nesse contexto, a equivocidade patenteada pelo suposto alheamento
politico da desconstrucdo pensada por Derrida. Como se verd, o alcance politico da
desconstrucédo é talhado por uma interrupcéo do politico, isto €, pelo questionamento radical
de suas estruturas, e ao mesmo tempo pela propria reinvencdo e do politico e do democratico.
Para Derrida, ambos ndo podem ser pensados sendo na sua precipua e incondicional abertura a
alteridade. Trata-se, portanto, de pensar o politico e o democratico incondicional e
radicalmente. De modo que ndo se pode absolutamente atribuir a desconstru¢cdo um mutismo
referente a praxis nem supor qualquer tipo virada politica no pensamento de Derrida a partir
dos textos publicados entre os anos de 1980 e o inicio deste século.

Outro ponto importante a ser destacado refere-se a hiper-ética pensada por Derrida
no contexto de sua perspectivacdo de uma lei incondicional da hospitalidade. E digo aqui
hiper-ética porque a Lei de uma hospitalidade irrestrita e incondicional apela-nos a cada vez a
pensar o ético para além dos conhecidos paradigmas da relacdo com o outro, para além das

condicionalidades com que frequentemente essa relacéo é pensada. E falo de hiper-ética ainda
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porque esse pensamento nos demanda um acolhimento sem soberania e sem as delimitacdes
estato-nacionais a partir das quais as regras de acolhimento foram tradicionalmente pensadas.
Trata-se, dessa maneira, de pensar a Lei de uma hospitalidade que corre sempre o risco de ser
hostil, uma hospitalidade plasmada segundo o registro indecidivel e aporético de um
acolhimento originariamente contaminado e interrompido pela hostilidade.

Uma vez timpanizados pela desconstrucdo, por aquilo que ela nos da a pensar e a ler,
passo, no segundo capitulo, a perspectivagdo do perddo ele mesmo. O motivo do perdéo terd
sido pensado por Derrida a partir da sua incondicionalidade, de sua fragilidade, de sua
silhueta espectral, que nunca se manifesta na forma de uma presenca simples, a partir de seu
carater extraordinario, a partir em suma de sua irredutibilidade a qualquer nocdo que
porventura lhe possa ser proxima. E pensar a estrutural incondicionalidade desse motivo sera
considera-lo para além de qualquer pressuposicéo de sentido ou de inteligibilidade, considera-
lo sem nenhuma correlacéo que ndo seja com o imperdoavel.

Trata-se, portanto, de tentar perceber o perddo sem a tradicional e contumaz
ambiguidade com que é considerado em relacdo a conceitos como anistia, esquecimento,
reconciliacdo, apaziguamento, expiacao, redencdo, dentre outros. Para além disso, também
sera preciso reunir esforcos em torno de uma reflexdo sobre o perddo que re-pense a sua
trajetéria e o seu lugar no que se refere as instituicdes de um modo geral, e especificamente
em relacdo as instituicdes religiosas e juridico-politicas. Que é dizer que a desconstrugdo
salienta e releva o carater heteroldgico e ateologico do perd&o.

Ressalte-se ainda a premente necessidade de se perspectivar a lei de um perdao que,
no instante de sua concessao, corresponda a uma ndo soberania, até mesmo a um im-poder do
eu que perdoa. O que, como logo veremos, se relaciona precisamente com isso que nos apela
a perdoar ali mesmo onde o mal tomou as rédeas da situacdo, se posso dizer. Ou seja, a
meditacdo acerca do perddo incondicional levada a cabo por Derrida torna patente a lei de um
perddo que nos ordena a perdoar justamente o imperdodvel. Aquilo mesmo que, tendo
transposto a barreira do mal, tendo se tornado o mal radical, tendo até mesmo interrompido o
curso ordinario da histdria, solicita-nos isso que podera ser — e nada nos assegura disso neste
momento — o sublime do homem: sim, eu perdoo.

Ainda no segundo capitulo, busquei promover o didlogo entre Paul Ricceur e Jacques
Derrida, no que concerne as abordagens que esses dois pensadores fizeram da nocdo de
perddo. A partir disso, cologquei-me na escuta da ideia do perddo dificil em Ricceur, tentando
perceber ai as possiveis aproximacdes, bem como os seus fundamentais afastamentos, com a

consideracdo derridiana acerca do perddo im-possivel. Ainda que falem a partir de lugares
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diferentes, segundo idiomas filosoficos bastante distintos, sustento que a confrontacdo de
ambas as perspectivas nos da a pensar o perddo de outro modo (autrement), enriquecendo a
discussdo e ajudando-nos a enfrentar os, por vezes, aridos e desérticos dominios em que o
perdao € geralmente inscrito.

Ao pbr em questdo os pressupostos da reconciliacdo e da anistia, no¢bes essas tao
comuns nos contextos historico-sociais subsequentes aos regimes de excecdo, ditatoriais e
totalitarios, Derrida destaca o carater cristdo dessa reconciliagdo e dessa anistia. Tomando
como ponto de partida certa leitura de Hegel, e apoiando-se ainda huma analise da Comissao
de Verdade e Reconciliacéo sul-africana, ele destaca as dindmicas a partir das quais esses dois
conceitos operam. Em Hegel, tem-se que a reconciliagdo ndo é sendo um movimento em
direcdo a salvacdo. Todos os malfeitos que alguma vez tiveram lugar sdo ai apagados, sem
deixar rastros.

Localizando certo esforco dispendido em nossos dias no sentido de um tornar
presente o perddo, percebe-se também o registro aporético em que ele se inscreve. Marcado
por uma sinuosa fragilidade constitutiva, o perddo tera sido compreendido como um impoder,
como uma ndo soberania, em suma, como uma impossibilidade ndo negativa, se se pode dizer.
No crivo de uma sentenca a qual serd preciso retornar, afirmo que o perddo como tal ndo
encontra acolhimento sendo no inexpidvel, no irreversivelmente imperdoavel. Em outras
palavras — e reconhecendo a momentanea obscuridade da afirmacdo —, o perddo é
precisamente o hospede do imperdoavel.

Apo0s 0 que, no terceiro capitulo, serdo feitas algumas tentativas de articulagéo entre
as nocdes de pena de morte, imperdoavel e perddo. O imperdoavel terd ai um papel
importante para 0s propositos dessa discussdo, uma vez que corresponda aquilo que
justamente pode acolher o perddo. A partir das consideracBes expostas nas partes precedentes,
acerca da desconstrucdo, de seus operadores, bem como da originariedade do perjario e da
incondicionalidade do perddo, pretendo pensar ai os limites — e 0 seu para além — do
imperdoavel. Ou seja, trata-se de perspectivar, por um lado, a instauracdo do mal radical,
aquele mal que transpGe a humanidade do homem; e, por outro lado, a possibilidade do
perdao ali mesmo onde a monstruosidade do homem trouxe a tona a radicalidade de um mal
para 0 qual ndo had punicdo correspondente nem, talvez, perddo possivel. Eis ai, pois, 0
contexto a partir do qual Derrida nos mostra que o perddo digno desse nome pode ter lugar.

Quanto & pena de morte, a meditacdo derridiana terd posto a nu seus contornos
teologico-politicos, destacando seu carater soberano, o poder soberano de pronunciar e

executar a sancdo maxima. Mas Derrida faz isso, todavia, demarcando-se das tradicionais
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leituras sobre a pena de morte — seja na filosofia ou na literatura, e para além de ambas —,
apelando a uma incondicional nega¢édo por principio da pena capital. Sua perspectiva ai é a de
um abolicionismo incondicional, e ndo aquela que evoca, por exemplo, as razbes de
solidariedade, ou mesmo a compaixdo. Além disso, ele tenta pensar o principio da pena de
morte desde o0 seu status pouco questionado na histdria da filosofia, desde seu tradicional
enlagcamento teoldgico-politico, mostrando ai como a sang¢do capital €, em ultima instancia, a
imputacgdo direcionada ao inexpiével, ao irreversivelmente imperdoavel.

E, no lugar inencontravel do entrecruzamento entre dois motivos tdo fundamentais —
e 0 perddo e a pena de morte — &, sobretudo, da afirmacéo da vida que Derrida nos fala e nos
afeta. Em suma, porque falar da pena de morte, no contexto da desconstrucdo derridana, ndo
serd sendo pensar o apelo irredutivel e incessante de um “sim” a intensidade subversiva da
existéncia.

Sem reivindicar, de maneira alguma, um carater fugidio que pudesse ser atribuido ao
perddo, nota-se a0 mesmo tempo que ele, o perdao, escapa sempre a conformacao no interior
de esquemas e programas pré-definidos. A propria resisténcia a uma apreensdo metodoldgica
terd sobreposto a esse motivo uma miscelanea de abordagens, com inimeros vocabularios e
perspectivacdes ao longo da tradicdo. Nesse sentido, ndo se encontrard neste trabalho
qualquer assercdo sobre a conveniéncia, a utilidade ou o possivel bom proveito de se perdoar,
ou ainda de ndo se perdoar. Diante da imensa complexidade, das dificuldades de uma
explanagdo apropriadora, ou mesmo de um exame exaustivo e definitivo de nosso tema, ndo
farei aqui sendo ensaiar alguns avizinhamentos dessa nogdo. Pelo que haveria de se pedir
perddo antecipadamente, perddo de antemdo pelo tragico destino de uma promessa que a
partida ndo se podera cumprir.

Por ultimo, no rastro da tarefa impossivel e sempre necessaria do traduzir, anexo a
traducdo que fiz de um pequeno texto de Jacques Derrida acerca do perddo e da
imprescritibilidade. Trata-se de uma conferéncia proferida entre 1997 e 1998 nas
universidades da CracOvia, de Varsovia e de Atenas; e nas universidades de Western Cape,
Capetown (Africa do Sul) e de Jerusalém. Intitulada Pardonner: L'impardonnable et
I'imprescriptible, essa conferéncia corresponde, em parte, a primeira sessao (12 de novembro
de 1997) de um seminario dado por Jacques Derrida na Ecole des hautes études en sciences
sociales (EHESS), sobre “O perjario e o perdao” (1997-1999).

Perd&o, se houver.
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1 DAR A PENSAR A DESCONSTRUCAO

E preciso comegcar de onde quer que estejamos
e 0 pensamento do rastro, que nao pode ndo
considerar o faro, ja nos ensinou que seria
impossivel justificar absolutamente um ponto
de partida. De onde quer que estejamos: ja
num texto em que acreditamos estar

Jacques Derrida *

Se eu tivesse inventado a minha escrita té-la-ia
feito como uma revolugdo interminavel

Jacques Derrida

No limite do pensar, a desconstrucdo. E dar a pensar a desconstrugdo é ja aceitar o
desafio — ou antes atender ao apelo — de pensar o impossivel. A questdo a ser respondida
neste momento ndo ¢ outra sendo “o que ¢ a desconstru¢ao?”. Ao mesmo tempo, talvez seja
esta mesma questdo a “questdo sem resposta”, ou “a questdo impossivel”, a questdo que, de
uma sO vez, apela a uma resposta e ndo se deixa reduzir a ela. Com efeito, para além da
questdo filosofica por exceléncia, a saber, “o que é?”, tentar-se-a uma aproximacdo daquilo
que a desconstrucdo da a pensar, visando com isto pensar a prdpria desconstrucdo. Se a
posterior leitura dos motivos do dom e do perddo sera feita sobre o fundo da desconstrucao,
isto se dara porque, como veremos, o idioma filosofico da desconstrugdo — eis ja o anincio de
uma primeira e fragil definicdo — € animado ou atravessado, de uma ponta a outra, por
importantes no¢des sem as quais ndo se pode pensar um dom e um perddo que sejam dignos
destes nomes, quais sejam, a justi¢a, a democracia por vir, a hospitalidade, o amor e o outro
como (qualquer) outro, dentre outros. E, portanto, no rastro destes motivos, destes quase-
nomes, que se buscard perceber como a desconstrucdo nos da a pensar o proprio dar e 0
perdoar, se 0s ha.

Que o pensamento da desconstrucdo encontre sua formulacdo mais conhecida na

segunda metade do século XX, nomeadamente na figura do filésofo Jacques Derrida, ndo se

! DERRIDA, J. De la grammatologie. Paris: Minuit, 1967, p. 233. [Traduc&o brasileira de Miriam Chnaiderman
e Renato Janine Ribeiro. Gramatologia. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008, p. 199].

2 DERRIDA, J. Apprendre & vivre enfin. Paris: Galilée, 2005, p. 3. [Traduc&o portuguesa de Fernanda Bernardo.
Aprender finalmente a viver. Coimbra; Ariadne, 2005, p. 31].
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Vé nisto qualquer novidade. Contudo, ndo se pode dizer precisamente que a desconstrucao
comece com Derrida. Como o proprio autor o indica, a desconstrucdo tem lugar em toda parte
onde ha alguma coisa. ® Dito de outro modo, em toda parte onde ha construto, ha
desconstrucdo; em toda parte onde ha palavra, onde ha conceito, ha desconstrucdo. Ndo ha

» 4 imediato de toda

desconstrugdo sem autodesconstru¢do, sem o “se desconstruindo
construgdo. Mas o primeiro desafio na busca pela compreensdo da singularidade da
desconstrucdo — e é de desafios que teremos que falar aqui incessantemente — tem a figura do
impossivel. O que ndo quer dizer que seja impossivel pensar a desconstru¢do enquanto tal,
embora em instantes tenhamos também que questionar este “como tal” e este “enquanto tal”
legados da fenomenologia. > Em sede derridiana, o impossivel retine as condicdes de se
pensar toda e qualquer possibilidade. Eis, talvez, mais uma hesitante e preliminar definicdo: a
desconstrucdo é um pensamento do impossivel.

Mas, como Derrida mesmo o indica em Le toucher, Jean-Luc Nancy, “ha
desconstrucdo e desconstrucdo”, ° o que de inicio ja assinala ndo apenas o “mais de uma”,
mas também as diferencas entre as desconstrucdes. E Derrida prossegue, “ndo esquecamos
jamais, se se quer ndo misturar todas as ‘desconstrugdes’ deste tempo. E do mundo.” ” Se nos
detivermos por um instante nesta precaucdo, talvez possamos dela extrair ao menos duas
observacOes importantes para 0s Nnossos propositos aqui. A primeira observagdo concerne ao
“mais de uma”. Hé& desconstrucdes, estas desconstrucdes t€ém lugar, elas acontecem, por toda
parte, nos textos ditos literarios e nos textos criticos, “no campo das oposi¢fes que ela[s]
criticam] e das forcas ndo-discursivas.” ® As desconstrucdes, palavra que Derrida prefere usar
no plural, acontecem, desconstrugdes violentas estdo em curso, e elas ndo esperam o célculo,
n&o esperam a deliberacdo, ndo esperam as anélises filosoficas e tedricas, filosofico-tedricas. °

Isso ja nos direciona para a segunda observacao, que diz respeito a desconstrucdo derridiana

 Cf. DERRIDA, J. “Lettre & un ami japonais”. In DERRIDA, J. Psyché. Inventions de ['autre. Paris: Galilée,
1987.

* Ibidem, p. 391.

® Cf. DERRIDA, J. Voyous: deux essais sur la raison. Paris: Galilée, 2003, p. 198. [Traducao portuguesa de
Fernanda Bernardo. Vadios. Coimbra: Palimage, 2009, p. 253-254.]

® DERRIDA, J. Le toucher, Jean-Luc Nancy. Paris : Galilée, 2000, p. 74. “Car il y a déconstruction et
déconstruction”.

" 1dem.

8 DERRIDA, J. Marges — de la philosophie. Paris : Minuit, 1972, p. 392. [Tradugao brasileira de Joaquim Torres
Costa; Antonio M. Magalhdes. Margens da filosofia. Campinas, SP: 1991, p. 372].

® DERRIDA, J. Points de suspension. Entretiens. Paris: Galilée, 1992, p. 367-368.
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como um ndo método. A desconstrugdo, como o0 que acontece ou tem lugar, ndo acontece e
nao tem lugar sendo numa dimensédo estruturalmente ndo calculavel, ndo programéavel e ndo
sistematizavel. O que, ipso facto, ndo nos autoriza conceber a desconstru¢cdo como um
método, uma vez que isso seria atribuir a ela um conjunto de regras e procedimentos
aplicados por um sujeito a um objeto. Isso, claro estd, acabaria por neutralizar o
acontecimento, até mesmo a acontecimentalidade do acontecimento. Em outras palavras, dizer
da desconstrucdo que se trata de um método € ndo atentar para o aspecto repetitivo, técnico,
maquinico, desse ultimo. Seria preciso antes falar de estilos de desconstrugéo. 10

Ao pensar e dar a pensar 0 movimento da desconstru¢do derridiana, importa
evidencid-lo como uma designagdo do filosofico — mas que ndo se reduz a ele —, como uma
orientacdo no filoso6fico, como um registro (do) filosofico. Marcado por um caréater
antinémico e aporético, o idioma filoséfico '* da desconstrucio se singulariza a partir da sua
hiper-radicalidade e da sua incondicionalidade. Se, no entanto, uma definicdo do que seja a
desconstrucdo se mostra inicialmente claudicante, telegrafica, até mesmo paradoxal, é porque
0s proprios ordenamentos lexicais e os adjetivos com 0s quais se poderia atribuir sentido a
esse pensamento sdo também passiveis de serem desconstruidos, ou antes de “se
desconstruirem”. Contudo, este se do “se desconstruindo” exige-nos diligéncia e atencao.
Como Derrida nos lembra em Lettre & un ami japonais, este se ndo corresponde a
“reflexividade de um eu ou de uma consciéncia.” ** Do mesmo modo, o auto da auto-
desconstrugdo ndo deve ser tomado como uma subjetividade reflexiva, mas endereca-se antes
a uma relacdo ao outro; toda auto-desconstrucao € ja hétero-desconstrugdo, bem como de toda
auto-afeccdo pode-se dizer que seja hétero-afeccdo. ** Marcando ja o questionamento, que
veremos em instantes, da relacdo entre o dentro e o fora, tem-se entdo que a desconstrugéo

ndo deve ser tomada como um sistema ou um programa a ser aplicado sobre os textos desde o

Cf. DERRIDA, J. Le Cahier de L’Herne sur Derrida. Editions de L’Herne, 2004, p. 32.

1o sintagma “idioma filos6fico da desconstru¢ao”, frequentemente utilizado pela professora Fernanda Bernardo
em seus textos, designa aqui ao mesmo tempo a singularidade e a resisténcia a tradugao sem restos deste idioma.
A idiomaticidade da desconstrucdo sera aqui também pensada como a inscri¢do singular deste pensamento na
propria filosofia. Cf. BERNARDO, F. Idiomas da resisténcia: 0 pensamento, 0 poema, a literatura — no rastro de
J. Derrida. Revista Filoséfica de Coimbra, Coimbra, 30, p. 271-306, 2006.

2 DERRIDA, J. “Lettre 4 un ami japonais”, p. 391.

13 Cf. acerca desta questdo LISSE, M. Déconstructions. Etudes francaises, vol. 38, n° 1-2, p. 59-76, 2002.
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seu exterior, mas é preciso em primeiro lugar perceber a simultaneidade da construcdo e da
auto-desconstrucdo dos (nos) proprios textos, sejam eles literarios ou criticos. **

A desconstrucdo, nomeadamente aqui a nocdo de desconstrucdo requerida pelo
trabalho de Jacques Derrida, se singulariza pela radicalidade do seu movimento. Ao
interromper, questionar, retesar os conceitos herdados das tradi¢cdes helénica e judaico-cristd,
ao expor seus modos de funcionamento e constituicdo, a desconstrucdo também evidencia a
estruturacdo falo-logocéntrica — e teremos que voltar a isso mais adiante — que marca nao
somente uma especie de dindmica de atuacdo dos conceitos caros a cultura ocidental, mas
também suas relacdes de poder, de exercicio de soberania e de hierarquizacdo binaria dessas
tradigdes. O passo além da desconstrugdo, se assim podemos dizer, é verificado no seu
esforco incessante por pensar o para além das determinagdes onto-teoldgicas assumidas pela
tradicdo do pensamento ocidental. O que ndo equivale a dizer que a desconstrucao tem lugar a
partir de “um fora” dessa tradi¢do, mas no “entre”, no limiar dessas determinacgdes. Contudo,
ndo se trata da enunciacdo de “diagnosticos”, de um pensamento com vistas a “superacgdo”, de
um pensamento do “pds”, um pensamento da “morte da metafisica” ou do “acabamento” do
que quer que seja.

Os tons hiperbolicos da desconstrucdo, e mesmo o privilégio concedido ao aporético,
relevam de um pensamento comprometido com a justica, com uma justica que nao se
apresenta enquanto tal, que ndo se confunde com o direito e a sua aplicagdo, mas antes com a
sua incondicionalidade. Neste sentido, importa-nos sobretudo tentar entender como o apelo
derridiano a uma justica sem reservas — e esta ndo sera mais uma questdo de sentido dentre
outras — ocupa uma posi¢éo basilar no trato dos motivos do dom e do perdao. Se ha perdéo e
se ha dom, estes sdo incondicionais e atravessados do inicio ao fim pela justica. *°

A envergadura aporética da desconstrucdo se torna aqui evidente pela
impossibilidade mesma de sistematizar as especificidades desse pensamento segundo um
ordenamento domesticador e tranquilizante que nos permita 0 esgotamento tedrico dos seus
enunciados. Em outras palavras, qualquer tentativa de reestruturacdo ou tematizacdo do
querer-dizer da obra derridiana sobre este, aquele ou aqueloutro aspecto da desconstrucédo

esta, desde o inicio, prometida ao fracasso. O que, no entanto, ndo nos permite reduzir o

14 Cf. a este respeito, nomeadamente, Mémoires. Pour Paul de Man. Paris: Galilée, 1988, p. 122-123 e seq. Neste
texto Derrida marca seu distanciamento acerca da divisdo feita por Paul de Man relativamente a aplicacdo da
desconstrugdo aos textos criticos ou da tradigdo exegética e a auto-desconstrucéo dos textos literarios.

15 Cf. DERRIDA, J. Voyous, p. 206-207. [Vadios, p. 263-264].

1° Cf. DERRIDA, J. Pardonner: I'impardonnable et I'imprescriptible. Paris : Galilée, 2012, p. 71-72.



20

pensamento da desconstrucdo a uma consideracdo apofatica que se restrinja a circunscricdo
daquilo que ela ndo é, dizendo ai, como j& vimos, que ndo se trata de um método, de uma
analise de textos, de um ato ou de uma operacdo, embora essas sejam pontuaces importantes
acerca do pensamento da desconstrucdo, pois afastam-no de qualquer consideracdo em que
este seja percebido como um meio de funcionalizagdo da leitura da tradicdo. N&o é suficiente,
por outro lado, que se diga que a desconstrucdo é aquilo que simplesmente acontece ou tem
lugar. E preciso seguir segundo um duplo gesto, um duplo movimento, que busque dar conta
daquilo que a desconstrucdo é e, também, daquilo que ela ndo é. Tal movimento serd
fundamental aqui. Entretanto, por afirmacgdes e negac6es sobre o motivo da desconstrugdo néo
acederemos sendo a uma definigdo simples do que ela deve ou pode ser, ou ndo deve e ndo
pode ser. Dito de outra maneira, ndo nos sera possivel, pelo que a prépria desconstrucdo pde
em questdo, buscar a sedimentacdo ou a estabilizagdo conceitual dessa palavra. Palavra essa
que, herdada por Derrida, marca uma economia geral, uma estratégia ndo de apagamento, mas
antes de perturbacéo da identidade do eu, da origem da presenca, da totalidade do passado — o
que ja nos reenvia para a questdo de um desejo de memoria ** —, das proprias sedimentacées
histdricas e onto-teoldgicas, etc.

Nossas considera¢des aqui apontam entdo em direcdo a uma aproximacao que ponha
a luz ndo apenas a singularidade da desconstrugdo enquanto registro filos6fico, mas também a
radicalidade desse pensamento e 0 seu compromisso infinito com a justica mais justa, na
inquietude sempre alerta que apela sem cessar a justica — que ndo tem para Derrida uma
dimensdo meramente positiva —, que é uma promessa. Ela é, nesse sentido, uma justica
sempre por vir (a venir), a promessa de uma justica que ndo Se apresenta, em sua
fenomenalidade, como tal, num aqui e agora, mas pertence a ordem de um tempo
messianico.*® Este messianico, ou antes esta messianicidade sem messianismo, sem qualquer
aspecto profético ou dogmatico, é um outro nome para o0 tempo por vir, que é mesmo o tempo
da desconstrucdo. Ele ¢é justamente a abertura a vinda do outro — seja esse outro 0 que quer
que seja (tout autre) — e o que vem disjuntar radicalmente o tempo presente, que esta fora dos
eixos (“out of joint”). Sera preciso retornar incessantemente sobre a questdo do tempo em
nossa tarefa de traduzir os motivos do dom e do perddo a partir da desconstrucdo. Isso

porque, segundo Derrida, 0 perddo relaciona-se fundamentalmente ao tempo e a0 movimento

" Cf. DERRIDA, J. Le monolinguisme de I’autre, ou la prothése d'origine. Paris: Galilée, 1996, p. 37. [Tradugéo
portuguesa de Fernanda Bernardo. O monolinguismo do outro, ou a prétese de origem. Porto: Campo das Letras,
2001, p. 37].

¥ DERRIDA, J. Foi et savoir, suivi de Le Siécle et le Pardon. Paris: Seuil, 1996, p. 28.
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da temporalizacdo. Nesse sentido, uma aproximacdo da imbricacdo entre o tempo
(messianico) e o espaco (khdra), no ambito da desconstrucdo, far-se-a mister, uma vez que
seja nesse entrecruzamento que terdo lugar os motivos da différance *° e do rastro, sem os
quais ndo se pode pensar a justica em sua radicalidade e, por consequéncia, o perdé&o.

Pensar a desconstrugdo como um pensamento da incondicionalidade da justica, da
justeza do justo, é ja marcar o seu distanciamento em relacdo a uma historia da filosofia, de
Platdo a Hobbes e a Schmitt, como um pensamento do poder e da soberania, do indivisivel
poder soberano. Como veremos, na insociavel sociabilidade entre o direito e a justica, esta
ultima é pensada desde a sua heterogeneidade e anomia, desde o horizonte sem horizonte de
uma promessa, de um por vir que ndo equivale a um amanhd em que a justica se apresentara
enquanto tal, mas antes releva do carater sempre perfectivel da justica. Ora, com a
necessidade de se pensar a justica na sua incondicionalidade vird também a inevitabilidade do
perjurio, a infindavel necessidade de pedir perddo por perjurar sempre, por perjurar
perdoando. “Eu perjuro como respiro”,  diz-nos Derrida. E mesmo, e sobretudo, na escrita,
pela escrita, dever-se-ia sempre pedir perddo pelo perjurio do enderecamento da escrita. Toda
obra, toda escrita, todo dizer, sdo ja um perjario. Perjura-se a priori, pois, para se tornar
legivel, perde-se o segredo, trai-se fatalmente a singularidade do destinatario. % E sem a
possibilidade sempre iminente do perjario, sem a possibilidade de no dltimo instante mudar o
enderecamento do segredo, ndo ha qualquer responsabilidade, liberdade ou decisdo, como
observa Derrida em Politiques de I'amitié. * E, no rastro da leitura derridiana de Emmanuel
Levinas, ter-se-4 adiante que meditar atentamente sobre a logica do terceiro e do perjario e

sobre as condigdes, se as ha, em que se poderia falar que “toda justi¢a ¢ injusta e comega pelo

9 As traducBes brasileiras dos textos de Jacques Derrida ofereceram algumas solucdes para esta nocéo utilizada
pelo autor, como, por exemplo, diferéncia, usada pelos tradutores da Gramatologia (2008), Miriam
Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. Anamaria Skiner, na traducdo de Espectros de Marx (1994), propde
diferanca. Ja Ana Valéria Lessa e Simone Perelson traduzem por diferenca, em O cartdo-postal: de Sécrates a
Freud e além (2007). Embora néo se deixe de reconhecer aqui o notavel esfor¢o das referidas tradugdes, optou-
se por manter o original, différance, pois, de um lado, as solu¢des apresentadas ndo conseguiram manter o
importante jogo que Derrida faz entre a semelhanca fonica e a alteridade grafica proporcionadas pela troca do e
pelo a; por outro lado, acolhe-se aqui este impossivel da desconstru¢do derridiana em sua intraduzibilidade e na
sua inassimilavel apropriacdo pelo nosso idioma.

% DERRIDA, J. Pardonner, p. 71-72.
* DERRIDA, J.; FATHY, S. Tourner les mots: Au bord d'un film. Paris: Galilée, 2000, p. 87-88.

2 DERRIDA, J. Politiques de I'amitié. Paris: Galilée, 1994, p. 247. [Tradugdo portuguesa de Fernanda
Bernardo. Politicas da amizade. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 225].
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perjario.” 20 que seria, ainda segundo Derrida, um “intoleravel escandalo”, pois “a justiga

perjura como ela respira, ela trai a ‘palavra de honra original’ ¢ ndo jura sendo a perjurar,
abjurar ou injuriar.” 2*

A partida, para entrar no jogo, que ao mesmo tempo ira nos vincular infinitamente,
ira nos endividar e perturbar a ordem estabelecida, apostar-se-4 — e remarque-se aqui 0 risco
constitutivo de toda aposta — inicialmente na desconstrugdo como um idioma filoséfico. Em
jogo (em risco) estard a hipotese da desconstrugcdo como uma tarefa de traducdo. Se Derrida
nomeia a tradugdo como um outro nome da desconstrucdo, buscaremos entendé-la, a partir
disso, como sendo um dos acessos privilegiados ao pensamento derridiano. Segundo o proprio
filosofo, na tentativa de aproximacgédo de uma definigdo da desconstrucdo, essa seria, de modo
a0 mesmo tempo simples e complexo, “sem frase: mais de uma lingua.” * Nesse sentido,
desconstruindo-se, a traducdo tem lugar como um dos impossiveis da desconstru¢do. Nao
mais um tema do qual se faria uma critica ou a andlise de sua histdria, mas um dos motivos
através dos quais a desconstrucdo mesma, se for possivel falar desse modo, acontece ou tem
lugar. A traducdo, nesse sentido, envolve sempre um risco, um risco abissal. * No
entrecruzamento das linguas, tentando expressar a relagdo mais intima entre elas, a traducédo
promete a reconciliacdo que ndo pode de todo cumprir. Como em toda promessa, ha ai o
irredutivel carater da sua perversdo e, portanto, do perjurio. Havera que se pedir sempre
perddo por traduzir.

1.1  Dadesconstrucdo da traducdo a traducéo da desconstrucao

Com este subtitulo, “Da desconstru¢do da traduc¢do a tradu¢do da desconstru¢io”,

ndo se pretende somente marcar (re-marcar) um movimento, a passagem de um lugar ao

2 DERRIDA, J. Papier machine. Paris: Galilée, 2001, p. 101. [Papel-maquina. Trad. Evando Nascimento. S&o
Paulo: Estagdo Liberdade, 2004, p. 95].

% DERRIDA, J. Adieu: & Emmanuel Lévinas. Paris : Galilée, 1997, p. 68. [Traducdo brasileira de Fabio Landa.
Adeus a Emmanuel Lévinas. Sao Paulo: Perspectiva, 2008, p. 51].

* DERRIDA, J. Mémoires. Pour Paul de Man. Paris, Galilée, 1988, p. 38. “Si j’avais a risquer, Dieu m’en
garde, une seule définition de la déconstruction, bréve, elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais
sans phrase: plus d’une langue”.

% DERRIDA, J. Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poéme. Paris: Galilée, 2003, p. 67.
[Traducéo portuguesa de Fernanda Bernardo. Carneiros: o didlogo ininterrupto entre dois infinitos, o poema.
Coimbra : Palimage, 2008, p. 48].
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outro, de uma tematica a outra, por exemplo; mas sobretudo evidenciar a irredutivel relacao
entre desconstrucédo e traducdo, a desconstrucdo-traducéo da tradugéo, visando neste sentido
a uma apresentacdo — sempre impossivel enquanto tal — da desconstrucdo enquanto um
idioma filoséfico singular. Uma vez que o proprio Derrida diga que a traducdo nao se verifica
como um acontecimento secundario no que se refere & lingua ou ao texto de origem, %’
algumas articulacOes entre 0 pensamento da desconstrucdo e a traducao seréo aqui esbocadas,
considerando-0s na sua importancia intrinseca, mas também como uma possibilidade de
abertura para as questdes propriamente pertencentes ao objetivo deste trabalho, a saber, 0 dom
e 0 perdéo.

A cena originaria, a cena sem 2 cena da traducéo &, lembremo-Ilo, a cena biblica de
Babel. Nome proprio, Babel é ao mesmo tempo aquilo que resiste a traducdo e traduz-se em
todas as linguas. Serd preciso, nesse sentido, que nos perguntemos inicialmente o que
entendemos sob esta palavra: Babel, o nome proprio que, permanecendo intraduzivel, é a
origem da confusdo das linguas e a condi¢do para a traducédo. Pela enunciacéo de Babel, Deus,
o pai em sua colera, envenena o presente (Gift-gift). 2 O dom das linguas se anula, ou ao
menos se dispersa na confusdo das linguas. A construcdo da torre de Babel segue-se a sua
imediata desconstrugdo. “Deus desconstréi.” *° Pelo nome Babel, Deus instaura a confuséo e
a tarefa da traducdo, lega-nos a tarefa infinita e sempre impossivel, e ao mesmo tempo
necessaria, da traducdo, do sempre impossivel transporte do sentido de uma lingua a outra.
Necessaria porque, a partir da inaugural multiplicidade das linguas, a intraduzibilidade apela
sempre a traducdo. Ao instaurar, desse modo, a lei da traducdo — impossivel e necessaria —,
Babel interrompe também a violéncia colonizadora da lingua. Considerando a explicitacdo
derridiana da problemaética da lingua em O monolinguismo do outro, talvez seja possivel dizer

que Deus interrompe na cena de Babel um potencial imperialismo linguistico em gestacéo.

?’ DERRIDA, J. “Lettre 4 un ami japonais”, p. 392.

28 Em Derrida, e na peugada de Blanchot, a aparente paradoxia do “sem” [“sans”] entre duas palavras,
frequentemente sindnimas, ndo compreende nem uma negatividade nem um aniquilamento, mas pde a operar
uma abstragdo, a abstragdo do ha [“ll y a”], a abstragdo que ha. Cf. DERRIDA, J. Marx & Sons. Paris:
PUF/Galilée, 2002, p. 73.

2 DERRIDA, J. “Des tours de Babel”. In Psyché. Inventions de I’autre. Paris: Galilée, 1987, p. 205. [Traducdo
brasileira de Junia Barreto. Torres de Babel. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 14].

% |bidem, p. 207. [Ibidem, p. 19]. E Derrida quem sublinha.

31 Cf. a este respeito DERRIDA, J. Le monolinguisme de I’autre, ou la prothése d'origine. Paris: Galilée, 1996, p.
70 e seq. [O monolinguismo do outro, p. 56]. No mesmo contexto, a professora Fernanda Bernardo observa

gue “¢é justamente a multiplicidade das linguas na lingua como ‘defini¢do’ inaugural da desconstrugéo que lhe
recorta o seu imediato recorte politico e quanto ao politico, uma vez que é precisamente a partir desta
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Babel: confusdo. Mas ja a etimologia da palavra tera sido questionada por Derrida, e
antes por Voltaire. Se é evidente que essa palavra significa confusdo, ao mesmo tempo ela
porta 0 nome do pai (Ba), o nome de Deus (Bel) como pai. * Se, de um lado, esse nome é
traduzido como um nome comum: traduz-se Babel por confusdo; de outro lado, Babel como
um nome proprio, 0 nome proprio de Deus e da cidade de Deus, como tal, ndo se sujeita a
traducdo. Citemos acerca disso, um pouco mais longamente, Derrida:

Desde um nome prdprio de Deus, vindo de Deus, descendente de Deus ou do pai (e
estd bem dito que YHWH, nome impronunciavel, descende em direcdo a torre),
desde esta marca, as linguas se dispersam, se confundem ou se multiplicam,
segundo uma descendéncia que na sua dispersdo mesma permanece selada do Gnico
nome que tera sido o mais forte, do Gnico idioma que o tera arrebatado. Ora, este

idioma porta nele mesmo a marca da confusdo, ele quer dizer impropriamente o
impréprio, a saber, Bavel, confusdo. *

E, sobre a questdo do nome proprio no contexto da traducdo, poderiamos nos
perguntar pela possibilidade da sua apropriacdo na lingua para qual se traduz, a lingua
receptora, se se pode dizer. Isso porque se, enquanto nome préprio, ele se esquiva sempre a
traducdo, ou ao que tradicionalmente chamamos o transporte de um sentido de uma lingua a
outra, resta ainda saber se esse nome se deixa apropriar de algum modo pela traducdo. Mas a
prépria palavra Confusdo tera sido tomada como nome proprio. Ela torna-se, entdo, ao mesmo
tempo nome proprio e nome comum. E, ainda que se apele a aposi¢cdo ou a maiuscula, ndo se
a traduz. Tal recurso, diz-nos Derrida, “comenta, explica, parafraseia, mas nio traduz.” ** A se
manter a divisdo formulada por Jakobson entre a traducéo intralinguistica e a interlinguistica —
ou a tradugdo propriamente dita —, tem-se que traduzir ndo seria comunicar um sentido,
transporta-lo pela parafrase. Dito de outro modo, tem-se que na lingua original mesma, a
lingua a ser traduzida, ha aquilo que resiste a qualquer transporte ou traducéo e, a0 mesmo
tempo, também ha no interior da prépria lingua original um movimento, denominado por
Derrida de translacdo, que fornece imediatamente o equivalente semantico do nome proprio.
E, de uma vez que se dé imediatamente, dessa traducdo intralinguistica ndo se pode dizer que

ela seja uma operacdo. * Com isso ndo se quer dizer que o nome proprio ndo pertence a

multiplicidade inaugural que é possivel resistir a qualquer pulséo totalitariamente colonialista”, BERNARDO, F.
“Nota de Tradugéo: a traducgéo a vela”. In: DERRIDA, J.; CIXOUS, H. Véus...a vela. Trad. Fernanda Bernardo.
Coimbra: Quarteto, 2001, p. 83.

%2 DERRIDA, J. “Des tours de Babel”, p. 204. [Torres de Babel, p. 12-13].

% Ibidem, p. 207. [Ibidem, p. 18-19].

* Ibidem, p. 208. [Ibidem, p. 21.]

% DERRIDA, J. “Des tours de Babel”, p. 209. [Torres de Babel, p. 22.]
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lingua, mas antes evidenciar o quadro paradoxal em que, ndo se deixando apropriar pela
lingua, o equivalente semantico do nome proprio é transportado para outra lingua. Isso se da
no caso de Babel, em que, ndo sem confusdo, seu equivalente seméantico se inscreve noutras
linguas como Confusdo. Ndo se tem ai uma “tradu¢do propriamente dita”, como a define
Jakobson, mas uma tradugdo intralinguistica. %

A indecidibilidade sobre o pertencimento ou 0 ndo pertencimento da palavra Babel,
no instante em que esta é pronunciada, a uma lingua determinada interessa sobremaneira a
desconstrugdo. A transparéncia racional de sentido anterior a essa pronunciacdo €
interrompida quando Deus impde o seu nome. Do mesmo modo, a violéncia colonizadora ou
o totalitarismo linguistico séo interditados. A tradugéo, diz-nos Derrida, “torna-se a lei, o
dever e a divida, mas divida que néo se pode mais quitar.” ¥

Mas, ainda no ambito da separacdo formulada por Jakobson entre a tradugéo
propriamente dita e a traducéo intralinguistica, ou intralingual, tem-se que esta ultima seria
tomada como um “mero” suplemento semantico ou metafora, quer dizer, “ter-se-ia uma
traducdo em sentido préprio e uma traducdo em sentido figurado.” % Ocorre que essa
aparentemente alentadora classificacdo se mostra imediatamente problematica, uma vez que
reste indecidivel o pertencimento da palavra Babel a uma ou a outra no instante em que ela é
pronunciada. * E devemos meditar um pouco mais sobre essa questdo, pois esta em jogo aqui
a nossa compreensdo da propria desconstrugdo enquanto idioma filosofico singular. Ao
insistir-se na classificacdo de Jakobson, mantém-se também uma hierarquia entre a razdo
transparente inscrita na traducdo propriamente dita, de um lado, e a secundaria e inadequada
posicdo da traducdo semantica, interlinguistica, reduzida a metafora, de outro lado. Importa
pensar e dar a pensar sobre essa indecidibilidade, uma vez que a performance de Babel
mesma a ela apele. Em outras palavras, € preciso entender o duplo vinculo dessa diviséo.

Ao contrério do que a tradicdo filosofica se esforca por nos fazer crer, o discurso
filosofico, diz Derrida, esta impregnado de metaforas. Metéforas, e todas as suas derivacdes —
pleonasmos, silepses, metonimias etc. —, sdo constitutivas do pensamento filoséfico. Na
metafora, a significacdo inicial de uma palavra ou proposicdo é substituida por outra,

mantendo-se uma relacdo de semelhanca. Mas o proprio conceito de metafora é metaférico,

% Cf. a este respeito nomeadamente o capitulo “Os aspectos linguisticos da tradugdo”. In: JAKOBSON, R.
Linguistica e comunicacdo. Trad. Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. Sdo Paulo: Cultrix, 1971, p. 63 e seq.

¥ DERRIDA, J. “Des tours de Babel”, p. 210. [Torres de Babel, p. 25.]
% Ibidem, p. 209. [Ibidem, p. 24.]

% Ibidem, p. 210. [Ibidem, p. 25.]
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enquanto ultrapassagem (meta-forein). Na Modernidade, a metafora ja ndo tem o sentido de
simples suplemento da linguagem. O pensamento mesmo é metaférico, e a metafora torna-se
parte fundamental do seu movimento. A filosofia fala por meio de metaforas no mesmo gesto
em que as oculta, enquanto parte constitutiva do discurso. Logo, ndo ha escrita, nem traducéo,
que ndo seja ja metaforica.

A performance babélica, segundo o proprio contexto de indecidibilidade e
insolubilidade em que ela tem lugar, redne de uma sé vez as condigdes de possibilidade e de
impossibilidade para a traducdo. Ela exige que se traduza ao mesmo tempo em que interdita
toda possibilidade de tradugéo. Babel, como nos informa Derrida, pertence sem pertencer a
uma lingua, permanece intraduzivel e é aquilo mesmo que resta a traduzir. 1sso que resta
intraduzivel é a Unica coisa tradutivel. Este a-traduzir (a-traduire), diz Derrida, “do tradutivel
ndo pode ser seno o intraduzivel.”

Deve-se remarcar aqui, de passagem, que essa discussdo pretende reunir as condi¢des
de consideracédo da tradugdo como um outro nome para a desconstrucdo. Nesse sentido, levar-
se-a em conta que todo ato de leitura é ja traducdo; que a tarefa da tradugdo nos endivida
desde o inicio, isto €, que estamos sempre imediatamente em débito com o texto a traduzir;
que a traducdo nos compromete sempre numa cena poética — a po-ética da traducdo, po-ética
da palavra —, numa cena sem cena em que a divida — a estranha divida que ndo liga ninguém a
ninguém *! —, que ndo pode ser quitada, mas que ao mesmo tempo apela o infinito esforco da
sua quitacdo, ndo se inscreve sendo no registro da impossibilidade. No acolhimento do idioma
do outro, do idioma que ndo € o meu — e qual o serd? —, ndo se pode sendo, de partida e
sempre, traduzir traindo e perjurando, devendo pedir perddo pela traicdo e pelo perjario em
que consiste o ato tradutdrio.

Uma boa traducdo, ou antes uma traducao relevante, seria nesse sentido aquela que
se afasta de toda parafrase, que se afasta da mera comunicacdo de um sentido, aquela que, na
fragil, sempre incompleta e malograda — ao mesmo tempo que necessaria — apropriacdo do
idioma do outro ndo vise a assimilacdo e ao esquecimento da lingua do outro na lingua do
mesmo. E preciso que, ao guardar o outro e a lingua do outro em si mesmo, ou na lingua do
mesmo, 0 outro que se porta nao seja esquecido. Traduzir é ja portar o outro e a sua lingua

dentro de mim, do meu idioma. Devo porta-lo. Ich muss dich tragen, como enuncia o verso de

“ DERRIDA, J. Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce. Paris: Galilée, 1987, p. 60.

“ DERRIDA, J. “Des tours de Babel”, p. 217. [Torres de Babel, p. 38.]
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Paul Celan. ** Dever-se-ia entéo falar de uma melancolia da tradugdo, daquilo que nos faria
nao esquecer a lingua do outro e a inventividade idiomatica propria a cada lingua (a cada
outro). Uma traducédo trai sempre aquilo que traduz, ndo sendo sendo uma per-versao do
original. Uma traducdo falha a partida, e sempre, no gesto de uma tentativa de apropriacéo e
de assimilagdo de uma outra lingua. Na tarefa da traducéo, que visa sempre, é certo, & mais
proxima proximidade com a outra lingua, resta uma dissimetria irredutivel, mesmo se se
segue a uma traducdo literal, segundo a lei da tradugdo de “uma palavra para uma palavra”.
Porque mesmo ai deveriamos notar o carater multiplo da lingua relativamente a ela mesma,
isto ¢, 0 “mais de uma lingua” que habita toda lingua — e aqui ao mesmo tempo a lingua
francesa e a desconstrucdo. Mais de uma lingua na lingua. Tem-se entdo que a
impossibilidade de uma traducdo que transporte fielmente a indecidibilidade, a homofonia, a
homonimia, o alcance de sentido de uma lingua a outra, faz da tradugdo uma tarefa ja sempre
enlutada, melancolicamente enlutada, uma vez que ndo haja total assimilacdo ou apropriacédo
possivel de uma lingua pela outra. Em suma, uma traducdo ndo € possivel sendo como
impossivel, sendo endividando-se a cada vez, sendo restando sempre inadequada e imprecisa.
Haveria que falar entdo ndo de um principio econdémico, ndo de uma lei econémica segundo a
qual a apropriacdo de uma lingua e o transporte de sentido por palavras equivalentes teriam
lugar, no seu sentido corrente e normativo, mas de uma lei an-econémica que nos apela a
traduzir ali mesmo onde a traducéo se mostra impossivel.

Ao considerarmos a leitura que Jacques Derrida faz d’O Mercador de Veneza, de
Shakespeare, no seu texto “Qu’est-ce que une traduction ‘relevante’?”, vemos que o filésofo
nos da a pensar uma tentativa de articulacdo entre o ato tradutorio e o discurso relevante sobre
a tradug@o como a propria possibilidade de um discurso sobre o perdao. Além disso, ao pensar
e dar a pensar uma filosofia da traducdo, e mesmo uma ética da traducdo, Derrida também
observa que estas seriam, em nossos dias, uma “filosofia da palavra, uma linguistica ou uma
ética da palavra. No comeco da traducdo ha a palavra”, ** proposicdo esta Gltima que, ainda
que evidente e demasiado Gbvia, ndo tera sido aceita desde o inicio, diz Derrida, lembrando-
nos da controvertida histéria da traducdo, que tem facultada em Cicero, por exemplo, a

obrigagdo da tradugdo relativamente ao “verbum”; ou em S&o Jerdnimo, tradutor da Biblia

*2 Cf., nomeadamente, DERRIDA, J. Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poéme. Paris:
Galilée, 2003.

43 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”. In MALLET, Marie-Louise; MICHAUD, Ginette.
Cahier I’Herne, Derrida, 83. Paris, 2004, p. 564. [Tradugdo brasileira de Olivia Niemeyer Santos. O que é uma
traducao relevante?, Alfa, Sdo Paulo, 44 (n. esp.): 13-44, 2000, p. 20].
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para o latim, que se opunha a traducédo dita literal dos textos, palavra por palavra, optando
pela traducdo do sentido (non verbum e verbo sed sensum exprimere de sensu).

Na peca shakespeariana sobre a qual Derrida se debruca ha, desde o inicio,
lembremo-lo, uma completa cena de traducdo — considerando-se 0s trés sentidos propostos
por Jakobson —, se se pode dizer. A comédia de Shakespeare passa-se, como se sabe, na
Veneza do século XVI. Tendo como objetivo viajar a Belmont e pedir a mdo de Portia em
casamento, o jovem Bassanio pede dinheiro emprestado ao amigo Antonio. Este, todavia, ndo
dispde imediatamente da quantia requerida. Mesmo assim, Antonio reitera a sua amizade por
Bassanio e procura Shylock, o judeu, a fim de que este Ihe empreste a soma que ajudaria na
consumacdo do amor entre o jovem casal. Shylock, que h&d muito esperava por uma
oportunidade de vingar-se dos maus-tratos de Antonio, condiciona o empréstimo ndo somente
ao retorno do dinheiro entregue, mas, passados trés meses — e ndo ocorrendo a quitagdo da
divida —, o mercador devera dispor de uma libra da sua prépria carne ao judeu. Findo o tempo
para a execucdo da divida, tendo os seus navios — e com eles a sua fortuna — naufragado,
Antonio n3o dispde de meios para honrar o contrato. E entio nesse contexto da narrativa que
tem lugar a cena que aqui nos interessa, a cena do entrelacamento das questdes do perdao e da
traducéo.

Tudo se desencadeia a partir de uma promessa, um juramento que, como todo
juramento, € assombrado pela possibilidade do seu ndo cumprimento, do seu perjdrio.
Antonio endivida-se, liga-se a Shylock por meio de uma promessa de honrar a divida. A fé
jurada arrisca-se sempre a perjurar. Derrida observa que toda traducdo porta também este
impenetravel “endividamento”, toda traducdo engendra uma divida impagével, ao prometer
ser ela mesma uma traducéo e restando, todavia, sempre faltosa e incursa com aquilo que ela
se pde a traduzir. Uma vez que o pbr em jogo da traducéo corresponda a um salto no abismo,
que nos faz perjurar no mesmo instante em que se assume a divida, e em que se promete
traduzir, toda traducédo ndo se diz sendo como impossivel.

A traducdo tem lugar, portanto, segundo a lei de uma economia de endividamento,
segundo um laco fiduciario, segundo uma promessa, mas também segundo uma conversao.
Ela é uma operacdo de conversdo que, n’O mercador de Veneza, é Derrida quem 0 nota,
conotara também a conversao ao cristianismo imposta ao judeu. Nessa cena, € mesmo o velho
atrelamento a figura do judeu de um carater de proximidade ao farisaismo e a exterioridade da

circuncisdo carnal, que estd em jogo; enquanto, por outro lado, ao cristdo atribui-se a primazia
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da interioridade e da circuncisdo espiritual®. Ora, h& aqui uma questdo que logo devera ser
confrontada, a saber, aquela da relacdo entre a letra e o espirito, mais precisamente a
passagem da interioridade ideal do sentido a exterioridade da letra. Dentro de instantes, sera
preciso relevar isto que Derrida designa como o privilégio da voz em relacdo a escrita. Este
fonocentrismo corresponde a “proximidade absoluta da voz e do ser, da voz e do sentido do
ser, da voz e da idealidade do sentido.” ** A traducéo seria, nesse sentido, um corpo a corpo
de significantes, uma operacao entre o corpo falado e o corpo traduzido na qual “nos
endividamos pela letra para salvar o sentido.” “°

Dando-nos a pensar a intima relagdo entre a tradugdo — e com ela o endividamento, o
contrato, a impossibilidade constitutiva, a catastrofe do transporte malogrado — e o perdao — e
com ele as cenas que nos confrontam com a necessidade do perddo, o perjurio, a falta a fé
jurada, etc. —, Derrida salienta o carater transcendente de todo juramento como 0 movimento
em direcdo ao para além do homem. Todo juramento inscreve-se numa medida que excede a
medida do humano e alcanca o divino. Nessa perspectiva, de todos os pecados, o pior terd
sido o pecado do perjurio. Deve-se manter fidelidade a palavra originalmente dada — e,
portanto, fidelidade a literalidade do texto original. Mas, a0 mesmo tempo, ha perjario desde
0 inicio, desde o instante em que ha palavra e promessa.

Na comédia de Shakespeare, o juramento foi feito, hd uma divida a ser honrada. E,
uma vez que o dinheiro empenhado ndo tenha retornado, uma vez que o circulo econémico
ndo tenha sido fechado, a libra de carne reclamada por Shylock deve traduzir o pagamento da
divida. Do contrario, para além da quebra do contrato, essa violagdo daria lugar a quebra da fé
jurada, o que em ultima instancia equivale ao mesmo. Ha, pois, um sentido em que o
juramento excede o propriamente humano — e serd mesmo em torno dessa abissal questdo,
relativamente ao que se poderia ainda entender sob a expressdo “o proprio do homem”, que
deveremos meditar atentamente.

Este juramento liga-se ao céu, relembra, ndo pode ser violado sem perjurio, quer
dizer, sem traigdo, traduzindo os termos em signos monetarios. Em nome da letra do
contrato, Shylock recusa a traducdo ou a transagdo (a traducdo é uma transacao).
Portia acaba de oferecer-lhe trés vezes a soma do dinheiro que Ihe é devida em troca
da libra de carne (pound of flesh). Se vocé traduzir a libra de carne em dinheiro, ela

Ihe propde, em suma, tera trés vezes a quantia devida. Shylock exclama entdo: “An
oath, an oath, | have an oath in heaven: shall | lay perjury upon my soul? No, not

“ DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 566. [O que é uma traduc&o relevante?, p. 25].
> DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 23. [Gramatologia, p. 14].

“® DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 566. [O que é uma traducdo relevante?, p. 25].
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for Venice” (“Eu jurei, eu jurei, aos céus eu jurei — Devo perder minh’alma num
perjirio? N3o, nem por Veneza™). %'

Derrida lembra-nos de que os valores de troca dessa transagédo ndo se medem aqui
entre si. N&@o ha correspondéncia possivel entre o dinheiro e a libra de carne. Eles sdo de todo
intraduziveis, permanecem intraduziveis ao mesmo tempo em que exigem a sua traducdo. Ao
recusar-se a perdoar a divida, Shylock contra-assina o seu ato de fé, jura sobre o que ja havia
jurado, referindo-se a lingua, a uma lingua dos homens, incapaz, na sua economia relativa, na
traducdo ou na transacdo proposta, de estar & medida do juramento absoluto. “® A um
juramento, portanto, que corresponde a um laco o qual a lingua humana ndo poderia desatar,
sendo o laco desse juramento mais forte do que a lingua humana. Nao ha pecado mais grave,
repita-se, do que aquele pecado da quebra da fé jurada, do perjario. “O juramento passa pela
lingua, mas ultrapassa a lingua humana — e af esta a verdade da tradugdo.” *°

Travestindo-se de advogado — trata-se da cena | do ato IV —, Portia traduz-se no
direito. Ela pede em primeiro lugar que Antonio confesse a sua divida e, a partir do
reconhecimento deste relativamente ao seu contrato com Shylock, volta-se para o judeu
deixando ressoar a sentenca: “Then must Jew be merciful”. A confissdo da divida, deve-se
seguir o seu perdao pelo judeu. Portanto, o judeu deve perdoar. A confissdo deve traduzir-se
no perddo da divida — aqui, o perddo concedido pelo judeu. Cabe, portanto, ao judeu perdoar o
cristdo, ironia da qual nos lembra Derrida a partir da notavel passagem de Shakespeare que
evoca nao somente uma cena de perdao, mas também a relacdo entre estas duas tradicGes, se
pudermos assim dizer, judaica e cristd, judaico-cristd, as quais o perddo esta, de alguma
maneira, ligado.

Face a negativa inicial de Shylock em exercer o seu poder de agraciamento,
perdoando a Antonio, logo a manobra pensada por Portia é executada e, com a virada do jogo,
0 judeu vé-se entdo destituido do seu dinheiro, da libra de carne e forcado a uma conversdo
(traducéo) ao cristianismo. Em outras palavras, ao negar a operacdo de traducdo proposta por
Portia, ao ndo abrir mdo da sua libra de carne, Shylock é totalmente expropriado pela
estratégia cristd. Ora, terd perguntado Derrida, “ndo ¢ isso que faz uma tradu¢do? Nao

assegura ela essas duas sobrevidas [a do texto original e a da vida para além da morte],

* DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 566-567. [O que é uma traducéo relevante?, p.
25-26].

“8 Ibidem, p. 567. [Ibidem, p. 26].

* |dem. [Ibidem, p. 27].
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perdendo a carne numa operagdo de troca?” > Os efeitos e as ressonancias desse texto ndo
cessardo de confrontar-nos no que se refere a problematica do perddo, mas deixemo-lo por ora
em reserva sem, todavia, esquecermo-nos das suas implicacodes.

Nada é traduzivel, nada é intraduzivel. Tal sintagma reenvia ja ao registro aporético
e indecidivel que a desconstrucdo pbe a operar. Em sede derridiana, o que interdita é ao
mesmo tempo aquilo que permite, e até mesmo exige — apela — a tradugdo. Tentar expor a
singularidade do idioma da desconstrucao é ja uma tarefa de traducdo (A tarefa do tradutor,
Benjamin), sem que isso queira dizer inequivocamente o absoluto transporte de sentido de um
idioma ao outro, um transporte que se movimentaria em direcdo a domesticacdo de
significantes que comunicam o sentido original e puro do texto a traduzir. A ardua tarefa do
tradutor se choca em primeiro lugar com as resisténcias da lingua, com o intraduzivel, com as
singularidades idiomaticas. (Tentar) traduzir a desconstru¢do derridiana é antes tentar
perceber a intima relacdo desse pensamento com a lingua francesa, perceber como 0s seus
labios [lévres] (os da desconstrucdo e os da lingua francesa — 0 que ja nos coloca ndo apenas o
problema da metafora, mas a questdo da metafora da metafora) se tocam. Mas, para além
dessa relacdo, hd que se pensar também a desconstrucdo enquanto idioma, e de que maneira
ele pode crescer — porque é também isto que o ato tradutor promove, o crescimento da lingua
— em lingua portuguesa. Ou seja, seré preciso destacar também a fundamental importancia de
um esforco, de uma tentativa de compreenséo dos modos desde os quais a desconstrucao pode
tocar a lingua portuguesa.

Todavia, colocar-se no &mbito da tarefa de traduzir a desconstrugéo é colocar-se em
uma posicdo de divida e de traicdo — deve-se, lembremo-lo sem cessar, pedir perddo por
traduzir. E instalar-se numa economia que nos endivida desde o inicio. Nesse sentido, a
experiéncia da traducdo é sempre impossivel enquanto tal, sendo entdo a traducdo, como a
desconstrugdo, uma experiéncia do impossivel. > Impossivel porque a prépria traducdo, ato
de traduzir, € a partida contaminado por uma injuncdo. Uma traducdo relevante é a0 mesmo
tempo a mais fiel ao texto original e a que reconhece a impossibilidade de permanecer fiel a
essa lei. Traduzir ¢ uma experiéncia de propriedade ¢ de apropriagdo, o tornar proprio, “o

transporte do sentido mais proprio” > do original & lingua na qual se traduz. E também a lei

¥ DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 575. [0 que é uma traducdo “relevante”?, p. 42].

51 Cf. OTTONI, Paulo. Traducéo manifesta e double bind: a escritura de Jacques Derrida e suas tradugdes.
Revista TradTerm, S&o Paulo, 6, p. 125-141, 2000.

2 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 563. [O que é uma traducdo “relevante”?, p. 19].
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da quantidade, do “quantitativamente equivalente ao original.” % Uma traducdo relevante,
noutras palavras, é aquela que consegue, com efeito, relevar o carater sempre ruinoso de uma
traducdo. Orientando-se por essa lei econémica da quantidade, a boa traducéo pde a nu a sua
singular impossibilidade, que é justamente a sua Unica possibilidade de ter lugar.

A economia da tradugéo segue tradicionalmente, tal como na peca de Shakespeare,
as leis econdmicas do endividamento, da apropriacdo e do transporte do sentido a uma outra
lingua, a domesticacdo da lingua. Nada é intraduzivel. Nada ¢ intraduzivel, “desde que se
gaste 0 tempo necessario ou a expansdo de um discurso competente que se meca ao poder do
original”, ** observa Derrida. O movimento mesmo da traducdo funciona interrompendo a
ordem e a dinamica do ato de traduzir. Os restos e as perdas, as homofonias e homonimias
intransponiveis de uma lingua a outra, o im-possivel toque entre-linguas, o mais intimo de
uma lingua, o segredo das linguas, agem interrompendo, interditando e im-possibilitando a
cada vez a traducdo. A lei disso que chamamos traducéo, diz Derrida, “é a propria lei como
tradugdo.” >
Portanto, é a partir dessas consideracGes que aqui se cré ser possivel dar a pensar o
carater singular do pensamento da desconstrucdo, partindo do aprofundamento das questfes
impostas pela relacdo desconstrucéo-traducdo sem, contudo, negligenciar as nogdes, ou antes
0s motivos que animam e operam tal pensamento, quais sejam, motivos como différance — e
precisaremos notar que ja este indecidivel da desconstrucdo oferecerd uma questdo de

56

(resisténcia a) traducdo — rastro, escrita, > im-possibilidade, amor, morte, perddo, dom,

¥ DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 564. [O que é uma traducio “relevante”?, p. 20].
* DERRIDA, J. Le monolinguisme de I'autre, p. 100. [O monolinguismo do outro, p. 87-88].
> Ibidem, p. 25. [Ibidem, p. 22].

% As traducdes brasileiras dos textos de Derrida vertem frequentemente o termo francés écriture por escritura.
Sem desconsiderar a correcdo desta hipétese de traducéo, optamos aqui pelo termo escrita, visando com isto
manter o seu registro paleonimico, que é, parece-nos, fundamental para a compreenséo do que esta aqui em jogo.
Nesta “logica paleonimica”, lembremo-lo, no contexto da leitura derridiana, talha-se um pensamento da escrita
(écriture) que, “ndo obstante o deslocamento geral do conceito classico, “filosofico”, ocidental, etc., de escrita,
parece necessario conservar, provisoria ou estrategicamente, o velho nome” (DERRIDA, J. Signature événement
contexte. In DERRIDA, J. Marges — de la philosophie. Paris: Minuit, 1972, p. 392 [trad. bras. p. 372]).

Em tempo, sobre a no¢do de paleonimia Derrida considera que se trata “do fato de nos servirmos de uma velha
palavra —um paleo, uma palavra muito antiga —, de conservar uma velha palavra, ai onde a significacdo desta
mesma palavra acordou ou despertou para outra coisa”. “La déconstruction et I’autre”, in “Derrida. L’événement
déconstruction”. Les Temps Modernes, ano 67 (jul/out 2012, n°® 669/670), p. 33.

Em Positions, Derrida observa que esta operagdo paleonimica “procede 1. ao levantamento de um trago
predicativo reduzido, mantido em reserva, limitado em uma estrutura conceitual dada (limitado por motivagdes e
por relagGes de forgas a serem analisadas), nomeada X; 2. a de-limitacdo, ao enxerto e a extensao regulada desse
predicado levantado, mantendo-se o nome X atitulo de alavanca de interveng&o e para manter algum controle
sobre a organizagdo anterior, que se trata efetivamente de transformar. Portanto: levantamento, enxerto,
extensdo; vocés sabem que € a isso que chamo, de acordo com o processo que acabo de descrever, a escrita”
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alteridade, justica, dentre outros. Este Gltimo motivo, o da justica, talvez resguarde no
pensamento da desconstrucdo um lugar — lugar sem lugar, lugar inencontravel — privilegiado,
uma vez que a propria desconstru¢do somente aconteca, ou tenha lugar, sobre fundo de uma
exigéncia ou de um apelo incondicional e sem reservas a justica. Sendo também a justica um
outro nome para a desconstrucao. Nesse sentido, a confirmarem-se essas hipoteses, ver-se-a o
desejo e o apelo por justica ao longo de todas as nossas consideragdes sobre a tradugéo, o dom
e 0 perddo. Traduz-se para ser justo. Da-se para ser justo. Perdoa-se para ser justo. Em vista
de ser justo. >’

Detendo-nos ainda um instante na questéo da traducdo, mesmo que telegraficamente
e de maneira necessariamente incompleta, € preciso pensar o a-traduzir de toda traducéo. 1sso
porque pressupor uma traducdo inteiramente transparente, livre de opacidades, é permanecer
ainda no interior de uma consideracdo teoldgica, e mesmo onto-teoldgica, da traducdo. O
afastamento dessa concepcdo, ou melhor, o re-pensar dessa perspectiva da traducao tera uma
importante relacdo com o proprio pensamento da escrita em Derrida, uma vez que uma
consideracdo da traducédo que se dé unicamente desde um suposto transporte de sentido, sem
restos e sem perdas, de uma lingua & outra permanece circunscrita ao ambito daquilo que
Derrida tera compreendido como uma historica “subordinacdo da escrita a fala”, > em que a
escrita, na peugada da linguistica saussuriana, seria tdo somente a expressao sensivel (visivel)
de um sentido puro e transcendental.

Um pequeno texto de Derrida, incluido na obra Du droit & la philosophie e intitulado
“Théologie de la traduction” — texto em que a utilizagdo do termo tradugdo pelo autor talvez
tenha sido por vezes sobrecarregada, essa analise permanece ainda por ser feita —, da conta de
uma leitura de Schelling, nas Licdes sobre o método dos estudos académicos, sobre a

possibilidade da originalidade (formal) em filosofia e dos desafios que tal novidade oferece a

DERRIDA, J. Positions. Paris: Minuit, 1972, p. 96. [Tradug&o brasileira de Tomaz Tadeu da Silva. Posigdes.
Belo Horizonte: Auténtica, 2001, p. 79].

Saliente-se, todavia, a possivel arbitrariedade da opgéo por escrita, e ndo escritura, para verter o termo francés
écriture. Porque écriture é, literalmente, escritura. O termo escritura € bem mais antigo que escrita que, como
tal, sequer existe em francés. Aventa-se que a quase totalidade dos linguistas brasileiros tenham optado por
escritura para demarcar a identificacdo logocéntrica do termo escrita. Aqui, porém, justificamos tal escolha pela
afirmacao da dupla escuta que a desconstrugdo pde em jogo. A dupla escuta de uma origem ela mesma obliqua,
de um envio destinerrante que é a marca da desconstrucdo derridiana.

57 Cf. DERRIDA, J. Pardonner, p. 71-72.

% DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 53. [Gramatologia, p. 43].
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sua tradutibilidade. *° Trata-se do que o fil6sofo alemdo designa como um novo passo na
forma, de onde proviria a0 mesmo tempo uma originalidade poética e uma provocacdo ao
traduzir. Ndo sem infinitos cuidados, e indo somente até onde a pertinéncia da analogia nos
conduza, poderiamos transpor essa relacdo formulada por Schelling, e retomada por Derrida, a
fim de perceber aonde este registro singular de pensamento a que chamamos desconstrugéo
poderia nos conduzir, se se pode dizer. Salientemos, em primeiro lugar, que ndo se trata de
por a luz a originalidade de um pensamento que apresenta uma nova forma, mas antes de
pensar, de re-pensar — note-se que esse re-pensar de que falamos aqui tem um carater
performativo, ele é, portanto, um pensar que age —, a propria forma, assegurada e programada,
do sistema das formas. A desconstrugdo se singulariza e se demarca dos demais registros de
pensamento, nesse sentido, através do questionamento disso mesmo que constitui um sistema
enquanto tal. Caber-nos-4, nesse ponto, perguntar pela possibilidade de traducgdo objetiva —
considerando-se aqueles trés tipos de traducdo propostos por Jakobson — de um idioma
filosdfico que opera segundo a ordem do desvio e obliquidade que Ihe é prépria.

Ora, a traducdo ndo pode ser tomada como um acontecimento de segunda ordem, ndo
pode ser tomada segundo uma suposta facticidade do traduzir. E preciso traduzir, diz-nos
Derrida um pouco por toda a parte, “e esta traducdo tem a finitude dos individuos.” ® E a
impossibilidade de uma univocidade transportavel do sentido, ou de uma polissemia
formalizavel, ndo tera sido, como logo veremos, sendo o apelo a traducdo. De uma certa
maneira, poderiamos mesmo pensar a desconstrucdo — a desconstrucdo requerida pelo
trabalho de Derrida, claro estd — como uma operacao de tradugdo, uma tarefa de traducéo.

Sera entdo colocando-nos na escuta desse idioma filosofico da desconstrucdo que
tentaremos dar a pensar o seu timbre, o seu estilo e a sua marc(h)a. ® Um idioma do idioma,
um idioma no idioma (o francés) que marca nele mesmo a singular “apropriacao” da lingua
que, impossivel enquanto tal, ndo é sendo uma experiéncia de ex-apropriacdo. Essa singular
apropriacdo, uma apropriacdo expropriante, uma apropriacdo singularmente inventiva, ao
mesmo tempo apela e interdita a sua propria tradugdo. O idioma resiste, portanto, a traducéo,

uma vez que a sua singularidade e a sua inventividade ndo se prestam a simples apropriacéo,

% Cf. DERRIDA, J. “Théologie de la traduction”, in DERRIDA, J. Du droit & la philosophie. Paris: Galilée,
1990, p. 379.

% Ibidem, p. 392.
. DERRIDA, J. “Tympan”. In.: DERRIDA, J. Marges de la philosophie. Paris: Minuit, 1972. [Traduc#o

brasileira de Joaquim Torres Costa e Antonio M. Magalh8es. Margens da filosofia. Campinas, SP: Papirus,
1991].
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mas antes remarcam a sua secreta e irredutivel alteridade. Nesse sentido, Derrida diz- n’O
monolinguismo do outro que:
[...] este discurso da ex-apropria¢do da lingua, mais precisamente da “marca”, abre
para uma politica, para um direito e para uma ética; é mesmo, ousemos dizé-lo, o
Unico a poder fazé-lo, quaisquer que sejam 0s riscos, e justamente porque o
equivoco indecidivel corre tais riscos e apela portanto a decisdo, ai onde, antes de
qualquer programa e mesmo antes de qualquer axiomatica, ela condiciona o direito e

os limites de um direito de propriedade, de um direito a hospitalidade, de um direito
aipseidade em geral [...]. ®

E se optamos aqui por comecar esta tentativa de aproximagéo do idioma singular da
desconstrucdo por meio da questdo da traducdo, € porque a propria desconstrucdo demarca-se,
e mesmo re-marca-se, “de uma parte a outra como a quest&o de traducéo.” ® Nesse esforco
por levar a cabo a traducdo, ha que se considerar aquilo que permanece sempre selado, sempre
secreto, de um segredo ndo partilhdvel e absoluto. De uma certa maneira, como vimos, a
traducdo € em si mesma impossivel e esta destinada sempre ao fracasso. De uma outra
maneira, todavia, € preciso que haja traducdo, € preciso que a traducdo tenha lugar. A
traducdo em sede derridiana, marcada por uma outra logica da substituicdo, sublinhando a
indecidibilidade que estrutura e constitui toda lingua, destacando a singularidade irredutivel
de todo idioma, corresponde ao proprio gesto desconstrutor. E falar, pois, acerca da
desconstrucéo, a respeito da desconstrucao, sobre a desconstrucdo, com vistas a apropriar-se,
de algum modo, da desconstrucdo, ndo é sendo traduzir isso que resiste a traducdo, isso que

ndo se deixa de todo traduzir, permanecendo sempre “a-traduzir”.

1.2 Mal-estar na desconstrugao

Sem afirmar aquilo que a desconstrucéo € ou poderia querer dizer, dever-se-a4 por em
questdo ou em crise isso mesmo que “querer dizer” pode significar, e mesmo o que estd em
jogo numa dita questdo de sentido. Isso corresponde a um esfor¢co de pensamento, que é
também um agir — e serd preciso perceber a desconstru¢do como um pensamento
performativo, um pensar que age e um dizer que faz —, que visa ao proprio re-pensar dos

valores caros a tradicdo ocidental, a saber, valores como cultura, civilizacdo, presenca, poder,

%2 DERRIDA, J. Le Monolinguisme de I'autre, p. 46. [O monolinguismo do outro, p. 38-39].

% DERRIDA, J. “Lettre 4 un ami japonais”, p. 387.
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soberania, logos, proprio, propriedade, dentre outros. Na interrupcao, que tem também o valor
de um retesamento e de um questionamento das historicas sedimentacGes de sentido dessa
tradicdo, no desmantelamento dos significados transcendentais que tentam dar conta de uma
totalidade de sentido, de uma estabilizacdo semantica que um discurso milenar sobre a ideia
(eidos) e a esséncia pde para operar, € que a desconstrugio tem lugar. E, portanto, no
descerramento disso que Derrida designa a “clausura metafisica” que a desconstrucdo pode
acontecer, evidenciando o registro aporético de toda origem e dando a pensar a contaminacao
da relacdo entre o dentro e o fora, ou a propria exterioridade do dentro. Para além de um

simples regime de presenca, pensa-se o “algures” [“ailleurs” ®/]

“aqui” [“ici”]. Sem
transcendéncia, e remarcando o ateismo do pensamento de Derrida, € a partir do mundo que
se tem acesso ao fora do mundo no mundo.

Com efeito, este “ailleurs ici”, este algures aqui, talvez uma das principais aporias
que animam a desconstrucdo enquanto pensamento, € a propria relacdo entre a singularidade e
a alteridade. Ele da conta, como “ndo-lugar”, da exterioridade ou do “fora”, e mesmo da
alteridade absoluta, enquanto relacéo interrompida — todavia sem interrup¢cdo — com 0 outro.
Trata-se, portanto, de uma exterioridade que carregamos em nds mesmos, e que é a0 mesmo
tempo a condicdo para a relacdo com outrem. Em sede derridiana, este ailleurs é mesmo o
tempo e o0 espago do acontecimento. J& na Gramatologia (1968) Derrida observa que ailleurs
“¢ 0 nome ¢ o lugar, o nome do ndo-lugar desta natureza. Algures no tempo, in illo tempore;
algures no espaco, alibi.” ® E justamente na imbricacdo do espaco (khéra) e do tempo
(messianico) — tempo este que € o tema por exceléncia de toda a historia da filosofia — que a
desconstrucdo opera uma reorientacdo, ou melhor, um deslocamento dessas duas no¢oes que
nos permitira, dentro de instantes, pensar a incondicionalidade do perd&o no seu para-além de
toda determinacdo ontoldgica. Tal deslocamento da questdo da temporalidade sera ainda
aquilo que nos dara a pensar o tempo da véspera — que de resto é o proprio tempo da
desconstrucdo —, pois, se houver perddo, se houver justica, se houver democracia, tais motivos
ndo podem ser reunidos sendo sob a inscricdo da corriqueira expressao francesa c’est pas
demain la veille, da qual Derrida faz um sintagma que tenta dar conta do por vir que atravessa
0 pensamento da desconstrucdo: amanhd ndo serd a véspera. Antes, no entanto, é preciso
ainda prosseguir com a tentativa de dar a pensar a desconstrucao que, malgrado as necessarias

insuficiéncias desta ex-posicéo, tenta perceber parte dos seus alcances e desafios, bem como

8 Cf. D'ailleurs - Derrida, filme de Safaa Fathy, Gloria Films, La sept arte, 2000.

% DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 281. [Gramatologia, p. 241].
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as consequéncias desse pensamento sobre a tradicdo que ele se pde a ler e contra-assinar.
Trata-se de salientar os elementos que nos permitem compreender isso que estamos chamando
— e assumindo, pois, 0s riscos do uso equivoco deste termo — o mal-estar engendrado pela
desconstrucdo, bem como os deslocamentos que a isso se seguem.

Um dos desafios impostos pela desconstrucdo da conta da propria porosidade, ou
antes da auséncia de solo estavel, daquilo que se refere aos significados transcendentais com
0s quais uma certa historia do Ocidente se erigiu. Ora, segue-se que uma leitura desatenta
poderia, neste momento, levar-nos a crer que o pensamento da desconstrugdo enquanto tal, se
assim se pode dizer, dispde de uma espécie de protocolo de leitura, ® até mesmo de uma
funcionalizacdo da tradicdo que daria conta de um dominio de saber relativo aquilo que ela da
a ler. Tal perspectiva talvez nos prive daquilo mesmo que a desconstrucdo tem de mais
afirmativo, a saber, a dilecdo pelo que advém na forma do desconhecido e do imprevisivel,
isto é, por aquilo que acontece ou tem lugar enquanto evento, o que é, por definicdo, nao-
programavel, ndo-controlavel e ndo-apropriavel. Nesse sentido, afasta-se qualquer eficacia
que uma leitura metodologica, funcional e programada a que um texto pode pretender, a fim
de assegurar a sua total apreensao. E, ipso facto, se ndo ha uma leitura univoca garantida, ndo
se pode falar sendo de quase-leitura, de quase-conclusdo, de quase-apreensao do sentido.

O mal-estar da desconstrucdo ndo se refere aqui, portanto, sendo a desestabilizacéo
do sentido e do significado, enquanto tais, proporcionada por um pensamento que evidencia o
carater sempre aporeético, o registro paradoxal, indecidivel e obliquo de toda origem. Nessa
quase-explicita referéncia ao texto de Freud, o desconforto causado pelo desmantelamento
dos significados transcendentais a que a desconstrucdo da lugar talvez tenha mais a figura de
uma ferida narcisica, um golpe contra a primazia do sentido e a pretensa garantia de
fundamentos que ela pressupde.

Trata-se antes de re-pensar, de pensar de um outro modo a abertura e 0 excesso
proporcionados pela desconstrucdo. O que estd em jogo aqui, ao que tudo indica, € mesmo a
desarticulacdo da visdo de mundo que nos informa uma realidade estruturada a partir de uma
dualidade constitutiva e necesséria, segundo a qual o mundo, ou a sua fenomenalidade,
organiza-se através de pares conceituais que, de certo modo, fundamentam, explicam e déo
conta da realidade. Noutros termos, esta questdo refere-se ao predominio de uma perspectiva
de pensamento que opera a partir de um binarismo oposicional segundo o qual o dominio dos

fendbmenos pode ser compreendido. Como consequéncia de uma tal perspectiva, tem-se que

% Cf. DERRIDA, J. “Hors livre”. In DERRIDA, J. La dissémination. Paris: Galilée, 1972.
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essa binariedade conceitual ndo se da sendo sob a forma de hierarquizacbes. De cada vez que
um regime de oposic¢des conceituais se impde, deve-se atentar para o fato da manutencdo da
prevaléncia de uma soberania — de uma questdo de poder, portanto — de um conceito sobre
outro. E, a0 mesmo tempo, deveriamos evitar, como Derrida o observa em Positions,
simplesmente neutralizar ou parasitar o campo dessas oposi¢cdes ndo fazendo, deste modo,
sendo confirma-las.

Poder-se-ia perguntar se a desconstrucdo, com esse desmantelamento dos pares
conceituais hierarquizados que ela opera, ndo acaba por engendrar novas oposic¢des. Para de
fato responder a essa questdo é preciso perspectivar que a desconstrucdo — isso que tao
genérica e elipticamente estamos entendendo aqui sob essa palavra — d& a compreender a
prépria indecidibilidade da palavra na obliquidade e na contaminacdo da sua origem. Essa
figura do obliguo é mesmo o que disjunta a palavra e remarca a sua constitutiva
indecidibilidade. Nesse sentido, a gramatologia corresponde a um discurso sobre a
indecidibilidade e sobre o incalculavel do sentido e da significacdo em geral. Ao denunciar o
privilégio da fala [phoné] sobre a escrita, o projeto gramatolégico de Derrida ndo concede um
privilégio a escrita, que demarcaria assim a sua anterioridade originaria em relacéo a fala.
Possivelmente, mesmo um leitor ndo familiarizado com o timbre do pensamento derridiano
consiga perceber que é mesmo o oposto. Trata-se, isso sim, de um pdr-se na escuta de uma
reserva de escrita no seio da phoné. Em sede derridiana, essa leitura traduz-se na abertura para
0 pensamento deste sincategorema que o autor designa como arqui-escrita. ®

O motivo da escrita, segundo a tonalidade que Derrida da a esse termo, age
deslocando a estrutura fono-logocéntrica do pensamento ocidental — que rebaixa a escrita ao
estatuto de face exterior e superficial da fala — e talhando na lingua as marcas de
indecidibilidade e excesso que reenviam a exterioridade da lingua nela mesma. Tal
indecidibilidade corresponde a estrutura aporética da lingua que, indecidivel, rasura o
tradicional pressuposto do significado transcendental, segundo o qual haveria uma idealidade
originaria do significado de que o significante seria apenas o seu representante empirico. Na
cena sem cena de um pensamento da arqui-escrita, tem-se que cada palavra se abre sempre a
exterioridade que se inscreve como uma singularidade diferante. Noutras palavras, a cena
gramatoldgica da-nos a pensar o proprio para além da identidade plena da palavra, uma vez

que remarque a anterioridade — ndo cronoldgica, claro esta — da palavra que nos é her-dada.

 DERRIDA, J. Positions, p. 56. [Posicdes, p. 47].

% Cf. DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 83. [Gramatologia, p. 69].
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Que herdamos como memoria disso mesmo que nos constitui — a lingua —, mas também como
promessa, como observa Derrida em Mémoires: “a esséncia da palavra é a promessa”, para
logo arrematar que “ndo ha palavra que nio prometa.” *

A arqui-escrita sublinha, portanto, o carater sempre indecidivel e ndo apresentavel,
ndo apropridvel por nenhuma fenomenalidade, de toda palavra. Nesse sentido, a palavra
funciona diferindo-se dela mesma, na sua abertura a exterioridade e ao outro dela mesma,
como rastro de rastro. Esse rastro, diz-nos Derrida, “faz com que a palavra diga sempre outra
coisa ainda que o que ela diz, ela diz 0 outro que fala “antes” e “fora” dela...” "® Como rastro
de rastro, a arqui-escrita nunca se deixa apropriar pelo ente presente, ela ndo se deixa reduzir
nunca & forma da presenca’. Derrida incita-nos ent&o a pensar essa escrita Como, a0 mesmo
tempo, exterior & palavra e interior & palavra que é em si mesma uma escrita. "2

De notar o apelo ético-politico — e mesmo meta-ético-politico, como logo sera
preciso designa-lo — que singulariza a desconstrugdo derridiana desde os primeiros textos da
monumental obra de Derrida. Para além das ja conhecidas diatribes contra o idioma da
desconstrucdo, que ora acusam-na de um pensamento sem maiores consequéncias no ambito
da esfera ptblica, ora como um mero obscurantismo intelectual irresponsavel, dentre outras, "
temos que uma leitura responsavel — de resto, como toda leitura deve ser — dos textos
derridianos de pronto invalida tais acusacOes. Nessa perspectiva, nem mesmo uma
consideracdo segundo a qual os textos iniciais de Derrida sdo marcados por uma carga teorica
maior — que visaria ao estabelecimento do autor na cena académica francesa —, enquanto 0S
seus textos tardios estariam voltados para abordagens mais propriamente politicas ou éticas,
se mostraria pertinente. Desde o inicio, Derrida pde em questdo justamente os conceitos que
estruturam e organizam a possibilidade de qualquer discurso sobre o ethos e a politeia. Vé-se,

desde L ’écriture et la différence (1967) e De la grammatologie (1967), a interrupcdo de

% DERRIDA, J. Mémoires: pour Paul de Man. Paris: Galilée, 1988, p. 101-102.
" Ibidem, p. 56.

"M DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 83 [Gramatologia, p. 69].

"2 Ibidem, p. 68 [Ibidem, p. 56].

"3 Ver a este respeito, por exemplo, HABERMAS, J. O discurso filoséfico da modernidade. Traducdo de Luiz
Sérgio Repa e Rodnei Nascimento. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000. O fildsofo alemdo refere-se ao pensamento
de Derrida como uma espécie de neoconservadorismo, de fundamentalismo, e até mesmo como um
neoestruturalismo.

Ver ainda RORTY, R. “Philosophy as a kind of writing”. In Consequences of Pragmatism. Brighton: Harvester
Press, 1982, p. 90-109. E também MOUFFE, C. (Org.) Deconstruction and Pragmatism. London/New York:
Routledge, 1996. Nestes e em outros textos, o filésofo norte-americano acusa por vezes Jacques Derrida de um
relativismo, de um romantismo e de uma certa ironia que perpassariam os seus trabalhos tardios.
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hierarquizagdes conceituais que tradicionalmente regularam a constituicdo do pensamento
Ocidental, tais como cultura/natureza, significado/significante, mas também conceitos como
arché, kratos, diké, nomos, oikos, phoné, logos, soberania, dentre outros. De modo que 0s
vereditos que ddo conta de uma espécie de alheamento da desconstrucdo as consideracBes
ético-politicas mostram-se absolutamente ineficazes, e mesmo a consideracdo de uma suposta
virada politica no pensamento de Derrida, a partir da década de 1980, ndo se verifica. E o
proprio Derrida quem demarca-se da hipdtese de uma political turn ou de uma ethical turn na
desconstrucdo, lembrando-nos de que um pensamento da différance e do rastro € um
pensamento da democracia, uma vez que todo rastro seja rastro de democracia. **

Para aceder a um pensamento desse rastro que ndo é um ente presente, que nao €
nada, é preciso antes proceder a um esfor¢co de pensamento do para além do ser, que se
mostra, nesse sentido, mais radical do que a leitura heideggeriana do epekeina tes ousias de
Platdo — embora Derrida reconheca a importancia de Heidegger relativamente a abertura
proporcionada pela questdo do ser colocada pelo filésofo aleméo, “e apenas por ele” ™ —,
compreendido como um para além da totalidade do ente, que afirmaria ainda a primazia do
ser, mas como um para além do proprio ser. Se o termo rastro imp&e-se a Derrida, ndo se pode
esquecer que o autor empresta-o de Levinas, para o qual o rastro pode ser entendido “como
relacdo a eleidade como a alteridade de um passado que ndo foi nunca e ndo pode jamais ser
vivido na forma originaria ou modificada da presenca.”

E designando como arqui-rastro a isso que escapa a ordem da presenca e & entancia
que Derrida terd pensado a relagdo ndo apenas entre o vivente e 0 seu outro, seja este 0 que
quer que seja, mas também a propria relagdo entre o dentro e o fora como espagamento, ’ do
qual a analise logo se impor-nos-a. E justamente a subordinag&o, ou antes a sublimacéo do
rastro na presenca plena que a onto-teologia opera. Este é também o processo pelo qual a
escrita é rebaixada pela plenitude da fala. A desconstrucdo que o projeto gramatolégico pde
para funcionar compreende o pensamento da descontinuidade plena da fala e, portanto, dessa
nao diferenca entre o significado e o significante, a que Derrida designa différance. Trata-se,

noutros termos, do desmantelamento do logocentrismo a partir da radicalizacdo da critica a

" DERRIDA, J. Voyous, p. 64. [Vadios, p. 97-98].
" DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 37. [Gramatologia, p. 28].
"® Ibidem, p. 103. [Ibidem, p. 86].

" |dem. [Ibidem, p. 87].
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onto-teologia comegada por Heidegger. “O logos”, lembra-nos Derrida, “como sublimagdo do
rastro é teolégico.” ™

Esta différAnce que, na economia do idioma derridiano resiste a traducéo, é legivel,
mas, todavia, ndo pode ser ouvida. Embora a semelhanca fonica permaneca, a alteridade
grafica do “a” mudo ndo se deixa apropriar pela presenca a si da fala, ela ndo é, neste
contexto, presentificavel. A inscricdo tumular dessa letra que ndo se ouve marca 0O rastro
como apagamento. Noutras palavras, a differance ndo é nada. Ndo se regulando, pois,
segundo a ordem de um ente-presente, ela permanece marcada por uma nuance inencontravel
e ndo apropriavel, o inencontravel lugar do lugar onde a relagdo ao outro pode acontecer ou
ter lugar na forma do evento.

Mas ja o projeto de uma gramatologia talha-se como uma empresa, desde o inicio, se
se pode dizer, malograda. A gramatologia, enquanto ciéncia da escrita, ao colocar em jogo, ou
antes em causa, as sedimentacOes ontoldgicas da metafisica ocidental, questiona também os
pressupostos da propria circunscricdo epistémica do nosso pensamento. Quer dizer, 0
empreendimento de uma ciéncia da escrita permanece inacabado, uma vez que indique a
prépria impossibilidade de uma ideia de episteme baseada em pressupostos onto-teoldgicos.
N&o se pode aqui sendo mencionar essa imensa questdo, que de resto permanece por ser
pensada a partir das contribuicbes meta-tedricas engendradas pelo pensamento da
desconstrugdo. Mas essa consideracdo, no entanto, parece-nos indicar a0 mesmo tempo o
sintoma de uma epistemologia ainda encerrada na clausura metafisica e a chance de pensar o
seu para além. Que é dizer ndo que a leitura gramatoldgica de Derrida se abra como uma nova
ciéncia ou uma nova epistemologia, “como uma nova disciplina carregada de um novo
contetdo, de um novo dominio bem determinado”, mas antes como “a pratica vigilante desta
partilha textual.” ™

Se ndo se pode dizer propriamente que o projeto gramatoldgico enquanto tal logre
éxito, da mesma maneira a sua compreensdo como a concessdo de um privilégio a uma
espécie de grafocentrismo que assumiria o lugar do fono-logocentrismo, ou de ndo importa
qual “centrismo” que a desconstrugdo denuncie, nos € interditada. Como o proprio Derrida
afirma, Gramatologia ndo corresponde a apologia de uma ciéncia da escrita a ser efetivada,

mas indica antes “o titulo de uma questdo.” ® O titulo de uma questdo sobre os limites dessa

® DERRIDA, J. De la grammatologie, p. 104. [Gramatologia, p. 87].
" DERRIDA, J. Positions, p. 50 [Posicdes, p. 43].

% DERRIDA, J. Positions, p. 21-22 [Posicdes, p. 19].
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ciéncia e da propria possibilidade de uma nocdo de ciéncia cujo projeto, as bases, 0S
conceitos, as normas, os referenciais, e mesmo os valores, estdo, de uma maneira ou de outra,
fundamentalmente coadunados com a metafisica.

Uma vez que se consiga compreender essa articulagdo entre os motivos da différance
e do rastro, torna-se pertinente sublinhar a inscri¢cdo da différance no mesmo como rastro do
outro, até mesmo como rastro do rastro do outro. Patenteia-se assim a abertura que permite
um pensamento da alteridade que faz jus a singularidade de outrem, tomando-o ndo mais
como uma determinagdo negativa do mesmo, mas como um outro, e em Derrida, como um
absolutamente outro. A estrutura aporética e indecidivel da linguagem submete o sujeito, que
Vé entdo a sua identidade a si perturbada, a uma certa passividade que faz com que falar nao
seja sendo um co-responder ao outro. Na sua finitude e mortalidade, o sujeito encontra-se
sujeito ao outro. Ele vem a si na medida em que se relaciona com o outro, na medida em que
co-responde ao outro. Falar é entdo ja sempre um apelo ao outro, traduzindo a marca deste
altimo em ndés mesmos. A palavra como rastro remarca a propria condicdo de
responsabilidade com o/pelo outro. Nesse sentido, a relacdo ao outro € sempre uma relacéo
marcada por um sim originario, que se abre ao por vir e a uma estrutura de repeticdo na forma
disso que “vem.” &

De notar ainda que esse registro discursivo que antecede e permite a relacdo entre o
mesmo e o outro é também uma estrutura de promessa que habita todo enderecamento ao
outro. Tal promessa precipita-nos na cena da responsabilidade, uma vez que sejamos
responsaveis pelo outro respondendo ao outro. E, de uma vez que se é responsavel, se é
também culpado. Como Derrida observa, “a culpabilidade ¢ inerente a responsabilidade,
porque a responsabilidade é sempre desigual a si mesma: ndo se € nunca suficientemente
responsavel.” ® Ora, desde que ha o contato entre duas singularidades, desde que ha
linguagem e enderecamento, ha promessa, responsabilidade e, portanto, culpabilidade,
perjurio e necessidade de pedir-se perdao.

O sujeito, ou o “eu” que nunca € idéntico a si mesmo, a0 mesmo tempo institui e
interdita a sua identidade na interiorizagdo — que ndo tem a forma de uma assimilacdo, mas

83

antes resguarda o outro como outro na melancolia do porta-lo ™ — mimética do outro.

Ressalve-se, todavia, que ndo se trata de uma aniquilacdo da identidade, mas de evidenciar

81 Cf. DERRIDA, J. Parages. Paris: Galilée, 1986, p. 21 e seq.

82 DERRIDA, J. Donner la mort. Paris: Galilée, 1999, p. 77-78. [Dar a morte. Tradug&o portuguesa de Fernanda
Bernardo. Coimbra: Palimage, 2013, p. 69].

% DERRIDA, J. Béliers, p. 73-74 [Carneiros, p. 52].
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como o processo de constituicdo da identidade sempre falha na sua consumacdo. A identidade
nunca € idéntica a si mesma, mas ndo pode retornar a si sendo no seu apelo ao outro como
outro, no movimento da difféerance.

A singularidade deste “eu” destituido de toda forma fixa e autorreferente de
identidade estrutura-se ja sempre como différance e desvio em direcdo ao outro. Seria preciso,
pois, falar de uma identidade que se talha segundo uma singularidade plural, na qual o “eu”
somente pode ser si mesmo portando o outro — sem, todavia, assimila-lo — como outro em si,
um eu que so6 pode dizer-se sob a rasura do “nos”. Desse modo, a instituigdo da identidade ndo
pode ter lugar na forma de um solipsismo ou do egoismo, na sua indiferenca a alteridade de
outrem. Tal é também o modo como estrutura-se a palavra na sua indecidibilidade e auséncia
de origem determinada. A identidade do sujeito, nesse sentido, ndo tem lugar sendo como a
marca do outro na lingua como promessa responsavel. A possibilidade mesma da relagéo ao
outro, portanto, a possibilidade da prépria instituicdo do ético-politico-juridico, sé se efetiva a
partir do registro aporético e indecidivel da palavra como promessa e vinda do outro, sem que
haja ai qualquer horizonte de espera apropriavel ou antecipavel. Tem-se entdo que isso que a
palavra como rastro pde em movimento é a inscricdo do impossivel no horizonte de toda
decisao responsavel.

Tudo isso permite-nos entdo notar que ndo se trata de perceber somente, com muito
esfor¢o e exercicio de “boa vontade”, um viés ético-politico subjacente na obra de Derrida.
Qualquer leitura digna deste nome — responsavel e atenta, portanto — que se faca dos seus
primeiros textos é capaz de perceber ndo apenas um pensamento do ético e do politico, mas,
na hiper-radicalidade que é caracteristica da desconstru¢cdo, um pensamento meta-ético, meta-
politico e meta-juridico. O que, adiantemo-lo, sera mesmo um pressuposto para pensarmos o
perddo em sede derridiana, uma vez que esse motivo seja heterogéneo a ordem do politico, do
ético — no seu registro onto-teoldgico — e do juridico. Ousar-se-ia dizer que nem mesmo se
Derrida tivesse alguma vez se filiado a um algum partido politico o alcance ético-politico do
seu pensamento seria tdo evidente quanto o sdo os textos ditos mais tedricos, publicados entre
os anos de 1960 e 1970, aproximadamente. O pensamento da desconstrucdo singulariza-se
pela sua incondicionalidade, pela sua hiper-radicalidade, mas também pela performatividade
que lhe é caracteristica.

Esse pensamento performativo que caracteriza a desconstrucdo é também — e
sobretudo — um re-pensar do ético e do politico a partir da sua Unica inscricdo possivel, a
saber, a sua impossibilidade, que nos permite, juntamente com Derrida e a partir dele,

repensar 0s ordenamentos democratico e juridico na sua obliquidade e no seu desvio, que de
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resto traduzem o sentido mesmo da leitura desconstrutiva. Ora, um pensamento que se ponha
a pensar o perdao de maneira incondicional e sem soberania, como a desconstrucdo o faz, ndo
pode, € certo, restringir-se a uma operacdo de natureza filologica ou histérica dessa
problematica, ou antes, dessa nocdo — admitindo-se que, se perdao houver, ele é anterior a sua
enunciagdo enquanto problema ou questdo. Em principio, a hiper-responsabilidade que essa
heranca — e é de uma heranca, de um saber-herdar e também de um mal de heranca que
deveremos falar incessantemente — faz recair sobre nos, e que nos apela uma resposta, ndo
pode ser simplesmente pensada como uma questdo, uma problematica ou um tema, redutiveis
enquanto tais a uma questdo de sentido ou de um saber tedrico. Conceder, ou ndo, um perdéo
€ ja uma resposta devida ao outro, uma resposta que, a se fazer jus ao que se nomeia sob a
palavra “perdao”, deve ser imediata.

A resposta, como resposta responsavel ao outro, tem lugar no momento em que se
deve decidir, sem gque nenhum saber antecipavel possa salvaguardar ou tranquilizar o sujeito
que responde. A decisdo responsavel, portanto, ndo pode ser tomada sendo sob a marca da
impossibilidade e da indecidibilidade, destituida de todo calculo e de todo programa. Se a
decisdo é tomada com base na generalidade da regra ou em algum saber de antemédo
disponivel, ndo se trata de uma decisdo a que se possa designar responsavel enquanto tal, uma
vez que ndo leve em conta a singularidade absoluta que subjaz em toda decisdo. Ao
desvincular-se a decisdo de uma circunscri¢do epistemoldgica ou de algum dominio de saber,
nao se retira, todavia, o carater de urgéncia que perfaz toda decisdo. Mesmo que ndo haja
solos estaveis a partir dos quais uma decisdo possa ser tranquilamente tomada, urge decidir,
respondendo, no instante da decisdo, ao apelo do outro como outro. A indecidibilidade que
nos é informada pela estrutura obliqua do sentido e, ipso facto, da propria linguagem, ndo tem
aqui o carater negativo nem corresponde a uma espécie de estagnacdo que nada decidiria, ndo
significando, nesse sentido, nenhuma restricdo ou obstaculo a resposta devida ao outro. Ela é
mesmo 0 que se abre ao inantecipavel de todo acontecimento, a alteridade e a vinda do outro.
O acontecimento ndo pode ter lugar sendo na forma do desconhecido e do incalculavel, do
segredo, da monstruosidade desse absolutamente outro que chega e que apela o acolhimento.
Sé&o todas essas questdes imensas, questdes que deverdo ser enfrentadas, nas quais deveremos
embrenharmo-nos, delas nos aproximando ainda que telegraficamente.

O tempo do acontecimento, como tal, € 0 momento espectral, momento que ndo se
deixa determinar segundo a ordem de uma presenca. Trata-se mesmo de um “momento que

ndo pertence mais ao tempo, caso se compreenda debaixo desse nome o0 encadeamento das
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modalidades do presente (presente passado, presente atual: “agora”, presente futuro).” 8 Isso
que vem, que nos chega como acontecimento, impde-nos a urgéncia de uma responsabilidade,
a hiper-responsabilidade da decisdo. O por vir de todo acontecimento, nesse contexto, nao se
deixa enquadrar na “logica” de um tempo que futuramente ird se apresentar como um
presente, como uma presenca presente, tal como o tempo foi tradicionalmente pensado, e
nomeadamente com Aristoteles.  Diferentemente, Derrida pensa 0 tempo como o tempo da
vinda do outro, como rastro, movimento e passagem, isto €, um tempo ja sempre aberto a
alteridade de outrem, quer dizer, como 0 messianico.

Sob 0 nome messianico Derrida ndo designa um apelo a fé dogmatica, ndo enuncia
um retorno ao religioso, a espera por um Messias ou um novo messianismo. Trata-se
justamente da consideracdo do messianico sem Messias nem messianismo. Este messianico é
0 pas au-dela da desconstrucédo, o seu para além. Essa noc¢do de tempo — que ndo se conjuga
sendo na sua imbricacdo com o espaco como khora — vem disjuntar o presente. O messianico
consubstancia o tempo. Ele da conta de um passado absoluto que € o préprio tempo da
desconstrucdo, o tempo da véspera, da vigilia, o tempo da resisténcia. Reiterando o
alheamento do messianico a qualquer tipo de messianismo ou revelagdo, Derrida diz-nos em
Foi et savoir que 0 tempo como messianico seria, pois,

(...) a abertura ao por vir ou a vinda do outro como advento da justiga, mas sem
horizonte de espera e sem prefiguragdo profética. A vinda do outro ndo pode surgir
como um evento singular sendo ali onde nenhuma antecipacdo V& vir, ali onde o
outro e a morte — e 0 mal radical — podem surpreender a todo instante. Possibilidades
que ao mesmo tempo abrem e podem sempre interromper a historia, ou pelo menos
0 curso ordinario da histdria. Mas este curso ordinario é aquele do qual falam os
fildsofos, os historiadores e frequentemente também os (tedricos) classicos da
revolugdo. (...) O messianico expde-se a surpresa absoluta e, mesmo se é sempre sob
a forma fenomenal da paz ou da justica, ele deve, expondo-se também
abstratamente, esperar (esperar sem esperar) pelo melhor como o pior, um néo indo

nunca sem a possibilidade aberta do outro. Trata-se ai de uma “estrutura geral da
experiéncia.” %

% DERRIDA, J. Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993, p. 17. [Tradugdo brasileira de Anamaria Skinner.
Espectros de Marx. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994, p. 12].

8 Lembremos que, no livro IV da Fisica, Aristoteles nos fala da sua definicéo de tempo como uma sucess&o de
agoras e do espago enquanto uma simultaneidade de pontos: “O tempo também é a continuacao de agoras e €
dividido pelos agoras; porque nele também encontramos uma relagéo entre o que ocorre com a mudanca e entre
0 que é mudado. Com efeito, 0 movimento e a mudanca formam a unidade da mudanga, e se ocorrem variagdes,
isso ndo se deve no ambito individual (o que seria uma ruptura na propria unidade do movimento), mas em
relacdo a esséncia. Eis ai entdo, com efeito, o que determina 0 movimento como uma relagéo entre o anterior e 0
posterior. E esta propriedade corresponde também de uma certa maneira ao ponto: porque o ponto torna o
comprimento da reta continuo e determinado; com efeito, ele é o comego de uma parte e o fim de outra parte”
(ARISTOTELES. Fisica. IV, 11, 220a 4-20).

8% DERRIDA, J. Foi et Savoir suivi de Le Siécle et le Pardon. Paris: Seuil, 2001, p. 30-31.
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A essa espera ligar-se-ia um desejo de justica, uma vez que 0 messianico seja uma
abertura escancarada ao outro a que a justica se endereca. Ambos se talham como estrutura
formal da experiéncia de uma certa promessa emancipatoria. ¥ Tal promessa ¢, no seu por vir,
infinita, pois é devida a singularidade do outro como outro, antes de qualquer contrato. E,
remarque-se ainda, essa promessa ndo tem qualquer conteddo determinavel, ela ndo se parece
ou tem a figura de nenhuma espera messianica. ® Ela é propriamente a abertura, sempre
ameagcante e arriscada, ao acolhimento do que vem como absolutamente outro. Nao € possivel
falar do ético sem recorrer a essa estrutura de promessa que habita e estrutura a propria
linguagem. Em todo ato de linguagem ha uma dimensdo de promessa e de messianicidade na
forma de um “acredite em mim”, mesmo — e talvez sobretudo, nota-o Derrida — quando se
mente. Este “eu prometo a vocé que estou falando a verdade”, ele diz, “é um a priori
messianico, uma promessa que, ainda que ndo se mantenha, ainda que se saiba ndo poder
manté-la, acontece e, enquanto promessa, é messianica.” % Essa questdo logo nos precipitara
sobre aquela do perjurio que, intrinseca a toda promessa, apela sempre ao perdéo.

O tempo da desconstrucdo inscreve-se, desse modo, na promessa e na messianicidade
do por vir. Este serd, pois, o tempo da hospitalidade, da justica e da democracia, tais como
essas nocdes sdo pensadas por Derrida, uma vez que esses motivos excedam o célculo, o
programa e as ideias reguladoras. Tanto em Derrida quanto em Levinas — mas diferentemente
de Heidegger, para o qual o tempo é o tempo do ser —, o tempo é o tempo do outro, portado
pelo outro que vem. Esse tempo, messianico, é justamente o tempo que se abre e da guarida
ao por vir. E, como logo o esfor¢o por considerar a problemética do perdéo ira apelar-nos a
pensar, ha aqui uma dimensdo de singularidade e de segredo na resposta ao outro que traz a
luz a injuncdo da responsabilidade, que ndo tem lugar e que ndo acontece sendo na forma de
uma absoluta e paradoxal irresponsabilidade.

O outro nome utilizado por Derrida para designar isso que o0 autor remarca, na sua
incontornavel imbricacdo com o tempo (messianico), como a indecidibilidade das origens, ou
a origem como a propria indecidibilidade — uma origem que chega sempre na diferenca, na
différance —, € o nome khéra. Nao sendo da ordem da presenca nem da fenomenalidade,
khéra ndo se deixa apreender segundo a tradicional légica das oposicfes metafisicas. Nem
inteligivel nem sensivel, nem paradigma de inteligibilidade nem copia dos paradigmas, quer

% DERRIDA, J. Spectres de Marx, p. 102 [Espectros de Marx, p. 86].
8 Cf. DERRIDA, J. Le monolinguisme de I'autre, p. 128 [O monolinguismo do outro, p. 101].

% DERRIDA, J. “Remarks on deconstruction and pragmatism”. In MOUFFE, C. (Ed.) Deconstruction and
Pragmatism. London & New York: Routledge, 1996, p. 84.
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dizer, as coisas sensiveis e engendradas, ela marca um lugar a parte. Khora situa o lugar sem
lugar, o lugar inencontravel de uma exterioridade absoluta.

As inumeras e ricas interpretacdes que decorreram historicamente do Timeu de
Platdo sobre as possiveis determinacGes de khdra procuraram — eis talvez o seu maior
equivoco, se pudermos assim dizer —, como o observa Derrida, dar forma a isto que ndo pode
ter lugar sendo subtraindo-se & toda determinacdo. * Khora ndo da nada, mesmo quando nos
d& a pensar ou d& lugar a um pensamento sobre o lugar. Esse dar lugar, diz-nos Derrida, “nao
remete ao gesto de um sujeito doador, suporte ou origem de alguma coisa que viria ser dada a
alguém.” ** Ainda que seja constantemente determinada como lugar, receptaculo, molde, mae,
khora apela a um lugar fora do lugar, isso que rasura a topologia do dentro e do fora, do
dentro-fora. Ela “marca um lugar a parte, o espacamento que guarda uma relagdo dissimétrica
com tudo aquilo que, ‘nela’, ao lado ou além dela, parece fazer dupla com ela.” %

Sem desviarmo-nos por demasiado da nossa tentativa de remarcar a imbricacéo entre
tempo (messianico) e espaco (khora), segundo a qual Derrida re-pensa o registro
necessariamente aporético de toda origem, atentemo-nos ainda um instante na narrativa
platbnica que tera sido precedida, de véspera, pela sua politeia — e khéra ndo sera antes uma
condicdo de possibilidade para se pensar o espaco da politeia? —, e a partir da qual se podera,
com Derrida, pensar a designagdo khdra como um motivo ndo desconstrutivel. Lembremos,
de passagem, que é Sdcrates quem da inicio ao dialogo de Platdo, dizendo: “Um, dois, trés;
mas onde estd, meu caro Timeu, 0 quarto dos nossos convidados de ontem, nossos anfitrides
de hoje?” (17a). Ele comega entdo — e logo a importancia de comegar-se pelo comego natural
impor-se-a (29b) — notando uma auséncia sem, todavia, nomea-la. E se trata aqui de uma
questdo de nome, ou antes do seu apelo, disso a que khora apela. Ndo é apenas a quarta
pessoa que estd ausente dessa cena, mas também o seu nome. Ha, portanto, uma dupla
auséncia enunciada por Socrates no inicio da narrativa platonica, aquela do significado e a do
seu significante.

Timeu, ap6s descrever as obras do Intelecto e seguir entdo para a exposicao daquelas
da Necessidade, reorienta a sua narrativa no sentido de desfazer a oposigdo ontologica entre
ser e devir. E preciso acrescentar um terceiro género aos ja referidos, um triton allo genos
(48e). Esse género, no entanto, ndo se deixa determinar facilmente por uma apropriacao

% Cf. DERRIDA, J. Khora. Paris: Galilée, 1993, p. 17 e seq. [Traducdo brasileira de Nicia Adan Bonatti. Khora.
Campinas, SP: Papirus, 1996, p. 11 e seq].

*! Ibidem, p. 37-38. [Ibidem, p. 26].

% Ibidem, p. 92. [Ibidem, p. 68].
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epistemologica estavel, este “raciocinio bastardo” (logismé tini nothd, 52b) ndo se deixa

objetivar pela linguagem. Khéra, essa designacdo que se resguarda de qualquer traducéo, *

que “ndo se deixa esgotar por tradugdes tropicas e interpretativas,” * é caracterizada pelo
Timeu como “um tipo dificil e obscuro” (chalepon kai amydron, 49a), como uma espécie
“invisivel e amorfa” (anoraton kai amorphon, 51a) ¢ também como o que “participa do
inteligivel de um modo imperscrutavel e dificil de compreender” (metalambanon aporotata
tou noétou kai dysal6totaton, 51a).

Derrida sublinha no texto de Platdo uma tropica desde a qual é possivel pensar o
limite e 0 seu para além, pensar o lugar e o terceiro género. Nao se trata, no entanto, de pensar
khdra como o faz Heidegger, por exemplo, como 0 espago entre o ser e 0 ente, % uma vez que
assim se mantenha ainda a sua remissao ao ser, mas antes 0 que remarca a originareidade do
rastro, que se demarca como um para além de toda determinacéo. O que Derrida privilegia na
sua leitura é, portanto, este espacamento irredutivel a dialética e a ontologia, que ja opera no
interior do préprio texto platdnico como desconstrucdo. E a desconstrucdo, lembremo-lo, é
precisamente isso que tem lugar nos textos — e tambem no politico-instituido, e seria preciso
perguntar se este ndo é ja texto em alguma medida — na forma do acontecimento. Nem
sensivel, nem inteligivel, mas um terceiro género, que excede e é anterior a todo género.
Trata-se aqui, desse modo, de uma anterioridade absoluta e fora do tempo, “antes do ‘mundo’
e antes da criacdo, antes do dom e do ser — e khdra que hi talvez ‘antes’ de qualquer ‘ha’
como ‘es gibt’.” * Tal nogdo de espacamento possibilita, na sua irredutibilidade onto-
fenomenoldgica, uma outra logica do sentido, e para além dele, disseminante — que pensa de
outro modo o proprio (do) sentido. Tem-se, portanto, que na economia textual esse
espacamento compreende a prépria incomensurabilidade entre o significado e o significante,
entre a forma e o contetido. *’

Lugar do lugar, ® khéra inscreve-se no dominio — sem dominio nem apropriagdo —

do inencontravel. “Ha khora, mas ela ndo existe.” ® Isto que resiste as determinacdes

% DERRIDA, J. Khoéra, p. 23. [Khéra, p. 16].

% Ibidem, p. 28. [Ibidem, p. 19].

% Ibidem, p. 58. [Ibidem, p. 42].

% DERRIDA, J. Voyous, p. 14. [Vadios, p. 36].

9 DERRIDA, J. “Hors livre”. In DERRIDA, J. La dissémination. Paris: Seuil, 1972, p. 25.

% DERRIDA, J. Le monolinguisme de I’autre, p. 107. [O monolinguismo do outro, p. 83].
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ontologicas, que resiste a uma simples introducdo na ordem discursiva, que ndo se deixa ser
objeto de nenhuma narrativa, que se esquiva a qualquer apropriacdo por um nome préprio,
khora ndo nos interdita, todavia, que disto se fale. Pelo contrario, na sua indecidibilidade, na
sua paradoxia, khora nos apela e nos dita uma urgéncia de se voltar além do comeco e aquém

1% ainda regulados segundo uma ordem de género binaria e,

dos principios elementares,
consequentemente, metafisica.

Forcosamente, parece-nos, isto que khora pGe em abismo perturba a forma das
narrativas sobre os lugares, principalmente a do dito espaco publico. Pensando, e dando a
pensar, a impossivel possibilidade de uma democracia por vir — este sintagma derridiano que
nao faz frase e que ndo pode ser pensado sendo sob o viés de uma concepgdo messianica do
tempo como promessa —, Derrida sublinha a sua irredutibilidade a presenca a si. E, noutras
palavras, na fratura — brisura — entre o tempo e 0 espago, posta em movimento pelo
absolutamente outro, que 0 autor pensa a democracia e a sua inscricdo num por vir que excede
toda presenca a si do presente e, a0 mesmo tempo, ndo se configura como nenhum horizonte
de espera.

C’est pas demain la veille. Essa € a comum expressdo francesa a qual Derrida nos da
a ouvir de um outro modo, como 0 sintagma que remarca a reinvencdo de uma heranca, a
saber, a deste conceito que nos chega sob a palavra “democracia”. Expressao que tera sido
utilizada por Derrida um pouco por toda a sua obra, mas nomeadamente, e para 0s propositos
desta leitura, em Le Siécle et le Pardon, *! no contexto da enunciaco da tarefa — que nos dita
também uma urgéncia — de dissociacdo entre incondicionalidade e soberania, sem a qual
talvez ndo seja possivel pensar um perddo como tal — se pudermos dizer —, isto é, um perdao
digno deste nome. N&o serd amanhd, portanto, a véspera dessa democracia da qual Derrida

nos fala, uma véspera que nao se faz dia.

% DERRIDA, J. Khora, p. 32. [Khora, p. 22]. Sem poder aqui sendo mencionar a quest&o, uma vez que ela
transcenda os nossos objetivos, ¢ de notar que esta “asser¢do” de Derrida tera sido lida, por vezes, como abertura
para a possibilidade de uma interpretacdo que vincula a designagao khora — que ndo é nada — a Deus. Dito de
outro modo, tais leituras aproximariam Deus e Nada como possiveis variacdes de khora. Esta parece ter sido, por
exemplo, a interpretacdo de Danielle Cohen-Levinas, em “Comme Dieu comme Rien: variations sur le nom
khéra” in Revista Rue Descartes 2014/3 (n° 82), p. 35-38. Ora, Derrida da-nos a ler em Foi et Savoir que “khéra
permanece absolutamente impassivel e heterogénea a todos os processos de revelagdo histérica ou de experiéncia
antropo-teoldgica. Ela ndo entrou nunca em religido e ndo se deixara jamais sacralizar, santificar, humanizar,
teologizar, cultivar, historializar. Radicalmente heterogénea ao santo e ao salvo, ela ndo se deixa nunca
indemnizar. Ela mesma néo pode se dizer no presente, porque khéra ndo se apresenta nunca como tal. Ela ndo é
nem o Ser, nem o Bem, nem Deus, nem o Homem, nem a Historia” (p.34).

1% 1bidem, p. 93. [Ibidem, p. 70].

I DERRIDA, J. Foi et Savoir suivi de Le Siécle et le Pardon, p. 133.
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Para além mesmo da ideia reguladora em sua forma cléssica, a ideia, caso ainda seja
uma ideia, da democracia por vir, sua ideia como acontecimento de uma injuncéo
penhorada que prescreve fazer vir isto mesmo que ndo se apresentard nunca na
forma da presenca plena, é a abertura deste desvio entre uma promessa infinita
(sempre insustentavel, quando menos, porque exige o respeito infinito pela
singularidade e a alteridade infinita do outro assim como pela igualdade contavel,
calculavel e subjectal entre as singularidades anénimas) e as formas determinadas,

necessarias, mas necessariamente inadequadas, do que se deve medir com essa

promessa. %

O alcance politico-democratico do pensamento da desconstrucdo derridiana talha-se,
portanto, por meio de uma espécie de reinvengdo do “politico” e do “democratico”, que nao
podem ser devidamente pensados sendo na sua abertura incondicional ao outro, a alteridade
de outrem. A origem da democracia, enquanto promessa, inscreve-se como rastro. Todo
rastro, no seu reenvio différantiel, é rastro de democracia, ® s6 ha democracia como rastro.
(Ora, isso parece ratificar a impossibilidade de poder-se falar de um suposto alheamento
politico da desconstrucdo derridiana nos textos compreendidos entre os anos 1960 e 1970. De
maneira que ndo se pode absolutamente — se se trata de uma leitura justa e responsavel,
remarquemo-lo — dizer que haja no pensamento de Derrida uma virada politica ou uma virada
ética. Ao contrario, seria possivel dizer ainda que se trata de um pensamento do ético-politico
de uma ponta a outra, de um pensamento que re-pensa radicalmente o ético e o politico para
além da soberania e da condicionalidade com que foram tradicionalmente pensados e
praticados.)

Poder-se-ia, todavia, considerar uma espécie de a-politismo, ndo sem uma
singularidade a qual deveremos estar atentos, no qual se inscreve a prépria desconstrugéo.
Uma vez que nos ponhamos a escuta do registro hiper-radical desse idioma filosofico da
desconstrucédo, € possivel ouvir o confessado gosto de Derrida pelo exagero e a hipérbole.
Trata-se mesmo de uma “hiperbolite generalizada”, ** diz-nos o autor. Tal a-politismo, neste
contexto, ndo corresponde a auséncia de um pensamento politico na desconstrucdo, mas antes
a hiper-radicalidade e ao excesso com 0s quais Derrida pensa o “politico” desde a forma como
esse conceito nos é herdado e desde a forma como 0 mesmo se auto-desconstroi. Para 0s
nossos propdsitos aqui, a saber, aqueles de uma leitura da problematica do perddo a partir de
uma abordagem desconstrutora, logo sera preciso considerar o perddao — bem como o dom, a

justica, a hospitalidade e a democracia por vir — como um principio trans-politico ou hiper-

2 DERRIDA, J. Spectres de Marx, p. 111. [Espectros de Marx, p. 92-93].
1% DERRIDA, J. Voyous, p. 64. [Vadios, p. 97-98].

% DERRIDA, J. Le monolinguisme de I’autre, p. 81. [O monolinguismo do outro, p. 66].
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politico, irredutivel ao politico. Ressalte-se ainda, e mais uma vez, que ndo se trata de
nenhuma forma de alheamento politico por parte da desconstrugcdo, mas antes de gizar aquilo
que é e deve permanecer heterogéneo ao politico, bem como ao juridico e as demais
instituicdes.

O “politico” e o “democratico” em sede derridiana se inscrevem, pois, COMO excesso
relativamente as tradicionais esferas do politico, do democrético e do juridico. Contaminando
o lugar e a origem, o lugar de origem, e mesmo rompendo com as ideias de uma origem una e
de um lugar ainda subordinado a um certo “cosmopolitismo”, que parece ainda requerer um
enraizamento politico, uma cidadania estato-nacional e valores circunvizinhos, o “politico” e
o “democratico” em Derrida portam uma dimensao de perfectibilidade e abertura ao que vem
que ndo nos permite inscrever a sua possibilidade sendo como impossivel. E este impossivel,
saliente-se, ndo corresponde aqui a nenhuma negatividade, mas antes assegura a possibilidade
de uma relacao néo totalizante e ndo totalitaria com o outro, com o0 nao importa quem que nos
chega como acontecimento, que por definicdo é da ordem do imprevisivel, do incalculavel, do
risco. A partir da nocdo do messianico e disso que designa khdra — o “deserto no deserto”, **
0 lugar sem lugar que d& lugar a todo acontecimento —, é possivel pensar o para além do
cosmopolitismo, o para além da cidadania estato-nacional, o para além da soberania estatal,
questbes que logo se mostrardo incontornaveis no contexto de nossa discussao, uma vez que
representem problematicas condi¢cbes a concessdo de hospitalidade, ao acolhimento, a
democracia e ao fazer justica ao outro como outro.

O sintagma derridiano democracia por vir pertence, portanto, e como ja vimos, ao
tempo da promessa e esta inscrito num processo sem fim de melhoramento. Perfectivel
indefinidamente, ela resta sempre por vir. Tal por vir, no entanto, ndo se deixa apreender por
uma noc¢ao de futuro — ou mesmo de utopia — segundo a qual se poderia esperar pela efetiva
instituicdo de uma democracia incolume, imune, definitivamente democratica e justa: o futuro
pode significar a mera reproducédo do presente, ou a sua evolucdo. Ao contrario, a ideia de
algo que esta por acontecer representa a possibilidade da transformacdo, um recriar, um
repensar e um reformular. O pensamento de uma democracia por vir situa o viés democratico
para além de todos os interesses particulares, para além da simples “fraternizagdo” — um
conceito que ainda implica as ideias de proximidade e de familiaridade que aqui séo postas

em questdo. Ha o futuro, ele esta aberto, diz-nos Jacques Derrida, ha algo que vem. Mas isso

1% cf. DERRIDA, J. Foi et Savoir..., p. 29.
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de que o filésofo nos fala “é 0 que acontece aqui e agora, no aqui € no agora que eu
regularmente tento dissociar do presente.” *%°

Pensada desde a imbricacdo entre o messianico e khora, entre 0 tempo da véspera
absoluta e sem amanhd e o lugar do lugar, a democracia por vir diz-se na sua subtracdo ao
politico, que se mostra ainda preso ao enraizamento territorial e autdctone. Para Derrida, e em
Derrida, “a democracia por vir seria como que a khdra do politico.”  E é mesmo a prépria
defini¢do do politico a partir do estatal, da soberania estatal e da cidadania, que o pensamento
— que € também um desejo — da democracia por vir tera posto em abismo. Democracia por vir
sublinha, nesse sentido, a reinvengdo da “democracia”, disso que herdamos sob o nome
democracia, e que é ainda concebido como um regime politico. E, portanto, contra-assinando
a heranca deste nome, a democracia, reinventando-o e destacando a obliquidade da sua
origem, que Derrida da-nos a escutar este sintagma sem frase: democracia por vir.

Derrida remarca as diferencas sem, no entanto, pressupor a constituicdo de
polaridades ou de oposigdes entre o conceito grego de democracia que herdamos e a promessa
de uma democracia por vir. Ele sublinha ainda o registro aporético e auto-imunitario ‘% no
qual esta ultima se inscreve. Na singularidade do seu alcance, a promessa de uma democracia
por vir porta uma abertura, que é também uma exigéncia, que excede o cosmopolitismo de
tipo kantiano, uma abertura a uma democracia ndo mais circunscrita ao dominio das
nacionalidades e da cidadania, mas pensada antes sem nenhuma condicionalidade.
Inevitavelmente, essa promessa democratica, essa esperanca messianica — que €, uma vez
mais, uma espera sem horizonte de espera — apela a uma hospitalidade sem reserva. 1sso
porque a urgéncia democratica exige-nos, a0 mesmo tempo, 0 respeito absoluto a

singularidade e a alteridade do outro, como outro, e o “sim” imediato a sua vinda. Sem 0

1% DERRIDA, J. “Remarks on deconstruction and pragmatism”, p. 85.
% DERRIDA, J. Voyous, p. 120. [Vadios, p. 161].

1% Cf. DERRIDA, J. “Autoimunidade: suicidios reais e simbolicos”. In BORRADORI, G. Filosofia em tempos
de terror: didlogos com Habermas e Derrida. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.

“Como sabemos, um processo autoimunitario ¢ aquele estranho comportamento pelo qual um ser vivo, de
maneira quase suicida, trabalha “por si mesmo” para destruir sua propria prote¢do, para se imunizar contra sua
“propria” imunidade” (p. 104).

Ressalte-se ainda que esta auto-imunidade intrinseca a democracia ndo corresponde a um mal absoluto, como
Derrida observa, “cla permite a exposi¢do ao outro, ao que vem € a quem vem — € deve, portanto, permanecer
incalculavel. Sem auto-imunidade, com a imunidade absoluta, nada mais aconteceria. Nao se esperaria mais, nao
nos esperariamos mais, ndo nos esperariamos mais um ao outro, nem a nenhum evento” (DERRIDA, J. Voyous,
p. 210. [Vadios, p. 267]).

E logo sera preciso perguntar sobre a possibilidade de uma cena de perddo sem este risco aberto pela auto-
imunidade, o risco do perjurio, da quebra da fé jurada, da falta e do mal radical.
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acolhimento irrestrito deste chegante que vem, na sua imprevisibilidade e como
acontecimento, ndo ha democracia digna do nome.
Porque a democracia resta por vir, tal é a sua esséncia na medida em que ela resta:
ndo apenas ela restard indefinidamente perfectivel, logo sempre insuficiente e futura,
mas, pertencendo ao tempo da promessa, ela restard sempre, em cada um dos seus
tempos futuros, por vir [a venir]: mesmo quando ha democracia, esta ndo existe

nunca, ndo estd nunca presente, permanecendo o tema de um conceito ndo
apresentavel.

C’est pas demain la veille, lembremos. Ndo serd amanhd a véspera. Este € o tempo
da democracia pensada pela desconstrugdo derridiana. Este é o tempo da propria
desconstrucdo, o tempo da véspera absoluta, o tempo do outro, do ndo importa quem, de quem
quer que chegue. Eis, pois, o tempo intemporal do por vir da desconstrucdo, que se subtrai a
ordem cronoldgica, e mesmo a ordem onto-cronolégica do tempo presente e apela-nos ao
acolhimento incondicional do outro como outro. E pensar o por vir da democracia como o
tempo do outro € mesmo o que nos permite, em Derrida e a partir de Derrida, pensar esse
acolhimento do outro, como absolutamente outro [tout autre] e para além [au-dela] do
pressuposto da cidadania, do sujeito-cidaddo, do sujeito de direitos, do sujeito pertencente a
um territério nacional e a uma cultura. Esse outro que estd por vir ndo tem a figura da
proximidade, do que nos é proximo e familiar, esse outro ndo é um outro “eu” nem resguarda
nenhuma semelhanca com o ja conhecido. Derrida repensa, até mesmo reinventa, 0 conceito
de democracia a partir da temporalidade intemporal do por vir que, na sua heterogeneidade ao
politico e ao juridico, se abre a vinda deste “que” ou “quem” vem. O tempo da véspera, 0
tempo da promessa messianica, ndo corresponde nunca ao tempo que de uma s6 vez se esvai e
se represa na ampulheta. O por vir ndo é, ressalte-se, o prolongamento de um horizonte de
espera. Como promessa, esse tempo € o tempo do impossivel e como impossivel, essa
impossibilidade sendo a préopria condicdo quase-transcendental de possibilidade de todo
acontecimento. “Sem esta experiéncia do impossivel, seria melhor renunciar a justica e ao
acontecimento”, 119 4iz-nos Derrida.

Com efeito, essa véspera absoluta do tempo desde a qual Derrida pensa e da-nos a
pensar a vinda do estrangeiro como acontecimento giza, na promessa de uma democracia por

vir, 0 seu carater de segredo, e mesmo de segredo absoluto. Na disjunc¢éo desse tempo “out of

9 DERRIDA, J. Politiques de I'amitié. Paris: Galilée, 1994, p. 338. [Traducdo portuguesa de Fernanda
Bernardo. Politicas da amizade. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 308].

0 DERRIDA, J. Spectres de Marx, p. 112. [Espectros de Marx, p. 93].
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joint”, ™! de que o autor nos fala, é preciso ' re-pensar a heranca democrética num contexto
em que nao ha nenhuma tradutibilidade assegurada, e na sua estrutura duplamente
contraditéria e indecidivel — double bind *** — pensar o desconhecido, o esquecido, até
mesmo o impensado da democracia. Derrida problematiza uma ideia de democracia, e
também de politica, ainda ligada a uma abertura ao publico, que tem lugar a partir da negacédo
do segredo. Dito de outra maneira, trata-se de repensar um conceito de democracia segundo 0
qual a prépria possibilidade do segredo mostra-se “antidemocratica”, uma vez que o secreto
se inscreva tradicionalmente na esfera privada. Restringindo assim o segredo ao dominio do
privado, essa concepcdo de democracia que o autor pde em questdo ndo considera a estrutura
do segredo que é ao mesmo tempo heterogénea ao politico e indissociavel dele. Tal segredo
nao se refere, no entanto, aquilo que é representado na cabeca do sujeito, e que 0 mesmo
escolhe manter em sigilo ou partilhd-lo, mas coincide com a propria experiéncia da
singularidade'*. E, adiantemo-lo, na cena originéria do perdéo, se assim pudermos dizer, que
é a cena abradmica, ha a dupla lei secreta a qual Abrado esta obrigado. Ele porta o segredo
que ndo conta nem a lsaac, nem a Sara, mas também ¢é portado pelo segredo absoluto e
inacessivel de Deus. Sendo o segredo o que por definicdo dissocia ou separa (se cernere), ele
é a0 mesmo tempo a prépria condicdo da relacdo com a alteridade de outrem, da relacdo com
outro que, como outro, é absolutamente secreto e inacessivel.

E terd sido a partir da dupla obrigacdo desse segredo que Abrado toma a decisdo a
mais responsavel, todavia perjurando e devendo pedir perddo. Porque para ser justo e
responsavel, é-se a0 mesmo tempo injusto e irresponsavel. Notemos de passagem esta cena

evocada por Derrida em Donner la mort, cena na qual logo deveremos embrenhar-nos:

1 |bidem, p. 65. [Ibidem, p. 55].

112 Ressalte-se que, fazendo ecoar uma dupla inscricdo, a marca do é preciso aparece um pouco por toda a obra
de Derrida. No idioma francés, o que também reverbera na desconstrugdo, “il faut” pode ser escutado quer como
terceira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo “faillir” [faltar] quer do verbo “falloir” [ser
preciso]. Indecidibilidade com a qual o autor joga, insinuando o carater aporético que sublinha a
incondicionalidade do alcance hiper-ético do seu pensamento: ““Il faut” ndo quer dizer somente é necessario,
mas, em francés, etimologicamente, “cela manque” [“isso que falta”], ou “fait défaut” [“faz falta”]. A falta ou a
privagdo ndo esta nunca distante” (in Sauf le nom, Paris: Galilée, 1993, p. 96 [Traducéo brasileira de Nicia Ada
Boanatti. Salvo o0 nome. Campinas, SP: Papirus, 1995, p. 65]).

3 De notar que o sincategorema double bind (literalmente, o “duplo n6”, o “duplo lago”, “duplo vinculo™)
sublinha, no idioma da desconstrucao derridiana, a indecidibilidade ou a estrutura contraditdria e nao-dialetizavel
de toda origem. E o proprio registro aporético e indecidivel da desconstrucio que este termo traduz. Reunindo
duas injunces contraditorias, o double bind giza a impossibilidade de obedecer-se a uma sem automaticamente
desobedecer a outra, pondo em cena assim a indecidibilidade, e mesmo a obliquidade inscrita em toda
responsabilidade ético-juridico-politica. Cf. DERRIDA, J. Résistances, de la psychanalyse. Paris: Galilée, 1996.

4 Cf. DERRIDA, J. “Remarks on deconstruction and pragmatism”, p. 82-83.
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Ninguém ousaria recusa-lo: a brevissima narrativa daquilo a que se chama “o
sacrificio de Isaac” ou “Is’hac atado” (Chouraqui) ndo deixa nenhuma diivida sobre
este fato: Abrado guarda siléncio, pelo menos quanto & verdade daquilo que se
prepara para fazer. Por aquilo de que sabe, mas também por aquilo de que nédo sabe
nem finalmente nunca sabera. Do apelo e da ordem singulares de Deus, Abrado nédo
diz nada a ninguém. Nem a Sara, nem aos seus, nem aos homens em geral. Nao
confia o seu segredo, ndo o divulga em nenhum espago familiar ou publico, ético ou
politico. '

Ha também, e fundamentalmente, uma dimensdo sacrificial neste segredo que
Abrado porta — sobre o qual retornaremos mais adiante —, que consiste na passividade da sua
obediéncia ao ordenamento de Deus que permanece, todavia, em segredo para ele. Por um
lado, ha um segredo, relativamente aos seus, e aos outros em geral, ao qual Abrado tem acesso
e que ele decide ativamente manter em sigilo. Por outro lado, hd um segredo, um arqui-
segredo, do qual ele ndo partilha com Deus, mas que da conta da “prova da
incondicionalidade no amor, a saber, na fé jurada entre duas singularidades absolutas.” *°
Mas deixemos por um instante a cena abradmica e voltemos a questdo da democracia como a
heranca de uma promessa. **’

Como heranga, a ideia de democracia ndo nos chega como algo dado, inteiramente
legivel e idéntico a si mesmo, mas como algo que, no segredo, exige-nos a sua
reinterpretacdo, a sua reinvencdo, o seu questionamento, a sua interrupcdo. A legibilidade de
uma heranca ndo esta nunca dada enquanto tal. Herdando-se a promessa de uma democracia,
afirma-se ao mesmo tempo a injuncdo de reafirmar a heranca escolhendo. Essa heranca do
conceito e da ideia de democracia, para Derrida e em Derrida, comporta, portanto, uma
espécie de dupla injuncdo contraditéria que nos apela a uma interpretacdo ativa e
performativa, desde a qual ndo é mais uma questdo de aplicar os paradigmas e 0s critérios
previamente estabelecidos e disponiveis. Nao se trata mais de uma questdo de calculo ou de
recorrer a ideias reguladoras, no sentido kantiano, mas antes de pensar — e, COMo ja vimos, 0
pensamento da desconstrucdo é ele mesmo performativo, pensar desconstrutivamente € j& agir
— na noite a loucura de uma democracia que ndo € possivel sendo na sua absoluta
impossibilidade. N&o se pode entdo herdar e bem herdar o velho nome “democracia” sendo

reinventando-o e contra-assinando o reenvio da sua inscri¢cdo na promessa do por vir. Esse por

> DERRIDA, J. Donner la mort, p. 171-172. [Dar a morte, p. 157].
1% |bidem, p. 205. [Ibidem, p. 188].
17 Sobre questdes da heranca e da promessa em Derrida remetemos ainda ao artigo da professora Fernanda

Bernardo, “L’heritage d’une promesse — la démocratie a venir de Jacques Derrida”. Revista Escritura e imagem.
Vol. Ext. (2011): p. 165-188.
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vir, como vimos, € o tempo do outro, a abertura messianica ao acolhimento do outro enquanto
outro, enquanto absolutamente outro.

Com efeito, € preciso atentar na indissociavel relacéo entre estes trés motivos que sao
ao mesmo tempo singulares e que singularizam a desconstrucdo, a saber, a democracia por
vir, a hospitalidade e a justica. Tais motivos terdo sido, juntamente a outros ndo menos
importantes, como o dom, a morte e 0 perddo, outros nomes para esse impossivel de que
Derrida nos fala, outros nomes para a propria desconstrucdo. A desconstrucdo é uma
experiéncia do impossivel, uma experiéncia que, de certo modo, esses nomes reverberam. Na
sua estrutura sempre aporética e paradoxal, esses incondicionais procuram dar conta da hiper-
radicalidade da desconstrucdo enquanto um pensamento que nos obriga a re-pensar a memoria
da lingua, a re-pensar a imemorialidade por vir da experiéncia radical da indecidibilidade da
palavra. Dessa palavra que é, enquanto lingua, do outro — na dupla escuta deste genitivo —,
que € e nos chega do outro e é acolhida pelo pensamento, pondo-nos ja, portanto, uma questdo
de hospitalidade. A Lei de uma hospitalidade incondicional pensada por Derrida €, pois, uma
experiéncia do pensamento. Pensar é também acolher.

Nesse sentido, importa-nos agora relevar o motivo derridiano da hospitalidade que,
pensado a partir da sua incondicionalidade e da sua heterogeneidade relativamente as formas
juridicas e politico-estatais, d&-nos também a pensar a praxis de um outro modo. Que o
mesmo € dizer que a hospitalidade em sede derridiana tera sido pensada, como tentaremos
mostrar, como uma nova ética, quer dizer, como uma ética para além da ética. Desse modo,
sera preciso salientar o carater fundamentalmente aporético da hospitalidade incondicional
que, no seu singular enderecamento ao outro, arrisca sempre a perverter-se, a ser contaminada
ou infectada pela hostilidade deste outro que vem, que em Derrida € pensado, insistamos

sempre neste ponto fundamental, como o absolutamente outro.

1.3 A hospitalidade incondicional e a vinda do tout autre

Pensar a hospitalidade a partir da desconstrucdo derridiana € pensar a lei de um
acolhimento incondicional e sem reservas do outro, mas do outro enquanto um absolutamente
outro [tout autre]. Tal como a democracia, ao falar da hospitalidade, e das leis que nela se
inscrevem, fala-se ai da afirmacdo de uma heranca que se herda escolhendo e contra-

assinando. Nesse contexto, tera sido preciso pensar o impensado e 0 esquecido desse conceito
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e dessa ideia de hospitalidade herdada. A partir da leitura derridiana da nocdo de
hospitalidade, evidencia-se a estrutura aporética e indecidivel entre as leis de uma
hospitalidade que ndo tem lugar sendo sob certas condicbes e pressupostos de efetivacéo, por
um lado, e a Lei de uma hospitalidade que apela ao acolhimento irrestrito deste outro
imprevisivel e desconhecido que vem sem aviso, por outro lado. E nessa indissociavel e
heterogénea relacdo entre as leis condicionais de hospitalidade e a Lei incondicional da
hospitalidade, na irredutivel e, a0 mesmo tempo, intrinseca relacdo entre essas duas ordens da
hospitalidade que se movimenta a Unica possibilidade de uma justa hospitalidade, a saber,
como impossivel. E, como Derrida o remarca por toda a sua obra, “s6é o impossivel pode

5 118

acontecer”, —— SO 0 impossivel pode ter lugar. Essa é justamente a “logica”, se se pode dizer,

119 mas também a

desde a qual a hospitalidade tem lugar como evento ou acontecimento,
justica, 0 dom e, como o veremos mais adiante, o proprio perddo. Trata-se, como o fil6sofo
salienta, de um pensamento do possivel na modalidade de um “poder-ser” [peut-étre]. O
acontecimento, ele diz, “releva de um poder-ser que se concede ndo ao possivel, mas ao
impossivel.” *° Este poder-ser, que também pode ser escutado segundo a logica do “se” do

121 em relagéo ao dominio

“como se”, daria conta de uma certa “independéncia incondicional”
soberano e a soberania como tais, dos quais logo deveremos nos afastar, uma vez que, na
problematica do perddo, € mesmo uma determinada questdo de soberania, circunscrevendo
ainda as nogdes circunvizinhas, como poder, propriedade e apropriacdo, que devera ser posta
em abismo a fim de que a incondicionalidade do perdao tenha lugar.

Sera, portanto, a partir de uma outra topologia, inencontravel e impossivel, que se
podera falar da hospitalidade incondicional pelo viés da desconstrucdo. O registro
incondicional no qual tal hospitalidade se inscreve corresponde a aporia do acolhimento
irrestrito do outro, ao deixar vir o outro sem perguntas pelo nome e pela sua procedéncia nem
exigéncias aduaneiras. Mas ao mesmo tempo essa incondicionalidade apela-nos ao
acolhimento do outro respeitando a sua alteridade, portanto ndo permitindo que a

singularidade do seu nome e da sua lingua, por exemplo, se apague na forma de uma

8 DERRIDA, J. L 'Université sans condition. Paris: Galilée, 2001, p. 74. [Traducéo portuguesa de Américo A.
L. Diogo. A universidade sem condicdo. Coimbra: Angelus Novus, 2003, p. 69].

19 cf. VERGANI, Mario. Jacques Derrida. Milano: Bruno Mondadori, 2000. Ver, acerca da hospitalidade e da
vinda do outro, especialmente o quarto capitulo: “Descostruzione, etica e politica: la venuta dell’altro e
I’ospitalita”, p. 116.

22 DERRIDA, J. L Université sans condition, p. 75. [A universidade sem condicéo, p. 70].

2 Ibidem, p. 76. [Ibidem, p. 71].
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assimilacdo homogeneizadora. Dito de outro modo, é preciso que, no enderecamento ao outro,
0 Seu nome seja perguntado, sem que isso se torne a condi¢do do seu acolhimento, mas sim a
afirmacdo da sua singularidade. Essa diferenca ao mesmo tempo sutil e fundamental, diz-nos
Derrida, “coloca-se no limiar do ‘em-casa’ e no limiar entre duas inflexdes.” ** Este ¢ ainda o
lugar, sem lugar, em que toda uma ética, uma ética para além da ética, parece ser decidida.

Ainda no contexto do suposto alheamento ético-politico atribuido a desconstrugéo, é
preciso ressaltar a consideracdo derridiana do motivo da hospitalidade como uma possivel
abertura para uma hiper-ética. Tal no¢do tem lugar uma vez que se compreenda a aporia entre
a Lei de uma hospitalidade incondicional e as leis de uma hospitalidade que ndo acolhe o
outro sendo a partir da sua proximidade ao mesmo, a partir da sua identificacdo, a partir do
calculo e da medida de todos o0s riscos desse acolhimento. Hiper-ética, em suma, porque a Lei
de uma hospitalidade irrestrita e incondicional exige-nos pensar o ético para além das
tradicionais formulas e imperativos da relacdo ao outro, para aléem das exigéncias de lugar, de
nome, de lingua, etc. Hiper-ética além disso porque nos demanda um acolhimento para além
da soberania e da circunscricdo estatal desde as quais os principios de acolhimento foram
frequentemente pensados. Trata-se, com efeito, de pensar a Lei de uma hospitalidade ja
sempre contaminada pela aporia da relacdo originariamente dissimétrica entre 0 mesmo e 0
outro. Este outro que, na sua imprevisibilidade, pode nos ser hostil, pode nos chegar na forma
do mal, até mesmo na forma do mal radical, cometendo danos irreparaveis e imperdoaveis.
Dito de outro modo, trata-se de pensar a Lei de uma hospitalidade que porta em si mesma, e
paradoxalmente, a sua perverséo e a possibilidade da hostilidade. A Lei de uma hospitalidade
que arrisca ser hostil, uma hos-til-pitalidade, como a chama Derrida para designar com isto o
registro indecidivel e aporético de uma hospitalidade a partida contaminada e interrompida
pela hostilidade.

Mas ha também uma outra aporia na qual se inscreve este dever absoluto de
hospitalidade, sobre a qual devemos deter-nos por mais um instante. Como um dos
incondicionais da desconstrucéo, a hospitalidade pensada por Derrida tem lugar sublinhando o
seu carater meta-ético, meta-politico e meta-juridico. Que é dizer da hospitalidade que ela tem
lugar num para além do ético, do politico e do juridico. N&o se trata absolutamente de um
conceito pertencente ao direito ou ao politico, mas a0 mesmo tempo a hospitalidade
incondicional requer o direito e as leis de uma hospitalidade condicionada. A aporia reside,
portanto, na relacdo irredutivel e indissociavel entre a Lei de uma hospitalidade absoluta e as

122 DERRIDA, J. Papier machine, p. 275. [Papel-maquina, p. 250].
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leis de uma hospitalidade que tem lugar a partir de condi¢des legais de acolhimento, como
identificacdo, tempo de permanéncia, conhecimento da lingua daquele que recebe, etc. Néo
ha, desse modo, nenhum esforco na leitura derridiana do motivo da hospitalidade que acene
em direcdo a supressdo das institui¢fes juridicas e politicas nas quais as leis de hospitalidade
sdo aplicadas. O desafio dessa leitura é antes o de pensar de que maneira 0 acolhimento
irrestrito do outro, o respeito absoluto a sua singularidade, pode inscrever-se nas leis
instituidas da hospitalidade. E aqui, uma vez mais, devemos remarcar o carater hiperbolico do
idioma da desconstrucao, pois a hospitalidade incondicional ndo tem lugar, ela ndo acontece
sendo a partir de uma consideragdo messianica do tempo, o tempo da véspera que ndo faz dia,
que anima o pensamento derridiano. E preciso entdo pensar essa hospitalidade nio como a
férmula ou o programa de um acolhimento possivel, mas pensar a propria Lei da
hospitalidade como uma impossibilidade, pensar a sua silhueta espectral e fantasmatica, que é
mesmo, como impossivel, a sua chance e a sua possibilidade. Dever-se-ia falar, pois, de uma
antinomia no seio dessas duas ordens da hospitalidade — a incondicional e a condicional — que
da conta a0 mesmo tempo da heterogeneidade da Lei incondicional relativamente ao
ordenamento juridico e as instituicGes politicas, e da sua requisi¢do do direito, no corpo do
qual ela deve inscrever-se. Essa antinomia ndo tem aqui a figura daquelas oposi¢Ges
metafisicas interrompidas, questionadas e postas em abismo pela desconstrucdo, mas ela é
antes marcada por uma permanente tensdo, uma espécie de insociavel sociabilidade entre as
duas ordens, isto &, ela, a Lei infinita e absoluta que nos ordena acolher o outro
incondicionalmente, é de uma s6 vez heterogénea ao direito e requer o direito. ** E é preciso
que assim seja. Sem a inscricdo aporética dessa Lei no corpo das leis da hospitalidade, o
acolhimento singular do outro, o acolhimento do outro singular como outro, poderia ndo
passar de um modo de parasitismo que ndo corresponde absolutamente ao propdsito da leitura
derridiana.

Se ha pouco adiantamos que a Lei da hospitalidade, tal qual pensada por Derrida, se
inscreve excedendo o politico, isto €, se inscreve no para além das determinacGes politicas de
cidadania e de territdrios nacionais, para além da soberania dos Estados-nacéo, foi porque tais
determinacdes mostram-se insuficientes para um acolhimento desse outro absoluto, desse
absolutamente outro que vem. Além disso, € preciso remarcar, como Derrida nos da a pensar

por vezes na sua obra, que “ndo somos definidos de lado a lado pelo politico, e sobretudo ndo

123 Cf. DERRIDA, J. De ['hospitalité. Paris: Calmann-Lévy, 1997, p. 73. [Traducéo brasileira de Antonio
Romane. Da Hospitalidade. S8o Paulo: Escuta, 2003, p. 69].
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pela cidadania, pela pertenca estatutaria a um Estado-nacdo.” *** Como motivos trans-
politicos, a hospitalidade incondicional, a democracia por vir, a justica, o perddo e o dom,
dentre outros, excedem as determinac6es politicas, mas ao mesmo tempo elas requerem o
direito, o politico e a ética. H& que se demarcar, portanto, o sujeito cidaddo, detentor de
direitos, detentor de uma lingua, pertencente a um territério — o qual é geralmente parte
determinante na constitui¢do da sua “identidade cultural” —, do visitante, este que vem sem
documentos, que por vezes ndo pertence a nenhum territério nacional, que fala uma lingua
dita exotica e que esta, nesse sentido, destituido de direitos e permanentemente sujeito a
clandestinidade, exposto & violéncia e a expatriacao, etc. H& entdo uma diferenca nédo fortuita,
125 até mesmo fundamental, entre o cidaddo e o visitante na cena da hospitalidade. Enquanto o
estrangeiro, o convidado, chega mediante um aviso, participando de um horizonte de espera
da sua vinda, o visitante tem a figura, sem figura, do chegante absoluto, deste absolutamente
outro que chega de maneira intempestiva, colocando-nos em questdo e questionando 0 nosso
modus vivendi. Porque o visitante vem sempre por em questdo a identidade do eu, perturbar a
relacdo de identidade a si, a0 passo que o estrangeiro vem colocar a questdo — lembremos das
cenas nas quais se desenvolvem os didlogos platdnicos, onde a questdo é colocada o mais das
vezes pelo estrangeiro, este que é acolhido em primeiro lugar juridica e politicamente,
segundo o direito e as regras de hospitalidade vigentes na cidade. O visitante é, pois, 0 ndo
importa quem, 0 quem quer que seja, que nao se sujeita a tematiza¢do ou a redutibilidade de
um conceito.

Ressalte-se que, no idioma filosofico da desconstrucdo, o pensamento da
hospitalidade, mas também do dom, do perddo e da justica, ndo se assemelha ao apelo por
uma ordem multicultural, que visaria deixar simplesmente vir ou reafirmar a pluralidade. A
defesa multiculturalista da pluralidade parece aqui ainda insuficiente para uma efetiva re-
invencdo do sentido da hospitalidade que nos tera sido herdado, uma vez que se refira a um
conjunto de estruturas fixas e idénticas a Si mesmas que ndo Se comunicam com a

exterioridade. Trata-se, pois, para a desconstrucdo, de re-pensar a memodria do sentido

124 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 128.

125 Note-se que Jean-Luc Nancy, em A adoracéo (desconstrucéo do cristianismo 2), faz ecoar um sentido do
“fortuito” e da “fortuidade” que ndo é em todo o caso o mesmo pensado nas eventuais mencgdes destes termos
aqui. Nancy salienta ai uma certa adesao requerida pelo fortuito da nossa parte, demarcando ao mesmo tempo a
diferenga entre o fortuito e a contingéncia. “Esta ultima mede-se ainda pelo contraste que abre com a
necessidade. A ‘contingéncia’ ¢ um termo filos6fico e, como tal, esta de imediato comprometido numa dialética
onde a totalidade dos contingentes pode igualmente formar-se em ordem geral do mundo. O ‘fortuito’ propde
uma nogdo menos de natureza ou de estado do que de circunstancia e de movimento”. Cf. NANCY, Jean-Luc. A
adoracao (desconstrucdo do cristianismo 2). Tradu¢do de Fernanda Bernardo. Coimbra: Palimage, 2014, p. 25.
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tradicional da hospitalidade a partir da irredutivel heterogeneidade e inacessibilidade deste
que chega. Em suma, € preciso re-afirmar a ética do acolhimento e da hospitalidade para além
da sua inscricdo politica, quer dizer, repensando a propria hospitalidade, o cosmopolitismo e,
ipso facto, o politico. Eis, portanto, alguns dos tragcos do esfor¢co derridiano por pensar, e re-
pensar, a antinomia entre a Lei da hospitalidade incondicional e as leis da hospitalidade

12 quer dizer, uma

segundo uma nova cosmopolitica, e mesmo segundo uma nova ética,
hospitalidade incondicional e sem soberania.

A cena exemplar da hospitalidade, a cena na qual estdo em jogo todas as questbes do
acolhimento e das aporias nela inscritas, é a cena abradmica — cena sobre a qual ndo
deveremos cessar de retornar, uma vez que seja também nela que a possibilidade de se falar
da promessa, da responsabilidade, do perjurio, da justica e, portanto, do perddo, tem lugar. Na
narrativa biblica do Génesis (28: 1) estdo, portanto, alguns dos elementos que nos permitem
compreender a im-possibilidade da hospitalidade incondicional, tal como ela é pensada pela
desconstrucédo, quer dizer, pensar a hospitalidade desde a dissimetria que se interpde entre o
“eu” e o outro, bem como desde a imediaticidade e imprevisibilidade da vinda do outro. Deus
aparece a Abrado, lembremo-nos, junto dos carvalhos de Mambré quando este “esta sentado a
porta da sua tenda”, no limiar, nem dentro nem fora, portanto, borrando ja a estrutura
dentro/fora e dando conta de um “dentro” que ndo é sendo abertura a exterioridade de outrem,
do outro absoluto. Na sequéncia, “Abrado ergue os olhos e vé trés homens de pé em frente
dele”, os visitantes misteriosos. Abrado deve “erguer os olhos”, olhar para o alto de onde o
outro apela a sua resposta. Tal passagem evidencia e nos da a pensar a verticalidade e a
dissimetria da relacdo ao outro, a este outro a quem ndo se pode sendo responder e co-
responder. Responder imediatamente ao seu chamado, ao seu apelo. E é respondendo
imediatamente ao outro que chega de maneira imprevisivel que Abrado responde: “Meu
Senhor, se mereci o teu favor, peco-te que ndo passes adiante sem parar em casa do teu
servo”. Eis ai um apelo que ndo espera, o chamado do outro apela-nos a imediaticidade da
resposta. E “imediatamente” que Abrado corre da entrada da tenda ao encontro do Senhor.
Mais abaixo, no versiculo 6, ele vai “sem perda de tempo, a tenda onde se encontrava Sara”, a
fim de pedir-lhe que traga 4gua e comida aos visitantes. H& aqui, ousemos dizé-lo, o préprio
tempo da desconstrucdo. Ha aqui a messianicidade do “imediatamente” que remarca o tempo

da resposta ao outro. Este é o tempo da hospitalidade incondicional, mas também o tempo do

126 DERRIDA, J. Cosmopolites de tous les pays, encore um effort! Paris: Galilée, 1997, p. 16.
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dom, da justica, e mesmo do perddo, o tempo da resposta, pois tem lugar sem programa, sem
calculo, sem deliberacdo, enfim, sem demora.

O sim ao outro, 0 sim ao ndo se sabe quem, ao ndo importa quem, € 0 sim sem
demora e imediato. Tanto para Emmanuel Levinas quanto para Jacques Derrida, como ja
vimos, o tempo é o tempo do outro. Este tempo messianico é justamente o tempo que
resguarda o por vir, 0 tempo da decisdo — e notemos que a resposta, a co-resposta ao outro ja é
uma decisdo —, que é estrutural e constitutivamente singular e secreta. Em Espectros de Marx,
Derrida observa que essa heranca do messianismo abradmico deve ser assinada, e contra-
assinada, sob diferentes modos e segundo mais de um alcance.

A ascese despoja a esperanca messianica de todas as formas biblicas, e até de todas
as figuras determiniveis da espera, ela se desnuda assim com a intencdo de
satisfazer ao que deve ser a hospitalidade absoluta, o “sim” ao (a) que chega, o
“vem” ao por Vir inantecipavel — que ndo deve ser “qualquer um”, atras do qual se
abrigam os fantasmas bastante conhecidos, que se deve, justamente, exercitar em

reconhecer. Aberta, & espera do acontecimento como justica, essa hospitalidade ndo
é absoluta a ndo ser que vele por sua prépria universalidade. **’

Sem precipitar qualquer conclusdo, atentemos por um instante para este “sim” ao
outro, que é na verdade um duplo sim — um sim, sim — que instaura a relagcdo ao outro. A
desconstrucdo esta, com efeito, sempre do lado da afirmatividade deste “sim”, sim ao outro,
sim & vida. *® H4, na cena da hospitalidade, uma contradicdo que tem lugar entre a
passividade do acolhimento do outro e a deciséo de dizer “sim”, duas vezes “sim”. Mas trata-
se, todavia, de uma contradic&o da qual é preciso partir, **° de uma contradicdo que estrutura a
propria possibilidade da relagdo com o outro. O primeiro sim demanda um segundo sim, que
ja esta implicado a priori no primeiro. Um sim que demanda o outro sim, que diz sim a vinda
do outro sim. ** E Derrida ousa dizer, noutra parte, que em verdade ndo h& o primeiro sim,
mas somente o sim que vem do outro. O sim ¢ sempre resposta. “Porém, como tudo deve

comecar por algum sim, a resposta comeca, a resposta comanda.” *** A resposta é, portanto,

' DERRIDA, J. Spectres de Marx, p. 266-267. [Espectros de Marx, p. 224].

128 DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver. Traducéo portuguesa de Fernanda Bernardo. Coimbra: Ariadne,
2005, p. 55.

12 DERRIDA, J. De quoi demain... Paris: Flammarion, 2003, p. 16. [Traduco brasileira de André Telles. De
que amanha.... Rio de Janeiro: Zahar, 2004, p. 13].

130 cf. DERRIDA, J. Ulysse gramaphone: deux mots pour Joyce. Paris: Galilée, 1987, p. 128.

3L DERRIDA, J. Adieu & Emmanuel Levinas. Paris: Galilée, 1997, p. 53. [Traduco brasileira de Fabio Landa.
Adeus a Emmanuel Levinas. S8o Paulo: Perspectiva, 2008, p. 42].
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anterior ao chamado e ela se inscreve no tempo do outro, do absolutamente outro (tout autre).
Em Da Hospitalidade, Derrida precisa-o deste modo:
Digamos sim ao que chega, antes de toda determinacdo, antes de toda antecipacéo,
antes de toda identificacdo, quer se trate ou ndo de um estrangeiro, de um imigrado,
de um convidado ou de um visitante inesperado, quer o que chega seja ou hao

cidaddo de um outro pais, um ser humano, animal ou divino, um vivo ou um morto,
masculino ou feminino. **

Remarquemos, 0 tempo é o tempo do outro. E o hdspede (o outro) quem, no contexto
de uma hospitalidade incondicional, traz a ampulheta do hospedeiro (o “eu”). Nesse sentido, a
hospitalidade, em sede derridiana, aponta para um cosmopolitismo novo, ou melhor, para uma
outra cosmopolitica, na qual o acolhimento do outro ndo acontece segundo as regras do
cosmopolitismo tradicional, de tipo kantiano, lembremos, pensado pelo viés autdctone, estato-
nacional, de soberania e cidadania, mas segundo a Lei que nos apela a deixar vir 0 outro sem
contexto, sem tematizacdo, sem papeis, na sua intradutibilidade, na sua irredutibilidade ao
dominio do mesmo, deste quem quer que seja que vem. Eis a0 mesmo tempo a Lei
incondicional da hospitalidade e a assuncéo da tragédia que faz com que esta precise das leis
da hospitalidade para ganhar concretude. ** Tragédia porque essa aporia d& lugar aquela
antinomia, ha pouco mencionada, na forma da dissimetria entre os termos, uma vez que a Lei
da hospitalidade esta acima das leis da hospitalidade e é, portanto, andmica. A Lei que excede
as leis e é fora-da-lei, todavia, requer as leis e as regras de acolhimento. A tensdo entre as
duas ordens da hospitalidade, que ndo perfaz uma oposicdo, dessa maneira se mantém.
Derrida pensa, com efeito, a partir da incondicionalidade da Lei da hospitalidade, um
cosmopolitismo novo, mas um cosmopolitismo que resta sempre por vir. Nessa perspectiva, €
possivel re-ler, isto é, ler de um outro modo, heterologizando tal leitura e deslocando-a da sua
circunscricéo teologica, a carta aos Efésios (2: 16), quando Paulo diz: “Portanto, ja ndo sois
estrangeiros nem imigrantes, mas sois concidaddos dos santos e membros da casa de Deus”.
Trata-se, pois, de um cosmopolitismo que, inscrito no por vir, permanece sempre por vir e, ao
mesmo tempo, nos da a pensar a praxis de um outro modo. A hospitalidade irrestrita, ou a
ética da hospitalidade, confunde-se aqui com o pensamento derridiano de um cosmopolitismo
por vir. E, lembremos mais uma vez, este por vir do cosmopolitismo por vir pensado pela
desconstrucdo ndo corresponde a nenhum horizonte de espera por um cosmopolitismo que

futuramente ira se tornar presente ou manifestar-se enquanto tal, mas tenta antes dar conta das

32 DERRIDA, J. Da Hospitalidade, p. 69.

33 DERRIDA, J. Da Hospitalidade, p. 71.
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urgéncias politicas, sociais e historicas do nosso tempo, ao pensar a vinda do outro de outro
modo que o da soberania. E se tivéssemos que reunir esse pensamento do cosmopolitismo por
vir em poucas palavras diriamos, em suma (ousemos!), que se trata de pensar a relacdo ao
outro sem as marcas da soberania, de uma soberania que falha desde o inicio em fazer justica
ao outro. E logo seré preciso re-afirmar que a desconstrugdo nédo € sendo a desconstrucao da
soberania, uma vez que coloque em cena a0 mesmo tempo a urgéncia, a singular urgéncia da
transposicdo das fronteiras da soberania, de um para além da soberania, de um de outro modo
que soberania, e evidencie o carater fundamentalmente onto-teolégico da soberania e do
Estado e do proprio “sujeito”. **

Ha que se notar que a hospitalidade foi tradicionalmente concedida segundo os
pressupostos patriarcais e falogocéntricos. Quem concede a hospitalidade ao que vem de fora
é o0 déspota familiar, o soberano da casa, o senhor do lugar — o senhor da Casa-grande,
diriamos a fim de nos referirmos a um contexto historico-social mais propriamente brasileiro,
se houver —, este que, embora se submeta as leis da polis, o faz precisamente para melhor
submeter os seus subalternos as suas proprias leis, para manter uma logica de soberania sobre
0s outros. A propria composicdo etimoldgica do termo hospitalidade, lembra-nos Emile
Benveniste — que, nesse sentido, é seguido por Derrida —, parece ja contaminada por essa
aporia. No seu Vocabulaire des instituitions indo-europeénnes, Benveniste observa que o
termo latino hospes, que serve de base a hospitalidade, porta duas nogOes distintas que
acabam por se juntarem: hosti-pet-s. O termo hostis (estranho, estrangeiro, mas significando
também hostilis, hostil, inimigo) liga-se ao segundo termo, pet-, uma variacdo de pot- que
significa “mestre” [“maitre”]. O termo potis, diz-nos Benveniste, “se apresenta sob seu
aspecto simples em sanscrito patih, “mestre” e “esposo”, e em grego pOsis, “esposo”, ou em
composicdo, assim desp6tés. **° Dai entdo dizer-se do senhor da casa, do oikos, que este &
também o déspota familiar.

Ha, portanto, uma questdo de soberania que € exercida pelo senhor da casa, pelo
patriarca, pelo dono do lugar, no acolhimento do hdspede. Uma soberania que corresponde ao
seu poder de dizer “sim” ou, sobretudo, “ndo” ao que pede asilo ou demanda acolhimento.
Talvez ndo se possa mesmo falar de hospitalidade sem que esta “questdo de poder” se erga

como um dos seus principais pontos. Ndo ha hospitalidade, em certo sentido, sem este

134 Cf. DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002). Edicao estabelecida por Michel
Lisse, Marie-Louise Mallet e Ginette Michaud. Paris: Galilée, 2008.

135 BENVENISTE, E. Vocabulaire des instituitions indo-europeénnes. Paris: Minuit, 1969, p. 88.
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exercicio de soberania do senhor da casa ao qual o héspede deve submeter-se. **® Trata-se,

para Derrida, de uma lei paradoxal e perversa, que expressa uma espécie de conluio entre a

hospitalidade tradicional e o poder.
Esse conluio é também o poder em sua finitude, a saber, a necessidade, pelo
hospedeiro, de escolher, de eleger, de filtrar, de selecionar seus convidados, seus
visitantes ou seus hdspedes, aqueles a quem ele decide oferecer asilo, direito de
visita ou hospitalidade. Ndo ha hospitalidade, no sentido classico, sem soberania de
si para consigo, mas, como também ndo h4 hospitalidade sem finitude, a soberania
s6 pode ser exercida filtrando-se, escolhendo-se, portanto excluindo e praticando-se

violéncia. A injustica, uma certa injustica, e mesmo um certo perjurio logo comegam
a partir do limiar do direito & hospitalidade. **'

O desafio verificado na compreensdo da hospitalidade re-pensada a partir da
desconstrucdo refere-se a sua consideracéo desde a incondicionalidade do acolhimento e, ipso
facto, da auséncia de soberania do hospedeiro. Uma hospitalidade digna deste nome, tal como
0 perddo, deveria poder ser pensada sem poder ou soberania. Mas acontece que a
hospitalidade foi tradicionalmente pensada segundo uma dinamica de seletividade, filtragem
ou triagem daquele que vem. Ha uma inscricdo da hospitalidade na ordem juridica, ha um
direito a hospitalidade, mas tal direito, todavia, é aplicado a um determinado nimero de casos,
sob determinadas condicdes e pressupostos bastante limitados, até mesmo insuficientes. Um
dos principais pressupostos para o exercicio do direito a hospitalidade, e talvez um dos mais
problematicos, refere-se a cidadania. O que faz da hospitalidade uma reciprocidade
diplomatica entre Estados-nagdes, uma vez que exija deste que chega ndo somente que ele
seja um cidaddo, que possua documentos, que se identifigue, mas também que seja
proveniente de um Estado amigo, que ndo seja, sobretudo, um Estado vadio (um Rogue State).
Ha&, sabemo-lo, casos em que nem mesmo um visto é necessario, desde que se prove a
procedéncia de um Estado-amigo. Ao passo que noutras circunstancias diplomaticas, por
assim dizer, um Estado-nacdo pode negar a entrada no seu territorio “soberano” a este que
pede asilo, se 0 mesmo procede de um pais hostil aquele que lhe recusa a entrada. Que o
mesmo ¢ dizer que ndo basta ter “papeis”, isto &, documentos que afirmem o pertencimento a
um determinado territorio nacional, mas ¢ preciso também que estes sejam “bons papeis”. E,
pelo que foi exposto até aqui, parece-nos claro que os paradigmas que alimentam as normas e

regras de hospitalidade, pelo que ativamente excluem ou pelo que deixam de considerar, ndo

136 Cf. SOLIS, D. E. N. A hospitalidade no pensamento da desconstrucéo. Revista Reflexdo, Campinas, 34 (95),
p. 115-124, jan/jun 2009, p. 116.

" DERRIDA, J. Da hospitalidade..., p. 49.
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sdo suficientes para fazer justica — e é de justica, como veremos, que se deve falar no &mbito
desse acolhimento irrestrito do outro evocado por Derrida — a alteridade de outrem.

Noutros termos, deixa-se entrever aqui um dos elementos constitutivos das leis da
hospitalidade, qual seja a intrinseca injustica, uma certa injustica que perfaz o horizonte de
toda hospitalidade pensada a partir do direito e das instituigdes juridico-politicas. Isso porque
a hospitalidade é pensada como uma categoria do politico, como um direito pertencente ao
estrangeiro. Como acontece entre os Gregos. A Xxenia grega esta incluida nas proprias leis da
cidade, da polis. Na Atenas de Platdo, por exemplo, a hospitalidade é um direito, isto &, ela é
parte do tecido juridico da cidade. Mas esse acolhimento ndo se da sem reservas, uma vez que
a hospitalidade se dirige a determinados estrangeiros, com determinadas linguas, provenientes
de determinados lugares, excluindo-se ai aqueles que sao considerados barbaros. Na Apologia
de Socrates, que o proprio Derrida cita, vé-se por exemplo que, diante do tribunal, SOcrates
apela aos acusadores que o julguem como se fosse um estrangeiro, segundo as leis destinadas
aos de fora, o ksénos a quem pelo menos eles respeitariam, tolerariam o seu acento e 0 seu
idioma. **® Sem falar a lingua dos juristas, ele pede que ao menos seja julgado como o que
ndo é dali, como um estrangeiro.

E falar dessa hospitalidade incondicional, sem soberania, a qual Derrida se refere é ja
talvez sublinhar o seu carater (0 seu ethos) de “ato de fé”. Nao de uma fé dogmatica,
teoldgica, religiosa — nos sentidos tradicionais de re-ligare ou religio que o cristianismo deu a

esse termo —, %

mas de uma fé messidnica, uma fé que ocupa o inencontravel lugar da
véspera da prépria religido e do dogma, e que é a condi¢cdo mesma da relagcdo com o outro, ao
outro e diante do outro absoluto. Acolher o outro, diziamos, € um ato de fé em direcdo ao
outro absoluto que, sendo absoluto, permanece secreto. Trata-se de uma estrutura de adoracgao
(ad-orac&o), no sentido que Jean-Luc Nancy % dé a este termo, a saber, um enderecamento
ao inacessivel. Conceder a hospitalidade, acolher o outro de modo incondicional e irrestrito &,
pois, um ato de fé, de uma fé que € ela mesma uma fé no outro, uma fé no segredo desse
absolutamente outro, na sua alteridade absoluta. Uma fé, em suma, que espaca a relacdo ao

outro como outro, que nos expde a este “o que quer que seja”, a este tout autre que chega sem

38 DERRIDA, J. Da hospitalidade..., p. 25

139 Mais adiante, ensaiaremos ainda a exposicao de um terceiro sentido de religido, evocado por Derrida em Foi
et Savoir (p. 44 e seq.), relativamente a resposta. “A religifo, isto é a resposta”, diz-nos Derrida.

140 «“Na verdade, ndo é um revés: é o proprio anverso do real, é o real enquanto tal virado para noés, aberto para
nos e para a abertura do qual nés nos enderegamos. E a isso que se chama “adoragdo”: palavra enderegada aquilo
que esta palavra sabe sem acesso”. NANCY, Jean-Luc. A Adoracdo (Desconstru¢do do cristianismo, 2), p. 12.
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aviso e pode ter a figura do mal, até mesmo do mal radical, sem, portanto, nenhuma redencéo
ou indemnizagéo. ** 1sso porque este absolutamente outro — que é qualquer outro, lembremo-
lo sem cessar — releva o carater sempre auto-imunitario de todo acolhimento e de toda
hospitalidade. No entanto, isso que nos faz temer e tremer com a vinda do outro é a0 mesmo
tempo a chance e a prépria condicdo de toda relacdo ao outro. Ha, pois, um irredutivel lago
fiduciario que ¢ a condicdo para todo laco social, uma fé jurada, um “performativo de
promessa”, diz-nos Derrida, “sem o qual nenhum enderegamento ao outro seria possivel.” 142
E se adiantamos aqui a estrutura de uma questdo a qual deveremos retornar incessantemente é
porque talvez ndo haja cena originaria de perddo sem que um certo acolhimento e uma certa
hospitalidade, ambos irrestritos, estejam em curso, e até mesmo porque ndo se € nunca
hospitaleiro o bastante, ndo se acolhe nunca suficientemente, devendo-se sempre pedir perdédo
por isso, perddo porque toda hospitalidade concedida arrisca transformar a “boa fé” do
enderecamento em perjario, em quebra da fé jurada. Todavia, “sem a experiéncia
performativa deste ato de fé¢ elementar”, observa Derrida, “nao haveria nem ‘lago social’, nem
enderecamento ao outro, nem nenhuma performatividade em geral.” ** A experiéncia da fé
messianica — nao teoldgica, a-teoldgica, heteroldgica — é, nesse sentido, uma experiéncia da
hospitalidade incondicional. Em Derrida, portanto, a fé ndo é necessariamente uma fé em
Deus, mas sim relacdo ao outro absoluto. Trata-se de uma fé antes do dogma, antes da
revelacdo (Offenbarung) que institucionaliza a fé, uma fé que ocupa o lugar sem lugar, o
“deserto no deserto” da revelabilidade (Offenbarkeit), desde o qual Derrida re-pensa a
alteridade, a vinda do que vem e o por vir.
Nenhum por vir sem alguma memdria e alguma promessa messianicas, de uma
messianicidade mais velha do que toda religido, mais originaria do que todo
messianismo. N&o ha discurso ou enderegamento ao outro sem a possibilidade de
uma promessa elementar. O perjdrio e a promessa ndo reclamando a mesma
possibilidade. Nao ha promessa, portanto, sem a promessa de uma confirmagdo do

sim. Este sim terd implicado e implicard sempre a fiabilidade ou a fidelidade de uma
fe.

Este sim, que ndo se fala a si mesmo, mas é sempre enderecado ao outro, inscreve-se
no ambito daquilo que, em Derrida, para Derrida e a partir de Derrida, compreende-se como

hospitalidade incondicional ou irrestrita, devida ao outro. E um sim que acolhe

I DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 38, nota 12.
2 |bidem, p. 68.
3 DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 68.

Y |bidem, p. 72.
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irrestritamente, segundo A lei da hospitalidade, segundo A lei que nos apela a pensar a relacéo
com a alteridade de outrem de um outro modo e para além das tradicionais categorias segundo
as quais se pensou sempre o acolhimento. Mas, ao mesmo tempo, ndo se advoga aqui a
supressdo ou o aniquilamento das leis da hospitalidade — a desconstrucdo, lembremo-lo
reiteradamente, ndo corresponde absolutamente a destruicdo do que quer que seja. Além
disso, seguindo a estrutura dessas duas ordens que perfazem conjuntamente o0 pensamento da
hospitalidade e do acolhimento a partir da desconstrugdo, quais sejam a ordem condicional e a
incondicional, temos que também o perddo — ou pelo menos a questdo do perdao, a isso
voltaremos — magnetiza esses dois registros heterogéneos, inconfundiveis, ndo assimilaveis e,
ao mesmo tempo, indissociaveis. Mas ha gque se notar os variados matizes e as sutilezas dessa
relacdo relativamente a hospitalidade — e certamente, e em instantes, também quanto ao
perddo. Nesse sentido, é possivel perceber como as regras ou as leis de uma hospitalidade
condicional fazem da sua concessdao um principio juridico-politico. Ha, como ja dissemos, um
direito a hospitalidade e, portanto, a sua inscricdo no direito, mas ha também pressupostos
politicos da sua concessé@o, 0 que nos deixa entrever a sua apropriacédo politica. Ora, ao tomar
a hospitalidade como uma categoria do politico, como um dispositivo previsto pelo
ordenamento estatal, por exemplo, tem-se de uma s vez a estabilizacdo das suas formas de
outorga, ou ndo, e o advento de um programa que é também um modo de impor restri¢ces e
de malograr qualquer possibilidade de vinda do outro enquanto (absolutamente qualquer)
outro. Noutras palavras, a inscricdo da hospitalidade no direito e no politico corresponde a
consideracdo da propria hospitalidade a partir de dispositivos legais e politicos de avaliagdo e
classificacdo desse que € acolhido que acaba por vezes por restringir-se a um acolhimento
baseado na proximidade, seja ela geografica, politica, cultural, econémica ou ideoldgica.
Nessa perspectiva, talvez seja possivel falar de uma hospitalidade programatica, previsivel,
restritiva, que permanece insuficiente no que se refere ao carater acontecimental que estrutura
a possibilidade de toda e qualquer relacdo com a alteridade. Isso porque uma hospitalidade
que apenas se concretiza e se deixa regular segundo a norma legal, e segundo as politicas
estato-nacionais, resta ainda alheia ao dever da resposta incondicional e imediata ao outro
como outro, isto €, como um absolutamente qualquer outro.

H& que se marcar aqui também a diferenca entre o estrangeiro e o visitante. Ao
submeter-se a hospitalidade a normatividade do direito — de um direito que supostamente se
quer geral e abstrato — e ao politico, tem-se que as regras juridico-politicas de acolhimento
estdo exclusivamente voltadas para os cidaddos estrangeiros. Dito de outro modo, tem-se que

o direito de hospitalidade é concedido ao portador de cidadania, ao estrangeiro que, enquanto
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tal, manifesta a sua pertenca estatutaria e é acolhido, portanto, a condicao de que tenha papeis,
de que fale a lingua do que acolhe, de que o Estado de proveniéncia seja um Estado-amigo; ao
passo que o visitante chega sem aviso, inesperadamente, sem convite. O visitante € um néo
importa quem, ¢ o primeiro vindo, aquele que vem por em questdo o “eu”, perturbar a sua
relacdo de identidade a si, 0 seu modus vivendi. Um eu, em suma, que é obrigado a acolher o
outro na sua imprevisibilidade e risco.

Lembremo-nos, por um instante, do Levinas de Totalité et infini, para o qual o sujeito
é antes de mais um héspede, sendo a relacéo com o outro consumada como hospitalidade. **
Tera sido nesse mesmo texto que o filésofo lituano opera uma distingdo que particularmente
nos interessa aqui, qual seja a diferenciacdo entre o Outro e o terceiro. O terceiro (0
estrangeiro ou o cidaddo) sendo o outro como outro diferente do visitante. Ele é um outro para
0 outro (visitante). A entrada em cena do terceiro € prépria e imediatamente aquilo que
inscreve o acolhimento irrestrito do outro no ordenamento juridico-politico. O terceiro é o
outro diferente do préximo. O terceiro, quer dizer, toda a humanidade, e diferentemente da
relacdo do face a face de uma solidéo a dois, € o que instaura a sociabilidade e a propria ética.
E, “na medida em que o rosto de Outrem nos pde em relagdo com o terceiro, a relagdo
metafisica de Mim ao Outro escoa na forma do Nés.” ** Terceiro, portanto, que nos deixa
entrever uma espécie de passagem ao ético, ao politico, ao juridico, ao Estado, ao perjdrio, até
mesmo & necessidade de se pedir perdao.

A incondicionalidade do acolhimento, nesse sentido, do acolhimento hospitaleiro,
advém da nudez do rosto. Em Humanisme de [’autre homme, Levinas assevera que “a
epifania do rosto é visitacdo.” **’ O rosto seria propriamente o que possibilita pensar o outro,
uma vez que seja uma espécie de “fora de contexto”, uma significagdo sem contexto, e
signifique a prioridade do ente sobre o ser. O rosto €, em Gltima instancia, a desinstalacdo do
mesmo. E uma imediaticidade que tem uma Gnica proposi¢do: ndo mataras. Isso porque ja
sempre se expressa no rastro do outro. O rosto se manifesta como primeiro discurso. “O

pensamento é fala; é, portanto, imediatamente, rosto.” '*

15 Cf. LEVINAS, E. Totalité et Infini: essai sur I’extériorité. Paris: Livre de Poche, 2000, p. 334. [Traducéo
portuguesa de José Pinto Ribeiro. Totalidade e Infinito. Lisboa: Edi¢des 70, 1988, p. 280].

6| EVINAS, E. Totalité et Infini, p. 334. [Totalidade e Infinito, p. 280].
Y LEVINAS, E. Humanisme de I'autre homme. Paris: Fata Morgana, 1972, p. 51.
8 DERRIDA, J. “Violence et métaphysique”. In DERRIDA, J. L écriture et la différance. Paris: Editions du

Seuil, 1967, p. 149. [Traducéo brasileira de Maria Beatriz Silva, Pedro Leite Lopes e Pérola de Carvalho.
“Violéncia e metafisica”. In DERRIDA, J. A escritura e a diferenca. S&o Paulo: Perspectiva, 2009, p. 143].
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O rosto move a palavra, mas ndo se deixa definir por ela. Em Levinas, a figura do
rosto ndo se deixa apanhar por qualquer adequacdo. Ele se manifesta pela expressdo, mas na
expressao que nao distingue forma e conteido o rosto s6 exige acolhimento. O “sim” ao outro
s6 ¢ dado no espago do acolhimento. “O discurso, a justiga, a retidao ética referem-se antes de
tudo ao acolhimento. O acolhimento é sempre acolhimento reservado ao rosto.” *** Em Adieu,
Derrida lembra-nos entdo de que:

[...] ndo ha intencionalidade antes de e sem este acolhimento do rosto como
hospitalidade. E ndo ha acolhimento do rosto sem este discurso que € justica,
“retiddo do acolhimento dado ao rosto”, o que estabelece esta frase das ultimas

paginas de Totalidade e Infinito: “... a esséncia da linguagem ¢é bondade, ou ainda
[...] a esséncia da linguagem é amizade e hospitalidade.” **°

A figura do rosto, portanto, é 0 que desencadeia toda a questdo da alteridade em
Levinas. O Outro se manifesta como rosto. Ele ndo é o traco certo e seguro, ndo personaliza o
eu, ndo esta definido nem é uma identidade, em suma, nfo é tematizavel. E somente no rosto
que Outrem adquire sua significacdo ética. Mas significa somente enquanto rastro, o
absolutamente passado, que nunca foi presente, que nunca se atualiza ou se apresenta na
forma de uma presenca a si.

Se, como é possivel notar nos didlogos platdnicos, diziamos, o estrangeiro é aquele
que vem pOr a questdo, € o portador da questdo, o visitante, ao contrario, vem surpreendente e
inesperadamente por o “eu” em questdo e perturbar a sua identidade. O visitante €, portanto,
um absoluto — um ab-solus, plasmado na hiper-abstracdo de um deserto no deserto. *** A sua
inesperada chegada pde a operar a prépria desconstrucdo deste que acolhe, da sua ipseidade,
da sua cultura, da sua lingua, etc.

Ainda em Adieu, a Emmanuel Levinas, Derrida observa que:

Esta visita ndo responde a um convite, ela ultrapassa toda relacdo dialdgica de
h6spede a hospedeiro. Ela deve té-la desde sempre excedido. Sua irrupcao

traumatizante deve ter precedido isto que se chama tranquilamente hospitalidade — e

mesmo as leis da hospitalidade, por mais perturbadoras e pervertiveis que elas

parecam ser. %2

9 DERRIDA, J. Adieu @ Emmanuel Levinas. Paris: Galilée, 1997, p. 70. [Traducdo brasileira de Fabio Landa.
Adeus, a Emmanuel Levinas. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008, p. 52].

ODERRIDA, J. Adieu & Emmanuel Levinas, p. 94-95. [Adeus a Emmanuel Levinas, p. 68].

I BERNARDO, F. O segredo da fé: o fiel ateismo de Derrida. Revista Filoséfica de Coimbra, v. 49, p. 29-90,
2016.

2 DERRIDA, J. Adieu 8 Emmanuel Levinas, p. 116. [Adeus, a Emmanuel Levinas, p. 83].
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Desse modo, parece-nos evidente que ha notaveis pontos de contato entre 0s
pensamentos de Emmanuel Levinas e de Jacques Derrida relativamente a importancia que
ambos os filésofos dao ao “outro”. Dois pensamentos que, na sua hiper-radicalidade e na sua
impossibilidade — quer dizer, pensamentos que, na sua singularidade, ndo sdo possiveis sendo
como im-possiveis —, se deixam afetar e ditar pelo outro absoluto, alcando dessa maneira o
préprio pensamento a mais elevada justeza, uma vez que a primazia do outro corresponda
neles, se se pode dizer, & sua pedra de toque. Cabe ressaltar, todavia, algumas diferencas nao
fortuitas nem secundarias que demarcam Derrida de Levinas, e que logo também se mostrardo
importantes no que se refere a consideracdo da dita questdo do perddo. Uma dessas diferencas
diz respeito ao absolutamente outro (tout autre) enunciado por ambos os pensadores. Se, em
Levinas, o absolutamente outro é o outro homem, o outro como 0 homem — 0 que 0 proprio

» 158 _ em Derrida, todo outro é absolutamente

Derrida teré visto com uma “grave inquietagao
qualquer outro, é todo e qualquer outro. Questdo sem fundo, que logo se traduzird naquela de
saber se o perddo € coisa do homem, se € proprio do homem, excluindo-se, dessa maneira, a
possibilidade do perdéo, se houver, entre 0s animais, aos animais, dos animais. Do animal — e
ja esta palavra ndo se deixa entender sendo debaixo de uma bruma de equivocos e confusoes,
bem como a animalidade e a bestialidade — que seria incapaz, ** segundo o esquema de uma
extensa tradicdo, da qual Aristoteles seria 0 exemplo exemplar, ndo apenas de fala, mas de
arrependimento, de confissao e, consequentemente, de pedir ou conceder o perdao.

A oposicdo essencialista entre 0 homem e o animal revela-nos, no minimo, a
natureza humanista da tradicdo (onto-teoldgica) do pensamento ocidental. Um humanismo
que parece envernizar com tons aparentemente menos perversos 0 antropocentrismo que
denega o animal e a animalidade ao atribuir-lhes uma caréncia quase absoluta. Ao animal
faltaria 0 mundo, a linguagem, a razdo, a méo, o sofrimento (“can they suffer?”, pergunta
Bentham), a soberania, a vergonha, a nudez, o olhar, o poder confessar-se, o poder de
responder, o poder de, enfim, pedir perddo. Ora, trata-se ai de uma perspectiva — da qual
Derrida certamente se demarca —, que parece ao mesmo tempo tomar todas as supostas
caréncias da animalidade como sendo o que ha de mais prdprio e singular ao homem.

E sera preciso falar de justica, como um pouco por toda a parte, € mesmo da injustica
que parece predominar, ainda que ndo enunciada, em todas as discussdes acerca do préprio do

homem e da caréncia quase absoluta que é atribuida ao animal. Em Forca de lei, texto ao qual

153 DERRIDA, J. O animal que logo sou (A seguir). Tradugao brasileira de Fabio Landa. Sdo Paulo: UNESP,
2002, p. 30.

154 Cf., por exemplo, DERRIDA, J. Pardonner, p. 39, 61 e 66.
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logo teremos de retornar, uma vez que opere uma fundamental distin¢do entre o direito e a
justica, Derrida remarca a eloquente dissimetria entre 0 homem possuidor de direitos e 0
animal a que certos direitos fundamentais sdo negados, apesar de todas as louvaveis tentativas
de reconhecimento legal da sua dignidade em nossos tempos — note-se, por exemplo, a
Declaragao Universal dos Direitos dos Animais, de 1978. N&o se trata disso, notemo-lo, mas
sim da cultura sacrificial da modernidade, na qual a prdpria subjetividade do sujeito tera sido
estruturada, dos “canibalismos simbolicos”, da antropofagia tdo familiar ao modernismo
brasileiro, segundo o que Derrida tera nomeado uma “virilidade carnivora”, marcadamente
carno-falogocéntrica. *** E diante disso, diziamos, que permanecem ainda insuficientes todas
as acdes em favor dos animais, no que se refere ao fazer justica a sua alteridade. Em Forca de
lei, portanto, Derrida nos lembra de que:
No espaco em que situo estas consideracfes [0 de um marcante antropocentrismol],
ou reconstituo este discurso, ndo se falara de injustica ou de violéncia com relagdo a
um animal, e ainda menos com relagdo a um vegetal ou a uma pedra. Podemos fazer
sofrer um animal, e nunca se dira, no sentido dito prdprio, que ele é um sujeito
lesado, a vitima de um crime, de um assassinato, de um estupro ou de um roubo, de
um perjario [de um perddo, portanto] [...] Houve, ha ainda, na espécie humana,
muitos “sujeitos” que ndo sdo reconhecidos como sujeitos, e recebem este

tratamento do animal [...] O que se chama confusamente de animal, portanto o ser
vivo como tal e sem mais, ndo é um sujeito da lei e do direito. **°

E mesmo em Levinas, notemo-lo, este animal ndo tem nunca um rosto, ndo é nunca
um terceiro. Sua ética é, pois, uma ética inteiramente voltada para o humano, para o vivente
humano, para 0 homem enquanto homem. Uma ética nomeadamente humanista que se
esquece, todavia, do animal. Animal em cuja figura Derrida compreende uma alteridade
absoluta, talvez mais absoluta que aquela do proximo, do amigo, do irmdo. Talvez possamos
dizer que ao antropocentrismo da ética levinasiana sobrepde-se, em Derrida, um pensamento
do absolutamente qualquer outro, singularmente qualquer outro, todo outro, o que é também
dizer “cada um.” '

Ressalte-se ainda que Derrida ndo assume uma postura contra-humanista, anti-
humanista, ou mesmo anti-sujeito em relacdo ao homem do humanismo. O que se patenteia na
desconstrucdo dessa nocédo é o questionamento das formas de pensar este homem que apenas 0

consideram a partir da sua “propriedade” e “autenticidade”, retirando-0, dessa maneira, da sua

S DERRIDA, J. “Il faut bien manger: ou le calcul du sujet”. In DERRIDA, J. Points de suspension: Entretiens.
Paris: Galilée, 1992, p. 294.

16 DERRIDA, J. Force de loi. Paris: Galilée, 1994, p. 41-41. [Traduc#o brasileira de Leyla Perrone Moisés.
Forca de lei. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 34].

" DERRIDA, J. Donner la mort, p. 121. [Dar a morte, p. 110].
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tradicional posicdo antropocéntrica — e ndo se pode falar em antropocentrismo sem
imediatamente trazer para o seio da discussdo o etnocentrismo e o eurocentrismo que a ele se
ligam, uma vez que a perspectiva antropocéntrica ndo priorize apenas 0 homem, mas o
homem branco, civilizado e desenvolvido — e pdr em cena ai o0 descerramento da clausura que
marca a autoridade da presenca, da presentificacdo da verdade do ser e o seu deslocamento
para a expectativa do advento do inesperado, do outro absoluto, como outro. Nesse sentido, a
desconstrucdo derridiana, como a desconstrucdo do proprio, do possivel, do poder e da posse,
talha-se como a desconstrucdo do proprio antropocentrismo, nisso remarcando ainda um valor
de soberania, uma demarcacéo entre o soberano e a besta.

Numa entrevista ao jornal brasileiro Folha de Sao Paulo, em 2001, Derrida retoma a
questdo de uma certa ideia de homem, que deveria ser retesada e sobre a qual seria preciso

meditar incessantemente.

Existe uma historia do conceito de homem e é preciso se interrogar sobre essa
historia: de onde vem o conceito de homem, como o homem, ele mesmo, pensa o
que € o proprio homem? Por exemplo, quando tradicionalmente se op8e ao animal,
afirma-se que o proprio do homem é a linguagem, a cultura, a histéria, a sociedade, a
liberdade, etc. Pode se colocar questdes sobre a validade de todas essas defini¢Ges
do “proprio” e do homem, e, portanto, sobre a validade do conceito de homem tal
como geralmente é utilizado. Colocar questdes sobre este conceito de homem é nada
ter de seguro a este respeito. Mas isso ndo quer dizer ser contra 0 homem.
Frequentemente se acusa a desconstrucao de, ao colocar questdes sobre a historia do
conceito de homem, ser inumana, desumana, contra o humanismo. Nada tenho
contra 0 humanismo, mas me reservo o direito de interrogar quanto a historia, a

genealogia e a figura do homem, quanto ao conceito de préprio do homem. **
O tout autre de que Derrida nos fala ¢, portanto, o absolutamente (qualquer) outro.
As regras de uma hospitalidade condicional direcionada e concedida para o outro enquanto
cidaddo ou estrangeiro ndo se mostram, nesse contexto, suficientes para fazer justica — que
Derrida distingue do direito — a alteridade absoluta de outrem, ao absolutamente outro, a ndo
importa quem, a quem ou que quer que seja, sem gue a cidadania tenha ai um carater decisivo
— como é 0 caso, no mais das vezes, das politicas migratdrias dos Estados-nacionais. Ressalte-
se gque ndo se trata aqui absolutamente de desprestigiar ou de retirar a importancia da questéo
da “cidadania”, que atende, dentro dos seus limites intrinsecos, a importantes demandas
histéricas e geopoliticas entre os Estados. Trata-se, para além da cidadania nacional, e
internacional, de relevar o expressivo nimero de pessoas ao redor do mundo que ndo séo
compreendidas como “cidadds” e, em muitos casos, nem mesmo como ‘“‘exiladas” ou

“apatridas”, pessoas que ndo gozam dos direitos de hospitalidade e que ndo sdo alcancadas

18 DERRIDA, J. Entrevista a Folha de Sdo Paulo. Caderno Mais, em 27/05/2001.
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pelo ordenamento juridico politico-estatal. Em suma, trata-se para a desconstrucéo de pensar,
de re-pensar, esses limites e insuficiéncias de que padece o pressuposto cosmopolita, de viés
kantiano, de um “direito universal a hospitalidade”.

A hospitalidade condicional corresponde em grande medida as formas classicas de
cosmopolitismo. ™ Ou seja, uma hospitalidade estritamente politica e juridica, pertencente ao
dominio dos Estados-nacionais e da cidadania. Pensar essa hospitalidade do cosmopolitismo
moderno, de inspiragdo kantiana, é ainda pensar uma hospitalidade presa a letra da lei,
arraigada num direito que ndo nos d& nenhuma possibilidade de justica, uma vez que ndo
reconhega a singularidade de outrem para além de toda determinacdo autorreferente, mas
endosse as regras e os imperativos de um direito geral e abstrato. E nessa perspectiva que
Kant concebe a questdo da hospitalidade. Ao definir com todo rigor a hospitalidade, nos diz
Derrida,

Kant lhe assinala condi¢des que a fazem depender da soberania estatal, sobretudo
quando se trata do direito de residéncia. Hospitalidade significa aqui publicidade do
espaco publico, como é sempre o caso para o juridico no sentido kantiano; a
hospitalidade da cidade ou a hospitalidade privada sdo dependentes e controladas
pela lei e pela policia do Estado. Isto é de grande consequéncia, em particular para
os “delitos de hospitalidade”, mas igualmente para a soberania das cidades, a qual

nés pensamos, e cujo conceito € ao menos tao problematico quanto no tempo de
Kant. '

Inscrito como um imperativo da razéo pratica, o conceito kantiano de hospitalidade
implica uma relacdo com o outro que se resolve em seus aspectos morais, significado moral e
juridico-politico. Dessa maneira, a hospitalidade, como pressuposto institucional de
acolhimento do outro, coloca-se no interior do que Kant chama de respeito a lei moral. Além
disso, a hospitalidade como o relacionamento com o outro (cidaddo) é fundamental para o
desenvolvimento daquilo que o filésofo ter4 considerado como o caminho para a paz
perpétua. Aqui € ainda preciso observar como o conceito kantiano de paz perpétua ndo denota
uma simples fantasia, nem um Estado utopico, mas uma orientagdo para se trabalhar no

sentido de um melhoramento moral do mundo.

159 Sobre o cosmopolitismo cléssico, ou tradicional, Fernanda Bernardo lembra que “a figura do cosmopolitismo
tem uma historia longa, complexa e estratificada que [Derrida] evoca em tragos rapidos. Uma evocagao que se
confunde com a da prépria histéria da hospitalidade e que, testemunhando mais uma vez que se herda sempre de
mais de uma tradicdo, ou que a tradicédo, apesar da sua hegemonia, nao é nunca, ela mesma, homogeénea, isto &,
ndo fala nunca a uma s6 voz, convoca uma dupla filiagdo — uma dupla fonte que, entre si, se cruza, se enxerta, se
contamina, sem, todavia, jamais se confundir: por um lado, a meméria biblica, por outro, a helénico-filos6fica”,
BERNARDO, F. A ética da hospitalidade..., p. 430-431.

%0 DERRIDA, J. Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, p. 10.
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O estrangeiro kantiano nao é um absolutamente outro, mas um cidaddo do mundo,
independentemente de qual seja a sua origem territorial. Ele respondera e devera ser tratado
como pessoa, como fim em si mesmo. A lingua da hospitalidade, para Kant, é a lingua da
razdao pratica. Ademais, 0 agir que implica o significado de hospitalidade deve ser um agir
motivado racionalmente. O lugar da hospitalidade universal é a superficie terrestre, todos os
seres racionais tém direito a ela. Porém, desse direito pertencente a todos os homens esta
excluido tudo aquilo que foi construido sobre essa superficie. Ou seja, hd o direito ao solo,
mas ndo a cultura; o direito de visita, mas ndo o de permanéncia. A posse comum da
superficie da terra é, portanto, um direito. Em Cosmopolites de tous les pays, encore un
effort!, Derrida observa que:

Se Kant toma bastante cuidado em precisar que este bem ou este lugar comum se
estende “a superficie da terra”, € sem dlvida para dai ndo subtrair nenhum ponto do
mundo ou de um globo esférico e finito (mundializacdo e globalizacdo), ali onde
uma disperséo infinita permanece impossivel; mas é, sobretudo, para excluir aquilo

que se ergue, se edifica ou se erige sobre o solo: habitat, cultura, instituicdo, Estado,
etc. 161

Com efeito, a desconstrucdo, lembremo-lo, ndo rechaca a hospitalidade condicional
resultante da inscricdo da hospitalidade no direito. E preciso que haja leis, é preciso que haja
regras de hospitalidade, sem as quais o acolhimento poderia converter-se num mero
parasitismo de quem chega, num abuso de hospitalidade. Mas é preciso a0 mesmo tempo
considerar A lei de uma hospitalidade que, sendo digna desse nome, ndo se deixa traduzir nas
leis ou, dito de outro modo, nédo se deixa amalgamar com as leis da hospitalidade na forma de
uma redugdo homogeneizante nem na forma de uma dialética. Heterogéneas entre si, essas
duas ordens da hospitalidade, a condicional e a incondicional, ndo se anulam, ndo se
conciliam, ndo acedem a um terceiro termo que as sintetize, embora ambas sejam
indissociaveis e requeiram-se entre si.

Se relevamos aqui a hospitalidade tal como pensada por Derrida, e a partir de
Derrida, isso ndo se deve somente ao fato de essa nogcdo ser um dos impossiveis da
desconstrucdo — pela monumentalidade da sua obra, lamentavelmente muitos outros ndo
serdo, pelo menos ndo diretamente, tratados aqui. Trata-se antes de perspectivar a
hospitalidade a partir da sua intrinseca proximidade com a questdo do perddo. A
hospitalidade salienta a finitude e a mortalidade do humano. O sujeito finito e mortal esta
sujeito ao outro. Ele vem a si na medida em que se relaciona com o outro, na medida em que
corresponde ao outro como outro. A alteridade absoluta pensada por Derrida, nesse contexto,

1! DERRIDA, J. Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, p. 9.
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é a relagdo interrompida — sem interrup¢do — com o outro, o separado e o secreto. “O outro ¢

162 afirma

secreto porque € outrem. Uma singularidade esta, por esséncia, em segredo”,
Derrida. Sem deixarmo-nos seduzir facilmente pelos discursos faceis e por vezes demasiado
aplainados que pululam em nossos tempos relativamente a “tolerancia ao outro”, ao “respeito
ao outro”, a simples “abertura a0 outro”, devemos atentar nas injuncées, nas insuficiéncias,
nas falhas, nas violéncias que todo enderecamento ao outro abre. Esse (qualquer) outro que
acolho, que porto em mim é em primeiro lugar segredo. Sou a0 mesmo tempo hospedeiro e
hospede, hospedeiro e refém deste que hospedo.

Re-pensando a férmula de um multiculturalismo tdo anunciado quanto incapaz de
fazer justica a infinita singularidade do outro — quer dizer, pensando o para além do préprio
multiculturalismo —, é preciso considerar 0 outro na sua mais absoluta alteridade, isto &,
inacessivel, sempre outro, nunca assimilavel, nunca apropriavel ou passivel de tematizacéo. E
preciso, em suma, considerar o0 outro no seu infinito retraimento, na sua infinita retirada em
relagdo ao mesmo. Eis, pois, ao mesmo tempo a forma de um dever e de uma impossibilidade.
N&do se acolhe o outro sendo sendo-lhe violento e perjurando, ndo se hospeda nunca
suficientemente o outro. Mesmo ali onde se tenta fazer justica ao outro, é-se injusto, é-se
irresponsavel, perjura-se sempre. E é justamente no rastro dessa dimensdo aporética, desse
double bind que nos apela ao acolhimento irrestrito do outro, mesmo que isso possa significar
0 advento do mal na sua figura mais execravel, o mal radical. O risco dessa contaminagao é
parte constitutiva do proprio acolhimento que, como a democracia, se deixa sempre afetar por
uma autoimunidade, que é a0 mesmo tempo o risco e a chance da justica.

A hospitalidade incondicional pensada por Derrida €, enquanto tal, uma experiéncia
de pensamento. Pensar € também acolher. E a operatividade, ou a performatividade — sem
performance — da hospitalidade é o que traz a luz a necessidade de se pensar a propria praxis
de um outro modo. Pensa-la para além do ser, certamente, mas também pensa-la para além do
para além do ser (epekeina tes ousias) de Platdo. Para além da soberania, do poder, da onto-
teo-logia, do carnofalogocentrismo reinante na tradicdo do pensamento ocidental, que
permanecem insuficientes para fazer justica — no sentido que Derrida d& a esse termo, uma
justica digna do nome, portanto — a alteridade absoluta do outro.

Hospitalidade, justica, democracia, perddo, eis alguns dos incondicionais da
desconstrucdo que parecem flertar com a indesconstrutibilidade. Eles s&o mesmo

indesconstrutiveis e, a0 mesmo tempo, ndo acontecem, eles ndo tém lugar sendo como

12 DERRIDA, J. Papier machine, p. 397. [Papel-maquina, p. 357].
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impossiveis — como im-possiveis —, pois ndo se manifestam nunca segundo a forma de um
registro onto-fenomenoldgico, excedendo assim os modos da simples presenca a si. O leitor ja
timpanizado, ** ja atento ao timbre meta-ontolégico do idioma filoséfico da desconstruco
terd notado como, pelos contornos obliquos e aporéticos do pensamento derridiano, 0s
incondicionais se talham, pois, como uma promessa. “C’est pas demain la veille”, dir-nos-ia o
sintagma que, em Derrida, nos da a pensar o carater melancdlico e enlutado de toda promessa.
De uma promessa sem horizonte de espera, sem messianismo nem religido, uma promessa de
democracia, uma promessa de justica, uma promessa de hospitalidade que, incondicionais e
impossiveis, restam sempre por vir. O que ndo significa, claro esta, que estas se manifestardo
num futuro préximo ou distante, mas que, enquanto promessa, sdo a condigdo quase-
transcendental de possibilidade da justica, da democracia, da hospitalidade e, ousemos dizer,
do perddo — afirmando-se, a partida, que haja um por vir do perdao.

No seu caracteristico e singular a-politismo, no seu incessante questionamento da
origem — até mesmo, e sobretudo, um hiper-questionamento da origem —, no seu incansavel
re-pensar das categorias que orientam o politico, o socius e a cultura, a desconstru¢do acena
para uma outra possibilidade, um outro discurso acerca (e/ou para além) do politico. Para
além do politico (sim!), trans-politico, hiper-politico, e diferindo-se a cada instante das formas
tradicionais do politico que se confundem, o mais das vezes, com um discurso do poder e da
poténcia, com 0 puro exercicio da soberania, da violéncia, com a aplicacdo do direito, mas
também com a especularidade do mesmo, do eu autorreferente e encerrado em si mesmo. A-
politismo, em suma, que corresponde a possibilidade mesma de se re-pensar a heranga onto-
teologica do registro politico, contra-assinando-a, mas também pondo a nu tudo aquilo a que
este mesmo registro é refratario e exclui. E é, nesse contexto, a justica — no sentido que
Derrida da a esse termo — que, espectral e obliguamente sempre presente no pensamento da
desconstrucdo, possibilita precisamente a abertura a reflexdo acerca de uma alteridade
absoluta da qual, ainda que de modo telegrafico e insuficiente, tentamos aqui dar a pensar.
Talvez ndo seja possivel pensar o perdao, a questdo do perddo, a histéria do perddo — e o
perddo como histéria — sendo segundo uma certa compreensdo da justica como o
enderecamento a singularidade do outro, na sua heterogeneidade ao registro juridico-politico.
Pede-se perddo — e perdoa-se — por justica, porque é justo pedir perddo, para fazer justica ao

outro, porque para fazer justica ao outro, perjura-se e trai-se, como salienta Derrida ao fim de

193 Cf. DERRIDA, J. Marges de la philosophie. Paris: Minuit, 1972. [Tradug&o brasileira de Joaquim Torres
Costa e Antonio M. Magalhdes. Margens da filosofia. Campinas, SP: Papirus, 1991].
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Pardonner. ** E, de uma certa maneira, a justica tera sido o motivo mais recorrente de toda a
desconstrucdo derridiana. Mas o esforco pela leitura do motivo da justica que, distinta do
direito, acaba por confundir-se com a prépria desconstrucdo, devera orientar-se tambem, e
necessariamente, pelas questdes que lhes s@o vizinhas, quais sejam aquelas da
responsabilidade, do segredo e do perjario. Serd, portanto, a partir de uma tentativa de dar
conta dessas questdes, ainda que de modo incipiente — logo, perjurando essa “promessa” —,
que buscaremos remarcar o aceno de Derrida no sentido de uma aposta na justica. Uma fé
absoluta numa justica que, na sua disjuncdo relativamente ao direito, corresponde ao
enderecamento & absoluta alteridade de outrem. Interditando-nos a partida um discurso acerca
da justica ou ainda a possibilidade da sua tematizacdo, dada a obliquidade e a espectralidade
desse motivo no registro da desconstrucao derridiana, tem-se que é ao mesmo tempo urgente

pensar e dar a pensar uma justica incondicional, sem soberania e por vir. A justi¢ca, portanto.

1.4  Desconstrucao — justica

O motivo da justica anima e pde para funcionar todo o pensamento da desconstrucéo
derridiana. Ela é um outro nome para a desconstrugdo. '* “A desconstrugdo ¢é a justica”, diz-
nos Derrida em Do direito a justica. H& mesmo uma aposta, uma aposta hiperbdlica da
desconstrucdo neste motivo do qual poderiamos aproximarmo-nos, telegraficamente,
entendendo-o0 como o enderecamento ao outro na sua singularidade absoluta. Uma aposta que
tem a figura — sem figura — de uma “crenga”, de uma fé (messianica) numa justiga por vir, no
advento do outro como a justica mesma. Eis, pois, os conceitos ou, melhor, as “noc¢des” que
tonalizam, que dao o timbre da escuta derridiana da justica, a saber, o por vir, 0 absolutamente
outro, o im-possivel. Porque a justica ndo € possivel sendo como um im-poder, como uma im-
possibilidade. Essa crenca, como ja vimos, ndo corresponde a nenhum dogmatismo, a
nenhuma teologia, a nenhuma religido, a nenhuma revelagdo (Offenbarung). Segundo o tempo
messianico que anima a desconstrucdo, essa crenca na justica — que é também uma crenca no
absolutamente outro, uma crenga na sua vinda, sem que isto configure um horizonte de espera

nem nenhuma crenca quixotesca em algo que podera algum dia se fazer presente, apresentar-

164 Cf. DERRIDA, J. Pardonner, p. 71-72.

1% Cf., acerca da desconstrugéo como justica, CORNELL, D.; ROSENFELD, M.; CARLSON, D. G. (Org.)
Deconstruction and the possibility of justice. New York/ London: Routledge, 1992.
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se enquanto tal — é uma crenca enderecada ao outro, um enderecamento e uma reposta ao
apelo do outro.

Derrida contra-assina uma certa heranca do motivo da justica do pensamento de
Emmanuel Levinas, ndo deixando, contudo, de dele demarcar-se. E que a concepgio
levinasiana de justica é marcada por uma certa equivocidade (isto €, uma ndo univocidade do
termo), ou mesmo ambiguidade, ao passo que em Derrida trata-se de uma nocgdo ja sempre
envolta numa aporeticidade, numa paradoxia originaria, se se pode dizer. A estrutura da
justica, & semelhanca da hospitalidade, € desde o inicio aporética. Para efetivar-se — e ja a
ideia de efetivacdo aqui serd problematica, uma vez que permaneca subjacente nela um
sentido de manifestacdo ou apresentacdo que ndo corresponde ao motivo da justica para
Derrida —, para acontecer, a justica deve afetar o direito, dele diferindo-se a todo instante.
Importa notar, todavia, e voltando a formula de uma questao sobre qual deveremos debater e
nos debater incessantemente, que Derrida se aproxima da concepcdo de justica vista em
Levinas, relativamente & relacdo heteronbmica e dissimétrica que o filésofo lituano
desenvolve, embora marque um certo distanciamento quanto ao outrem na direcdo do qual a
justica se encaminha. Se a justica para Levinas deixa-se afetar por um carater marcadamente
antropocéntrico, para Derrida, a justica como enderecamento a singularidade aponta, como
vimos, para o absolutamente outro, para quem ou 0 que quer que seja. Em sede derridiana, a
justica assinala uma relagdo heterondmica e dissimétrica com o absolutamente qualquer outro,
seja este outro humano ou ndo.

H& em Emmanuel Levinas ao menos duas concepgdes de justica que operam de
maneira ambigua e “pouco” estruturada em toda a sua obra. Por um lado, a justica € pensada
como direito. Por outro lado, a justica tera sido pensada como meta-ética, como misericordia
(Rachmana) e amor. A justica brota do amor, diz-nos Levinas, “o amor deve sempre vigiar a
justica.” 1% Em Totalidade e infinito, o filésofo expressa essa concepcdo de justica como a
relacdo com outrem, a relacdo em direcdo a outrem. “Relagdo com outrem —, quer dizer,

7 ¢le diz. O travessdo, ou o “quer dizer”, em Levinas, pretendendo escapar a

justiga”,
determinagdo ontoldgica da copula do verbo ser e indicando uma concep¢do de justica ja
sempre inscrita na relagdo com outrem. E Levinas quem enuncia, desse modo, a equivocidade

estruturante da justica. Essa ambiguidade tedrica parece-nos perpassar toda a obra de Levinas.

1% |_LEVINAS, E. Entre nous. Paris: Grasset, 1991, p. 126. [Traduc#o brasileira de Pergentino Stefano Pivatto
(org.). Entre nos. Petropolis: Vozes, p. 148]. Ver acerca desta discussdo BERNARDO, F. A assinatura ético-
metafisica da Experiéncia do Cativeiro de Emmanuel Levinas. Revista Filosofica de Coimbra — N° 41 (2012), p.
107-174.

7 EVINAS, E. Totalité et infini, p. 89. [Totalidade e Infinito, p. 76].
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Nela, a justica ndo tem lugar, ela ndo acontece sendo a partir da vinda do terceiro
(testis/terstis). O terceiro ai aparece no rosto do outro, contaminado pela hetero-afeccdo de
toda a humanidade. A revelacéo do terceiro, diz Levinas, “inelutdvel no rosto, ndo se produz
sendo através do rosto”. No prefacio a edicdo alemd de Totalidade e infinito, o proprio
filosofo reconhece que:
[...] ndo ha& nenhuma diferenca terminoldgica em Totalité et Infini entre misericordia
ou caridade, fonte de um direito de outrem precedendo o meu, de um lado, e a
justica, por outro, em que o direito de outrem — mas alcangado ap0s investigagdo e

julgamento — se impGe antes do terceiro. A nocdo ética geral de justica é evocada
nas duas situacdes indiferentemente. %

Ha em Levinas uma dupla equivocidade, uma dupla ambiguidade, se pudermos assim
dizer, relativamente a sua perspectivacdo da nocéo de justica. De um lado, pode-se notar a
questdo terminoldgica e lexical referente ao uso do termo justica para ai enunciar ora 0
direito, ora a misericordia. Mas ha, de outro lado, uma ambiguidade do préprio motivo da
justica, disto que entendemos sob 0 nome justica, uma fissura no seio dessa justica que
Levinas nos d& a pensar. “A justiga passa a justica na minha responsabilidade pelo outro”, ele
nos diz em Autremente qu’étre ou au-deld d’essence. ™ Fissura que nos permite pensar a
singular dissociagdo implicada pela justica e que Derrida tera radicalizado, a fim de trazer a
luz uma concepcdo de justica digna deste nome. Sera entdo pensando a heterogeneidade
estruturante entre justica e direito que a desconstrugdo derridiana pensa a propria justiga, para
além do registro onto-fenomenoldgico segundo o qual ela foi tradicionalmente pensada, bem
como releva as noc¢des nelas subjacentes, como a responsabilidade, o segredo e o perjurio, por
exemplo.

Desse modo, ao se falar de justica aqui convém pensa-la sempre na sua
heterogeneidade relativamente ao direito. No entanto, pensar a justica &€ pensa-la na sua
estrutura aporética e paradoxal, na obliquidade e na contaminacao da sua origem, sem alibi e
sem indemnizacdo. Isso porque se, de um lado, a justica se diferencia do direito, por outro
lado, ela se efetiva sempre afetando o direito. Dito de outro modo, trata-se de uma relacao
marcada pela insocidvel sociabilidade entre o direito e a justica. Tal dissociacdo ndo tendo a
figura de um simples jogo de palavras obscuro e pouco factivel, mas sendo fundamental na
medida em que nos permite questionar as leis e evidenciar o seu carater de crescente

perfectibilidade, isto é, questionar o proprio direito com vistas ao seu melhoramento e, ipso

188 | EVINAS, E. Totalité et Infini, p. I1.

169 LEVINAS, E. Autremente qu 'étre ou au-dela d’essence, p. 246.
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facto, ao melhoramento das instituicbes elas mesmas. Porque, por mais justas que as leis
possam parecer, elas sdo sempre perfectiveis e provenientes de um calculo ao qual a justica é
avessa e alérgica.

O célculo, inerente ao direito, € aquilo mesmo que € interrompido pela justica.
Porque nenhum célculo, nenhum apelo a generalidade da regra pode precisamente dar conta
de uma deciséo justa. A justeza de uma decisdo justa ndo espera a delibera¢do nem o célculo.
A resposta ao outro a que a justica é enderecada apela a imediaticidade da decisdo. Dito de
outro modo, a justica ndo espera, 0 outro absoluto ndo espera por nenhum calculo que
anteceda a resposta. Ela, a justica, ndo tem lugar, ela ndo acontece sendo como “o que rasga
todo o horizonte de espera, todo o instituido.” 1"

O excesso perspectivado pela consideracdo derridiana de justica em relacdo ao
direito descerra importantes consequéncias para a compreensdo da justica e do direito, e
também de como ambos se afetam. Porque, ao relevar a heterogeneidade da justica em relacéo
ao direito, Derrida posiciona a justica no inencontravel lugar do para além do direito, mas nao
somente. Tal afirmacdo tem como uma de suas consequéncias uma consideracdo da justica
que, estando fora do sistema juridico, diferindo-se sempre desse sistema — ndo sendo ilegal,
mas a-legal —, pde em cena ao mesmo tempo tudo aquilo que o sistema exclui e a necessidade
de se re-pensar isso que é excluido, de pensé-lo de um outro modo, para além dos seus

limites. 1"

Sendo a desconstrucdo justamente a desconstrucdo do instituido, tem-se que o que
esta em jogo aqui € propriamente 0 questionamento dos fundamentos do direito e da sua
autoridade, o momento da fundacdo da lei, da instituicdo do direito que, diferindo-se de si
mesmo, corresponde a um “acontecimento performativo”, como o proprio Derrida observa-0
em Foi et Savoir.

[...] este paradoxo, a saber, que o fundamento da lei — a lei da lei, a instituicio da
instituicdo, a origem da constituicdo — é um acontecimento “performativo” que néo

pode pertencer ao conjunto que ele funda, inaugura ou justifica. Tal acontecimento é
injustificavel na logica disto que teré aberto. Ele é a decisdo do outro no indecidivel.
172

A justica, portanto, excede o direito. Tal excesso marca jd o carater anémico da
justica relativamente & normatividade do direito. A dimensdo meta-juridica da justica apela

" DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 16.

"L Cf. CORNELL, Drucilla. “The Relevance of Time to the Relationship between the Philosophy of the Limit
and Systems Theory: The Call to Judicial Responsibility”. In CORNELL, D. The philosophy of the limit. New
York & London: Routledge, 1992, p. 116-117.

2 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 32.
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sempre ao para além das proprias leis, mas também questiona e interrompe os fundamentos do
direito, dando-nos a pensar a sua origem sempre diferida de si mesma, isto é, a différance que
desloca, a partida, as oposi¢oes metafisicas entre, por exemplo, o direito (nomos) e a natureza
(physis), relevando a constitutiva desconstrutibilidade do direito. E a propria desconstrucao,
lembremo-lo sem cessar, € a desconstrugdo, a auto-hétero-desconstrugdo do instituido. Ha
desconstrucdo em toda a parte onde ha construto. Nese sentido, a dissociacdo entre a justica e
o direito, eis aqui a sua importancia, permite-nos questionar o fundamento das leis em nome
de uma lei maior que é a propria justica. N&o se trata ai, entretanto, de nenhuma concesséo
anarquista — e ingénua! — por parte da leitura derridiana, uma vez que ndo se questione esta ou
aquela lei, mas sim o que, no interior do ordenamento juridico, permite e até mesmo alimenta
a iniquidade de certas leis. Ou seja, a justica pensada por Derrida demarca-se do direito a fim
de transformar o proprio direito, a fim de eleva-lo sempre a uma maior justeza e, a0 mesmo
tempo, a fim de repensar os fundamentos e a autoridade das leis, a forca da lei. Um
questionamento que se estende, por conseguinte, a moral e a politica. Acerca disso, Derrida
ressalva que:
Este questionamento sobre os fundamentos ndo é nem fundacionista nem anti-
fundacionista. Acontece mesmo, ocasionalmente, ele colocar em questdo ou exceder
a possibilidade ou a necessidade dltima do proprio questionamento, da forma
questionadora do pensamento, interrogando sem confianca nem preconceito a
prépria historia da questdo e de sua autoridade filos6fica. Porque hd uma autoridade

— portanto uma forca legitima da forma questionadora, da qual podemos nos
perguntar de onde ela tira uma forca tdo grande em nossa tradicéo. *”

O fundamento da autoridade ndo pode entdo proceder de nenhum outro lugar sendo
da forca. Sua legitimidade é instaurada por uma violéncia sem fundamento que nédo é justa
nem injusta. Nesse sentido, a forca instauradora do direito excede a oposi¢do fundado e ndo
fundado. Dito de outra maneira, a instauracdo do direito ndo teria lugar segundo a
sobreposicdo de eventos histdricos, mas ja sempre rasgando o tecido histérico. Em suma, o
direito se instaura e se justifica a partir de uma violéncia, de uma forca performativa ou
interpretativa que ndo pertence nunca aquilo mesmo que institui. Nada diriamos se
disséssemos que a forca é a origem do fenbmeno, diz-nos Derrida em Force et signification,
“a forca ¢ o outro da linguagem.” ™ E o limite do discurso. Ha ali, segundo o filésofo, “um

siléncio murado na estrutura violenta do ato fundador. Murado, emparedado, porque este

3 DERRIDA, J. Force de loi, p. 21-22. [Forca de lei, p. 13].

4 DERRIDA, J. “Force et signification”, in DERRIDA, J. L'écriture et la différence, p. 45 [A escritura e a
diferenca, p. 37].
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siléncio ndo é exterior & linguagem.” " Trata-se, portanto, de um siléncio mistico. Tendo o
termo “mistico” aqui um sentido que Derrida aproxima daquele enunciado por Ludwig
Wittgenstein, e que se refere aos préprios limites da linguagem, ao que ndo pode ser dito.
Sendo este momento instituidor do direito aquilo que Montaigne, " retomado por Pascal, 1"
ter4d chamado o fundamento mistico da autoridade, e que Derrida evoca em Do direito a
justica para sublinhar a violéncia originaria do direito e também uma espécie de a-legalidade
do momento da sua instauracdo, ndo sendo as leis, todavia, “injustas em si, no sentido de
ilegais ou ilegitimas”, *"® como afirma-o Derrida ainda em Do direito a justica.

Ao repensar a origem e os fundamentos do direito, a desconstrucéo pde a nu entédo a
auséncia mesma de todo e qualquer fundamento na sua instituicdo. Ele, o direito, ndo pode
instaurar-se sendo a partir de si mesmo, num “golpe de for¢ca”, desde uma violéncia — Gewalt,
termo alemdo que, na sua constitutiva equivocidade, quer dizer ndo apenas violéncia, mas
também a forca legitima, a violéncia autorizada, *° como Derrida salienta na sua leitura do
Zur Kritik der Gewalt, de Walter Benjamin — que a0 mesmo tempo instaura e mantém o
direito. O carater mais préprio, por assim dizer, desta violéncia seria aquele de oferecer a
possibilidade da “aplicabilidade” (enforceability) do direito. A violéncia instaura e conserva o
direito. Nesse sentido, diz-nos Derrida, a violéncia instauradora ndo poderia ser radicalmente
heterogénea a sua manutencdo. Mas é por uma lei de iterabilidade, de repeticdo e
representacdo do direito, que a violéncia conserva a lei. Trata-se, portanto, de uma forca

legitima, de uma “forga de lei”.

N&o ha direito sem forca, Kant o lembrou com o maior rigor. A aplicabilidade, a
“enforceability” ndo é uma possibilidade exterior ou secundaria que viria ou nao se
juntar, de modo suplementar, ao direito. Ela é a forca essencialmente implicada no
préprio conceito da justica como direito, da justica enquanto ela se torna direito, da
lei enquanto direito. **

> DERRIDA, J. Force de loi, p. 33. [Forca de lei, p. 25].

176 Ressalte-se, todavia, que Derrida no se aproxima desta enunciagéo de Wittgenstein sendo dela demarcando-
se. Em “Envois”, o filésofo retoma a famosa frase de Wittgenstein, dando-a a0 mesmo tempo novos ares, se for
possivel dizer. “O que ndo se pode dizer”, diz-nos Derrida, “é preciso sobretudo ndo calar, mas escrevé-lo”. “Ce
gu'on ne peut pas dire, il ne faut surtout pas le taire, mais 'écrire”, in DERRIDA, J. La Carte postale: de Socrate
a Freud et au-dela. Paris: Flammarion, 1999, p. 209.

" DERRIDA, J. Force de loi, p. 29. [Forca de lei, p. 20].

78 1 dem. [Idem].

19 |bidem, p. 34. [Ibidem, p. 26].

180 |bidem, p. 74. [Ibidem, p. 68].

81 DERRIDA, J. Force de loi, p. 17. [Forca de lei, p. 8].
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Com efeito, a consideracdo derridiana sobre a heterogeneidade entre a justica e 0
direito p6e em cena ao menos duas questdes fundamentais. De um lado, o direito se revela um
construto que, enquanto tal, é essencialmente desconstrutivel. De outro lado, a justi¢ca, na sua
véspera absoluta, ndo é absolutamente desconstrutivel. “A desconstrucdo é a justica”, *** diz-
nos Derrida, mas a justica ndo se desconstroi. Tem-se entdo o paradoxo que reside em ser 0
direito aquilo mesmo que, na sua desconstrutibilidade, possibilita a propria desconstrugdo. Ao
mesmo tempo, a justica, confundindo-se com a desconstrucéo, também a torna possivel. 1sso
talvez ja nos permita afirmar que a desconstrucdo ndo acontece, ela ndo tem lugar sendo nesse
espaco de distin¢do entre o direito e a justica. Sem nunca se conformar ao direito, sem nunca
se confundir com o direito, a justica ao mesmo tempo transborda e reclama o direito. Justica e
direito sdo, insistamos nisto, heterogéneos e indissociaveis. Mas a justica, em sede derridiana,
€ sempre uma promessa, ela permanece sempre o impossivel de uma véspera sem amanha.
Uma justica digna do nome, eis um outro sintagma recorrente na obra de Derrida, € uma

justica sempre incondicional e por vir. Ela é mesmo uma “experiéncia do impossivel”, *®

184

uma
“loucura do impossivel”, como Derrida o diz sobre o perddo, sem que isto configure
nenhuma negatividade no que se refere ao advento da justica, nem do perddo, mas antes
releva a urgéncia do justo enderecamento a alteridade de outrem.

Ao repensar e, de uma certa maneira, interromper *** o direito, a ideologia juridica e
0 seu ordenamento, Derrida da-nos a pensar e as leis e o direito que, em nome da prépria
justica, se abrem a uma sempre crescente perfectibilidade e a um sempre crescente
melhoramento das instituicdes. Portanto ndo se trata, absolutamente, de uma perspectiva que
vise, de nenhum modo, ao aniquilamento do direito ou a dissolucdo das instituicbes, mas sim
de, em nome da justica devida ao outro, reinterpretar e o direito e as instituicGes para além da
soberania, para além do poder e para além do possivel. Que é dizer que a leitura derridiana do
motivo da justica tenta dar conta de uma abertura & vinda do outro e ao por vir na sua
irredutivel dimensdo de evento ou de acontecimento.

Desse modo, cabe aqui ressaltar o desproposito, até mesmo a impertinéncia de

leituras que porventura possam enxergar ai uma abordagem irresponsavel da desconstrucéo

182 |bidem, p. 35. [Ibidem, p. 27].
183 |bidem, p. 37. [Ibidem, p. 30].
84 DERRIDA, J. “Le Siécle et le Pardon”, p. 120.

185 <[] meu Gnico desejo permanece o de dar a ler a interrup¢io”, diz-nos Derrida em Circonfission, p. 53.
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naquilo que tange a relacdo entre a justica e o direito. O nervo dessa questdo, aquela de uma
justica que ndo se traduz nunca no direito, que Ihe resiste e ao mesmo tempo o possibilita, é
justamente repensar, de maneira hiper-radical, irrestrita e incondicional, a heranca do direito
instituido, bem como a sua origem, a sua historia, a sua ideologia e a sua axiomatica. Dessa
maneira, 0 que inicialmente poderia parecer uma irresponsabilidade dita, ao contrario, uma
hiper-responsabilidade, uma responsabilidade absoluta diante do outro, devida ao outro como
outro.

E, a se fazer jus & nocdo de justica, a se fazer justica a sua heranca, dever-se-ia
relevar a infinita responsabilidade, uma responsabilidade excessiva e sem limite face a
memoria dessa herancga. Seria preciso por-se na escuta do legado de um nome singular que

18 na escuta disso que nos apela a

nos engaja, compromete num ‘“feixe de injungdes”,
responder responsavelmente, a ser infinitamente responsavel e ao outro e pelo outro. E a
desconstrucédo, aquém de todas as perspectivas que terdo podido, nalguma medida, pressupor
o0 seu afrouxamento relativamente a responsabilidade, até mesmo uma irresponsabilidade ou
inconsequéncia, dita e apela a um acréscimo de responsabilidade, a uma responsabilidade
hiperbdlica, a uma responsabilidade anterior as proprias leis e que ndo corresponde a uma
mera aplicacdo de regras.

E essa responsabilidade devida ao outro, devida a alteridade absoluta de outrem,
precipita-nos numa das aporias da justica enunciadas por Derrida, qual seja aquela que o
filosofo nomeia como a suspensdo (epokhé) da regra. Ou seja, na relacdo com o
absolutamente outro, no enderegcamento a infinitude de outrem, a justica reclama a suspenséao
de toda a regra. Sem este momento de suspensdo, diz-nos Derrida, “ndo ha desconstrugéo
possivel.” *¥” Porque a justissima justica devida ao outro ndo tem lugar sendo desde a decisdo
a mais responsavel e singular. E, para que a justica seja feita, € necessario que nao haja
nenhum obstéaculo a liberdade de acdo, nem mesmo na forma da regra ou de um imperativo
moral. A decisdo verdadeiramente justa €, nesse sentido, aquela proveniente da autonomia do
sujeito que decide. Ora, se uma decisdo é antes ajustada por um imperativo, por uma regra,
por um ordenamento, seja ele legal ou moral, se uma decisdo é tomada de acordo com um
principio de conduta que a determina e a ratifica, ndo se tem mais uma decisao, mas o produto
de um célculo ou a expressdao de um programa. Sem essa autonomia, sem essa liberdade

advinda da suspensédo da regra, ndo ha decisdo enquanto tal nem, consequentemente, decisdo

18 DERRIDA, J. Force de loi, p. 44. [Forca de lei, p. 37].

8" DERRIDA, J. Force de loi, p. 46. [Forca de lei, p. 38].
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justa. Uma decisé@o digna desse nome € ja justica. E eis ja a enunciacdo de uma segunda
marca aporética da justica para Derrida, qual seja aquela da assombracédo do indecidivel, **
da indecidibilidade que habita toda deciséo.

No ambito juridico, para que uma decisdo seja justa ela deve consumar-se
conservando e re-inventando o direito, pois “cada decisdo ¢ diferente e requer uma
interpretacdo absolutamente Unica, que nenhuma regra existente e codificada pode nem deve
absolutamente garantir.” ** Isso, como dissemos, ndo corresponde a advogar por nenhum tipo
de resposta irresponsavel. Ao contrario, trata-se de pensar a decisdo justa — e, em sede
derridiana, talvez se possa dizer que isso ndo seria sendo uma tautologia — a partir da sua
indecidibilidade, isto é, pensar o instante da decisdo justa que releva do risco e da
imprevisibilidade. Sem, portanto, alijar o direito — embora mantendo-se sempre heterogéneo a
ele —, tem-se que a justica ndo tem lugar sendo apelando incessantemente ao incalculavel,
sendo marcando uma certa “interrup¢do da deliberacdo juridico- ou ético- ou politico-

191

cognitiva que a precede.” ** O instante da decis&o é uma loucura, diz-nos Derrida *** citando

Kierkegaard. %

Uma terceira aporia da justica refere-se ao que Derrida nomeia a urgéncia que barra
o horizonte de saber. *** A justica ndo espera o calculo, ndo espera a deliberacéo, a justica ndo
espera. Nao ha tempo para a resposta ao outro, “o tempo vem a nos faltar.” 19 Ao mesmo
tempo, uma decisdo responsavel reclama um certo tempo de deliberagdo, uma certa
ponderacdo calculadora. E é precisamente ai que reside o paradoxo irredutivel da justica, quer
dizer, a aporia que nos impele ao célculo do incalculavel, que nos impele a uma razao préatica

ali onde ndo ha lugar sendo para a resposta imediata. “A decisdo justa ¢ sempre requerida

imediatamente, de pronto, o mais rapidamente possivel” % diz Derrida, e “¢ preciso

188 |bidem, p. 52. [Ibidem, p. 46].
189 |bidem, p. 51. [Ibidem, p. 44].
19 |bidem, p. 58. [Ibidem, p. 52].
L 1dem. [1dem].

92 KIERKEGAARD, S. Miettes philosophiques, Le Concept de I’Angoisse, Traité du Désespoir. Paris:
Gallimard, 1990, p. 90.

% DERRIDA, J. Force de loi, p. 57. [Forca de lei, p. 51].
% DERRIDA, J. “Penser ce qui vient”, in MAJOR, R. Derrida pour les temps & venir. Paris: Stock, 2007, p. 24.

1% DERRIDA, J. Force de loi, p. 57. [Forca de lei, p. 51].
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responder ai onde ndo ha razdes nem a pedir nem a dar.” ** E dizer que essa urgéncia barra
um horizonte de saber é ja repensar a espera portada pela no¢do de horizonte em sua acepg¢éo
estrita, grega. O tempo da desconstrucdo — e da justica, portanto — &, como vimos, o0 tempo
messianico. Mas esse messianico ndo tem o sentido de uma espera, como O Sd0 0S
messianismos tradicionais. Trata-se antes de uma “abertura ao por Vir ou a vinda do outro
como advento da justica, mas sem horizonte de espera e sem prefiguracdo profética.” ¥’
Poder-se-ia questionar ai a manutencdo, por Derrida, do termo messianico, uma vez que,
como vimos, tal termo designa algo totalmente diferente de um messianismo profético, da
espera por um Messias, ou mesmo por alguma espécie de &libi metafisico desde o qual
possiveis frustagbes ou desapontamentos historicos pudessem ser mitigados. Pois bem,
Derrida ndo nega, nesse contexto, possiveis dificuldades, e mesmo arbitrariedades
relativamente a conservacdo desse termo. H4 mesmo ai um carater pedagogico. Mas, além
disso, Derrida salienta que se trata também, independentemente do seu possivel alcance, da
tentativa de “uma traducdo da diferenca entre a fé e a religido.” '*® Da fé que, ndo sendo
dogmatizavel nem teologizavel — e mesmo de “uma fé que é mais velha do que todas as

» 19 _ estrutura a propria experiéncia e a relagdo com o outro enquanto outro. Da fé

religides
que, como logo sera preciso salientar, se coaduna com o perjurio, com a quebra da fé jurada,
ndo sendo possivel jamais livrar-se desta contaminagdo estrutural e estruturante da relagéo
com o outro.

A justica €, diziamos, e tal como o0 messianico, indesconstrutivel. E
indesconstrutivel, em primeiro lugar, porque o proprio movimento da desconstrucdo a supde.
200 Mas essa indesconstrutibilidade a que Derrida se refere ndo teria aqui correspondéncia com
nenhuma ideia fundadora, nenhum fundamento ultimo do qual o sincategorema justica — e
sincategorema, precisamente, porque ndo designa sendo um conceito incompleto e
essencialmente aberto — seria uma sinonimia. Ndo ha, por exemplo, nenhuma similaridade ou

correspondéncia com o cogito cartesiano, como o insinua Pierre Macherey, 2 dizendo tratar-

1% DERRIDA, J. Donner la mort, p. 103. [Dar a morte, p. 93].

" DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 30.

1% DERRIDA, J. Marx & Sons, p. 81.

9 DERRIDA, J. “Avouer — I'impossible”. In DERRIDA, J. Le dernier des Juifs. Paris: Galilée, 2014, p. 65.
20 DERRIDA, J. Marx & Sons, p. 77.

201 Cf MACHEREY, P. “Marx Dematerialized, or the Spirit of Derrida”. In SPRINKER, Michael. Ghostly
Demarcations: A Symposium on Jacques Derrida's Specters of Marx. Londres, Nova York: Verso, 2008.
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se ai de um prolongamento do “espirito” do entimema de Descartes. E tera sido o proprio
Derrida a afastar essa hipétese, afirmando a justica por ele pensada como pertencendo a uma
outra modalidade. A justica para Derrida, e a partir de Derrida, releva de “uma injungéo

inadequada a toda fundacéo e a toda construcéo.” 2

Um pensamento desconstrutor, 0 que me importa aqui, sempre chamou a atencdo
para a irredutibilidade de uma certa ideia da justi¢a (aqui dissociada do direito). Tal
pensamento ndo pode operar sem justificar o principio de uma critica radical e
interminavel, infinita (tedrica e pratica, como se dizia). Essa critica pertence ao
movimento de uma experiéncia necessariamente indeterminada, abstrata, desértica,
entregue, exposta, dada a sua espera do outro e do acontecimento. Na sua pura
formalidade, na indeterminagdo que requer, pode-se ainda encontrar nela alguma
afinidade essencial com um certo espirito messianico.

A fé messianica, a messianicidade sem messianismo de que fala Derrida opera, pois,
uma afirmacdo do por vir como acontecimento, uma afirmag¢do do outro como advento do
inesperado e do imprevisivel. Desse outro que nos apela uma resposta e pelo qual
respondemos. E preciso responder ao outro, diz-nos Derrida, diante do outro e de si, este outro
a quem nos enderecamos e pelo qual nos responsabilizamos desde o primeiro instante, desde
que ha enderecamento, pois ndo ha resposta sem que ao mesmo tempo haja responsabilidade,

um principio de responsabilidade. **

Uma responsabilidade hiperbolica, a responsabilidade
do portar esse outro que se acolhe em si mesmo como um outro. Uma responsabilidade ja
sempre consagrada ao sacrificio, necessariamente ligada ao perjurio e, portanto, a necessidade
de demandar o perddo. Mas, diga-se ainda, uma responsabilidade hiperbdlica que, diante do
outro que permanece essencialmente inacessivel, em segredo, faz tremer a identidade do eu. O
que € dizer que o0 “eu” ndo se constitui sendo a partir da infinitude do outro, marcando dessa
maneira ndo o outro como infinito, mas antes como infinitamente outro.

E dever-se-ia ainda relevar a aporia da responsabilidade, a estrutura do double bind
que nos faz irresponsaveis quanto mais responsaveis somos, o paradoxo que nos faz “dar a
morte”, isto €, sacrificar a fim de ser infinitamente responsavel. Disso tem-se, lembremo-lo, o
exemplo biblico, o exemplo exemplar do que, na cena abradmica, se convencionou chamar o
Sacrificio de Isaac (Génesis, 22), ao qual ja nos referimos de passagem e ao qual certamente
retornaremos, uma vez que configure a cena originaria desde a qual Derrida considera a
justica, o dom, o perjurio e o perddo, dentre outros. Ha ali, na provacao de Abrado por Deus,

uma alianca, a alianca eletiva entre ambos que permanece, todavia, em segredo. E a eleigdo é

22 DERRIDA, J. Marx & Sons, p. 77.
23 DERRIDA, J. Spectres de Marx, p. 147-148. [Espectros de Marx, p.122-123].

24 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 44.
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um apelo ndo ao conforto, mas a responsabilidade e ao sacrificio. Diante da provacdo de
Deus, diante do chamado do outro absoluto, Abrado responde imediatamente, sem
deliberacdo, sem calculo, sem demora: “Eis-me aqui”. Deus prova entdo a fidelidade da fé de
Abrado, pedindo-lhe que ofereca o seu filho Isaac, o herdeiro da promessa, em sacrificio. Sem
dar nenhuma razdo ou justificativa do seu pedido, isto é, permanecendo em segredo, Deus
solicita que Abrado dé a morte ao que tem de mais precioso e Unico. N&o seria possivel que
ele designasse outro no lugar de Isaac, ndo seria possivel nem mesmo que ele se oferecesse
em sacrificio no lugar do seu filho, e dizendo hipoteticamente “eis-me aqui, leva-me a mim”.
Abrado deveria oferecer em sacrificio ndo algo trivial, sem valor, algo que pudesse ser
imediatamente reposto. Deus exige-lhe o mais dificil e o mais doloroso dos sacrificios, e
Abrado responde imediatamente, sem pestanejar, sem pedir explicacdes, sendo absolutamente
responsavel. E ser responsavel significa aqui responder imediatamente ao apelo do outro
absoluto. E a lsaac, portanto, que Abrado deve dar a morte, a nenhum outro, nenhuma
substituicdo é possivel. “A responsabilidade exige a singularidade insubstituivel.” 2

Nas palavras de Kierkegaard, em Temor e tremor, o cavaleiro da fé que é Abrado,
“na soliddo do universo, jamais ouve uma voz humana; avanga sozinho com sua terrivel
responsabilidade.” ?® Abrado avanca sozinho, trai a generalidade da regra, transcende o dever
a fim de ser responsavel, absolutamente responsavel, segundo o registro sacrificial da
responsabilidade, mas também segundo o registro de um duplo segredo, o que mantém
relativamente a Sara e a lIsaac, por um lado, e por outro lado o segredo com Deus, na
interrupcdo com Deus, aquele que permanece inacessivel. %7 “O segredo ¢ aqui”, diz-nos
Derrida, “essencial ao exercicio desta responsabilidade absoluta como responsabilidade
sacrificial.” 2 Para manter-se, pois, absolutamente fiel a Deus, absolutamente responséavel ao
seu apelo, Abrado perjura e € irresponsavel com Isaac e com Sara.

E Abrado terd sido aquele que soube guardar o segredo, aquele que atestou a
fidelidade da sua fé no outro absoluto, mantendo-se ao mesmo tempo o mais fiel e 0 mais

pérfido dos homens. Aquele que, relativamente a Deus e diante de Deus, tera co-respondido

2% DERRIDA, J. Donner la mort, p. 77. [Dar a morte, p. 68].

206 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor. Colegdo Os Pensadores. Tradugéo de Carlos Grifo, Maria José
Marinho e Adolfo Monteiro. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 265.

%7 para uma leitura mais pormenorizada do segredo em Jacques Derrida, cf. HADDOCK-LOBO, R. Para um
pensamento Umido: a filosofia a partir de Jacques Derrida. Rio de Janeiro: PUC-Rio/ NAU, 2011, p. 115 e seq.

28 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 96. [Dar a morte, p. 87].
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imediatamente ao seu apelo, suspendendo teleologicamente a sua ligagdo com o mundo e com
a ética, ndo respeitando, portanto, o dever em nome do dever de responder ao apelo do outro
absoluto. E também aquele que, relativamente aos seus, aos seus proximos, aos que mais ama,
trai, € irresponsavel e perjura, sendo a experiéncia do perjurio, “uma certa experiéncia do
perjdrio, [...] a provacéo dolorosa e originéria da fidelidade.” ** Ter4 sido entdo perjurando e
sendo irresponsavel que Abrado prova a sua fidelidade, a fidelidade da sua fé em Deus, ou no
outro absoluto.

Abrado mantém-se no segredo que porta e, a0 mesmo tempo, é portado pelo segredo
absoluto de Deus. Ja a caminho do monte Moriah, o lugar designado por Deus para a
consumacao do sacrificio, Isaac indaga o pai sobre o que serd oferecido em sacrificio: “Meu
pai, temos aqui o fogo ¢ a lenha, mas onde esta a ovelha para o holocausto?”. Ao que Abrado,
mantendo-se na fidelidade da sua fé e sem, contudo, mentir, responde: “Deus providenciara
ele mesmo uma ovelha para o holocausto, meu filho”. Abrado, portanto, ndo deixa de
responder-lhe, “ndo se cala e nio mente. Ndo diz a ndo-verdade.” “° Ele responde ao
questionamento de Isaac, mas permanece em segredo, de uma certa maneira ele permanece
em siléncio. “Esse siléncio ganha todo o seu discurso.” ?* Aqui, a responsabilidade infinita, o
segredo e o siléncio seriam transpassados por uma mesma linha, um mesmo liame desde o
qual se torna possivel pensar uma decisdo digna deste nome. Porque, para Derrida, a
singularidade unicamente a partir da qual se pode decidir esvai-se no instante em que a
linguagem entra em cena. Desde o instante em que, entre duas singularidades, interpde-se a
“instancia universalizante que é a linguagem”, *** ndo é mais possivel decidir, isto &, ser
responsavel. A linguagem precipita a singularidade na generalidade ética que nos apela a
responder pelos préprios atos, a prestar contas, a dar satisfacbes publicamente. E tera sido
nesse sentido que Kierkegaard enuncia a diferenca entre Abrado — o cavaleiro da fé — e o heroi
tragico. O hero6i tragico, ele diz, “renuncia a si mesmo para exprimir o geral; o cavaleiro da fé
renuncia ao geral para se converter em Individuo.” ?* Abrado mantém-se, portanto, numa

relagdo absoluta com o absoluto, em siléncio, em segredo, nessa terrificante responsabilidade.

29 DERRIDA, J. “Abraham, ’autre”, in DERRIDA, J. Le dernier des Juifs, p. 89.
219 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 86. [Dar a morte, p. 77].

I DERRIDA, J. Donner la mort, p. 87. [Dar a morte, p. 78].

212 DERRIDA, J. “Le Siécle et le Pardon”, p. 122.

3 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 260-261.
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Ele age ao mesmo tempo de modo absolutamente responsavel e irresponsavel. Por um lado,
obedece fielmente ao apelo de Deus — e lembremos do carater demasiado cioso, carente,
vingativo, choroso e melancélico do Deus biblico —, mantendo-se no segredo relativamente
aos seus até o derradeiro instante. Por outro lado, atestando a fidelidade da sua fé, acatando
fielmente o ordenamento da alteridade absoluta de Deus, ele perjura, abre-se ao mal radical e
é irresponsavel, devendo pedir perddo por decidir obedecer ao chamado de Deus. Sem essa
possibilidade, diz-nos Derrida em Politiques de [’amitié, “sem a possibilidade do mal radical,
do perjurio e do crime absoluto, nenhuma responsabilidade, nenhuma liberdade, nenhuma
decisdo.” 4
Ao responder imediatamente ao apelo de Deus, o outro absoluto, ao manter-se na
observancia do segredo para com a alteridade absoluta, Abrado rompe com o mundo e com o
que nele nos obriga a seguir a regra, a acatar os indicativos formais de conduta. E, nesse
sentido, Abrado ndo € sendo 0 mais irresponsavel dos homens, aquele que tera traido os seus,
aquele que terd perjurado na relacdo com o filho a quem mais amava. Ele se resigna na
fidelidade da sua fé ao resolver dar em sacrificio a morte ao Unico filho, ao herdeiro da
promessa. Ele, em suma, trai e perjura a fim de manter-se fiel ao outro absoluto. Porque nédo
se é fiel ao outro sendo traindo, perjurando, abjurando, sendo irresponsavel, suspendendo o
programa, o calculo e a regra. N&o se é fiel ao outro sendo decidindo ali mesmo onde a
absoluta indecidibilidade tem lugar, ali onde nada nem ninguém pode decidir por si. De uma
indecidibilidade que resta sempre estranha & ordem de todo e qualquer horizonte de saber, de
uma indecidibilidade que ndo corresponde a etapa anterior de nenhuma decisdo, mas que
estrutura a propria possibilidade da decisdo, uma indecidibilidade que “insiste e se repete
através da decisdo tomada e para Ihe salvaguardar como tais a sua esséncia ou a sua virtude
decisorias.” 2°

A deciséo de Abrado é, pois, tomada no siléncio e no segredo. Contra a singularidade
secreta e silenciosa de toda decisdo responsavel, a generalidade da ética, nesse sentido, ndo
faz sendo retirar toda responsabilidade da decisdo, ao regular uma certa nocdo de
responsabilidade que corresponde ao falar. E hd& mesmo uma espécie de alergia das
instituicBGes, da ética, da moral, da politica, dentre outras, ao segredo, ao segredo irredutivel,

ao arqui-segredo. Tais instancias, diz-nos Derrida, “sdo constituidas como instancias proprias

?“ DERRIDA, J. Politiques de I’amitié, p. 247. [Politicas da amizade, p. 225].

25 DERRIDA, J. Politiques de I'amitié, p. 247. [Politicas da amizade, p. 224].
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para pedir contas, quer dizer, respostas, responsabilidades assumidas.” #° Constituidas,
portanto, para repelir o segredo, excetuando-se as formas condicionais do segredo, quer dizer,
0s modos desde os quais um segredo é partilhavel, ou pode, de alguma maneira, tornar-se
publico. Dito de outra maneira, as instituicdes admitem um certo segredo, um segredo
enquanto problema, um segredo que pode ser revelado ou guardado, um segredo mantido em
reserva, mas na iminéncia de ser exposto, tal como um corpo que, mesmo coberto, pode a
qualquer momento ser despido, ser posto literalmente a nu. N&o &, certamente, a esse segredo
que aqui nos referimos quando falamos do segredo absoluto ou ainda do arqui-segredo.
Quanto aqueles tradicionais modos de consideracdo do segredo, como, por exemplo, 0
segredo de Estado, o segredo confessional, o segredo de fabricacdo, o segredo profissional, 217
Derrida observa que se tratam ai de segredos condicionais. Trata-se do segredo tomado
enquanto problema a ser compartilhado e resolvido segundo um campo de saber especifico.
Essa perspectivacao tradicional do segredo, no entanto, ndo faz sendo toma-lo desde um ponto
de vista condicional e programatico, isto €, mantém ainda o segredo no interior de uma
estrutura de pensamento segundo a qual o segredo é tomado como uma nao-fenomenalidade,
com o carater de poder tornar-se manifesto ou de devir fenomenalidade. Em Passions, Derrida
precisa quanto ao segredo que:
Heterogéneo em relagdo ao escondido, ao obscuro, ao noturno, ao visivel, ao
dissimulavel, até mesmo ao ndo-manifesto em geral, ele ndo é desvendavel.
Permanece inviolavel até quando se acredita té-lo revelado. Nao que se esconda para
sempre numa cripta indecifravel, ou atras de um véu absoluto. Simplesmente excede
0 jogo do vendar/ desvendar: dissimulacdo/ revelacdo, noite/ dia, esquecimento/
anamnésia, terra/ céu etc. [...] Sua ndo-fenomenalidade ndo tem relagdo, nem mesmo
negativa, com a fenomenalidade. Sua reserva ndo é mais da ordem da intimidade que
gostamos de chamar de secreta, do muito préximo ou muito préprio que aspira ou

inspira tantos discursos profundos (o Geheimnis ou, mais rico ainda, o inesgotavel
Unheimliche). **®

O segredo do qual nos fala Derrida é, portanto, um segredo irredutivel a uma forma
visivel ou a um jogo de luzes através do qual seria possivel ao “conteudo” deste segredo
manifestar-se. Ha segredo [Il y a du secret] — formula da qual Derrida, no seu idioma, tera
feito um sintagma —, ha segredo, diziamos, mas este segredo €, pois, um segredo

incomunicavel e impartilhdvel. Este segredo absoluto, este arqui-segredo ndo pode ser

21 DERRIDA, J. Passions. Paris: Galilée, 1993, p. 58. [Traduco brasileira de Léris Z. Machado. Paixdes.
Campinas, SP: Papirus, 1995, p. 43].

217 |bidem, p. 59. [Ibidem, p. 43].

28 DERRIDA, J. Passions, p. 60-61. [Paixdes, p. 44].
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enunciado por uma confissdo, ndo pode ser violado, ndo pode, enfim, ser reduzido a nenhum
dar a saber. E ndo se trata nem mesmo de uma espécie de interiorizacdo de um contetdo que
restaria em todo caso disponivel ao seu detentor para que o confessasse num determinado
momento, segundo uma determinada vontade. O arqui-segredo é da ordem de uma
exterioridade absoluta, da ordem de um fora que ndo é nunca apropriavel enquanto tal.

Abrado, vimo-lo, indagado por Isaac sobre o carneiro a ser oferecido em holocausto,
mantém o segredo com Deus, respondendo a Isaac sem, a0 mesmo tempo, nada dizer. Ele
“assume a responsabilidade que consiste em estar entrincheirado na sua propria singularidade
no momento da decisdo.” ?° E aqui a generalidade da ética é o obstaculo a ser transposto por
Abrado para que este realize a vontade de Deus, é mesmo a “tentacdo”, *° diz-nos
Kierkegaard. O cavaleiro da fé deve transpor a barreira da ética a fim de consumar a vontade
do absoluto. No seu siléncio, 0 enderecamento ao outro como enderecamento ao inacessivel,
como fé — como adoracéo, ousemos dizé-lo, na esteira de Jean-Luc Nancy —, interrompe a
mediacdo da linguagem na relacdo dissimétrica entre duas singularidades. N&o se trata, como
na éetica, de dar a compreender, uma vez que o absoluto permaneca inacessivel. Entregue a lei
de um siléncio tumular, que ndo se deixa nunca apropriar pela tercialidade perjuradora da
linguagem, esse segredo responde de maneira infinitamente responsavel ao apelo da
alteridade absoluta.

Dando-nos a ler Kierkegaard lendo a cena abradmica, isto é, dando-nos a ler uma
leitura que cristianiza ela mesma a narrativa do sacrificio de Isaac, Derrida oferece-nos ndo

apenas uma compreensdo, um ponto de vista diferente daquele que é o de Kierkegaard %! —

e
também o de Levinas % —, mas que o faz diferindo-se e deslocando, até mesmo alargando tais
leituras, ao re-marcar o timbre heteroldgico e a-teoldgico daquela narrativa. Em outras
palavras, para aléem da crenca no relato biblico deste sacrificio, para além da fé que possa ser
ou ndo depositada nesse relato, para além da abordagem fabuladora que dele se possa fazer,

Derrida vé ai uma moralidade e também o “alcance narrativo do paradoxo que habita o

conceito de dever e de responsabilidade absoluta.” % Uma moralidade sem moralismos,

I DERRIDA, J. Donner la mort, p. 87. [Dar a morte, p. 78].

220 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 245.

221 | embremo-nos de que Derrida admite ele mesmo uma tentativa, em Donner la mort, de fazer “uma leitura
outra do Abrado de Kierkegaard”, uma leitura diferente daquela que o fildésofo dinamarqués tera levado a cabo,
ao “cristianizar a historia da ligadura de Isaac”. Cf. DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver, p. 54.

222 Cf. DERRIDA, J. Donner la mort, p. 110-111. [Dar a morte, p. 100].

23 bidem, p. 95. [Ibidem, p. 86].
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certamente, mas a0 mesmo tempo uma moralidade que nos faz trair, perjurar, abjurar a fim de

cumprir o dever para com o outro absoluto, para com o absolutamente outro. E ndo é sendo

por dever, em nome do dever, que a ética é sacrificada.
Devemos comportar-nos de maneira nao ética, ndo responsavel, ndo apenas ética ou
responsavel, e isso em nome do dever, de um dever infinito, em nome do dever
absoluto. E este nome, que deve ser sempre singular, ndo é aqui outro sendo o nome
de Deus como absolutamente outro, 0 nome sem nome de Deus, o nome
impronunciavel de Deus como o outro ao qual me liga uma obrigacio absoluta,
incondicional, um dever incompardvel, ndo negocidvel. O outro como outro
absoluto, a saber, Deus, deve permanecer transcendente, escondido, secreto, cioso
do amor, do pedido da ordem que da e que pede para manter secreta. O segredo é

aqui essencial ao exercicio desta responsabilidade absoluta como responsabilidade
sacrificial. %

Seguindo-se, portanto, o ensinamento de Abrado, tem-se que a responsabilidade ndo
pode ter lugar sendo ali onde ela se coaduna com o segredo e o siléncio. Respondendo ao
absoluto, ele responde silenciosamente, em segredo, sem que o elemento da tercialidade e da
generalidade interrompa a relagdo com o absoluto, com Deus, se se quer. E em siléncio e em
segredo que Abrado decide ser responsavel diante de Deus, sacrificando aos que mais ama,
nao apenas a lsaac, a quem deve dar a morte, mas também a Sara e, posteriormente, ao
carneiro que o terd substituido. ?* E, por um lado, ndo haveria sacrificio se aquilo a ser
sacrificado ndo Ihe fosse importante, ndo lhe fosse caro. Por outro lado, ndo se pode falar de
responsabilidade sendo relevando o seu carater sacrificial, uma vez que toda decisdo
responsavel seja ndo somente “a cada vez unica”, singular e secreta, mas passe também pela
experiéncia do sacrificio. E ndo se passa por essa experiéncia do sacrificio sem sofrimento e
sem paixao, sem experimentar a0 mesmo tempo o sacrificio que ata e o sacrificio que corta,
no movimento daquilo que Derrida nomeia a estritura do double bind. ?® Sem esse instante
paradoxal do sacrificio, sem esse momento de infinita soliddo em que é preciso decidir —
mesmo que ja se encontre ai a dolorosa fatalidade do perjario, de um perjurio “quase-

s 227

transcendental, originario, até mesmo pré-originario —, ndo h& cena originéria e da justica

e do perdao.

Uma tal responsabilidade guarda o seu segredo, ndo pode nem deve apresentar-se.
Obstinadamente, ciosamente, recusa a auto-apresentacdo diante da violéncia que

224 Ibidem, p. 96. [Ibidem, p. 87].
2% Cf. DERRIDA, J. Béliers, p. 61-66. [Carneiros, p. 44-47].
2 DERRIDA, J. Résistances, de la psychanalyse, p. 51.

221 DERRIDA, J. Adieu & Emmanuel Levinas, p. 68. [Adeus a Emmanuel Levinas, p. 51].
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consiste em pedir contas e justificacbes, em exigir a comparéncia diante da lei dos
homens. Declina a autobiografia que é sempre autojustificacdo, egodiceia. Abrado
apresenta-se, é certo, mas diante de Deus, o Deus Unico, ciumento, secreto, 0 Deus a
quem ele diz “eis-me aqui”. Mas, para isso, tem de renunciar a fidelidade aos seus, e
éum pz)grjurio, ou tem de recusar apresentar-se diante dos homens. Ele ndo Ihes fala
mais.

O segredo da responsabilidade seria entdo, de uma alguma maneira, o acolhimento
de uma certa irresponsabilidade. Derrida ndo ignora, claro esta, os mal-entendidos que a sua
leitura da responsabilidade possa porventura provocar. 1sso porque, 0 mais das vezes, tudo se
passa como se a boa consciéncia do sujeito responsavel operasse segundo uma nogdo de
responsabilidade ela mesma precisa, univoca, estavel, autossuficiente, indemne, imune a
contaminagdo e as antinomias. Dito de outra maneira, tudo se passa como se essa ideia
hegemonica de responsabilidade garantisse ndo apenas uma diretriz ou um paradigma ético
seguro para as nossas praticas, mas ao mesmo tempo afastasse toda e qualquer ameaca de
“irresponsabilidade”, ao reservar-lhne um estatuto de loucura ou insanidade, no sentido
corrente desses termos. Em sede derridiana, todavia, essa irresponsabilidade absoluta
corresponde, paradoxalmente, a uma responsabilidade incondicional. Porque o acolhimento
incondicional do outro, o portar e hospedar incondicionalmente o outro, precipita-nos sempre
na cena do perjurio e da traicdo, embora isso ndo corresponda a nenhuma negatividade
estrutural.

O perjario é algo tdo inerente ao pensamento de Derrida quanto o é a sua
incondicionalidade. Tendo o proprio filésofo confessado, em Abrahm, [’autre, ser o perjurio
no fundo um dos temas ao qual mais se manteve fiel. *° E é precisamente de fidelidade que se
fala quando se evoca o tema do perjtrio, de uma “fidelidade a mais de um” (“fidélité a plus

» 230 "implicada em toda relac&o ao outro. Abrado néo é fiel, lembremo-Ilo, seno traindo

d’un
e perjurando os seus. O registro aporético e sacrificial da responsabilidade exigindo ja sempre,
desse modo, a dimensdo do perjurio. Sem essa abertura, sem a possibilidade dessa
contaminacdo, sem a possibilidade da vinda do mal, até mesmo do “mal radical”, ndo ha cena
de justica ao outro nem cena de perdao possiveis. A (boa) acdo direcionada ao outro pode
sempre degenerar-se, desviar-se, falhar no seu enderegcamento, tomando assim a figura de uma

mé acdo. Isso ndo significa, no entanto, uma postura condescendente relativamente ao mal. E

228 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 89-90. [Dar a morte, p. 80-81].
2 DERRIDA, J. “Abraham, I’autre”, p. 89.

20 Cf. DERRIDA, J. “Fidélité a plus d’un”. In BENSLAMA, Fethi. Cahiers intersignes13. Paris: Ed. de I'Aube,
1998.
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que o mal terd sido pensado aqui na sua intrinseca relagdo com o bem, na auto-imunidade do
Bem, da democracia, da hospitalidade, que é a prépria condi¢do para que alguma coisa tenha
lugar ou acontega enquanto evento.

Abrado, o pai das religides monoteistas, o portador do segredo de que a heranca é
ainda hoje pleiteada pelo judaismo, pelo cristianismo e pelo islamismo, teré sido aquele que
soube guardar o segredo da alianca eletiva com Deus. Respondendo imediatamente ao apelo
de Deus, como o vimos, prova a fidelidade da sua fé. Entretanto, Derrida lembra-nos de que a
resposta ao apelo ndo pode ser sendo uma resposta na noite, na incerteza do chamado. A
certeza do chamado de Deus ndo lhe esta assegurada. Porque “um apelo digno deste nome,
um apelo do nome digno deste nome ndo deve dar lugar a nenhuma certeza da parte do
destinatario.” %' E que ndo haja nada que nos forneca qualquer seguranca de que tenhamos
sido n6s mesmos os chamados, esta serd precisamente a condi¢cdo de todo apelo enquanto
apelo. No siléncio de uma eleicdo secreta com Deus, Abrado deve guardar
incondicionalmente o segredo que lhe foi confiado, deve responder imediatamente, sem
hesitacdo, ao apelo de Deus. Mas ele o faz sem, todavia, estar inteiramente certo do
ordenamento de Deus, sem ter a absoluta certeza de ter sido ele mesmo o chamado, o
escolhido de Deus. E, nesse contexto, reafirmando, até mesmo hiperbolizando o carater
ateologizante da sua leitura da cena abradmica, Derrida pde-se a pensar a possibilidade de um
outro Abrado, pensar a hipotese de um Abrado que ndo tivesse sido chamado ou eleito por
Deus.

“Eu poderia, de minha parte, pensar um outro Abrado.” ?** Estas sd0 as primeiras
palavras de “Abraham, I’autre”, palavras que ndo sdo propriamente de Derrida, mas uma
citacdo proveniente da pardbola de Kafka, que tenta conceber um Abrado que teria querido
fazer o sacrificio ordenado por Deus, mas que ao mesmo tempo ndo acreditaria ter sido ele,
um velho repugnante, o escolhido para essa tarefa. Como se fosse, imagina ainda Kafka, o
pior aluno que, do fundo da sala, cré ter sido ele o chamado pelo professor para receber o
prémio de melhor aluno e que, mesmo inseguro daquilo que ouviu, vai até ao professor
estourando assim o riso de todos os colegas. E se ndo tivesse sido Abrado o eleito de Deus,
questiona Derrida ao tentar imaginar as consequéncias, ou mesmo o para além da frase de

Kafka “Ich konnte mir einem anderen Abraham denken.” ** Segundo Derrida, “a

ZLDERRIDA, J. “Abraham, I’autre”, p. 79.
2 DERRIDA, J. “Abraham, I’autre”, p. 69.

23 KAFKA, F., apud DERRIDA, J. “Abraham, I’autre”, p. 69.



97

possibilidade de um mal-entendido originario na destinacdo ndo ¢ um mal, é a estrutura,
talvez a prépria vocacdo de todo apelo digno deste nome, de toda nominagéo, de toda resposta
e de toda responsabilidade.” ?* Pensando entéo a loucura de um outro Abrado, a loucura de
um Abrado incerto da sua elei¢cdo, Derrida oferece-nos a reflexdo sobre a possibilidade de
uma nova ordem juridico-politica por vir, uma nova ordem democratica por vir, cuja véspera
nao sera amanh@.

Pensar a hipotese de um outro Abrado corresponde, pois, a pensar uma nova
civilizagdo por vir, para além das religies monoteistas do Livro e para além dos
cosmopolitismos, mas também pensar a possibilidade de novas Luzes por vir. Num mundo em
que a dita mundializacdo ndo é sendo uma mundialatinizacdo do mundo, %*° pensar um outro
Abrado tera sido pensar a hipdtese de uma civilizacdo na qual as leis e as instituicGes que as
orientam ndo sejam mais judaicas ou cristas, judaico-cristds, como hoje € possivel verificar-
se. E pensar ainda uma civilizaco na qual as religifes abradmicas ndo sejam mais as religides
dominantes. % E, uma vez que este por vir ndo esteja selado, uma vez que este por vir de que
Derrida nos fala tenha essencialmente a estrutura do que ndo é de nenhum modo antecipavel
ou assegurado, ndo se pode afirmar que uma civilizagdo por vir ndo seja ainda propriamente
abradmica. Ao mesmo tempo, pensar a sua possibilidade é uma urgéncia que nos sobrevém,
como um apelo do qual ndo poderemos jamais ter certeza de que o seu enderecamento nos
tenha sido direcionado, mas a que devemos responder responsavelmente, de maneira
absolutamente responsavel.

Acreditando assim ter dado a pensar, ainda que de modo necessariamente resumido,
alguns dos motivos fundamentais da desconstrucdo, deveremos agora tentar nos aproximar
propriamente da questdo do perddo, das suas aporias, das questdes a ele circunvizinhas, da
sua relacdo com o tempo, mas também com o segredo, o perjurio, a confissdo, o testemunho, a
prescricdo, a imprescritibilidade, o poder soberano de conceder e de negar o perddo, a
possibilidade de pedir perddo em nome de um outro ausente — e por vezes radicalmente
ausente —, dentre outras questdes. Estando de alguma maneira ja familiarizados, ou melhor, ja
timpanizados pelo pensamento da desconstrucdo, talvez fique agora menos &rida a

compreensdo do perddo a partir da sua estrutural incondicionalidade. Pensar o apelo de um

24 DERRIDA, J. “Abraham, ’autre”, p. 125.
%5 Cf. DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 23.

%6 Cf. DERRIDA, J. “La mélanconlie d’ Abraham”. Les Temps Modernes n° 669-670, 2012/3. Derrida:
L'événement Déconstruction. Paris: Gallimard, 2015.
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perddo incondicional, como veremos, sera pensar o perddo para além de uma questdo de
inteligibilidade ou de sentido, para além da reconciliacdo e do esquecimento, para além das
instituicbes e da religido. Sera, em suma, tentar pensar a lei de um motivo que, na sua
fragilidade, na fragilidade que €, como o proprio Derrida observa-o, “constitutiva da

%7 nos ordena perdoar ali mesmo onde o mal, até mesmo o mal

experiéncia do perdao”,
radical, interrompeu o curso ordinario da historia, ali mesmo onde ndo houve sequer um
pedido de perddo, nem confissdo, nem arrependimento, ali onde o dano ou a falta é
irreparavel. A cena do perdao se erige em toda a parte onde ha perjurio, isto €, e como vimos,

em toda a parte.

%7 DERRIDA, J. Sob palavra: instantaneos filosoficos. Tradugéo portuguesa de Miguel Serras Pereira. Lisboa:
Fim de Século, 2004.
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2 O PERDAO SEM CONDICAO

Prefiro o termo “fragil” ao termo

“fugitivo”. Quanto a fragilidade, reivindico-a.
A fragilidade do perdéo é constitutiva da
experiéncia do perdéo

Jacques Derrida >

Une folie d’impossible. Uma loucura do impossivel. Eis, talvez, como seria preciso
comecar, a fim de procurar dar conta do motivo do perddo, se houver. Desse motivo que,
antes de ser um conceito filoséfico ou uma questdo — a questdo do perddo, com uma historia e
uma axiomatica determinadas —, constitui uma experiéncia tao originaria quanto a do perjurio,
uma vez que o perjurio, como ja vimos, seja originario e que, ali mesmo onde ha perjdrio e
quebra da fé jurada, seja preciso pedir perddo. Que é também dizer que a tentativa de
aproximacdo, que agora empreendemos, do motivo do perddo devera levar em conta, em
primeiro lugar, a singularidade da sua experiéncia desde a fundamental anterioridade do
perddo, relativamente a sua inscricdo como tema e conceito, até mesmo como dispositivo nas
instituicBes juridicas, politicas, universitarias e religiosas, dentre outras. Pensar essa cena sem
cena do perddo a partir da desconstrucdo derridiana serd, portanto, pensar o perddo na sua
incondicionalidade e na sua estrutural impossibilidade, ou melhor, na sua im-possibilidade.
Porque o perddo, como logo veremos, ndo € possivel sendo como impossivel, como uma

239 1os fornece os

loucura do impossivel. E ja esse sintagma sem frase enunciado por Derrida
indicios de um perdao que, sendo digno deste nome, ndo seria sendo incondicional, aporético,
paradoxal e impossivel. Mas serd preciso ainda, e uma vez mais, nos deter nisto que
impossivel poderia querer dizer, ou ainda no sentido que poderia ter — supondo-se,
preliminarmente, que o perddo seja uma questdo de sentido, o que ndo esta de todo assegurado
— essa impossibilidade que ndo corresponde a nenhuma ideia negativa, mas afirma antes a
necessidade e a urgéncia do perddo. Porque é sempre preciso pedir perddo, perddo por ndo

cumprir nunca suficientemente uma promessa, perddo por ndo ser suficientemente

8 DERRIDA, J. Sob palavra, p. 126.

% DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 114, 120.
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responsavel, perdao pela impossibilidade do singular enderecamento ao outro absoluto, ao
outro como outro.

E preciso reafirmar, todavia, que a aproximacio do motivo do perdio aqui ensaiada
sera, de uma ponta a outra, ditada e afetada pelo pensamento da desconstrucdo derridiana.
Além disso, a mencdo e a problematizacdo das consideracdes de filosofos pertencentes a
outros registros de pensamento visardo, por um lado, compreender como a problemaética do
perddo é perspectivada segundo diferentes vozes e pontos de vista. Por outro lado, pretende-
se ainda dar a pensar como a escuta derridiana da questao do perddo demarca-se sobremaneira
das demais consideracOes acerca dessa nog¢do, uma vez que tente pensar um perddo sem
reservas e sem condi¢fes. Importa notar ainda que uma hipotese fundamental que ird nos
guiar durante toda esta empresa € a de que somente a abertura proporcionada pela
desconstrucdo relativamente aos pressupostos onto-teologicos que determinam, de alguma
maneira, a historia do pensamento ocidental, isto €, somente o descerramento da clausura
metafisica, com suas sedimentacdes e hierarquiza¢Ges conceituais, permitem-nos pensar um
perddo desde a sua incondicionalidade. Um perdao para o qual o unico correlato possivel ndo
é sendo o imperdoavel.

E havera também que se demarcar o perddo de todas as nocdes a ele circunvizinhas,
relevando a sua absoluta singularidade e a sua heterogeneidade quanto a nog¢des como
desculpas, esquecimento, reconciliagcdo, apaziguamento, anistia, prescrigdo, expiacao, dentre
outras, que lhe foram tradicionalmente atribuidas como sinonimias. Estas sdo, como logo se
vera, formas as quais o perdao permanece irredutivel e heterogéneo. E ele resta irredutivel
também as condicbes e aos axiomas comumente tidos como proprios da ideia do perd&o. E o
que se verifica, por exemplo, quando se exige daquele que pede o perdao que este confesse a
falta ou o dano, que se arrependa, que se distinga daquele que cometeu o erro. Ou ainda
quando, na perspectivacao da problematica do perdao, exige-se em primeiro lugar que a sua
concessao faca sentido, que ela ndo ultrapasse o intransponivel limite daquilo para o que nao
ha perdao possivel, que além de sentido o perddo ndo fuja a sua pertinéncia, isto é, que a sua
concessao ndo se revele algo escandaloso — e este é, certamente, 0 caso no contexto da anélise
da possibilidade do perddo para os crimes cometidos sob 0 nazismo, a titulo de exemplo.

E também uma outra aporia do perddo nos apelara aqui a uma demorada meditacéo,
qual seja a aporia referente a possibilidade de o perddo ser pedido ou concedido por uma
instituicdo juridica ou politica. O que nos fara perguntar pelo quem ou, ainda, pelo que
poderia pedir ou conceder um perddo. E ja a pergunta pelo quem, por quem pode perdoar ou

pedir o perddo, passa fundamentalmente pela questdo de saber se o perd&o é coisa do homem,



101

se ele é proprio do homem, sendo, nesse sentido, interditado aos animais e as bestas, até
mesmo a animalidade do homem. Eis também ai, diga-se de passagem, outra imensa
problematica, a da animalidade, que terd percorrido boa parte das inquietacdes filosoficas da
obra de Jacques Derrida. Questdo essa que, na sua intrinseca relacdo com o perddo, devera
nos ocupar mais a frente. No momento oportuno.

Trata-se, entdo, de um dar a ler a cena em que o teatro do perddo tem lugar em
nossos dias, aproximando-nos para isso da perspectiva desconstrucionista, que considera o
perddo a partir da sua incondicionalidade originaria. Tera sido preciso, entdo, voltar a cena
abradmica, a cena originaria e do perjurio e, por conseguinte, do perddo. Tal cena, repita-se,
deve ser lida ao mesmo tempo sob um ponto de vista heterologico e ateoldgico. Pensar, pois,
0 perddo a partir do outro, da sua vinda inesperada e perturbadora da ordem serd, em Derrida
e a partir de Derrida, pensar um perddo sem reservas e sem condi¢es. Um perddo que nao se
deixa absolutamente confundir com suas noc¢des propingquas e também nédo se deixa reduzir,
de modo algum, com as desculpas ou com o esquecimento.

Ha que se pensar, contudo, ndo apenas o perddo enquanto perdéo, se algo com esta
figura houver. E preciso também, de uma s vez, pensar e dar a pensar todas as demais e
graves questdes que lhes sdo adjacentes. Como perspectivar, por exemplo, a culpa e o castigo
a partir de uma tradicdo ocidental, greco-judaico-crista, para a qual o destino absoluto e a
precipitacdo origindria do homem no infortinio estiveram sempre entre suas principais
preocupacdes? Essa culpa originaria de um eu incessantemente a espera de um outro que lhe
diga “sim, eu perdoo”, quando em verdade esta sempre em aberto a hipotese de um nao, de
um “ndo, eu ndo te perdoo”, ou entdo de um “ndo, o seu erro ultrapassou o limite do perdao,
eu nao te perdoo”.

Nesse sentido, sera preciso notar uma multiplicidade de instancias e de instantes no
coracdo do perddo. Sempre mais de um eu no “interior” do eu — um eu como o outro —, que
endereca 0 perddo, que 0 nega, que O concede, que se arrepende ou que espera O
arrependimento, que se mortifica ou que espera a mortificacdo. Talvez, mais uma hipétese,
seja preciso pensar o instante do perddo, o instante em que o perd&o é concedido, ou mesmo
negado, como a experiéncia de um puro deserto, a abstracdo de um “deserto no deserto” que

infinitiza o outro e espaca a minha relacéo com ele. 2%

20 Cf., sobre a questdo do “deserto no deserto” como espaco de infinitizagdo do outro, DERRIDA, J. Foi et
savoir, sobretudo, p. 33-35.
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2.1 A questédo do perdéo e o perddo como questdo

Que uma genealogia do conceito de perddo — disso que tradicionalmente se entende
sob essa palavra —, uma andlise da sua trajetéria historica, nos revele uma heranca
proeminentemente religiosa, ndo parece haver ai nenhum traco de novidade. Uma leitura mais
atenta dessa historia, contudo, talvez releve a prépria histéria como uma historia do perdé&o,
uma historia da conciliagdo (Hegel). Se a analise do conceito de perddo, um conceito
intrinsecamente ligado a historia das religides biblico-coranicas — abradmicas —, nos conduz, a
principio, a uma perspectiva essencialmente teoldgica, sobretudo crista, deve-se marcar em
primeiro lugar o carater ateu do pensamento. Mas aqui, como Derrida o diz, trata-se de um
pensamento ateu que se lembra de Deus, um pensamento anterior a religido, nao
dogmatizavel, mas que € ao mesmo tempo a condicdo para se pensar a fé e o religioso. Trata-
se, portanto, na melancélica intraduzibilidade do idioma derridiano, de um pensamento que
age, que atua e que diz sim ao outro, a absolutamente qualquer outro (tout autre).

Pensar 0 motivo do perddo a partir da desconstrugdo é pensar a lei de um motivo que
ao mesmo tempo se faz necessario a cada instante — deve-se pedir perddo por escrever, por
exemplo, por falhar & partida na tarefa de falar tudo aquilo que fora inicialmente prometido —
e permanece, e deve permanecer, extraordinario e heterogéneo a regra. O perdao é anterior ao
surgimento da dita “problematica do perddo”, anterior a historia do conceito de perdao
tornado presente. 1sso porque, enquanto tal, o perddo tem lugar desde que, no face a face
entre duas singularidades, haja perjurio. E como, de resto, tudo no pensamento de Derrida,
pensar esse motivo exigira de nés o afastamento — ou, talvez, a imerséo radical e absoluta nela
— da tradicional perspectiva dntico-ontoldgica da retiddo e da totalidade a qual se opora a
figura da contaminacdo, do viés, do desvio, do envio destinerrante, da paradoxia, da
obliquidade e da indecidibilidade.

Essa aproximacdo enviesada de um pensamento do/sobre o perddo terd aqui 0s
contornos de uma aporia anunciada. Mesmo que haja motivos permanentes para se pedir o
perddo — traimos e perjuramos como respiramos, dir-nos-a Derrida —, ele deve manter a sua
proximidade com o extraordinario, até mesmo com o sublime. Se h4 uma falta originaria, um
pecado original, que atira 0 homem numa relacdo de retorno e re-ligacdo a transcendéncia, o
apelo ao perddo —a misericordia, a salvacdo, a graca, logo seré preciso de-marcar as possiveis

diferencas entre essas no¢des — tem lugar.
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Haveria que se perguntar em primeiro lugar se o perddo, ou antes o0 processo de
constituicdo do perdao, ndo incide no esquecimento de si mesmo, no apagamento de si
mesmo, no retraimento da singularidade deste eu que poderia perdoar — pondo a luz com isso
0 carater mais ou menos passivo, talvez uma passividade constitutiva, a que uma certa ideia
de perddo nos conduziria. Embora tudo indique, a principio, voltaremos a isso, que ao mesmo
tempo o perddo — uma certa ideia de perddo, lembremo-lo — corresponde a uma notavel
afirmacdo da soberania e da ipseidade — da soberania do eu, diga-se —, uma vez que a
possibilidade do perdao, se concedido, remarque a entrada em cena do “eu posso” implicito
no “eu perdoo”.

Pleonasmo que a etimologia confirma. O ipse é sempre o poder ou o possivel de um
“eu” (eu posso, eu quero, eu decido). O im-possivel de que falo significa talvez que
eu ndo posso nem devo jamais pretender que seja meu o poder de dizer’ seriamente,
de forma responsavel, “eu perdoo” (ou “eu quero”, ou “eu decido”). E somente 0

outro, eu mesmo como outro, que em mim quer, decide ou perdoa, sem me exonerar
de nenhuma responsabilidade, pelo contrario. %

Nesse sentido, impor-se-ia a necessidade de uma nota preventiva, ou de afastamento,
no que se refere a compreensdo do perddo como o (simples) processo de subjetivagcdo de um
eu que, visando a uma reconciliagdo por meio de uma terapéutica do esquecimento, re-
afirmasse o perddo como uma saida. Ou ainda como a Gltima palavra capaz de, no interior de
uma economia geral de reconciliagdo e do desejo de “viver junto” — e este desejo ndo & mais
um dentre outros —, consumar um processo de paz.

Uma leitura desconstrucionista do motivo do perddo talvez releve exatamente a
inapropriada apropriacdo desse conceito que, na sua tradicional determinacdo essencial,
onto-teoldgica, permanece ao mesmo tempo como um operador religioso de aproximacédo
com a transcendéncia e apela a um processo de secularizacdo da sua linguagem que se adeque
a proeminente mundialatinizacdo contemporanea desse conceito. Ora, a desconstrucéo pde a
questdo, e em questdo, exatamente a frequente e ligeira vinculagdo de uma certa ideia de
perddo as inlmeras cenas contemporaneas de pedidos de perddo, provenientes de instituicdes
juridicas, politicas, religiosas, militares e universitarias, por vezes para 0s crimes ditos contra
a humanidade. Ou seja, para 0s crimes que supostamente afetam no homem aquilo que de
mais humano ele tem, a sua propria humanidade.

Ora, por um lado, se hd um contexto, sobretudo juridico-politico, de aumento dos

pedidos de perddo — desde a segunda metade do século XX e a formulacdo do conceito de

1 Jornal Le Monde, 22 de maio de 2005. Disponivel em: http://www.lemonde.fr/idees/article/2005/05/21/la-
parole-donner-nommer-appeler-par-jacques-derrida_652561 3232.html#AERXscmVyg8zTWDi.99 (ultimo
acesso em 03/10/1015).



http://www.lemonde.fr/idees/article/2005/05/21/la-parole-donner-nommer-appeler-par-jacques-derrida_652561_3232.html#AERXscmVyg8zTWDi.99
http://www.lemonde.fr/idees/article/2005/05/21/la-parole-donner-nommer-appeler-par-jacques-derrida_652561_3232.html#AERXscmVyg8zTWDi.99
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crimes contra a humanidade, crimes que suspendem a temporalidade juridica e se afirmam
imprescritiveis, sera preciso a isto retornar —, um pouco por toda a parte, por outro lado,
poder-se-ia perguntar se alguma possivel ideia de perddo ainda é capaz, nos nossos dias, de
dar conta dos modos e procedimentos intersubjetivos que perfazem as nossas relagdes. Se a
primeira questdo dependera de uma analise da estrutura geral da sua economia, do cruzamento
dos vérios lacos que tecem a tessitura de uma heranga abradmica desse conceito, a resposta a
segunda questdo parece corresponder exatamente ao descerramento — ou & desconstru¢do — do
motivo do perddo da sua clausura metafisica e a persistente afirmacdo do perddo como a
propria condigdo da manutencdo da relagdo com o outro, diante do fato da absoluta
dissimetria que constitui a relacdo entre eu e outrem. Dito de outro modo, a negativa a
segunda questdo é mesmo 0 pressuposto para a compreensdo do motivo do perddo como o
que permite o “viver junto” entre duas ou mais singularidades, sem que a alteridade de outrem
seja aniquilada. Ora, nesse sentido, ter-se-a que se pensar o0 perddo como a possibilidade da
relagdo com o outro que néo se restrinja a uma determinacdo negativa do mesmo — aquela em
que o outro é simplesmente um ndo-eu —, a uma tematizacdo e apropriacdo do outro, mas
como um absolutamente outro. H& no préprio perddo o ressoar de uma différance que me
precipita a cada vez numa relacdo com a alteridade. N&o se perdoa sendo ao outro, a mim
mesmo como um outro. Isso que o idioma de Derrida nos permitiria designar como uma
pardonnance refere-se aqui, portanto, ao carater mais proprio do perd&do de relacdo a si como
relacdo ao outro. Nesse sentido, o perddo ndo tem lugar sendo no retraimento de si mesmo,
“através da retracdo, a si mesmo como a um outro, a um outro si mesmo.” 242

Que uma certa cena institucional reclame, e mesmo reivindique, em nossos dias um
uso do conceito de perdao, isso a principio ndo parece significar nenhuma espécie de retorno
do religioso ao seio das instituicdes — e, em outro lugar, deveriamos analisar se a sua retirada
alguma vez se consumou. Mas aquilo que frequentemente € entendido sob a palavra
instituicdo — principalmente as instituicdes juridicas e politicas, uma vez que se revele grande
a sua capacidade de subjugar individuos, de causar o mal e o dano irreparavel —, sua
circunscri¢do, seus modos de operacdo, bem como suas formas de uso do conceito de perdao,
deveriam ser refletidos mais pormenorizadamente. Pensemos evidentemente na Shoah, mas
também em todos os genocidios que tiveram lugar no continente africano, nos crimes
cometidos na América Latina & época das ditaduras militares, nos crimes de guerra no Oriente

Médio, etc. Temos Vvisto, no que se segue a essas atrocidades, 0s estratagemas e as manobras

2 DERRIDA, J. Donner la mort, p. 196. [Dar a morte, p. 179].
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calculadas, visando aos aplainamentos politicos e, claro esta, a preservacdo de uma certa
imagem — politica —, alcancada por uma concessao programada de momentaneo rebaixamento
do culpado em relagédo a vitima, ou ao seu representante. Eis ai, portanto, outra das aporias
subjacentes na problematica do perdédo, aquela da legitimidade de um representante da vitima
que, na auséncia desta, possa receber o pedido de perdao, meditar sobre a possibilidade de sua
concessao, ou nao.

Se, por um lado, verifica-se um aumento dos pedidos de perddao, mesmo ali onde o
“teatro do perddo” ¢ encenado sem qualquer referéncia possivel a uma heranca abradmica
desse conceito, em paises como o Japdo e a Coreia do Sul, por exemplo; por outro lado, essa
banalizacdo do perddo pde em cena um uso do conceito que parece prescindir de sua heranca
religiosa — e talvez devéssemos nos perguntar se ndo ha nessa substancial aceleracdo dos
pedidos de perddo os contornos de uma “banalidade do perdao”, em que o apelo ao perdao
ndo se daria sendo na forma de uma operacdo maquinal e programada de uma demanda
realizada entre um bocejo e outro, sem nenhum sacrificio, ou mesmo sem absolutamente
nenhuma responsabilidade assumida no instante em que se diz: “perdoe-me/nos”.

E, portanto, no esforgo contemporaneo pela presentificacdo do perddo que se pode
perceber o registro aporético no qual esse motivo esta inscrito. Mesmo se alcancassemos aqui
uma verdadeira anélise eidética do perddo, ndo conseguiriamos sendo perceber a sinuosa
fragilidade disso que de resto ndo podera ser tomado como um conceito, mas sim como um
impoder e como uma impossibilidade. A afirmativa mais profunda de Derrida sobre o perdédo
— motivo este sobre o qual o autor da desconstrugdo dedicou alguns seminarios na década de
1990, juntamente com o motivo do perjario — parece ser aquela de que a Unica correlacéo
possivel com perddo proviria do imperdoavel. As consequéncias dessa afirmacdo ndo devem
ser buscadas ali onde as mais variadas circunstancias histéricas e teoldgicas aproximam o
perddo de uma espécie de outra face da punicdo, ou mesmo como um homdlogo da
permissividade. Se perddo houver — e nada ainda nos assegura uma tal existéncia —, ele deve
manter-se espectral e fantasmatico, ndo fenomenalizavel, e a0 mesmo tempo heterogéneo a
todas as demais nogdes a ele circunvizinhas.

O perddo, se houver. A no¢do, o motivo do perddao, um motivo fragil — e
precisaremos notar que tal fragilidade ndo terd a figura de uma fraqueza, mas nela reside a
propria forga do perddo — e louco, mas de uma loucura talvez ndo tdo louca assim, tera sido
uma das nog¢des mais recorrentes na desconstrugéo derridiana. Derrida utiliza, como vimos, o
sintagma “uma loucura do impossivel” para referir-se a este que € um dos impossiveis, um

dos incondicionais da desconstrucdo. Néo faremos, evidentemente, uma historia do perddo —
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pelo que teriamos que pedir perdao de anteméao por nao levar a cabo a promessa inicialmente
feita, aquela de falar acerca, sobre, a respeito do perddo, de uma aproximacéo apropriadora de
um conceito segundo um programa de leitura bem definido metodologicamente. N&o nos
aproximaremos do perddo sendo por metonimia ou transnominacdo. E essa tentativa de
aproximacao ndo terd os ares de uma apropriagdo conceitual nem topolégica do perddo; ndo
se tratard de identificar e esclarecer, trazer a luz, um conceito tdo em voga nos nossos dias,
ouvido por toda parte, por onde quer que se V4, perddo. Sem apelar a uma espécie de teologia
negativa do perddo, a uma logica comprometida em dizer sobretudo o que o perddo néo e,
sera mister demarca-lo dos conceitos que lhes sdo fronteirigos, conceitos que tém sido
frequentemente confundidos com o perddo nas cenas religiosas, juridicas e politicas
contemporaneas.

Marcado por uma heranga abradmica, mas com tragos sobretudo cristdos, o perdéo é
disputado por ao menos duas logicas de perspectivacdo sobre as quais debateremos e nas
quais nos debateremos incessantemente. Tratar-se-4, em primeiro lugar, de uma consideracao
dos dois dominios desde os quais o perddo tera sido tomado, a saber, o condicional e o
incondicional. H4, como diz Derrida em Le Siécle et le Pardon, uma tensdo no coracdo da
heranca entre o perddo condicional e o perddo incondicional. *** Por um lado, o perddo é
concedido mediante o cumprimento de certas exigéncias, segundo algumas dificuldades:
perdoa-se desde que o culpado se arrependa, desde que ele mude, que ele confesse a falta, que
ele peca o perddo, que ele o faca na lingua da vitima. Por outro lado, pensa-se um perdéao
concedido ao culpado enquanto culpado, sem a mediacdo de interesses, de uma dinamica de
troca, de circulagdo econdmica ou compensacdo. A partir de uma leitura atenta de Derrida,
notar-se-4 como € preciso — e este é preciso ndo corresponde somente a um dever ou a uma
necessidade, mas ele também enuncia uma falta e uma fraqueza — pensar um perdéo
incondicional, de cujo Unico correlato possivel seria, repita-se, o imperdoavel.

Saliente-se, antes de mais nada, o contexto historico-politico em que, a partir do
século XX, sobretudo no pds-guerra, se constitui um teatro do perddo cujas cenas de
confissdo, arrependimento e pedido de perddo atravessam as instituicdes juridico-politicas.
Em outras palavras, trata-se de uma proliferacdo, de uma mundializacdo das cenas de perdao,
verificadas agora até mesmo nos lugares onde o cristianismo ndo € a religido oficial. Derrida
nos da a pensar esse processo como uma cena de cristianizacdo do mundo que ndo precisa

mais da Igreja cristd. O autor forja o termo mundialatinizagdo [mondialatinisation], que

*3 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 110.
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parece dar a dimensdo mais precisa dessa questdo, uma vez que saliente a latinizacdo
mundializante pela qual passa a ideia de perddao hoje e, ao mesmo tempo, evidencia “a
estranha alianca do cristianismo, como experiéncia da morte de Deus, e do capitalismo tele-
tecnocientifico” 2** de nosso tempo. Essa universalizagdo do perddo tem a estrutura paradoxal
e aporética que traz a luz a0 mesmo tempo a sua saturacdo conceitual, e mesmo o seu
apagamento.

No contexto geopolitico surgido desde a segunda metade do século passado, em que
0 perddo adentrou as instituigdes juridicas e politicas, juridico-politicas, o uso da palavra
“perddo”, nas suas variadas conotagcdes semanticas, adquire 0S contornos convulsivos e
desenfreados a partir da formulagdo do conceito de crimes contra a humanidade, no Tribunal
de Nuremberg. Com o que Derrida chama uma “cena de conversdao em curso, virtualmente
cristd”, *° tem lugar as mais variadas tentativas — calculadas ou ndo — de reconciliacéo, anistia
e indulto, das quais deveremos nos afastar, momentanea e estrategicamente, a fim de uma
consideracdo do perdao que seja digna deste nome.

Se 0 perddo, se uma ou mais nogdes de perddo sdo reivindicadas hoje em todos os
cantos, no @mbito institucional e dos Estados-nacdo, tal internacionalizagéo desenfreada dessa
palavra evidencia, aos olhos de Derrida, uma “urgéncia de memoria”. Segundo o autor, “é
preciso voltar-se para o0 passado; e este ato de memdria, de autoacusacdo, de
“arrependimento”, de comparecimento, € preciso leva-lo ao mesmo tempo para além da
instancia juridica e da instancia Estado-nac&o.” %*® Isso porque o perddo deve se manter
heterogéneo ao direito ou & justica judiciaria; ele deve permanecer estranho a logica
normalizadora e ordinaria, que da ao perddo os contornos de uma banalidade, de um recurso
terapéutico sempre a mao.

Pensar a possibilidade do perddo para além dos seus tradicionais correlatos e
equivalentes é, a0 mesmo tempo, pensar 0 seu excesso e a sua impossibilidade. Se dissemos
agora mesmo “um perddo digno deste nome”, ¢ porque a problemadtica do perdado esta cercada
por aproximacgfes equivocas, por nocles a ela associadas equivocadamente. Nogdes como
anistia, reconciliagdo, esquecimento, superagao, arrependimento, prescri¢cdo, impunidade, etc.
Ao se considerar o perddo a partir das formas circunvizinhas com as quais ele é

frequentemente associado, tende-se a percebé-lo no interior de uma economia de troca ou de

%4 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 23.
3 bidem, p. 107.

2 Ibidem, p. 104-105.
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concessao interessada — e mesmo de mais-valia — que aniquila o perddo enquanto tal. Porque,
segundo uma leitura desconstrucionista, o perd&o, para ser digno desse nome, deve se manter
em sua dimensdo de incondicionalidade e de impossibilidade. O que significa que, ao se criar
condicOes para o perddo, ao se criar mediacdes para que a cena do perdao tenha lugar, ndo
estamos mais falando do perddo, mas sim de anistia, de desculpas e de reconciliacdo.
Naturalmente, o pensamento da desconstru¢do sobre o perddo ndo se coloca numa posi¢édo
contraria a reconciliagdo, por exemplo, ndo se faz a apologia da permanéncia dos conflitos.
Mas o0 que estd em jogo aqui é que o perddo deve ser perspectivado a partir do seu carater
absoluto, incondicional, até mesmo puro. N&o obstante, este apelo & incondicionalidade do
“perdao” ndo pode ser compreendido como uma mera ideia reguladora do perdao.

Essas duas ordens do perddo, a condicional e a incondicional, sdo descritas por
Derrida ndo a partir de uma simples superacao dialética, ou de uma simples primazia de uma
sobre a outra. De um lado, o perd&o incondicional aponta para o desejo infinito e absoluto de
fazer justica ao outro; de outro lado, o perd@o condicional tem lugar segundo a economia do
reconhecimento, da troca, de sua demanda e concessao, e se apresenta tanto na esfera privada,
quanto no ambito da esfera publica, nas instituicdes juridico-politicas, religiosas, até mesmo
as académicas. Essas duas ordens sdo, no entanto, heterogéneas e indissociaveis.

Na ja referida proliferacdo atual dos pedidos publicos de perddo, nota-se que sua a
internacionalizacdo é também a internacionalizacdo de uma linguagem teoldgica do perdao
em lugares de tradicdo ndo abradmica, se assim pudermos dizer. A geopolitica contemporanea
do perddo expBe uma pratica juridico-politica, institucionalizada, portanto, de pedidos de
desculpas encenados no grande teatro do perddo. Uma das questdes levantadas por Derrida,
no ambito dessa mundializacdo das cenas de perddo, refere-se ao apagamento do proprio
limite conceitual do perddo. Se, por um lado, evidencia-se a emergéncia de cenas de perdéo,
em diferentes lugares, em diferentes contextos, em diferentes medidas, com diferentes atores,
atendendo a diferentes demandas; por outro lado, aquilo mesmo a que poderiamos nomear
estritamente o perddo ocupa um lugar inencontravel e ndo se deixa perceber na forma de uma
presenca simples a si. Em outras palavras, tem-se que, ndo sendo da ordem da presenca e da
visibilidade, ndo sendo da ordem do onto-fenomenolégico, o perddo ndo se encontra em
nenhuma das cenas de perddo em que este é requerido, negado ou concedido, visando com
ISSO a uma reconciliagcdo ou ao esquecimento.

De notar que as cenas contemporaneas de arrependimento se confundem
frequentemente com performances confessionais calculadas, com hipocrisia, com simulacros

e com 0 automatismo programavel de uma autojustificativa antecipada. Algo que reduz o
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perddo a um processo eficaz de concessao a priori, que reduz o acontecimento singular de um
perddo ao aterrador automatismo de sua concessdo: “me perdoe”, “me desculpe”, “peco
perdao de antemao”. Um automatismo neutralizante e tranquilizante que suspende o “perdao”
enquanto acontecimento. “Questdo de técnica: um perddo ou uma desculpa mecanicos,
maquinicos, automaticos se destroem sem demora — e perdem seu sentido, até mesmo sua
memoéria (...)”, %" nos dira Derrida.

Um dos axiomas desde os quais se pensou tradicionalmente a problemética do
perddo refere-se a ideia de que ele deva ser pedido. Ao arrependimento, a confissdo e ao
pedido de perddo, segue-se a sua concessao ou a negacao de sua concessdo. Importa que o
culpado, ou a culpada, assuma o dano ou a falta, importa que aquele ou aquela que tenha
cometido um mal, ou um crime, se apresente diante da vitima — ou do seu representante, 0 que
sera outra questdo sem fundo —, submeta-se a ela, que inverta a razdo dissimétrica entre um e
outro, que coloque o culpado agora a mercé da vitima, a mercé de uma palavra que pode ndo
ser concedida jamais: perdoo.

Essa perspectiva, que considera o perdao a condicdo de que este seja pedido, é a de
Vladimir Jankélévitch, a de Emmanuel Lévinas, e mesmo a do hermenéuta Paul Ricceur. Tais
perspectivas, nos diferentes registros e contextos filosoficos desde os quais esses autores
analisam a problemética do perddo, ttm em comum a ideia de que o perddo esta sempre
condicionado a um movimento de arrependimento e de demanda de perddo do culpado em
direcdo a vitima. Em L Imprescriptible, Jankélévitch dira acerca dos alemades nazistas: “O
perddo! Mas eles alguma vez nos pediram perddo? E o sofrimento e é o desamparo do
culpado apenas que dariam um sentido e uma razdo de ser ao perddo”. 248 Passagem téo
pequena quanto portadora de imensas questdes. O perdao, para ter um sentido — e sera preciso
voltar a isso incessantemente, pois ndo nos é evidente que o perddo tenha um sentido, ou
ainda que ele pertenca a um dominio de saber programado, programavel — deve passar,
sugere-nos Jankélévitch, pela mortificacdo e pelo arrependimento do culpado, que se
enunciam pelo seu enderecamento a vitima na forma de uma demanda de perddo. Referindo-
se evidentemente aos nazistas, Jankélévitch endossa uma légica do perdao que interdita a sua
concessao ali onde o perddao ndo foi pedido. Nessa logica, é preciso confessar a falta e
solicitar o perddo, condi¢cbes sem as quais 0 perddo ele mesmo se torna inocuo. Essa

confissdo, que ndo tem a figura de um saber, corresponde a uma performance, a um gesto

%7 DERRIDA, J. Papier machine, p. 113. [Papel-maquina, p. 105-106].

8 JANKELEVITCH, V. L Imprescriptible, p. 50-51.
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performativo que abre a propria cena de perddo. A confissdo, como uma condi¢do — ndo uma
dentre outras — para a perspectivacao do perddo, para a consideracdo mesma do perdéo, para a
consideracdo de sua concessdo ou recusa, da-nos a pensar a economia geral do ato da
confissdo e dos multiplos contextos nos quais ndo se vé sendo os tracos de uma retorica
abusiva e programada.

Logo sera preciso voltar, portanto, ao registro da confissdo na cena do perdao.
Perspectivar o papel que ela desempenha na sua concessdo, ou na sua recusa, pensar a
economia de sua mise-en-scene, demarcar os limites de sua estrutura, notar as formas de
abrangéncia e atuacdo dos contextos confessionais de nossos dias, eis ai uma das tarefas
fundamentais a serem levadas a cabo. Em suma, sera preciso voltar sobre o campo
confessional, nos variados matizes que este assume desde a sua instituicao, seja no quadro
juridico-politico, seja no quadro religioso, mas também no psicanalitico e académico, a fim de
relevar a sua abrangéncia e penetragdo nas mais variadas instituicdes, considerando ai seus
pontos de (ndo) contato com o perddo, bem como as aporias incontornaveis dessa relagao.
Antes, porém, sera preciso passar, ainda que de modo rapido e compendioso, por algumas das
consideragOes levinasianas sobre o perdédo, a fim de dar a ler, posteriormente, determinadas

insuficiéncias e desafios encontrados na obra de Levinas para o trato dessa quest&o.

2.2 Levinas e a cena do perdao

Essa condicdo de possibilidade estrutural do perddo, da qual ja falamos mais acima,
qual seja aquela que tradicionalmente imple e apela a um protocolo, até mesmo a um
cerimonial, a partir dos quais o perddo seria pedido, sua concessdo seria deliberada e uma
resposta — um sim ou um ndo que fazem a mediacdo entre ofensores e ofendidos — retornaria
para o culpado, essa condicdo, diziamos, subjaz nas grandes tradi¢fes religiosas de origem
abradmica. Sua silhueta se expressa sobremaneira na impossibilidade da substituicdo da
vitima. O que nos conduz a insistente questdo quanto a pertinéncia de se pedir o perddo a uma
vitima radicalmente ausente. Tais tradicdes ddo conta de que nem mesmo Deus poderia
substituir as vitimas a fim de perdoar o culpado. Emmanuel Levinas nos fala acerca dessa
questdo segundo a perspectiva do judaismo.

A sabedoria judaica ensina que aquele que criou e que suporta todo o universo nao
pode suportar, ndo pode perdoar o crime que o homem comete contra 0 homem (...)
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A falta cometida em relacfo a Deus releva do perddo divino, a falta que ofende o
homem n&o releva de Deus (...), a responsabilidade do homem em relacdo ao
homem é tal que Deus n&o a pode anular. *°

Levinas coloca a ordem inter-humana acima da ordem divina. Nesse sentido, para o
fildsofo lituano, o perdédo € condicionado ao pedido de perddo. O dia do perddo, o Yom Kipur,
é para 0 povo judeu o dia da expiacao dos pecados dos homens em relagcdo a Deus. Mas para 0
mal cometido pelo homem em relacdo ao seu proximo, ensina o Talmude, 0s homens devem
fazer o perddo trabalhar entre si. Ndo ha, para essa tradicdo judaica, a possibilidade da
substituicdo da vitima. O perddo é uma questdo diretamente relacionada ao ofendido e ao
ofensor, ou, se preferirmos, entre a vitima e o seu carrasco eles mesmos.

Talvez a questdo aqui, de fato, ndo seja aquela que diz respeito a saber se é possivel
perdoar no lugar de outra pessoa, isto €, conceder o perddo em nome de uma vitima
radicalmente ausente. Trata-se, certamente, de algo impossivel. Mas essa questdo também néo
se esgota ai. Ao contrario, resta saber ainda o que este terceiro, este “proximo” de uma vitima
ja morta — portanto, infinitamente distante — pode ainda fazer em uma dada cena de perdéo.
Ha, por exemplo, um sentido em que o contexto no qual se estabelece uma cena de perdao
entre 0 carrasco e 0 representante da vitima corresponde a um modo nao somente de render
homenagens & memoria da vitima, mas também de reconhecer a sua alteridade. “Die Welt ist
fort,/ ich muss dich tragen”, dirdo esses dois versos do famoso poema de Paul Celan. “O
mundo acabou,/ eu tenho de te portar”. A segunda estrofe nos da aqui toda a carga de um “eu”
que é arqui-originariamente responsavel pelo outro, por este infinitamente outro que, ao
mesmo tempo, eu devo portar. Como Derrida bem o diz, trata-se ai de um “eu ético”
absolutamente obrigado a exterioridade de outrem que deve ser carregado, portado, su-
portado. Em Béliers, o filosofo da desconstrugdo nos da a pensar uma relagao entre esse eu e
outrem para além do ser e da fenomenalidade, isto é, para além do mundo (Die Welt ist fort).
Derrida, entdo, nos diz:

Quando o mundo ndo existe mais, quando ele estd em vias de ndo estar mais aqui,
mas 14 além, quando ele ndo estd mais préximo, quando ele ndo esta mais aqui (da)
mas la além (fort), quando ele ja nem sequer estad mais 14 além (da) mas partiu para

longe (fort), talvez infinitamente inacessivel, entdo eu tenho de te portar [porter] ou
de te carregar, a ti sozinho, a ti sozinho em mim ou sobre mim sozinho. **°

E preciso ressaltar ainda que essa obrigacdo, essa responsabilidade de portar o outro,
de bem portar e carregar o outro, ndo tem aqui a figura psicanalitica da interiorizacdo e do

9 | EVINAS, E. Difficile liberté: essais sur le Judaisme. Paris: LGF / Le livre de poche, 1997, p. 412.

»0 DERRIDA, J. Béliers, p. 68. [Carneiros, p. 49].
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luto. A relacdo com o (ao) outro, como ja vimos, ndo se estabelece pela interiorizacdo ou pela
apropriacdo do outro pelo eu. Ainda que “em mim”, ainda que bem guardado e bem portado,
este outro deve permanecer aquilo que &, outro. Esse portar bem o outro do qual Derrida nos
fala ¢ precisamente um “inclinar-se para a inapropriabilidade infinita do outro, ao encontro da
sua transcendéncia absoluta mesmo dentro de mim, quer dizer, em mim fora de mim.” #*
Nesse sentido, sera entdo na estranheza da alteridade de outrem que esse “eu” se estabelece
como um “eu €tico”. Sem apropriacdo, sem interiorizagdo ou sem assimilacdo, devo carregar
0 outro em mim. A exterioridade absoluta — secreta e separada, ab-solus — desse outrem que
porto e carrego €, a0 mesmo tempo, a estranha in-condicdo desse “eu”. Como salienta
Derrida, “eu, eu ndo sou eu, ndo posso ser, ndo devo ser sendo a partir deste estranho porte
deslocado do infinitamente outro em mim.” %?

Como também ja vimos, os limites entre este dentro [dedans] e este fora [dehors] de
que Derrida nos fala séo espectralizados pela sua propria indecidibilidade. A exterioridade
absoluta de outrem ¢ secreta e desértica, o que em sede derridiana serd designado por “lugar
sem lugar”, ou por “deserto no deserto”, a fim de dar conta de uma origem sem origem, ou da
duplicidade da origem ela mesma.

Feito esse breve desvio, voltemos a questdo da impossibilidade da substituicdo em
uma cena de perddo. Porque tal cena é também a cena de uma impossivel substituicdo. Mas
iss0 ndo nos chega de uma maneira facil, sem injuncdes, sem problematizacGes, sem aporias
incontornaveis. Nem sempre a vitima esta sozinha, nem sempre todas as vitimas o sdo
diretamente, nem sempre, enfim, as vitimas absolutas se vdo sem deixar as vitimas
sobreviventes — vitimas primeiramente dessa inesperada separacao.

Jacques Derrida nos lembra, em um pequeno e potente texto intitulado “O perdao, a
verdade, a reconciliagdo: qual género?” (o titulo original é, mais precisamente, “Versdhnung,
Ubuntu, Pardon, quel genre?”), de um evento ocorrido na Comissdo da Verdade e
Reconciliacdo, na Africa do Sul, citado por Timothy Garton Ash em um artigo traduzido de
New York Review of Books — eis, mais uma vez, a abissal questdo da traducéo e seus ecos e
relagbes com o perddo. A cena refere-se ao testemunho, diante da Comisséo, de uma mulher
que teve seu marido sequestrado e morto no periodo do apartheid. As palavras que a mulher
diz em seu dialeto, e que, portanto, foram atravessadas por traducdo e por traducdes da

1 Ibidem, p. 77. [Ibidem, p. 55].

52 |dem. [Idem].
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tradugdo, sdo: “nenhum governo pode perdoar. [Siléncio]. Nenhuma comissdo pode perdoar.
[Siléncio]. Somente eu posso perdoar. [Siléncio]. E n&o estou disposta a perdoar.” 2>
Ha que falar, em primeiro lugar, da vitima fatal, isto €, do marido sequestrado e
assassinado, a quem o perdao seria devido. O perddo devido, diga-se, a uma vitima singular e,
ao mesmo tempo, infinitamente ausente da cena do perddo. Mas ha também, por outro lado, a
vitima sobrevivente, essa mulher tomada por um sofrimento incomensuravel, o sofrimento
pela morte brutal de seu companheiro. Ela ndo esti disposta a perdoar. Por ele. Por ela.
Somente ela pode perdoar, mas ela ndo estd disposta a conceder o perddo a uma instituicéo, a
um governo, a uma comissdo. Derrida, quanto a isso, observa que é somente do lado da vitima
que o perd&o é possivel — no sentido “eventual” do termo, qual seja o de que o perddo apenas
pode ser considerado possivel sob a perspectiva das vitimas. Para o fil6sofo:
Eu, enquanto vitima, do lado da vitima, n6s somos mais de uma vitima em uma, e
dessas vitimas sou a Unica sobrevivente, a Gnica a ser porta-voz. Somente de minha
parte 0 perddo seria possivel, somente assim ele poderia ter um sentido e o sentido
de perddo, digno da palavra “perddo”. Ora, esse “somente eu” significa também que,
considerando-se sozinha do lado da vitima, ela mesma é somente uma de pelo
menos duas vitimas, das quais 0 marido morto. Se ela estd sozinha, é também

porque a vitima absoluta, a primeira vitima, estd morta: a Unica que podia
verdadeiramente perdoar, ela, ele ndo se encontra. **

Ainda no contexto dessa logica da substituicdo, ou da sua impossibilidade, haveria
que se perguntar também pela possibilidade de um perdédo a si, um auto-perddo, que teria a
figura do perdoar-se a si mesmo como a um outro. Como a um outro, precisamente, porque
talvez a relacdo estabelecida por uma cena de perddo seja aquela de uma necessaria
intersubjetividade. O perddo €, em certo sentido, um pas de deux, ou melhor, um pas a deux,
uma coisa que tem lugar entre duas singularidades, atravessada, em principio e na maior parte
dos casos, pela tercialidade da linguagem. Como, entdo, perdoar-se a si mesmo? Levinas, por
exemplo, afirma que “talvez os males que devem cicatrizar no interior da alma sem o socorro
de outrem sejam precisamente os males mais profundos.” ®° A transgressdo a ser superada
sem que se recorra a outrem seria aquela mesma que requereria toda a personalidade do “mim
mesmo”. “Que um mal exija uma repara¢do de si para si”, nos diz Levinas, “isso mede a

profundidade de sua lesdo.” *° Mas poderiamos nos, na “solidio da subjetividade”,

3 DERRIDA, J. “O perdio, a verdade, a reconciliagdo: qual género?”, p. 75.
» DERRIDA, J. “O perdio, a verdade, a reconciliagio: qual género?”, p. 75.
%5 EVINAS, E. Quatre Lectures talmudiques. Paris: Edition de Minuit, 1968, p. 38.

%% |bidem, p. 38.



114

afastarmo-nos completamente do outro? Segundo Lytta Basset, perdoar a si mesmo e a
outrem seriam partes de um (inico e mesmo movimento. O que seria dizer que um e outro —
perdoar a si e a outrem — correspondem légica e cronologicamente, uma vez que aquele que
ndo tem a capacidade de perdoar a si mesmo ndo teria, igualmente, a capacidade de perdoar
ao outro.

Hannah Arendt, nesse contexto, parece nos oferecer uma leitura mais sofisticada
quanto a possibilidade do perddo concedido a si mesmo. No trecho dedicado ao perdao de seu
A condicdo humana, a fildsofa alema observa que o perddo pode também ser concedido a si
mesmo, mas ndo apenas.

(...) o codigo moral inferido das faculdades de perdoar e de prometer baseia-se em
experiéncias que ninguém jamais pode ter consigo mesmo e que, ao contrario, se
baseiam inteiramente na presenca de outros. E, do mesmo modo como a dimenséo e
as formas de auto-dominio justificam e determinam o dominio sobre outros — o
individuo governa os outros como governa a si mesmo —, também a dimensao e as
formas do perd&o e das promessas que o individuo recebe determinam a dimenséo e

as formas do perddo que ele pode conceder-se a si proprio ou do cumprimento de
promessas que so a ele dizem respeito. %

Pressupondo-se que o perddo estabeleca uma relagéo dialdgica para que tenha lugar,
poderiamos, por um momento, aventar a hipotese de um perddo concedido a si mesmo
corresponder a um dialogo consigo, na forma de um exame de consciéncia. Tal exame de
consciéncia seria um dialogo interior, como vemos no Teeteto, o dialogo de perguntas e
respostas que, segundo Sécrates, a alma formula para si mesma. > Na anélise da concessao,
ou ndo, do perddo a si mesmo, esse dialogo interior refere-se a sucessao temporal entre esse
“eu” que sou e o aquele que eu era. O exame de culpa e possibilidade da expiagdo se daria,
nesse sentido, a partir de um “dialogo” entre uma alteridade subjetiva. VVé-se ai que essa
passagem traz questdes que se abrem sobre injuncdes, problematizacbes e aporias
incontornaveis sobre as quais, mais a frente, retornaremos. Retenhamos, por ora, que, se 0
perddo for absoluto, entdo ele deve perdoar a tudo, incondicionalmente, o que, por
conseguinte, talvez nos abra a possibilidade de um perdao de si mesmo.

Se, algumas linhas acima, falamos da sucessdo temporal entre um “eu” que cometeu
o erro, a falta grave, e o “eu” de agora que, arrependido, pede o perddo, isso ¢ porque o

perddo esta, como j& mencionamos, intrinsecamente ligado ao tempo, a temporalidade — que,

»T BASSET, Lytta. Le pouvoir de pardonner. Paris/Genéve: Albin Michel / Labor et Fides, 1999, p. 316.
%8 ARENDT, Hannah. A condigéo humana, p. 249-250.

29 Cf. PLATAO. Teeteto. Traducéo de Carlos Alberto Nunes. Belém: Editora Universitaria UFPA, 2001, p. 107-
108. 189e-190a.
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em sede derridiana, se abre sempre a vinda do outro. Para Levinas, também, o perdao é da
ordem do tempo, ele é mesmo a conquista do tempo da fecundidade sobre o envelhecimento e
a morte. Nesse sentido, o perddo corresponderia a uma inversao da ordem natural das coisas.
Que € dizer que o perddo é a reversibilidade do tempo, uma vez que traga novamente o
passado a tona, mas purificando-o. Com efeito, em virtude do perddo, os instantes ndo se
conectam uns com os outros de maneira indiferenciada, 0 que permite a novidade, a irrupgéo e
o ndo idéntico. Segundo Levinas, “o tempo ¢ o ndo definitivo do definitivo, alteridade sempre
re-comecante do realizado — o ‘sempre’ do recomego.” *° Desse modo, ndo se trata de um
gesto moral do sujeito, ndo se trata da relagdo que o Dasein mantém com a morte. Trata-se
antes de ruptura, de descontinuidade, de ressurgimento.

Note-se que a diferenca fundamental entre o perddo em sede levinasiana e o perdéo
na perspectiva derridiana refere-se ao carater condicional do perddo para o primeiro filésofo,
enquanto que, para Derrida, o perddo ou é absoluto e incondicional, ou ndo é. Em Levinas, 0
perddo implica necessariamente o arrependimento e a sua solicitacio ao ofendido. E preciso
sempre arrepender-se e pedir o perdao a outrem pela ofensa cometida. Nesse sentido, retorna-
se aqui aquela fundamental relacéo entre o perdao e a linguagem, agora reiterada por Levinas.

A funcdo original da fala ndo consiste em designar um objeto para comunicar com
outrem, em um jogo sem consequéncia, mas em assumir por alguém uma

responsabilidade perto de alguém. Falar é comprometer os interesses dos homens. A
responsabilidade seria a esséncia da linguagem. ***

Mas, além dessa fundamental relagdo com a linguagem, Levinas salienta o carater
processual do trabalho de perddo. Que é dizer que o perddo, ou a reparacédo, € aqui alcangado
através do esforco, da mortificacdo do ofensor e de seu desejo de expiacdo e de reparacao.
N&o € possivel, segundo a perspectiva judaica do perddo, proceder a purificacdo da falta sem
que a sua expiacdo tenha, de fato, ocorrido por meio de um trabalho pessoal, um esforco
pessoal e espiritual sem o qual ndo ha reparacdo. Como observa Maria Luci Buff Migliori, em
sua tese “Horizontes do Perddo: reflexdes a partir de Paul Ricceur e Jacques Derrida”, €
possivel dizer que “o perddo judaico, por suas caracteristicas, esta inserido numa ética da
reparacao e ndo numa ética da graca, e esta caracteristica se projeta na questdo da discusséo

sobre o perdéo condicional & confissao, ao arrependimento, & expiacdo e a reparacdo.” 2%

%0 | EVINAS, E. Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence. Paris: Kluwer Academic, 1978, p. 260.
%1 EVINAS, E. Quatre Lectures talmudiques, p. 46.

%2 MIGLIORI, Maria Luci Buff. Horizontes do Perd#o: reflexdes a partir de Paul Riceeur e Jacques Derrida. 2007.
263 f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Pontificia Universidade Cat6lica de Sdo Paulo, Séo Paulo, 2007, p. 42
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Levinas, por vezes, também salienta o carater laboral do perd@o no contexto judaico.

O perdao, fixado no calendério judaico, dotado de uma grande forca nesta comunidade, deve

ser entendido como uma coisa santa, como um meio de reabilitacdo com o Senhor que deve,

para isso, mobilizar trabalho, esforcos e vontades. Em Quatre Lectures talmudiques, Levinas
observa que:

(...) sem o duro labor da conciliagdo das inimeras vontades, sem o sacrificio

material, o pedido do perddo e mesmo a humilhacdo moral que ele comporta, se

acomodam de covardia e preguica. As vozes piedosas sdo faceis. O esforco do ato
comeca quando se desprende de seu bem e quando se mobiliza de vontades. %

Ora, esse “duro labor” de que nos fala Levinas quando se refere ao processo da
conciliagdo das vontades, isto €, o trabalho sacrificial da mortificagdo do ofensor com vistas a
purificacdo e a expiacdo — por conseguinte, no contexto das considera¢des levinasianas, ao
perddo entre os homens que os reabilita com Deus —, esté repleto de protocolos e condigdes
performativas para que tenha lugar. Porque a perspectivacdo do perdao em Levinas — em sua
leitura filoséfica e talmidica do motivo do perddo — ndo se da sendo no interior de certos
limites condicionantes.

Duas condi¢bes ao perddo: o bem querer do ofendido, a plena consciéncia do
ofensor. Ora, o0 ofensor é essencialmente inconsciente: a agressividade do ofensor

talvez seja a sua propria inconsciéncia. A agressdo é a desatengdo por exceléncia.
Por esséncia, o perddo seria impossivel. %*

E preciso, entdo, “solicitar o perddo do ofendido”, *® diz-nos Levinas. Eis ai 0
ndcleo condicionante de toda concessdo do perddo no pensamento levinasiano. Nao se pode
perdoar, ndo se pode conceder o perddo sendo se o ofensor, plenamente consciente de sua
acdo, de seu malfeito, solicitar o perddo a vitima. Nesse sentido, a hipétese de um perdédo
entre 0s homens, concedido como graca e de maneira generosa, € logo aqui afastada.
“Estamos longe do perddo generosa e soberanamente concedido urbi e orbi. O jogo da ofensa
e do perdéo é um jogo perigoso.” %

Trata-se, portanto, de um movimento no qual € requerida sempre a tomada de
consciéncia do mal feito as vitimas, a qual se sucede a confissdo e, sobretudo, o pedido de

perddo. E é sempre preciso pedir o perddo. Ndo € fortuito, lembremo-lo, que o calendario

%63 | EVINAS, E. Quatre Lectures talmudiques, p. 47.
%4 Ibidem, p. 55.
5 Ibidem, p. 48.

%% Ihidem, p. 51.
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judaico tenha um dia destinado ao perddo. O perddo é parte intrinseca da experiéncia
intersubjetiva, enquanto experiéncia temporal com o outro.
A relagdo com o outro ndo é uma idilica e harmoniosa relagdo de comunhdo, nem
uma simpatia pela qual, nos colocando em seu lugar, 0 reconhecemos como

parecidos conosco, mas exterior a ngs; a relacdo com o outro é uma relagdo com um
Mistério. 2’

Nesse sentido, “a busca do perddao nao ¢ nunca acabada. Nada jamais ¢ consumado”,
diz-nos ainda Levinas. %® Considerando a perspectiva acerca do perddo, segundo a qual
atrelado a este estariam as nogdes de reconciliacdo, de expiacdo, de reabilitacdo e de
apaziguamento, o ponto precipuo de diferenca entre Levinas e Derrida repousa sobre a
questdo da condicionalidade inerente a concessao do perddo para o primeiro. Se, para Derrida,
0 perddo digno do nome é incondicional e tem como Unico correlato possivel o imperdoavel;
para Levinas, o perddo deve ser precedido pela sua demanda. Para o filésofo lituano, portanto,
ha que se seguir a um cerimonial de arrependimento, se se pode dizer. Ou seja, 0 perddo deve
ser solicitado pelo ofensor a sua vitima. O que traz j& consigo o pressuposto do
arrependimento e da confisséo.

E a confissdo, no contexto de apreciacdo e perspectivacao da problematica do perdao
que aqui empreendemos, mostra-se como uma questdo fundamental e sem fundo. Porque ela
compreende uma parte importante da engrenagem conceitual do perddo construida pela
tradicdo religiosa, em especial a judaico-crista, que vé na confissdo uma forma de se acusar e
de apontar para si mesmo que traduziria o arrependimento necessario a qualquer possibilidade
do perddo. Ou seja, haveria ai uma economia, uma troca entre a confissdo e o perdéo.
Confessar €, de alguma maneira, assumir o passado, reconhecer o que foi feito, reconhecer
sobretudo o mal feito. Nesse sentido, sera agora preciso dedicar alguns instantes de atencdo ao
papel desempenhado pela confissdo na cena do perddao nos seus variados modos de registro,
nas suas expressdes simbolicas, até mesmo no seu desempenho para além do campo religioso,
principalmente o juridico-politico, mas também o psicanalitico, o policial e o académico.

Ressalte-se de antemd@o que Derrida tera tomado a confissdo, a instituicdo da
confissdo e a confissdo como instituicdo, ndo sem reservas e interrupgdes. O fildsofo da
différance releva, no itinerério conceitual da confissdo, suas marcas de indecidibilidade, de
obliquidade, de sua origem enviesada, em suma, vé na confissdo ela mesma um instituto

marcado por aporias a serem enfrentadas. Como, por exemplo, o aparecimento da figura do

2T EVINAS, E. Le temps et I'autre. 9 ed. Paris: P.U.F, 2004, p. 91.

28 | EVINAS, E. Quatre Lectures talmudiques, p. 53.
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terceiro em toda cena de confissdo, uma vez que seu ritual mesmo — o ritual da confissdo —
corresponda a um fazer saber a um terceiro uma verdade. Em Gltima instancia, o ritual da
confissdo corresponderia a um profundo desejo do homem, a saber, aquele da exteriorizacdo
de uma verdade sobre o malfeito com vistas a restauracdo de si mesmo. No entanto, com
Derrida — e para além dele —, sera preciso questionar a propria confisséo como um mecanismo

enunciador da verdade.

2.3  As Confissdes e a cena do perdao

Um aspecto fundamental para o trato da questdo do perddo, tal como tentamos
empreendé-lo até aqui, diz respeito ao instituto da confissdo, ao confessar uma falta como
meio de expiacdo. Ele, esse instituto, € mesmo um dos principais fundamentos da liturgia de
que se cerca o perddo, principalmente aquele de inspiracdo cristd. Mas o é também do ponto
de vista juridico, segundo o dispositivo da confissdo espontanea como circunstancia atenuante
da pena no ambito dos codigos penais. Além disso, tém lugar aqui outras questdes que giram
em torno do ritual da confissdo, tais como o reconhecimento da culpa, o arrependimento, o
trazer & tona uma/a verdade, a mediagcdo de um terceiro, dentre outras.

No contexto de sua histdria, segundo a trajetoria histérica do conceito do perdao,
temos que ele passa inquestionavelmente pela exigéncia, incontorndvel, da confiss&o.
Pressupondo-se, provisoriamente — concesso non dato —, que a confissao revela uma verdade,
que ela perfaca um certo dar a saber — eis ai, talvez, 0 dom da confissdo —, que exteriorize ja
uma nova consciéncia, agora arrependida, consciente de sua culpa, uma consciéncia outra que
aquela que cometeu o erro, é possivel afirmar que o instituto da confissdo circunscreve, na era
cristd, uma espécie de alavanca por meio da qual o perddo se torna possivel. Nesse sentido,
nada de perddo sem o reconhecimento, isto €, sem a confissao verbal da culpa, sem, enfim, a
demonstragdo do arrependimento e da transformacéo do culpado. Eis ai um dos principais
problemas a serem enfrentados em uma tentativa de aproximacéo da problematica do perdao.
Isso porque, em ultima instancia, uma cena de perddo, uma cena de pedido de perddo como
tal, pressuporia em primeiro lugar a consciente demanda do perddo pelo ofensor. Dito de
outra maneira, seria preciso que o ofensor, ou o culpado, confessasse o erro cometido para

que o perdao fosse, por conseguinte, pedido.
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A confissdo, em um certo sentido, seria 0 mecanismo linguistico por meio do qual o
ofensor reconhece e atribui a si mesmo o mal cometido. Ha ai, portanto, uma decisdo — a
deciséo da confissdo — que tem a figura de um desprendimento, ao mesmo tempo, de si e do
mal cometido. De si porque o confessar um mal ou uma ofensa é, em primeiro lugar, uma
decisdo de comunicar alguma coisa contraria ao interesse do ofensor, além de beneficiar a
vitima. Além disso, ha na confissdo o desprendimento do mal cometido, uma vez que o ato de
confessar traga com ele simultaneamente o registro da culpa, de exposi¢do de si diante do
outro, de responsabilizacdo, de expiacdo, até mesmo de redencéo.

Mas ha algumas injuncdes e aporias trazidas pela confissdo a cena do perdéo.
Injungdes e aporias essas que ndo impedem, contudo, que se possa pensar — e desejar — a
possibilidade de um perddo concedido sem condi¢bes. E € precisamente no crivo do
condicionamento, da dita condicdo de possibilidade, que se pode localizar a confissdo nessa
cena. Porque se, para que um perdao seja concedido, for preciso antes que o ofensor confesse,
que ele se mostre arrependido e mortificado quando do momento da confissao, entdo ja ndo se
pode falar de um perddo puro e incondicional — se, por acaso, houver algo dessa natureza —,
uma vez que a sua concessdo se oriente de antemé&o para a satisfacdo de algumas exigéncias.
Destarte, torna-se preciso pensar o papel desenvolvido pela confissdo segundo a perspectiva
de um condicionante, talvez até mesmo de um entrave, ao acontecimento do perddo digno
desse nome.

Voltemo-nos, entdo, para algumas das consideracdes feitas por Derrida acerca da
confissdo — das nog¢des a ela circunvizinhas — e também sobre o papel que ela desempenha na
problematica do perddo. Em “A fita da maquina de escrever”’, Derrida retoma as cenas
filosoficas da confissdo nas Confissdes de Agostinho e de Rousseau, a fim de problematizar,
em seguida, as leituras que Paul de Man e Austin fazem sobre a retorica performativa da
desculpa. Agostinho, que escreve suas Confissdes antes mesmo da institucionalizacdo da
pratica confessional pela Igreja, dirige sua confissdo a Deus, que tudo sabe; Rousseau
confessa para desculpar-se a si mesmo, ao apelar por uma inocéncia radical. *** Ambos
preferem falar mais a linguagem das desculpas & do perddo. Em ambos 0s casos, trata-se da
possibilidade do acesso repetido a experiéncia da culpa, ao dar a ver, aquilo que é revelado,
ainda que essa experiéncia seja distinta da interpretagdo da culpa. Contudo, seré preciso ainda
diferenciar a ideia da confissdo enunciadora da culpa daquela que se coloca como uma

enunciagao cognitiva.

9 Cf. DERRIDA, J. Papier machine, p. 49-51. [Papel maquina, p. 50-51].
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Ja esta ai 0 problema da confisséo que ndo diz a verdade, que nada informa. O fazer-
saber uma falta, suposta parte constituinte de toda confissdo, ndo pode ser reduzido ao fazer
saber algo. “A confissdo ndo ¢ da ordem do saber ou do fazer-saber”, 210 ole ressalva. Nesse
sentido, Derrida volta a Agostinho, no que se refere a ideia de que a confissdo ndo tem o
carater cognitivo ou revelador da verdade. Ao confessar, trata-se antes de reconhecer do que
de conhecer, de se arrepender e de converter a falta em amor. Confessa-se para renovar ou
estabelecer um vinculo.

Fazer saber ndo se reduz a saber, mas, sobretudo, fazer saber uma falta ndo se reduz
a fazer saber qualquer coisa; € j& se acusar e engajar-se hum processo performativo
de desculpa ou de perddo. Uma declaracdo que trouxesse um saber, uma informagéo,
uma coisa por conhecer, ndo seria, de modo algum, uma confissdo, embora a coisa
por conhecer, ou o referente cognitivo fosse, por outro lado, definido como uma
falta: posso informar a alguém que matei, roubei ou menti, sem que isso seja em

absoluto uma declaracdo culposa [aveu] ou uma confissdo. A confissdo ndo é da
ordem do saber ou do saber-fazer. *'*

Além disso, o pedir ou apresentar desculpas pode atuar, em certo sentido, como um
apelo performativo. Pode-se sempre, remarquemos essa possibilidade, confessar ao outro uma
falsa verdade — e deveremos voltar incessantemente a problematica da mentira, a
intencionalidade do ato de mentir, que é sempre um dirigir-se ao outro, Derrida nos lembra,
mesmo que a mim mesmo como um outro; e a intengdo, uma vez que seja constitutiva da
mentira a declaragdo intencionalmente ndo verdadeira que visa enganar a outrem. > H4, na
cena da confissdo, a chance sempre presente do falso testemunho, do perjurio, da fraude, etc.

Na peugada de Kant, por exemplo, temos que a mentira, no sentido mais
propriamente ético que o filésofo de Konigsberg Ihe confere, constitui uma inverdade
intencional, a mais indigna que o homem pode cometer. 1sso porque, através da mentira, 0
sujeito termina por aniquilar a sua propria dignidade, sendo a mentira, por conseguinte,
inadmissivel. Na Metafisica dos costumes, Kant observa que:

Na doutrina do direito, uma inverdade intencional é chamada de mentira somente se
violar o direito de outrem; mas na ética, onde nem uma autorizagdo é derivada da
inocuidade, fica claro de per si que nenhuma inverdade intencional na manifestacdo
dos pensamentos de alguém pode eximir-se dessa aspera denominacdo, pois a

desonra (sendo um objeto de desprezo moral) que acompanha uma mentira também
acompanha um mentiroso, como sua sombra. 2"

2" DERRIDA, J. Papier machine, p. 78-79. [Papel maquina, p. 75].
™ |dem. [Ibidem, p. 75-76].
272 Cf. DERRIDA, J. Histoire du mensonge. Prolégoménes. Paris: L’Herne, 2005.

"3 KANT, Immanuel. A Metafisica dos Costumes. Trad. Edson Bini. S&o Paulo: EDIPRO, 2008, p. 271.
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Por melhor intencionada que seja, uma mentira jamais podera ser admitida do ponto
de vista ético, uma vez que a méxima desta acdo ndo possa ser universalizada. E, embora
qualquer um possa desejar mentir para escapar de uma situacdo adversa, seria pouco provavel
que alguém desejasse que isso se converta numa lei universal. Porque, admitindo-se uma tal
lei, a do direito de mentir, o sentido de toda promessa seria ele mesmo esvaziado. Desse
modo, se a mentira fosse alcada a uma lei universal, ndo haveria mais razao para se acreditar
nas promessas de outrem, o que faria tal lei entrar em contradicdo com ela mesma. Para Kant,
nessa perspectiva, é a propria razao que nos ordena incondicionalmente a nao prestar falsos
testemunhos.

A veracidade nas declaracBes que ndo se pode evitar € um dever formal do homem
com relacdo a qualquer outro, por maior que seja o prejuizo decorrente disso para ele
Ou para outra pessoa; e se ndo cometo uma injustica contra aquele que me obriga a
uma declaracdo de maneira injusta, se as falsifico, cometo, por essa falsificacdo, que
também pode ser chamada mentira (embora ndo no sentido dos juristas), em geral
uma injustica na parte mais essencial do dever: isto ¢, faco, naquilo que a mim se
refere, com que as declaragbes em geral ndo encontrem mais crédito, e portanto

também todos os direitos fundados em contratos sejam abolidos e percam a forga;
isto é uma injustica causada & humanidade em geral. *

A definicdo de veracidade de Kant, a veridicidade, o querer-dizer verdadeiro
(Wahrhaftigkeit) da conta, entdo, de um dever formal absoluto. Seu contrario, a mentira, sera
uma declaragdo deliberadamente ndo-verdadeira. E 0s prejuizos da mentira sempre resvalam
em outrem, uma vez que, como observa o autor da Critica da Razdo Pura, mesmo quando
nao atinge ao outro homem, ela prejudica a humanidade em geral. Nesse sentido, a mentira
vé-se inteiramente desqualificada como fonte possivel do direito. Ha para o filosofo aleméo,
portanto, uma necessidade imanente e a priori do dizer verdadeiro, mesmo que 0S Seus
resultados sejam desastrosos.

Derrida, porém, tera problematizado essa concepg¢do kantiana de mentira, e também
aquela do dever de veridicidade. Em Histoire du mensonge, o filésofo da desconstru¢do nos
da a ler a auséncia de qualquer componente histérico na perspectiva de Kant acerca da
mentira. Ele releva dai a impossibilidade da reducdo do texto de Kant, Sobre um suposto
direito de mentir por humanidade, a légica daquilo que o filésofo alemdo terd pretendido
mostrar com todo o rigor. Derrida observa entdo que:

A definicio kantiana da mentira ou do dever de veracidade apresenta-se como tao
formal, imperativo e incondicional, que parece excluir justamente qualquer

consideracdo histérica, qualquer fator ligado a condi¢fes ou hip6teses historicas.
Sem se debrucar, & maneira de um casuista, sobre todos os casos dificeis e

2 K ANT, Immanuel. Textos Seletos. Trad. Emanuel Carneiro Ledo. Petrépolis: Vozes, 2013, p. 73.



122

inquietantes analisados por Santo Agostinho, partindo no mais das vezes de
exemplos biblicos, Kant parece excluir todo conteido historico quando define a
veracidade (Wahrhaftigkeit: veracitas) como um dever formal absoluto: “A
veracidade nas declaragBes é o dever formal (formale Pflicht) do homem com
relacdo a cada um, por mais grave que seja o prejuizo que dela possa resultar.”

Derrida reage aqui, em suma, a desqualificacdo, por parte de Kant, dos componentes
de historicidade intrinsecamente relacionados com a origem da mentira. Além disso, é preciso
considerar os problemas de uma concepcdo de mentira que a interdite com base no
ordenamento da razdo, com base num imperativo categérico. “Seria preciso levar em conta
imperativos hipotéticos, oportunidade pragmatica do momento, formas do enunciado, da
retorica, do destinatério etc.”, *® diz-nos Derrida. H& que se considerar também, por outro
lado, os contextos de enunciacdo de uma mentira, uma de Estado, por exemplo. Uma mentira
de Estado, um crime contra a humanidade, enfim, todos os performativos juridicos surgidos
apos a Segunda Guerra Mundial. E terd sido, precisamente, essa identificacdo temporal de
uma novidade histérica que nos ofereceu mais subsidios para uma melhor compreensdo do
questionamento de Derrida ao imperativo da veracidade de Kant. Retomando alguns dos fatos
historicos que possibilitaram o surgimento desses conceitos e dispositivos juridicos, Derrida
releva que:

Se tudo isso é historico por inteiro, a problemética da mentira ou da confissdo — o
imperativo da veracidade a respeito de algo como um crime contra a humanidade —
ndo tinha sentido algum nem para individuos nem para o Estado antes da definigéo
deste conceito juridico no artigo 6¢ dos Estatutos do Tribunal militar internacional
de Nuremberg e sobretudo, pelo menos em se tratando da Franca, se ndo me engano,

antes que esses crimes tivessem sido declarados imprescritiveis por uma lei de 26 de
dezembro de 1964. *”’

Seré preciso ressaltar, entdo, uma ranhura pela qual sempre pode escapar a mentira.
Tal ranhura se instaura no @mago mesmo do enderecamento a outrem para enunciar a verdade,
para dizer o verdadeiro. Nao se pode sair dai. Essa permanente possibilidade é também o que
permite e instaura a relagdo com o outro. A possibilidade de sempre poder mentir para o outro
(ao outro) € o que me faz abrir a relagdo com a alteridade de outrem, confessando a falta, e
mesmo pedindo o perddo. A forma testemunhal, por exemplo, do “eu penso” ¢ verificada em
todo enunciado teorico. Essa forma geral do testemunho comporta a possibilidade sempre

possivel do falso testemunho. “O mentiroso pode sempre alegar, sem risco algum de ser

" DERRIDA, J., Histéria da mentira. Prolegdmenos, p. 15.
278 Ihidem, p. 20.

7 Ibidem, p. 20-21.
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desmentido, que falou de boa-fé, ainda que tenha sido para dizer o ndo-verdadeiro.” 2"® A
mentira sera sempre improvavel, diz-nos Derrida, “mesmo quando estivermos, de um outro
modo, certos disso.” #'°
Nada mais singular do que o (um) “eu” que pode sempre mudar o enderecamento em
segredo, no ultimo momento. Devemos nesse sentido nos aproximar, se for possivel e no
momento oportuno, desse “eu” que se dirige a alguém e se confessa, pede desculpas ou
perddo — supondo-se provisoriamente que queiram dizer a mesma coisa — pela falta cometida.
Para Derrida:
A substitui¢do do “eu” pelo “eu” € também a raiz do perjurio: (o eu) posso (pode)
sempre (me) (se) dirigindo a (um [vocé]), cada um ou cada uma [chacun ou
chacune] a cada um ou cada uma [chaque un ou chaque une], substituir esse “eu”-
aqui pelo outro mesmo “eu”, e mudar a destinagdo. (Um) “eu” posso (pode) sempre
mudar o enderecamento em segredo no Gltimo momento. Como cada “eu” é um “eu”
(o mesmo e qualquer outro: qualquer outro é qualquer outro como 0 mesmo), como
qualquer outro € qualquer outro, (0) eu posso (pode) trair sem que nada transpareca

substituindo o enderegamento do outro pelo enderecamento do um, até o ultimo
momento — no éxtase amoroso ou Na morte, UM ou outra, uma e outro. 2%

A partir das consideracdes acerca da confissdo e mentira, e também acerca de um eu
que pode sempre mudar seu enderecamento e mentir ao outro, Derrida identifica o que
denomina uma “aterradora aporia”, que se refere a possibilidade de um perddo ou de uma
desculpa automaticos, maquinicos, maquinais. Algo que reduz o perddo e a desculpa a um
processo eficaz de concessdo a priori, que reduz o acontecimento singular de uma cena de
perddo ao automatismo programavel de uma autojustificativa antecipada: “me perdoe”, “me
desculpe”, “peco perdao de antemao”.

Ao longo de todo o texto de Derrida, é possivel perceber a problematizacdo dessa
operacdo maquinal da desculpa. 1sso porque pensar o perddo, ou a desculpa, concedidos
antecipadamente exige a articulacdo entre o acontecimento e a maquina. De um lado, o
acontecimento mantém um tipo de correspondéncia com o0 ndo esperado, o ndo calculavel, o
ndo apropriavel, o ndo programavel. Um acontecimento que seja digno desse nome é da
ordem da ndo semelhanca, é antes 0 monstro, como observa Derrida: o super-monstro

acontecimental. %' De outro lado, a referéncia & maquina, inorganica, calculavel,

"8 DERRIDA, J. Papier machine, p. 81-82. [Papel maquina, p. 78].
9 1dem. [Idem].
%80 |bidem, p. 102. [Ibidem, p. 96].

%81 DERRIDA, J. Papier machine, p. 36. [Papel maquina, p. 38].
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programavel, ao automatismo neutralizante e tranquilizante que suspende o acontecimento.
“Questdo de técnica”, citemos esta pequena passagem de Derrida mais uma vez, “um perdao
ou uma desculpa mecanicos, maquinicos, automaticos se destroem sem demora — e perdem
seu sentido, até mesmo sua memdria.” 22
Para além de uma operacdo ou de uma performance, até mesmo de uma praxis
programada, a pesquisa ou o esforco pela compreensdo do perddo exige sua consideracdo
COMO 0 que acontece, como 0 que advém na sua genuina eventualidade. O que me imuniza da
culpa antecipadamente, o que neutraliza automaticamente minha culpa, ¢ também o que me
ameaca e me paralisa, o que suspende minha iniciativa e me expropria a autenticidade de
minhas acdes. Como, entdo, dar conta dessa ambivaléncia?
De imediato, tem-se a impressdo de que, em razdo dessa quase-automaticidade ou
dessa quase-maquinalidade da obra sobre-vivente, sé se estd lidando com quase-
acontecimentos, com quase faltas, com fantasmas de desculpas ou com silhuetas
espectrais de perdbes. Antes de qualquer outro sofrimento ou de qualquer outra
paixdo possivel, ha a ferida, de uma so vez infinita e insensivel, anestesiada, dessa

neutralizagdo pelo “como se”, pelo “como se” desse quase, pelo risco sem limite de
se tornar o simulacro ou a inconsistente virtualidade — de tudo. 2*

Derrida parece manter aqui uma certa indecidibilidade entre a maquina — o
automatico — e 0 acontecimento, e se empenha numa tentativa de articulacdo entre ambos.
Porque tal ambivaléncia ocupa a linguagem desde o inicio. A conciliacdo possivel entre o
acontecimento e 0 maquinico estad no texto. O acontecimento textual. Estamos sempre nos
desculpando, estamos sempre pedindo perddo pelo perjurio em que consiste o ato de escrever,

284

ele dira. Um conceito de maquina, salienta Derrida, “permanece indissociavel da

desconstrucdo. Um texto cuja gramaticalidade é um codigo 16gico obedece a uma maquina.”
285

Ainda na leitura acerca de Paul De Man, empreendida por Derrida em “A fita da
maquina de escrever”’, o filésofo da desconstru¢cdo observa a relagdo entre o acontecimento
textual, enquanto inscricdo material, e a historicidade. Numa passagem mais longa do referido

texto, ele observa que:

%82 bidem, p. 113. [Ibidem, p. 105-106].
%83 bidem, p. 114. [Ibidem, p. 106].

%4 DERRIDA, J. “Circonfissdo”. In: BENNINGTON, G. e DERRIDA, J. Jacques Derrida. Trad. A. Skinner. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1996, p. 41.

%5 DERRIDA, J. Papier machine, p. 100. [Papel maquina, p. 94].
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Devemos também ter em vista, para cruza-lo com a légica do acontecimento textual
como inscrigdo material, um certo conceito da historia, da historicidade da historia.
Em se tratando dessa estrutura do texto, o conceito de historicidade ndo serd mais
regulado pelo esquema da progressdo ou da regressdo, portanto por um processo
teleoldgico, mas pelo de acontecimento, ou de ocorréncia, portanto pela
singularidade do “uma unica vez”. Esse valor de ocorréncia liga a historicidade nao
ao tempo, como habitualmente se pensa, nem ao processo temporal, mas, segundo
De Man, ao poder, a linguagem do poder e a linguagem como poder. Dai a
necessidade de levar em conta a performatividade, que define justamente o poder da
linguagem e o poder como linguagem, o0 excesso da linguagem do poder ou do poder
da linguagem sobre a linguagem constativa ou cognitiva. **®

Ha, na passagem lida acima, uma ideia importante para 0s nossos propositos neste
trabalho, uma ideia ndo fortuita, com consequéncias incontorndveis para uma analise da
questdo do perddo — ou, se se quiser, do perddo enquanto questdo —, qual seja a de que o
tempo nao sera suficiente para fazer historia. Ele, o tempo, “ndo ¢é o predicado essencial do
conceito de historia.” %

Nesse sentido, serd preciso agora passar, ainda que brevemente e de modo conciso,
por uma questdo que esteve por detras — de uma maneira ou de outra — de todos os esforgos
concentrados até aqui para falar acerca do perdao e das no¢des que o orbitam. Trata-se, claro
esta, do tempo. Trata-se da temporalidade do perddo, de sua relacdo com as instancias do
tempo, de como uma leitura mais atenta — desconstrucionista, talvez — do perddo nos da a
pensar ndo apenas o pretérito de um fato/feito [fait] passado, de um malfeito que alguma vez
teve lugar, mas também da possibilidade de um por vir do perddo, ou melhor, de um perdao
por vir. Trata-se, em ultima instancia, de tomar o tempo e o perddo, o tempo do perdéo, o
tempo como perddo, a fim de nos colocarmos na escuta do pensamento derridiano acerca da
intrinseca relacdo entre o tempo e o perddo, bem como das noc¢Bes adjacentes, tais como a

memoria e 0 arquivo, por exemplo.

2.4 O perdao e o tempo

As cenas de exigéncia e de determinacdo do perddo foram percebidas
tradicionalmente como a marca de uma representacdo atual daquilo que passou, isto €, como
um passado que ndo passa. Nessa perspectiva, ainda que a memoria seja um operador

indissociavel de qualquer nocao de perdao possivel, o esquecimento se revela também como

%86 pidem, p. 91. [Ibidem, p. 86].

7 Ibidem, p. 92. [Ibidem, p. 87].
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uma forca constitutiva do horizonte de apreciacdo hermenéutica do perddo. Além disso, no
interior dessa problematica ha um enigma incontornavel, referente a forca capaz de trazer a
tona a paralisia existencial do sujeito que comete uma falta. Diante de um mal cometido, o
individuo reorienta sua representacdo do passado, visando encontrar uma expressdo particular
apropriada de seu desvio e, no mais intimo, imprimir a sua memoria uma sintese
apaziguadora. Nesse sentido, serd preciso destacar, a partir do pensamento de Jacques
Derrida, as relacbes verificadas entre o dom e o perddo, buscando notar ai algumas das
questdes que Ihes sdo subjacentes, isto €, buscando notar como, embora ndo se confundam
nem se reduzam um ao outro, dom e perdao [don e par-don, no idioma de Derrida] mantém
uma relacdo de proximidade e de indissociabilidade fundamentais para a compreensdo do
perdao incondicional que a desconstrucdo tera colocado em jogo. Desse modo, um dos pontos
que ndo podem ser negligenciados, nessa relacdo de proximidade entre o dom e o perddo,
refere-se ao tempo, ou ao movimento da temporalizacéo.

Se, por um lado, o perddo esta ligado a um passado que retorna, a um passado que,
de algum modo, ndo passa; por outro lado, o dom se liga ao presente, a presenca do presente.
Na economia do dom encontra-se a imensa questdo do circulo, da circularidade da troca, mas
também do tempo, da representacdo do tempo como circulo, de um circulo que € preciso ser
interrompido para que haja dom, se houver. Isso porque, para ser dom, para que o dado do
dom tenha lugar, é preciso que entre em cena a gratuidade do dar. E preciso que o dom seja
originario, imotivado e sem resposta. Nesse sentido, uma condi¢cdo fundamental e estruturante
para o evento do dom corresponde ao esquecimento, ao esquecimento absoluto. No entanto,
alerta-nos Derrida, “o pensamento deste esquecimento radical como pensamento do dom
deveria concordar com uma certa experiéncia do rastro como cinza”?®. Para que haja o
evento do dom, portanto, € preciso que alguma coisa aconteca ou tenha lugar fora da
economia do tempo, do tempo presente e apresentavel. Assim, o dom tem lugar num “tempo
sem tempo, de tal modo que o esquecimento esqueca.” %

Em todo caso, na relacdo entre 0 dom e o perddo, ambos tém em comum a néo
irredutibilidade a presenca do presente. Para Derrida, se ha o dom, ele se relaciona
necessariamente com a economia, € mesmo com a economia monetaria. Mas ele age
interrompendo a cada vez a economia, desafiando o célculo, suspendendo a simetria da troca,

qual seja, a do dar e receber.

%8 DERRIDA, J. Donner le temps. Paris: Galilée, 1991, p. 30.

289 1dem.
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Mas o dom, se houver, ndo é também aquilo mesmo que interrompe a economia?
Aquilo mesmo que, suspendendo o calculo econdmico, ndo d& mais lugar a troca?
Aquilo mesmo que abre o circulo para desafiar a reciprocidade ou a simetria, a
comum medida, e para desviar o retorno em vista do sem-retorno? Se ha dom, o
dado do dom (isso que se da, isso que é dado, 0 dom como coisa dada ou como ato
de doacdo) ndo deve retornar ao dando (ndo digamos ainda ao sujeito, ao doador ou
a doadora). Ele ndo deve circular, ndo deve se trocar, ndo deve em todo caso ser
esgotado, enquanto dom, pelo processo da troca, pelo movimento da circulagdo do
circulo na forma do retorno ao ponto de partida. Se a figura do circulo é essencial a
economia, o dom deve permanecer anecondmico. N&o que ele permaneca [demeure]
estranho ao circulo, mas deve guardar com o circulo uma relacdo de estranheza,
uma relacdo sem relacéo de familiar estranheza. E nesse sentido talvez que o dom é
0 impossivel. %°

O dom é o impossivel pela sua propria incondicionalidade, isto €, porque somos
incapazes de dar o bastante. O impossivel porque ndo somos nunca suficientemente
hospitaleiros ou acolhedores. E hd sempre culpa por ndo se dar o bastante, hd sempre que ser
perdoado por ndo dar o suficiente. Note-se, no entanto, que ndo se trata de uma
impossibilidade enquanto tal, mas do impossivel enquanto uma das marcas, € mesmo 0 que
anima o pensamento da desconstrugéo. 21 Seria possivel dizer, portanto, que o apelo as
condicOes de possibilidade do dom é aquilo mesmo que o aniquila. Sua inscri¢do no (como)
impossivel e na (como) incondicionalidade é o que nos permite falar do dom.

Desse modo, para que haja dom & preciso que a retribuicdo ndo se verifique, que o
dado néo retorne — no futuro ou num presente imediato —, que o dado recebido ndo transforme
0 donatario imediatamente em um devedor. A cada vez que devolvemos um dado, entramos
na logica da divida, fechamos o circulo da troca, o que ja ndo nos permite falar do dom, de um
dom digno desse nome, remarque-se. Em outras palavras, para falarmos de dom é preciso
interromper os simbolos tradicionais aos quais 0 dom sempre esteve vinculado, quais sejam, o
pagamento, o crédito, os juros, a restituicdo, o empréstimo, o contra-dom. %

No limite, 0 dom como dom deveria ndo aparecer como dom; nem ao donatario nem
ao doador. Ele s6 pode ser dom como dom nao estando presente como dom. Nem a
“um” nem a “outro”. Se o outro o percebe, se ele o guarda como dom, o dom se
anula. Mas aquele que da ndo deve vé-lo nem tampouco sabé-lo, sem o que ele
comeca, desde o limiar, desde que ele tem a intencdo de dar, a pagar-se com um
reconhecimento simbdlico, a felicitar-se, a aprovar-se, a gratificar-se, a congratular-

se, a devolver-se simbolicamente o valor do que ele acaba de dar, do que ele cré ter
dado, do que ele se prepara a dar. 2

2% hidem, p. 18-19.
#1 Cf. DERRIDA, J. Voyous: deux essais sur la raison, p. 123. [Vadios, p. 164-165].
22 DERRIDA, J. Donner le temps, p. 24.

2% |bidem, p. 26-27.
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O sintagma dar o tempo [donner le temps], enunciado por Derrida em sua obra
homo6nima, nos da a pensar a relacdo entre 0 dom e o tempo, e, mais precisamente, a
impossibilidade do proprio dado do dom, ou melhor, do presente do dado. Nessa perspectiva,
“o tempo, o ‘presente’ do dom ndo € mais pensdvel como um agora, a saber, como um
presente vinculado a sintese temporal.” 2** Tem-se, entdo, que o dom ndo é possivel, ele ndo
pode ser possivel, uma vez que s6 possa ser dado no momento em que a efra¢do acontece no
interior de um circulo. Ou seja, “no instante em que toda circulagédo tera sido interrompida ¢ a
condicdo deste instante.” *°

Outrossim, ha pelo menos um ponto que ndo pode ser negligenciado nessa relacdo de
proximidade entre o dom e o perddo, que concerne ao tempo, ou a0 movimento da
temporalizagéo. Porque, por um lado, ao se levar adiante as leituras de Hegel e de Levinas,
nos diz Derrida, temos que a experiéncia do perddo perfaz:

(...) uma estrutura essencial e onto-ldgica (ndo somente ética ou religiosa) da
constituicdo temporal, 0 movimento mesmo da experiéncia subjetiva e intersubjetiva,
a relacdo a si como relagdo ao outro enquanto experiéncia temporal. O perddo, a
perdoneidade [pardonnéité], é o tempo, o ser do tempo enquanto ele comporta o

irrefutavel e o imodificavel passado. Mas esta preteridade [passéité] de uma

acontecimentalidade, o ser-passado de alguma coisa que aconteceu, ndo é suficiente
296
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para construir um conceito do “perddo” — de pedir ou de conceder.

Ou seja, € preciso ainda que isso gque tenha acontecido, que isso que tenha tido lugar
tenha também suspendido o curso natural da historia, que tenha também se constituido como
um mal, como um malfeito, como um dano irreversivel, como algo que ndo pode, de maneira
alguma, ser apagado ou esquecido. E € preciso ainda que esse malfeito tenha sido cometido
por alguém. Porque, lembremo-lo sempre, o perddao € coisa que tem lugar entre duas
individualidades, em um face a face irredutivel entre duas alteridades. No entanto, essa Ultima
afirmacdo ndo se da sem complicagdes e abismos sem fim. O perd&o diz respeito ao malfeito
cometido de um individuo contra outro. Trata-se de um evento ocorrido entre duas
singularidades, portanto. Mas a analise do perdao ndo nos oferece qualquer tipo de concluséo,
de fechamento ou mesmo de apaziguamento quanto a sua forma. Ser& preciso sempre lidar
com suas aporias e exigéncias. Uma delas, fundamental para os nossos propdsitos neste

trabalho, terd correspondido a possibilidade de um perddo pedido ou proveniente das

24 bidem, p. 21.

2% 1dem.

2% DERRIDA, J. Pardonner: l'impardonnable et I'imprescriptible, p. 32.
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instituicOes, isto €, de um perddo pedido ou concedido por isso que ultrapassa ou, em ultima
instancia, ao menos se difere da singularidade dos individuos.

Por outro lado, diziamos acerca do dom, tem-se que ndo se pode dar sendo o tempo,
no sentido de que o dom incondicional exige imediatamente o esquecimento absoluto de
ambas as partes. Ou seja, como impossiveis da desconstrucdo, como algo de que nao se pode
apropriar cognitivamente, mas apenas perceber o movimento de sua acontecimentalidade,
perddo e dom séo reunidos aqui pelo tempo, ou pelo movimento da temporalizagdo. E, ndo
obstante, como o perddo, o dom ndo se apresenta enquanto tal na presenca do presente, ainda
que frequentemente se diga “dar um presente”. Na relacdo entre o dom e o perddo, ambos t€ém
em comum a ndo redutibilidade a presenga do presente. Quando ha dom, ja ndo ha mais dom.
Quando ha perdéo, ja ndo ha mais perdéo.

Porque o simples fato de um dom ser reconhecido como um dom, ele mesmo, ja € o
suficiente para neutraliza-lo. O reconhecimento do dom como dom dé& lugar a um equivalente
simbolico, diz-nos Derrida, que retira do dom a sua estrutura incondicional. Tal equivalente
simbolico coloca em jogo a ordem da troca, da divida, da lei e da circulacdo que anulam o
dom. “A simples identificacdo da passagem de um dom como tal, quer dizer, de uma coisa
identificavel entre ‘alguns’ identificaveis, ndo seria outra que o processo da destruicdo do
dom.” " Dito de outra maneira, para ser dom, ambos os envolvidos — doador e donatario —
ndo deveriam perceber 0 dom como dom. Sem reconhecimento, sem divida, sem troca, sem
lei, sem circulacdo, eis ai 0 tempo do dom ele mesmo, se houver. No entanto, Derrida nos faz
notar que:

A temporalizacdo do tempo (memdria, presente, antecipacdo; retencdo, protensao,
iminéncia do futuro; éxtase, etc.) empenha sempre o processo de uma destruicdo do

dom: na guarda, na restituicdo, na reproducdo, na previsdo ou na apreensdo
antecipadora, que toma ou compreende antecipadamente. 2%

O instante do dar, do receber e do tomar, por minimo que seja, € ja suficiente para a
destruicdo do dom enquanto dom, que ndo pode, desse modo, sendo guardar sua
fenomenalidade ou aparéncia de dom. Mas ja como simulacro de dom, até mesmo como nao
dom. Por outro lado, ao afirmar-se o dom, e a dissimetria entre doador e donatario ai
compreendida, ao afirmar-se a possibilidade do dom sem retorno, sem troca, sem divida, sem
lembranca do dado, ao afirmar-se, em suma, a possibilidade do ha dom, sem lei, sem

fenomenalidade, sem percepcao e sem aparéncia de dom, abre-se essa questdo para uma série

27 DERRIDA, J. Donner le temps, p. 26.

% Ibidem, p. 27.
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de outros problemas sem fundo. Um deles, a laia de exemplo, diz respeito a consciéncia
generosa e agradecida, na qual Derrida ndo enxerga sendo o calculo e o ardil de uma
economia que apagaria o dom.

Terd sido preciso, nesse sentido, operar um deslocamento por meio do qual é
possivel perceber as armadilhas em que a ideia de um dom sem divida e sem troca poderia nos
colocar. Esse deslocamento, contudo, ndo retira a estrutura paradoxal do dom ele mesmo, qual
seja a da impossibilidade e da incondicionalidade que séo precisamente o que nos permite
dizer que ha dom. E preciso re-marcar o esquecimento absoluto como caréter constitutivo de
um dom digno desse nome. Ao contrdrio do perddo, o dom exige, além do ndo
reconhecimento e da ndo fenomenalidade, o total esquecimento para que seja dom. E Derrida
observa ainda que esse esquecimento ndo deve mais estar associado aquela concepcdo de
esquecimento como repressdo. Para o autor de Etats d'ame de la psychanalyse, esse
esquecimento:

(...) ndo deve dar lugar a nenhuma das repressdes (originéria e secundaria) que
reconstituem a divida e a troca pelo por em reserva, pela guarda, pela economia que
eles fazem do esquecido, do reprimido ou do censurado. A repressdo ndo destroi
nem anula nada, ela guarda deslocando. Sua operacdo é sistematica ou topoldgica,
ela consiste sempre em guardar trocando os lugares. E, guardando o sentido do dom,
a repressdo o anula no reconhecimento simbdlico: por mais inconsciente que seja,

ela é eficaz e se verifica melhor do que nunca em seus efeitos ou nos sintomas que
ela d4 a decifrar. *°

E, numa passagem que nos interessa particularmente aqui, Derrida prossegue dando-
nos a ler e a pensar uma diferenca fundamental entre dom e perddo, ainda que essas duas
nocdes estejam intrinsecamente ligadas. Trata-se do esquecimento que €, a0 mesmo tempo, a
condicdo do dom ele mesmo e um entrave para a concessdo do perdao. Porque, como ja vimos
— e deveremos repetir incessantemente, & exaustdo — o perddo ndo tem qualquer
correspondéncia com o esquecimento. Embora haja, diga-se de passagem, uma sutileza
importante neste dominio — como de resto terdo importancia todas as sutilezas pensadas por
Derrida —, no que diz respeito ao esquecimento imediato de um perddo concedido e, portanto,
tornado um dom. Mas, neste momento, ndo se faz aqui sendo arriscar alguns desdobramentos
possiveis da relacdo sempre complexa entre 0 dom e o perddo. Ler a concessdo do perddo
como um evento de dom aqui nos coloca imediatamente sobre um campo perigoso e

problematico, com todos os riscos de uma leitura precipitada, da qual devemos nos afastar.

2% DERRIDA, J. Donner le temps, p. 29-30.
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Eis, portanto, a passagem de Derrida acerca do esquecimento (absoluto) na relacdo entre o
dom e o perdéo.
Nos falamos, pois, aqui de um esquecimento absoluto — de um esquecimento
também que absolve, que desvincula absolutamente, infinitamente mais, desde
entdo, do que a desculpa, o perddo ou a absolvi¢do. Condigdo de um evento de dom,
condi¢do para que um dom advenha, o esquecimento absoluto deveria ndo ter mais
nenhuma relacdo nem com a categoria psico-filosofica de esquecimento, nem

mesmo com a categoria psicanalitica que liga o esquecimento a significacdo, ou a
l6gica do significante, a economia da repressio e & ordem simbélica. **

Afastando-se, pois, de uma concepgdo vulgar do esquecimento, tem-se que esse
esquecimento ao qual Derrida vincula o dom, o evento do dom ele mesmo, corresponde a um
esquecimento absoluto. Um esquecimento, no entanto, que nao se confunde com um nada, ou
com 0 que ndo aparece, até mesmo com um apagamento. Esse esquecimento, lembra-nos
Derrida, ndo € uma simples ndo experiéncia. Isso porgue, para que haja um evento de dom, é
preciso que algo alguma vez tenha acontecido, € preciso que algo tenha lugar alguma vez, em
algum instante. Mas um instante, precisamente, que escapa a economia do tempo, isto €, um
instante inscrito “em um tempo sem tempo, de tal modo que 0 esquecimento esqueca, que ele
se esqueca, mas que este esquecimento, sem ser alguma coisa de presente, de apresentavel, de
determinavel, de sentido ou de significante, n&o seja nada.” ¥

Escapa a ordem, ou a economia, justamente porque o tempo ndo é algo que esteja
disponivel ao dar. Dito de outra maneira, 0 tempo ndo esta, por assim dizer, disponivel ao
dado do dom. Embora se possa falar vulgarmente de um tempo que se concede, que se toma,
que se da, até mesmo de um tempo que se perde. Ainda em Donner le temps, Derrida nos da a
ler uma importante passagem sobre o (todo do) tempo que o rei toma de Madame de
Maintenon e o resto do tempo, que ela d& a Saint-Cyr, uma instituicdo de acolhimento de
jovens que ela promove. Lembremos por um instante da epigrafe de Donner le temps: “O rei
toma todo meu tempo; dou o resto a Saint-Cyr, a quem queria dar tudo”. Ela ndo da o
bastante, pois, como ja vimos, nunca se da o bastante. O rei lhe toma todo o seu tempo, 0
resto ela da a Saint-Cyr. Mas entdo o que € que tempo e dom tém a ver um com o0 outro? A
relagdo — sem relagéo — entre um e outro teria, ao que tudo indica, a figura de uma geragéo
originaria:

S6 haveria dom no instante em que o instante paradoxal (no sentido em que
Kierkegaard diz que o instante paradoxal da decisdo é a loucura) rompe o tempo.

%00 |bidem, p. 30.

%l DERRIDA, J. Donner le temps, p. 30.
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Nesse sentido, ndo se teria jamais um dom. Em todo caso, o tempo, o “presente” do
dom ndo é mais pensavel como um agora, a saber, como um presente vinculado a
sintese temporal. **

Destarte, onde quer que o tempo, em sua representacdo circular, domine e guie a
experiéncia, o dom é impossivel. Com isso, ndo se diz que ele seja impensavel ou inominavel,
mas, no abissal hiato entre este impossivel e o impensavel, abre-se a dimensdo do ha dom.
Que é dizer que s6 ha dom, se houver, se este for incondicional e irredutivel ao presente, a
presenca do presente.

Assim, de uma sé vez indissociaveis e heterogéneos, dom e perddo estdo
essencialmente relacionados com o tempo. Com um ser passado que ndo passa e com um
instante presente que ndo se da a presenca e exige o esquecimento absoluto. Ndo h4 mesmo
problematica original do perddo sem este privilégio do passado na constituicdo da
temporalizagdo. O dom néo se refere inicialmente a um passado, e ai estd uma de suas
diferencas em relacdo ao perddo. Ao passo que, por outro lado, ndo é possivel margear a
problematica do perddo sendo evidenciando a ideia de um ser-passado, que ndo se deixa
modificar ou modalizar por um presente passado, e mesmo por um passado presentificado.

Sem esse privilégio recorrente do passado na constituicdo da temporalizagdo, ndo ha
problematica do perddo. A menos que o desejo e a promessa do perddo, até mesmo
da reconciliacdo e da redencdo, signifiguem secretamente esta revolta ou esta
revolugdo contra uma temporalizacdo, até mesmo uma historicizacdo que s6 tem

sentido levando-se em conta essa esséncia do passado, este ser do ser-passado, essa
Gewesenheit, essa esséncia do ter sido como esséncia mesma do ser. **

E, entlo, esse ser passado que ndo passa, se é possivel dizer, é esse im-passavel, essa
impassabilidade do passado, e do acontecimento passado, que toma as formas diferentes que
deveriamos analisar sem cessar. Tais formas sdo aquelas do irreversivel, do inesquecivel, do
irreparavel, do irremediavel, entre outros. Desse modo, Derrida ndo entende aqui que se trate
de uma tarefa de esquecimento, segundo a economia de uma terapéutica da reconciliagdo com
0 passado. O perddo exige a manutengdo integral da memoria do ocorrido, do mal cometido.
Um perdao que se fundamentasse numa estrutura de reconciliacdo a partir do esquecimento
seria ilusorio e falso. N&o se trata, pois, de um trabalho de luto, de uma terapia ancorada no
esquecimento e na passagem do tempo.

Cabe ressaltar, no entanto, que a temporalidade do perddo se coloca sob variados
aspectos de abordagem. Um deles refere-se & memoria. A memoéria em sua dimenséo vulgar e

corriqueira, mas também a memdria em suas perspectivas politica, juridica, historica,

%92 Ibidem, p. 21.

%% DERRIDA, J. Pardonner: l'impardonnable et I'imprescriptible, p. 32.
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religiosa, até mesmo psicanalitica. Em todos 0s aspectos, ou pontos de vista a partir dos quais
se aprecie a problematica do perdado, é preciso que se considere a dimensdo da meméoria, o
carater constitutivo dessa estrutura de retencdo do passado, a fim de que o malfeito que uma
vez teve lugar retorne. Porque ha um ponto nevralgico para nés aqui, qual seja aquele que nos
diz e nos d& a pensar que, diferentemente da anistia — que, por sua vez, se difere sempre do
perddo —, o perddo requer a memdaria e 0 ndo esquecimento. Como, por exemplo, representar o
passado, reconhecer os malfeitos, reconhecer a culpabilidade dos atos praticados contra
outrem, fazer justica as vitimas, pedir ou conceder o perddo sem esse privilégio da memoria
no teatro do perdao?

O risco do esgquecimento, o risco da infidelidade ao passado, o risco do extravio ou
da manipulacdo da memoria é mesmo aquilo que assombra a vitima, ou, em sua auséncia
radical, os representantes da vitima. O que também € dizer que o perddo estard sempre
intrinsecamente relacionado com a historia, com a narrativa historica e, nesse enlace, serd
preciso re-pensar e 0 perddo e a historia segundo o crivo de sua mutua afetacdo. Ou seja,
como pensar, re-pensar e dar a pensar os possiveis modos de associacOes e dissociacdes, por
um lado, da memoria, do esquecimento e da narrativa histérica predominante, e, por outro
lado, o perddo e as suas exigéncias de memoria e de ndo esquecimento do mal ocorrido. Isso,
como veremos, tera consequéncias para a apreciacao da problemética do perddo no interior
das instituicdes, principalmente as instituicdes politicas e juridicas, no contexto das chamadas
politicas do perd&o, por exemplo.

Em Foi et savoir (2000), Derrida observa que a profusdo contemporanea de cenas de
arrependimento e de pedidos de perddo corresponde a uma urgéncia universal da memdria. O
que torna necessario o retorno a um passado, num ato de memdria, de autoacusagdo e de
arrependimento que esta para além do contexto de atuacdo das instituicdes juridicas e politico-
estatais. 1sso porque o perddo, enquanto considerado como uma categoria politica, parece
equivaler a conceitos como anistia, reconciliacdo, esquecimento, prescricao, dentre outros. No
entanto, para ser digno deste nome, o perddo deveria se manter circunscrito a um campo de
excepcionalidade constitutiva. Ou seja, o perdao deve ser entendido segundo uma economia
do extraordinario e, como veremos, do impossivel.

As atrocidades, os genocidios e os crimes contra a humanidade, cometidos em nossos
dias, trazem consigo um dever de memoria. Aqui é preciso falar também, ainda no interior da
relagdo entre o perddo e o tempo, de um tempo que de uma certa maneira ndo passa, de uma
interrupcdo do curso ordinario da temporalidade histérica. Com os crimes contra a

humanidade, tem lugar a imprescritibilidade dos crimes, pois, de uma vez que atentem contra
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0 humano, contra o sagrado do humano, contra o proprio do homem e o que de sagrado ha
nele, tais crimes se inserem na dimensdo do imperdoavel e do que ndo pode ser esquecido, do
que deve ser punido. Portanto, sua extincdo nao estd juridicamente sujeita ao tempo. Os
crimes contra a humanidade sempre podem ser punidos. Eles sdo, segundo uma ldgica
conhecida e pouco questionada, imperdoaveis. No entanto, Derrida salienta que o “perdao”
nada tem a ver com esquecimento ou com auséncia de puni¢do. Ao contrario, deve-se manter
a memoria integral da falta, e é possivel punir mesmo que o perddo seja concedido. E, neste
ambito, seré preciso marcar a diferenga entre a punicao, a vinganga e o direito de punir — que,
de modo algum, corresponde a uma necessaria negacdo do perddo. Em Pardonner, Derrida
aponta que:

A analise do “perddo”, de “perddo”, é interminavel. E preciso ainda, portanto,

discernir ndo somente entre vinganga e puni¢do, mas também entre o punir ou a

puni¢do e o direito de punir, depois entre o direito de punir em geral e o direito
juridico de punir, a legalidade penal. %

Derrida remarca que a singularidade do conceito de imprescritibilidade talvez
determine, “como o perdio ou como o imperdoavel, um tipo de eternidade ou de
transcendéncia, o horizonte apocaliptico de um julgamento Gltimo.” **° Nessa perspectiva, ele
se afasta da leitura de Vladimir Jankélévitch, para o qual, referindo-se claramente a Shoah,
ndo se trata de uma questdo de perdoar, uma vez que os alemdes ndao tenham nem mesmo
pedido o perddo. E como poderemos, pois, perdoar a quem jamais nos tera pedido o perdéo,
eis a pergunta de Jankélévitch. O que nos remete a uma das ja mencionadas aporias do
perddo, qual seja a da exigéncia da ordem econémica do pedir/conceder, ou do pedir/néo-
conceder o perddo. Segundo essa perspectiva, para que o perddo seja concedido, é preciso
primeiramente que ele seja pedido, consoante a um ritual de arrependimento, confisséo,
transformacdo, concessao do perdéo e reconciliacéo.

Essa tradicional dindmica de circunscricdo do perddo — isto é, essa organizacao
segundo a qual a concessdo do perddo deve ser antecedida por um rito especifico no qual &,
sobretudo, mostrado e dado a perceber o arrependimento do ofensor —, essa dinamica,
diziamos, para alem de seus usos e de suas aplicacdes legitimas e importantes, esta prenhe
também de ameacas e reducdes a propria possibilidade de o perddo alguma vez ter lugar. Dito
de outra maneira, seria preciso pensar a possibilidade do perddo — ou ainda, como logo

veremos, as condicBes de sua im-possibilidade — a partir da interrupcdo dessas tradicionais

%4 DERRIDA, J. Pardonner: limpardonnable et I'imprescriptible, p. 33.

%% DERRIDA, J. Foi et savoir suivi de Le Siécle et le Pardon, p. 109.
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exigéncias. Estas seriam, para Derrida, condi¢cdes desastrosas para o perddo. Tais exigéncias,
inclusive, destruiriam o perddo ele mesmo.

Além disso, no rastro daquilo que o filésofo da desconstrucéo nos terd dado a pensar,
0 perddo deve resguardar-se da mecanicidade vulgar de sua apreciacdo. O que, em outras
palavras, quer dizer que o perddo deve manter seu carater constitutivamente extraordinario.
Ele deve manter a sua eventualidade acontecimental, por assim dizer. E, a0 pensarmos o
perddo no interior — e ja este dentro aqui ndo é sendo uma forca de expressdo sobre a qual
deveriamos repetidamente nos debrugar e interromper sua logica — dessa excepcionalidade,
temos que tal nocdo excede as estruturas juridicas, politicas e religiosas nas quais foi
tradicionalmente pensada. A incondicionalidade em que se inscreve o perddo faz, portanto,
interromper o fluxo ordinario da temporalidade humana. Ele conserva até mesmo uma certa
atemporalidade estrutural.

Em uma pequena passagem de seu Le Pardon, Olivier Abel observa que “o tempo do
perddo é aquele da suspensédo do crime, o tempo da prescricdo. Uma prescricao que conhece o
crime e ndo 0 esquece, mas, sem se cegar sobre seu horror, se coloca em marcha de novo
através da renovacdo da pessoa.” 3 Nesse sentido, ndo ha aqui esquecimento do mal ou do
crime cometido. Ao contrario, sua retencdo como memoria de um mal cometido se faz
necessaria. No entanto, Olivier Abel parece extrair dai consequéncias pouco eficazes, se se
pode dizer, para a analise da problematica do perddo que tenta levar a cabo. Isso porque, ao
enunciar a possibilidade de uma renovacdo da pessoa através do perddo, o autor arrisca
circunscrever o perddo a uma espécie de terapéutica da qual o perddo ele mesmo deve
manter-se afastado.

A histéria continua sobre fundo de interrupg¢do da histéria, no abismo, antes, de uma
ferida infinita, e que, na propria cicatrizacdo permanecera, deverd permanecer ferida

aberta e ndo suturavel. E, em todo caso, nesta zona da hipérbole, da aporia e da
paradoxia que teremos, frequentemente, que nos deter ou nos mover. >/

Nessa perspectiva, ndo ha o dia depois do perddo, em que ofendidos e ofensores
acordam lavados e renovados ap0s um suposto processo terapéutico confirmado — ou
consumado — pelo “sim, eu perdoo”. Mantida a memoria dessa interrupgao historica na qual o
mal teve lugar, resta ainda que as feridas provenientes dai ndo sdo suturaveis. Mesmo que 0

perddo seja concedido, as marcas do mal cometido continuardo expostas. Sem essa resisténcia

%05 ABEL, O. Le Pardon. Briser la dette et I’oubli. Entretien avec Julia Kristeva. Le pardon. Paris: Autrement,
1992, 83-84.

%7 DERRIDA, J. Pardonner: l'impardonnable et I'imprescriptible, p. 55.
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ao apagamento, sem essa persisténcia disso que sempre retorna, ndo haveria perddao digno
desse nome.

Essa via de renovacédo por meio do perdéo, tanto do ofensor quanto do ofendido, é
também endossada por Julia Kristeva, que compreende o perddo “a luz desta reciprocidade
que permite uma transformacdo do Mesmo, ao mesmo tempo em que o Outro o acompanha na
procura dessa légica de renovacdo.” *® Nisso estariam compreendidas as nogdes néo apenas
de renovacgdo e terapéutica, mas também a de reconciliacdo entre as partes, até mesmo de
certa redengdo. Essa perspectiva assumida por Kristeva, no entanto, direciona a analise do
perddo para a psicandlise. Ou seja, para a filosofa, a andlise é perddo. A interpretacéo
psicanalitica desempenharia o papel pds-moderno do perddo, uma vez que faca emergir 0s
mecanismos odiosos a serem compreendidos e eliminados. 3*° Nesse sentido, o perdao seria a
forga capaz de tornar o homem um outro homem, como no caso do personagem Raskolnikov
na trama de Dostoievski, que Kristeva analisa. **° E isso ndo teria lugar sendo sob a égide de
uma atemporalidade especifica do proprio perd&o.

Por meu amor, eu o0 excluo de um tempo da histéria, eu 0 tomo por uma crianga, 0
que significa que reconheco 0s motivos inconscientes de seu crime e permito que
voceé se transforme. Para que o inconsciente se inscreva numa nova historia, que néo

seja 0 eterno retorno da pulsdo de morte no ciclo crime/castigo, € preciso que ele
transite pelo amor do perdéo, se transfira ao amor do perdao. ***

E teriamos que prosseguir a uma analise dos pontos de contato entre o perddo e o
amor, a fim de que suas diferencas fossem devidamente relevadas. Porque o amor ndo se
confunde com o perdédo. Ainda que pareca tdo dificil quanto o amor — e logo a propria ideia de
um perdao dificil, colocada por Paul Ricceur em La mémoire, I'histoire, I'oubli, devera ser
analisada mais de perto, em sua estrutural diferenca com a nogdo de um perdéo impossivel, na
qual Derrida aposta —, ainda que parega tdo dificil quanto o amor, diziamos, ainda que
parecam ser da mesma familia, eles ndo se deixam reduzir um ao outro. Essa relagéo tera sido
analisada mais detidamente por Ricceur no ultimo texto da obra supracitada, intitulado “Le
pardon difficile”, no qual o filésofo nos lembra da Primeira Epistola do Apostolo Paulo aos

Corintios. Nela, Paulo diz que “sem a caridade, nada somos” (I Cor, 13). Ainda no esteio da

%% ABEL, O. Le Pardon. Briser la dette et I’oubli. Entretien avec Julia Kristeva. Le pardon. Paris: Autrement,
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leitura de Ricceur, a qual retornaremos mais abaixo, temos que o amor a tudo desculpa € a
tudo suporta. E, se 0 amor ndo requisita o mal, isso é porque ele ndo desce ao nivel da
acusacao e da imputabilidade.

De retorno a questdo do tempo do perddo e da memoria, que o perddo ele mesmo
reivindica, dever-se-ia perguntar pelo carater dessa memdria da qual se fala no teatro do
perddo. Dito de outra maneira, trata-se de evidenciar que o perddo ndo solicita, ou apela, por
uma memoria feliz e apaziguada para se consumar. Ou seja, a concessdao do perddo ndo
pressupde a edi¢do da narrativa historica, a fim de que ela se conforme a uma memoria agora
amainada e pacifica. O perddo, dira Derrida, exige a memoria integral do mal ocorrido. Sua
concessao, a concessao do perdao, deve ter lugar na soliddo do “eu” diante do fantasma (do
mal) retornante. No desligamento do mundo quando do momento do perddo, do seu “sim, eu
perdoo”, ou ainda do seu “ndo, eu ndo perdoo”. H4, portanto, um trabalho de memoria a ser
feito na cena do perddo, um trabalho que ndo necessariamente se consuma tendo como
produto uma memdria apaziguada. Em sua incondicionalidade estrutural, o perddo ndo apela
ao esquecimento, mas também ndo reivindica uma economia segundo a qual a memoria a ser
mantida deva se tornar uma memdria convertida ou cicatrizada. No entanto, os caminhos de
analise da memoria, no contexto de perspectivacdo da problematica do perddo, ndo parecem
encontrar consenso em parte alguma. E o caso de Jankélévitch, por exemplo, para quem o

perddo requer da meméria que ela seja capaz de se desvincular. 32

O perddo ndo poderia,
dessa maneira, se desenvolver ali onde a memdria permanece passiva e sem condi¢des de
transfiguragéo.

Na perspectiva de incondicionalidade da qual parte Derrida, o perddo ndo seria um
esquecimento reconciliador, mas sua histéria mesma comegaria pela manutencdo de uma
memoria integral, que teria como Unico correlato o imperdoavel. Além disso, o autor da
Gramatologia observa um paradoxo nessa questdo, que gira em torno da premissa de que s
se perdoa algo que é de fato perdoavel, e mostra-se, nesse sentido, como um simples calculo
racional, uma via deliberada de apaziguamento, ou mesmo um estratagema para alcancar fins
premeditados. Contudo, o perddo genuino tem que envolver o impossivel, isto €, o perdao de
uma transgressao imperdoavel.

Quanto a este enigma do imperdoavel, terd havido aqui, ao que tudo indica, certo

consenso entre Derrida e Ricceur. Para este ultimo, “se a caridade desculpa tudo, no todo esta

312 cf. JANKELEVITCH, V. La mauvaise conscience. In Philosophie morale (edicdo estabelecida por Frangoise
Schwab), Paris: Flammarion, 1998, 1173 p. 31-202.
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compreendido o imperdoavel, pois, caso contrario, ela prépria seria negada.” ** Para Derrida,
numa férmula que seré aqui repetida a exaustio, “o perddo se dirige ao imperdoavel, ou ndo é.
nao pressupde um pedido de perddo. N&o se pode ou deveria perdoar, ndo ha o perddo sendo
onde hé& o imperdoavel.” 34
A discusséo sobre o imperdodvel como o unico correlato do perddo em Derrida traz
em seu bojo a inscri¢do do impossivel, da im-possibilidade que é precisamente a marca — se se
pode dizer — da desconstrucdo derridiana. Mas, diferentemente do que observa Maria Luci
Buff Migliori, na ja referida tese Horizontes do perdao: reflexdes a partir de Paul Ricceur e
Jacques Derrida, essa impossibilidade e esse imperdoavel ndo traduzem qualquer relacdo de
negatividade. Ao falar do “universo” a partir do qual Derrida nos dé a ler a cena do perdao, a
autora observa que:
E um universo, um mundo povoado e nele estdo, de inicio, algumas figuras da
negatividade, do ndo perddo, do imperdodvel, do inexpidvel, do impossivel. Sdo
nog¢des vizinhas que tém em comum a nogdo de negatividade — de um n&o, apesar
das diferencas. Assim, sdo os sentidos das palavras irreparavel, inapagavel,
irremediavel, irreversivel, inesquecivel, irrevogavel e inexpidvel. Todas essas

palavras tém em comum, segundo Derrida, a no¢do de um impossivel, porque ndo se
pode, porque néo se deve, como narrado por ele, a partir de uma correspondéncia. **°

Mas seria preciso antes ndo nos deixarmos seduzir por uma leitura facil e pouco
critica desse impossivel que o “universo derridiano” nos tera dado a ler e pensar. Como ja
vimos, o impossivel da (como) desconstrucdo ndo apela a nenhuma negatividade estrutural ou
constituinte. Ao contrario, tal impossivel apela a um “duplo sim”. Ele ¢ mesmo, e
precisamente, a condicdo quase-transcendental de possibilidade de todo e qualquer
acontecimento. Dito de outra maneira, o impossivel aqui retune as condi¢cdes de se pensar toda
e qualquer possibilidade como tal. Pensar a lei de um perddo im-possivel, nesse sentido, é
pensar a ordem de uma pardonnance que, na relacdo de alteridade que o perddo solicita, é
justamente o que possibilita 0 perddo sem condicdes.

Ou seja, o que aqui possibilita o perddo como tal é a sua estrutural
incondicionalidade, “pois o perdao, se houver, ndo ¢ possivel, ele ndo existe como possivel,

ele s6 existe se excedendo da lei do possivel, se im-possibilitando, se posso dizer, e na

$13 RICEUR, P. A membria, a histéria e o esquecimento. Trad. Alain Francois [et al.] Campinas, SP: Editora
Unicamp, 2007, p. 474.

1 DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 108.

35 MIGLIORI, Maria Luci Buff. Horizontes do perdéo: reflexdes a partir de Paul Ricceur e Jacques Derrida, p.
147.
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resisténcia infinita do im-possivel como possivel.” *® Haveria, dessa maneira, um sentido —
embora nada nos assegure que o0 perddo seja uma questdo de sentido — em que perdoar tem
que ser “loucura” e “inconsciéncia”.

E esse paradoxo do perddo coloca em jogo uma radical disjuncdo entre 0 eu e 0
outro. Derrida declara explicitamente que o perdao auténtico tem que compreender duas
singularidades: o culpado e a vitima. Assim que uma terceira parte intervém, é possivel falar
novamente em anistia, reconciliagcdo, esquecimento, etc., mas certamente ndo do perdéo
incondicional. Porém, talvez ndo se possa pensar a dindmica de um face a face entre eu e
outro sem a mediacdo de uma terceira parte, uma vez que a propria escrita, no sentido que
Derrida d& a essa palavra, habite o espago entre ambos. Ha, portanto, uma relacdo basilar e
intrinseca entre perdao e escrita. “Pede-se perddo por escrever, perddo pelo crime, a blasfémia
ou O perjario nos quais consistem precisamente o ato de escrever, o simulacro de
confidéncia.” 3!’

E logo sera preciso observar que, nessa relacdo entre escrita e perdao, trata-se, entre
outras coisas, de identificar o que faz, na cena politica, a dor de um crime ou de uma falta que
se sofre, ou se comete, passar para 0 @mbito do discurso por meio do relato, do testemunho, da
confissdo. Ou seja, uma linguagem testemunhal, como observa Derrida, no seu
enderecamento universal ao outro, abrindo o espacgo da confissdo e da reconciliagéo no jogo
politico.

Nesse contexto, o autor de “Abraham, l'autre” (2003) observa como as grandes
tradicOes religiosas e espirituais do Ocidente — a judaica e a cristd, sobretudo — mantiveram
sempre em seus horizontes de compreensdo do perddo as ideias de reconciliacdo e de
redencdo, permitidas pela confissdo, pelo arrependimento, pelo sacrificio e pela expiagao.
Nesse teatro em que se constitui a sua cena:

N&o é certo que o perddo ainda diga respeito a uma légica do julgamento, mas, se
dissesse, seria e continua sendo dificil saber quem perdoa o que a quem, e se Deus é
ou ndo a Ultima instancia de apelacdo. Ha sempre essa dualidade das ordens, humana
ou divina, que compartilha ou disputa o conceito mesmo de perdéo e, sobretudo, seu
momento de reconciliacdo. Essa pode ser feita entre os homens e Deus, mas é
verdade que na maior parte das vezes a tematica da reconciliagdo, embora se faga

com a mediacdo de Deus, tende sempre a humanizar as coisas, a abrandar a dureza
do veredito ou do dever. 38

%18 DERRIDA, J. Pardonner, p. 68.
31 DERRIDA, J.; BENNINGTON, G. Jacques Derrida, p. 41.

S8 DERRIDA, J. “O perdio, a verdade e a conciliagdo: qual género?” In NASCIMENTO, E. Pensar a
desconstrugéo, p. 53.
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Na contemporaneidade, essa tematica passa a se relacionar também com outras
instituicbes. De um lado, com o surgimento do conceito de “crime contra a humanidade”, 0
perddo passa a ocupar o interior das instituicdes juridicas, politicas e estatais, em suas
variadas modulacdes. Ou seja, também nas formas do imprescritivel, do imperdoavel, da
impossibilidade de sua concessao. De outro lado, o perddo passa a fazer parte também do
pensamento psicanalitico, que sera talvez o Unico — e aqui, mais que uma hipotese, estamos
diante de um questionamento — a poder toma-lo sem os alibis metafisicos e teoldgicos aos
quais sempre esteve relacionado. **°

Ainda que o perdao esteja, enquanto pratica discursiva, no interior das principais
instituicGes de nosso tempo, ele ndo pertence a nenhuma delas. Se, por exemplo, a punicdo é
um instrumento legitimo a servico do Estado, que visa a manutencao do direito — eis ai toda a
questdo sem fundo da forca de lei —, ndo se pode dizer 0 mesmo de um de Sseus Supostos
correlatos, o perddo. Dessa maneira, se fosse possivel tracar uma cartografia do perdao,
perceber ai seu lugar e suas dimensdes, seriamos forgados a trilhar caminhos limitrofes entre
0s inimeros dominios em que ele se inscreve. 1sso porque o perddo, o perdao de que nos fala
Derrida — e sempre com o fragil lastro do sintagma se houver —, é anterior as institui¢coes.
Como o perjdrio, o perdao é pré-originario, pré-politico e, a0 mesmo tempo, trans-politico, na
medida em que, perpassando-o, vai além do politico.

Mas, talvez, uma das chaves para se discutir o tema do perddo a partir da
desconstrucdo seja toma-lo numa perspectiva que ultrapasse a simples relacdo dicotdmica
com a punicéo, a que estaria também ligado o conceito de prescricdo. A prescricdo se verifica
no decurso de um tempo determinado, segundo o ordenamento juridico vigente, para que um
crime possa ser julgado ou a pena cumprida. Ou seja, o direito opera a partir de um prazo de
execucao. Apos o decorrer do tempo determinado, o crime deve ser esquecido. Mas, a partir
do século XX, as instituicdes juridicas e politicas se veem diante de uma nova categoria de
crimes, aqueles cometidos contra toda a humanidade. Tais crimes ndo estdo submetidos aos
efeitos de prescricdo e, portanto, sdo sempre passiveis de punicdo. E a questdo que estaria
fundamentalmente por detras da ideia de crimes contra a humanidade, e de sua consequente
impossibilidade de prescricdo, seria: como afinal esquecer o mal extremo, o mal que

ultrapassa todas as barreiras, o mal radical?

319 Em Estados-da-alma da psicanalise, ao propor uma leitura da quest&o da crueldade (tema intrinsecamente
vinculado aquele do perddo), Derrida diz: “A psicanalise, para mim — se me permitem esta outra confidéncia —
seria 0 outro nome do ‘sem alibi’”, p. 9.
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Haveria que se de-marcar, no entanto, aquilo que Derrida nos da a ler acerca do
perddo, diferenciando e relevando dai a sua inscricdo em um certo fora das instituicoes
politicas e juridicas. Que é dizer que o perddo se orienta segundo um movimento de
transbordo e ultrapassagem, isto é, ele excede o direito e as instituicdes, embora o faca ao
mesmo tempo permitindo e o direito e as instituigdes. Nesse sentido, nenhuma instituigéo
pode conceder o perddo, colocar-se na escuta de seu apelo, avaliar o arrependimento de quem
(o que) demanda sua concessao, dizer “sim, eu perdoo”, ou mesmo “ndo, eu nao perdoo”.
Segundo Derrida, ele (o perdao):

[...] esta fora da alcada de qualquer instituicdo: o perddo ndo tem nenhuma
comensurabilidade, nenhuma analogia, nenhuma afinidade possivel com um
dispositivo juridico ou politico. A ordem do perdédo transcende todo direito e todo
poder politico, toda comissdo e todo governo. Ela néo se deixa traduzir, transportar,

transpor na lingua do direito e do poder. E da competéncia da pura singularidade da
vitima unicamente de sua solido infinita. *%°

Trata-se, desse modo, de perspectivar um perddo que se concretiza, ou melhor, um
perddo que tem lugar, ou que acontece, no espaco abissal entre duas singularidades. Dito de
outra maneira, ndo ha perddo sendo entre duas alteridades infinitamente singulares. Nesse
sentido, aliada a temporalidade propria do perdao, a alteridade e o deixar vir o outro também
perfazem uma das complexas dimensdes da cena do perddo. Perdoar implica uma relacdo
incansavel com o outro. O perdao €, portanto, uma questao de alteridade, em sua incalculavel
e assimétrica relacdo com o desconhecido. Perdoa-se sempre ao outro, em sua infinita
distancia deste “eu” que perdoa. Mesmo se pudéssemos falar aqui de um auto-perddo, seria
preciso conceber duas instancias subjetivas num espaco de interacdo, ou mesmo de
integracdo, que permitisse a relagdo demandar-conceber o perdao.

E, uma vez que ponha em movimento necessariamente a relagdo absoluta com o
outro, o enderegamento ao outro na sua distancia infinita, o perddo coloca em jogo também as
aporias e problematicas inerentes a questdo da alteridade, como, de passagem, ja vimos.
Como observa o professor Paulo Cesar Duque-Estrada,

[...] o perddo caracteriza um pensamento que ndo s6 realiza a experiéncia de uma
dissimetria da lingua, mas que também a reconhece como o &mbito mesmo de nossa
morada, &mbito do qual ndo podemos sair, mas sim afirma-lo infinitamente. Nessa

afirmacao, o que esti o tempo todo em jogo é um imperativo, impossivel, de fazer
justica a alteridade. ***

20 DERRIDA, J. “O perdio, a verdade e a conciliagdo: qual género?” In NASCIMENTO, E. Pensar a
desconstrucéo, p. 75.

%21 DUQUE-ESTRADA, Paulo Cesar. “Perdén, historia y justicia: notas sobre la (im)posible relacion con el
otro”. In: CRAGNOLINI, M. Por amor a Derrida. Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2008, p. 154.
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Tentando, pois, dar conta de alguns dos aspectos fundamentais para o trato da
questdo do perddao no viés da desconstrucdo, vimos que dom e tempo — quer dizer, 0
movimento da temporalizacdo — sdo ai fundamentais. Pensar o dom, o dado de um dom
incondicional, constitui justamente um passo tedrico nessa empreitada, se se pode dizer, sem
0 qual ndo é possivel pensar a silhueta espectral de um perddo que ndo pode ser sendo o
perddo de algo imperdoavel. Por outro lado, a constitui¢do do tempo — e todos 0s matizes que
atravessam a relacdo entre tempo e perddo — tera se mostrado, do inicio ao fim, o pressuposto
para a propria perspectivacdo da cena do perddo.

Trata-se, entdo, de considerar mais de perto aquilo que, no interior das discussoes
acerca do perdao, tera sido o ponto de maior dificuldade de sua apreciagdo. Ao mesmo tempo,
como logo veremos, 0 ponto em questdo — qual seja o do imperdoavel — é justamente aquilo
que, conforme a leitura de Derrida, nos permite considerar a inscricdo de um perddo puro e
auténtico. Em outras palavras, sera preciso considerar a lei de um imperativo que nos apela a
perdoar o imperdoavel, aquilo que alguma vez teve lugar na forma de um mal extremo e
inconcebivel, um mal ao qual, por vezes, o direito se mostrou incapaz de conceber e, ipso
facto, de responder prontamente.

A partir de agora, portanto, buscaremos recuperar algumas das problematicas
constitutivas da relacdo entre o perddo — nas mais variadas formas com as quais ele é
reivindicado neste teatro a que estamos chamando o teatro do perddo — e as instituicGes
politicas, juridicas, académicas e eclesiasticas que, de alguma maneira, solicitam e manipulam
certas nocgdes e ideias aproximativas do perddo. Em ultima instancia, trata-se de perceber e
relevar os modos, as modulacgdes, 0s ritos, os protocolos, até mesmo os ardis a partir dos quais
o0 perdao é reivindicado, solicitado e apelado nessas instancias.

Desde o século passado, como ja adiantamos, foram introduzidas no discurso dessas
instituicGes situacdes, sendo novas, pelo menos incontornaveis de alguma maneira, que
trouxeram novamente o perddo para o centro dos debates e das engrenagens politico-juridicas.
Tera sido necessario, a partir dai, lidar institucionalmente com crimes para os quais ndo havia
punigdo prevista na letra da lei, crimes que transpunham a dita humanidade do homem,
revelando ai o0 seu carater bestial mais proprio — eis ai outra daquelas questdes sem fundo as
quais Derrida nos tera conduzido, qual seja a da relacdo entre o0 homem e a besta, entre a

322

besta e 0 soberano —, crimes, em suma, que apelavam a urgéncia de memoria, ao

arrependimento, a confissdo dos erros cometidos, a reconciliacdo, & demanda do perddo, a

%22 Cf. DERRIDA, J. Séminaire la béte et le souverain. V. 1 (2001-2002). Paris: Galilée, 2008.
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tentativa de apaziguamento, a concessao do perddo, a fim de que os homens pudessem dar

continuidade ao decurso (interrompido) da historia.

2.5  Perdoar o imperdoével

Antes de passar propriamente para aquilo que chamaremos as politicas do perddo —
termo que, N0 momento oportuno, visara dar conta dos repetidos esforcos contemporaneos
pela interpretacdo e trato dos eventos de envergadura extraordinaria que tiveram — e
continuam tendo — lugar em nossos dias, buscaremos considerar alguns dos contextos em que
tem lugar a lei do imperdoavel. As politicas do perddo assumem nesse contexto variadas
formas, diversos matizes, configurando-se segundo uma geopolitica propria, segundo
estruturas e performativos identificaveis, segundo uma I6gica de conveniéncias e hipocrisias,
até mesmo de parasitismo sistematico, sobre os quais deveremos nos debrucar. Antes, porém,
cologuemo-nos na escuta atenta daquilo que, de certo modo, serd o Unico enderecamento
possivel do perdao.

O perddo puro e incondicional se inscreve como um dos indecidiveis da
desconstrucdo. Nem empirico nem transcendental, nem éntico nem ontoldgico, o perdao da
conta do registro do acontecimento. E, em sua acontecimentalidade, pertence a uma logica do
imprevisivel e do incalculavel. Numa formula que Derrida parece ndo cessar de repetir,
verificamos que sO ha perdao genuino quando se pode observar sua incondicionalidade e im-
possibilidade. Ou seja, sé se pode perdoar o imperdoavel. Mas esse sintagma reverberante na
obra de Derrida assume contornos diferentes em outros autores.

Tal formula significa para Vladimir Jankélévitch, em L ’imprescriptible, uma aporia
intransponivel, uma vez que existam crimes que devem permanecer sem perddo, sob o risco
de serem banalizados e esquecidos. Jankélévitch, no entanto, parece estar preso ainda a
tradicdo da metafisica Ocidental, que considera sempre o perddo em sua articulagdo com a
religido, com o direito e com a politica. Para a desconstrucdo, o perddo comeca ali mesmo
onde ele parece terminar. As aporias constitutivas dessa problemética sdo a propria
(im)possibilidade de seu acontecimento. Nesse contexto, ndo se trata de uma perspectiva que
se coloque simplesmente contra a punicdo legal, pois pode haver perddo mesmo que haja a

execucao penal. Perdoar, nesse sentido, ndo seria deixar de punir.
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Ainda assim, o perddo auténtico ndo se deixa contaminar pelo célculo expressado
pelas normas juridicas. Mas €, antes, o calculo que o interrompe. Excedendo a lei do possivel,
percebemos um componente estrutural de loucura e desrazdo em seu movimento. Trata-se da
“loucura do impossivel”. O perddo transborda e desloca a temporalidade historico-juridica
num duplo gesto, um duplo movimento, mas que exige ainda uma estrutura temporal e de
temporalizacdo. Tem-se, entdo, um ser-passado, um passado retornante e espectral, estranho a
uma légica da presenca, da qual a desconstrucdo € critica.

Uma leitura desconstrucionista do perdao gira em torno da compreensédo de que sé se
pode perdoar o mal irreparavel e irremedidvel. Ora, o que me é dado a perdoar facilmente,
sem maiores esforgos ou sacrificios, de modo mecénico, entre os meus, ndo é digno de ser
chamado “perdao”. O perddo ndo se inscreve, se assim se pode dizer, num horizonte de
apaziguamento da alma, no horizonte de uma obsessdo terapéutica entre a vitima e o culpado
— 0U Seus representantes, 0 que evoca ja uma outra aporia do perddo. Se de um lado, para
Jankélévitch, ndo se pode admitir o perddo do “inexpiavel”, do “irreparavel”, de outro lado,
na leitura de Derrida, ndo se pode compreender o perddo a partir de seu suposto homologo, a
expiacdo. Ou seja, ai onde ha o inexpiavel, ai onde ha o irreparavel, onde perdoar se traduziria
para mim como o maior sacrificio, onde ndo haveria sentido algum em perdoar, é que se pode
falar do perdao absoluto, ou simplesmente do “perdao”. Tal aporia reside no coragdo mesmo
do perddo. Quando o perddo ¢ pensado segundo uma categoria “normal, normativa,
normalizadora”, isto ¢, se retiramos o perddo da ordem do excepcional e do extraordinario,
entdo o inserimos novamente numa logica economica. E, como tal, “uma economia implica a
ideia de troca, de circulagdo e de retorno”, *° & qual o perddo é refratario.

Para Jankélévitch, mesmo que se acolha a ideia de um perddo do inexpiavel, esse
perddo ndo sera nunca auténtico, nunca legitimo. O perddo morreu nos campos da morte, dird
0 autor. Ainda que acate a ideia de um perdao como processo, Jankélévitch parece convicto de
que, para as geracbes vindouras — isto é, no futuro —, quando o perddo do inexpiavel for
apelado e demandado, ele ndo podera ter lugar ou acontecer. Ele restard sempre ilusorio,
inauténtico, ilegitimo. Ainda que o decurso, uma vez interrompido pelo mal inexpidvel, da
histéria continue, ainda que uma reconciliacdo entre em cena, resta ainda perceber que o
perddo ele mesmo ndo estard ali. Mais do que fazer o trabalho de luto através de uma
terapéutica do perdao, seria o préprio perddo que deveria fazer o seu trabalho de luto. O
perdd@o morreu nos campos de morte. No limite, o perdéo faria o luto do perdéao.

%23 DERRIDA, J. Donner le temps: La fausse monnaie, p. 18.
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Na terceira parte do presente trabalho, ao tratar mais detidamente das injuncdes e
limites do imperdoavel, do imprescritivel e da pena de morte, serd preciso retornar sobre a
perspectiva de Jankélévitch acerca do perddo. Isso porque Derrida, ao confrontar as duas
obras de Jankélévitch sobre essa tematica, identifica ai ao menos duas questes importantes
para 0 contexto dessa discussdo. A primeira delas refere-se a circunscricdo do perddo. Ou
seja, 0 perddo restaria como um poder humano, uma soberania intrinseca ao homem. A
segunda questdo diz respeito ao perddo enguanto um correlato da possibilidade de punir.
Como possibilidade estritamente humana, ele estaria sempre vinculado ao ato de punir em
conformidade com a lei dos homens.

Entretanto, a afirmacdo de um perddo como coisa humana, como questdo
antropoldgica, nos coloca alguns problemas imediatos. Dessa assercdo estariam excluidos ndo
apenas Deus, mas também os animais. Uma questdo sem fundo, remarcaria Derrida. Haveria
ai um limite, ndo somente entre 0 humano e o divino, mas também entre o humano e aquilo a
que se chama confusamente o animal. E ndo apenas ao animal, mas a animalidade da besta e
do homem. Como admitir a capacidade de arrependimento, de transformacgdo, de
reconhecimento da culpa entre os animais, poder-se-ia perguntar. As vitimas de um mal
esperam pelo arrependimento e reconhecimento da culpa por parte dos carrascos, mas
esperam também por uma palavra, a palavra fraternal do perddo. Dessa maneira, 0 perddo
diria respeito aos “iguais”, aos homens. Ele somente poderia ter lugar ali onde ¢ possivel
julgar, punir, avaliar e dispor da legitimidade das instituicbes. Assim, seria preciso perguntar
pela relagcdo (sem relacéo) entre o eu e o absolutamente outro, o infinitamente outro a que se
deve o perddo. Dito de outra maneira, seria preciso perguntar sobre a possibilidade do perdéo,
sobre a instituicdo de uma cena de perddo, ali onde o “eu” perjura originariamente contra o
outro inacessivel.

Quanto a isso, lembremos por um instante de Abrado. A heranca abradmica do
perddo traz consigo aquilo mesmo que nos precipita na sua cena, a saber, a falta e/ou o
perjario. Segundo uma tradicdo judaico-cristd — embora, talvez, seja possivel mostrar os ecos
e 0s tragos mais ou menos parecidos no islamismo — a falta é originaria, o pecado original
sobrecarrega-nos e faz-nos devedores desde o inicio. Busca-se o perddo — na sua forma de
salvacdo — para a falta herdada, a falta que eu porto e que, sobretudo, me porta. O simples
viver reenvia a cada instante a uma cena de arrependimento e de pedido de perddo a Deus.
Dito de outro modo, a falta que eu carrego — e que me carrega — exige de mim um movimento
em direcdo & transcendéncia. E preciso que uma relacdo seja estabelecida com a alteridade

absoluta e transcendente de Deus, sem 0 que ndo ha salvacdo. O mal esté feito sem que se
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tenha nele qualquer participacédo direta, mas o malfeito é-nos herdado, ndo ha salvacao sobre a
terra — tal a frase de Jankélévitch noutro contexto —, 0 mundo que nos € dado esta desde o
inicio comprometido. E preciso buscar algo fora dele, salvar-se.

Salvacdo que ndo sobrevém, ou acontece, sendo através do sacrificio. O sacrificio
que em primeiro lugar “supde a morte dada do tnico naquilo que ele tem de Unico, de
insubstituivel e de mais precioso.” ¥* Eis quase todos os problemas que nos colocam na
encruzilhada a que corresponde o paradoxo do sacrificio que visa ao agraciamento (ao perddo,
portanto!), e que ndo pode ter lugar sendo dando lugar a traicdo e ao perjario. Trai-se e
perjura-se para ser justo, porque para ser justo a um sacrifica-se o outro. Este € o quadro no
qual Abrado se vé ao ter que sacrificar Isaque, o filho da promessa, para assim fazer a vontade
de Deus. Abrado deve pedir perddo a Deus, pedir perdao, note-se, por ser absolutamente fiel a
sua vontade.

A cena abradmica é, lembremo-lo, uma cena de provacdo, de responsabilidade, de
perddo, mas também de traicdo e perjurio. Na passagem de Geénesis 22, sobre a qual se deve
retornar sempre que possivel, Deus prova Abrado pedindo-lhe o filho prometido, a garantia do
futuro. “Tomai o seu filho, o seu unico filho, Isaque a quem vocé ama” [¢é Deus quem di-lo a
Abrado, sem fazer qualquer referéncia a Ismael, o filho de Abrdo com Agar], “sacrifique-0
como holocausto no monte Moria”. Ele é posto a prova, chamado a responsabilidade e tem
testada a fidelidade de sua fé. E nisso deve pedir perddo, pois perjura, traindo seu filho,
devendo pedir perd&o.

Nao se trata, evidentemente, de uma cena de perddo comum, mas da cena mesma a
partir da qual é possivel falar do perddo, como se viu na primeira parte deste trabalho. Abrado
pede perddo a Deus por ser absolutamente responsavel, porque para ser responsavel para com
Deus, ele trai Sara e Isaque. E a culpabilidade é sempre inerente a responsabilidade, diz-nos
Derrida:

[...] porque a responsabilidade é sempre desigual a si mesma: ndo se é nunca
suficientemente responsavel. Nao se é nunca suficientemente responsavel porque se
¢ finito, mas também porque a responsabilidade exige dois movimentos
contraditérios: que se responda, enquanto si-mesmo e enquanto singularidade
insubstituivel, por aquilo que se faz, se diz, se d4; mas também, enquanto bom e por

bondade, que se esqueca ou se apague a origem do que se da [grifo nosso para
salientar a imensidéo dissimétrica do dom absoluto e infinito]. **

%24 DERRIDA, J. Dar a morte, p. 77.

%25 DERRIDA, J. Dar a morte, p. 67.
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E a questdo da responsabilidade, de uma maneira ou outra, desempenha um papel de
grande relevo na tarefa de apreciacdo e perspectivacdo do perddo. Nela esta pressuposta a
possibilidade da atribuicdo de culpa, que é precisamente o que abre a cena do perddo. O
horizonte de investigacdo ai é dado pela pergunta sobre a capacidade de um sujeito responder
pelos seus atos e, por conseguinte, pelas suas faltas. A no¢édo de imputabilidade pressupde um
sujeito dotado de um poder-fazer, de uma poténcia, até mesmo da soberania de um eu-posso.
Nessa perspectiva, visando tornar a questdo da intrinseca relagéo entre a responsabilidade e o
perddo mais clara, visando também ao enfrentamento de duas abordagens potentes acerca do
perddo — especialmente no que se refere a sua estrutura de impossibilidade ou de dificuldade —
deslocaremos brevemente o curso de nossa abordagem em direcdo a algumas das
consideracbes do filésofo Paul Ricceur. Se em Derrida, como ja indicamos, o perdao é
compreendido a partir de sua incondicionalidade e impossibilidade — segundo o sentido que a
desconstrucéo releva desse termo —, em Ricceur o perdao tera sido considerado a partir de uma

dificuldade estrutural.

2.6 Riceeur e o perdao dificil

Interessa-nos aqui esse desvio rapido e fundamental, que visa ndo apenas ao
confronto das analises de Paul Ricceur e Jacques Derrida acerca do perddo — 0 que por Si
mesmo ja seria enriquecedor e elucidativo —, mas visa também relevar a complexidade
imprimida por Ricceur no coragio da temética do perddo. E preciso, em primeiro lugar,
analisar como o autor de Temps et récit inscreve o perddo em um horizonte de apreciacdo a
partir do qual ele seria estruturalmente marcado por certa dificuldade. Nesse sentido, o perdao
dificil € pensado a partir de uma equacdo que tem como problematica o esquecimento e a
reconciliacdo com o passado. Em ultima instancia, pergunta-se Ricceur, o que acontece com a
memoria, a historia e o esquecimento quando estes sdo alcancados pelo espirito do perdéo.
Esse questionamento tem como fio condutor um duplo enigma atribuido ao perddo. Trata-se,
por um lado, da culpa que paralisa a poténcia de agir do homem e, por outro lado, da
contingencial superacédo deste torpor existencial.

Sem a pretensdo de uma leitura exaustiva de sua obra — embora seja possivel destacar
um incessante esforco por manter certa fidelidade a letra de seu texto —, ficard explicito o

afastamento da perspectiva de Paul Ricceur acerca do perddo em relacdo aquela evidenciada
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por Derrida. Como logo sera possivel notar, Ricceur aborda a problematica do perdao a partir
de um horizonte comum da memoria, da histéria e do esquecimento. O dominio esquivo desse
horizonte oferece-nos a nocdo de um perddao nem propriamente facil nem em si mesmo
impossivel. O perddo, se ele existe e tem algum sentido comunicavel, é dificil. Sera, portanto,
a partir de um contexto de reflexdo desde o qual o perd&o é muito dificil que tentaremos agora
fazer uma leitura dessa problematica, visando posteriormente dar a pensar, mais uma vez, a
precipua importancia do carater incondicional de impossibilidade do perddo, perspectivado
por Derrida.

Atenhamo-nos, em primeiro lugar, a distincdo feita por Ricceur no ambito da
disparidade hierarquica entre a falta e o perddo, que leva o filésofo a considerar a dindmica
vertical e desproporcional entre esses dois polos, ou ao que denomina a profundidade da falta
e a altitude do perddo. Ao que tudo indica, tal distingdo pretende reconduzir o perddo a
ipseidade a partir de seu afastamento gradativo das institui¢@es juridico-politicas em direcdo a
imputabilidade do sujeito. Ou seja, trata-se do afastamento do problema do perddo da cena
institucional em que este é aparentemente impossivel — ou indesejavel —, qual seja, no nivel
juridico-politico em que o imprescritivel se faz presente. E, uma vez posto a margem de
qualquer consideracdo advinda das instituicdes punitivas, resta saber qual lugar o perddo
ocupa e 0 que o faz permanecer como um paradigma de justica e de reconciliacdo ética hoje
em dia.

Como um pressuposto existencial do perddo, diz Ricceur, a experiéncia — e seré
preciso retornar a essa questdo em outras ocasides, uma vez que, como nos diz Derrida, em
Pardonner *%°, essa palavra, no que se refere ao perddo, tenha um carater sempre abusivo e
precipitado —, a experiéncia da falta, diziamos, se d& num sentimento que ndo é redutivel a
meras paixdes ou emocOes, mas que o filésofo aproxima da nocdo de Karl Jaspers de
“situagdes-limites”. E isso implica localizar a experiéncia da falta ao lado de determinacfes
existenciais como, por exemplo, a morte e o sofrimento.

O que estd em jogo aqui, em Ultima instancia, é a inser¢cdo da culpabilidade na
estrutura fundamental em que a experiéncia da falta esta inscrita, ou, de outro modo, a
assuncdo da falta por um culpado genuino: para que haja o perddo, é necessario que 0
verdadeiro culpado, em sua imputabilidade, se responsabilize ou seja responsabilizado. A

imputabilidade é, assim, um dispositivo que torna todas as minhas a¢cdes uma questdo de

%25 DERRIDA, J. Pardonner. Paris: Galilée, 2012, p. 10.
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responsabilidade. No que se refere a essa questdo, Ricceur observa no epilogo de A memoria,

a historia, o esquecimento, intitulado “O perdao dificil”, que:
E para a reflexdo que a experiéncia da falta se propde como um dado. Ele Ihe d& o
que pensar. O que se oferece primeiro a reflexdo é a designagdo da estrutura
fundamental na qual essa experiéncia vem se inscrever. Essa estrutura é a da
imputabilidade de nossos atos. De fato, ndo pode haver perddo a ndo ser que se
possa acusar alguém, presumi-lo ou declara-lo culpado. E apenas se podem acusar
atos imputaveis a um agente que se considera como seu autor verdadeiro. Em outros
termos, a imputabilidade é essa capacidade, essa aptiddo, em virtude da qual acGes
podem ser levadas a conta de alguém. [...] E na regido da imputabilidade que a falta,
a culpabilidade, deve ser buscada. Essa regido é a da articulagdo entre o ato e o
agente, entre 0 “qué” dos atos e 0 “quem” da poténcia de agir — da agency. E é essa

articulacdo que, na experiéncia da falta, € de algum modo afetada, ferida por uma
afecgéo penosa. 3%/

E sera preciso identificar rapidamente isso que Ricceur compreende pela ipseidade da
pessoa, ou melhor, pelo aparecimento do sujeito capaz, ao qual se pode atribuir a
responsabilidade e, ipso facto, a culpa. O filésofo remarca com isso a sua confianga no
sujeito, na sua capacidade de agir responsavelmente. Como indica Edgar Antonio Piva, em
seu texto “A questdo do sujeito em Paul Ricceur”, a “questdo da responsabilidade pré-moral
do sujeito por seus atos é uma questo decisiva para a moral e o direito.” ** Isso porque, ao
eleger-se a si mesmo como protagonista ultimo e possivel de seus atos, o agente humano se
torna também o Unico responsavel possivel pelos seus atos, o Unico capaz de assumir um mal
feito, uma culpa e, talvez, de pedir o perdéo.

Se pudermos falar aqui de um momento ulterior a falta, em que a cena do perdéao se
estabeleceria — em que o perddo é pedido, concedido ou mesmo negado —, serd preciso, entéo,
analisar o modo especifico da atribuicdo a si mesmo daquilo que, por ora, chamaremos
indiscriminadamente o mal, a falta ou o pecado. Tal modo particular de autoacusagdo se
verifica no ato (de linguagem) da confissdo. Tratar-se-ia, portanto, da dificil tentativa de
encontrar a expressao reveladora capaz de nomear aquilo que talvez ndo possa sequer ser
perdoado. Nesse contexto, torna-se necessario tracar uma escatologia da representacdo do
passado em que, a principio, nem sempre estardo claras as diferencas entre uma analise

objetal das memdrias-lembrancas e a analise reflexiva da memoéria de si mesmo. **° Mas é

%27 RICEEUR, P. A memoria, a historia e o esquecimento. Trad. Alain Frangois [et al.] Campinas, SP: Editora
Unicamp, 2007, p. 467-468.

%28 p|VA, Edgar Antonio. A questdo do sujeito em Paul Ricceur. Sintese, Revista de Filosofia. Belo Horizonte,
Vol. 26, n° 85, p. 215.

29 RICEUR, P. A meméria, a historia e o esquecimento, p. 469.
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ainda nesse dominio que se deve tematizar a questdo de uma culpabilidade fundamental e
retesar todas as suas inspiracdes onto-teoldgicas.

Nesse sentido, Ricceur nos lembra do contexto de perda da inocéncia e da imersao na
culpabilidade trans-histérica do homem, segundo a narrativa da Torad judaica. Algo que
acontece num tempo primordial e que, portanto, ndo participa diretamente do curso temporal
ordinario da condi¢cdo humana, mas que determina de algum modo as a¢des do sujeito, ora
isentando-o de uma falta primordial, a qual ele ndo aderiu voluntariamente, ora irrompendo
como um limitador da consumacédo de um estado de completa felicidade. Em outros termos,
como veremos a seguir, no esteio das consideracdes religiosas, ndo se verifica a possibilidade
de uma memoria feliz e apaziguada, uma vez que a falta primordial ndo escape ao limiar das
acOes do individuo. Temos entdo a ideia de um mal de constituicdo primordialmente empirica
e, a0 mesmo tempo, com um carater fatico, uma vez que ndo seja determinado por uma
existéncia necessaria, mas sim por condi¢des temporais historicas. O que Ricceur chama de “a
contingéncia pré-empirica do acontecimento fundador da tradicdo do mal.” **°

Uma ndo aderéncia da condicdo humana a culpabilidade originaria resultaria,
segundo Ricceur, em sua propria destrui¢do. Isso porque a falta primordial ¢ o que estrutura a
existéncia humana e a coloca permanentemente em contato com o imperdoavel. Desse modo,
a aderéncia a falta, que ndo é representada apenas por crimes e quebras de promessas, mas por
algo mais originario, torna a condi¢cdo humana, de fato e de direito, para sempre imperdoavel.
Segundo Ricceur, “independentemente da contingéncia pré-empirica do acontecimento
fundador da tradicdo do mal, a acdo humana é para sempre entregue a experiéncia da falta.
Mesmo que a culpabilidade ndo seja originaria, ela é para sempre radical.” **

Sem explicitar aquilo que o permitiria dar este salto argumentativo em relacdo a
imputabilidade que nos torna desde sempre responsaveis por uma falta imperdoavel, e que faz
disso a nossa propria condicdo existencial — ainda que nos direcione para as consideracdes
empreendidas por Nicolai Hartmann em sua Etica — Ricceur orienta sua discussdo para
consideracfes mais propriamente teoldgicas em torno do perddo. Acompanhando Hartmann,
ele diz, € preciso perceber que os discursos sobre o perddo engendrados no interior da ética

filosofica pretendem imunizar-se contra todo tipo de infiltracdo teolégica possivel. *2

S0 RICEUR, P. A memobria, a historia e o esquecimento, p. 472.
3L 1dem.

%32 |bidem, p. 473.
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O descredenciamento filoséfico da teologia nessa discussdo parece, no entanto, ndo
considerar devidamente aquilo contra o que se coloca. O que nos permite supor
preliminarmente que a ofensiva filosofica que visa a secularizacdo discursiva do pensamento
ético-politico, no que se refere ao perddo, peca por uma visdo defasada do discurso teoldgico.
Ou seja, permanece se posicionando ingenuamente contra a milenar narrativa mitico-teolégica
— até mesmo contra 0s mitos racionalizados das diversas gnoses, incluindo a judaico-cristd —
sem enxergar, com isso, o esforco “desmitologizador” da teologia contemporanea enquanto
um procedimento hermenéutico que visa a interrogacdo dos enunciados mitolégicos. 33 Com
isso, queremos salientar que, por um lado, para falar do perddo, é preciso perceber sua
heranca teologica — abradmica: judaica, cristd, islamica —, perceber ai uma linguagem
religiosa, sobretudo cristd, que poe o perdao numa “cena de confissao em curso”, para usar os

%34 @, por outro lado, perceber a0 mesmo tempo como essa

termos de Jacques Derrida;
linguagem se impde na dita contemporaneidade as culturas ndo abradmicas — as orientais e
africanas, por exemplo — e as consequéncias deste entrecruzamento linguistico sobre o
discurso juridico-politico em que se apela ao “perdao”.

Tal cena de cristianizacdo do perddo é, ao que tudo indica, 0 que permite a Ricceur
expor ndo apenas a intrinseca relacdo do perddao com a alteridade — ainda que, mais a frente,
isto ndo seja absolutamente evidente, uma vez que se apresente o dilema do perddo a si
mesmo, a saber, a pergunta pela possibilidade do autoperddo — mas também anunciar a
“proximidade do terceiro” de que nos fala Levinas. *** Ao evocar a ileidade levinasiana, que
expressaria 0 lugar de onde o perddo é anunciado, Ricceur pode falar entdo de um terceiro
género permitido pelo “ha o perddo”. E o lugar da hipérbole da altura que introduz o Outro na
questéo.

O “ha” da voz do perddo o diz a seu modo. Por isso falarei dessa voz como de uma
voz de cima. Ela é de cima, como a confissdo da falta procedia da profundidade
insondavel da ipseidade. E uma voz silenciosa, mas ndo muda. Silenciosa, pois néo é
um clamor como o dos furiosos, ndo muda, pois ndo é privada de palavra. Um
discurso apropriado lhe é de fato dedicado, o do hino. Discurso do elogio e da

celebracdo. Ele diz: ha, es gibt, there is... 0 perddo — o artigo “0” designando a
ileidade. Pois o hino ndo precisa dizer quem perdoa e a quem. Ha o perddo como ha

%33 \/er nomeadamente Rudolf Bultmann (1999), onde o te6logo aleméo afirma que a teologia de uma época deve
ser contextualizada com as condi¢des histéricas em que esta inserida, o que o faz propor a reavaliacdo e a
atualizagdo dos mitos neotestamentarios. A tal procedimento hermenéutico Bultmann denomina
desmitologizacao, pelo qual ele visa desfazer os conceitos que considera inadequados para este tempo a partir de
uma pré-compreenséo existencial.

4 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 106.

%35 Cf. LEVINAS, E. Autrement qu'étre ou au-dela de I'essence, p. 203-204.
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a alegria, como ha a sabedoria, a loucura, 0 amor. O amor, precisamente. O perdéo é
da mesma familia. 3*°

Ricceur introduz entdo o hino ao amor, proclamado por Sdo Paulo na Primeira
Epistola aos Corintios, que ndo corresponde a um movimento fortuito do pensamento, mas
fala antes de um dom espiritual concedido pelo Espirito Santo. Na relacdo assimétrica entre a
falta e o perddo, o principio cristdo da caridade pertence ao tempo do presente e, portanto, nao
pede contas ao passado em que o mal foi cometido. A caridade tudo suporta, em tudo cré,
tudo espera, tudo desculpa. E se ela tudo desculpa, diz Ricceur, esse todo compreende também
o imperdoavel.

Retesando um pouco mais as consideragdes de Ricceur, terd sido possivel observar
que perdoar corresponderia ai a uma resposta a culpabilidade metafisica, capaz de redimir o
individuo, por meio da caridade cristd, até mesmo do imperdoavel. Tal perspectiva se mostra,
no entanto, visivelmente restrita a uma abordagem relacional privada entre a ipseidade, a falta
e sua possibilidade de redencdo pelo perddo. Isso porque, para o filésofo, admitir a
possibilidade do perddo no interior das instituicdes €, por consequéncia, admitir a impunidade
diante do mal. O &mbito das instituicbes — do outro longinquo — seria entdo atravessado pelo
axioma segundo o qual “so se pode perdoar onde se pode punir; e deve-se punir quando ha
infracdo a regras comuns.” **" A punicdo, que visa & restauracdo da ordem social, segundo
Paul Ricceur, seria impedida pelo perddo, que consistiria no nivel das instituigdes em retirar a
san¢do punitiva. Embora perddo e punicdo compartilhem da mesma meta, a de por termo a
alguma coisa, se articulam em dire¢des contrarias, como expde Hannah Arendt numa curta e
famosa passagem sobre o perddo em A condi¢do humana.

A punig¢do é uma outra possibilidade, nada contraditéria: ela tem em comum com o
perddo tentar pér fim a uma coisa que, sem intervencdo, poderia continuar
indefinidamente. Ela é, portanto, muito significativa, é um elemento estrutural do
dominio dos negdcios humanos, que os homens sejam incapazes de perdoar o que

eles ndo podem punir, e que eles sejam incapazes de punir o que se revela
imperdoavel. 3%

E nesse ponto que, por razdes diferentes, as consideragdes de Ricceur sobre o perdio
encontram algum eco no trabalho de Jacques Derrida, para o qual perdao e imperdoavel sdo,

de uma s6 vez, indissociaveis e irredutiveis. “Ou o perddo dirige-se ao imperdoavel, ou ndo

¢ RICEUR, P. A memoria, a histéria e o esquecimento, p. 473.
%7 RICEUR, P. A memdria, a histéria e o esquecimento, p. 476.

8 ARENDT, H. La Condition de I’homme moderne, prefacio de Paul Ricoeur, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p.
271. [Ed. bras. A condi¢do humana, Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 2008, p. 253]
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é.” 3% No entanto, na parte do texto de Ricceur intitulada “A odisseia do espirito de perddo: a
travessia das institui¢des”, o filosofo francés orienta sua analise para a questdo da prescricéo,
que funcionaria como um tipo de perddo institucional com o objetivo de preservacdo da
ordem social. O dispositivo legal da prescricdo da culpa visaria, nesse sentido, a
desconsideracdo dos efeitos penais da acdo cometida. E nesse contexto, entdo, que entra em
cena um tema caro a qualquer consideracao sobre o perddo, qual seja o da imprescritibilidade
da culpa, especialmente no que se refere aos crimes contra a humanidade ou aos crimes de
genocidio. Trata-se aqui de uma lida com a irreversibilidade da culpa, com a impossibilidade
da extincdo de uma divida que ndo pode ter seus rastros — legais ou ilegais, sera preciso voltar
a isso — apagados arbitrariamente pelo tempo. Segundo Ricceur, “ndo se poderia substituir a
justica pela graca. Perdoar significaria ratificar a impunidade, o0 que seria uma grande injustica
cometida & custa da lei e, mais ainda, das vitimas.” **

Na travessia desta “Odisseia” proposta por Ricceur, vé-se 0 percurso da problematica
do perddo na direcdo do seu afastamento em relacdo a ipseidade. Que € dizer que sdo
elencados a partir dai as formas institucionais de expressédo e apelo do perddo. O juridico, o
politico e a moralidade sdo, portanto, aqueles niveis ou instancias no interior das quais a
acusacdo publica tem lugar. E também onde sdo localizados os desafios de uma cidadania
compartilhada, no que se refere a culpabilidade. Foi a partir desse contexto, portanto, que Paul
Ricceur tera encontrado os pressupostos tedricos necessarios a postulagao da sua ideia central
de um perdéo dificil. Atentemo-nos entdo para uma passagem um pouco extensa, mas
bastante esclarecedora, da se¢do odisseica do texto de Ricceur:

As situacdes classificadas globalmente sob o signo da instituicdo — do outro
longinquo — tém em comum o fato de a falta ser colocada na regra social da
inculpacdo. Num ambito institucional que o autoriza, alguém que acusa alguém,
segundo regras, transforma-o em inculpado. Uma conexdo que ainda nao foi
nomeada se instaura, a conexao entre o perddo e a puni¢do. O axioma € este: nessa
dimenséo social, s6 se pode perdoar quando se pode punir; e deve-se punir quando
ha infracdo a regras comuns. A sequéncia das conexdes é rigorosa: onde ha regra
social, ha possibilidade de infracdo; onde ha infracdo, hd o punivel, a punicdo
visando restaurar a lei ao negar simbolica e efetivamente o dano cometido a custa de
outrem, a vitima. Se o perddo fosse possivel nesse nivel, ele consistiria em retirar a
sancao punitiva, em ndo punir quando se pode e se deve punir. Isso é impossivel
diretamente, pois o perd&o cria impunidade, que é uma grande injustica. Sob o signo

da inculpagdo, o perddo ndo pode encontrar frontalmente a falta, mas apenas
marginalmente o culpado. O imperdoéavel de direito permanece. ***

%9 RICEUR, P. A memobria, a historia e o esquecimento, p. 474.

$0RICEUR, P. A memobria, a historia e o esquecimento, p. 479.

1 |bidem, p. 476.
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Ricceur parece associar indiscriminadamente as ideias de expiacdo, perddo e
imprescritibilidade, categorias que, segundo ele, seriam estranhas ao direito criminal. Isso
porque a expiacdo de um crime resultaria em uma consequente extin¢do do processo criminal,
tal como supostamente se verifica no ambito da prescrigdo. Para o filésofo, “o espirito do
perddo ndo pode dar nenhum sinal de si mesmo no plano da culpabilidade criminal.” 3*

Por caminhos e motivos diferentes, no entanto, € possivel destacar aqui mais uma
aproximacao entre as abordagens de Paul Ricceur e Jacques Derrida acerca do perdao. Embora
isso pareca mais claro na obra de Derrida, ambos os filosofos questionam os contornos
adquiridos pelo perddo no interior das instituicbes. Como ja& vimos, compreender a
possibilidade de uma instituicdo juridica ou politica demandar ou conceder o perddo é uma
preocupacao recorrente em Derrida, uma vez que um perdéo como tal — digno deste nome, o
filosofo talvez dissesse — apele estruturalmente a um face a face entre duas singularidades.

Ricceur, de sua parte, questiona a possibilidade de um lugar para o perddo nos
reconditos daquelas instituicdes responsaveis pela puni¢do. Nesse sentido, o perddao ndo
poderia ser sendo uma resposta a culpabilidade moral, isto €, individual. Como nos esclarece
Maria Luci Buff Migliori em sua leitura de Paul Ricceur, 0 perddo ndo pode ser, em ultima
instancia, politicamente institucionalizado.

Se a justica deve ocorrer, sob pena de consagrar a impunidade dos culpados, o
perddo ndo pode se refugiar sendo em gestos incapazes de se transformar em
instituicOes. Esta é a posicdo conclusiva adotada por Ricceur. Estes gestos, que

constituiriam o incdgnito do perddo, designam o lugar inelutavel da consideragéo
devida a todo homem, singularmente ao culpado. **

Tudo parece se encaminhar aqui, desse modo, para uma légica segundo a qual ao
perddo corresponderia alguma forma de impunidade que, em ambito institucional, ndo se
distinguiria de uma forma de injustica. E preciso que a justica atue — e ndo deixemos de
perceber aqui a equivocidade de uma justica que se confunde com o direito — num contexto
em que o agraciamento do culpado equivaleria a uma ratificacdo da impunidade. Dito de outro
modo, a gracga/o indulto proveniente das instituicdes juridico-politicas manteria uma légica de
injustica em relacdo as vitimas. Ali onde ha a punicdo, ndo ha espaco para o perdao. E vice-
versa.

Mantendo ainda o que chama “a estrutura de imbricagao entre o privado e o publico”,

Ricceur distingue a culpabilidade politica, coletiva, da culpabilidade moral, individual,

%2 Ibidem, p. 480.

¥3 MIGLIORI, Maria Luci Buff. Horizontes do perd&o, p. 100.
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retomando a questdo levantada por Klaus M. Kodalle, referente a dimensdo publica do
perddo: “os povos sdo capazes de perdoar?” Pergunta para a qual Paul Ricceur imediatamente,
e ndo sem algum pesar — pesar performativo? —, antecipa ter uma resposta negativa,
“infelizmente”. A coletividade, ele prossegue, “n3o tem consciéncia moral; assim
confrontados com a culpabilidade ‘de fora’, os povos recaem no repisamento dos velhos
6dios, das antigas humilhagdes.” **

Paul Ricceur avanga, entdo, em dire¢do a um “regime de pensamento” que excede a
circularidade da relacdo acusacao/punicao, propondo uma reflexdo sobre a troca escalonada
verificada no pedir/conceder perddo. A relacdo entre o pedido e a outorga do perdao pde em
cena dois atos de discurso, o do culpado, que pede o perddo, e 0 da vitima, que pode entdo
dizer: “eu te perdoo”, ou “eu nao te perdoo”. A dindmica de realizagdo dessa troca traz
consigo, segundo o fildsofo, uma série de dilemas e interrogacgdes postos por Olivier Abel*® e
lembrados por Riceeur: “Pode-se perdoar aquele que nio confessa sua falta?”, “E preciso que
quem enuncia o perdao tenha sido o ofendido?”, “Pode-se perdoar a si mesmo?” 346

A primeira questio, Ricceur responde de pronto — e diferentemente de Derrida, como
veremos — que esperar pela confissdo daquele que cometeu a falta ¢ “respeitar seu orgulho”,
garantir-lhe algum tipo de consideracdo. O segundo dilema parece inquietar mais o fil6sofo,

pois, uma vez que “o circulo das vitimas nio pare de crescer”, ¥7 e uma vez que a pergunta

» 3% e coloque, abre-se 0

sobre se apenas o culpado origindrio esta “habilitado a pedir perdao
espaco propicio para a imensa questdo da legitimidade dos pedidos de perddo. Num contexto
contemporaneo em que sao recorrentes 0s atos de encenacao, ou de representacdo da culpa, e
consternacdo provenientes de uma tomada de consciéncia moral — interessada e calculada —
dos agentes politicos em torno de uma culpabilidade historica, que € atribuida paradoxalmente
as instituicBes, tem lugar a questdo da possibilidade da representatividade no pedido e na
concessao do perddo. O terceiro dilema ocupara apenas posteriormente a atencao de Ricceur,

. . . L. . . .. .. - 349
pois “a dualidade dos papéis de agressor e de vitima resiste a uma inteira interiorizag¢do.”

¥4 RICEUR, P. A memdria, a historia e o esquecimento, p. 483.

¥ ABEL, O. “Tables du pardon. Géographie des dilemmes et parcours bibliographique”. In: ABEL. O. Le
pardon. Briser la dette et [’oubli, Paris, Autrement, col. « Morales », 1992, p. 208-236.

%8 RICEUR, P. A memoria, a histdria e o esquecimento, p. 485.
7 1 dem.
348

Idem.

9 Ibidem, p. 485-486.
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Mas, ainda que hesite nesse ponto, o filésofo francés assevera que somente o outro pode
perdoar, mesmo quando “a diferenca de altura entre o perdao e a confissdo da falta ndo ¢ mais
reconhecida numa relagdo cuja estrutura vertical ¢ projetada numa correlagao horizontal”. 30

O desvio que permitira Paul Ricceur aproximar-se da resposta ao terceiro dilema é
esbocado na verificagdo das relacbes entre dom e perddo. Ele nota primeiramente as
proximidades etimologica e semantica desses dois termos em diferentes linguas (gift-
forgiving, dono-perdono, Geben-Vergeben, don-pardon... e poderiamos também percebé-las
em portugués: doar-perdoar). Em seguida, a problematica do dom é abordada a partir de
diferentes contornos, mas, principalmente, a partir da circularidade econémica da troca. Ele
retoma o classico Ensaio sobre o dom, de Marcel Mauss, para reforcar sua tese de uma certa
primazia da dimenséo de reciprocidade do dom em detrimento de uma concepcdo unilateral
do dado. “A contrapartida do dom, de fato, ndo é receber, mas dar em troca, retribuir.” 31

E essa Gltima frase encontra também um contraponto importante, até mesmo
fundamental, na perspectiva derridiana do dom. Lembremo-nos, para haver dom — se houver —
é preciso que a ele ndo estejam vinculadas as no¢des propriamente eco-némicas de circulagéo,
retorno e troca. Para Derrida, embora 0 dom mantenha uma relagdo intrinseca com a
economia, ele é ao mesmo tempo aquilo que pode propriamente interromper o circulo
econdmico, a circularidade da troca, aquilo que desafia a reciprocidade e a comum medida. E
terd sido segundo este viés de perspectivacdo do dom que Jacques Derrida p6de nos dar a
pensar a questdo de um dom marcado pelo carater de incondicionalidade e de impossibilidade
que, de certa maneira, escapa a abordagem hermenéutica de Paul Ricceur.

No entanto, a fim de salvaguardar a altura que impede a simples reciprocidade na
cena do perddo, onde culpado e vitima tendem a se igualar, Ricceur diferencia o tipo de
relacdo comercial — interessada — entre o dar e o retribuir, que pde em jogo a circularidade
econdmica do dom, daquilo que ele concebe como uma “forma superior de troca”, %2 em que
a generosidade do dar e simplesmente receber é o que propriamente sustenta a cena do
perddo. Nesse sentido, a dimensdo de reciprocidade entre o pedir e o conceder perdédo
constituiria apenas o primeiro momento da reconstrucdo dessa relagdo. Tal etapa, entretanto,

. . . A . . ~ 353
nao da conta do que Ricceur denomina a “distancia vertical entre os dois polos do perdao”,

%0 RICEUR, P. A membria, a histéria e o esquecimento, p. 486.
%1 1 dem.
%2 Ibidem, p. 488.

%3 bidem, p. 489.
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que compreende a incondicionalidade do perddo e a condicionalidade do pedir perdédo. Se
para Mauss, 0 motivo do dar estd na prépria coisa, na forca da coisa que se d&, que faz com
que o donatario retribua o dado, Ricceur desloca o eixo de sua analise para a tentativa de
compreenséo da forca verificada nos dois atos de discurso da confissio e do perdao. **

Ao afastar a dimensdo comercial do dom, Paul Ricceur se volta para uma modalidade
de troca que tera identificado como superior em relacdo a anterior, qual seja a da
reciprocidade entre o dar e o receber. A dimensdo de reciprocidade entre a demanda e a
concessdo do perddo seria, nesse sentido, um primeiro e fundamental momento da
reconstrucdo integral da relacdo entre vitima e culpado. Dai se segue o problema da
identificacdo da forca capaz de fazer os individuos entrarem em uma situacé@o de troca entre
confissdo e perdao. Essa questdo ndo é fortuita, alerta-nos Ricceur:

[...] se se evocam mais uma vez os obstaculos que barram o0 acesso & confissdo e
aqueles, nada menores, que se erigem no limiar da palavra de perddo; de fato, pedir
perddo também é manter-se disposto a receber uma resposta negativa: ndo, nio
posso, ndo posso perdoar. Ora, 0 modelo da troca considera a obrigagdo de dar,
receber e retribuir como fato consumado. [...] O que ocorre com a invisivel forca que
une os dois atos de discurso da confissdo e do perddo? Esse carater aleatério da
transacdo presumida resulta da assimetria, que se pode chamar de vertical, que tende
a mascarar a reciprocidade da troca: na verdade, o perddo ultrapassa um intervalo
entre o alto e o baixo, entre 0 muito alto do espirito de perddo e o abismo da

culpabilidade. Essa assimetria é constitutiva da equacdo do perddo. Ela nos
acompanha como um enigma que nunca se acaba de sondar. **®

Ao que tudo indica, Paul Ricceur compreende a enuncia¢do dessa reciprocidade entre
0 dar e receber o perddo, dessa troca superior a troca comercial, como uma passagem
obrigatdria, uma escala necessaria para a reafirmacao do carater fundamentalmente relacional
entre duas ipseidades envolvidas nos atos discursivos do confessar e do absolver. O que
poderia, em Ultima instncia, explicar a consecu¢do do incondicional perddo pelas vias
condicionais de sua demanda? Ricceur parece terminantemente seduzido pela dialética entre o
dom e o contra-dom, isto €, por uma espécie de troca que preservaria a polaridade entre os
extremos, como solucdo para essa questao.

Proximo do fim daquilo que chamou a odisseia do perdéo, Ricceur retoma o dilema
que havia deixado em suspenso, referente a possibilidade de perdoar a si mesmo. A analise de
um retorno sobre si, em que consistiria a suposta possibilidade do autoperddo, pée em jogo

nao apenas questdes como ipseidade, alteridade e relacdo com o outro, mas também a

%4 Cf aeste respeito MIGLIORI, M. L. B. “Paul Ricceur e os horizontes do perdao”. In: PAULA, A. C.;
SPERBER, S. F. (Org.) Teoria literdria e hermenéutica riceeuriana: um didlogo possivel. Dourados, MS:
UFGD, 2011, p. 261-262.

%5 RICEUR, P. A memoria, a histéria e o esquecimento, p. 489.
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dimensdo temporal do perddo. A coragem mesma de pedir perddo provém da capacidade de
“regrar o curso do tempo.” **® H4, nesse sentido, uma revalorizacéo da simbdlica do desligar-
ligar, proposta por Hannah Arendt em A condi¢cdo humana, na qual Ricceur identifica uma
dialética entre o perddo e a promessa, em que um nos desligaria e a outra nos ligaria. *’

O perddo se mostra para Arendt como a unica saida possivel para superar o problema
referente a irreversibilidade do mal cometido; enquanto a solucdo para a imprevisibilidade,
para a incerteza a respeito de minhas agdes futuras, se verificaria na faculdade de prometer e
de manter promessas. A estrutura mesma de ambas as faculdades permite responder
negativamente a questdo de Paul Ricceur sobre a possibilidade de perdoar a si mesmo. Isso
porque elas “dependem da pluralidade; na solidao e no isolamento, o perddo e a promessa ndo
chegam a ter realidade: sdo, no maximo, um papel que a pessoa encena para si mesma.” **
Dependemos dos outros para perdoar, em suma.

O desligamento do agente em relacdo ao seu ato corresponde, dessa maneira, a
verticalidade da desproporcdo entre 0 muito alto do perddo e o abismo do culpado. Sendo,
portanto, a afirmacdo da possibilidade desse desligamento, em Ricceur, a capacidade mesma
de o culpado recomecar. E é precisamente essa a figura que o filésofo imprime aqui: aquela
do culpado que se tornou capaz de recomecar. **° Esse ato é possivel, diz-nos Ricceur.

Defendendo-se de um dificil questionamento feito por Jacques Derrida — para o qual
0 perdao concedido a um culpado separado de sua culpa seria um perddo a um outro sujeito
que ndo aquele que cometeu 0 malfeito —, Paul Ricceur vé nessa dissociagdo um ato de fé no
qual estaria compreendida a possibilidade da regeneracdo do si. Ndo haveria ai qualquer
aberracdo filosofica, mas antes a continuacao de uma perspectiva tradicional — da qual a moral
kantiana teria oferecido a sua forma mais lapidar —, segundo a qual ha no homem uma
disposicao primitiva para o bem.

Sob o signo do perdao, o culpado seria considerado como capaz de outra coisa além
de seus del[tos e faltas. Ele seria devolvido a sua capacidade de agir, e a acdo, a de
continuar. E essa capacidade que seria saudada nos minimos atos de consideracédo

nos quais reconhecemos o incégnito do perddo encenado na cena publica.
Finalmente, é dessa capacidade restaurada que a promessa que projeta a acdo para o

%6 RICGEUR, P. A meméria, a historia e o esquecimento, p. 492.
%7 1 dem.
%8 ARENDT, H. A condigdo humana, p. 249.

%9 RICGEUR, P. A meméria, a historia e o esquecimento, p. 498.
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futuro se apoderaria. A férmula dessa fala libertadora, abandonada a nudez de sua
enunciagéo, seria: tu vales mais que teus atos. **

Nesse sentido, compreende-se como existem muitas divergéncias entre as perspectivas
de Paul Ricceur e de Jacques Derrida, naquilo que se refere a problematica do perdao. Tais
diferencgas, no entanto, ndo se resumem — nem podem ser reduzidas — ao lugar de onde os dois
pensadores falam, seja a partir da hermenéutica, seja a partir da desconstru¢do. Ao tentar
articular aqui esses dois idiomas filoséficos, visando tratar da iminente questdo do “perdao” sob
um viés filosofico, buscamos, por um lado, dar voz a dois pensamentos que enriquecem
sobremaneira as formas de perspectivacdo do perddo. E isso num momento histérico em que
precisamente o proprio conceito do perddo passa por aplainamentos e reducdes de toda ordem.
No teatro juridico-politico do perddo, nomeadamente aquele que se coloca em cena na dita
contemporaneidade em vias de mundializacéo, seu conceito é deitado no leito de Procusto. ***
Ele serve, desse modo, aos mais diversos interesses e calculos, conforme dita a estratégia de seus
atores.

Por outro lado, notou-se também a necessidade de expor algumas das diferengas
fundamentais encontradas nas abordagens de Ricceur ¢ Derrida, destacando delas aquilo que,
paradoxalmente, mais pode aproximéa-las. Que € dizer que, no hiato entre o impossivel e o dificil
do perdao, ha um apelo a pensar isso que, em Ultima instancia, acaba por sempre esquivar-se a
uma simples questdo de sentido. O espirito do perd&do apela-nos incessantemente a um pensar de
outro modo. Pensar diferentemente o perddo, mas também o outro, o eu, 0 tempo, a memoria,
dentre outros.

Desse modo, cabe ressaltar, uma vez mais, a fundamental diferenca entre o perdao
impossivel e o perdao dificil, que ambos os fildsofos nos ddo a ler e a pensar. E tera sido Derrida
aquele quem mais deixou evidente essa diferenca. Em 2004, Les Cahiers de L’Herne
consagraram um volume a Paul Ricceur que incluia um texto de Derrida, intitulado “La parole.
Donner, nommer, appeler”. Por ocasido da morte do filosofo francés, no ano seguinte, o jornal
Le Monde publicou alguns trechos do texto de Derrida, do qual extraimos a esclarecedora
passagem a seguir:

Que diferenca ha aqui, e onde ela se passa, entre o “im-possivel” (ndo-negativo) e o
“dificil”, o muito dificil, o mais dificil possivel, a dificuldade, o impraticavel mesmo?

%0 RICEUR, P. A memobria, a historia e o esquecimento, p. 501.

%10 Leito de Procusto na mitologia grega refere-se & lenda do bandido Procusto, que oferecia a seus hospedes
uma cama de ferro de tamanho Gnico. Se o usuario fosse maior do que a cama, Procusto cortava-lhe o que
sobrava das pernas. Se fosse menor, ele as esticava com cordas. Nesse sentido, é um simbolo da supremacia da
estrutura.
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Que diferenga entre isto que é radicalmente dificil e o que parece impossivel? A questdo
se tornaria talvez, para dizer telegraficamente, aquela da ipseidade do “eu posso”.
Pleonasmo que a etimologia confirma. O ipse é sempre 0 poder ou o0 possivel de um
“eu” (eu posso, eu quero, eu decido). O impossivel do qual eu falo significa talvez que
ndo posso nem devo jamais pretender que esteja em meu poder dizer seriamente, de
forma responsavel, “eu perdoo” (ou “eu quero”, ou “eu decido”). E somente o outro, eu
mesmo como um outro, que em mim quer, decide ou perdoa, sem me exonerar de
nenhuma responsabilidade, pelo contrario (...). **

A passagem acima talvez expresse de um modo mais direto a diferenca entre a nog¢éo do
perdao dificil, da qual Ricceur fala, e aquela do perdao im-possivel, do impoder do perdao,
formulada por Derrida. Este ultimo parece colocar 0 “perddo” num para além da dificuldade
mais dificil, qual seja, na im-possibilidade mesma que caracteriza o0 perddao como tal. Essa im-
possibilidade, como vimos, ndo significa uma negacdo do perddo, mas sim que, em sua
incondicionalidade, em sua irredutibilidade a heranca abradmica, ao juridico-politico, as leis, s6
ha perddo — se alguma vez houver — como um im-poder, como um im-possivel. O “perddo” ndo
se apresenta como tal na forma de uma presenca simples. Ele € a noite, uma loucura (talvez nem

tdo louca assim), **

que chega ou acontece (arrive). Do contrario, estariamos falando de
reconciliacdo, de anistia, de desculpas, de esquecimento, de absolvi¢do, de apaziguamento, de

redencéo, expiacao... salvo (d) o perdéo.

2.7  Politicas do perdao

Voltamo-nos agora para aquilo que Derrida terd chamado de o teatro do perdéo,
designando com esse termo as proporg¢des que o perddao vem tomando nas ultimas décadas em
todas as partes do mundo e dando relevo a forma como as instituicbes apelam a um certo
sentido do perddo, como estratégia a partir de uma performance e de ardis por vezes
facilmente delinedveis. Procurando compreender os modos de determinagdo, bem como a
propria dindmica dos usos e abusos do perddo em nossos dias, tentaremos alcancar aqui
também alguns dos subsidios tedricos fundamentais para a terceira parte deste trabalho, onde

sera problematizada a questdo da pena de morte e as relacdes que esta mantém com o perdéo.

%2 Jornal Le Monde, 22 de maio de 2005. Disponivel em: http://www.lemonde.fr/idees/article/2005/05/21/la-
parole-donner-nommer-appeler-par-jacques-derrida_652561 3232.html#AERXscmVyg8zTWDi.99 (lltimo
acesso em 03/10/1015).

%3 Cf. DERRIDA, J. Foi et savoir..., p. 133.


http://www.lemonde.fr/idees/article/2005/05/21/la-parole-donner-nommer-appeler-par-jacques-derrida_652561_3232.html#AERXscmVyg8zTWDi.99
http://www.lemonde.fr/idees/article/2005/05/21/la-parole-donner-nommer-appeler-par-jacques-derrida_652561_3232.html#AERXscmVyg8zTWDi.99
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Ou seja, procura-se aqui ndo apenas dar a ler os modos de penetracdo do perddao no contexto
politico, mas principalmente destacar os contornos de um perdao apropriado pelo politico.

Em primeiro lugar, hd que se distinguir ao menos duas vias de leitura, que se
entrecruzam de alguma maneira ao longo de todo o percurso. Naquilo que se refere a questao
do perddo, por um lado, & sua abordagem mais propriamente tedrica ou filosofica, se
pudermos dizer; e, por outro lado, a questdo das politicas do perddo, que se difundem um
pouco por toda a parte, com diferentes nuances e dificuldades, amiude desastrosamente
cercada por boas intencdes. E aqui sera preciso pensar ndo apenas em todas as questdes que
impulsionam o surgimento das politicas do perddo no p6s-Shoah, mas também nos demais
contextos em que as feridas se encontravam, e, de algum modo, ainda se encontram em
nossos dias, abertas e ndo suturdveis. Ou seja, compreende-se com isso aqui os ditos
contextos pos-coloniais e pds-ditatoriais, seja na América Latina ou na Africa, seja também
em parte da Asia e dos Estados Unidos.

Nesse sentido, as politicas do perddo emergentes nos mais variados lugares do
mundo, principalmente depois da Segunda Guerra Mundial, teriam a figura de um dispositivo
de resolucdo de conflitos ali onde o proprio politico ndo se mostra suficiente. Tudo parece
ocorrer, em outras palavras, como se a mundializacéo do dispositivo do perdao utilizado pelas
instituicGes politicas fosse um mecanismo pratico ndo politico a servigo do politico. Ou seja,
diante da incapacidade do politico-instituido em dar conta das conflagragfes, respeitando ao
mesmo tempo a singularidade das vitimas, adota-se uma politica de reconciliacdo. Desse
modo, haveria entdo uma tentativa, da parte dos representantes governamentais, de resolver os
conflitos por outras vias que ndo aquelas ordinarias e pouco eficazes, a que as instituicdes
politicas sempre estiveram ligadas. Que é dizer que se trata de um perddo tomado como um
principio de justica alternativo, para além do direito e do politico, mas, como logo veremos, a
mercé de interesses politicos, frequentemente, pouco louvaveis.

E aqui seria preciso lembrar ainda de uma questdo que atravessa todas essas
discussOes, qual seja a da adocédo de politicas do perdao pelo Estado, mesmo quando este é o
autor do mal a ser perdoado. Isso porque, ao que tudo indica, o face a face entre duas
singularidades, compreendido em uma cena de perddo, ndo pode ser de maneira alguma
reconstituido quando se trata de uma cena de perddo estabelecida entre o Estado — supondo
que isso faca sentido — e suas vitimas, ou os representantes dessas Ultimas. Dito de outra
maneira, trata-se de perguntar — questdo essa que no fundo teré percorrido todo este trabalho —
quem pode pedir ou conceder o perddao. Quem, de antemao, estaria autorizado a fazé-lo, sob

que condicdes, de que maneira? Pois bem, ao retomar entdo algumas das cenas de perddo
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engendradas por representantes de Estados, vé-se frequentemente que essas acoes se revestem
de um verniz moral que ndo tem a intencdo sendo de garantir a impunidade dos ofensores, ou
ainda de manter tais representantes no exercicio do poder.

H4é frequentemente ai uma demonstra¢dao de arrependimento, um “dedo” que aponta
para si mesmo e que confessa ardilosamente a sua culpa. A proliferacdo das cenas de
arrependimento e de confissdo de culpas pelas instituicdes politicas, e pelos seus
representantes, alcanga os quatro cantos do mundo, atravessando o campo politico de uma
ponta a outra. Essa convulsdo conciliadora desempenha, no entanto, um papel que faz do
perddo uma ferramenta apaziguadora no jogo politico. Ela retira do perddo como tal o seu
carater estrutural e constitutivo de excepcionalidade. O perddo deve permanecer
extraordinario e irredutivel a norma politica e institucional. Acerca dessa questdo, Derrida nos
lembra do exemplo do governo do Japdo quanto ao arrependimento e a “cena de perdao”

direcionados a Coréia e a China.

N9

Penso nas cenas em que um primeiro-ministro japonés “pediu perddo” aos coreanos
e aos chineses pelas violéncias passadas. Ele apresentou, ¢ certo, as suas “heartfelt
apologies” em seu nome pessoal, primeiramente, sem comprometer o Imperador a
cabeca do Estado, mas um primeiro-ministro compromete sempre mais do que uma
pessoa privada. Recentemente ocorreram verdadeiras negociacdes, desta vez,
oficiais e cerradas, entre 0 governo japonés e o governo sul-coreano a este respeito.
Tratava-se ali de repara¢Bes e de uma reorientacdo politico-econdmica. Estas
tratacbes visavam, como € quase sempre 0 caso, produzir uma reconciliacdo
(nacional ou internacional) propicia a uma normalizacdo. A linguagem do perddo, ao
servico de finalidades determinadas, era tudo, exceto pura e desinteressada. Como
sempre no campo politico. ***

O perd&o é tratado ai enquanto uma suposta instancia conciliatoria, a partir da qual
uma negociacdo politica tem lugar. Depois da instituicdo do Tribunal de Nuremberg, e
também depois dos conflitos e comissdes que se sucederam em todas as partes do mundo,
uma espécie de novo imperativo politico veio a baila na cena dos contextos nacionais e
internacionais. Em nome da unidade nacional, por exemplo, muitos representantes de Estado
clamaram por um dever de esquecimento. Seria preciso saber esquecer para que o0 curso da
historia continuasse. Predomina ai uma linguagem de conciliacdo e de apaziguamento, muitas
vezes com 0 objetivo de anistiar os envolvidos nos crimes de guerra e ditaduras.

Derrida observa que, nos gestos generosos da representacdo estatal, no que se refere
a oferta de reconciliacdo e anistia, existem frequentemente calculos politicos e ardis
estratégicos dos quais ndo se pode prescindir de uma andlise acerca dos contextos de perd&o

institucional, por assim dizer. Na maior parte dos casos, 0s horrores e traumas de uma guerra

%4 DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 107.
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sdo seguidos por uma espécie de paralisia do Estado. Dessa maneira, seria preciso seguir
adiante, com novos arranjos sociais e politicos, capazes de devolver a nacdo a sua saude
social. Essa obsessdo terapéutica, que reivindica certa cena de perdao, ndo tem, no entanto,
qualquer correspondéncia com o perddo como tal. O verniz da boa intencdo, do qual os
agentes de Estado langam médo em nome de uma reconciliacdo nacional, é por vezes uma
forma de dar cabo de interesses pouco confessaveis.
Estas negociatas podem parecer honrosas, é certo. Por exemplo, em nome da
“reconciliagdo nacional”, expressdo a qual de Gaulle, Pompidou e Mitterrand
recorreram, todos os trés, no momento em que julgaram dever assumir a
responsabilidade de apagar as dividas e os crimes do passado, sob a Ocupacao ou
durante a guerra da Argélia. Em Franca, os mais altos responsaveis politicos
adotaram regularmente a mesma linguagem: é preciso proceder a reconciliacéo pela
anistia e reconstituir assim a unidade nacional. E um leitmotiv da retorica de todos
os chefes de Estado e primeiros-ministros franceses desde a Segunda Guerra
mundial, sem excecdo. Foi literalmente a linguagem daqueles que, ap6s 0 primeiro

momento de apuragdo, decidiram pela grande anistia de 1951 para 0s crimes
cometidos sob a Ocupagao. **

E, portanto, uma linguagem que é posta em ac¢do. Uma linguagem, uma retorica que
tem o intuito de proceder a uma suposta reconciliacao pelas vias da anistia. E ndo sera tanto a
palavra reconciliacdo, mas o gesto por meio do qual a reconciliagdo € proposta ou ofertada,
até mesmo dada. Nesse sentido, seria preciso perguntar aqui por esse dom que da ou oferta a
reconciliacdo. Questionar, em suma, se essa palavra de reconciliacdo que é dada ao outro é,
em Ultima instancia, uma palavra de perdé&o.

Dando-nos a pensar 0s pressupostos da reconciliagdo e da anistia, suas possiveis
contiguidades em relagdo ao perddo, Derrida releva o carater cristdo dessa reconciliacdo a
partir de uma leitura de Hegel e da Comissdo de Verdade e Reconciliacdo da Africa do Sul
po6s-apartheid. Para Hegel, a reconciliacdo visa ela mesma a salvacdo. Ou seja, a prépria
historia veria ai a sua redencdo, como funcéo da negatividade a ser superada, isto é, o0 mal, o
crime, o erro, etc. No trabalho de reconciliacdo todos os males do passado sdo apagados. Nao
restam nem mesmo as cicatrizes das feridas. Como indica Jean Hyppolite, em sua sempre
esclarecedora leitura de Hegel:

O “sim” do perddo ¢ a palavra da reconciliagdo, o reconhecimento do Eu num outro
Eu — numa remissdo dos pecados, que faz aparecer, nesta troca reciproca, o espirito
absoluto. O espirito absoluto ndo é nem espirito infinito abstrato que se opfe ao

espirito finito, nem espirito finito que persiste na sua finitude e fica sempre aquém
de seu Outro: ele é a unidade e a posi¢do destes dois Eu. Assim a igualdade Eu = Eu

%> DERRIDA, J. Foi et savoir, p. 114-115.
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toma todo significado concreto, se se insiste tanto sobre a dualidade quanto sobre a
unidade. 3

H& nessa nocdo hegeliana de reconciliacdo a ideia de uma reconciliacdo vivaz,
marcada por uma perspectiva segundo a qual o passado, em sua passéité constitutiva,
permanece a espera de um futuro que lhe altere o significado. Dito de outro modo, trata-se de
um passado que, enquanto ferida, aguarda pela sua cicatrizacdo, ou mesmo pela cura que
sequer deixa marcas.

Ao ler o discurso de Hegel acerca do perddo, Derrida da relevo a essa ideia de uma
chaga que, no trabalho de reconciliacdo, é apagada pelo espirito sem deixar rastros, quer
dizer, sem deixar cicatrizes. Embora seja recorrente em toda a tradicdo abradmica, diz-nos o
filosofo da desconstrucdo, sua recorréncia no universo cristdo parece mais forte. Ainda que
medeie a reconciliacdo entre os homens e Deus, Jesus ndo € o messias para todo o mundo. No
contexto de reconciliagio na Africa do Sul pos-apartheid, tem-se que uma parcela
significativa da populacdo sul-africana é composta por mugulmanos e judeus, que nao estéo
necessariamente de acordo com a perspectivagao cristd do perddo, e por uma parcela ainda
maior que ndo professa nenhuma das religibes abradmicas. Nessa ultima parcela, encontra-se
um grande nimero de pessoas que ndo professam nem o cristianismo, nem o isld e nem o
judaismo e, por conseguinte, para quem as no¢oes cristds de reconciliacdo e perddo sequer
podem fazer algum sentido. O que talvez torne possivel aventar aqui a hipotese de certa
violéncia cristd acerca da imposi¢do de uma linguagem de reconciliagdo e perddo sobre as
demais culturas e religides.

Nesse contexto, voltemos mais uma vez, por alguns instantes, sobre a cena
shakespeariana d’O Mercador de Veneza. Vé-se ai a artimanha em que consiste sobrepor o
perddo ao direito. Para além da cena de uma traducdo, como vimos, para além da traducéo
como a possibilidade propriamente de um discurso sobre o perddo, Shakespeare nos da a
pensar também — pelas lentes de Derrida — que o perddo é aquilo mesmo que tempera a
justica. De uma justica que é aqui mantida sob a rubrica de sua tradicional equivocidade com
o direito e a letra da lei. Shylock, lembremo-nos, empresta a quantia pedida por Antonio para
que este ajude Bassanio a pedir Portia em casamento. O dinheiro é, pois, emprestado, o0 tempo
de seu retorno é estabelecido, a sancdo para a quebra da circularidade econémica é definida.
Decorridos trés meses ap6s o empréstimo, caso a divida ndo seja quitada, Antonio devera

dispor de uma libra de sua prépria carne como pagamento a Shylock.

%6 HYPPOLITE, Jean. Genése et Structure de la Phénoménologie de I'Esprit de Hegel. Paris: Aubier, 1967, p.
200.
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Como todos sabemos, tendo os navios de Antonio naufragado — levando embora toda
a sua riqueza —, ndo havia mais meios de honrar a divida contraida. Tendo se passado o prazo
para 0 pagamento do que era devido, o judeu Shylock resolve executar a divida, levando seu
devedor ao tribunal de Veneza. Os elementos dessa cena que voltamos a ler sdo, até aqui,
aqueles da promessa, da alienacdo fiduciaria, do contrato, do endividamento, do juramento e
do perjurio originario a que corresponde toda promessa. Antonio se enlaca ao velho judeu
através de uma promessa, do firmamento de um juramento que ndo tera podido honrar. E a fé

jurada, repitamos incessantemente, arrisca sempre a perjurar.

ANTONIO

Aisso, em boa fé! Eu selo esse contrato,
E a generosidade do judeu confirmo!

BASSANIO

Nao te exporas por mim a tal execucao;
Prefiro acomodar-me ao meu aperto; néo.

ANTONIO

Qué, ndo receies, homem, ndo serei cobrado.
Dentro de uns dois meses, isso um bom més antes
Da expiacdo do prazo, conto ter de volta

Trés vezes o triplo do valor desta verba. **’

Ha, portanto, um endividamento, um compromisso insustentavel, com o sempre
iminente risco do perjario. Um juramento destinado, desde a sua origem, a traicdo e ao
perjurio. E Derrida tera destacado que a cena do endividamento e do juramento aqui é
também a cena de um laco contratual, no qual os valores de troca sdo incomensuraveis e
intraduziveis entre si: o dinheiro e a libra de carne. Entretanto, o personagem Shylock nos faz
notar que o juramento € aquilo que no homem transcende o proprio homem, é a experiéncia
do movimento para além do homem. Ao exigir a execu¢do do vinculo, Shylock ndo quer
abjurar. Ele sabe que nenhum pecado é mais grave do que o perjurio. Portanto, ndo pode
agraciar Antonio com a extingdo da multa contratual para o ndo pagamento da quantia
emprestada no prazo estipulado. Fiel a um primeiro juramento, o de respeitar o texto do
contrato, Shylock observa que quebrar a promessa seria uma abjuracdo. This bond is forteit.
E, uma vez vencido o prazo, é preciso reivindicar a libra de carne. Aquilo que uma vez foi

jurado ndo pode ser rompido sem perjario. “An oath”, diz Shylock, “an oath, | have an oath

%7 SHAKESPEARE, W. O mercador de Veneza. Tradugdo de Daniel Jonas. Lishoa: Cotovia, 2008, p. 35.
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in heaven: shall I lay perjury upon my soul? No, not for Venice.” **® Um juramento aos céus
foi feito, uma promessa a transcendéncia teve lugar.

Anular o vinculo, como o pede Portia, seria perjurar. “Bid me tear the bond”,
permita-me romper o vinculo, diz Portia a Shylock. Diante da lei, o judeu pede que a letra da
lei seja cumprida, que o escrito seja observado. Ele contra-assina o seu ato de fé, observa
Derrida, jurando sobre o que j& havia sido jurado. N&o ha nada, nenhum poder em nenhuma
lingua humana que o abale e o demova de seu intuito de permanecer em sua fé. Shylock tem
um direito do qual ele ndo abre m&o. Em sua perspectiva, a possibilidade da justica parece
provir da estrita observancia da lei.

Portia, vestida de homem, ou melhor, vestida como um homem da lei, dirige-se a
Antonio, perguntando-o se este reconhece sua divida com o judeu (Do you confess the bond?).
Sim, eu confesso, diz-lhe Antonio (I do). Eu confesso, eu admito, eu reconheco a divida. Ao
que o juiz, diante da confissdo e do reconhecimento da divida, diante do performativo que
assina a falta, dirige-se a Shylock com uma frase equivalente a uma sentenca: Then must the
Jew be merciful. O erro cometido foi enunciado pelo culpado, a divida foi confessada, a
quebra da promessa foi aventada. Portanto, o judeu deve ser indulgente, clemente,
misericordioso, merciful, deve liberar Antonio da divida.

Depois dessa confissdo de Antdnio, a resposta soa como uma sentenga. “Then must
the Jew be merciful”. Seis palavras breves nomeiam, no mesmo f6lego, Jew and
Mercy, o Judeu e o perddo. Essa pequena frase atesta, ao mesmo tempo, a economia
e 0 génio incomparavel de Shakespeare. Merece elevar-se acima deste texto como
uma imensa alegoria; resume talvez toda a histéria do perddo, toda a histéria entre o
Judeu e o Cristdo, toda a histéria da economia (merces, mercado, mercadoria,

“merci”, mercé, mercenariato, salario, recompensa literal ou sublime) como historia
da tradugdo: “Then must the Jew be merciful”. *°

De notar que a cena de perdao que se desenvolve na cena shakespeariana é aquela de
uma relacéo entre o judeu e o cristéo, entre o judeu e o perddo. Mas a cena que apela ao judeu
que este perdoe, lembra-nos Derrida, é a cena que carrega um singular simbolismo. Shylock
representa aqui o judeu em geral, todos os judeus. E o judeu quem deve perdoar. O que, por
sua vez, abre-nos a possibilidade do questionamento sobre se o perddo é propriamente cristao,
se é coisa cristd. Se cabe ao judeu o dever de perdoar, a demanda do perdao estaria entdo sob
a responsabilidade crista?

O judeu, no entanto, ndo compreende o silogismo da sentenca. Ele se recusa a

compreender. “On what compulsion must I? Tell me that”. Por que, em virtude de que

%8 SHAKESPEARE, W. The Merchant of Venice. Boston: D.C. Heath and Company, 1916, p. 78.

%9 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 568. [O que é uma traduco relevante?, p. 28].
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compulsdo eu deveria fazer isso, indaga Shylock. Por que razdo, em virtude de que lei ele
deveria ser “merciful”? Ao que Portia inicia uma espécie de elogio do poder de ser merciful.
O poder de perdoar compreende uma gratuidade intrinseca, é poder acima do poder,
soberania acima da soberania. Um poder que de uma s6 vez atravessa e vai além da
humanidade.

Essa exaltacdo do perdédo, e do poder de perdoar, por Portia tera como um dos seus
principais objetivos certa traducdo do perddo para além do direito. Traducdo, exortacdo, até
mesmo conversdo. O elogio do perddo, como uma forga capaz de transcender a letra da lei, €
também aqui um esforco que visa & conversdo do judeu. When mercy seasons justice. E
quando o perddo tempera a justica — sendo a justica ainda entendida aqui em sua equivocidade
com o direito e a lei —, quando calculo e o direito sdo ultrapassados pela graca.

A forca do perdao, vocés ouvirdo Portia, é mais que justa, mais justa que a justica ou
que o direito, ela se eleva acima do direito ou acima daquilo que ndo €, na justica,
sendo direito; ela é, para além do direito dos homens, aquilo mesmo que a prece
invoca. E o que €, em suma, um discurso sobre a traducdo (possivel: impossivel) é
também um discurso de prece sobre a prece. O perddo é prece; ele é da ordem da
béncéo e da prece, dos dois lados, da parte de quem pede perdédo e da parte de quem
o concede. A esséncia da prece é coisa do perddo e ndo do poder e do direito. Entre a
elevacdo da prece ou da béncdo - acima do poder humano, acima mesmo do poder
real como humano, acima do direito, do direito penal - e a elevacéo do perddo acima
do poder humano, do poder real e do direito, haveria uma espécie de afinidade

essencial. A prece e o perddo tém a mesma proveniéncia e a mesma esséncia, a
mesma altura mais alta que a altura, a altura do Altissimo.

A trama encaminha-se em dire¢do a um artificio ardiloso que, como todos sabem,
inverterd todos os papeis. O credor Shylock se vera envolvido por uma estratégia que lhe fara
perder tudo. Em nome do elogio do poder de perdoar, o judeu vera seus bolsos esvaziados e
seus bens expropriados. O desafio imposto pelo Doge de retirar a libra de carne de Antonio
sem um pingo de sangue tera sido o ardil precursor da derrocada de Shylock. Ele perdera o
dinheiro devido, a libra de carne, seus bens e até mesmo a sua religido. Aquele que antes tinha
o dever de perdoar vé-se agora a mercé do indulto dos cristdos, que lhe concedem o perdao na
condicdo de que o judeu se converta e renuncie aos seus bens.

Note-se que o cristianismo — pelo menos aquele de matiz catélico — compreende a
observancia fiel e irrestrita da lei como um legalismo que obscurece o valor mais profundo
que a justica teria. Nesse sentido, é preciso ir além da justica dos homens, abandonando-se
corajosamente & vontade de Deus. Na passagem abaixo, |é-se parte da Bula de Proclamacéo
do Jubileu Extraordinario da Misericordia, escrita pelo Papa Francisco em 2016. De certo

modo, o trecho carrega muitas das questdes levantadas do texto de Shakespeare até aqui,

¥0 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 569. [O que é uma traducdo relevante?, p. 30].
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naquilo que se refere a relacdo entre o judeu e o cristdo, mas também entre o judeu e o perdao

e entre o cristdo e o perdéo.

Se Deus Se detivesse na justica, deixaria de ser Deus; seria como todos os homens
que clamam pelo respeito da lei. A justica por si s6 ndo é suficiente, e a experiéncia
mostra que, limitando-se a apelar por ela, corre-se o risco de a destruir. Por isso
Deus, com a misericdrdia e o perddo, passa além da justi¢a. Isto ndo significa
desvalorizar a justica ou torna-la supérflua. Antes pelo contrario! Quem erra, deve
descontar a pena; s6 que isto ndo € o fim, mas o inicio da conversdo, porque se
experimenta a ternura do perddo. Deus ndo rejeita a justica. Ele engloba-a e supera-a
num evento superior onde se experimenta 0 amor, que esta na base duma verdadeira
justica. Devemos prestar muita atencdo aquilo que escreve Paulo, para ndo cair no
mesmo erro que o apodstolo censurava nos judeus seus contemporaneos: “Por ndo
terem reconhecido a justica que vem de Deus e terem procurado estabelecer a sua
propria justica, ndo se submeteram a justica de Deus. E que o fim da Lei € Cristo,
para que, deste modo, a justica seja concedida a todo o que tem fé¢” (Romanos 10, 3-
4). Esta justica de Deus é a misericordia concedida a todos como graca, em virtude
da morte e ressurrei¢do de Jesus Cristo. Portanto, a Cruz de Cristo é o juizo de Deus
sobre todos nds e sobre 0 mundo, porque nos oferece a certeza do amor e da vida

nova. 3

Em uma calculada demonstracéo da suposta superioridade crista sobre o judeu, Shylock
é agraciado pela autoridade penal. Sua vida Ihe é poupada. That thou shalt see the difference of
our spirits, | pardon thee thy life before thou ask it. H& um outro espirito (cristdo), que lhe €
clemente e misericordioso sem que ele clame por isso. Nessa cena, como j& haviamos notado,
compreende-se a antiga correspondéncia da figura do judeu a um carater de proximidade ao
farisaismo e a exterioridade da circuncisdo carnal; por outro lado, é precisamente ao cristao que é
atribuida a primazia da interioridade e da circuncisio espiritual. 32

Shylock ndo reconhece a tradicional dindmica do pedir e do conceder o perdao. Ele
se diz estranho/estrangeiro tanto ao primeiro gesto quanto ao segundo. Definitivamente, nao
Ihe interessa todo esse emaranhado fantasmatico do perdao que lhe tentam imprimir. O perdao
absoluto a que o judeu é chamado se mostra muito mais caro do que ele esta disposto a pagar.
A graciosidade desse perdao escamotearia uma economia, aos seus olhos, perversa. Tentando,
entdo, contornar o calculo travestido de perddo que lhe é imposto, Shylock faz uma
contraoferta. Que a sua vida seja tomada, que o perdao figue com o seu concessor. “Nay, take
my life and all; pardon not that: You take my house when you do take the prop That doth

sustain my house; you take my life When you do take the means whereby 1 live”.

1 pPAPA FRANCISCO. Misericordiae Vultus: Bula de proclamacéo do Jubileu extraordinario da misericordia.
2016. Disponivel em http://www.pnslourdes.com.br/arquivos/Ano_da_Misericordia.pdf

2 DERRIDA, J. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, p. 566. [O que é uma traducéo relevante?, p. 25].
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Logo apos essa fala, como € sabido, o judeu perde sua riqueza, assinando a isencao
total do que lhe é devido. Ele perde também a sua religido, sendo forcado ao batismo em
aguas cristds. Vé-se, portanto, a inscricdo meta-juridica do perddo no direito. Portia, a mulher
travestida de homem da lei, visava ao mesmo tempo ao convencimento, ao fingir convencer, a
enganacao, a conversdo e ao triunfo sobre o judeu. Resguardando-se a dimenséo teoldgica que
tempera 0s usos (e abusos) do perddo em contextos semelhantes, tem-se que o perddo se
revela como uma excec¢ao, como um imperativo transcendente que repousa sobre a imanéncia,
em suma, como a epigrafe ndo juridica que penetra o direito como aquilo que pode
resguardar, em Ultima instancia, a unidade do corpo social e do Estado.

Estendendo ao limite, pois, sua leitura da comédia de Shakespeare, Derrida nos da a
pensar a gratuidade de um perdao que ndo pode ter lugar pela via do constrangimento e da
imposi¢do. O perddo sera isso que acontece, como aquilo que ndo pode ser programado,
calculado, submetido a circularidade econémica, nem mesmo a uma operacéo de troca ou de
mais-valia. A graca cai do céu como uma chuva suave, nota Derrida:

Né&o é programavel, calculavel; ela acontece ou ndo acontece, ninguém ou nenhuma
lei humana decide sobre a chuva; como a chuva, ela acontece ou ndo; mas é uma
chuva boa, uma chuva doce; o perddo ndo se impGe, ndo se calcula, ele é estrangeiro
ao calculo, a economia, a transagao e a lei, mas ele é bom, como o dom, pois a graga

se da perdoando e ela fecunda; ela € boa, é benfazeja, benevolente, benéfica como
um beneficio contra um maleficio, uma bondade contra uma maldade. *"

H4 ai, portanto, certa verticalidade, uma prumidade entre o celeste e o terreno, entre
0 teoldgico e o politico. E o que liga ambos, nesse contexto, é a misericordia, a graca, ou
mesmo o perddo. Trata-se de uma sublime grandeza trazida pela palavra de misericérdia, que
é também o que permite e sustenta a ardilosa estratégia de Portia — representante aqui, ao
mesmo tempo, do direito divino (cristdo) e do direito terrestre (a lei) — para fazer o judeu
perder tudo. No entanto, sera possivel notar muitos outros estratagemas entrarem em acdo
nesse grande teatro do perdao.

Como o proprio Derrida terd destacado, um pouco por todos os seus trabalhos
dedicados ao perddo e ao perjario, vé-se em nossos dias um assomo da ideia de perddo — em
suas variadas formas e supostas sinonimias — sobre a comunidade politica internacional. As
cenas de perd&o induzidas pelas institui¢des juridicas e politicas ganham forca e se proliferam
num movimento que toma a figura de uma mundializacao latinizante, como vimos na primeira

parte deste trabalho. Mas, como mais adiante ficara evidente, o imperativo ecolégico que visa

%73 Ibidem, p. 570-571. [Ibidem, p. 33-34].
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ao resguardo da saude social dos Estados-nacdo ndo tem qualquer correspondéncia com o
perdao incondicional que a desconstrucdo derridiana nos terd dado a pensar.

Que uma urgéncia de memdria esteja em jogo nos contextos nacionais em que 0
perddo é enunciado, pedido, concedido ou ndo; que as vitimas, ou os seus familiares,
reivindiquem o reconhecimento dos males infringidos pelo Estado; até mesmo que as
instituicbes, corporacbes e representacdes internacionais identifiquem no perddo uma
ferramenta capaz de apaziguar e suturar grandes feridas, isso tudo parece encontrar ai algum
mérito. De fato, nos periodos de guerras, ditaduras e colonizagfes, por todo o mundo, as
atrocidades cometidas foram perturbadoras, cruéis, até mesmo monstruosas — questdo sem
fundo, uma vez que atribua a besta aquilo que pelo humano ultrapassa a sua humanidade. Em
muitos casos, 0s acontecimentos terdo sido tdo atrozes, a ponto de ndo encontrarem nem
formas de enunciagdo nem modos de punigdo proporcionais.

O que seria preciso reter, neste momento, diz respeito as boas inten¢bes que marcam
0s gestos em torno de uma possivel reconciliagio em contextos sociopoliticos pés-
traumaticos. N&o se exclui dessa leitura o frequente esforgo genuino em direcdo a resolucao
dos conflitos e do restabelecimento das minimas condicGes de vida comunitaria. No entanto,
deve-se remarcar o carater de violéncia que acaba sendo um dos apanagios fundamentais
dessas tentativas bem-intencionadas. No que se refere ao processo de reconciliagdo sul-
africano, por exemplo, é notavel o frequente recurso a modos de violéncia que ultrapassam a
questdo linguistico-semantica. O uso do termo justica restaurativa para designar aquilo que
os sul-africanos compreendem, em toda a sua riqueza semantica, por ubuntu nao seria um
exemplo fortuito nem um exemplo dentre outros.

E a propria consideragdo do ubuntu, como um conceito que apontaria para uma
infinita capacidade de perdoar, ndo seria sendo o esforco por uma aproximacao semantica de
carater colonizador. A expressdo ubuntu, utilizada por Nkrumah no contexto das lutas pela
independéncia do dominio colonial na Africa, designa, entre outras possibilidades, a
humanidade para os outros. Ou seja, trata-se de um termo que enuncia o fato de que um eu s6
pode ser o que é por meio daquilo que ele é com os outros. E, em outro lugar, talvez
devéssemos analisar seus possiveis pontos de contato com o pensamento derridiano do outro.
Como ja vimos, a relacdo entre a singularidade e a alteridade é pensada a partir do sintagma
que ndo faz frase “ailleurs ici”. O algures aqui releva o “ndo-lugar”, da exterioridade ou do
“fora”, e mesmo da alteridade absoluta, enquanto relacdo interrompida — embora sem
interrupcdo — com o outro. Ou seja, uma exterioridade que carregamos em nds mesmos, e que

€ a0 mesmo tempo a condi¢do para a relacdo com o outro.
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Embora o texto final da Constituicio de 1996 da dita nova Africa do Sul ndo tenha
nenhuma ocorréncia do termo ubuntu, sua utilizagdo como principio legal foi aventada
durante as discussdes em torno da elaboracdo da carta magna sul-africana entre os anos de
1993 e 1996. Além disso, o conceito fora usado na obtencdo de apoio para a criacdo da
Comissdo de Verdade e Reconciliagdo daquele pais, bem como na justificativa de
incompatibilidade da pena capital com o texto constitucional. Em Versohnung, ubuntu,
pardon: quel genre?, Derrida nos lembra que:

A palavra ubuntu (fellowship: confraria, comunidade, co-cidadania) é a que foi
utilizada pelo discurso oficial, no final do apartheid, para a “reconciliagdo” mesma.
Ora, dentre todas as reprovacOes feitas a essa Comissdo, presidida pelo bispo
anglicano Desmond Tutu, o qual ndo fez pouco para cristianizar a sua linguagem,
até mesmo seu espirito e sua axiomatica, houve esta: considerar como evidente a
traducdo dos idiomas africanos. Essas ndo sdo apenas questfes de linguagem. E o
caso de todas as genealogias culturais e simbolicas que trabalham as palavras.

Reprovaram-lhe, portanto, ter traduzido os onze idiomas africanos naquele que entéo
dominava, o inglés, ou seja, também cristéo. *"*

Nesse sentido, ndo se trata apenas de um lapso de traducdo do termo ubuntu, ou
mesmo do esforco cristianizador da argumentacdo por Tutu. O que estd em jogo aqui € que a
prépria anistia se torna uma espécie de perddo. A partir daquilo que Derrida tera identificado
como um devenir-pardon, um tornar-se perddo da anistia, um tipo equivoco de perddo tem
lugar através de um testemunho ornado pelo arrependimento e pela suposta transformacgéo do
culpado. Essa forma sub-repticia de perdao ndo releva sendo o carater condicional do modelo
eclesial cristdo, que Desmond Tutu privilegia. Esse tornar-se perdao da anistia teria, portanto,
a figura de um arauto da verdade que cura. E é essa a estrutura dessas comissdes. A cura
emerge de um testemunho que traz a verdade a ser anistiada/perdoada. Eis o mote da
reconciliacéo.

Alem disso, hd que se considerar aos menos dois vieses opostos, naquilo que se
refere aos possiveis objetivos das comissdes de verdade e reconciliacdo instituidas pelo
mundo. Ao que tudo indica, ha, por parte das instituicdes, um direcionamento das discussoes
para perspectivas e formas de abordagem que buscam a cicatrizacdo, o0 esquecimento, 0
apaziguamento e, entre outros, o “virar da pagina”. Por outro lado, segundo o viés das
vitimas e dos representantes das vitimas radicalmente ausentes da cena de perddo, ha a
reivindicacdo por um dever de memdria e uma responsabilidade institucional do néo
esquecimento. E existe ainda a possibilidade, em muitos casos, de a constituicdo de comissdes

de verdade e reconciliacdo servirem ndo a um anseio terapéutico através do reconhecimento,

¥4 DERRIDA, J. “O perddo, a verdade e a conciliagdo: qual género?” In NASCIMENTO, E. Pensar a
desconstrucéo, p. 50.
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do arrependimento e do perddo, mas sim a restauracdo do mal e do ddio. Isso porque,
frequentemente, vitimas e carrascos sdo colocados ai novamente frente a frente,
possivelmente aumentando as tensdes e inquietacGes entre ambas as partes — ou ao menos da
parte das vitimas.

Desse modo, a atuagdo dos governantes e dos participantes do aparelho politico, no
sentido da organizagdo ou do recenseamento de vitimas e carrascos, a fim de que os conflitos
possam entdo ser resolvidos, ndo parece proveniente de uma tomada de consciéncia — de uma
boa consciéncia — desses representantes estatais. Pelo contrario, o crescimento de comissdes
de verdade e reconcilia¢do, para continuarmos com este exemplo, se da justamente a partir da
tentativa das vitimas ou de seus representantes de, em primeiro lugar, garantir o
reconhecimento de seu estatuto de vitima. Ou seja, em um primeiro momento, pretende-se
que o mal cometido contra essas vitimas possa ser pelo menos perspectivado pelas
instituicOes juridico-politicas. 1sso acontece, no entanto, sobre o fundo de uma ensurdecedora
quietude do ordenamento juridico que, através de mecanismos legais como a prescricdo do
crime, a anistia, ou mesmo atraves de modos questionaveis de qualificacdo dos crimes, muitas
vezes se mostra incapaz de garantir as vitimas uma solucdo justa para 0s seus problemas.

Dito de outra maneira, tem-se que a assuncdo de um contexto de exigéncia de
politicas do perddo se d&, entdo, a partir do apelo das vitimas pelo reconhecimento dos seus
flagelos. Compreendidos ai, evidentemente, os erros ou danos cometidos eventualmente por
sujeitos particulares, se se pode dizer, mas também aqueles prejuizos provenientes das
instituicBes, sejam elas politicas, universitarias ou religiosas — cujas acdes em muitos casos
alcancam a forma do mal radical. Ha, em suma, a expressdo de um desejo das vitimas de se
fazerem ouvir. Um desejo de justica que teria lugar a partir do reconhecimento das vitimas
como vitimas. Mas ha, ao mesmo tempo, a busca por condi¢des de instauracdo de uma outra
narrativa, isto é, a tentativa de construcdo de um relato histérico ndo mais Unico e
hegemdnico, mas que dé conta das multiplas vozes sobreviventes. *”

E primeiramente, entdo, uma questdo de reconhecimento que parece estar em jogo
aqui. Um reconhecimento que acontece, para as vitimas, a partir de um ajuste da historia, da
narrativa histérica agora baseada na multiplicidade de vozes envolvidas. A histéria deve ser
contada de modo a incluir as forgas neutralizadas, isto é, trata-se de fazer coexistir duas ou

mais narrativas antagonicas e irreconcilidveis, mas com o mesmo valor de verdade. Porque a

%75 Cf. LEFRANC, Sandrine. “Qu’attendre des politiques du pardon?”. In.: Le devoir de mémoire et les
politiques du pardon. LABELLE, M; ANTONIUS, R; LEROUX, G. (Org.) Québec: Presses de 1’Université du
Québec, 2001.
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univocidade da interpretacdo de um evento — de um malfeito, neste caso, de um mal que
alguma vez teve lugar — ndo esta nunca assegurada. Nesse sentido, Sandrine Lefranc salienta
que “as formas contemporaneas de politicas do perddo tém, entre outros objetivos principais,
a reescrita da histéria.” *"° Dito de outra maneira, tudo se passaria como se, nessas cenas de
perddo, a reconciliagdo ou o0 apaziguamento ndo tivessem lugar sendo a partir de uma
reconciliacdo com a propria historia.

Nesse espago de concorréncia de narrativas, serd preciso ainda esclarecer o que se
entende por histéria, quando se fala da possibilidade de uma reescrita da historia.
Certamente, tal exigéncia se volta menos para a ciéncia historica, enquanto método cientifico
rigoroso, do que para o trabalho do historiador. O que é dizer que o esforgo das vitimas pelo
ajuste da narrativa historica a multiplicidade de vozes, isto €, o esforco pelo reconhecimento
de outras verdades, € também uma investida contra os processos de esquecimento, de
recalcamento, até mesmo de negacéo de determinados aspectos do passado. Nesse contexto, é
como se um certo dever de memoria, um apelo de memoria fosse contraposto a historia.
Acerca dessa questdo, Michel Wieviorka observa que,

No limite, pode acontecer que a oposi¢do da meméria a histéria se torne o choque do
grave e do saber racional contra as paix8es — mas isso, evidentemente, ndo é
necessariamente a regra. De maneira geral, a memoria, quando se torna uma forga de
mobilizacdo, penetra em um espaco que é duplo, a0 mesmo tempo cientifico,
buscando exercer sobre a historia, e politico-ideolégico, na medida em que os
desafios, com elas, sdo formulados como tantas demandas: de reconhecimento, de
perddo, de reparacdo, por exemplo, nas quais as vitimas, para serem ouvidas,

defendem seu ponto de vista com argumentos que a histéria, como disciplina
cientifica, ndo esta sempre disposta a aceitar. >’

Entre outras coisas, 0 que parece se insinuar aqui € o apelo a uma cena de perddo que
comece pelo reconhecimento da culpa dos “carrascos” — e essa talvez seja uma das primeiras
e mais importantes condi¢cdes de uma cena de perddo. Para que esse reconhecimento tenha
lugar, é por vezes necessario um outro relato dos acontecimentos, isto €, uma outra narrativa
dos fatos, na qual caibam os diferentes pontos de vista, tanto dos ofendidos quanto dos
ofensores. Isso porque, com alguma frequéncia, o relato dos males cometidos contra
determinada coletividade — pensemos, por exemplo, nos genocidios, nas diasporas, nas
ditaduras e totalitarismos responsaveis pela morte, ou pelo desaparecimento, de milhdes de

pessoas em todo o mundo — é construido segundo a ideologia endossada pelas forcas politicas

¥ LEFRANC, S. “Qu’attendre des politiques du pardon?”, p. 57.

ST WIEVIORKA, Michel. “Les problémes de la reconstruction identitaire”. In.: Le devoir de mémoire et les
politiques du pardon. LABELLE, M; ANTONIUS, R; LEROUX, G. (Org.) Québec: Presses de 1’Université du
Québec, 2001, p. 67.
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em exercicio. Além disso, segundo a narrativa hegeménica, um regime ditatorial pode ganhar
a figura de uma revolucéo, por exemplo, sendo esta compreendida como passo importante de
um processo emancipatorio. Em muitos contextos nacionais, € conhecido o uso do dispositivo
retérico segundo o qual aquele pais se encontraria “mal de memoria” [mal du pays], ¥ se se
pode dizer, sendo esta uma caracteristica constitutiva do imaginario simbdlico sociocultural.
Tal discurso seria, por conseguinte, precisamente um subterflgio para a supressdo ou o
recalcamento de certos aspectos daquilo que, uma vez ocorrido, tendo sido um malfeito, faz
parte da memoria de uma coletividade. Que ¢ dizer que os discursos que reiteram a “falta de
memoria” de uma determinada coletividade sdo, muitas vezes, estratégias de manutencdo do
hiato entre a populagéo e seu passado.

Ressalte-se ainda que tais subterflgios sdo, na maior parte dos casos, operados pelas
mesmas forgas politicas e institucionais que podem colocar em marcha determinadas politicas
do perd&@o. Tudo ocorre, nesse sentido, como se as representacdes estatais competentes para
estabelecer, mediar, financiar e dar prosseguimento, a laia de exemplo, as comissbes de
verdade e reconciliagdo tivessem a figura do dono da moeda falsa de Baudelaire. 3" Segundo
essa imagem, o reconhecimento dos crimes cometidos por determinado Estado, em um
passado recente ou longinquo, aconteceria, o arrependimento seria demonstrado, o pedido de
desculpas seria feito, mas tudo isso ndo passaria de uma estratégia, no xadrez politico, para
dar lugar a anistia, para a sutura de uma ferida que ndo corresponde sendo ao seu
esquecimento imediato. Eis ai entdo a moeda falsa dada como caridade, ou, ainda, o perdao
pedido como parte de um processo de expiagdo programada.

Em uma passagem de Vida e destino, Grossman Vassili narra um quadro bastante
preciso quanto ao perddo como ferramenta de mitigacdo dos conflitos cotidianos. Ele nos faz

pensar em como o reconhecimento de erros, o arrependimento, as desculpas e o perddo

8 De notar que, no que se refere ao Brasil, muito se tem utilizado a expressdo “mal de memoria” — ou ainda
“pais sem memoria” — para tentar dar conta de um suposto aspecto de indigéncia, de subdesenvolvimento e de
constante mutabilidade desordenada da vida social brasileira. A essa ideia estaria atrelada uma concepcéo de
tempo vertiginoso, que a tudo devoraria — inclusive a memaria —, em contraste com o “progresso” europeu,
marcado pela ideia de uma temporalidade continua, que a tudo reconcilia. Cf. ECKERT, C.; ROCHA, A. L. C. A
retorica do mito do progresso: “Brasil, um pais sem memoria”. Revista [luminuras. Vol. 1. N° 2 (2000).

De todo modo, ndo sera esse o sentido que se quer atribuir a designacdo “mal de memoria” aqui. Trata-se antes
de um mal que gostaria de conservar certo aspecto do passado na forma de uma presenca, embora ndo em sua
integralidade. Porque haveria uma “dupla memoria”, uma boa e luminosa, por um lado; e outra noturna e
sombria, por outro lado. Tera sido este, pois, 0 caso da Europa, disso que conceitualmente o termo “Europa”
podera querer dizer. A memdria de uma Europa das Luzes, da democracia, da filosofia, da justica, até mesmo da
secularizacao. Mas também a memdria de uma Europa tétrica, colonialista, em nome da qual muitos crimes
contra a humanidade foram cometidos, de totalitarismos, hegemonias e soberanias. Cf. DERRIDA, J. Carta a
Europa: a “dupla memoria”. Revista Filosdfica de Coimbra. N° 46 (2014). Tradugdo de Fernanda Bernardo.

% Cf. BAUDELAIRE, Charles. La fausse monnaie. Bibliothéque de la Pléiade. Paris: Y.-G. Le Dantec, 1954.
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podem, por vezes, ser postos a servigo dos mais dissimulados designios. Além disso, seria
possivel notar como, em maior escala, sdo recuperados pelo campo politico principios antes
reservados a esfera privada e a subjetividade do sujeito que confessa o erro, a saber, a culpa, 0
arrependimento, a confisséo do erro. Como se, no teatro do perdéo, a concessao do perddo ele
mesmo estivesse antecipadamente garantida, bastando ao culpado que ele observe
determinados protocolos como, por exemplo, expressar arrependimento e verbalizar um
pedido de desculpas ou de perdao.

E ndo se pode deixar de ressaltar que, embora haja um notavel esforgo pela
secularizacdo do perddo, enquanto principio de justica capaz de por fim aos conflitos, os
termos evocados ndo deixam de ser teoldgicos. Mais especificamente, cristdos. Trata-se,
entretanto, de uma heranca que se presta aos designios mais mordazes, uma vez que nao re-
pense aquilo que herda com vistas ao devido enderegcamento ao outro, mas visa antes lograr
seus proprios objetivos, por meio de acdes protocolares e fundamentalmente estéreis. Tal € 0
caso, por exemplo, do requisito da confissdo da culpa para que o perdao seja concedido.
Mesmo que o cinismo e a dissimulacdo tomem conta dessa cena de perddo, os valores
teoldgicos-cristdos ai envolvidos, como a mortificacdo, a confissdo e a expiacdo, sao
requeridos apenas enquanto componentes formais da liturgia. O perddo perde aqui todo o seu
carater de excepcionalidade. Ou melhor, nem mesmo poderiamos falar do perdéo ele mesmo
ali onde o extraordindrio e o acontecimento ndo Ihes sdo imediatas sinonimias.

Vejamos, entdo, a passagem de Vassili acerca do arrependimento dissimulado com
vistas ao perdao:

— Viktor Pavlovitch, eu lhe peco, pedimos-lhe todos nds, escreva uma carta,
arrependa-se, e eu lhe asseguro que isso ira ajudar. Reflita: na época em que tem
pela frente uma tarefa grande, ou, sem falsa modéstia, imensa, quando todas as
forgas vivas da nossa ciéncia olham para o senhor com esperanga, vai tudo para o
brejo assim, sem mais nem menos? Escreva uma carta e reconhega 0s Seus erros.

— Vou me arrepender de qué, quais sdo 0s meus erros? — disse Chtrum.

— Ah, d& tudo na mesma, todo mundo faz isso: na literatura, na ciéncia, na direcao
partidaria, e até na musica, que o senhor tanto ama, Shostakovitch reconhece seus
erros, escreve cartas de arrependimento e continua a trabalhar como se nada tivesse
acontecido.

— Mas eu vou me arrepender de qué, perante quem?

— Escreva a direcdo, escreva ao Comité Central. O conteludo ndo é importante, vale
qualquer coisa! O importante é se arrepender. Algo do género “reconhe¢o minha

culpa, estou errado, dei-me conta disso, vou me emendar”; o senhor sabe como ¢, ja
se estabeleceu um padr&o. O importante é que isso ajuda, sempre ajuda! **

%80 GROSSMAN, Vassili. Vida e destino. Trad. Irineu Franco Perpetuo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014, p. 1940-
1941,
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O perdéo é utilizado entdo como um meio, como um recurso nao politico para fins
politicos. Segue-se dai a sua instrumentalizacdo, a fim de resolver os conflitos, apaziguar os
animos e garantir a manutencdo do poder. As instituicdes, os Estados e seus representantes,
desse modo, colocam em movimento as grandes cenas de pedidos de perddo publicos e
coletivos, reconhecem determinados erros que possam ter sido cometidos no passado e
colocam em movimento, assim, encena¢bes com um carater terapéutico. A ordem social é
garantida pela reconciliacdo de ofendidos e ofensores. Além disso, instrumentalizam o proprio
estatuto das vitimas, enquanto vitimas, como um capital politico. Empenham-se, cuidadosa e
estrategicamente, até o limite de suas conveniéncias — convertendo o erro politico em um erro
moral, até mesmo religioso —, organizando o luto e criando o ambiente emocional necessario
para que as demandas das vitimas sejam, a partir do reconhecimento das faltas, reduzidas a
niveis politicamente aceitaveis.

Nessa peugada, seria possivel falar de uma apropriacédo indefinidamente em curso do
perddo — e também das suas nogOes circunvizinhas, como a confissdo, a misericordia, a
expiacdo, dentre outras —, uma apropriacdo pelo politico e pela justica judiciaria que visa a um
principio extrajuridico, ou mesmo alternativo ao ordenamento legal, com aparéncia de justica
para as vitimas. No entanto, faz-se preciso considerar ainda que, do ponto de vista das
vitimas, o perddo — ou a justica restaurativa — poderia significar um principio de impunidade.
Nesse sentido, as comissOes de verdade e reconciliagdo ndo teriam sendo objetivos como o
reconhecimento dos erros pelos carrascos, a reescrita da historia e o dever de meméria. No
limite, ndo haveria sentido para o perddo ali mesmo onde a Unica possibilidade de reparagdo
se encontraria na punicao dos criminosos.

Nos contextos nacionais em que a aplicabilidade da lei passa ao largo dos indices
desejaveis para a manutencdo do ordenamento social, isto €, em paises onde 0s crimes tém
baixas taxas de resolucdo, e onde as punicOes legais pelos crimes cometidos correspondem
frequentemente ao posicionamento do culpado na pirdmide social, os valores de indulto,
agraciamento, justica restaurativa e perddao soam, em muitos casos, como a possibilidade da
quebra de certos termos de convivéncia social originariamente acordados. Que é dizer, em
suma, que nos lugares em que gradativamente assoma a cultura do punitivismo e do
justicamento como formas de respostas possiveis até mesmo aos crimes mais banais, o perdao
assume a figura da propria impossibilidade de se fazer “justica”. Nessa perspectiva, talvez se
possa dizer que esses contextos reduzem sobremaneira a possibilidade de consideragdo do

“vitimizador” enquanto sujeito de direitos, embora os sujeitem as condi¢cbes mais atrozes
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cotidianamente, seja pela tacita licenca concedida a policia para matar, seja pelas condi¢des
degradantes em que s&o encarcerados. ***

Facamos aqui uma breve observacdo sobre algo a que sera preciso retornar em
seguida, a saber, que o perddo e a punicdo nao se excluem. Ou seja, por motivos que mais a
frente deverdo ficar claros, seria possivel perdoar sem que para isso a punicao seja suspensa.
Na terceira parte deste trabalho, ao tracarmos uma possivel relacdo entre as no¢des de
imperdoavel, imprescritibilidade e pena de morte — sempre sob o crivo da desconstrucdo
derridiana —, ficara claro como, para além da tradicional perspectiva segundo a qual o perddo
é sempre um correlato da possibilidade de punir, o perddo e a puni¢do ndo se aniquilam um ao
outro. Dito de outro modo, pode haver perddo — se perddo houver — ali mesmo onde se julga
também necessario punir.

A colocacdo em cena, pelos representantes estatais, de um rito do perdao evidencia
entdo, na maior parte das vezes, episddios de cinismo e dissimulacdo que acabam por fazer do
perddo um principio de impunidade. No xadrez politico, o perddo é utilizado como um
recurso de escamoteacdo de culpas e responsabilidades com vistas a impeniténcia dos agentes
politicos. Desse modo, os discursos de reconciliagdo nacional, de apaziguamento e de
terapéutica coletiva representam, com efeito, estratégias de manutencdo do poder politico por
meio da manipulacdo de um principio ndo politico, o perdao. E talvez seja possivel dizer que,
mesmo quando o perddo é trazido a cena politica com pretensdes sinceras e genuinas, a sua
apropriacédo pelo politico representa o risco da sua instrumentalizag&o perniciosa. Porque, uma
vez no plano politico, um pedido de perddo ndo corresponde propriamente a um contexto de
arrependimento e ma consciéncia pelos erros cometidos, e sim a uma manobra que garante
precisamente a auséncia de puni¢do. Ou seja, os erros foram cometidos, os crimes foram
praticados e, diante do mutismo juridico e da dificuldade da resolucéo dos conflitos por meio
do politico, coloca-se em movimento uma cena estratégica de arrependimento, e também de
confissdo calculada, que visa ao esfacelamento do proprio contexto em que o perddo €
demandado.

E, nessa busca por um principio de justica alternativo, deveremos retornar ainda aos
esforcos empreendidos no sentido de uma saida dos conflitos, e da reconciliagdo entre
ofendidos e ofensores, a partir da chamada justiga restaurativa (Restorative justice).

Incarnando a possibilidade de um futuro no qual a punicdo seja marginalizada, como o diz

%1 Cf. acerca dessa questdo o Levantamento Nacional de InformacBes Penitenciarias, organizado pelo Ministério
da Justica do Brasil. Disponivel em http://www.justica.gov.br/news/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-
nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf (Ultimo acesso em junho de 2017).



http://www.justica.gov.br/news/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf
http://www.justica.gov.br/news/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf
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%2 a justica restaurativa seria a responsavel pela reconciliagdo entre as

John Braithwaite,
vitimas, os autores do crime e a prdpria comunidade, atuando ai para além da circunscricdo
institucional juridica e do Estado. Isso, em certo sentido, faz com que a justica restaurativa
nao seja sem correspondéncia com as politicas do perddo levadas a cabo um pouco por toda a
parte em nossos dias.

Segundo Sandrine Lefranc, em “Le mouvement pour la justice restauratrice”, ha pelo
menos quatro principios que fazem da prética da justica restaurativa uma alternativa para o
melhoramento da relacdo entre as vitimas e os ofensores. Em primeiro lugar, seria preciso
notar que o crime corresponde a uma violéncia direcionada contra outra pessoa, e ndo contra
um sistema de regras e leis. Em segundo lugar, busca-se a tomada de consciéncia pelo
culpado do mal cometido, além do desagravo desse mal e da prevencdo de novos delitos.
Além disso, a justica restaurativa tem um carater fundamentalmente dialégico, segundo o qual
as modalidades de reparacdo e de prevengdo sdao determinadas pelas partes interessadas “no
quadro de um processo informal e consensual.” ** O quarto principio da justica restaurativa
elencado por Lefranc refere-se ao apelo a um esforco pelo melhoramento da relacdo entre
vitimas e culpados, a fim de que estes Ultimos possam, de fato, ser reintegrados a comunidade.
Embora ndo haja elementos suficientes que nos permitam afirmar que essa pratica seja
responsavel pela reforma do sistema juridico — uma vez que ela mesma se distancie da justica
institucional —, € possivel observar suas intencdes nessa direcdo. Para além da justica
distributiva e da justica retributiva, entra em cena um novo modelo de justica que pretende ser
uma alternativa a um direito supostamente em crise.

A justica restaurativa, desse modo, instauraria uma dimensdo de reconhecimento
reciproco entre vitimas e ofensores. Uma dimensdo juridica que, ao contrario dos demais
modelos, da énfase a uma perspectiva legal de contornos inclusivos, isto €, que tenta dar voz a
todos os atores envolvidos na trama judicial.

No processo penal [retributivo e distributivo] o protagonista é o Estado. O papel da
vitima e da comunidade é minimo — participam como testemunhas, quando muito. O
papel do infrator, que, apesar de ser o centro da atencdo dos procedimentos da

Justica Penal, € meramente passivo — quem faz as peticBes, interroga as
testemunhas, argumenta e fala ao jari é o advogado. Por sua vez, as praticas

%82 BRAITHWAITE, John. “A Future Where Punishment Is Marginalized: Realistic or Utopian?”. UCLA law
review. University of California, Los Angeles. School of Law, August 1999, p. 1727-1750.

%83 LEFRANC, Sandrine. Le mouvement pour la justice restauratrice: “an idea whose time has come”. Droit et
société, 2006/2, N° 63, p. 394.
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restaurativas acentuam a necessidade de incluir todos os envolvidos, dando-lhes a
oportunidade de expressar seus pontos de vista. ***

H4, ao que tudo indica, uma grande aposta institucional — sobretudo académica —
nesse modelo de justica, no que diz respeito a busca por formas de resolucdo de conflitos
dialogicas e ndo-violentas. Trata-se de uma aposta em um certo face a face, um certo téte-a-
téte entre as vitimas e seus carrascos, sobre o qual seria preciso debrucar-se atentamente. De
certo modo, a justica restaurativa corresponderia a tentativa das instituicdes juridicas e
politicas de dar voz as vitimas, uma vez que estas participam desse processo enquanto parte
intrinseca e ndo alienavel. Essa perspectiva parece considerar o malfeito do culpado como
direcionado a vitima ela mesma, e ndo ao Estado, isto &, a lei ou ao sistema legal.

A Comissdo da Verdade e da Reconciliacdo sul-africana foi fundamental na
promocdo dessa espécie de terceira via do direito contemporaneo, qual seja a justica
restaurativa. Para o jurista Antoine Garapon, a CVR apresentou ao mundo um modelo capaz
de superar pacificamente a espiral sangrenta encontrada entre a resisténcia armada e o
terrorismo de Estado. Trata-se, segundo o autor, de uma cenografia original que atende a uma
espécie de representacdo, diante de todos os cidaddos, do mutuo reconhecimento — com
ocorréncia espontanea na vida cotidiana pouco provavel. **

Como vimos, no entanto, a no¢do de justica restaurativa enfrenta muitas resisténcias,
geralmente provenientes dos integrantes de classes sociais mais abastadas, para 0s quais 0s
crimes (principalmente aqueles violentos) devem ser punidos segundo as praticas ocidentais
tradicionais de privacao de liberdades e encarceramento.

A principal resisténcia dessas pessoas € contra toda forma de perddo. Se
eventualmente chegam ao poder, para firmar-se sdo obrigadas a declarar sua
cleméncia, o que fazem somente na aparéncia. Quem tem poder jamais perdoa de
fato; limita-se a registrar todo ato hostil, cuidadosamente ocultando e armazenando o
perddo, e as vezes trocando-o por genuina submissdo. Os atos generosos da parte

dos poderosos ocorrem sempre dessa forma — anseiam pela submisséo de tudo que a
eles se opde, amitde pagando por ela preco elevadissimo. **°

Apesar disso, os esfor¢os verificados no processo restaurativo, que permanece
assentado no ordenamento juridico tradicional, vdo no sentido de alcangar as metas basilares
desse proprio modelo, como, por exemplo, a eficacia procedimental, a participacdo de todos
0s agentes envolvidos e a tomada de responsabilidades das partes. Além disso, busca-se ai a

consumacdo de valores como a cura, a reintegracdo e, claro esta, o perddo. Mas um perdao

%4 NESS, Daniel W. Van; STRONG, Karen H. Restoring Justice. Cincinnati: Anderson, 2002, p. 126.
%5 Cf. GARAPON, Antoine. La justice comme reconnaissance, Le Genre humain, N° 43, p. 181-204, 2004.

%8¢ CANETTI, Elias. Massa e Poder. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 298-299.
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que parece ainda confundir-se com uma terapéutica social apaziguadora. Ao que tudo indica,
tem-se uma dindmica paradoxal na justica restaurativa, naquilo que se refere a relacdo posta
entre o direito, a politica e o perddo. O direito é ai exercido negando o préprio direito, a
politica se reveste de nuances ndo politicas, ao instrumentalizar o perddo e utiliza-lo como
alavanca para a resolucdo de conflitos. Ademais, o perddo adquire ai uma silhueta que o
distancia sobremaneira daquela nogdo genuina de perdao de que ja falamos.

Sem esgotar, absolutamente, as considerag0es acerca da justi¢a restaurativa — o que
de resto ndo tera sido o objetivo precipuo deste trabalho —, arrisca-se aqui uma assercao cujas
consequéncias exigiriam uma meditacdo mais detida. A justica restaurativa pde em jogo certa
estratégia de acdo que se baseia, de modo louvavel, no reconhecimento matuo entre as
singularidades, tanto os ofendidos quanto os ofensores. Mas, ao mesmo tempo, ela o faz
segundo os protocolos de uma politica de perddo que ndo faz sendo condicionar o perdao ele
mesmo as ja conhecidas liturgias de sua solicitacdo, consideracao e concessao.

Nesse sentido, vimos como a cena do perddo é atravessada, de uma ponta a outra, por
aporias, injuncGes e errancias constitutivas. Vimos, por exemplo, que a preteridade do
acontecimento passado ndo basta para que um conceito do “perdao” como tal se estabelega.
Falta ainda, segundo Derrida, que o fato acontecido seja algo ruim, um malfeito, algo
irreparavel. Assim, para que a cena do perddo se instaure, é preciso que aquilo que advém
aconteca como um mal irrefutdvel, intransponivel, que o mal seja da ordem de uma
radicalidade absoluta. Além disso, se por vezes é possivel perceber a estrutura de uma
sucessdo temporal na qual se espera que o culpado proceda ao mea culpa, que confesse sua
falta, que se arrependa, que se transforme e que peca perddo a vitima, tem-se que, a partir da
leitura derridiana do perddo, este ndo acontece sendo no espago hiperbdlico de uma dor
infinita.

Desse modo, buscaremos agora compreender mais profundamente a nogdo de
imprescritibilidade e o principio da pena de morte sob o viés da desconstrucdo, bem como da
contumaz incondicionalidade desse idioma filos6fico. O imperdoavel assumird ai certo
protagonismo, uma vez que corresponda aquilo que precisamente pode em ultima instancia
hospedar ou acolher o perdédo, se houver. Ora, a meditacdo derridiana sobre essas questdes
mostrard com particular evidéncia os contornos teoldgico-politicos da pena de morte, que é
mesmo a esséncia do poder soberano, do direito de pronunciar e executar a sentenca capital.
Nesse contexto, deverdo ser re-pensadas nog¢Ges como a irreversibilidade da sancdo, a
soberania estatal, o direito de graca, a excegéo, a crueldade, dentre outras. O principio da pena

de morte se apresenta ai, em todo caso, como um instrumento do direito, como uma sancéo
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para um crime que ndo deve jamais ser perdoado. A pena de morte corresponde propriamente
ao inexpiavel, ao irreversivelmente imperdoavel, como se o poder de perdoar ele mesmo fosse

entdo devolvido a Deus.
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3 A PENA DE MORTE E O IMPERDOAVEL

Se eu tivesse inventado a minha escrita, té-la-
ia feito como uma revolucédo interminavel. Em
cada situacdo, é preciso criar um modo de
exposicao apropriado, inventar a lei do evento
singular, ter em conta o destinatario suposto ou
desejado; e, a0 mesmo tempo, pretender que
esta escrita ira determinar o leitor que
aprenderd a ler (a “viver”) (...).

Jacques Derrida *’

A desconstrucéo esta, todo o tempo, do lado
do sim, da afirmacdo da vida.

Jacques Derrida *®

Trata-se aqui entdo de um certo fim, apresso-me em dizer (novamente em primeira
pessoa). De um certo fim, pois este é o ultimo capitulo deste trabalho. Mas também, e
fundamentalmente, porque, no ambito do que tentei dar a ler e a pensar até aqui acerca do
perddo, devo agora falar da pena de morte. E, no lugar inencontravel do entrecruzamento
entre dois motivos tdo fundamentais — e 0 perddo e a pena de morte — é, sobretudo, da
afirmacdo da vida que tentarei falar agora. Em suma, porque falar da pena de morte a partir de
Derrida ndo serd sendo pensar o apelo irredutivel e incessante de um “sim” a intensidade
subversiva da existéncia.

Em breve, as cortinas desse teatro cairdo. Sem conclusdes confortantes, sem uma
terapéutica de reconciliacdo possivel, sem redencdo. Mas, nesses instantes que ainda me
restam, falarei de certo dar a morte, da pena de morte, da soberania de um eu sobre a vida de
outrem, mas também da afirmacéo da vida. Da afirmacdo da sobrevida, como Derrida remarca
incessantemente, para dar relevo a uma complexificacdo da oposicdo vida/morte. Numa
entrevista que concede a Jean Birnbaum, poucos dias antes de ser levado por um cancer,
Derrida observa que:

%87 DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver, p. 31.

%8 Ibidem, p. 55.
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A sobrevivéncia é a vida para além da vida, a vida mais do que a vida, e o discurso
que eu mantenho ndo é mortifero, pelo contrério, é a afirmacdo de um vivente que
prefere a vida e, portanto, o sobreviver a morte, porque a sobrevida ndo € apenas o
que resta, é a vida mais intensa possivel. **°

Talvez se pense, no contexto das discussdes sobre a morte que comeco a elencar
aqui, numa quase compulsdria ligagdo com o pensamento de Heidegger sobre esse tema. Uma
espécie de caminho incontornavel para se falar da morte sob um ponto de vista filoséfico,
mais propriamente filosofico, se posso dizer. Ndo o farei, no entanto, pelo menos néo
diretamente. E inequivoca a inspiracdo do filésofo alemdo sobre a meditacdo de Derrida
acerca da morte/da vida. Heidegger é, lembremos retoricamente, aquele que tera feito os
questionamentos ontoldgicos mais contundentes sobre a morte e sobre o carater
intrinsecamente humano da qualidade desse morrer.

Mas por que, entdo, ndo dedicar tempo e espago ao pensamento de Heidegger sobre a
morte aqui? Ou, ainda, por que ndo o fazer sendo de um modo enviesado, indireto e pouco
explicito? Em primeiro lugar, porque interessa sobretudo aqui debrucar-me sobre as
consequéncias do pensamento de Jacques Derrida acerca da morte e da pena de morte. Por
outro lado, a reflexdo do filésofo da desconstrucdo sobre esse tema é de uma parte a outra
afetada por inimeros filésofos e escritores da tradi¢do, incluindo ai Hegel e a negatividade,
passando por Baudelaire, Levinas, Rosenzweig, Blanchot, Celan, Bataille e, também, por
Heidegger. Penso que, de alguma maneira, todos esses pensadores estdo na esteira do
pensamento de Derrida sobre a morte, sendo lidos, relidos, interrompidos, até mesmo
desconstruidos, se algo dessa natureza for possivel. Mas, ao mesmo tempo, ousaria afirmar
que ndo se trata de endossar nenhum deles. Ni ceci, ni cela. Trata-se, entdo, de re-pensar a
morte e a pena de morte, trata-se de pensa-las de um outro modo, absolutamente diferente.
Que é dizer também pensar esses motivos sob o viés da incondicionalidade que a
desconstrugéo derridiana pde em movimento.

Note-se, todavia, que Derrida ndo tera se furtado a analisar mais ou menos
detidamente todos esses autores em seu Seminario sobre a pena de morte, mas também um
pouco por toda a sua enorme obra. ** Ele adverte, por exemplo, quanto a uma filosofia
classica do sujeito e a certo voluntarismo no qual ainda estaria presa a soberania na obra de
Bataille. H& nesse voluntarismo uma lo6gica do carregar [porter, tragen] que ndo é sem

correspondéncia com a nocdo de martirio, com carregar o trabalho do negativo (Hegel), o

%9 DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver, p. 56.

%90 Sobre a leitura de Derrida acerca da morte e da analitica existencial em Heidegger, por exemplo, ver
nomeadamente DERRIDA, J. Apories. Paris: Galillé, 1996.
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trabalho da morte. Nesse sentido, como Derrida observa em “De 1’économie restreinte a

I’économie générale”, texto publicado em 1967 (!), em L écriture €t la différence:
Todos os atributos ligados & soberania sdo emprestados da l6gica (hegeliana) do
senhorio. Ndo podemos, Bataille ndo podia nem devia dispor de nenhum outro
conceito, nem mesmo de nenhum outro signo, de henhuma outra unidade da palavra
e do sentido. J& o signo “soberania”, em sua oposi¢ao a servilidade, vem do mesmo
fundo que o do senhorio. Considerado fora de seu funcionamento, nada dela o
distingue. Poder-se-ia mesmo abstrair, no texto de Bataille, toda uma zona pela qual
a soberania permanece presa numa filosofia classica do sujeito e sobretudo nesse

voluntarismo a respeito do qual Heidegger mostrou ainda que ele se confundia, em
Hegel e Nietzsche, com a esséncia da metafisica. ***

E logo sera preciso tentar perceber como, de certo modo, esse voluntarismo de
Bataille talvez possa ser pensado em sua proximidade com o tema do desinteressamento
kantiano acerca do direito em geral e da pena de morte. E a incondicionalidade do
pensamento da desconstrucdo da pena de morte, da desconstrucdo como a desconstrucao da
pena de morte, se demarca fundamentalmente desse desinteresse do imperativo categérico de
Kant. Trata-se, na desconstrucdo, de um desinteresse que, em sua intrinseca relagdo com a
incondicionalidade, remarca um radical apelo (incondicional e desinteressado) ao fim da pena
de morte. Nesse sentido, Derrida se declara radicalmente contra a pena capital, proclamando
frontalmente “sim, sou contra a pena de morte.” 3%

E a desconstrucdo derridiana tera expressado sobremaneira, e de modo incessante,
até mesmo com certa convulsividade de seus movimentos — lembremos aqui que o idioma
filosofico da desconstrucdo é atravessado por certa radicalidade hiperbolica em seu
movimento, a ponto de o préprio Derrida dizer que seu pensamento sofre de uma hiperbolite
constante —, um desejo pelo fim da pena de morte. Um desejo, em outros termos, pela
desconstrucdo da pena de morte. Porque € preciso — um € preciso que no idioma de Derrida (il
faut) nos permitiria aqui uma dupla escuta, aquela da falta e, a0 mesmo tempo, aquela do
dever —, porque é preciso, eu dizia, desconstruir a morte. Na vigilancia incessante desse
idioma filoséfico sobre o qual venho falando até aqui, ha, de certa maneira, uma pulsdo em
favor da vida, uma pulsdo em favor do porvir da vida.

A reafirmacdo da vida do vivente — e, mais uma vez, deve ser remarcado que ndo se
trata aqui meramente da vida humana, e sim de todo vivente — como sobrevida é mesmo

aquilo que anima e afeta a desconstrucdo. Porque, como Derrida o diz em alguns momentos,

L DERRIDA, J. L ’écriture et la différence, p. 391-392. [A escritura e a diferenca, p. 390].

%2 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 345.
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“somos estruturalmente sobreviventes, marcados pela estrutura do rastro, do testamento.” 3%

E, portanto, acerca de uma pulsdo de vida que também seria preciso falar aqui. E isso, claro
esta, ndo sem jogar, interromper e problematizar a pulséo de morte que, de resto, estara
relacionada com essa questdo de uma ponta a outra. Pulsdo de vida, sim, de uma vida que em
sua estrutura testamentaria, e de rastro, provém do outro. Porque, para me constituir como
singularidade vivente, como um eu Unico, devo sempre acolher o outro em mim. E isso ndo se
da sem dificuldades e sem injuncgdes, pois esse eu vivente é também marcado por um caréter
de autoimunidade, como logo seré preciso dar a ler. ¥

Essa autoimunidade, que releva aqui a indemnizagdo — outro termo do qual Derrida
tera feito um sintagma sem frase — constitutiva do vivente, corresponde a uma alavanca
fundamental para se falar da pena de morte, bem como das questdes nela subjacentes, tais
como a soberania, a autocracia, o proprio, a violéncia, a crueldade, até mesmo o politico, a
democracia e a différance. Esse processo de indemnizacao alcanca aqui o nervo da questdo da
pena de morte, ao mesmo tempo em que, dando a re-pensar também a légica do sdo, do salvo,
do imaculado, do puro e do intacto, remete-nos mais uma vez ao questionamento da origem,
em sua unicidade suposta.

Relevando a estrutura de autoimunidade dos viventes, que é dizer — ainda de modo
sub-repticio e enviesado, até mesmo insuficiente — que o eu vivente é marcado por uma
estrutura autodestrutiva e suicidaria, segundo a qual, no processo de rea¢do a um corpus
estranho, estrangeiro, ao outro que, desconhecido, porta também a ameaca, pode ele mesmo
aniquilar as suas proprias defesas. E essa fatalidade autodestrutiva da autoimunidade ressoa
como que uma reacdo a alienacdo originaria do proprio, uma auto-delimitacdo desconstrutiva,
como Derrida sugere para falar da democracia em Politiques de I'amitié. ** N&o de uma
delimitacdo com a figura de uma ideia reguladora, indefinidamente perfectivel, ressalte-se,
mas sim da delimitacdo que releva a urgéncia singular do aqui agora [ici maintenant].

Se adianto, pois, a questdo da autoimunidade aqui, expondo-a apressadamente, antes
mesmo de situar os possiveis leitores na arida topologia da pena de morte, como nos orientam

sempre o0s protocolos de escrita — eis ai, novamente, a incontornavel questdo do

%% DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver, p. 55.

%4 As consideracBes sobre as noges de pulsdo de vida e de pulsdo de morte no pensamento de Derrida
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a DERRIDA, J. Etats d'ame de la psychanalyse: L'impossible au-dela d'une certaine cruauté. Paris: Galilée,
2000; DERRIDA, J. La carte postale: de Socrate a Fredu et au-dela. Paris: Flammarion, 1980.
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enderecamento, do como enderecar-se ao outro —, € porque, em primeiro lugar, ndo estou
seguro de que a indemnizacdo e a pena de morte, enquanto questdes, possam ser didatica ou
teoricamente desvencilhadas uma da outra. Como observa Derrida, ndo sem mais uma vez
oferecer dificuldades adicionais para a nossa tarefa, “a questdo da pena de morte ¢é talvez a da
indemnidade.” **® Em segundo lugar, sempre & guisa de hip6tese, porque talvez se consiga
perceber ai j& o irredutivel enlagamento entre a pena de morte e a religido.

Nos dois trabalhos nos quais é possivel encontrar uma formulacdo mais demorada
acerca da indemnizagdo, ou da “autoimunidade do indemne” — Foi et Savoir e Voyous —
Derrida opera, a partir dessa l6gica, uma releitura das relacdes entre o politico e a religido — e
da pulsdo do indemne *7 que esta reivindica —, mas também entre a fé e o saber, entre a
religido e a ciéncia. Trata-se ai ja, de alguma maneira, de uma tentativa de aproximacéo
compreensiva da estrutura nomeadamente onto-teolégica da pena de morte, ou ainda de sua
estrutura onto-teologico-politica, se for possivel dizer.

E o conceito mesmo do teoldgico-politico, um conceito ainda tdo impreciso e
indiferenciado, até mesmo obscuro, mas sobre o qual serd preciso retornar inlmeras vezes,
nao € acessorio a questdo da pena de morte. O teoldgico-politico ndo é uma questdo dentre
outras na cena da execucdo capital. Ao contrario, trata-se precisamente de sua caracteristica
mais fundamental. Ndo h& pena de morte sem esse trago, a0 mesmo tempo basilar e
constitutivo, do teoldgico-politico.

Perguntariamos entdo “o que ¢ o teoldgico-politico?”. E a resposta se anunciaria
assim: o teoldgico-politico é um sistema, um dispositivo de soberania no qual a pena

de morte esta necessariamente inscrita. Ha teolégico-politico por toda parte onde ha
pena de morte. 3%

Nesse sentido, para tentar esbogar aqui alguns dos contornos da questdo da pena de
morte que estardo, de algum modo, relacionados com o motivo do perdéo e, ipso facto, do
imperdodvel, buscarei aqui — no, a partida, malogrado esforco de uma primeira pessoa que
ndo podera sendo enunciar o impoder da soberania do autos ele mesmo — a aproximagdo ndo
exaustiva de alguns dos pontos fundamentais para os propositos deste trabalho. Nesse
contexto, a pergunta pelo “que ¢ a pena de morte?”, para além de seu evidente fracasso quanto
a uma resposta satisfatoria, sera importante para o ensaio acerca do que ela talvez ndo possa

Ser.

%% DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 328.
%7 DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 42.

%% DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 51.
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3.1 A penademorte e a soberania

Qualquer tentativa de definicdo do que seja, em principio, a pena se morte, de sua
esséncia ou significacdo Ultima, exigiria também a reconstrucdo da historia da soberania ela
mesma. Ambas as histdrias, da pena de morte e da soberania, se confundem. Porque se trata,
em Ultima instancia, de um direito de dispor da vida e, claro esta, da morte dos
sujeitos/suditos [sujets]. Uma soberania que tera sido tradicionalmente pensada em termos de
poder, sobretudo de um poder de excecdo e da suspensdo do direito. De uma suspensao do
direito pelo soberano, decerto, que o afasta de sua humanidade, como o lembra Derrida em
seu seminario La béte et le souverain. De um poder soberano que aproxima o soberano ele
mesmo da onipoténcia divina, ou ainda das bestas. Trata-se, portanto, de um certo poder, diz 0
filésofo:

um certo poder de dar, de fazer, mas também de suspender a lei; é o direito
excepcional de se colocar acima do direito, o direito ao ndo-direito, se é que posso
dizer algo assim, aquilo que, a0 mesmo tempo, se arrisca a colocar o soberano
humano acima do humano, em direcdo a onipoténcia divina (que, além disso, tera
fundado o mais frequentemente possivel o principio da soberania em sua origem
sagrada e teoldgica) e, a0 mesmo tempo, se mostra como a causa dessa Supressao ou
ruptura arbitréria do direito, se arriscando justamente a fazer com que o soberano se

assemelhe a besta mais brutal, que ndo respeita nada, que despreza a lei e se situa
desde o inicio fora da lei, destacado da lei. **°

A soberania assume ai, portanto, os contornos de um “ser-fora-da-lei”. O soberano,
no exercicio de sua soberania, € aquele que, tal como o criminoso e a besta, pode agir fora da
lei, excedendo ou violando a lei que ele mesmo representa. E essa familiaridade entre o
soberano, o animal e o criminoso ndo sera fortuita. Ela corresponde a uma perturbadora
familiaridade (unheimlich, uncanny) entre trés personagens apartados da lei, fora da lei, sem
lei, acima da lei. E j& essa questdo nos reenvia a certo contexto mais propriamente politico, se
posso dizer, referente aos Estados nacionais ditos vadios (Rogues).

Como Derrida o terd mostrado exaustivamente em Voyous, os Estados-vadios sdo
aqueles Estados que, segundo a léria politica contemporanea, agem fora da lei, como
delinquentes ou saqueadores, sem observar o direito internacional. Esses Estados, Rogue
States, sdo frequentemente acusados pelos Estados-nacdo soberanos e hegemdnicos de
terrorismo internacional ou doméstico. Mas, como se sabe, séo os Estados Unidos da América
0 Estado-nacdo que mais acusa e lanca ofensivas bélicas contra aqueles outros que identifica,

%9 DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. VVol. I, p. 37-38.
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segundo seus proprios critérios, como Rogue States. E sdo eles também a Unica grande
democracia do Ocidente a manter na letra do seu direito, e dela fazer uso expressivo, a pena
capital. Lembrando-nos da obra de Noam Chomsky, Rogue States: The Rule of Force in
World Affairs, Derrida endossa momentaneamente o autor americano, observando acerca
dessa retorica politico-institucional que:
Os Estados Unidos, que estdo sempre tdo inclinados a acusar outros Estados de
serem Rogue States, seriam de fato os mais “vadios” de todos, aqueles que
violentam mais frequentemente o direito internacional, ainda que eles incentivem,
com frequéncia pela forca, quando isso lhes convém, os outros Estados a
respeitarem um direito internacional que eles ndo respeitam por si mesmos cada vez
em que isso lhes convém. Seu uso acusador da expressdo “Rogue State” (Estado
vadio) seria o estratagema ret6rico mais hipdcrita, o ardil armado mais pernicioso,

perverso ou cinico dentre os seus recursos permanentes a forca maior, a mais
inumana brutalidade. *®°

E ndo tento aqui, mais uma vez, sendo rascunhar os tracos de algumas questfes que
logo se mostrardo fundamentais para uma aproximacao das ideias de soberania e da pena de
morte na cena do que a desconstrucdo derridiana nos da a pensar. Se falo, portanto, dos
Estados Unidos é porque, em primeiro lugar, se trata ai da dita maior democracia do mundo,
que, a0 mesmo tempo, ainda pratica a pena de morte em seu seio. Em segundo lugar, e
prosseguindo com a questdo da soberania, porque se colocam como a maior poténcia mundial.
Trata-se, em outras palavras, de um certo posicionamento, de um posicionar-se como
“primeiro”. Porque o conceito mesmo de soberania “implicara sempre a possibilidade dessa
posicionalidade, dessa tese, dessa tese de si, dessa autoposicdo do que posiciona ou se
posiciona como ipse, 0 mesmo, si mesmo.” “*

E, portanto, da ficcionalidade de um autoposicionamento soberano desse ipse que
sera preciso partir, a fim relevar a desconstrucéo da soberania e da pena de morte. Soberania
essa que “jamais traduziu nada além da violéncia performativa que institui em direito uma
ficcdo ou um simulacro.” “® E, nesse sentido, a incondicionalidade que afeta o idioma da
desconstrucdo derridiana dita aqui um hiperbolico apelo a certo impoder, a uma ndo
soberania. Porque a soberania ela mesma ndo serd sendo um fantasma, um ‘“fantasma

onipotente, certamente, porque fantasma de onipoténcia.” **

“0 DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. VVol. I, p. 41.
“0! DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. VVol. I, p. 102.
“2 DERRIDA, J. Papier Machine, p. 328. [Papel-maquina, p. 297.]

%% |dem. [Idem.]
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Tendo ja, decerto, pervertido a supostamente desejavel linearidade da exposicao,
passo agora a uma tentativa de aproximacéo da questao da pena de morte ela mesma, se assim
posso dizer. Que os leitores mais atentos me perdoem a ironia que excede os bons modos
académicos, uma vez que essa questdo nos tenha acompanhado, tal um espectro convulsivo,
desde o inicio. Porque, talvez, talvez (sim, na tremura de um duplo talvez!), o principio da
pena de morte, disso que chamamos a pena de morte, esteja inscrito (até mesmo prescrito) na
pedra fundamental do edificio logocéntrico da metafisica. Nesse sentido, ndo fago agora sendo
ser mais explicito, ou melhor, ndo fago agora sendo retomar alguns dos pontos nomeadamente
importantes para os propositos deste trabalho acerca do dar a morte.

Nos anos letivos de 1999-2001, Derrida consagrou um seminario a questdo da pena
de morte que fazia parte de um conjunto de semindrios, intitulado “Questdes de
responsabilidade”. Nele, o filosofo ja havia abordado detidamente o segredo (1991-1992), o
testemunho (1992-1995), a hostilidade e a hospitalidade (1995-1997), o perjurio e o perddo
(1997-1999), todas questdes de algum modo ligadas entre si. Além disso, na sequéncia, a
soberania e a animalidade foram discutidas no seminario “A besta e o soberano” (2001-2003).
As transcricdes até agora publicadas dessas diversas conferéncias, embora marcadas por tons
mais orais e fragmentados — como ndo poderia deixar de ser —, ddo conta das preocupacoes
filosdficas que sempre estiveram presentes no pensamento de Derrida. Sem voltar aqui a
pouquissimo proficua ladainha referente a uma possivel “political turn” na desconstrugao,
vemos uma demasiado nitida continuidade de seu pensamento. Que é dizer também que a
desconstrucdo pensada por Derrida terd sido sempre a desconstrucdo da soberania e, por
conseguinte, a desconstrucdo da pena de morte. A desconstrucédo, diz-nos o filosofo, “o que se
chama por este nome, é talvez, talvez, talvez a desconstrugdo da pena de morte, do cadafalso
logocéntrico, logo-nomocéntrico no qual a pena de morte esta inscrita ou prescrita.” ***

E talvez fosse preciso continuar com a citacdo, a fim de por em relevo como essa
desconstrucdo sonhada por Derrida corresponde a um movimento convulsivo, a uma tarefa de
permanente vigilancia, a um velar incessante pela vida, em suma, para desconstruir a propria
morte. “® Numa incondicional e inegociavel afirmacio da vida, o filésofo interrompe a
intrinseca relacdo verificada entre a excecdo e a crueldade, que operam e movimentam o
principio da pena de morte, apelando ndo a mais um abolicionismo dentre outros, mas ao

abolicionismo incondicional.

“% DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 50.

“% Ihidem, p. 326.
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Sim, sou pela aboli¢do incondicional da pena de morte, a0 mesmo tempo por razbes
de principio (insisto neste ponto: por principio e ndo por razdes de inutilidade ou de
exemplaridade duvidosa, de que falava ainda h& pouco) e por razbes do coracdo
(nocado que, alias, no meu seminario, tento subtrair, assim como a de compaixdo, de
uma simples sentimentalidade patética, e que gostaria de aliar as “razdes de
principio™). *%°

E essa passagem ja antecipa 0s contornos que o trato da questdo da pena de morte
alcancara a partir da incondicionalidade que dita o pensamento de Derrida. Seu abolicionismo
incondicional de principio remarca a determinada frontalidade com a qual o filésofo terd
enfrentado a pena de morte. E, saliente-se, a incondicionalidade do abolicionismo
perspectivado por Derrida demarca-se de um certo cinismo abolicionista que parece tomar
conta das cenas em que a pena de morte é debatida em nossos dias. Porque, inicialmente e na
maior parte dos casos, 0s abolicionistas ndo se voltam contra o principio da pena de morte, e
sim contra a sua crueldade, por exemplo. Ou seja, 0 que se questiona ndo €, em Ultima
instancia, o dar a morte, e sim as técnicas procedimentais utilizadas na execucao. Almejam-se
ai técnicas supostamente mais “humanas”, mais sofisticadas, até mesmo mais elegantes de
aniquilar a vida de outrem.

Entretanto, serd preciso notar como o principio da pena de morte tera sido re-pensado
por Derrida de um modo diferente da tradi¢do. Principalmente no que se refere as abordagens
filosoficas dessa questdo. Se, por um lado, hd na historia da filosofia os discursos classicos
em favor da pena de morte — de Platdo a Hegel, passando por Hobbes, Locke e Kant, dentre
outros —, vé-se, por outro lado, pensadores que, embora sejam contra a pena de morte, ndo
atacam propriamente o principio da pena de morte, mas somente os seus efeitos. E ai talvez
possamos dizer, junto com a professora Fernanda Bernardo, que Derrida foi:

[...] o Unico filésofo a ter clara, frontal, fervorosa e absolutamente contestado a
legitimidade da pena de morte, 0 nd cego onde viu cruzarem-se a tradi¢cdo onto-
teolégico-juridico-politica e a tradigao biblico-humanista da ocidentalidade; o Unico

filosofo a assumir-se clara e frontalmente abolicionista — como incondicionalmente
abolicionista [...]. **’

Nesse contexto, talvez seja possivel dizer que as lutas abolicionistas ndo fizeram até
aqui sendo denunciar as formas brutais de execucéo, sua crueldade latente ou explicita contra

os comuns. Ou seja, afirmando certo direito a vida, ndo estendem esse direito incondicional e

“% DERRIDA, J; ROUDINESCO, E. De quoi demain... Paris: Fayard/ Gaalilée, 2001, p. 149. [De que amanh...
Traducédo de André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p. 111].

“7 BERNARDO, Fernanda. Desconstrucéo da Pena de Morte. In: BERNARDO, F. Coletivo e-book Jacques
Derrida. Col. Cultura, Media e Artes. Portugal: Unyleya, 2014, p. 37.
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universalmente. Para o outro igual a si, em suma, ndo para o absolutamente outro, para o
inimigo  estrangeiro, por exemplo, em um contexto de guerra. Nessa perspectiva, a
desconstrucdo da pena de morte traz a tona a0 menos dois tracos que terdo servido
tradicionalmente para diferenciar a pena de morte do assassinato e da vinganga.

O primeiro deles diz respeito ao fato, j& mencionado, de que os enfrentamentos
abolicionistas ndo chegaram, até aqui, a questionar o principio da pena de morte ele mesmo.
Ainda que manifestem sua contrariedade quanto as formas nomeadamente cruéis e brutais que
as execugdes possam assumir, isto &, reivindiquem o direito a vida, esse direito ndo é
destinado sendo aos concidaddos. Ou seja, referem-se a um abolicionismo que se encerra na
dindmica juridica interna de um determinado Estado-nacéo.

E sempre legal matar um inimigo estrangeiro em situacio de guerra declarada,
mesmo por um pais que tenha abolido a pena de morte (e teremos, portanto, que nos
perguntar acerca disso pelo que define um inimigo, um estrangeiro, um estado de

guerra — civil ou ndo; os critérios sempre foram dificeis de determinar, e se tornam
cada vez mais). *®®

O segundo trago (ou evidéncia, como o diz Derrida) refere-se ao fato de os paises ou
Estados-nac¢do de cultura predominantemente abradmica, isto é, aqueles nos quais o Estado ou
a sociedade civil sdo adeptas do judaismo, do islamismo ou do cristianismo, permanecerem
praticando a pena de morte. Ocorre que esses paises fazem vista grossa para a contradi¢éo
existente entre a pratica massiva da pena de morte e o sexto mandamento biblico — o
imperativo do “ndo mataras”. (E Derrida nos lembra aqui de que Levinas terd feito desse
sexto mandamento o primeiro, o ordenamento fundamental e o arqui-fundamento de sua ética,
a esséncia ética mesma e a primeira significacdo do Rosto).

Ha em operagdo ai uma “logica divina”, que ao mesmo tempo interdita e prescreve o
dar a morte. Essa contradigdo salientada por Derrida releva também o registro onto-teologico
da soberania politica desses Estados que, numa boa consciéncia quase hiperbdlica, herdam
também a contradi¢do divina ela mesma. Porque o ordenamento do “ndo mataras” tera sido
sucedido pela Lei do Talido (Lex Talionis), aquela que consiste na rigorosa reciprocidade ou
simetria entre o crime e a pena. Que é dizer, em outras palavras, que uma certa l6gica da
retaliacdo ao mesmo tempo penetra e domina a jurisprudéncia dessa cena.

Na chamada “Alianca do Sinai”, cena biblica na qual se d4 a enunciagdo dos “Dez
Mandamentos”, Deus ordena a Moisés em seguida que submeta os filhos de Israel aos
“julgamentos”, ou aos “estatutos”. E precisamente ai que a Lei do Talido tem lugar,

destacando a simetria especular entre 0 desvio da norma e a sua puni¢cdo. Naquilo que,

‘%% DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 35.
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aparentemente, ressoa como uma flagrante contradicdo, Deus edita o cddigo penal que ele
mesmo acabara de dar aos filhos de Israel. Ao “ndao mataras” vé-se a prossecucao de uma
norma que exige o célculo preciso da pena, conforme o mal que lhe tenha dado origem. Pela
Lei do Talido, tem-se a formula “tal, tal”, isto ¢, tal crime, tal pena. Ambos devem se
equivaler. E, nesse contexto, talvez fosse preciso retomar os questionamentos de Hannah
Arendt quanto a existéncia de crimes para 0s quais ndo ha uma equivaléncia punitiva possivel,
como vimos anteriormente, quando a filésofa nos fala do mal radical e da possibilidade do
perdao em A condi¢do humana.
Quanto ao estabelecimento do célculo da pena conforme o mal que lhe é

correspondente, vejamos a passagem do livro de Exodo XXI, 23-31:

Mas se houver morte, entdo daras vida por vida,

Olho por olho, dente por dente, mao por mao, pé por pé,

Queimadura por queimadura, ferida por ferida, golpe por golpe.

E quando alguém ferir o olho do seu servo, ou o olho da sua serva, e o danificar, o

deixard ir livre pelo seu olho.

E se tirar o dente do seu servo, ou o dente da sua serva, o deixara ir livre pelo seu

dente.

E se algum boi escornear homem ou mulher, que morra, o boi serd apedrejado

certamente, e a sua carne ndo se comerd; mas o dono do boi sera absolvido.

Mas se o boi antes era escorneador, e 0 seu dono foi conhecedor disso, e ndo o

guardou, matando homem ou mulher, o boi sera apedrejado e, também, o seu dono

morrera.

Se lhe for imposto resgate, entdo dara por resgate da sua vida tudo quanto lhe for

imposto,

Quer tenha escorneado um filho, quer tenha escorneado uma filha; conforme a este
estatuto lhe serd feito.

H& aqui uma distingdo que precisard ser levada em conta, qual seja a de uma
diferenca entre a0 menos duas maneiras de dar a morte. Se vemos, portanto, um
ordenamento, um mandamento divino que nos coloca o imperativo “ndo mataras” e que, ao
mesmo tempo, inscreve a morte no cédigo penal como uma resposta possivel a um crime (de
morte), trata-se ai também de perceber uma questio de traducéo destacada por Derrida. E que
Chouraqui, em sua tradugdo francesa da Biblia, opta pelo termo “assassinard” onde
tradicionalmente se 1€ “mataras” no sexto mandamento. E ha, nesse sentido, uma diferenca
que abre todo um campo de possibilidades que permitird a distin¢cdo entre o dar a morte
legitimo e o dar a morte ilegitimo. Dito de outra maneira, uma morte legal, inscrita na lei, e
que ndo é outra coisa sendo a propria pena de morte; e, por outro lado, o assassinio, 0
atentado contra a vida, segundo uma ilegitimidade a ser devidamente respondida, de modo
equivalente.

Essa distingdo entre a morte legitima e a morte ilegitima, lembra-nos Derrida, foi um

dos motes que ajudaram a sustentar os tradicionais discursos filoséficos em favor da pena de
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morte, de Hobbes a Kant e além, passando por Locke e Rousseau. Esses dois modos de dar a
morte ndo teriam nenhuma relacdo de afinidade ou de proximidade. Seriam antes
heterogéneos e constitutivamente irredutiveis. Um, o assassinato, é fora da lei e tem lugar se
voltando precisamente contra a lei estabelecida. O outro, a pena de morte, em sua
legitimidade de principio, é justamente aquele dispositivo juridico capaz de restabelecer a lei
ela mesma.
Uma morte, aquela da pena de morte, restabelece a lei ou 0 ordenamento que a outra
morte (0 homicidio) tera violado. Essa l6gica divina sera, além disso, aquela mesma
que inspira por vezes literalmente os discursos filoséficos mais canénicos em favor
da pena de morte [...]. Alids, todos os grandes pensadores do Renascimento e da

Reforma se referem a Biblia. Grotius o faz explicitamente. Hobbes e Locke
justificam a pena de morte para 0s assassinos, como o fara Kant mais tarde [...]. **°

E a lista dos pensadores e filosofos defensores da pena de morte ndo para por ai nem
se fecha. Em seu Seminério sobre a pena de morte, Derrida se detém sobre algum deles, a fim
de destacar a tortuosidade da historia dessa heranca onto-teoldgica proveniente da cena
biblica da Alianca do Sinai. Se, contudo, o filésofo da desconstrucdo gasta algum tempo com
0s pensadores da teoria do contrato social, isso ndo é de modo algum fortuito. Ao contrério,
Derrida localiza a pena de morte ela mesma na origem de todo contrato social, na origem de
toda soberania, de toda organizacdo estato-nacional. O que se vé ai é, portanto, uma mitologia
que narra o nascimento da lei como o nascimento da propria pena de morte, a “historia
fabulosa da estrutura mesma da lei absoluta como que fundada na pena de morte”, “° como
nos diz Derrida.

Dois pontos abissais, dentre muitos outros, a serem destacados neste momento. Em
primeiro lugar, a alianca entre o teoldgico e o politico, que é mediada aqui pelo juridico. Em
segundo lugar, a origem simultanea e da pena de morte e do contrato social, que é dizer que a
pena de morte é, em Ultima instancia, a forca coercitiva (a forca de lei) capaz de instituir o
direito. Para essa tradicdo filosofica, herdeira do traco teoldgico-politico que legitima a pena
de morte — e seria possivel tragar ai uma linha que vai pelo menos de Platdo a Blanchot —, o
assassino € um inimigo publico que se coloca sob a protecdo do Estado, que deve ser punido
com a morte.

Excepcionalmente, o Estado se encarrega de dar a morte aquele que teria optado,
deliberadamente, por estar na condi¢do de inimigo publico. Sua liberdade, nesse sentido, se

daria pela consecucdo de sua morte. Seu sacrificio, em outras palavras, corresponderia

% DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 39.

“9 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 47.



194

igualmente a um modo de reconciliagdo com a comunidade juridico-politica. Aquele que
transgredir a lei ética deve ser punido com a morte, ouvem de Moisés (0 mensageiro da
palavra sinistra de Deus) os filhos de Israel. E a palavra de Deus enuncia e informa aqui um
codigo penal, a letra de uma lei que ndo é sendo o nascimento da pena de morte. Porque é
Deus quem inventa a pena de morte (!). De Deus vém as leis a serem diligentemente
observadas pelos filhos de Israel e, com elas, a violéncia capaz de manter e fazer operar o
direito, qual seja a pena de morte.
Como se os filhos de Israel sentissem, pressentissem que a voz de Deus portasse
uma sinistra mensagem, anunciasse a noticia da morte, a ameaca de morte, da pena
de morte, no mesmo momento em que acabava de interditar a matanca. E a mesma
lei, a lei ética, “Nédo matards”, que comanda a lei juridica, ou penal, a pena de morte
para o criminoso que transgredir a lei ética. Eles pressentem que Deus esta a beira de
inventar ndo a matanca, mas a pena de morte — e 0s judeus, os filhos de Israel estdo
aterrorizados com esta palavra divina que os elege, que os escolhe para proferir em
sua direcdo, enderecando-lhes, para se apressar a proferir a primeira ameaga da
primeira pena de morte no mundo, sobre a terra dos homens. Essa transicdo, esse

transe que se apodera entdo dos filhos de Israel é extraordinario. Eles veem vir a
pena de morte, eles a veem vir de Deus. ***

A palavra de Deus, nesse sentido, porta a um s6 tempo o codigo penal e a pena de
morte. E de Deus que vem a pena de morte, repita-se. Evidenciando ainda os tragos
nomeadamente teoldgicos da inscricdo juridica da pena de morte, Derrida traz a baila, da
maneira criativa e peculiar que lhe é caracteristica, duas cenas a0 mesmo tempo diferentes e
analogas. De um lado, a cena da Alianca do Sinai que vimos até aqui, a cena do Decélogo e
dos “estatutos” instauradores do direito. De outro lado, a cena do processo de Sdcrates, 0
Grego, o primeiro a ser condenado a morte. Duas cenas irredutiveis e incomensuraveis, mas
que encontram certo ponto de contato no fato de condenarem a adoragdo de falsos deuses.
Sécrates, lembremos, é acusado de ter introduzido novos deuses em Atenas. Jeova, por sua
vez, faz preceder, comecar e suceder seus mandamentos pela condenagdo da adoracdo de
outros deuses.

O processo de condenacgdo a morte de Sdcrates ilustra sobremaneira, para Derrida, o
carater teoldgico-politico da pena de morte. Isso porque sua sentenca provém de um poder
soberano com prerrogativas, a0 mesmo tempo, politicas e religiosas. Mas, note-se, ainda que
se perceba ai a confluéncia desses dois registros, isto €, ainda que em sua determinacéo
essencial seja nomeadamente religiosa, a pena de SOcrates € executada pelo poder soberano
do Estado. Ha ai uma reimanentizacdo da transcendéncia que, contudo, ndo tem a figura do

ateoldgico-politico nem do ndo-teoldgico-politico. Que é dizer, em outras palavras, que se

“ DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 1, p. 45.
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trata de uma condenacédo que tem lugar simultaneamente em nome da transcendéncia e contra
a transcendéncia. Porque, como Derrida observa, os condenados ndo tém o direito de se
dizerem portadores da palavra de Deus. Nesse sentido, faz-se necessario reconduzi-los a
dimens&o terrena, isto é, s leis da cidade ou da Igreja. **?

No contexto dessa alianca entre o teoldgico e o politico, € em nome de uma
autoridade religiosa que se decide pela pena de morte, restando ao Estado — seu sucedaneo — a
sua devida execucdo. A soberania do Estado (cuja representacdo se vé expressa na figura do
monarca, do presidente, do governador, do “povo”, ou em seus possiveis equivalentes) se
caracteriza e se atualiza através do seu poder de assujeitamento dos cidaddos. Ou seja, no
poder de vida e de morte que ele, o Estado, exerce sobre 0s sujeitos/suditos. 1sso porque a
pena de morte “sempre foi efeito de uma alianga entre uma mensagem religiosa e a soberania
de um Estado (supondo inclusive, falando de alianca, que o conceito de Estado ndo seja de
esséncia profundamente religiosa).” **3

No entanto, ao falar dessa alianca entre o teoldgico e o politico, Derrida ndo parece
fazer uso de um conceito ja sedimentado, consensual e disponivel do teologico-politico, a
partir do qual se possa partir. Trata-se antes de dar a ler, de outro modo, a condi¢do quase-
transcendental do direito penal, ou do direito tout court. Uma condicdo que, repita-se, foi de
algum modo endossada por toda a historia da filosofia. E volto, nesse sentido, a esse fato no
minimo estarrecedor: nenhum filésofo da tradicdo se colocou absolutamente contra a
aplicacdo da pena de morte. E seria preciso ainda dar maiores ecos as vozes daqueles que,
porventura, silenciaram quanto a essa questdo. Porque o siléncio quanto a pena de morte, ao
que tudo indica, tem mesmo a silhueta da omissdo e da conivéncia. “Aqui ndo se contam mais
os siléncios de Heidegger (...), Sartre, Foucault e tantos outros.” ***

E mesmo Levinas, nota ainda Derrida, mesmo o filésofo da alteridade n&o dedica
sendo uma Unica passagem acerca disso em uma entrevista a F. Poirié, intitulada Emmanuel
Levinas: qui étes-vous?, quando da supressdao da pena capital na Franca, na década de 1980.

“Nao sei se vocés admitem esse sistema algo complexo”, diz Levinas, “que consiste em julgar

12 Ihidem, p. 53-54.
13 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 233. [De que amanha..., p. 173].

4 Ibidem, p. 237. [Ibidem, p. 176].
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segundo a verdade e em tratar no amor aquele que foi julgado. A supressao da pena de morte
me parece uma coisa essencial para a coexisténcia da caridade com a justica.” **°

No entanto, o filésofo lituano ainda vé na pena de morte, tal como o faz Kant, a
origem e o fundamento racional da justica penal, lembra-nos Derrida. Isso porque, ao retirar
da Lei do Talido o carater de vinganca e crueldade que ela a principio teria, Levinas enxerga
ai a origem da propria justica, uma vez que essa lei expresse certo alcance universal, sendo
Unica para todos 0s homens.

Em tempo, essa auséncia de sustentacGes abolicionistas por parte dos pensadores da
tradicdo encontra sua significagdo “estarrecedora”, como ha pouco adjetivei, menos no
mutismo quanto ao tema do que na falta de consideracdes ou argumentacdes filosoficas
contrarias a pena de morte. Por um lado, ha aqueles pensadores para 0s quais a pena de morte
ela mesma ndo mereceria uma analise propriamente filosofica, como parece ser o caso de
Levinas. Por outro lado, ha também aqueles que buscaram abordar essa imensa questdo a
partir de outros dominios discursivos, se posso dizer, seja na literatura (Victor Hugo, Albert
Camus, entre outros), seja na teoria do direito (Beccaria, Badinter, entre outros).

Nesse sentido, Derrida se pergunta pelo amalgama, pelo que tera sido capaz de unir,
até mesmo de soldar [souder] a ontologia e a teologia politica da pena de morte. Porque se
trata ai de uma potente unido onto-teolégico-politica — ndo também sem um certo grau de
vulnerabilidade —, uma potente unido, eu dizia, que mantém de pé o edificio do direito penal
e, ipso facto, da pena de morte.

Ao mesmo tempo poderosa e fragil, historica e ndo natural (eis porque me ocorre
aqui essa imagem da liga [alliage] técnica), essa solda da ontologia com a teologia
politica da pena de morte é também aquilo que sempre susteve juntos, atidos ou
mantidos huma mesma tenéncia, o filoséfico (o metafisico ou o ontoteoldgico), o
politico (pelo menos ali onde é dominado por um pensamento da po6lis ou do Estado
soberano) e um certo conceito de “proprio do homem™: o proprio do homem
consistiria em poder “arriscar sua vida” no sacrificio, em se erguer acima da vida,

em valer, em sua dignidade, mais e outra coisa que sua vida, em passar com a morte
para uma “vida” que vale mais que a vida. **°

E quanto ao “proprio do homem” seria possivel afirmar, em igual medida, que a
defesa e a aplicacdo da pena de morte sempre estiveram estritamente vinculadas aos anseios
mais “humanistas”. Nesse sentido, peco licenca mais uma vez para enxertar aqui uma ou outra

observacdo ao mesmo tempo importante e desviante, no que se refere a questdo do discurso

% | EVINAS, E. Emmanuel Levinas: qui étes-vous? Entretien avec F. Poirié. Lyon: Manufacture, 1987, p. 87.
Lembremos, de passagem, que Levinas mantém certa equivocidade quanto ao termo justica, que entende
também como direito.

“1® DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 239. [De que amanha..., p. 178].



197

tradicional do/sobre o humanismo e, por conseguinte, de sua relacdo com o conceito de
sujeito. Faco isso a partir da leitura de dois importantes textos nos quais Derrida nos fala mais
explicitamente acerca desses conceitos: Les fins de [’homme e 1l faut bien manger.

No primeiro texto, Derrida observa como as leituras de Hegel, Husserl e Heidegger,
em vez de perceberem a possibilidade de desconstrugdo do conceito de homem verificada nas
obras desses fildsofos, estariam sob o amalgama de interpretagdes antropologistas na Franca
desde o inicio do pds-guerra. Tais leituras ndo teriam notado essa possibilidade, seja a partir
da consciéncia como superacdo (Aufhebung) do homem, seja da fenomenologia como
superacdo da antropologia, ou ainda da consciéncia légica como superacdo da oposicao
sujeito/objeto. '

Como ja destaquei mais acima, a leitura exaustiva das consideracdes heideggerianas
sobre a morte — e também sobre 0 humanismo — extrapola o ambito deste trabalho. Entretanto,
tento recuperar rapidamente aqui algumas das questdes abordadas pelo filosofo aleméo, a fim
de destacar, em seguida, a critica feita por Derrida a tentativa de Heidegger de fugir do
esquema metafisico tragado pelo humanismo. Isso porque, como observa Derrida:

Qualquer questionamento do humanismo que ndo se una antes de mais a
radicalidade arqueoldgica das questdes esbogadas por Heidegger e que ndo
desenvolva as indicagdes que ele fornece sobre a génese do conceito e do valor do
“homem” (retomada da paideia grega na cultura romana, cristianizagcdo da
humanitas latina, renascimento do helenismo nos séculos X1V e XVIII, etc.), toda a
posicdo meta-humanista que se ndo mantenha na abertura dessas questfes
permanece historicamente regional, periédica e periférica, juridicamente secundaria

e dependente, por muito interesse e necessidade que ele possa alias possuir enquanto
tal 418

Derrida se refere ai decerto ao texto de Heidegger Carta sobre o humanismo (1947),
em que o autor de Ser e tempo (1927) responde as questbes propostas por Jean Beaufret,
dando maior énfase a pergunta sobre a possibilidade de restituicdo do humanismo (Comment
redonner un sens au mot ‘“Humanisme’?), que concebe como a questdo mais propriamente
fundamental a ser respondida na Carta. E a partir desse texto que tento, entdo, recuperar
alguns dos pontos fundamentais para uma perspectivacdo do sujeito — que sera também,
grosseira e rasteiramente falando, o objeto da pena de morte.

Segundo Emmanuel Carneiro Ledo, na introducdo a traducdo brasileira da Carta
sobre o humanismo, a discussdo sobre o Humanismo em Heidegger abre uma dimensdo de

pensamento diferente, que, ao reconduzir a histérica hegemonia do humanismo as suas raizes

“T DERRIDA, J. Os fins do homem, p. 144.

18 |bidem, p. 156-157.
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metafisicas, modifica a propria questdio do pensamento humanista, impondo assim a
necessidade de seu questionamento. “O humanismo deixa de ser um valor indiscutivel e,
portanto, um trauma para o pensamento.” “** Dar uma nova dimensdo a questdo do
humanismo €, nesse sentido, superar a compreensdo metafisica do homem, apontando assim
para a tarefa de se repensar a esséncia do homem a partir da experiéncia fundamental do
esquecimento do Ser, tarefa sobre a qual Ser e Tempo se debruca desde o inicio.

Como sabemos, a obra magna de Heidegger tem como horizonte a busca por uma
alternativa de pensamento contraria aquela ainda arraigada nos pressupostos ontolégicos da
metafisica. Essa metafisica (da presenca) sempre pensou ser e esséncia como atributos
inalienaveis dos entes; pensou o ser dos entes como parte intrinseca e inalteravel dos mesmos,
em contraposicdo a transitoriedade da aparéncia. Tal compreensdo de ser, junto a nocdo de
tempo enquanto simples sucesséo de agora(s), determinou a relacdo entre homem e mundo
como sendo essencialmente uma relacdo de conhecimento, isto é, de apreensdo da esséncia
dos entes por meio das categorias. Na impossibilidade originaria de fixar o homem numa
figura especifica, determinado em uma definicdo que contenha em si 0 que esse ente é
propriamente, Heidegger langa médo do termo Dasein.

Dasein corresponde, para Heidegger, ao que esta na compreensdo prévia do ser, na
abertura ao ser, 0 ente que nds mesmos somos. Por isso, a relacdo entre Dasein e ser ndo esta
no ambito de um mero processo epistemoldgico que pressuponha o conhecimento a partir do
par dicotdbmico sujeito/objeto. N&o se trata, pois, de interrogar o ser a partir de sua
exterioridade, e sim de mostrar 0 &mbito do ser ja sempre aberto como mundo a partir de um
processo hermenéutico. Ou seja, anteriormente a qualquer apreensdo tedrica da metafisica
como tal.

A Carta sobre o humanismo se mostrara, nessa perspectiva, como um esforco
complementar a Ser e Tempo, empreendido por Heidegger, na busca por uma interpretacao
ndo metafisica do homem. Isso porque, o questionamento heideggeriano sobre o sentido do
Ser é ja uma preparacdo, uma reorientacdo, do pensamento da esséncia do homem. O Dasein
é puro poder-ser, pura possibilidade de ser e, nesse sentido, rompe com as filosofias da
consciéncia, pois ndo se pode mais falar de um sujeito estavel e definido de antemao, mas sua
esséncia mesma consiste em sua existéncia. Trata-se, entdo, de pensar tal esséncia fora do

ambito metafisico circunscrito pelo humanismo.

9| EAO, Emmanuel Carneiro. Introdug&o. In: HEIDEGGER, M. Sobre o humanismo. Introducéo, traducéo e
notas de Emmanuel Carneiro Ledo. 3 ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2009, p. 9.
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Todo humanismo, em suas diversas modalidades — desde o humanismo romano,
passando pelo humanismo cristdo e renascentista até o humanismo socialista e
existencialista — se funda sempre na interpretacdo metafisica do homem. Articulado
no bindmio de esséncia e existéncia, determina o ser do homem como realizacdo
(existéncia) das possibilidades (esséncia) de animalidade e racionalidade, quer
confira o primado a esséncia, quer faca prevalecer a existéncia em suas varias
dimensGes. Uma determinacdo que ndo surgiu e se imp0s por acaso. Vigora, ao
contrario, na forca de uma de-cisdo do Sentido do Ser, como tal. 420

Em ultima instancia, o que Heidegger pretende € 0 rompimento com uma
interpretacdo do homem previamente estabelecida, o rompimento com um pensamento que
toma o homem como uma esséncia imutavel, como uma unidade ja sempre dada, a fim de
pensa-lo em sua referéncia ao Ser, como origem de toda e qualquer forma de essencializagéo.
“Pensar essa proveniéncia ¢, para Heidegger, a tarefa de um pensamento mais originario que
ja ndo se aplicaria ao homem, mas sim a verdade do ser (ou a referéncia ao ser).” *

Tal afirmacdo parece ficar mais clara quando levamos em consideracdo que a
existéncia do Dasein € o espago de determinacdo do que ele é. Isso faz com que Heidegger, no
contexto de seu projeto de uma analitica existencial, tenha que se colocar a seguinte questéao:
quais sdo as possibilidades do ser? As possibilidades de ser do Dasein sdo sempre aquelas
fornecidas a ele pelo mundo fatico onde conquista sua determinacédo, ja estando nele disposto,
de maneira antecipada a si, junto a entes intramundanos que vém ao seu encontro. O mundo
apresenta, inicialmente, todas as possibilidades que o Dasein pode conquistar e nunca sera
possivel a ele ultrapassar a barreira intransponivel do mundo. Nesse sentido, o ente que € a
cada vez meu ndo pode dizer um “eu” originario, pois ndo ¢ sujeito, mas fenomeno. Por isso,
existir em virtude de si significa existir articulado a unidade do fenémeno que se é, existir
articulado com o carater de cuidado do Dasein, e ndo a identidade estavel de um sujeito
impessoal.

E justamente nesse contexto que Derrida percebe um movimento que, em vez de
abalar as estruturas metafisicas indissociaveis de qualquer discurso humanista, termina por
restaurar sua forga. Sua restricdo, portanto, refere-se ao pensamento da verdade do ser que,
segundo o filésofo franco-argelino, termina por dar ainda mais forca ao pensamento do
homem. Trata-se de um humanismo ainda mais profundo.

VVemos, pois, que se o Dasein ndo é o homem, ndo é, todavia, outra coisa que ndo o

homem. [Ele €] uma repeticéo da esséncia do homem que permite recuar aquém dos
conceitos metafisicos da humanitas. Foi a sutileza e a equivocidade deste gesto que

20| EAO, Emmanuel Carneiro. Introducdo. In: HEIDEGGER, M. Sobre o humanismo, p. 11.

2! DUQUE-ESTRADA, Paulo Cesar. Derrida e a critica derridiana do humanismo. In: NASCIMENTO, E.
(Org.). Jacques Derrida: pensar a desconstrucdo, p. 250.
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evidentemente autorizou todos os desvios antropologistas na leitura de Sein und Zeit,
particularmente em Franga. “?

Essa insisténcia no homem €, entdo, a insisténcia numa estrutura sob a qual se retne
um nos, nds homens, noés seres humanos. ** Por meio da discussio do nds no pensamento
metafisico, Derrida tenta demonstrar os limites da critica heideggeriana do humanismo. Esta
consistiu em substituir o homem metafisico (nds-os-homens) por uma concepgao mais propria
de homem (ndés-homens), o ser-ai “* (Dasein) em sua proximidade ao ser. Isso, para o autor
da Gramatologia, seria um apontamento de que Heidegger permaneceria preso a delimitacéo
centrada no télos do homem. Essa delimitacdo ¢é informada por uma verdade mais auténtica —
a verdade do ser —, e ndo reconhece nenhum outro, até mesmo o exclui.

A verdade, porém, é que o pensamento da verdade do ser em nome do qual
Heidegger de-limita o humanismo e a metafisica permanece um pensamento do
homem. Na questéo do ser, tal como ela se pde a metafisica, 0 homem e o nome do
homem néo sdo deslocados. E muito menos desaparecem. Trata-se, pelo contréario,

de uma espécie de reavaliacdo ou de revalorizacdo da esséncia e da dignidade do
homem. **

No entanto, o afastamento derridiano de uma insisténcia no homem ndo deve, claro
esta, ser percebido sob o viés de um pensamento que afirme a hostilidade ao homem ou a
liquidagdo do sujeito. A tentativa de uma “saida da metafisica” ndo ¢ a saida, isto é, ndo se
deixa assimilar a uma passagem para além do sujeito, menos ainda a sua liquidagdo. ** Num
contexto contemporaneo em que os discursos filosoficos parecem adotar um “tom
apocaliptico”, que anuncia a morte e a supressdo de categorias como Deus e a metafisica, as
filosofias tradicionais afirmariam equivocadamente, para Derrida, o fim do sujeito. Talvez se
possa falar aqui propriamente de um deslocamento da interpretacdo do sujeito — e esse

movimento, desconstrutivo, talvez esteja em curso —, mas ndo de sua liquidagdo. Por outro

22 DERRIDA, J. Os fins do homem, p. 154.

2 DUQUE-ESTRADA, P. C. Alteridade, Violéncia e Justica: Trilhas da Desconstrucéo. In: DUQUE-
ESTRADA, Paulo Cesar (Org.). Desconstrucéo e ética: ecos de Jacques Derrida, p. 43.

2% Saliente-se que talvez essa n&o seja a melhor traducdo, ou a mais exata, do termo alemdo Dasein — eis af outra
injuncdo da traducdo. Destaque-se ainda, no entanto, que néo ha consenso entre os estudiosos do pensamento de
Martin Heidegger no Brasil sobre essa questdo. Uma das tradugdes mais conhecidas de Sein und Zeit em lingua
portuguesa, por exemplo, opta desastrosamente pelo termo “presenca”. Cf. HEIDEGGER, M. Ser e

Tempo. Traducdo de Marcia de S& Cavalcante Schuback. Petrépolis: Vozes, 2006.

2> DERRIDA, J. Os fins do homem, p. 157.

26 DERRIDA, J. Il faut bien manger: ou le calcul du sujet. In: DERRIDA, J. Points de suspension: Entretiens.
Paris: Galilée, 1992.
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lado, Derrida ndo parece compreender esse deslocamento, ou desvio, da operacdo

hedeggeriana acerca do sujeito como algo significativo.
O Dasein é irredutivel a uma subjetividade, certamente, mas a analitica existencial
conserva ainda os tragos formais de toda analitica transcendental. O Dasein e 0 que
responde a questdo “quem?” vém, deslocando com certeza muitas coisas, ocupar o
lugar do “sujeito”, do cogito e do “Ich denke” classico. Ele mantém alguns tragos
essenciais (liberdade, decisdo-resoluta, para retomar esta velha tradugéo, relagéo ou
presenga a si, “apelo” (Ruf) & consciéncia moral, responsabilidade, imputabilidade

ou culpabilidade originaria (Schuldigsein, etc.). E quais seriam os movimentos do

pensamento de Heidegger ap0s Ser e Tempo e “apds™ a analitica existencial, eles ndo

. ; o 427
deixaram nada “para tras”, nada “liquido”.

Num movimento que é também uma das marcas do pensamento da desconstrugéo, o
que se releva ai ndo é sendo a retirada do conceito de homem de sua tradicional posicao
antropocéntrica — e ndo se pode falar em antropocentrismo aqui sem trazer para 0 bojo dessa
discussdo o0 etnocentrismo e 0 eurocentrismo, uma vez que a perspectiva antropocéntrica nao
priorize apenas 0 homem, mas o homem branco, civilizado e desenvolvido — e mostrar o
arrombamento da clausura que marca a autoridade da presenca, da presentificacéo da verdade
do ser, e seu deslocamento para a expectativa do advento do inesperado. Assim, veem-se em
xeque ai as formas de se pensar o0 homem que ndo o consideram sendo a partir de sua
“propriedade” e “autenticidade” supostas.

Trata-se, portanto, de um questionamento sobre aquilo que fundamenta a certeza do
sujeito. Nessa perspectiva, 0 pensamento da desconstrugdo giza aqui exatamente a
desestabilizacdo de tal certeza. Isso corresponde a um questionamento informado pela
complicacdo e, também, pelo apontamento da aporética dos valores de proprio e de
propriedade, em seus diversos aspectos, mas também do sujeito, do sujeito responsavel, do
sujeito juridico, do sujeito da moral, etc. *

Sem endossar a afirmacdo de uma suposta liquidagdo do sujeito, mas também sem
deixar de interromper a légica de suas usuais determinacdes, vemos em Derrida a
configuragcdo de um “sujeito” (ou ainda de um “eu”) que nao pode se dar sendo em termos de
relacdo. Ou seja, segundo a légica de uma contaminacao originaria, vinda do outro, isto &,
segundo uma hétero-auto-afeccdo anterior a propria possibilidade do sujeito. Trata-se mesmo
de dizer que a individuagdo do “eu” é marcada pela ex-apropriacéo de si, pelo enlutamento

originario que o solipsismo da metafisica tradicional tera relegado ao esquecimento.

“2 DERRIDA, J. Il faut bien manger: ou le calcul du sujet, p. 272.

2 DERRIDA, J. Forca de lei, p. 13.
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Em sua originariedade absoluta, o luto ndo espera. Chega antes de nds mesmos, antes

da possibilidade desse “nos”. Ele ¢ justamente a experiéncia da identificacdo do “eu” como a

experiéncia finita da ndo-identidade a si. A experiéncia do luto €, nesse sentido, a impossivel

experiéncia do acesso a alteridade absoluta de outrem. Retomando, pois, um pouco daquilo de

que ja terd tratado em Béliers, no que se refere ao processo de interioriza¢do do outro sem

esquecimento nem assimilacdo, Derrida nos da a ler no segundo volume de seu Seminario
sobre a besta e 0 soberano a seguinte observacéo:

Digo “relagdo a outrem enquanto trabalho do luto”, pois o luto ndo espera a morte,

ele é a esséncia mesma da experiéncia do outro como outro, de uma alteridade

inacessivel e que ndo se pode sendo perder amando-a — ou também a odiando.
Estamos sempre enlutados pelo outro. **°

Como nos lembra Derrida na entrevista que concede a Jean-Luc Nancy (1981), os
discursos humanistas de nosso tempo — como aqueles vistos em Heidegger, mas também em
Levinas, por exemplo — ndo sdo sendo modos mais aprofundados de humanismo. Embora
ambos os discursos — o do sujeito, em Levinas; o do Dasein, em Heidegger — perturbem a
ordem tradicional de enunciacdo do humanismo, eles o fazem mantendo, todavia, até mesmo
fortalecendo, a ldgica sacrificial que lhe é apanagio. De um sacrificio que Derrida terad
identificado ai, rapida e sub-repticiamente, com a necessidade, o desejo, a autorizacdo, a
justificativa da matanga, a morte dada como a denegacéo do assassinato.

De modo que se insinuam aqui 0s tragos das questdes sem fundo — e que, a0 mesmo
tempo, parecem dar a tonica das mais prementes inquietagdes contemporaneas acerca da
moral, do politico, do juridico, do ético e do religioso —, que dizem respeito, de alguma
maneira, a0 modo como os “sujeitos” se posicionam (ou, antes, sao posicionados) em relagao
ao “viver” e ao “morrer”. Tratam-se de questdes como o aborto, 0 melhoramento genético, a
eutanasia, a determinacdo (legal e/ou cientifica) do momento em que ha vida — logo, o
momento em que a dignidade do vivente humano comega —, ou do momento em que a vida
cessa — como, por exemplo, na determinacdo dos casos de morte cerebral.

Nesse sentido, seria preciso ainda perguntar pelo papel que desempenha ai o Estado,
por sua competéncia ou por sua responsabilidade, até mesmo pelos limites de sua atuacao
sobre a vida dos viventes, sobre seu poder de determinacdo acerca de quando, em que
momento isso que chamamos vida pode comecar. Ou, ainda, sobre quando e como ela deve

cessar, nos casos em que a pena de morte € aplicada, por exemplo.

2 DERRIDA, J. Séminaire La béte et le souverain. Vol. I1. Paris: Galilée, 2010, p. 242.
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Segundo Derrida, a pretensdo de um diagndstico de liquidacdo do sujeito exporia a
propria ilusdo de reabilitacdo e, a0 mesmo tempo, a promessa de sua salvacéo. “* Como ja
vimos, ainda que o filésofo reconheca a importancia do gesto heideggeriano, o Dasein ainda
permaneceria com tracos essenciais do sujeito classico, mesmo que este ndo seja redutivel a
uma subjetividade. Isso porque o Dasein seria ainda aquele a responder pelo “quem”. Como
observa Carla Rodrigues, “no didlogo com Nancy, Derrida recusa qualquer discussao sobre o
lugar do sujeito, indicando a impossibilidade de ‘reconstituir ou restituir’ o que foi
desconstruido por Heidegger.” **! E, nesse sentido, de um lugar inencontravel que se deve
falar aqui, no que se refere a esse suposto lugar do sujeito. Esse “eu” / “sujeito” esta ja
sempre mergulhado na I6gica do rastro e da différance. E a “logica” do rastro ou da différance
determina a reapropriacdo como ex-apropriacdo, que ndo é de modo algum o préprio do
homem. **2

Encaminhando-me ja para o fim desse enxerto desviante, noto que essa discussao
também terd consequéncias naquilo que se refere a articulacdo entre a justica e o direito. Isso
porque a justica, na retiddo do endereco, deve ser sempre singular, ao passo que o direito
exige a generalidade da regra, da norma ou de um imperativo universal. “* Decerto uma
questdo de alteridade, o grande desafio permanece sendo, nesse contexto, o de compreender
quais as possibilidades de se fazer justica a singularidade do outro no ambito da legalidade. E
o célculo do sujeito.

Eu diria de uma maneira um tanto abrupta que o sujeito é também um principio de
calculabilidade — na politica (e até no conceito atual de democracia, que ¢ menos
claro, menos homogéneo, uma vez que ndo se acredita ou que se finge nele acreditar,
0 que demanda, sem duavida, que ele seja repensado, radicalizado como algo por vir),

no direito (e eu diria dos direitos humanos aquilo que acabo de dizer da democracia)
e na moral. **

Esse sujeito esta, entdo, sempre sujeito ao célculo. Ele deve se sujeitar sempre a
calculabilidade do direito, a soberania das leis, ao poder soberano do Estado. O sujeito €
mesmo um principio de calculabilidade, como nos tera dito Derrida. Mas essa afirmacéo

informa uma injuncdo que sera preciso sempre levar em conta, a0 mesmo tempo. Porque ndo

“0DERRIDA, J. Il faut bien manger..., p. 271.

! RODRIGUES, Carla. Rastros do feminino: sobre ética e politica em Jacques Derrida, p. 21.
*2 DERRIDA, J. Il faut bien manger..., p. 283.

3 DERRIDA, J. Forca de lei, p. 31.

““ DERRIDA, J. Il faut bien manger..., p. 287.
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se € contra o célculo, absolutamente. Se Derrida pde em relevo o incalculavel e o indecidivel
é justamente porque, como vimos, ambos correspondem a chance de uma decisdo
absolutamente justa e responsavel. Nao se pode sair dai.

Voltando, portanto, a questdo da execucdo de Sécrates, destaco ainda um outro
aspecto de sua condenacdo, referente ao fato de a pena de morte se revelar ai em seu carater
de proprio do homem. Porgque um sujeito ndo € condenado a morte sendo na sua condi¢do de
sujeito dotado de direitos. Ele supostamente mantém, portanto, a sua dignidade, até mesmo a
sua humanidade, uma vez que possa ai se distinguir de todos os demais seres viventes, a quem
sdo negados, lembremos, o sofrimento, a sepultura e a morte ela mesma.

Aqui, numa lédgica que encontraremos em Kant, como em muitos outros, mas em
Kant por exceléncia, 0 acesso & pena de morte € um acesso & dignidade da razdo
humana, e a dignidade de um homem que, diferentemente das bestas, é um sujeito
da lei que se eleva acima da vida natural. 1sso porque, nessa légica, no logos desse

syllogos, a pena de morte marca o0 acesso ao proprio do homem e a dignidade da
raz4o, ou do logos e do nomos humano. ***

E, em outros termos, poderiamos dizer igualmente que a pena de morte pde a nu o
carater solene do registro onto-teoldgico da soberania politica. Socrates, lembremos, dizia
carregar consigo, portar em si mesmo um daimon, de cuja voz ouvia sempre adverténcias
referentes as suas acdes e discursos. Uma voz divina que o terd acompanhado por toda a vida,
intervindo e interditando-o todas as vezes em que estava prestes a fazer algo que néo
correspondesse a um bem. Entretanto, ressalta o filosofo grego, diante daquele que muitos
consideram o pior dos males, isto €, diante da iminéncia de sua propria morte, a voz tera
silenciado. Em todo o processo de sua condenacdo, ele lembra ainda, a voz néo se interpds
uma s6 vez, nem a qualquer de seus atos nem a nenhuma de suas palavras. **°

O silenciamento da voz faz com que Socrates depreenda dai que a sua morte
corresponde aos designios divinos. A morte deve lhe cair bem. O cidaddo ateniense deve,
portanto, diante da lei, render-se as leis da polis, aceita-las como a Unica lei, em suma, como a
lei soberana que lhe dard a morte. Socrates é, nesse sentido, o bom cidadédo, aquele que tera
aceitado de bom grado submeter-se a soberania das leis do Estado, sem dissidéncia nem
contestacdo quanto a suposta iniquidade dessas leis.

O daimon silencia e, com isso, parece ditar bons motivos a Socrates para que este

aceite o veredito proveniente dos juizes, dos guardides das leis da cidade. E Derrida ndo deixa

% DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 32.

% Cf. PLATAO. O banquete / Apologia de Sécrates. Tradugo de Carlos Alberto Nunes. Belém: Ed.
Universitaria UFPA, 2001, 40 a-b.
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de expressar aqui sua tentacdo em relacionar esse siléncio do daimon a cena biblica na qual os
filhos de Israel, no momento imediatamente anterior ao estabelecimento dos “julgamentos”,
pedem para ndo mais ouvir Deus — pedem, portanto, o siléncio divino, o siléncio do Deus que
traz a pena de morte —, mas somente o seu mediador humano, Moisés. **'

Socrates ndo tem, portanto, o direito de se dizer portador da palavra divina. Ao
pretender ouvir vozes vindas do além, ele comete um crime contra a cidade, contra a unido
entre o teoldgico e o politico. Nesse sentido, o filosofo grego blasfema e perjura. “Essa
condenagdo se faz, portanto, a0 mesmo tempo em nome da transcendéncia e contra a
transcendéncia.” **°

Volto-me agora, na certeza de um corte abrupto — talvez, até mesmo injustificavel —,
para aquilo que, no contexto da pena de morte, poderia querer dizer o perdao, na improvavel
hipotese de que uma tal coisa possa fazer sentido. Tentarei, assim, esbocar alguns tragos
acerca da dificil questdo do abolicionismo. Porque os discursos que apelam ao fim da pena de
morte ndo nos chegam sem injuncdes, sem contradi¢Ges, sem o verniz da boa consciéncia
dissimulada. Tais discursos ndo parecem, em suma, atacar o principio da pena de morte ele
mesmo, e sim as contingéncias de seus efeitos. Empenham-se ndo contra a morte, contra ao

dar a morte, e sim contra as formas e 0s procedimentos de execugao.

3.2 O abolicionismo incondicional

No ambito de uma tentativa de aproximacdo da questdo da pena de morte, de sua
composicOes, associacdes, injuncdes, consequéncias e efeitos — uma tentativa decerto nédo
exaustiva, telegrafica e enviesada, como a que tento fazer aqui —, seria preciso dar relevo as
diferentes nuances e dificuldades que os discursos abolicionistas fazem emergir. Apresso-me
em ressaltar, mais uma vez, a defesa de Derrida pelo fim da pena de morte, quer dizer, seu
apreco pela abolicdo da pena de morte. Mas o0 engajamento abolicionista esteve sempre
marcado por entrecruzamentos de perspectivas e interesses que tornaram o abolicionismo um
conceito demasiado fragil, tanto do ponto de vista politico quanto do ponto de vista filoséfico.

“3" DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 53.

% |bidem, p. 54.
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Um conceito que resta ainda atravessado por um carater de perfectibilidade, um discurso cuja
auto-hétero-afeccao desconstrutiva permanece em curso.

Mesmo quando se veem os elogios mais fervorosos em favor do fim da pena de
morte, tais enunciacfes e palavrorios parecem interromper, ou mesmo impossibilitar, aquilo
mesmo que reivindicam. Que é dizer também que as formulagdes abolicionistas mantém certa
condicionalidade operatéria, que ndo faz sendo ratificar a manutengdo da pena de morte em
alguma medida.

Derrida nos faz notar em Cesare Beccaria, por exemplo, uma logica abolicionista
altamente fragil naquilo que se propde, principalmente no que diz respeito a tipificacdo das
excecOes propostas pelo jurista italiano. Para Beccaria, a pena de morte, que ndo é um direito
— ou nao tem a mesma origem das leis que protege —, ndo é admissivel sendo quando o bom
ordenamento de uma sociedade se encontra em risco.

A pena de morte ndo é, portanto, um direito, ja que demonstrei que isso ndo ocorre,
mas € a guerra da nacdo contra o cidad&o, que ela julga Gtil ou necessario matar. Se,
no entanto, eu demonstrar que a morte ndo é Gtil nem necesséria, terei vencido a
causa da humanidade. A morte de um cidaddo ndo pode crer-se necessaria a ndo ser
por dois motivos: o primeiro, quando, também privado da liberdade, ele tenha ainda
relacdes e poder tais que possam afetar a seguranca da nacdo; o segundo, quando sua
existéncia possa produzir perigosa revolucéo para a forma de governo estabelecida.
A morte do cidaddo torna-se assim necessaria quando a nacdo recupera ou perde a
liberdade, ou, em época de anarquia, quando as préprias desordens tomam o lugar
das leis, mas, sob o reinado tranquilo das leis, sob forma de governo que retina o0s
votos da nacdo, bem amparada externa e internamente pela forca e pela opinido,
talvez mais eficaz que a propria forga, onde o comando sé € exercido pelo proprio
soberano e onde as riquezas compram prazeres, e nao autoridade, ndo vejo nenhuma
necessidade de destruir o cidaddo, a ndo ser que tal morte fosse o Gnico e verdadeiro

meio capaz de impedir que outros cometessem crimes, razdo suficiente que tornaria
justa e necesséria a pena de morte. **°

E isso certamente nos reenvia a inimeros questionamentos acerca de defini¢fes mais
precisas, ou de consensos menos instaveis — e nada me faz crer que isso seja possivel —,
quanto ao que chamamos uma guerra civil, uma ditadura militar, uma guerra nacional, uma
guerra entre Estados soberanos ou o terrorismo — em sua forma internacional ou domestica. O
que, em outras palavras, poderia nos garantir o bom uso desse dispositivo, 0 da pena de
morte, em um contexto de excecdo? E o mesmo ¢é questionar sobre “o qué”, “quem”, “como”,
“por que”, “a partir de que interesses” um estado de excecao ¢ definido.

E, por exemplo, de um instrumento de defesa para os cidaddos de um Estado-nagéo
que se fala, quando se apela ao uso da pena de morte como garantia legal para a manutencéo

das fronteiras? Isso nos permitiria afirmar, por conseguinte, que um determinado discurso em

¥ BECCARIA, Cesare. Dos delitos e das penas. Traducéo por J. Cretella Jr. e Agnes Cretella. S&o Paulo:
Editora Revista dos Tribunais, 1999, p. 90-91.
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favor da abolicdo da pena de morte tem a altura e o alcance da cidadania do proprio. Ou seja,
dentro de nossas fronteiras, entre 0s nossos comuns, para os cidadaos legitimos do nosso
territorio, a pena capital ndo deve ser compreendida nem como justa, nem como necessaria.
Exceto quando, desvirtuado do papel que deve desempenhar no interior dessa sociedade, o
cidaddo se coloca contra o ordenamento social, juridico e politico estabelecido.

A ldgica aqui permanece, como tentei demonstrar no primeiro capitulo, aquela de
uma “hospitalidade condicional”, de um acolhimento do mesmo, circunscrito aos cidad&os,
aos autoctones. O absolutamente outro, o estrangeiro sem papeis e sem cidadania, resta aqui
aquele sempre passivel e sujeito a soberania do Estado. A mercé de sua poténcia, de seu
poderio implacével, de seu poder de dispor sobre a vida e sobre a morte do outro. A aboligéo
pensada por Beccaria, nesse sentido, se situa num ambito restrito e bastante limitado, ou — 0
que corresponde ao mesmo, se posso dizer — se situa num ambito convencional e hegemdnico.
Ela depende, além disso, da pujanca econdmica, de um ambiente pacifico e de um bom
ordenamento social. Ou seja, trata-se ai ainda de um abolicionismo precério, repleto de
condicBes que ndo fazem sendo inscrever a pena de morte ela mesma no seio dessa suposta
abolicdo.

Como observa Derrida:

Se [...] o discurso abolicionista, em seu estado atual, permanece perfectivel, fragil,
ou, caso prefira, desconstrutivel, é porque limita o respeito pela vida, ou a interdi¢éo
de matar, ao direito nacional em tempos de paz. Ora, nada parece atualmente mais
incerto e poroso que uma fronteira em geral ou que uma fronteira entre os conceitos
de guerra e paz, de guerra civil e de guerra internacional, de guerra e operacgdo dita
“humanitaria” supostamente conduzida por instdncias ndo governamentais. As
guerras de independéncia ndo legitimadas como tais pelas poténcias colonialistas, 0s

“terrorismos”, tudo o que Schmitt chama de “guerra dos partisans”, eis inimeros
fendmenos que toldam o conceito de inimigo ptblico (Rousseau). **°

Mas ha ainda o carater de “exemplaridade” a que esteve vinculada tradicionalmente a
pena de morte. A execucao teria, nesse sentido, uma forca dissuasiva exemplar, que doaria a
pena de morte uma utilidade sdcio-politica. Extrapolando, portanto, o liame da punicéo, a
execucdo capital teria também certa funcdo social de afastar os espiritos mais determinados da
acao criminosa.

Beccaria, por sua vez, ndo parece crer na utilidade da pena de morte, que considera
menos injusta do que inatil. Como Kant, lembra-nos Derrida, o jurista italiano ndo julga a
pena de morte a partir do interesse ou da utilidade que ela possa assumir. N&o se trata ai de

“0 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 247. [De que amanha..., p. 184]. Ainda no contexto do que Derrida nos
da a ler nessa passagem, principalmente no que se refere a questdo das fronteiras, remeto novamente a sua obra
Apories. Paris: Galillé, 1996.
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um meio disponivel para alcancar outros fins. Além disso, a puni¢do dissuasiva poderia ser
alcancada por meios mais eficazes, como os trabalhos for¢ados perpétuos, por exemplo. Esses
seriam tranquilamente mais dissuasivos do que a pena de morte, uma vez que sejam mais
temiveis do que a prépria morte. ***

E se usei ha pouco os termos meios e fins, isso foi porque, ainda na esteira de Kant, o
direito penal deve sempre recorrer, em sua formulacdo e execucdo, a dignidade (Wirde) da
pessoa humana, que € fim em si mesma, e nunca meio. Tal dignidade apela a que o culpado
seja punido porque deve ser punido, isto é, porque o crime cometido é punivel, e nunca porque
essa punicdo possa atender a alguma utilidade.

O imperativo categorico e essa ideia de justica kantiana ddo aqui, portanto, os tracos
de uma racionalidade juridica desinteressada, que ao mesmo tempo justifica e reivindica a
pena de morte como um principio fundador e mantenedor do direito em geral. Kant, nesse
sentido, tera se colocado absolutamente contra aqueles que, por um lado, defendem a
instrumentalidade da pena de morte, isto €, como um meio para que determinados fins sejam
atingidos (o ordenamento juridico, a seguranca do Estado e a paz, por exemplo); e, por outro
lado, contra aqueles abolicionistas que pretendem que a pena de morte seja usada tdo somente
como forca dissuasiva exemplar.

Segundo a distincdo kantiana, que Derrida nos da a ler em seu Semindrio sobre a
pena de morte, acerca da pena naturalis e da pena forensis, vé-se aqui mais uma vez a
indecidibilidade que permeia e atravessa a questdo da punicdo, no que se refere a oposicdo
entre o dentro e o fora. Na poena naturalis, vemos o carater interno da punigéo, 0s contornos
iminentemente privados de um castigo que é dado a si mesmo pelo culpado, sem que haja
ainda qualquer interferéncia juridica ou institucional ai. Nela, o vicio castiga a si mesmo, sem
mediacdo do direito e da letra da lei.

Por outro lado, temos que a poena forensis, segundo a classica formulacdo kantiana
da retribuicdo penal, corresponde precisamente a satisfacdo ética que encontra sua justificacao
no valor moral expresso na lei que o sujeito vem a transgredir. Tendo o sujeito usado da
liberdade da sua vontade, do seu livre-arbitrio, para delinquir, torna-se entdo merecedor da
pena. A0 mesmo tempo, a execucdao penal ndo € feita em conformidade com uma missdo
social a ser consumada, mas de acordo com a incondicionada exigéncia de justica informada
pelo imperativo categdrico. Que é dizer também, e adiantando algo a que sera preciso retornar
em seguida, que a pena de morte — para além de sua intrinseca relagdo com o onto-teoldgico-

“! DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 142.
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politico — mantém ainda uma relagdo com o principio de razdo. Enquanto principio de
racionalidade e, em igual medida — e numa necessaria redundancia teérica —, da decisdo
sujeita ao célculo.
Ainda quanto a oposi¢do dentro e fora, que a questdo da pena releva, Derrida
observa em sua leitura de Kant que, na distingdo entre autopunigéo e heteropunicao:
[...] o culpado, como pessoa e sujeito racional, deveria, segundo Kant, compreender,
aprovar, até mesmo exigir a punicdo — inclusive o castigo supremo; isso transforma
toda punicdo institucional e racional, vinda de fora (forensis), em punicdo
automdtica e autbnoma, dentro e nos confins ndo discerniveis da pena interior
(poena naturalis); o culpado deveria dar razdo a sentenca, seria preciso que desse
razéo a razao juridica que prepondera sobre a razdo dele — e de leva-lo a se condenar
a si mesmo a morte. Para chegar ao termo dessa consequéncia, o proprio culpado
executaria simbolicamente o veredito. A execuc¢do seria como um sui-cidio. N&do

haveria, para a autonomia da razéo juridica, sendo uma auto-execugio. E “como se o
culpado se suicidasse. **?

E ao menos duas observacgdes seriam necessarias aqui, quanto a leitura que Derrida
faz da concepcdo de pena em Kant, que a passagem citada acima, de alguma maneira, ja nos
da a perceber. A primeira delas, e mais evidente, é que Derrida ndo compreende a questdo da
execucdo em Kant como “suicidio” — como uma leitura mais apressada, ou mesmo estupida,
da ultima frase poderia nos levar a crer. O que o filésofo da desconstrugéo realca ai é antes o
carater de ingenuidade verificado na crenca naquelas oposicGes simples e empobrecidas que,
porventura, nossas interpretagdes possam vir a manter. Bindmios como dentro e fora, auto e
hétero, autopunicdo e heteropunicdo, dentre outros, devem ser aqui pensados com certa
responsabilidade e com a devida atencdo. Sera preciso notar ai inclusive seu movimento de
auto-hétero-desconstrucéo, se posso dizer.

E o estremecimento dessas fronteiras, sua permeabilidade também, sua
indecidibilidade que me importa aqui, e ndo reinstalar outras distingdes oposicionais
tranquilizadoras, que permitiriam dizer: sim, ha ai de fato suicidio, ali ha de fato

execucdo e/ou assassinato. Ou entdo, ali houve execucdo ou assassinato e ndo
suicidio, ali suicidio e ndo o contrério. **

A segunda observagdo refere-se & ja enunciada questdo da indemnizacdo, da
imunidade do indemne, por assim dizer. Porque tudo parece se passar, em Kant, como se 0
direito se consumasse em sua pureza de principio. Ou seja, € como se um direito separado,
apartado, salvo, imaculado e imune estivesse, a partida, inteiramente disponivel. Mas apartado

de qué, seria possivel perguntar. Pois bem, apartado daquilo mesmo que o direito penal — e 0

“2 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 243-244. [De que amanha..., p. 181].

“3 DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 245. [De que amanha..., p. 182].
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direito em geral — pretende purificar, isto &, das paix0es, dos interesses pessoais e subjetivos,
da vinganca, dos desejos, das pulsdes conscientes e inconscientes etc.

Mas, ainda na esteira do que Kant nos diz sobre a retribuicdo da pena, que 0 mesmo €é
dizer que o filésofo procede precisamente a uma reinterpretacdo da Lei do Talido, seria
preciso notar que a aplicagdo da formula talional — aquele que mata deve morrer, lembremos —
afasta mais a concepcdo kantiana acerca da pena do evangelismo cristdo do que do direito
romano, por exemplo. Mais do que isso, a concepcao de pena atualizada por Kant da relevo,
potencializa, e mesmo reivindica, uma dimensdo calculadora para o direito, ali mesmo onde a
suposi¢do da justica se defronta com o incomensuravel, com o absolutamente ndo disponivel
ao calculo.

Sobre essa questdo, a da relacdo entre o célculo e o fundamento da pena, Derrida
parece ter algumas reservas quanto a perspectiva de Kant. Ainda em sua entrevista a Elisabeth
Roudinesco, o filésofo magrebino nos diz:

Kant fracassa, ao meu ver, em cima de exemplos por sinal frequentemente em cima
de crimes sexuais — pederastia, estupro, bestialidade —, em produzir um principio de
equivaléncia — e, portanto, de calculabilidade. Essa preocupagdo com a equivaléncia
(ndo simplesmente literal nem quantitativa, mas espiritual e simbolica: figura do
infigurdvel) perpassa, alids, em Kant como em Hegel, o [...] devir-autopunigdo da
heteropunicdo: regulando o imperativo categ6rico de talido, a igualdade (Gleichheit)

supde primeiramente que eu me inflija igualmente a mim mesmo, a priori, 0 mal
feito ao outro. **

Como tentei demonstrar ao longo deste trabalho, Derrida terd demarcado sempre as
injuncBes que residem na relacdo entre o calculo e a possibilidade de alguma vez a justica ter
lugar enquanto tal. Decerto, ndo se cogita ai fazer qualquer tipo de defesa de julgamentos
penais dos quais o principio de razdo esteja ausente. O que se pde a nu aqui é nomeadamente
a destinagio, & partida e sempre, tragica do apelo a se decidir e a calcular ao mesmo tempo. E
justamente ai que ouvimos o sibiliante anélito da aporia e do double bind. Quando, em
principio, nenhuma deciséo digna desse nome se deixa reduzir ou submeter ao calculo e, no
entanto, o requer.

Deixando provisoriamente em reserva a perspectivacao kantiana da execucao penal e
da pena de morte, a fim de prosseguir nos esforgcos pela compreensao de algumas das questoes
subjacentes no discurso abolicionista, remarco rapidamente alguns pontos que, penso, nos
serao fundamentais. E se digo fundamentais, isso é porque compreendo na questdo da pena de
morte — que é marcada de uma ponta a outra pelas questdes do perddo, do imperdoavel, do

agraciamento, do imprescritivel — uma historia de tracos bem especificos e singulares, pelo

“* DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 245. [De que amanh4..., p. 182-183].
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menos no Ocidente, talvez, ou pelo menos nas determinacGes mais ou menos explicitas do
monoteismo que a terd ai majoritariamente acompanhado.

Como vimos ha pouco, para Kant, a pena de morte deve encontrar sua justificacéo
para além de qualquer questdo de utilidade, exemplaridade, dissuasdo, ou mesmo de tudo
aquilo que possa, porventura, tomar 0 homem, isto €, o sujeito moral, como meio e ndo como
um fim em si mesmo. Acontece que essa considera¢do nos coloca novamente em uma posi¢ao
a partir da qual é preciso afirmar que a pena de morte deve ser considerada como
essencialmente estranha a todo e qualquer tipo de historicidade, seja ela sociologica,
psicoldgica, politica, dentre outras. Nesse sentido, e ainda a partir de Kant, a pena de morte é
um ato justo, mas que é justo por principio, e ndo pela sua utilidade. A possibilidade de
condenacgdo a morte €, a0 mesmo tempo, o proprio e a dignidade mesma do homem.

Como Derrida nos faz notar, para Kant a doutrina da lei penal deve permanecer
estranha a qualquer teoria da felicidade ou do bem-estar. Ndo se pode fundamentar a
legitimidade da punicdo, do direito mesmo de punir, a partir de uma teoria do bem como
felicidade, como finalidade social, sob o risco de ndo se compreender ai a especificidade
mesma do direito. Sob o risco inclusive de ndo se respeitar a dignidade e o valor da vida
humana, que ndo deve nunca ser tomada como um meio. “O valor da vida humana, por
definicdo, o que da seu valor a vida humana, isso vale mais do que a vida, € o que na vida vale
mais do que a vida.” **

E talvez seja preciso remarcar aqui igualmente a distingdo kantiana entre a dignidade
e o valor. Por um lado, a dignidade, como Wiurde, salienta a ideia de valor como dignidade,
como aquilo que ndo tem preco, como 0 que esta até mesmo acima de qualquer preco, em
suma, como a justica. Por outro lado, estaria o valor ele mesmo, se assim posso dizer, o valor
como Marktpreis. Trata-se ai do valor de mercado, do valor comparativo e calculado, do
preco. Esse valor é, para Kant, indigno da dignidade do homem, indigno do sujeito de direito
que o homem é, enquanto ser racional, enquanto razao pura pratica.

E Derrida terd remarcado ainda, nesse contexto, que a consideracdo kantiana do
direito penal e da pena de morte ndo corresponde absolutamente a um dispor da vida do
condenado. Ou seja, Kant se coloca terminantemente contra aqueles que fazem da vida do
condenado, do seu corpo, algo til para a sociedade ou, ainda, para a humanidade em geral. E
a logica da dignidade deve mesmo se posicionar acima do que se chama comumente em

nossos dias o bio-poder. Entendendo-se inicialmente sob esse termo certa soberania de Estado

*° DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. 11. Paris: Galilée, 2015, p. 66-67.
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que confere a si mesma um direito de vida e de morte sobre os corpos dos cidad&os (sujeitos).
“Dar a morte”, adverte-nos Derrida nesse sentido, “segundo o direito e a justi¢a, a um cidadao
culpado ndo é em nada, para Kant, dispor soberanamente do seu corpo.” *

Vemos surgir com Kant, portanto, um argumento que refuta ao mesmo tempo os
partidarios da pena de morte e os abolicionistas classicos. Por um lado, ele rechaca aqui
aqueles que defendem a pena de morte com base na sua suposta utilidade e exemplaridade,
segundo a sua forca dissuasiva, que seria capaz de contribuir para o bem-estar e para a
felicidade da humanidade. Por outro lado, seus argumentos se defrontam também com
aqueles assumidos pelos abolicionistas, incluindo ai Beccaria, para 0s quais a pena de morte
ndo teria nenhum valor de exemplaridade ou de utilidade. Para esses ultimos, € mesmo o valor
da vida natural, da vida bioldgica, que deve ser assumido como um direito fundamental e
incondicional. Essa axiomatica vitalista assumida pelos abolicionistas €, como vimos
anteriormente, refutada pelo argumento de Kant, para o qual o direito penal e a pena de morte
devem estar a altura do imperativo categdrico e da razdo pratica. Tal argumentacdo,
evidentemente, serd mais dificil de ser refutada do que aquelas que defendem seja o
utilitarismo, seja o vitalismo.

Entretanto, e obviamente, a questdo ndo se fecha ai. H& pelo menos dois pontos a
serem inicialmente salientados que, de alguma maneira, nos ddo indicios de uma certa
porosidade verificada na argumentacdo kantiana. Em primeiro lugar, ressalte-se o esforgo de
Kant por inscrever um principio puramente racional no direito penal. Tal inscricdo é
propriamente aquilo que pode colocar o direito penal a altura da dignidade do homem. Nesse
sentido, tem-se um principio que determina que nao se inflija qualquer violéncia aviltante
contra a “pessoa”, contra a sua “dignidade” inalienavel ela mesma. O que, a partida, seria
preciso perguntar aqui € o que, em ultima instancia, poderia nos assegurar alguma vez que
uma execug¢do tenha sido levada a cabo sem que um “mau trato” ou uma violéncia tenham
tido igualmente lugar.

Em segundo lugar, vemos outra dificuldade engendrada aqui pelo discurso kantiano,
no que se refere a liberdade da vontade do sujeito que comete um crime digno de ser punido
com a pena de morte. Ou seja, cabe também nos perguntarmos pelo que garantiria que esse
sujeito que cometeu um malfeito o tenha feito de maneira livre, deliberada, responsavel e
racional, € ndo de maneira “patologica” — assumindo aqui, a0 mesmo tempo, tanto o sentido

kantiano desse termo quanto a sua conotagdo usual.

“® |bidem, p. 69.
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Numa extensa passagem do segundo volume de seu Seminario sobre a pena de
morte, num contexto em que analisa detidamente as relacbes e implicacOes da questdo da
pena capital no seio da psicanalise, lendo ai nomeadamente Freud e Theodor Reik, Derrida
nos lembra que:

O inconsciente ignora a prudéncia. Sabemos todos, e 0s mais prudentes dentre nés
sabem bem melhor que 0s outros, que o inconsciente € um outro nome para a nossa
prépria imprudéncia, e que, se ha uma imprudéncia da qual nenhuma resolucdo nos
guarda, é a que chamamos, sem conhecer nem ter jamais encontrado, 0 Nnosso
inconsciente. A fonte de todas as nossas imprudéncias é o nosso inconsciente. O
inconsciente € a imprudéncia em n6s. Dito de outro modo, o contrario da
providéncia, da prudentia, da sabedoria. Agora, as coisas ndo sendo nunca tdo
simples, essa imprudéncia nao € forcosamente a aliada do pior, ela pode ser também

providencial. O inconsciente é a chance que pode fazer cair, fazer cair mal ou cair
bem, segundo o prazo final. Sempre o enigma do célculo e do incalculavel. *’

E, ainda na esteira das consideracOes de Kant, seria preciso falar de uma daquelas
questdes fundamentais para o direito penal, uma questdo inscrita no seio mesmo da pena de
morte, qual seja aqui aquela da legitima defesa. Porque a legitima defesa é também um
problema do direito, um problema também da pena de morte, embora ndo se confunda com
ela. Trata-se ai, na legitima defesa, de uma acdo exercida por um individuo que faz justica ele
mesmo quando de uma situacdo na qual veja a sua propria vida ameagada. A legitima defesa
é, nesse sentido, uma violéncia autorizada e, a0 mesmo tempo, uma Vvioléncia sem
julgamento, sem veredito, sem sentenca. Ela representa, de uma certa maneira, uma
contradicdo no interior do proprio direito, uma vez que Seja uma “condenagdo” a morte
sumaria, sem direito nem pena de morte. Porque a violéncia nas méos de pessoas individuais
ndo corresponde a um perigo fortuito, a uma questdo dentre outras. Ela tem o potencial de
minar o proprio ordenamento juridico, de arruinar o prdprio direito. No entanto, de uma forma
virtual ou metaférica, nota Derrida, poderiamos talvez apresentar a pena de morte como um
reflexo de legitima defesa da sociedade, da nacdo ou do Estado contra aquilo que ameaca
gravemente a sua vida ou a sua seguranca. **®

E €, portanto, de uma violéncia autorizada que também deveremos falar, no que se
refere a pena de morte, uma violéncia legitima, uma forca que ao mesmo tempo funda o
Estado e € operada exclusivamente por ele. Uma violéncia que, no seu fundamento mistico,
instaura e conserva o direito. E essa serd& mesmo, como o expressa Walter Benjamin, uma

maxima, a maxima do direito europeu.

“" DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. II, p. 177-178.

“8 |bidem, p. 62.
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O direito é interessado. O interesse do direito ndo é pura e simplesmente interditar
ou reprimir a violéncia, mas, ao contrério, o de monopolizar a violéncia, quer dizer,
de fato, de acumula-la inteiramente, de capitaliza-la do lado do Estado que a
conserva, que conserva seu monopélio contra os individuos. Essa monopoliza¢do da
forgca ou da violéncia virtual ou atual, disso que, sob a palavra Gewalt [...], designa
4a4% mesmo tempo a violéncia e a forca autorizada, o poder tido como legitimo [...].

Questdo sem fundo, estdo em jogo ai, dentre outras coisas, 0 direito, a soberania, 0
Estado, a violéncia que os conserva. Como observa Derrida, o fundamento da autoridade ndo
pode proceder de qualquer outro lugar sendo dela mesma. Sua legitimidade é instaurada por
uma violéncia sem fundamento, que ndo € propriamente justa nem injusta, que ndo pune
violentamente sendo o desafio ao seu préprio monopdlio da forca. Em sua leitura do texto de
Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, onde o termo alemdo Gewalt enuncia o sentido de
violéncia, mas também o de poder legitimo, Derrida salienta a excecdo fundadora e
transcendental do direito. Mas vai além, ao constatar que a pena de morte é o que, com efeito,
revela por exceléncia a origem e a esséncia do direito, a saber, a violéncia. **°

Nesse sentido, a forca instauradora do direito excede a oposicdo fundado e nédo
fundado. O direito &, portanto, construido segundo camadas textuais historicas, e seu
fundamento ultimo é infundado. Isso torna possivel a constatacdo derridiana de que o direito
seja essencialmente desconstrutivel, como vimos anteriormente, e de que isso seja, por
conseguinte, a chance politica de qualquer progresso historico. **

No texto supracitado, Benjamin analisa a violéncia enquanto meio justificavel para a
obtencdo de fins justos. Para isso, o filosofo alemdo mostra as relagdes entre a violéncia e
outras questdes a ela intrinsecas, tais como a pena de morte, o direito de greve, a violéncia
militar e as concepcOes jusnaturalista e positiva do direito acerca desse tema. Seu intuito é,
segundo Derrida, o de mostrar a face ndo violenta da violéncia, a violéncia legitima (Gewalt).
E essa afirmacédo fica mais evidente se levarmos em consideracdo a seguinte passagem de
Benjamin:

Toda violéncia como meio ou é instauradora ou mantenedora do direito. Se ndo pode
reivindicar nenhum desses predicados, ela renuncia por si sé a qualquer validade.
Dai resulta que toda violéncia como meio, mesmo no caso mais favoravel, participa
da problemética do direito em geral. E mesmo que, nesta altura da investigacéo, ndo
se possa enxergar com certeza o alcance dessa problematica, o direito [...] aparece

sob uma luz ética tdo ambigua, que se impBe naturalmente a pergunta se nao
existiriam outros meios, ndo violentos, para a regulamentagdo dos interesses

“9 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. Il, p. 60.
*0 |pidem, p. 76.

! DERRIDA, J. Forca de lei, p. 26.



215

humanos em conflito. A pergunta obriga, sobretudo, a constatar que uma resolugéo
de conflitos totalmente ndo violenta jamais pode desembocar num contrato de
direito. **

Segundo o viés destacado pela leitura que Derrida faz de Walter Benjamin, este faria
parte de uma tradicdo que pensa a autoridade da lei e do exercicio soberano do poder como
condicionantes da propria ideia de politica e de Estado. Para Benjamin, o Estado estaria
sempre inclinado a se utilizar da ameaca para conquistar e conservar 0 monopolio da
violéncia. E o direito de condenar a morte ndo é aqui sendo o direito ao direito, isto €, 0
direito a violéncia do direito ela mesma. “Exercendo a violéncia sobre a vida e a morte, o
direito se consolida, ele se fortifica (dekraftigt das Recht sich selbst) mais do que qualquer
outro processo judiciario.” *** E aqui seria preciso ainda destacar que a pena de morte nio
corresponde a uma pena dentre outras, ela ndo deriva simplesmente do direito penal. A pena
de morte é antes aquilo mesmo que funda o direito penal. E uma violéncia que extrai sua
legitimidade de sua propria forca e aplicabilidade (enforceability).

Nesse sentido, em Prenome de Benjamin, Derrida comeca por observar as
dificuldades de traducdo que o termo alemédo Gewalt logo de inicio nos impde, uma vez que
queira dizer violéncia, mas também poder legitimo. Tomando essas duas acepc¢des, mas se
atendo mais aquela da violéncia, o autor mostra como Benjamin, ao longo de uma reflex&o
que teréa tido sobre a policia, a pena de morte e as institui¢des juridico-politicas, distingue dois
tipos de violéncia: aquela que seria a violéncia divina (judaica), que destr6i o direito; e a
violéncia mitica (grega), que instaura e conserva o direito. No rastro de um duplo genitivo,
temos que essa violéncia que conserva o direito é também, e precisamente, a ameaca do
direito.

Benjamin V&, segundo a leitura de Derrida, uma axiomatica essencial ao direito, que
se concretiza na sua intrinseca relagdo com a pena de morte. Atacar a pena de morte, nessa
perspectiva, equivaleria a ir contra o proprio direito, contra a sua ordem ela mesma. Porque “a
ordem do direito manifesta-se plenamente na possibilidade da pena de morte”, *** diz-nos
Derrida. Abolir a pena de morte ndo seria, desse modo, dar fim a um dispositivo fortuito do
direito simplesmente, ndo seria ainda acabar com um instrumento legal de cariz cruel e

impiedoso. Ao contrario, isso seria 0 mesmo que desacreditar o proprio direito, o principio do

2 BENJAMIN, Walter. Para uma critica da violéncia. In: BENJAMIN, W. Escritos sobre mito e linguagem.
Col. Espirito Critico. Sao Paulo: Ed. 34, 2011, p. 136.

3 DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. Il, p. 77.

“** DERRIDA, J. Forca de lei, p. 97.
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direito, que tem em seu intimo a violéncia radical como fonte precipua de sua auto-
sustentacao.

O carater mais proprio, por assim dizer, da violéncia € o de oferecer a possibilidade
da “aplicabilidade” do direito. A violéncia deve instaurar e conservar o direito. O que nos
permite dizer, com Derrida, que a violéncia instauradora ndo poderia ser radicalmente
heterogénea & sua manutencdo. Mas é por uma lei de iterabilidade, **° de repeticdo e
representacdo do direito, que a violéncia conserva a lei. Trata-se, portanto, de uma forca
legitima, de uma “forca de lei”.

Sobre sua aplicabilidade, Derrida observa que:

N&o ha direito sem forca, Kant o lembrou com maior o rigor. A aplicabilidade, a
“enforceability” ndo ¢ uma possibilidade exterior ou secundéria que viria ou néo se
juntar, de modo suplementar, ao direito. Ela é a forca essencialmente implicada no

préprio conceito da justica enquanto direito, da justica na medida em que ela se
torna lei, da lei enquanto direito. **°

Mas, segundo esse esquema proposto por Benjamin, a violéncia que sustenta o
direito é percebida pelos individuos como algo ameagador. E seria, portanto, por causa desse
carater ameacador da violéncia que se protestaria contra a pena de morte. No entanto, ndo ha
qualquer elemento essencial ou constitutivo que nos permita, como parece querer Benjamin,
estabelecer, de fato, uma distin¢do entre uma violéncia que instaura o direito e aquela que o
conserva. Essa relacdo €, antes, marcada por uma contaminacdo diferencial em que, pela
repeticdo ou iterabilidade, a violéncia se conserva a si mesma. Revolvendo sempre a origem, a
iterabilidade faz com que a origem ela mesma deva originariamente repetir-se e altera-se. Eis
ai, nesse sentido, a sua chance de se conservar. Segundo Derrida,

[...] ndo ha fundacdo pura ou instauracdo pura do direito, portanto, pura violéncia
fundadora, assim como ndo héa violéncia puramente conservadora. A instauragao ja é
iterabilidade, apelo & conservacdo autoconservadora. A conservagdo, por sua vez, é
ainda re-fundadora para poder conservar o que pretende fundar. Nao ha, portanto,
oposicao rigorosa entre a instauragdo e a conservacdo, somente aquilo que chamarei

(e que Benjamin ndo nomeia) de contaminacéo diferencial entre as duas, com todos
os paradoxos que isso pode induzir. [...] A desconstrucdo é também o pensamento

% Cf., acerca do motivo da iterabilidade no pensamento da desconstrugdo, DERRIDA, J. Limited Inc. Traducdo
de Constanca Marcondes Cesar. Campinas, SP: Papirus, 1991, p. 174.

“O que chamo de iterabilidade [...] ¢ a0 mesmo tempo o que tende a atingir a plenitude e interdita o acesso a ela.
Pela possibilidade de repetir toda a marca como a mesma, da lugar a idealizacdo que parece liberar a presenca
plena de objetos ideais (ndo-presentes sob 0 modo da percepcéo sensivel e para além de toda déitica imediata),
mas essa propria repetibilidade faz que a presenca plena de uma singularidade assim repetida comporte nela
mesma a remessa a algo diverso e fissure a presenca plena que ela, contudo anuncia. E por isso que iteragdo no
¢ simplesmente repeti¢ao”.

% DERRIDA, J. Forca de lei, p. 8.
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dessa contaminacdo diferencial — e 0 pensamento tomado na necessidade dessa
contaminag&o. **’

A critica da violéncia empreendida por Benjamin — que, como salienta Derrida, pode

» 458 _ mostra como ela

ser entendida como “o exame que se da os meios de julgar a violéncia
sO pode ser desenvolvida no classico contexto de separagdo entre meios e fins. Seja para a
tradicdo do direito natural, seja para aquela do direito positivo, a questdo da violéncia, no que
se refere a relacao entre meios e fins, esta sempre “presente”. Nesse sentido, o jusnaturalismo
se atém a incondicionalidade dos meios para a obtencdo de fins justos e ja sempre dados; e 0
direito positivo, em sua historicidade, se atém a condicionalidade dos fins para obter meios
justificaveis. Ambos, no entanto, compartilham do mesmo principio — segundo Derrida,
dogmatico — de que seja possivel obter fins justos por meios injustos. Para o jusnaturalismo,
os fins naturais sdo sempre justos. Que é dizer que a utilizacdo da violéncia para alcangé-los é
tdo natural quanto o direito do homem de mover seu corpo em direcéo ao objetivo a alcangar.
Ressalte-se que, no esfor¢o permanente do Estado por conservar o direito, a violéncia
militar se mostra como o exemplo por exceléncia de suas praticas. No Estado absolutista, em
que os poderes legislativo e executivo sdo um Unico e mesmo poder, a policia age tendo como
referencial a vontade do soberano e comete “menos estragos”. Nos regimes democraticos, ao
contrario, a policia ndo tem qualquer referencial de acdo e age de forma degenerada,
utilizando-se da forca e da truculéncia como um fim em si mesmo. E Walter Benjamin quem
observa que:
Ao contrario do direito, que reconhece na “decisdo” fixada no espago € no tempo
uma categoria metafisica que lhe permite ser objeto de avaliacdo critica, a
consideracdo da instituicdo policial ndo encontra nada de essencial. Sua violéncia
ndo tem figura, assim como ndo tem figura sua aparigdo espectral, jamais tangivel,
que permeia toda a vida dos Estados civilizados. E apesar de a policia ter o0 mesmo
aspecto em todos os lugares, até nos detalhes, ndo se pode deixar de reconhecer que
0 seu espirito é menos devastador, quando na monarquia absoluta, ela representa o
poder do soberano, que retine em si a plenitude dos poderes legislativo e executivo,

do que em democracias, onde sua existéncia, ndo sustentada por nenhuma relacéo
desse tipo, d& provas da maior deformacao da violéncia que se possa conceber. **°

Como espectro do Estado, a policia age baixando decretos, fazendo sua prépria lei,
agindo fora da lei, a fim de, supostamente, manter a legalidade. Tem-se, entdo, uma policia

com forca de lei, que age fora da lei, visando a manutencdo do direito. Essa auséncia de

" DERRIDA, J. Forca de lei, p. 90.
8 |bidem, p. 74.

9 BENJAMIN, W. Para uma critica da violéncia, p. 136.
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fronteiras entre a violéncia que funda e aquela que mantém o direito € ignobil, é a ignominia
da policia. *® E esse aspecto da acdo policial serd importante dentro de instantes, quando
tentarei destacar, de passagem, alguns pontos sobre o dar a morte e o carater extremamente
cruel e assassino da instituicdo policial no Brasil.

Conforme Derrida nos terd dado a ler, essa violéncia militar € mais dificil de ser
atacada do que frequentemente se pensa, uma vez que tais ataques permanecam estranhos a
esséncia juridica da violéncia. Vale lembrar aqui que o Estado moderno se funda sobre dois
pilares que lhes sdo caracteristicos: a centralizacdo da burocracia administrativa e o
monopolio da violéncia. Ou seja, a passagem de um estado de natureza para um Estado civil
de direitos se da por meio de um contrato a ser mantido pelo uso da forca estatal.

A policia desse Estado, que se torna ainda mais violenta — pois confunde instauracédo
do direito pela violéncia com a manutencdo deste pela violéncia — ndo é somente a figura do
individuo fardado e armado. A policia é portadora de uma violéncia sem forma, uma figura
sem rosto — e lembremos aqui que o sem rosto corresponde, para Levinas, ao mal radical.

Todas as figuras exemplares da violéncia do direito sdo metonimias singulares, isto
é, figuras sem limites, possibilidades de transposicdo desencadeadas e figuras sem
figuras. Tomemos o exemplo da policia, esse indice de uma violéncia
fantasmagdrica porque mistura a fundacdo e a conservagao, tornando-se, por isso,
ainda mais violenta. Pois, bem, a policia que assim capitaliza a violéncia ndo é
apenas a policia. Ela ndo consiste somente em agentes policiais fardados, as vezes
com capacetes, armados e organizados numa estrutura civil de modelo militar, a qual
é recusado o direito de greve etc. Por definicdo, a policia estd presente ou
representada em toda parte onde ha forca de lei. Ela est& presente, as vezes invisivel,
mas sempre eficaz, em toda parte onde hé& conservacdo da ordem social. A policia

ndo é apenas a policia (hoje mais ou menos do que nunca), ela esta ali, figura sem
rosto de um Dasein coextensivo ao Dasein da polis. ***

A policia moderna, portanto, produz as leis que deveria executar. Ela “legisla na
clandestinidade”. Isso porque, como vimos, hd uma relacdo intrinseca e estrutural entre o
direito e a violéncia, eles sdo inseparaveis. E o proprio ordenamento juridico dos Estados
modernos que reclama para si 0 monopdlio da violéncia legitima. Claro esta que, nessa
dindmica, fica excluida qualquer possibilidade de legitimacdo do emprego da violéncia por
parte de individuos isolados, pois o direito considera a violéncia nas maos dos individuos um
perigo com potencial de minar a ordenagédo do direito. A violéncia — pensada aqui enquanto
fenbmeno social — é uma forca institucionalizada com moralidade salvaguardada, uma vez

que seja concebida como um produto natural para a efetivacao de fins justos pelo Estado.

0 DERRIDA, J. Forca de lei, p. 98.

“®% |bidem, p. 102.
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E ressalto ainda que a analise da greve, da policia e da pena de morte, no interior da
problematica da violéncia, ird expor a situacdo aporética de uma ordem que age contra Si
mesma, uma vez que seja ameacada por dispositivos de forca criados para protegé-la. Em
outros contextos da obra de Derrida, este processo é denominado autoimunidade. Essa nogédo,
utilizada pela biologia desde os estudos de Morgenroth e Ehrich, *? no final do século XIX,
aparece em Derrida pela primeira vez em Foi et Savoir (1996). O sentido de autoimunidade
que interessa ao fil6sofo da desconstrucéo ai refere-se ao fato de um organismo se proteger
contra sua autoprotecédo, destruindo, assim, suas defesas imunitarias. Na entrevista concedida
a Giovanna Borradori, intitulada Autoimunidade: suicidios reais e simbdlicos, Derrida
observa que a légica autoimunitaria é:

A mesma légica que em outra parte propus que esticdssemos indefinidamente, na
forma de uma lei implacavel, aquela que regula todo processo autoimunitario.
Como sabemos, um processo autoimunitario é aquele estranho comportamento pelo

qual um ser vivo, de maneira quase suicida, trabalha “por si mesmo” para destruir
sua propria prote¢do, para se imunizar contra sua “propria” imunidade. 463

Exposta sempre aquilo que tem lugar na forma de um acontecimento, que ndo pode
ser previsto nem calculado, a desconstrucdo é também ela infectada pela légica da
autoimunidade, pela logica da “autoimunidade do indemne”. Tal I6gica interrompe sempre a
pretensdo do puro, do inc6lume, do salvo, do integro, do auténtico, do separado, do préprio,
do soberano. No contexto do direito penal, da pena de morte, da democracia, da soberania
estatal, a autoimunidade corresponde, nesse sentido, ao processo autodestrutivo, quase
suicida, de reacdo ao que vem na forma do desconhecido, do estrangeiro, do estranho, da
ameaca iminente do heterogéneo. A fatalidade do autoimune é, em outras palavras, uma
reacdo a “ex-apropriacao” do proprio, uma reagao quase que natural a contaminagao do outro,
que nao pode ser totalmente erradicada, mas meramente minimizada ou negociada.

E se me estendi de um modo, talvez, insistente sobre a questdo do papel
desempenhado pela policia como a instituicdo responsavel por administrar ao mesmo tempo a
violéncia que conserva e o direito e o Estado — e, claro esta, a propria pena de morte —, iSso
ocorreu, em principio, por dois motivos. Em primeiro lugar, porque ndo vejo de que maneira
0 dispositivo juridico da pena de morte possa ser levado a cabo sendo pelo brago que

consuma o monopolio da violéncia pelo Estado e, ipso facto, a sua soberania ela mesma. A

“2Cf. DANIEL-RIBEIRO, Claudio Tadeu; MARTINS, Yuri Chaves. Uma (no tao) breve histéria da
imunologia cognitiva: mecanismos de geragdo e manutencdo da diversidade do repertorio imune. Neurociéncias,
v. 5, n. 4, out./dez. 2009.

“3 DERRIDA, J. Autoimunidade: suicidios reais e simbélicos, p. 104.
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violéncia do direito € a propria violéncia policial. A espectralidade policial esta por toda parte,
a tudo sombra, tudo controla.

Em segundo lugar, por um motivo mais proximo do contexto a partir do qual escrevo
este trabalho. Um contexto latino-americano, certamente, mais especificamente o brasileiro.
Falo aqui, evidentemente, das violéncias estruturais que assolam os povos da América Latina,
violéncias que se expressam dos mais variados modos, inclusive na forma da violéncia
sanguinolenta das policias e das faccBes paramilitares. Lembro-me neste ponto de que, na
maior parte das vezes em que falei sobre o tema desta tese, seja nas rodas de conversa com 0s
amigos, seja nos eventos institucionais e académicos nos quais apresentei trabalhos, os
comentarios puderam ser resumidos basicamente na forma de uma adjetivacéo e na forma de
uma pergunta. “O perddao ¢ um tema muito bonito e necessario em nossos dias”, diziam.
“Vocé pretende falar sobre como, no Brasil, a pena de morte ¢ permitida?”, questionavam-me.
Nesse sentido, atenho-me, com alguma evidéncia de motivos, ao segundo ponto, isto é, a uma
rapida reflexdo acerca da pena de morte no Brasil, se assim posso dizer.

Ao que tudo indica, hd a percepcdo de que o dispositivo da pena de morte é
massivamente empregado no pais. Como se sua enunciacdo legal apenas ndo estivesse
devidamente explicitada na Carta Magna de 1988. Se 0 que se V€& nos noticiarios — ou no
bairro em que moramos — é a morte frequente pela policia, principalmente da juventude pobre
e negra, depreende-se dai que a pena capital seja um instrumento tacitamente autorizado, uma
permissdo implicitamente dada as forcas policiais.

Ressalte-se, em primeiro lugar, que, embora o Brasil faca parte do grupo dos paises
considerados abolicionistas, isto €, do grupo daquelas nagdes cujo sistema juridico interno ndo
comporta a aplicagdo pontual ou massiva da pena capital, sua previsdo ndo esta de todo
excluida da Constituicdo vigente. O inciso 47 do artigo quinto do texto constitucional permite
que a pena de morte seja utilizada como punigdo para crimes cometidos em contextos de
guerra declarada. Além disso, a descri¢cdo dos crimes cuja punicdo seria a execucao suprema
esta prevista no Cadigo Penal Militar, publicado em 1969. Tratam-se, dentre outros, de crimes
como traicdo, covardia, desercdo, desobediéncia contra a hierarquia militar, a préatica de
genocidio, a pratica de crimes de roubo e de extorsdo em areas militares. O procedimento
previsto no referido Codigo é o da execucéo por fuzilamento.

No Brasil, a possibilidade da aplica¢do usual da pena de morte foi retirada do Cédigo
Penal com a proclamacédo da Republica, em 1889. As ultimas execuc¢des foram registradas na
década de 1870, como afirma o jornalista Carlos Marchi, em sua obra A fera de Macabu. Este

livro narra a histéria de um erro do judiciério brasileiro no seculo XIX. Apds sofrer uma
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conspiracdo por seus adversarios, o fazendeiro Manoel da Motta Coqueiro foi condenado a
morte pelo assassinato de uma familia de colonos em uma de suas propriedades em Macaé, na
provincia do Rio de Janeiro. Conta-se que, com a descoberta posterior de sua inocéncia, 0
imperador Dom Pedro Il teria ficado profundamente consternado por ndo ter agraciado
Coqueiro com o indulto imperial, passando a perdoar progressivamente os condenados a
morte. Carlos Marchi vé ai a antecipac&o informal da abolicéo da pena de morte no pais. “**

Destaco a0 menos dois pontos desse episddio. Duas questdes que considero
fundamentais para uma perspectivagdo responsavel da pena de morte. O primeiro ponto
refere-se ao fato de o arrependimento do imperador, sua angustia pela oportunidade perdida
da concessdo do perddo, direcionar-se a um aristocrata. Isso num contexto em que a pena
capital era massivamente aplicada aos pobres e escravos. E lembro ainda que os estados
americanos em que a pena de morte ainda é exercida sdo, em sua maioria, 0s estados do sul
daquele pais, de populacdo expressiva de negros. Além disso, os dados das execugdes
informam também eles uma maioria de homens pobres e negros. Isso ndo parece fortuito nem
fruto de uma mera coincidéncia, convenhamos.

O segundo ponto refere-se a uma das caracteristicas de certa perspectiva
abolicionista bastante comum, qual seja aquela que defende o fim da pena de morte diante dos
sucessivos erros judiciarios. Porque se trata ai de uma fragil retérica do remorso que ndo se
lanca contra a iniquidade do dar a morte ele mesmo. O principio da pena de morte permanece
ai intocado. Se a tecnociéncia, por exemplo, garantisse futuramente, de uma maneira
categorica, a culpabilidade dos condenados, 0 motivo ou inspiracdo desse abolicionismo
talvez ndo fizesse mais sentido.

Voltando, pois, a questdo da pena de morte no Brasil, isto &, voltando a suposicéo de
uma licenca tacita para a sua aplicacdo no pais, afirmar isso seria por principio um
grandiloquente absurdo. Um absurdo porque corresponderia a confundir a pena de morte, 0
dispositivo legal da execugdo suprema, com 0 assassinato, com a matanca indiscriminada, com
a execucdo sumaria. A policia brasileira mostra-se ai uma policia assassina, criminosa, até
mesmo genocida, se posso dizer. Uma instituicdo que se volta massivamente contra os jovens
negros e pobres, subjugando-0s, matando-os sumariamente. Nao ha ai, portanto, o instituto da
pena de morte, mas tdo somente os tragos de uma logica perversa de predominio da barbérie.

% Cf. MARCHI, Carlos. Fera de Macabu: a histéria e o romance de um condenado & morte. Rio de Janeiro:
Record, 1998.

Ver também Moller, Renato Cesar. A fera de Macabu: memérias de um crime, uma pena de morte e uma
maldicdo. 2007. 178 f. Tese (Doutorado em Psicologia) — Instituto de Psicologia da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007.
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Como nos lembra Derrida, “o conceito de pena de morte se apresenta, em todo caso, como um
conceito do direito, 0 conceito de uma sancdo exercida por um direito num estado de direito,
mesmo se em seguida se pode contestar 0 mérito desta auto-apresentacao.”

E eu retornaria ainda a questdo do abolicionismo, ao esfor¢co em direcdo ao fim da
pena de morte, buscando compreender ai as injungdes, as contradicdes e mesmo os ardis que
os discursos abolicionistas por vezes encerram. 1sso, como ja insinuei, porque O
encorajamento da abolicdo da execucdo penal tem lugar, frequentemente, sem que o proprio
principio da pena de morte seja questionado. O que é rejeitado aqui, no mais das vezes, nao é
pena de morte, mas sim 0s contornos cruéis que ela porventura possa assumir. Uma tentativa
de dissimular a execugdo da pena capital, de fazé-la “desaparecer” ali mesmo onde ela
permanece em pleno funcionamento.

Seria necessario, portanto, no contexto de uma perspectivacéo sobre o abolicionismo,
perguntarmo-nos pelo que, em ultima instancia, poderia nos “predispor”, contando que uma
tal coisa faca sentido, a um posicionamento contra a pena de morte, isto €, a uma defesa da
abolicdo da pena suprema. O que, em outras palavras, estaria por detras de certo engajamento
em direcdo a abolicdo da pena de morte? Uma descendéncia judia, por exemplo, seria uma
justificativa suficiente para nos colocarmos contra a pena de morte? Ou seria 0 oposto? E
quanto ao interesse pessoal de que a pena de morte ndo possa ser usada contra nds, isso
bastaria? Ou, ainda, é 0 caso de ser contra a pena de morte por humanismo, por amor a
humanidade em geral? E, entdo, em nome de um direito & vida que deveriamos nos colocar
contra a pena capital? Eis ai alguns dos percal¢os e algumas das aporias que o abolicionismo
tradicional parece engendrar. E o chamo aqui de tradicional para demarca-lo daquilo que
Derrida nos tera dado a pensar acerca do fim da pena de morte, sob o viés da desconstrucéo.
Porque, como ja destaguei anteriormente, seu posicionamento quanto a esse tema é o de uma
absoluta firmeza quanto a sua nega¢do. Mas de uma firmeza de principio, incondicional e sem
concessdes. E preciso [il faut] ser contra o principio da pena de morte, incondicionalmente,
absolutamente. E é, com efeito, de uma pulsdo de incondicionalidade que falo aqui, segundo a
I6gica de um desinteresse — que nada tem a ver com aquele enunciado por Kant — que afirma
sempre a vida de todo vivente, de absolutamente todo e qualquer vivente.

Ao falar do perdao até aqui, por vezes me utilizei da expressdo “teatro do perddo”, a
fim de destacar certa encenacgéo reivindicadora do perddo. Na tentativa de aproximagéo da

questdo da pena de morte, todavia, o que parece ter lugar ¢ uma espécie de “teatro da

> DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 72.
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crueldade”. Trata-se ai de um espetaculo, de um dispositivo penal que buscou sempre alcancar
a maior visibilidade possivel, a fim de aumentar ainda mais o seu carater de legalidade. Ha ai

I 466

um voyeurismo essencia e estruturante da propria sancdo capital, da ordem de um dar a

ver como fator legitimador.
Sobre a questdo do “ver ou ndo ver a aplicagdo da morte ou a crueldade”, Foucault
fala de um desaparecimento progressivo da visibilidade espetacular. E verdade, mas
ao mesmo tempo, gracas a televisdo e & produgdo cinematografica, vemos cada vez
mais filmes que, sob o bom pretexto do abolicionismo, exibem ndo apenas a
aplicacdo da morte, mas o0 processo de execucdo até o Ultimo momento. A
visibilidade é, portanto, diferida. A transformacdo das midias faz com que ndo se
possa falar apenas de invisibilidade, mas de transformacdo do campo do visivel.
Nunca as coisas foram tdo “visiveis” quanto hoje no espago mundial; ¢ inclusive um
dado essencial do problema — e da luta. A logica espectral invade tudo, em todo

lugar onde se cruzam, ou seja, em todo lugar, o trabalho do luto e a tekhné da
imagem. ¢

Em uma resenha do primeiro volume do Seminario sobre a pena de morte de Derrida,

a filésofa norte-americana Judith Butler reflete sobre o carater econdémico da relacdo

verificada entre ‘“‘crime e castigo”, ou entre crime e puni¢do. Entretanto, ela retorna a

Nietzsche para fazer isso, compreendendo ai uma alavanca a partir da qual Derrida pode

pensar a culpa, o sofrimento, o perddo e a pena e morte em sua intrinseca e, a0 mesmo tempo,
irredutivel relacdo. Para a autora de Gender Trouble:

Rastreando a persisténcia da lei romana na jurisprudéncia alemd no século XIX,

Nietzsche argumenta que o dano é conceituado como uma divida, e todo o castigo é

compreendido como um pagamento. A partir disso, todo o campo do sofrimento é

pervasivamente economistizado; e 0 contrato converte-se em modelo destacado da

troca humana. Para Nietzsche, todo e qualquer tipo de dano ou injdria é agora
modelado a partir da relacéo credor-devedor. “*®

No entanto, o que Derrida parece relevar ai, como nos da a ler Butler, é que o que
esta em jogo em Ultima instancia é o diagnostico de uma crueldade que ndo conhece contrério,
que ndo pode conhecer contrario, uma vez que ela mesma seja originaria. Em outras palavras,
temos que ambos os filésofos complicam aqui a equivaléncia pressuposta pela pena do Talido
[jus talionis], isto €, entre a crueldade verificada em determinado malfeito e a possibilidade de
sua punicao simétrica.

Uma pergunta que Butler nos faz é se aqueles que se dirigem contra a pena de morte
podem, de alguma maneira, se esquivar da crueldade. Porque a crueldade é primaria, como

nos lembra Nietzsche. E, uma vez reprimida, ela passa a corresponder a uma acgéo cruel contra

“¢ DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 26.
“" DERRIDA, J. De quoi demain..., p. 256. [De que amanh4..., p. 190-191].

“® BUTLER, Judith. “On Cruelty”. London Review of Books. Vol. 36 No. 14 - 17, Julho /2014, p. 31-33.



224

si mesmo. Ou, outra possibilidade, passa a ser dirigida ao outro, acompanhada de um verniz
moralizante e enunciador de uma suposta boa consciéncia. Este seria 0 caso, por exemplo,
quando se prefere a prisdo perpétua a pena de morte. Pois 0 que € o castigo perpétuo sendo o
prolongamento indefinido da crueldade? Para Butler, nesse sentido, a proibicdo da
agressividade ndo seria ai sendo um ataque agressivo contra a agressdo, uma maneira de
redobrar a agressdao ela mesma. O que talvez mostre também certa impossibilidade de se
suprimir a crueldade. Afinal, o discurso abolicionista é, em ultima instancia, um
posicionamento em favor da morte da pena de morte.

Outra pergunta fundamental levantada por Derrida, e que também é retomada por
Judith Butler, refere-se as formas supostamente mais humanas de castigo. Isso, em outras
palavras, também nos conduz a pergunta pelo tipo de abolicdo defendido pelos abolicionistas
da pena de morte. Que é dizer que, ao que tudo indica, muitos estdo comprometidos com
outros modos de violéncia e de crueldade. Formas mais elegantes, sofisticadas, mascaradas e
sub-repticias de dar a morte. Apelam, por exemplo, a anestesia letal como uma forma mais
humana (!) de dar a morte ao condenado. *® Segundo a morbidez de uma pretensa Idgica
solidaria, pretendem que o condenado nao “veja” a morte, ou melhor, que a morte lhe chegue
durante a quietude do adormecimento. Eis ai, pois, a melhor das mortes, aquela que nos chega
quando estamos dormindo.

No dmbito de enunciac¢do dos abolicionismos, também os organismos internacionais
de promoc¢édo dos direitos humanos terdo trabalhado segundo uma logica pouco eficaz, se
posso dizer. De uma certa maneira, as “Declaragdes Internacionais” que tiveram lugar a partir
da segunda metade do século XX permaneceram respaldando, de modo ambiguo ou omisso, a
pena de morte. Elas endossam geralmente um tipo de abolicionismo — embora abram
excecOes para situacfes excepcionais —, mas 0 fazem apostando na axiomatica do direito a
vida (bioldgica), que ndo nos chega sem equivocos e insuficiéncias de principio. Suas
formulacgdes, por vezes prenhes de boas intencdes — e, como todas sabemos, céu e inferno
parecem igualmente estarem cheios delas —, terdo sempre esbarrado nos limites da soberania
dos Estados, nas fronteiras do sistema juridico de cada nagdo soberana. Tais declaracdes,
nesse sentido, por nao terem aplicabilidade efetiva, isto €, por ndo terem “forga de lei”, nao
correspondem sendo a recomendagdes ineficazes, até mesmo vazias, no que se refere aos

procedimentos cruéis de execucdo da pena suprema, por exemplo.

9 Cf. DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 85.
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Se, na rica e extensa historia da pena de morte, vemos um passado em cuja execugdo
penal propiciava um espetaculo de grande gozo ao publico, no século passado a aplicacdo da
pena de morte parece ter seguido um caminho inverso, de suposto comedimento, ou melhor,
de uma humanizagdo procedimental de seu emprego. Ou seja, a partir dai buscam-se os
modos de apagamento dos tragos de horror constitutivos da pena de morte, de sua aplicacdo
ela mesma. Dito de outra maneira, continua-se dando a morte legalmente, isto é, continua-se
aplicando a pena capital, mas isso passa a ser feito em grande medida de uma maneira mais
comedida, aparentemente menos cruel, retraida, dissimulando tanto quanto possivel a silhueta
brutal que a pena capital necessariamente traz consigo.

E ressalte-se mais uma vez — e a exaustdo — que ndo € propriamente contra o
principio da pena de morte que as correntes abolicionistas mais frequentemente se colocam,
mas sim contra as formas ditas cruéis e indignas da dignidade do homem. Foi o que fez, por
exemplo, com que procedimentos de execucdo como a cadeira elétrica, o enforcamento ou a
camara de gas tenham sido abolidos em alguns paises, como os Estados Unidos, uma vez que
representem formas inabituais de puni¢do [unusual punishment].

Entretanto, a injecdo letal ndo é ai considerada uma puni¢do nem inabitual nem cruel.
Sua aplicacdo em massa pelos estados americanos praticantes da pena de morte, ainda a guisa
de exemplo, corresponde a manutencdo daquelas execucBes cujos métodos se veem
novamente transformados, agora segundo uma logica de desaparecimento da visibilidade
espetacular, por vezes sangrenta, que Ihe fora por muito tempo caracteristica.

De alguma maneira, seria possivel dizer ainda que os crimes punidos com a pena de
morte, aqueles crimes que apelam pelo uso da pena suprema, correspondem a desvios para 0S
quais ndo ha expiacdo possivel entre os homens. Ou seja, a pena de morte alcanca ai a figura
do imperdoavel, do irreversivelmente imperdoavel. E se acabo de dizer, algumas linhas
acima, “entre os homens”, isso é porque, no contexto ja discutido aqui do carater teoldgico-
politico constitutivo da pena de morte, entrega-se a Deus novamente o poder de perdoar.
Como se — segundo a logica de uma perversa ficcdo sobre a qual seria preciso meditar
incessantemente — o Estado soberano, lavando as maos, dissesse ao condenado: o perdao,
talvez, mas na transcendéncia.

Tudo se passa como se esses poderes descrevessem que o0 crime imputado ndo

devesse jamais ser perdoado: a pena de morte significa a esse respeito o inexpiavel

ou o imperdoavel, o irreversivelmente imperdoavel. O perddo, o poder de perdoar é

. ~ 47
devolvido a Deus. “Perddo, Senhor”. 0

“° DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 79.
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Nesse sentido, pode-se dizer que o perddo — singular ou coletivo — tem lugar
excedendo sempre a légica penal, trazendo estranheza, aporias e obstaculos ao ordenamento
juridico. A irredutivel e perturbadora experiéncia da singular soliddo em que o perddo ele
mesmo acontece transborda o reino do direito, ultrapassa a possibilidade/necessidade do
calculo especular da pena, que a lei do Talido informa e que o direito reivindica por principio.
O perdao do pecado é, nesse sentido, sempre um desafio a logica do direito penal.

E, mesmo que haja uma sensivel proliferacdo das cenas de perddo pelo mundo a
partir do século passado — segundo a l6gica de um movimento convulsivo que, como vimos,
Derrida tera chamado de mundialatinizacdo do mundo pelo perddo —, mesmo que as mais
diversas instituigdes tenham ai se utilizado dessa palavra, da complexidade seméantica desse
simples termo, o perddo permanece estranho as dimensdes judiciaria e penal que regulam a
punigdo e a sua execucdo. Mesmo quando falamos dos dispositivos juridicos que enunciariam
supostamente o perddo e o imperdoavel, como a prescri¢do e a imprescritibilidade dos crimes
— este Ultimo, um conceito que destaca a radicalidade do mal cometido e a exclusdo da
temporalidade da pena, isto &, trata-se de um mal que suspende o proprio tempo da punicao —,
mesmo ai, eu dizia, o perddo resta heterogéneo a ordem juridica. A menos, lembra-nos
Derrida, que “a dimensdo ndo juridica do perddo, e do imperdoavel, ali onde ela vem
suspender e interromper a ordem habitual do direito, venha se inscrever, inscrever sua
interrupcéo no préprio direito.” *"*

No século XX, alguns crimes tomam dimens@es jamais vistas, dentre outros motivos,
pela sua atrocidade e crueldade. Sdo chamados por isso de crimes contra a humanidade. Eles
ultrapassam a barreira do humano e ndo encontram na letra da lei nenhuma correspondéncia
de punicio possivel. Nesse sentido, pensadores como Vladimir Jankélévitch e Paul Eluard s&o
peremptorios quanto ao estatuto que o perddo adquire ai. Para eles, o perddo assume 0s
contornos de uma impossibilidade, de uma inconveniéncia, inclusive de uma imoralidade. O
perddo corresponderia, a partir dai, a propria injustica. Haveria até mesmo um dever de nédo
perdoar, em nome das vitimas. Como salienta Jankélévitch, o perddo “morreu nos campos da
morte”. Ele é, portanto, impossivel. Mas de uma impossibilidade com o carater negativo, da
qual Derrida tera se demarcado inimeras vezes.

Jankélévitch estabelece em sua obra Le Pardon uma ética hiperbolica do perddo, em
consonancia com as éticas cristd e judaica. Para essa ética, de contornos hiperbélicos, o

perddo corresponde a um mandamento supremo. E preciso perdoar ao outro. Acontece, no

“"' DERRIDA, J. Pardonner, p. 18-19.
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entanto, que o mal se apresenta sempre como uma espécie de para além. Nesse sentido, 0
perddo teria uma histéria finita, uma vez que terd sucumbido nos campos da morte. Ndo ha
perddo possivel para o mal que é mais forte que o perddo, que em sua radicalidade o
ultrapassa.

Para Derrida, no entanto, como vimos na segunda parte deste trabalho, é ai mesmo
onde a historia do perddo parece acabar, ai onde uma certa retdrica de impossibilidade dita o
fim do perdao ele mesmo, é que somos chamados a pensar a origem de sua possibilidade. Ou
seja, 0 perdao, a historia do perdao, se houver, comeca ai onde ele parece submeter-se a forca
do mal radical. O perddo digno desse nome — devo continuar salieantando esse sintagma, a
exaustdo — deve agir fazendo o im-possivel. Que é dizer também que o perddo ndo deve
perdoar sendo o imperdoavel.

E no contexto no qual parecem se entrelagar as questdes do perddo, do imperdoavel e
da pena de morte, temos que o perddo talvez encontre sua Unica inser¢do no direito penal, isto
é, no direito de punir, quando da utilizacdo pelo soberano do seu direito régio de graca. No
interior do direito, mas excedendo o direito ele mesmo, 0 agraciamento salienta ai o poder
soberano de perdoar. E esse direito de perdoar é também aquilo que coloca o perddo acima
das leis. Como observa Derrida,

A Unica inscrigdo do perddo no direito, na legislagéo juridica, é sem divida o direito
de graca, direito régio de origem teoldgico-politica que sobrevive nas democracias
modernas, nas republicas laicas como a Franga ou em democracias semi-laicas como
os Estados Unidos, onde os governadores de estados e o presidente (que presta

juramento sobre a Biblia) tém um direito soberano ao “perddo” (alias, diz-se
também “pardon”, em inglés neste caso). *'2

E, portanto, de uma excecdo que se fala quando se toca na questdo do agraciamento.
Caberia ai somente ao soberano o poder de perdoar ou de agraciar o condenado, segundo a
l6gica de uma excepcionalidade constitutiva. Tal poder s6 convém somente ao soberano, ao
chefe do poder ele mesmo. “A problematica da excec¢do ¢, sem duvida, a articulagdo mais
confiavel entre a questio do perddo, do perjdrio e da pena de morte.” *”* Nesse sentido, a
inscricdo do perddo no interior do direito se daria segundo o exercicio do poderio do
soberano, isto €, segundo a afirmacdo de uma soberania a qual o perddo ele mesmo é
refratario. Mas isso ndo se d& sem complicacdes e sem contradi¢fes. Porque 0 soberano é ai
investido de um poder de agraciamento para os crimes impretados a outro que nédo ele. Trata-

se, portanto, de um perddo concedido no lugar do outro, por um terceiro, por alguém que resta

42 DERRIDA, J. Pardonner, p. 34.

“"* DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort, Vol. I, p. 82.
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alheio a cena de perdao instaurada. Nesse sentido, o direito de agraciamento ndo encontraria
algum respaldo na justica sendo se fosse concedido nos casos em que O crime estivesse

voltado contra o corpo do soberano.

Como na logica hegeliana, de que faldvamos acima, ndo é imperdoavel sendo o
crime contra o que da o poder de perdoar, o crime contra o perddo, em suma — 0
espirito segundo Hegel, e 0 que ele chama “o espirito do cristianismo” —, mas €
justamente este imperdoavel, e unicamente este imperdoavel, que o soberano tem
ainda o direito de perdoar, ¢ somente quando o “corpo do rei”, na sua fungdo
soberana, ¢ visado através do outro “corpo do rei”’, que € aqui o “mesmo”, o corpo
de carne, singular e empirico. Fora desta exce¢do absoluta, em todos os outros casos,
por todo o lado em que os danos dizem respeito aos proprios sujeitos, quer dizer,
quase sempre, o direito de graca néo poderia exercer-se sem injustica. **

Mas o imperdoavel tem também os contornos de uma historicidade propria, nao
idéntica a si mesma, com matizes distintos conforme o lugar e a época em que seja invocado.
Se se pensa na classificacdo dos pecados veniais e dos pecados mortais, assumida pela Igreja,
vemos ai como o que imperdoavel em um determinado periodo histérico passa a ser perdoavel
em outro. Como talvez sejam o0s casos do adultério e da idolatria, que ndo sd@o mais
considerados crimes inexpiaveis em muitos contextos contemporaneos, principalmente 0s
ocidentais. A excecdo para essa variacao de status do imperdoavel/perdoavel é verificada, no
entanto, naqueles pecados direcionados contra a atemporalidade do Espirito, como se vé em
Marcos 3:28-29: “Em verdade vos digo que todos os pecados serdo perdoados aos filhos dos
homens, e toda a sorte de blasfémias, com que blasfemarem”, diz Jesus, que logo completa,
“qualquer, porém, que blasfemar contra o Espirito Santo, nunca obterd perdao, mas serd réu
do eterno juizo”.

O imprescritivel, como noc¢éo juridica, ndo é seguramente o imperdoavel, vimos ha
instantes porqué. Mas o imprescritivel, retorno a isto, acena para a ordem
transcendente do incondicional, do perddo e do imperdoavel, para uma espécie de a-
historicidade, até mesmo de eternidade e de Julgamento Ultimo que transborda a
historia e o tempo finito do direito: para sempre, “eternamente”, em toda a parte e
sempre, um crime contra a humanidade sera passivel de um julgamento, e néo se lhe
apagard nunca o arquivo judicidrio. E, portanto, uma certa ideia do perdao e do
imperdodvel, de um certo para-além do direito (de toda a determinagéo histérica do
direito) que inspirou os legisladores e os parlamentares, aqueles que produzem o
direito, quando, por exemplo, instituiram em Franca a imprescritibilidade dos crimes

contra a humanidade ou, de forma mais geral, quando transformam o direito
internacional e instalam tribunais universais. *°

Desse modo, vemos como a questdo da pena de morte engendra paradoxos e aporias

incontornaveis, sobre as quais sera preciso meditar incessantemente. E, ao afirmar e reafirmar

4" DERRIDA, J. Foi et Savoir, p. 121.

> |bidem, p. 127.
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a forca subversiva da existéncia, o pensamento da desconstrucdo apela a uma inegociavel
incondicionalidade de seu abolicionismo. Trata-se ai de uma desconstrucdo e da pena de
morte e da morte. Da desconstrucdo como a propria desconstrucdo da pena de morte. Da
desconstrucdo, em suma, do traco teoldgico-politico que, na distincdo de dois modos de
matar, um legitimo e outro ilegitimo, ndo permite que os movimentos abolicionistas ataquem
propriamente o principio da pena de morte, mas somente os seus efeitos.

E somente a desconstrucdo dessa distingdo, a demonstracdo de sua inconsisténcia, a
demonstragdo de que a pena de morte nunca € plena ou simplesmente dissociavel do
assassinato, que nos permite assumir um posicionamento frontalmente incondicional acerca
da pena de morte. Porque o principio da pena de morte ele mesmo permanecera vivo, mesmo
que a pena de morte seja abolida. O que ndo quer dizer, segundo o que Derrida nos apela a
pensar, que ndo devamos militar pela sua aboli¢cdo. Que é dizer também militar pela vida,

. . . . 476
“pela sobrevida, pelo interesse sem prego da vida, para salvar o que resta da vida.”

“® DERRIDA, J. Séminaire la peine de mort. Vol. I, p. 380.
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CONCLUSAO

Fazendo, pois, algumas consideracfes acerca do que ensaiei dizer até aqui, preciso
salientar que nada h& de conclusivo neste trabalho. O perddo — mais uma vez, e sempre, no
fragil lastro de um se houver — e o imperdodvel sdo motivos que ndo se fecham
absolutamente, isto €, ndo sdo comportados pela simples formula de uma concluséo
académica. E o0 mesmo devo dizer da pena de morte, esse morbido instituto de prossecugdo do
ordenamento juridico, portador de uma silhueta a0 mesmo tempo teoldgica e politica. Porque
uma analise radical da pena de morte, uma analise que se coloque fielmente contra esse
dispositivo legal, deveria comecar pelo afastamento incondicional de todos os vieses a partir
dos quais ela foi tratada até aqui. Sem excegéo, sem concessao.

Nas poucas e tiritantes paginas precedentes, penso ter dado a ler, no rastro das
demasiado complexas questbes colocadas por Derrida, alguns dos pontos fundamentais para
uma perspectivacdo do perddo e da pena de morte. Considero, no entanto, que isso ndo
corresponda sendo a passos pequenos e timidos em direcdo a grandeza da obra de Derrida e da
urgéncia sempre vigilante a que ela nos apela. No momento em que escrevo estas linhas,
talvez ainda porte alguma correspondéncia com a realidade a afirmacéo de que hd muito a ser
feito em relacdo a uma interpretacdo responsavel, madura, arejada, rigorosa e afetiva dos
textos de Derrida, principalmente de seus Seminarios — alguns ainda por publicar.

Muito ja foi feito, certamente. O Brasil € hoje um dos paises onde ha mais estudiosos
do pensamento da desconstru¢do no mundo. Gragas, nomeadamente, ao esforco de
professores como Dirce Eleonora Nigro Solis, Carla Rodrigues, Alice Serra, Rafael Haddock-
Lobo, Marcelo Rangel, Paulo César Duque-Estrada, Evando Nascimento, dentre outros — eis
aqui, com certeza, um momento de infidelidade aos demais — temos hoje uma recep¢do do
pensamento de Jacques Derrida pulsante e encorajadora, a partir da qual se vislumbra uma
nova geracdo de leitores e pesquisadores da obra desse filésofo. Foi a partir desses
professores, de seus textos e traducgdes, de suas aulas e conversas, que me aproximei desse
pensamento, a0 mesmo tempo, téo perturbador e tdo justo.

O debrucar-me sobre o motivo do perddo nos ultimos anos foi, em primeiro lugar,
um modo de pensar sobre mim mesmo, sobre uma questdo pessoal e existencial — como
salientei inicialmente. Mas, do ponto de vista do pensamento da desconstrugéo no Brasil, 0
perddo e a pena de morte permanecem como motivos pouquissimo explorados da topologia

desconstrucionista, se posso dizer. Pensar as injungdes e 0s deslocamentos do perdéo e da
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pena de morte em nossos dias permanece uma tarefa precipua, iminente, fundamental,
necessaria e, a0 mesmo tempo, ainda por fazer. Tera sido essa também, de alguma maneira, a
minha preocupacao subjacente, a saber, aquela de colocar-me na escuta de um pensamento
para o qual a possibilidade de justica ndo é ditada sendo pelo outro, pelo absolutamente outro.
Uma alteridade que remarca a injung@o de um fora que € ja sempre dentro, um ailleurs ici.

Assim, ao longo deste trabalho importou-me sobretudo salientar o movimento da
desconstrucdo derridiana como uma designacdo do filos6fico, como uma orientacdo no
filosofico, como um registro (do) filosofico, e para além dele. De um para além que é gizado
e afetado por um vigilante e convulsivo apelo a incondicionalidade. Nesse sentido, isso que
tentei remarcar incessantemente como o idioma filoséfico da desconstrucéo é atravessado, de
uma ponta a outra, por um carater de hiper-radicalidade e de incondicionalidade. E ndo foi
sendo a partir dessa hiperbolicidade de principio, da qual releva o idioma da desconstrugéo,
que pude me colocar aqui na escuta do motivo do perddo. De um perddao que, em sua
fragilidade e tracos fantasmaticos, ndo se apresenta nunca na forma de uma presenca a si, na
forma de um aqui agora.

Além disso, as consideracGes ensaiadas aqui sobre a desconstrucdo procuraram
apontar também para uma aproximacdo que evidenciasse ndo apenas a sua singularidade
enquanto registro filos6fico, mas também a radicalidade desse pensamento e o seu
compromisso infinito com a justi¢ca, no sentido que Derrida d& a esse termo. Como vimos, 0s
tons hiperbdlicos da desconstrucdo informam os tragcos de um pensamento comprometido com
a justica, com uma justica que ndo se apresenta enquanto tal, que ndo se confunde com o
direito nem com a sua aplicacdo. A justica ai, para ser digna desse nome, deve flertar sempre
com o incondicional e o indecidivel.

Trata-se de uma justica sempre por vir, da promessa de uma justica que pertence a
ordem de um tempo messianico. O tempo da desconstrucdo, que é justamente a abertura a
vinda do outro, desse que vem disjuntar radicalmente o tempo presente, out of joint. E 0
perdd@o se relaciona intrinsecamente com o tempo, com a representacdo do passado, com a
memdaria, com o0 esquecimento, embora ndo se reduza a nenhum desses conceitos.

E, nessa relacdo com o tempo, é de um ser passado que ndo passa que falamos
quando nos referimos ao perddo. De uma temporalidade que, em certo sentido, assume a
forma do irreversivel, do inesquecivel, do irrepardvel, do irremediavel, dentre outras. Dessa
maneira, ndo é a partir de uma tarefa de esquecimento que se deve considerar um perddo
digno desse nome, segundo a economia de uma terapéutica da reconciliagdo com o passado,

como muitos contextos institucionais apelam em nossos dias. O perddo apela a manutencao
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integral da memoria daquilo que alguma vez teve lugar, do mal cometido. Ora, um perddo que
se fundamentasse numa estrutura de reconciliacdo desencadeada pelo esquecimento seria
ilusorio e falso. O perd@o nédo corresponde a nenhum balsamo nem a qualquer terapéutica de
reconciliagdo com o passado a partir do esquecimento.

Uma abordagem responsdvel da problematica do perddo ndo deve negligenciar a
necessidade de se manter a memoria integral do mal impetrado contras as vitimas a quem o
perddo é pedido. Diferentemente da anistia, o perddo requer sempre a meméria do malfeito, e
ndo 0 seu esquecimento. Porque é preciso representar o passado, reconhecer o mal que
alguma vez teve lugar, reconhecer também a culpabilidade dos carrascos, fazer justica as
vitimas, em suma, pedir ou conceder o perddo. E isso, ressalte-se, ndo pode ocorrer sem que
se atribua certo privilégio da memdria na cena do perdao.

Do contrério, estard em jogo ai, entre outras coisas, 0 risco de uma nova violéncia
contra as vitimas. Dessa vez, aquela que diz respeito ao apagamento do acontecido, ao
esquecimento de suas dores e dos seus sofrimentos. Eis, pois, uma das coisas que assombram
as vitimas, a saber, o risco sempre iminente de que a memoria do mal infligido se extravie. Ou
entdo, outra possibilidade, que a narrativa histdrica seja manipulada, recontada pela pena dos
carrascos.

No contexto da profusdo contemporanea das cenas de arrependimento, como vimos,
0 perddo por vezes é posto ao lado de conceitos como anistia, esquecimento, prescricao,
reconciliacdo. Apela-se ai a um tipo de perddo que ndo faz jus, absolutamente, a
excepcionalidade constitutiva desse motivo. Porque o perddo, se houver, reivindica 0s
contornos do extraordinario, do impossivel.

Ha ai um dever de memdria ao qual devemos estar sempre atentos. Os genocidios, 0s
crimes de guerra, tudo isso que se subentende como sendo crimes contra a humanidade,
crimes que ultrapassam a barreira do humano, apelam a uma urgéncia de memodria. Sao
crimes imprescritiveis, imperdoaveis, crimes que ndo estdo, de modo algum, sujeitos ao
tempo. A imprescritibilidade desses crimes remarca uma suspensdo do tempo, até mesmo uma
inscrigdo desses erros na eternidade, na transcendéncia.

Identificando certo esforco empreendido no sentido de um tornar presente o perdéo,
evidencia-se também o registro aporético em que ele se inscreve. Marcado por uma sinuosa
fragilidade constitutiva, o perdao terd sido compreendido aqui fundamentalmente como um
impoder, como uma ndo soberania, em suma, como uma impossibilidade ndo negativa. Sem a

desconstrucdo da soberania, sem a desconstru¢do do eu autocratico, nada de perdé&o.
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Num contexto de apropriacdo em curso do conceito de perddo pelas instituicbes ao
redor do mundo, vimos como o motivo do perddo ele mesmo se demarca sobremaneira dos
seus supostos correlatos, ndo sendo ai acolhido sendo pelo imperdoavel. Porque é somente ali
onde a radicalidade do mal se instaurou, ali onde o mal transpds a humanidade do homem,
tendo ai assumido os contornos do imperdoavel, € que uma tal coisa como o perddo pode ter
lugar.

Por Gltimo, gostaria de ressaltar que em momento algum assumi, ou vi qualquer
possibilidade de depreender dos textos de Derrida, uma postura que buscasse rechagar o
perd&o, o direito ou a abolicdo da pena de morte. O que, de alguma maneira, esteve sempre
nas entrelinhas aqui foi o apelo a um posicionar-se acerca dessas questes a partir de uma
incondicionalidade de principio. Ou seja, busquei salientar a todo momento como a
desconstrucédo derridiana nos solicita a re-pensar o perddo a partir do outro, para fazer justica
ao outro. Porque é sempre o outro, 0 absolutamente outro, que nos convoca a sermos justos,
absolutamente justos, segundo a lei de uma responsabilidade infinita, sempre devida a néo
importa quem.

Assim, o perdéo foi tratado aqui nomeadamente como um tema, Como um conceito —
como um motivo, segundo Derrida nos da a ler acerca dos quase-conceitos que animam e
afetam a desconstrucdo —, como um problema tedrico, inscrito num horizonte de saber. Falei
nas paginas precedentes, portanto, acerca de um perddo que é pedido, concedido ou negado,
de um perdé@o que alcanca usos (e abusos) diversos, mais graves e contundentes em alguns
contextos, mas também os usos cotidianos e ligeiros. Nesse sentido, ndo fiz aqui sendo um
uso tedrico e constativo do perddo. Mas, por outro lado, por vezes me vi no contexto de uma
cena de perddo como tal, ainda que tratando do perddo enquanto um problema tedrico.
Falando do perd&o, acerca do perddo, sim, mas também pedindo o perddo ao possivel leitor —
a vocé —, perddo pela iminente ruina do meu enderecamento, pela tragica adestinacdo dessas
linhas, perdao pelo perjurio originario de um querer-dizer que ndo se consuma sendo a partir
do horizonte de compreensao do outro. Nunca logrando éxito efetivamente, portanto.

Nos varios instantes e nas varias instancias que marcam o motivo do perddo, tomei-o
aqui como uma questdo, como um problema académico a ser enfrentado e apropriado, como
uma questdo tedrica a ser apresentada a uma banca examinadora. Mas ndo pude deixar de
tentar ultrapassar isso, voluntéaria ou involuntariamente, de transhordar os bordos sempre
ficticios dessas questbes. Porque o perddo carrega em seu proprio seio a improvavel e
subversiva possibilidade do mais de um, do ao mesmo tempo, do duplo sim ao outro da im-

possivel experiéncia instauradora do eu. “Perddo”, devo dizer a partida ao outro que instaura e
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constitui a minha subjetividade. Perddo, em suma, pelo perjurio de ser eu mesmo, pela
violéncia originario do dizer “eu”.

Além disso, no contexto de articulacdo entre o perddo e a pena de morte, € preciso
estar atento a no¢Ges como a irreversibilidade da sancdo, a soberania estatal, o direito de
graca, a excecdo, a crueldade, dentre outras. Ou seja, € preciso estar atento aos deslocamentos,
até mesmo a desconstrucdo em curso desses conceitos. O principio da pena de morte se
apresenta ai, em todo caso, como um instrumento do direito, como uma sangéo para um crime
que ndo deve jamais ser perdoado. A pena de morte corresponde propriamente ao inexpiavel,
ao irreversivelmente imperdoavel, como se o poder de perdoar ele mesmo fosse entdo
devolvido a Deus.

Destarte, 0 perddo permanece ao mesmo tempo uma necessidade e uma
impossibilidade. E preciso sempre pedir perddo. Porque € justo que se peca perddo. Porque,
para fazer justica ao outro, € necessario que se peca perddo. Devemos pedir perddo porque,
até para fazer justica ao outro, perjuramos sempre. Porque somo injustos para fazer justica.
Porque, na tragica e ruinosa destinacdo do perddo, arriscamos sempre perjurar.

Perdao! Perd&o por escrever.
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ANEXO - Perdoar: o imperdoavel e o imprescritivel

Este texto surgiu de uma conferéncia pronunciada nas universidades da Cracdvia, de
Varsdvia e de Atenas (1997) e nas universidades de Western Cape, Capetown (Africa do Sul)
e de Jerusalém (1998). Corresponde grosso modo a primeira sessdo (12 de novembro de
1997) de um seminario dado por Jacques Derrida na Ecole des hautes études en sciences
sociales (EHESS), Paris, sobre “O perjtrio e o perdao” (1997-1999, a ser publicado), sob o
titulo geral de “Questdes de responsabilidade” (1991-2003).

Perdoar aparece inicialmente no Cahier de L’Herne Jacques Derrida (Marie-Louise
Mallet e Ginette Michaud (org.), Paris, L’Herne, 2004), onde fazia parte de um conjunto de
textos inéditos, reunidos por Jacques Derrida sob o titulo “Pensar de outro modo — A

possibilidade do impossivel”.

*kk

Perdao, sim, perdéo.

Acabo de dizer “perdao”, em francés.

Sem davida, os senhores ndo compreendem nada neste momento.

“Perdao”.

E uma palavra, “perddo”, esta palavra ¢ um nome: diz-se “um perdio”, “o perdio”.
Este € um nome da lingua francesa [pardon]. Encontra-se o equivalente homonimico, mais ou
menos N0 mesmo estado, com mais ou menos 0 mesmo sentido e usos pelo menos analogos
em outras linguas, no inglé€s por exemplo (“pardon”, em certos contextos que iremos precisar
no momento oportuno), embora a palavra seja, sendo latim, pelo menos, em sua filiacdo
tortuosa, de origem latina (perdon em espanhol, perddo em portugués, perdono em italiano).
Na origem latina desta palavra, e de forma demasiado complexa para que nés a abordemos de
frente hoje, encontra-se uma referéncia ao “dom”, a “doagdo”. E teremos, mais de uma vez,

que reportar os problemas e as aporias do “dom” (tais como ja tentei, por exemplo, formaliza-

los em Donner le temps e, nomeadamente, no ultimo capitulo desse livro, intitulado



244

» 477 para transferi-los, se posso dizer, aos problemas e aos nao-

“L’excuse et le pardon
problemas que sdo aporias analogas, e alias ligadas, ao perdéao.

Mas ndo sera preciso nem ceder a essas analogias entre dom e perddo, nem, é claro,
negligenciar a necessidade. Deveremos antes tentar articula-las conjuntamente, segui-las até o
ponto em que, imediatamente, elas deixam de ser pertinentes. Entre dom e perddo ha pelo
menos esta afinidade, ou esta alianca: alem de sua incondicionalidade de principio, um e

outro, dom e perd&o, dom por dom [don par don *’®

], ttm uma relagdo essencial com o tempo,
com o movimento da temporaliza¢do. E, no entanto, ligado a um passado que de uma certa
maneira ndo passa, o perdao permanece uma experiéncia irredutivel aquela do dom, um dom
que se concede mais frequentemente no presente, na apresentacdo ou na presenca do presente.

“Experiéncia” do perdao ou do dom, eu dizia, mas ja a palavra “experiéncia” pode
parecer abusiva ou precipitada. O perddo e o dom tém talvez em comum jamais se
apresentarem como tais a isto que se chama frequentemente uma experiéncia, uma
apresentacdo a consciéncia ou a existéncia, justamente em razdo mesmo de aporias que
deveremos levar em conta; e, por exemplo, para limitar-me provisoriamente a isto, a aporia
que me torna incapaz de dar o bastante, ou de ser suficientemente hospitaleiro, *° de estar
suficientemente presente no presente que dou, e no acolhimento que ofereco, de modo que
acredito, estou mesmo certo, ter sempre que me fazer perdoar, que pedir perdao por ndo dar,
por nunca dar o bastante, por ndo oferecer ou acolher o bastante. E-se sempre culpado, tem-se
sempre que se fazer perdoar quanto ao dom. E a aporia se agrava quando se toma consciéncia
de que, se se tem que pedir perddo por ndo dar, por nunca dar o bastante, pode-se também
sentir-se culpado, e entdo ter que pedir perddo, pelo contrario, por dar, perddo pelo que se da,
e que pode tornar-se apelo ao reconhecimento, um veneno, uma arma, uma afirmacdo de
soberania, até mesmo de onipoténcia. Toma-se sempre dando, temos insistido longamente,
ainda, sobre esta logica do dar-perdoar. Deve-se a priori, portanto, pedir perdao pelo proprio
dom, deve-se fazer perdoar o dom, a soberania ou o desejo de soberania que sempre assombra
o dom. E, pressionando a coisa irresistivelmente ao quadrado, ter-se-ia mesmo que se fazer
perdoar o perddo, que também arrisca comportar o equivoco irredutivel de uma afirmagao de

soberania, até mesmo de dominacao.

" «“Don et contre-don, I’excuse et le pardon”, in.: DERRIDA, J. Donner le temps 1. La fausse monnaie, Paris,

Galilée, 1991, p. 139 seq. (N.E.)

“"8 Derrida faz aqui um jogo com as palavras francesas par, don e pardon [por, dom e perdéo], dificil de ser
mantido em portugués. (N.T.)

"% No decurso de anos precedentes [de 1995 a 1997 (N.E.)], o mesmo seminario da EHESS (“Questions de
responsabilité”) fez da hospitalidade — como da hostilidade, da “hostilpitalidade” — seu tema principal.
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Estdo ai os abismos que nos esperam e que nos espreitam sempre — nao como
acidentes a evitar, mas como o fundo, o fundo sem fundo da prépria coisa nomeada dom ou
perddo. Portanto ndo ha dom sem perddo, e ndo ha perddo sem dom, mas um e outro ndo
correspondem sobretudo ao mesmo. Esta ligacdo verbal do dom com o perdao, que se marca
nas linguas latinas, mas ndo em grego, por exemplo, que eu saiba (e teremos que nos
interrogar sobre a presenca ou a auséncia do perddo, no sentido estrito, na cultura grega
antiga: enorme e delicada questdo), esta ligacdo verbal do dom com o perddo esta também
presente em inglés e em alemdo. Em inglés: to forgive, forgiveness, asking for forgiveness, e
ira se opor to give e to get (esta palavra extraordinaria da lingua inglesa a qual seria preciso
consagrar anos de seminario) em to forgive versus to forget: perdoar ndo € esquecer, outro
problema sem fundo; em alemao, embora verzeihen seja mais comum — Verzeihung, jenen um
Verzeihung bitten: pedir perddo a alguém — e esta € a palavra que Hegel utiliza na
Fenomenologia do espirito (a isto voltaremos), embora se utilize frequentemente
Entschuldigung (antes no sentido de desculpa, e entschuldbar no sentido equivoco de
perdoavel-desculpavel, literalmente desculpabilizavel, atenuado, exonerado de uma divida
recebida. Ha em alemédo, contudo, uma familia lexical que guarda esta ligacdo do dom com o
perddo; vergeben quer dizer “perdoar”, “ich bitte um Vergebung”, “eu peco o perddo”, mas o
uso é em geral reservado a situagBes solenes, inclusive espirituais ou religiosas, menos
cotidianas que verzeihen ou entschuldigen.

Ha, sem duvida, ligacao entre todos os usos da palavra “perddo”, entre os usos ditos
correntes, cotidianos e ligeiros, por um lado (quando digo “perddo”, por exemplo, no
momento em que devo passar diante de alguém saindo do elevador), e 0S usos graves,
refletidos, intensos. Esta ligacdo entre todos os tipos de usos em situagdes muito diferentes
sera um de nossos problemas, problema ao mesmo tempo de semantica (ha um conceito de
perddo, um Gnico?) e de pragmatica de atos de linguagem ou do comportamento pré- ou ultra-
linguistico. Vergebung tem antes, mais frequentemente, mas essa frequéncia e essa
probabilidade é uma questdo de pragmatica, justamente, de contexto e de gesto social, mais
previsivelmente, portanto, o sentido religioso (aqui, biblico-coranico, abradmico, portanto) da
remissdo dos pecados, ainda que o uso desta familia lexical (vergeben, Vergebung, Vergabe)
seja a0 mesmo tempo flexivel, equivoco e perverso: vergeben pode querer dizer o mal dado, a
corrupcao do dom: sich etwas vergeben: comprometer-se; e Vergabe é o negocio atribuido, a
adjudicacao.

“Perdao”: “perddo” ¢ um nome. Pode-se por vezes fazer precedé-lo um artigo definido

ou indefinido (o perddo, um perd&o). Pode-se inscrevé-lo, por exemplo, como sujeito numa
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frase constativa: o perddo € isto ou aquilo, o perdao foi pedido por alguém ou por uma
instituicdo, um perd&o foi concedido ou recusado, etc. Por exemplo: o perddo que pediu o
episcopado, a policia, os médicos pelo tratamento infligido aos judeus durante a guerra na
Franca, ou o perddo que ainda ndo foi pedido pela Universidade ou pelo Vaticano, etc. Eis um
uso do nome como referéncia de tipo constativo — ou tedrico. Pode-se consagrar um discurso
a questdo do perddo, e é no fundo o que estamos prestes a fazer (o perddo torna-se entdo,
nesta medida, o nome de um tema ou de um problema tedrico a ser tratado num horizonte de
saber), exceto se os atores (o conferencista ou seu auditorio) pedem ou concedem o perddo
tratando teoricamente do perdao.

Ora, quando abri esta conferéncia dizendo “perdao”, os senhores ndo sabiam, os
senhores ndo sabem ainda o que eu fazia, se eu pedia perddo, ou se, em vez de usa-lo, eu
mencionava o nome perddo como o titulo de um problema. Porque na tinica palavra “perddo”,
com ou sem ponto de exclamacao, pode-se, embora nada obrigue a isto se um contexto ndo o
pede, entender ja toda uma frase implicita, uma frase performativa: perdao! Eu vos peco
perddo, eu vos suplico que me perdoe, eu te suplico que me perdoe, perdoe-me, eu Vvos
suplico; perdoai-me, eu te suplico.

Acabo de marcar, de passagem, a comecar por uma longa digressao entre parénteses,
esta distingdo entre o tu e o0 vOs para situar ou anunciar uma questdo que permanecera por
muito tempo suspensa, mas na qual sem duvida tudo serd também suspenso; se o “vos” ndo é
um “vés” de respeito ou de distdncia, como o “vds” de que Levinas diz que ¢ preferivel ao
“tu” de Buber, que significaria excesso de proximidade e familiaridade, at¢ mesmo de fusdo,
arriscando anular a transcendéncia infinita do outro; se portanto o “vés” do “eu vos peco
perdao”, “perdoe-me” ¢ um vos coletivo e plural, a questdo torna-se entdo a do perdao
coletivo — seja no que concerne a um grupo de sujeitos, de outros, de cidaddos, de individuos,
etc., seja no que concerne ja, e isto é ainda mais complicado, mas uma complicacdo que esta
no coragdo do “perdao”, a uma multiplicidade de instancias ou de momentos, de instdncias ou
de instantes, de mais de um “eu” no interior do “eu”. Quem perdoa ou quem pede perdao a
quem, em que momento? Quem tem o direito ou o poder? “Quem perdoa a quem?” Que
significa aqui o “quem”? Esta sera sempre a forma quase ultima da questdo, e mais
frequentemente da questdo insollvel por definicdo. Porque, por mais temivel que seja, esta
questdo ndo € talvez a questdo Ultima. Mais de uma vez, teremos que nos ocupar dos efeitos
de uma questdo prévia, anterior a esta, que € a questdo: “quem” ou “o qué”’? Perdoa-se a
alguém (por uma falta cometida, por exemplo, um perjdrio; mas tentarei mostrar mais tarde

que a falta, a ofensa, o dano, o mal cometido é de uma certa maneira sempre um perjario),
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perdoa-se a alguém ou perdoa-se alguma coisa a alguém, a alguém que, de alguma maneira,
ndo se confunde nunca totalmente com a falta e com 0 momento da falta passada, nem mesmo
com o passado em geral. Esta questdo — “quem” ou “o qué”? — ndo cessara, sob numerosas
formas, de voltar a assombrar a linguagem do perddo. N&o perturbard esta linguagem
multiplicando somente as dificuldades aporéticas. Ela o fard também nos obrigando
finalmente a suspeitar ou a suspender o sentido desta oposigdo entre “quem” ¢ “o que”, um
pouco como se a experiéncia do perddo (do perddo pedido, desejado, concedido ou ndo),
como se, talvez, a impossibilidade de uma verdadeira experiéncia apropriada, apropriavel do
“perdao”, significasse nesta oposi¢cdo entre o “quem” e “o que” sua despedida, sua despedida
e, portanto, sua histdria, sua historicidade passada.

Mas entre o “perdao” do “perdoai-me” e o perdao do “perdoe-me” ou do “perdoe-nos”
ou do “perdoai-nos” (quatro possibilidades essencialmente diferentes, quatro dados do perdéo
entre o singular e o plural que € preciso multiplicar por todas as alternativas entre o “quem” e
“o que”: isso ¢ muito), a forma mais massiva, a mais facilmente identificavel hoje desta
temivel questdo, e comecaremos por ela, seria a de um singular plural: pode-se, tem-se 0
direito, esta conforme ao sentido do “perdao” pedir perddo a mais de um, a um grupo, a uma
coletividade, a uma comunidade? E possivel pedir ou conceder o perddo a um outro diferente
do outro singular por um dano ou por um crime singular? Esta ai uma das primeiras aporias
nas quais ndo cessaremos de nos embaracar.

De uma certa maneira, o perddo nos parece ndo poder ser pedido ou concedido sendo
“um a um”, no face a face, se posso dizer, sem mediacdo entre aquele que cometeu o mal
irreparavel ou irreversivel e aquele ou aquela que o tenha sofrido, e que é o(a) Unico(a) a
poder ouvi-lo, o pedido de perddo, concedé-lo ou recusa-lo. Esta soliddo a dois, na cena do
perddo, pareceria privar de sentido ou de autenticidade todo perddo pedido coletivamente, em
nome de uma comunidade, de uma Igreja, de uma instituicdo, de uma corporagdo, a um
conjunto de vitimas andnimas, por vezes mortas, ou aos seus representantes, descendentes ou
sobreviventes. Da mesma forma, esta soliddao singular, até mesmo quase secreta do perdao,
faria deste uma experiéncia estranha ao reino do direito, da puni¢do ou da pena, da instituicdo
publica, do célculo judiciario, etc. Como o recorda justamente Vladimir Jankélévitch, em Le
Pardon, o perddo do pecado é um desafio & l6gica penal. “® Ali onde o perdéo excede a
I6gica penal, ele é estranho a todo o espaco juridico, nem que seja no espaco juridico onde
apareceu ap0s a guerra o conceito de crime contra a humanidade, e em seguida, em 1964, na

“% JANKELEVITCH, V. Le Pardon. Paris: Aubier, 1967, p. 165.
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Franca, a lei sobre a imprescritibilidade de crimes contra a humanidade. O imprescritivel ndo
é o0 im-perdoavel. Designo aqui, muito rapidamente, demasiado rapido, um lugar critico e
problematico para o qual teremos que retornar incessantemente. Porque todas as declaracfes
publicas de arrependimento que se multiplicam hoje em dia na Franca (Igreja da Franca,
corporagles da policia e de médicos — ainda ndo o Vaticano como tal, nem a Universidade,
apesar de alguns registros no dominio em questao), declarac@es que tinham sido precedidas, a
um ritmo e sob formas diversas em outros paises, por alguns gestos analogos — o primeiro-
ministro japonés ou Vaclav Havel apresentando desculpas a algumas vitimas do passado, 0s
bispos da Poldnia e da Alemanha procedendo a um exame de consciéncia quando do 50°
aniversario da liberagio de Auschwitz, a reconciliagio ensaiada na Africa do Sul,
nomeadamente em torno da Comissdo Verdade e Reconciliagdo de que estudaremos a
historia, a axiomatica e os problemas “** — todas estas manifestacdes publicas (estatais ou ndo)
de arrependimento, e mais frequentemente de “perddo pedido”, manifestagdes novas na
histéria do politico, erguendo-se sobre este fundo histérico-juridico que alcancou a instituicdo,
a invencdo, a fundacdo de um conceito juridico de Nuremberg, em 1945, conceito entdo ainda
desconhecido de “crime contra a humanidade”. Ele ndo impede que, frequentemente
destacado em todos estes discursos e em seus comentarios, o conceito de perddo — ou de
imperdoavel — permaneca heterogéneo a esta dimenséo judiciaria ou penal que regula de uma
sO vez 0 tempo da prescri¢cdo ou da imprescritibilidade de crimes. A menos que a dimenséao
nao juridica do perddo, e do imperdoavel, ali onde ela vem suspender e interromper a ordem
habitual do direito, venha se inscrever, inscrever sua interrupgao no proprio direito. E uma das
dificuldades que nos esperam.

Um pequeno livro de Jankélévitch vem depois de Le Pardon. Intitula-se

%82 & porta em exergo os versos de Eluard que tém o interesse paradoxal, e a

L’imprescriptible
meus olhos utilmente provocador, de opor a salvacdo, mas a salvacdo sobre a terra, ao

perddo. Eluard diz:

N&o ha salvacgdo sobre a terra
até que se possa perdoar aos carrascos.

8Ly Derrida, seminario “Le perjure et le pardon”, 1998-1999, Paris, EHESS, sessoes 1, 2 e 3; e “Versohnung ,

ubuntu, pardon : quel genre ?”, publicado em Barbara Cassin, Olivier Cayla e Philippe-Joseph Salazar (org.), Le
Genre humain, n® 43, “Vérité, réconciliation, réparation”, Paris, Le Seuil, 2004, p. 111-156. (N.E.)

*82 Esta obra foi publicada pela Seuil, colegio “Points”, em 1986, pouco depois da morte de Jankélévitch, com o
titulo L Imprescriptible, subtitulo: Pardonner? Dans [’honneur et la dignité. Reuniu diferentes ensaios e
discursos de 1948, 1956 e 1971.
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Acontece quase sempre, e de forma nédo fortuita, que se associa, voltaremos a isso
frequentemente, a expiacédo, a salvacéo, a redencdo e a reconciliagdo ao perddo. Esses versos
de Eluard tém pelo menos o mérito de romper com 0 senso comum, que € também o das
maiores tradicOes religiosas e espirituais do perddo — tradicdo judaica ou cristd, por exemplo —
, que ndo subtraem nunca o perddo ao horizonte da reconciliacdo, a esperanca da redencdo e
da salvacdo, atraveés da confissdo, do remorso ou do arrependimento, do sacrificio e da
expiacao.

Em L’Imprescriptible, desde a adverténcia ao texto intitulado ‘“Pardonner?”,
adverténcia que data de 1971, o préprio Jankélévitch se entrega, alias, sem dizé-lo nestes
termos, a uma espécie de arrependimento. Ele confessa que este texto parece contradizer o
que tinha escrito quatro anos antes, no livro Le Pardon, em 1967. Igualmente, o curto ensaio
polémico “Pardonner?” foi publicado no contexto de debates franceses de 1964 sobre a
imprescritibilidade de crimes hitlerianos e de crimes contra a humanidade. Jankélévitch
precisa:

Em um estudo puramente filos6fico sobre Le Pardon, que publicamos noutro lugar,
a resposta a questdo é preciso perdoar? parece contradizer a que é dada aqui.
Existe entre o absoluto da lei de amor e o absoluto da liberdade desobediente uma
lagrima que n&o pode ser inteiramente descosturada®®®. Nao buscamos reconciliar a

irracionalidade do mal com a onipoténcia do amor. O perdao é forte como o mal,
mas o mal é forte como o perdao. “**

Estdo ai proposicbes e uma ldgica com as quais ndo fazemos sendo comegar a debater,
a nos debater. Resta que, participando do debate sobre a imprescritibilidade, os textos de
L’Imprescriptible concluem firmemente a impossibilidade e a inconveniéncia, até mesmo a
imoralidade do perddo. Neste contexto polémico e apaixonado, colocam em continuidade as
significacBes entre as quais devemos discernir rigorosamente, e que alids o proprio
Jankélévitch dissocia no que chama seu “estudo puramente filos6fico”, a saber, por exemplo,
0 perdao, a prescricdo e o esquecimento. “Pardonner?” se abre por esta questio: “E tempo de
perdoar ou de esquecer finalmente?” Jankélévitch sabe bem que o perddo ndo €, ndo deve
sobretudo tornar-se o esquecimento, mas no ela de uma generosa demonstracdo polémica, e
no medo horrorizado diante do risco de um perddo que acabaria por engendrar o

esquecimento, Jankélévitch diz “ndo” ao perdao alegando que nao ¢ preciso esquecer. Ele nos

8 «Descosturada” ou costurada? Pergunto-me se n&o ha aqui um erro de impressdo. A menos que saber desfazer

uma lagrima nao seja ja uma maneira de pensa-la como um acidente de costura, uma costura prévia e suscetivel
de alguma re-costura, do re-costurar, da retomada, o que Jankélévitch contesta aqui.

¥ JANKELEVITCH, V. Adverténcia a “Pardonner?”, L Imprescriptible, op. cit., p. 14-15. (N.E.)
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fala em suma de um dever de ndo-perddo, em nome das vitimas. O perdao é impossivel. E ndo
é preciso. N&o é preciso perdoar. E preciso ndo perdoar. Teremos que nos perguntar, repetidas
vezes, 0 que “impossivel” poderia querer dizer, e se a possibilidade do perdao, se houver, nao
se mede a prova, justamente, do “impossivel”. Impossivel, diz-nos em suma Jankélévitch, eis
0 que ¢ o perddo para o que se passou nos campos da morte. “O perdao, diz Jankélévitch,
morreu nos campos da morte”.

Dentre todos os argumentos de Jankélévitch sobre os quais teremos que retornar
incessantemente, sdo dois 0s que eu gostaria de sublinhar. Sdo também dois axiomas que nao
estdo evidentes.

A. O primeiro é que o perddo ndo pode ser concedido, ou que pelo menos ndo se pode
considerar a possibilidade de concedé-lo, de perdoar, portanto, sendo se o perdao for pedido,
explicita ou implicitamente pedido, e essa diferenca ndo é nula. Isso significaria que ndo se
perdoara nunca a alguem que ndo confesse sua falta, que ndo se arrependa, e que ndo peca,
explicitamente ou ndo, perddo. Ora, essa ligacdo entre o perdao concedido e o perddo pedido
ndo me parece evidente, mesmo se ela parece ai ainda requerida por toda uma tradi¢éo
religiosa e espiritual do perddo. Pergunto-me se uma ruptura desta reciprocidade ou desta
simetria, se mesmo a dissociacdo entre o perdao pedido e o perddo concedido ndo € de rigor
para todo perdao digno desse nome.

B. O segundo axioma, de que reencontraremos constantemente o rastro em muitos dos
textos que analisaremos no futuro, é que, quando o crime € demasiado grave, quando ele
atravessa a linha do mal radical, at¢ mesmo do humano, quando se torna monstruoso, nao
pode mais ser questdo de perdoar, o perddo devendo permanecer, se posso dizer, entre
homens, na medida do humano; o que me parece também problematico, embora muito forte e
muito classico.

Duas citacdes de apoio a esses axiomas.

1. A primeira pressupde uma historia do perddo. Ela parte do fim dessa histdria e data
um tal fim da historia do perdao (diremos mais tarde, com Hegel, da histéria como perdao), do
projeto de exterminacdo de judeus pelos nazistas. Esse projeto, Jankélévitch sublinha o que €
aos seus olhos sua singularidade absoluta, sem precedente nem analogo, uma singularidade
absolutamente excepcional que daria a pensar retrospectivamente, uma historia do perddo.
Essa histéria se desdobraria e se exporia desde, justamente, o seu limite final. A “solucdo
final” seria em suma, se posso dizer, a solug¢@o final de uma histéria e de uma possibilidade
historica do perddo — tanto mais que, e 0s dois argumentos se entrelagam no mesmo

raciocinio, os alemédes, o povo alemdo, se uma tal coisa existe, jamais pediu perddo: como



251

poderemos nds perdoar a quem ndo pede perdao?, interroga mais de uma vez Jankélévitch.
Ora, eu ai repetiria uma questdo que ndo deveria nunca cessar de ressoar: 0 perddo nao é
possivel, com seu sentido de perddo, sendo com a condicao de ser pedido?
Eis entdo, antes de discuti-las, algumas sentencas fortes na argumentacdo de
Jankélévitch.
O perddo! Mas eles alguma vez nos pediram perdd0? E o sofrimento e é o

desamparo do culpado unicamente que dariam um sentido e uma razdo de ser ao
perdéo. “®

O “eles” e o “nos” dessa questdo mereceriam evidentemente ser determinados e
legitimados. Para Jankelévitch, como para mais de uma tradicdo (as de que nos vem, com
efeito, uma ideia do perddo, mas uma ideia do perddo de cuja a heranga mesma transporta
uma forca de implosdo de que nao cessaremos de registrar as deflagracdes, uma heranca que
se contradiz a si mesma e se arrebata, se inflama, eu diria mais friamente, se “desconstroi” ela
mesma), esta portanto claro que o perddo ndo pode ser concedido sendo se o culpado se
mortifica, se confessa, se arrepende, se acusa ele mesmo pedindo perdao, se por conseguinte
ele expia e entdo se identifica, em vista de redencéo e de reconciliagéo, com aquele a quem
pediu o perddo. Esse axioma tradicional guarda uma forca muito grande, é claro, uma
constancia incontestavel. Mas eu seria constantemente tentado a recusa-lo, no proprio nome
da mesma heranca, da semantica de uma mesma heranca, a saber, que ha no perddo, no
sentido mesmo do perdao, uma forca, um desejo, um eld um movimento, um apelo (chamem
isto como quiserem), que exigindo que o perddo seja concedido, se ele o pode ser, mesmo a
alguém que ndo o pede, que nao se arrepende nem se confessa, que ndo melhora ou nao se
redime: para além, consequentemente, de toda economia identificatoria, espiritual, sublime ou
nao, para além mesmo de toda expiacdo. Deixo essa sugestdo em estado virtual, teremos que a
ela retornar incessantemente, de forma incessante. Prossigamos com a citagcdo deste texto
violento, como arrebatado por uma célera sentida como legitima, a c6lera do justo:

O perddo! Mas eles alguma vez nos pediram perddo? E o sofrimento e é o
desamparo do culpado unicamente que dariam um sentido e uma razéo de ser ao
perddo. Quando o culpado é gordo, bem nutrido, préspero, enriquecido pelo
“milagre econdmico”, o perdao ¢ uma sinistra brincadeira. Nao, o perddo nao ¢ feito
para 0s porcos e para suas porcas. O perddo morreu nos campos da morte. Nosso

horror pelo que o entendimento propriamente dito ndo pode conceber sufocaria a
piedade desde o seu nascimento...se 0 acusado pudesse ter piedade de nés. **

“® JANKELEVITCH, V. L Imprescriptible, p. 50-51.

“® |bidem, p. 51. (N.E.)
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Seguem observacdes de uma tal violéncia polémica e de uma tal colera contra os
alemées que ndo quero nem mesmo as ler ou citar. Que essa violéncia seja injusta e indigna
do que Jankeélévitch escreveu em outro lugar sobre o perddo é justo reconhecer que
Jankélévitch tinha ele mesmo uma certa consciéncia. Ele sabia que se deixava arrebatar, de
forma culpada, pela cdlera e a indignacdo, ainda que essa colera se desse os ares de cllera do
justo. Que ele estava consciente, isso transparecia, por exemplo, em uma entrevista que deu
alguns anos mais tarde, em 1977. Jankélévitch escreve isto, que cito por um lado para
salientar uma expressdo que bem poderia servir de titulo ao que tento aqui (uma “ética
hiperbdlica”, até mesmo uma ética para além da ética) e, por outro lado, para sublinhar a
tensdo mais ou menos culpada que, com Jankélévitch, devemos confessar, e buscar fazer-nos
perdoar, uma tensdao ou uma contradicao entre essa ética hiperbélica, que tende a pressionar a
exigéncia ao limite e para além do limite do possivel, e essa economia corrente do perddo que
domina a semantica religiosa, juridica, até mesmo politica e psicoldgica do perdao, um perdédo
mantido nos limites humanos ou antropo-teolégicos do arrependimento, da confissdo, da
expiacdo, da reconciliacdo ou da redencdo. Jankélévitch confessa isto:

Eu escrevi duas obras sobre o perddo: uma simples, muito agressiva, muito
panfletéria, que tem por titulo: Pardonner? [a que citamos ha pouco], e a outra, Le
Pardon, que é um livro de filosofia onde estudo o perdao nele mesmo, do ponto de
vista das éticas cristd e judaica. Estabeleco uma ética que se pode qualificar como
hiperbdlica [eu sublinho] para a qual o perddo é o mandamento supremo; e, por
outro lado, o mal aparece sempre para além. O perddo é mais forte que o mal e o mal
& mais forte que o perddo. Nao posso sair dai. E uma espécie de oscilacdo que em
filosofia se qualificaria como dialética e que me parece infinita. Acredito na

imensidade do perddo, na sua sobrenaturalidade, penso té-lo dito suficientemente,
talvez perigosamente, e, por outro lado, acredito na maldade. **'

E evidente que na passagem que acabei de ler sobre a histéria finita do perdéo, sobre o
perddo morto nos campos da morte, sobre o perddo que nédo é feito para as bestas ou para
aqueles que ndo pedem perdao, Jankélévitch obedece a logica dita “panfletaria”, a qual
resiste, e resiste infinitamente, a I6gica da ética hiperbdlica. Ela ordenaria, pelo contrério,
conceder o perddo ali onde este ndo é nem pedido nem merecido, e mesmo para o pior do mal
radical. O perddo ndo assume seu sentido (se pelo menos ele deve guardar um sentido, o que
ndo esta assegurado), ele ndo encontra sua possibilidade de perddo sendo ali onde é chamado

a fazer o im-possivel e a perdoar o im-perdoavel.

*8 Citado por A. Gouhier, em um artigo sobre “O tempo do imperdoavel e o tempo do perdio segundo
Jankélévitch”, publicado nas atas de um notavel coldoquio consagrado ao perddo, em Michel Perrin (org.), Le
Point théologique. Le pardon, Atas do coldquio organizado pelo Centre Histoire des Idées, Université de
Picardie, Paris, Beauchesne, 1987.
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Mas essa eloquéncia panfletaria ndo € somente uma retorica de circunstancia.
Devemos por isso mesmo toma-la a sério e prestar atencdo nisto que ela releva da logica
dominante, da l6gica mais forte, a mais tradicional da semantica religiosa e espiritualista do
perddao, que o concede ao arrependimento, a confissdo, ao pedido de perddo, a atitude de
expiar, a se redimir, etc. Uma das grandes dificuldades que nos esperam, com efeito, reside no
fato de que a ética hiperbolica que nos guiara estd também, ao mesmo tempo, na esteira dessa
tradicdo e é incompativel com ela. E como se essa tradicio comportasse ela mesma em seu
coragdo uma inconsequéncia, uma poténcia virtual de implosdo ou de auto-desconstrucdo,
uma poténcia de impossivel. Ela exigira de nos, uma vez mais, a forca de re-pensar isso que
quer dizer a possibilidade do im-possivel ou a im-possibilidade do possivel. Com efeito, ali
onde ha o imperdoavel como inexpiavel, ali onde Jankélévitch conclui, com feito, que o
perddo se torna impossivel, e que a histéria do perdao acaba, nds nos perguntaremos se,
paradoxalmente, a possibilidade do perdd@o como tal, se houver, ndo se origina. Perguntar-nos-
emos se o perddao ndo comeca ali onde ele parece acabar, onde ele parece im-possivel,
justamente no fim da histéria do perddo, da historia como historia do perdéo.

Deveremos por a prova mais de uma vez essa aporia formalmente vazia e seca, mas
implacavelmente exigente: o perddo, se houver, ndo deve e ndo pode perdoar sendo o
imperdodavel, o inexpiavel — e, portanto, fazer o im-possivel. Perdoar o perdoavel, o venial, o
desculpavel, o que se pode sempre perdoar, isso ndo é perdoar. Ora, 0 nervo do argumento de
L’Imprescriptible, na parte intitulada “Pardonner?”, é que a singularidade da Shoah alcanca as
dimensdes do inexpiavel; e que, para o inexpiavel, ndo ha perddo possivel, nem mesmo
perddo que tenha um sentido, que faca sentido. Porque o axioma comum da tradicao,
finalmente, e o de Jankélévitch, que teremos, talvez, que pér em questdo, é que o perdao deve
ainda ter sentido, e que esse sentido deve se determinar sobre fundo de salvacdo, de
reconciliacdo, de redencdo, de expiacao, eu diria inclusive de sacrificio.

Com efeito, Jankélévitch tinha declarado anteriormente que, no caso da Shoah,

N&o se pode punir o criminoso com uma puni¢do proporcional ao seu crime: porque
préximo do infinito todas as grandezas finitas tendem a se igualar; de modo que a

punicdo se torna quase indiferente; o que aconteceu é literalmente inexpiavel. N&o se
sabe mais de quem se ocupar nem quem acusar. *%

Jankélévitch parece entdo supor como tantos outros, como Hannah Arendt, por
exemplo, que o perddo, enquanto coisa humana — eu insisto neste traco antropoldgico que
decide tudo, pois tratar-se-4 sempre de saber se 0 perddo é uma coisa humana ou ndo —, é

“® JANKELEVITCH, V. L Imprescriptible, p. 29.
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sempre o correlato da possibilidade de punir; ndo de se vingar, € claro, o0 que é outra coisa, a
que o perdao é estranho, ela diz, mas de punir:
A punicdo é uma outra possibilidade, nada contraditoria: tem em comum com o
perddo tentar pdr um termo a uma coisa que, sem intervencdo, poderia continuar
indefinidamente. E, portanto, muito significativo, & um elemento estrutural do
dominio dos negdcios humanos [eu sublinho], que os homens sejam incapazes de

perdoar 0 que ndo podem punir, e que sejam incapazes de punir o que se revela
imperdoavel. *®°

Em L’Imprescriptible, portanto, e ndo em Le Pardon, Jankélévitch se instala nessa
correlagdo, nessa proporcionalidade, nessa simetria, nessa comum medida entre as
possibilidades de punir e de perdoar: o perddo ndo tem mais sentido ali onde o crime se
tornou, como a Shoah, “inexpiavel”, fora de propor¢do com toda medida humana. Ele
escreve, com efeito:

Propriamente falando, o grandioso massacre [Shoah, “solucdo final”] ndo é um
crime de escala humana; ndo mais que as grandezas astrondmicas e os anos-luz.

Também as reacdes que suscita sdo, em primeiro lugar, o desespero e um sentimento
de impoténcia diante do irreparavel. *°

“O irreparavel”, ele diz. Interrompendo por um instante minha cita¢do, sublinharei esta
palavra por trés razoes.

1. Primeira razéo. “Irreparavel” sera a palavra de Chirac para qualificar, num texto ao
qual retornaremos, o crime contra os judeus sob Vichy (“A Franga, nesse dia, declarava ele,
realizara o irreparavel”). "

2 . Segunda razdo. Teremos que nos perguntar se o irreparavel significa o
imperdoavel. Nao o creio, ndo mais que o “imprescritivel”, no¢do juridica que ndo pertence a
ordem do perddo e no significa o imperdoavel. E preciso, entdo, fazer de tudo para discernir
tdo finamente e tdo rigorosamente quanto possivel entre o imperdoavel, por um lado, e o
imprescritivel, por outro lado, mas tambeém entre todas as nogdes vizinhas e diferentes que séo
o irreparavel, o indelével, o irremediavel, o irreversivel, o inesquecivel, o irrevogavel, o
inexpiavel. Apesar das diferencas decisivas que as separam, todas estas nocbes tém em
comum uma negatividade, um “ndo”, o “ndo” de um impossivel que significa antes ou ao

mesmo tempo “impossivel porque nao se pode”, “impossivel porque niao se deve”. Mas em

todos os casos ndo se deve e/ou ndo se pode retornar a um passado. O passado passou, 0

9 ARENDT, Hannah. La Condition de I’homme moderne. Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 271.
0 JANKELEVITCH, V. L Imprescriptible, p. 29. [Jacques Derrida sublinha (N.E.)]

#1 Jacques Chirac, Discurso pronunciado quando das comemoragdes da Rafle du Vel” d’Hiv, em 16 de julho de
1995. (N.E.)
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acontecimento teve lugar, a falta teve lugar, e esse passado, a memoria desse passado
permanece irredutivel, intratdvel. Essa € uma das diferengas com o dom, que em principio nao
concerne ao passado. N&o se tratara nunca do perddo se ndo se levar em conta esse ser-
passado, um ser-passado que ndo se deixa nunca reduzir, modificar, modalizar em um
presente passado ou em um passado apresentavel ou re-presentavel. E um ser passado que ndo
passa, se posso dizer. E esse impassavel [impassable], essa impassibilidade também do
passado e do acontecimento passado que toma as formas diferentes que deveremos analisar
sem descanso e que sdo as do irreversivel, do inesquecivel, do indelével, do irreparavel, do
irremediavel, do irrevogavel, do inexpidvel, etc. Sem esse privilégio obstinado do passado na
constituicdo da temporalizacdo ndo ha problematica original do perd&o. A menos que o desejo
e a promessa do perddo, at¢ mesmo da reconciliacdo e da redencdo, ndo signifiquem
secretamente essa revolta ou essa revolugdo contra uma temporalizacdo, até mesmo uma
historicizacdo que ndo tem sentido send@o ao levar em conta essa esséncia do passado, esse ser
do ser-passado, essa Gewesenheit, essa esséncia do ter sido como esséncia mesma do ser. Mas
também a acontecimentalidade [événementialité] do ser, o “isso foi” assim, o “isso
aconteceu”. E nesse horizonte que teremos que reler todos os pensamentos que, como o de
Hegel ou, de outro modo, o de Levinas (e em Levinas diferentemente em varios momentos da
sua trajetoria), fazem da experiéncia do perdao, do ser-perdoado, do se-perdoar-um-ao-outro,
do se-reconciliar, se posso dizer, uma estrutura essencial e onto-ldgica (ndo somente ética ou
religiosa) da constituicdo temporal, o préprio movimento da experiéncia subjetiva e
intersubjetiva, a relacdo a si como relagdo ao outro enquanto experiéncia temporal. O perddo,
a perdoneidade [pardonnéité], é o tempo, o ser do tempo enquanto ele comporta o irrefutavel
e o imodificavel passado. Mas essa preteridade [passéité] de uma acontecimentalidade, o ser-
passado de alguma coisa que aconteceu, ndo é suficiente para construir um conceito do
“perddo” — para pedir ou conceder. O que é preciso ainda? Suponhamos que chamassemos

» 492 asse ser-passado do que aconteceu. Houve ali

pela palavra aparentemente simples “fato
um feito (participio passado dizendo que alguma coisa teve lugar, e um fazer, uma acao que
permanece irrefutavel). Para que haja cena de perddo, € preciso que um tal feito, que um tal
acontecimento como fato ndo seja somente um acontecimento, alguma coisa que acontece, um
feito neutro e impessoal. E preciso em primeiro lugar que esse feito tenha sido um malfeito e
um malfeito feito por alguém a alguém, um mal, um dano implicando um autor responsavel e

uma vitima. Dito de outro modo, ndo é suficiente que haja acontecimento passado, um feito

92 Em francés, fait, que em portugués equivale tanto ao substantivo “fato” quanto ao participio passado “feito”.
(N.T))
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ou mesmo uma desgraca irreversivel, para que haja a pedir perddo ou a perdoar. Se um tremor
de terra devastou, hd um século, uma populacdo ou engoliu uma comunidade, se esse passado
€ um mal passado, um fato imensamente infeliz e irrefutavel, ninguém sonhara, no entanto,
em perdoar ou em pedir perddo para esse acontecimento passado, para esse “fato” — a menos
que se suponha ainda algum propoésito maléfico ou alguma intengdo maligna.

Aqui, como noutros lugares, ndo se deve nunca renunciar a distinguir, a dissociar
também, eu diria sem descanso e implacavelmente. A analise do “perdao”, de “perddo”, é
interminavel. E preciso ainda, portanto, discernir ndo somente entre vinganca e punicdo, mas
também entre o punir ou a punicdo e o direito de punir, depois entre o direito de punir em
geral e o direito juridico de punir, a legalidade penal. Hannah Arendt poderia ainda dizer que
o perdao ¢ correlativo da “punicdo” sem concluir, no entanto, que haja ai necessariamente
uma dimenséo juridica. O exemplo por exceléncia de uma encarnacdo, digo de fato de uma
encarnacédo, do perdédo absoluto e soberano como direito ao perddo enquanto direito de punir,
é o direito régio de graca. Bem entendido, entre o perddo e a graca (como entre o dom e o
“agradecimento”, o “ter a sua mercé€”), ha esta afinidade que nos chega de uma historia
abissal, de uma historia religiosa, espiritual, politica, teoldgico-politica, que deveria estar no
centro de nossa reflexdo. A Unica inscricdo do perdao no direito, na legislacdo juridica, é sem
davida o direito de graca, direito régio de origem teoldgico-politica que sobrevive nas
democracias modernas, nas republicas laicas como a Franga ou em democracias semi-laicas
como os Estados Unidos, onde os governadores de estados e o presidente (que presta
juramento sobre a Biblia) ttm um direito soberano ao “perdao” (alias, diz-se também
“pardon”, em inglés neste caso).

Esse direito régio de graga, essa soberania onipotente (mais frequentemente de direito
divino) coloca o direito ao perddo acima das leis. E, sem duvida, o traco mais politico ou o
mais juridico do direito ao perddo como direito de punir, mas é também o que interrompe, no
juridico-politico mesmo, a ordem do juridico-politico. E a excecdo ao juridico-politico no
juridico-politico. Mas, como sempre, essa excecao e essa interrupcao soberanas fundam isso
mesmo de que elas se excluem ou se excetuam. Como sempre, o fundamento estd excluido ou
excetuado da propria estrutura que ele funda. E nessa logica da excecdo, do perddo como
exce¢do absoluta, como légica da excecdo infinita que teremos que meditar sem cessar. Nao

XA

se deveria poder dizer “perdao”, pedir ou conceder o perddo, sendo de forma infinitamente
excepcional. Se, além disso, escutarmos Kant (como teremos que fazer frequentemente,
nomeadamente acerca do “mal radical”), se 0 escutarmos acerca do direito de graca,

precisamente na sua Doutrina do direito (primeira parte da Metafisica dos costumes), quando
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ele trata do direito publico e, nele, do direito de punir e de agraciar (Introducdo ao 850 e seq.),
0 que ele nos diz comporta um alcance consideravel, uma vez que se o transfira ao perddo. Ele
nos diz substancialmente isto: que o direito de agraciar (ius aggratiandi, Begnadigungsrecht),
o direito de atenuar ou de remir a pena de um criminoso €, de todos os direitos do soberano, o
mais delicado, 0 mais escorregadio, 0 mais equivoco (das schllpfrigste). Ele da mais brilho a
grandeza, a altura do soberano, a soberania (e teremos que nos perguntar se o perddo deve ser
“soberano” ou nao). Mas, por isso mesmo, ¢ para o soberano o risco de ser injusto, de agir
injustamente (unrecht zu tun) no mais alto grau. Nada pode ser mais injusto do que o
agraciamento. E Kant adiciona aqui um caveat fundamental. Ele marca um limite interno no
direito de graca do soberano: este ndo tem, ndo deveria ter em nenhum caso, o direito de
conceder a graca para um crime cometido que ndo vise a ele mesmo; ele ndo deveria ter o
direito de graca para os crimes cometidos por suditos contra suditos — portanto, para 0s crimes
entre aqueles que sdo também para ele terceiros. Porque essa impunidade (impunitas criminis)
seria a maior injustica contra os suditos. O direito de graca — e, portanto, de perddo — ndo
deveria se exercer sendo em relacdo a crime contra o proprio soberano, crime de lesa-
majestade (crimen laesae maiestatis). Mesmo nesse caso, 0 soberano ndo deveria exercer seu
direito de graca sendo com a condicdo de que ndo constitua em nada um perigo para seus
suditos. Assim severamente limitado, esse direito é o Gnico que merece 0 nome de majestade,
de direito de majestade (Majestatsrecht).

O menor ensinamento que se pode tirar dessa observagdo fundamental, estendendo-o
ao perdao, seria que o perddo em geral ndo deveria ser permitido sendo da parte da prépria
vitima. A questdo do perdao como tal ndo deveria surgir sendo no téte-a-téte ou no face a face
entre a vitima e o culpado, nunca por um terceiro para um terceiro. 1sso é possivel? Um tal
téte-a-téte, um tal face a face € possivel?

Porque o perddo implica talvez a entrada em jogo, como por hipétese, a entrada em
cena do terceiro que, no entanto, ele deve ou deveria excluir. Em todo caso, segundo o préprio
bom senso, ninguém parece ter o direito de perdoar uma ofensa, um crime, um dano cometido
no lugar de algum outro. N&o se deveria nunca perdoar em nome de uma vitima, e sobretudo
se ela esta radicalmente ausente da cena do perddo, por exemplo, se esta morta. Nao se pode
pedir 0 perddo aos viventes, aos sobreviventes, para crimes de que as vitimas estdo mortas. E
por vezes os autores também. Estaria ai um dos angulos desde os quais abordar todas as cenas
e todas as declaraces de arrependimento e de perddo pedido que se multiplicam desde ha
algumas semanas na cena publica (Igreja catolica, policia, médicos e, talvez um dia, quem

sabe, a Universidade ou o Vaticano).
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3. Terceira razdo para sublinhar “irreparavel”: como ndo cessarei de repeti-lo, €
somente ao imperdoavel, e, portanto, a medida sem medida de uma certa inumanidade do
inexpiavel, a monstruosidade de um mal radical que o perdéo, se houver, se mede.

Voltemos agora ao texto de Jankélévitch.

Também as reacdes que ele suscita sdo em primeiro lugar o desespero e um
sentimento de impoténcia diante do irrepardvel. Ndo se pode nada. [Frase muito
forte: tudo se torna impossivel, incluindo o perddo.] Ndo se restabelecera a vida
nesta imensa montanha de cinzas miseraveis. Ndo se pode punir o criminoso com
uma punicdo proporcional ao seu crime: porque proximo do infinito todas as
grandezas finitas tendem a se igualar [o que Jankélévitch, com todo o sentido e o
bom senso de uma tradicdo, parece excluir é a infinitude do perddo humano, e,
portanto, até esta hiperbolicidade da ética em que ele parecia e dizia se inspirar no
seu livro sobre Le Pardon]; de modo que a punic8o se torna quase indiferente; o que

aconteceu € literalmente inexpiavel. N&o se sabe mais de quem se ocupar nem guem
493
acusar.

O proprio Jankélévitch sublinha a palavra “inexpidvel”. Ele pretende salientar que ali
onde ha o inexpiavel, hd o imperdoavel, e ali onde o imperdoavel advém, o perdédo se torna
impossivel. E o fim do perd&o e da histdria do perd&o: o perddo morreu nos campos da morte.
De nossa parte, teremos que nos perguntar ao contrario (a0 mesmo tempo no e contra o
conceito de perddo, na, para além ou contra a ideia do perddo que herdamos — e de que
deveremos interrogar a heranga, talvez contestar a heranca herdando-a, e € uma reflexdo sobre
a heranca que iniciamos aqui), se 0 perdao nao deve se libertar do seu correlato de expiacao.
Perguntamo-nos se sua possibilidade ndo é apelada precisamente, e somente, ali onde ele
parece, diante do im-perdoavel, impossivel, e possivel somente enfrentando o im-possivel.

Uma vez que eu cite essa pagina de L Imprescriptible, “Pardonner?”, sobre um perdao
que seria preciso pedir e sobre um perddo que estaria morto nos campos da morte, acredito
que devemos nos interessar também pelo que segue e que concerne a espera do perddo
pedido. Jankélévitch vai nos dizer que ele esperava esta palavra “perddo”, essa palavra pela
qual nés comegamos (“perdao!”) e que pode ter o valor de uma frase performativa (perdao!,
eu peco perddo, perdoe-me, perdoai-me), essa palavra que pede perddo. Jankélévitch vai nos
dizer que ele esperava, como 0s outros, que o perddo fosse pedido, implicando ai que o
perdé@o deva ser pedido, que ele demande ser pedido. E de uma certa maneira, dizendo que ele
esperava, como 0s outros, e em vao, uma palavra de perddo, um pedido de perdao,
Jankélévitch confessa em suma que ele pedia que o perdao fosse pedido — isso serd para nds
um problema, é claro, mas eu queria sublinhar aqui o traco dessa cena: é pedido, é esperado

que a palavra perddo seja pronunciada ou subentendida, significada em todo caso como

9 JANKELEVITCH, V. L ’Imprescriptible, p. 29. (N.E.)
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perddo pedido. O essencial ndo é que a palavra seja dita, mas que ela seja significada, que um
perddo-pedido seja significado, como uma graga pedida, uma “mercy” pedida, e com esse
perddo-pedido, antes dele, uma expiacdo, um remorso, um arrependimento, uma confisséo,
uma forma de se acusar, de apontar para si um dedo acusador e autorreferente, autodéitico, do
qual, dito rapidamente, o animal seria incapaz. Espera-se, mas também se exige, que 0
culpado cumpra seu dever, pague sua divida, que ele pronuncie ou manifeste 0 mea culpa de
quem pode bater no peito e, reconhecendo o crime, se dissociar do sujeito culpado, do sujeito
tendo sido culpado. Deveremos voltar a essa estrutura da temporalidade — e da especularidade
temporal. Por ora, cito essa demanda do perdao pedido para associar a isso duas referéncias.
Jankeélévitch escreve, entdo:

[...] pedir perddo! Esperamos por muito tempo uma palavra, uma Gnica, uma palavra
de compreenséo e de simpatia... Temo-la esperado, esta palavra fraternal! “**

Sublinho a palavra “fraternal”; essa “palavra fraternal”, ¢ preciso conceder-lhe uma
significacdo forte e precisa; ela ndo significa somente a simpatia ou a efusdo, a compaixao;
ela diz a partilha da humanidade, a fraternidade dos homens, dos filhos reconhecendo seu
pertencimento ao género humano, como isso vai se precisar ainda; e é dificil apagar a tradicdo
profundamente cristd desse universalismo humanista, familialista e fraternalista, conforme,
entre outras, a mensagem de Jesus, por exemplo em Mateus, 23: “Sim, vosso rabi ¢ tnico e
VOs sois todos irm&os, unus est enim magister vester, omnes autem vos fratres estis, pantes de
umeis adelphoi este...”

Temo-la esperado, esta palavra fraternal! Certamente, ndés ndo esperavamos que se
implorasse nosso perddo...Mas a palavra de compreensdo, nds a teriamos acolhido

com gratiddo, as lagrimas nos olhos. Infelizmente, no tocante ao arrependimento, os
austrfacos nos tém presenteado com a absolvig&o vergonhosa dos algozes. **

Um pouco mais longe, e frequentemente em outros lugares, Jankélévitch toma
violentamente a Heidegger (por exemplo: “Heidegger ¢ responsavel, diz fortemente Robert
Minder, ndo somente por tudo o que disse sob 0 nazismo, mas ainda pelo que se absteve de
dizer em 1945”). *“* Eu seria entdo tentado — esta é a primeira das duas referéncias
anunciadas — a aproximar este propoésito do que muitos dos intérpretes do poema de Celan,
Todtnauberg, gque ele escreve em memdria e em testemunho de sua visita a Heidegger, tém

lido como o rastro de uma espera frustrada, da espera por Celan por uma palavra de

4 JANKELEVITCH, V. L Imprescriptible, p. 51. [Jacques Derrida sublinha (N.E.)]

4% 1dem.

% JANKELEVITCH, V. L Imprescriptible, p. 53.
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Heidegger, que teria significado o perdao pedido. Eu ndo me arriscaria sobretudo a confirmar
ou a invalidar essa interpretacdo, eu ndo me precipitaria, por respeito pela letra e pela elipse
do poema de Celan, em direcdo a uma leitura tdo transparente e univoca. Eu ndo me abstenho
somente por prudéncia hermenéutica ou por respeito pela letra do poema, antes porque eu
gostaria de sugerir que o perddo (concedido ou pedido), o enderecamento do perddo, se
houver, deve permanecer sempre indecidivelmente equivoco. Pelo que ndo quero dizer
ambiguo, obscuro, em meia-tinta, mas heterogéneo a toda determinacdo na ordem do saber,
do julgamento teoricamente determinante, da apresentacdo de si de um sentido apropriéavel.
H& ai uma I6gica aporética que, desse ponto de vista ao menos, o perdao teria em comum com
0 dom, mas deixo esta analogia em construgdo ou na planta aqui.

O que diz Todtnauberg, e do que se autorizam os intérpretes que se aglomeram para
transformar isso em narragdo limpida (do género: “Celan-veio, Heidegger-n&o-pediu-perddo-
aos-judeus-em-nome-dos-alemaes, Celan-que-esperava-uma-palavra-de-perdao, um “perdao!”
— um-perddo-pedido — partiu-desiludido-e-fez-um-poema, ele-o-registrou-em-um-de-seus-
poemas’), ndo, o que o poema diz ¢ a0 menos isto, desde seus primeiros versos:

Arnika, Augentrost, der

Trunk aus dem Brunnen mit dem
Sternwiirfel drauf,

in der
Hutte

die in das Buch

—wessen Namen nahms auf
vor dem meinen? —,

die in dies Buch
geschriebene Zeile von
einer Hoffnung, heute,

auf eines Denkenden
kommendes

Wort

im Herzen, [...]

“Arnica, Casse-Lunettes (euphrasia, euphraise), la/ gorgée a la fontaine surmontée du/
dé étoilé,/ dans la/ hutte/ la ligne dans le livre/ le nom de qui a-t-il accueilli/ avant le mien ? —/
la ligne écrite dans ce/ livre d’un/ espoir, aujourd’hui, en la/ parole/ & venir/ au coeur/ d’un
59 497
penseur [...]

Ou ainda :

*7 N3o chego a identificar a pessoa que me confiou 0 manuscrito desta traduc&o e peco que o autor queira me
desculpar.
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Arnica, centaurée, la
soif a la fontaine avec, au dessus,
le dé comme étoile

dans la
hutte

écrite dans le livre

(quels noms portait-il
avant le mien ?)

écrite dans le livre

la ligne,

aujourd’hui, d’une attente:
de qui pense

parole

a venir

au ceeur, [...] *®

De qualquer forma que se interprete o sentido e a referéncia testemunhal de um tal
poema, ele liga sua assinatura de poema (e de um poema que se assina homeando uma
assinatura em um livro, um nome deixado em um livro), a espera da palavra, de uma palavra
(Wort) que vem ao coracdo, de uma palavra que venha do coragdo de um ser pensante. Como
se trata de um passado, da assinatura e do rastro de nomes deixados no livro de um outro,
como o que é nomeado, é a esperanca de uma palavra por vir, ou ndao, portanto de um dom e
de um dom do pensamento, de um dom por vir ou ndo, de um lugar ou de um ser pensante
(eines Denkenden/ kommendes/ Wort/ im Herzen — e Heidegger € conhecido por ter
frequentemente associado Denken e Danken: agradecer, reconhecer, dizer seu
reconhecimento, o agradecimento do reconhecimento, e pensamos ainda na relagéo entre a
misericordia (mercy) e a graga, “conceder graga” ou “pedir graga”), por todas essas razdes, 0S
motivos do dom e do reconhecimento pertencem muito mais a tematica que ao ato ou a
esséncia do poema, ao dom do poema. Esse poema diz também, e o dom, e 0 dom do poema,
e 0 dom do poema que é ele mesmo. Mais porque ele da do que porque receba, do passado
que ele recorda e da esperanca que ele apela. Por sua lembranca e por seu apelo, ele pertence
ao elemento do dom. E, portanto, do perddo, do perddo pedido ou do perdao concedido, 0s

dois a0 mesmo tempo, sem ddvida, no momento em que ele diz a experiéncia poética ao

%8 CELAN, P. Todtnauberg, in Strette et autres poémes. Tr. fr. Jean Daive, Paris, Le Mercure de France, 1990,
p. 110-111. Entre tantas outras coisas, pode-se dizer que os primeiros versos do poema (que Celan me deu um
dia) descrevem de forma assaz “realista” a experiéncia de quem quer que visite a “cabana” de Todtnauberg,
antes ou depois da morte de Heidegger: ndo somente a fonte e a estrela, mas a questéo que se coloca na
assinatura forgcada do livro de ouro...

N.T.: “Arnica, alivio para os olhos, a / bebida da fonte com o / dado de estrelas por cima / na/ cabana/ no livro /
—qual o nome que ele tomou / antes do meu? —, / nas nesse livro / escritas linhas de / uma esperanca, hoje, / de
algo pensante / vindoura / palavra/ no coragfo [...]” [Traduzido do alemao por Marco Casanova. In.:
GADAMER, Hans-Georg. A hermenéutica da obra de arte. Martins Fontes, Petrdpolis, 2010, p. 408.
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mesmo tempo como apelo de reconhecimento (no sentido da consciéncia, do reconhecimento
que reconhece e confessa, ou do reconhecimento que agradece, do reconhecimento como
gratiddo), a experiéncia poética como dom e perddo esperados, pedidos, concedidos, para 0
outro, em nome do outro. Como se ndo houvesse experiéncia poética, experiéncia da lingua
como tal, sem experiéncia do dom e do perddo — que eles sejam ou ndo pedidos, concedidos,
dados. O ponto de interrogacdo conta e a questdo sobre o nome que vem antes do meu no
livro (wessen Namen nahms aufl vor dem meinen?) —, 0 nome que foi acolhido antes do meu,
com esta aliteragdo intraduzivel, Namen nahms auf, que evoca a hospitalidade (aufnehmen), a
recepcgdo oferecida ao outro. Ponto de interrogacdo, questdo pungente sobre a identidade do
outro, sobre o nome do outro que me tera precedido e com o qual eu estou, que o deseje ou
ndo, o saiba ou ndo, ligado, religado na estranha comunidade, a estranha genealogia desse
livro. Ha entdo essa angustia ou essa inquietude quanto ao home do outro, quanto a esse outro
ao qual eu sou entregue de olhos vendados, passivamente, tanto faz que eu assine, 0 outro
tendo assinado antes de mim e marcando, sobre-marcando antecipadamente minha assinatura,
se apropriando antecipadamente de minha assinatura, COmo Se eu assinasse sempre no nome
do outro que assina também, portanto, em meu lugar, que eu contra-assino ou que me contra-
assina, gque contra-assina a minha prépria assinatura, o0 dom e o perdao tendo tido lugar, ou
ndo, tendo tido lugar e sendo anulados, arrebatados, sem que eu tenha mesmo a decidir. Tal
contra-assinatura abissal é parte integrante do poema, da experiéncia da propria lingua,
sempre como lingua do outro, esse que Celan conhecia e reconhecia tdo singularmente, mas
que é também uma experiéncia universal da lingua (devo dizer que eu mesmo assinei o livro
na cabana, a pedido do filho de Heidegger, com muita inquietude, uma inquietude que se
transportava a todos aqueles em seguida dos quais, sem o saber, eu assinava, que eu rabiscava
a mim mesmo na ata, as duas coisas arriscando ser igualmente falhas, até mesmo julgadas,
erradamente ou com razdo, imperdoaveis). Seria preciso naturalmente, para comecar a ser
justo com Todtnauberg, ler também atentamente o que precede e o que segue, cada uma das
palavras, e o corte ap6s cada palavra, por exemplo “Der Mensch”, o homem, para designar o
condutor, deutlich, bem perto de deutsch (associacdo classica e quase proverbial), para
designar, entdo, a distingdo univoca das palavras que foram em seguida pronunciadas, depois
que as palavras Namen e Wort, nome préprio e palavra, tivessem j& ressoado no poema, e
sobretudo a palavra “viel”, numerosa, incontavel, infinitamente numerosa, que ¢ a ultima
palavra do poema e aparentemente, ou figurativamente, qualifica o que, como das veredas ou
da coisa umida (Feuchtes/viel), estd enterrado no pantano... Todtnauberg permanece,

portanto, a ler, a receber — como o dom e o perddo mesmos, um dom e um perdao que séo o
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poema antes de ser, eventualmente, seus temas ou o tema de uma espera desapontada do
poeta.
A segunda referéncia anunciada concerne a uma troca de cartas que ocorre em 1980 e
1981 entre um jovem alemdo e Jankélévitch, em seguida a publicacdo de L ’Imprescriptible.
Essa troca foi publicada em um nimero da Magazine littéraire consagrado a Jankélévitch, em
junho de 1995 (n° 333). O jovem alemdo que escreve a Jankélévitch pde em exergo a sua carta
dolorosa e comovente as palavras do proprio Jankélévitch (“Eles mataram seis milhdes de
judeus. Mas dormem bem. Eles comem bem ¢ o marco vai bem”), e a longa carta de Wiard
Raveling comeca dolorosamente assim:
Eu, eu ndo matei os judeus. Que eu tenha nascido alemdo, isto ndo é minha culpa
nem meu mérito. Ndo me pediram permissdo [assim se encontra posta
imediatamente a imensa questdo que deveria ndo nos deixar mais, aquela da
culpabilidade ou do perddo segundo a heranga, a genealogia, a coletividade do nds e
de qual n6s]. Eu sou completamente inocente dos crimes nazistas; mas isto ndo me
consola nem um pouco. Eu ndo tenho a consciéncia tranquila [...] e eu provo uma
mistura de vergonha, de piedade, de resignacgdo, de tristeza, de incredulidade, de
revolta.
Eu ndo durmo bem nunca.
Frequentemente permaneco acordado durante a noite, e reflito, e imagino. Tenho
pesadelos dos quais ndo posso me livrar. Penso em ANNE FRANK, e em

AUSCHWITZ ¢ em TODESFUGE e em NUIT et BROUILLARD: “Der tod ist ein
Meister aus Deutschland”. *°

Todesfuge, sabe-se, é o titulo de um outro poema de Celan, claramente referido aos
campos da morte e onde ressoa quatro ou cinco vezes a frase “Der Tod ist ein Meister aus
Deutschland”. Culpabilidade sem culpa e arrependimento ou perddo pedidos a priori,
infinitamente, em nome do outro. Mistura de “perdao pedido”, sem a palavra “perdao”, mas
ISsO corresponde ao mesmo, e de protesto contra o0 que condena a confessar e a pedir perdao,
em nome do outro, por uma falta que ele mesmo ndo cometeu. Quanto ao pesadelo, ele nos
adverte que a culpabilidade, a cena do perdéo e o luto interminavel permanecem inseparaveis.
Quando ele diz ndo ter a “consciéncia tranquila”, Wiard Raveling sabe sem divida também
que ele se enderega ao autor de um livro que se chama La Mauvaise Conscience. % Esse livro
contém todo um capitulo sobre “A irreversibilidade” e belos subcapitulos sobre o lamento, o

irremediavel, o remorso e o arrependimento. La Mauvaise Conscience € um livro de cuja

9% Wiard Raveling, carta a Jankélévitch, junho de 1980, publicada na Magazine littéraire, n° 333, junho de 1995,
p. 51-58. (N.E.)

Em alem&o no original, trata-se de um dos versos do poema Todesfuge, de Celan: “A morte ¢ um mestre senhor
da Alemanha”. (N.T.)

0 JANKELEVITCH, V. La Mauvaise Conscience. Paris, Alcan, 1933; incluido em id., Philosophie morale,
Paris, Flammarion, 1998. (N.E.)
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primeira edicdo data de 1933 e do qual o livro sobre Le Pardon, em 1967, depois de tudo o

que sabemos, seria a sequéncia.

Este jovem alemdo, Wiard Raveling, convidava também Jankélévitch a visita-lo, e

oferecendo-lhe assim a hospitalidade (hospitalidade, dom e perddo, lagrimas: dom sempre

insuficiente, portanto perddo, ou entdo aparicéo [revenant] e luto, todos 0s nossos temas estéo

aqui entrelagados):

Se alguma vez, caro Senhor Jankélévitch, o senhor passar por aqui, bata a nossa
porta e entre. O senhor serd bem-vindo. E esteja tranquilo [dolorosa ironia de toda a
carta]. Meus familiares ndo estardo la. Ndo vos falardo nem de Hegel, nem de
Nietzsche, nem de Jaspers, nem de Heidegger nem de todos os outros mestres-
pensadores teutdnicos. Interrogar-lhe-ei sobre Descartes e sobre Sartre. Eu amo a
musica de Schubert e de Schumann. Mas porei um disco de Chopin, ou se o senhor o
preferir, de Fauré e de Debussy [...]. Seja dito de passagem: eu admiro e respeito
Rubinstein; eu amo Menuhin. *

Em seguida a essa longa carta, que € a0 mesmo tempo uma queixa patética, um

protesto, uma confissdo, uma defesa e um requisitério, Wiard Raveling recebeu duas

respostas, igualmente publicadas na Magazine littéraire. A primeira, de Francois Régis

Bastide, de 1° de julho de 1980, da qual extraio algumas frases:

A outra resposta veio do proprio Jankélévitch. A palavra “perdao

Caro Senhor, ndo posso dizer-lhe, falta tempo, a que ponto vossa carta a VJ me
emocionou [...]. Eu sou um velho amigo de VJ. Mas sua atitude me choca
profundamente. O ndo-perddo é assustador. E nos pertence, a nés, cristdos (mesmo
se ndo-crentes!), sermos outros. O judeu fanatico é tdo mau quanto o nazista. Mas eu
ndo posso dizé-lo a VJ [...]. O senhor é sem qualquer duvida prof. de francés, para
escrever to bem e tdo fortemente.

Eu comungo absolutamente com todas as palavras de vossa carta, que meu amigo
julgar4d seguramente demasiado sentimental, impregnada desta horrivel
Gemutlichkeit que deve parecer-lhe o auge do vicio. Mas € o senhor quem tem
razdo. N&o julgue todos os judeus franceses pelas palavras terriveis do meu amigo.
[.]

Qual é a origem do vosso nome, e do vosso prenome? Hingaro? Viking? >

~ 9

ndo ¢ pronunciada.

Mas ela diz claramente que o que era esperado (vocés se lembram destas palavras: “...pedir

perddo! Nés temos hd muito tempo esperado uma palavra, uma Unica, uma palavra de

compreensdo e de simpatia.... Temo-la esperado, esta palavra fraternal!”), enfim chegou:

Caro Senhor, eu estou emocionado por vossa carta. Esperei esta carta durante trinta e
cinco anos. Quero dizer, uma carta na qual a abominacao é plenamente assumida e
por alguém que n&o tem nada a ver com isso. E a primeira vez que eu recebo uma
carta de um alemdo, uma carta que néo seja uma carta de autojustificativa mais ou
menos disfargada. Aparentemente, os filésofos alemdes “meus colegas™ (se ouso

0L W. Raveling, carta a V. Jankélévitch, art. cit. (N.E.)

%92 Frangois Régis Bastide, carta a Wiard Raveling, 1° de julho de 1980, publicada na Magazine littéraire, n® 333,

junho de 1995. (N.E.)
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empregar este termo) ndo tinham nada a me dizer, nada a explicar. Sua boa
consciéncia era imperturbdvel. [Injustica ou ignorancia: como se uma carta a ele
pessoalmente enderegada fosse a Unica reparagédo possivel.] — E, de fato, ndo ha mais
nada a dizer desta coisa horrivel. — Eu ndo tenho feito, pois, grandes esfor¢os para
me abster de todas as relagbes com estes eminentes metafisicos. O senhor apenas, 0
senhor o primeiro e sem dlvida o Ultimo a ter encontrado as palavras necessarias
fora dos aplainamentos politicos e de piedosas formulas prontas. E raro que a
generosidade, que a espontaneidade, que uma viva sensibilidade n&o encontre sua
linguagem nas palavras das quais se serve. E este é 0 vosso caso. Isto ndo engana.
Obrigado [perddo pedido: dom que apela agradecimento].

N&o, eu ndo irei vé-lo na Alemanha. Eu ndo irei até ai. — Estou demasiado velho
para inaugurar esta nova era. Porque é ainda assim para mim uma nova era. Por
muito tempo esperada. Mas o senhor que é jovem, o senhor ndo tem as mesmas
razdes que eu. O senhor ndo tem esta barreira intransponivel a transpor. Por minha
vez, digo-lhe: quando o senhor vier a Paris, como todo o mundo, toque a campainha
de minha casa [...]. N6s nos colocaremos ao piano [...]. °®

Eu sublinho esta alusdo, da parte dos dois correspondentes, a musica, a uma
correspondéncia musical, a uma musica executada ou escutada conjuntamente, a uma partilha
da mdsica. Eu a sublinho ndo somente porque Jankélévitch era um muasico, um intérprete e um
amante da musica, mas também porque, entre um certo para além da palavra requerida,
talvez, pelo perddo (tema ao qual voltaremos mais tarde — tema da linguagem verbal, do
discurso como condigdo desastrosa do perddo, que torna possivel o perddo, mas que destroi
também o perddo), entre um certo para além da palavra requerida, talvez, pelo perdao e a
muasica, e mesmo o0 canto sem palavra, hd talvez uma afinidade essencial, uma
correspondéncia que ndo é somente aquela da reconciliacéo.

E, com efeito, Wiard Raveling conta que fez uma Unica visita a Jankélévitch, que isso
se passou muito cordialmente, mas que seu anfitrido “evitava sistematicamente” retornar a
essas questdes. Mesmo na correspondéncia que se seguiu. A resposta de Jankélévitch fala de

(13

uma “nova era” para qual “eu estou demasiado velho”: “o senhor ndo tem esta barreira
intransponivel a transpor”, o intransponivel a transpor. De forma para nos de todo exemplar,
este propdsito cruza entre eles dois discursos, duas logicas, duas axiomaticas contraditorias,
incompativeis, irreconciliaveis, da qual uma, justamente, é aquela da conciliagdo ou da
reconciliacdo, a outra a do irreconciliavel. Por um lado, ele acolhe a ideia do processo, da
historia que continua, da passagem de uma geracdo a outra, e portanto de um trabalho da
memoria, como trabalho do luto que faz com que isso que ndo era possivel para ele, o perddo,
0 seja no porvir. O perdao, isso sera bom para o senhor, para a geracdo que vem, o trabalho
tera sido feito, o trabalho do luto e da memoria, a historia, o trabalho do negativo que tornara
a reconciliacdo possivel, e a expiacdo, e a cura, etc. Mas, a0 mesmo tempo, ele deixa

entender, ainda que ndo o diga, que se essa barreira — que sera, talvez, transposta pelas novas

%% JANKELEVITCH, V., carta a Wiard Raveling, idem. (N.E.)
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geracbes —, permanece-lhe intransponivel, é que ela deve e ndo pode sendo permanecer
instransponivel.

Dito de outro modo, a historia, como histéria do perddo, se interrompeu e, para
sempre, devera permanecer interrompida pelo mal absoluto. Ela se interrompeu para sempre.
E se sente essa dupla convic¢do, a0 mesmo tempo sincera e contraditoria, auto-contraditoria.
Ele ndo duvida, ele espera inclusive, e sinceramente, sem ddvida, que a histdria continuara,
que o perdao e a reconciliacdo serdo possiveis a nova geragdo. Mas, ao mesmo tempo, ele ndo
quer isso, ele ndo quer isso para ele, ele ndo quer, pois, isso que ele quer e isso que ele aceita
querer, isso que ele quer querer, isso que ele quereria querer. Ele acredita nisso (como em
uma probabilidade sem davida desejavel), mas ndo acredita, ele acredita que essa
reconciliacdo, esse perddo, serdo ilusorios e mentirosos. Ndo serdo perddes auténticos, mas
sintomas, os sintomas de um trabalho do luto, de uma terapéutica do esquecimento, da
passagem do tempo: em suma, uma espécie de narcisismo, de reparacao e de auto-reparacéao,
de cura re-narcisante (e teremos que estudar na problematica hegeliana do perddo essa légica
da identificacdo ao outro que supfe a cena do perdao, dos dois lados, do perdoador ou do
perdoado, identificacdo que supbe o perddo, mas que também compromete e neutraliza, anula
antecipadamente a verdade do perddo como perddo do outro ao outro como tais). O
intransponivel tera restado intransponivel no momento mesmo em que ele tera sido
transposto. O perddo terd restado im-possivel, e com ele a historia, a continuagdo da historia,
mesmo se ele se tornar um dia possivel. Que se sente no fundo com a carta de Jankélévitch — e
que eu sublinho porque isso deve permanecer um grande ensinamento paradigmatico para
nos? Sente-se a convicgcdo inalterada, inalteravel, de que mesmo quando o perddo do
inexpiével terd tido lugar, no porvir, nas geracdes por vir, ele ndo tera tido lugar, mas tera
permanecido ilusério, inauténtico, ilegitimo, escandaloso, equivoco, misto de esquecimento
(mesmo se seus sujeitos sdo e se acreditam sinceros e generosos). A histdria continuara, e com
ela a reconciliacdo, mas com o equivoco de um perddo confundido com um trabalho do luto,
com um esquecimento, uma assimilagdo do mal, como se em suma, Se posso resumir aqui
esse desenvolvimento inacabado em uma formula, o perddo de amanhd, o perdao prometido
devesse ndo somente se tornar trabalho do luto (uma terapéutica, até mesmo uma ecologia da
memoria, maneira de melhor-ser com o outro e consigo para poder continuar a trabalhar, a
trocar, a fazer comércio, a viver e a gozar), mas, mais gravemente, trabalho do luto do préprio
perddo, o perddo fazendo seu luto do perddo. A histdria continua sobre fundo de interrupcédo

da historia, no abismo, antes, de uma ferida infinita, e que, na propria cicatrizacdo
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permanecera, devera permanecer ferida aberta e ndo suturavel. E, em todo caso, nessa zona da
hipérbole, da aporia e da paradoxia que teremos, frequentemente, que nos deter ou nos mover.

Antes de deixar, a0 menos provisoriamente, os textos de Jankélévitch, eu gostaria de
retornar a outro dos paradoxos do “inexpiavel”, da logica do “inexpiavel”, que sob essa
palavra sublinhada ele p6e em agdo em L Imprescriptible. A palavra “inexpiavel” ¢é utilizada

a0 menos duas vezes num face a face perturbador’®

. Jankélévitch dizia que “isto que
aconteceu [a saber, a Shoah, que desafia todo julgamento, toda logica da punigdo, etc.] é
literalmente inexpiavel”. Ele tera anteriormente descrito a vontade de exterminacdo dos
judeus como um movimento de ddio singular, excepcional, incomparavel, em relacdo a uma
existéncia, a existéncia do judeu, enguanto isso ¢ sentido como um “inexpiavel” pecado de
existéncia. Nesse contexto, trata-se mais precisamente da dimensdo humana, antropocéntrica
que organiza esse problema — e que nos interessard justamente ali onde ela € problematica,
contestavel e contestada pela propria ideia de perdéo.

Um pouco mais acima em seu texto, com efeito, justamente no inicio do capitulo que
porta o titulo “L’Imprescriptible” (no momento em que justamente se acabava de votar na
Franga a imprescritibilidade dos crimes contra a humanidade), Jankélévitch lembra que esses
crimes se tomam a esséncia humana, “ou, se se prefere, a ‘hominidade’ do homem em geral”.

O alemdo [ele diz, hipostasiando por sua vez, de forma problematica, alguma coisa
como uma esséncia da germanidade] ndo quis destruir, propriamente falando, as
crencgas julgadas errbneas nem as doutrinas consideradas como perniciosas: é 0 ser
mesmo do homem, Esse, que 0 genocidio racista tentou aniquilar na carne dolorosa
destes milhdes de martires. Os crimes racistas sdo um atentado contra 0 homem
enquanto homem: de modo algum contra 0 homem enquanto este ou aquele
(quatenus...), enquanto isto ou aquilo, por exemplo, enquanto comunista, franco-
macgom, adversério ideoldgico... Nao! O racista visava a ipseidade do ser, quer dizer,
ao humano de todo homem. O antissemitismo é uma grave ofensa ao homem em
geral. Os judeus foram perseguidos porque eram eles, e de modo algum em razao de

suas opiniBes ou de sua fé: é a existéncia ela mesma que lhes era recusada; ndo se
Ihes censurava por professarem isto ou aquilo, se Ihes censurava de ser. °®

Aqui, através de alguma lacuna de uma argumentacdo que ndo nos explica por que
essa agressdo contra a humanidade do homem visa ao judeu apenas (e mesmo a Israel, porque
ele estende 0 mesmo raciocinio a existéncia do Estado de Israel, de forma ainda menos
convincente), Jankélévitch acaba por inverter, de algum modo, a légica do inexpidvel. O que
se torna inexpiavel, e é ainda a palavra de Jankélévitch, para os nazistas, é a prépria existéncia
do judeu. Para o alemdo, os alemaes, os nazistas (e Jankélévitch passa facilmente de um ao

outro, ou aos outros).

04 JANKELEVITCH, V. L Imprescriptible, p. 22, p. 29, e ainda p.62.

%% Ihidem, p. 22.
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[...] ndo é evidente que um judeu deva existir: um judeu deve sempre se justificar, se
desculpar por viver e por respirar; sua pretensao de lutar para subsistir e sobreviver é
nela mesma um escéndalo incompreensivel e tem alguma coisa de exorbitante; a
ideia de que os “sub-homens” [eu sublinho] possam se defender enche os super-
homens [eu sublinho] de uma estupefacdo indignada. Um judeu ndo tem o direito de
ser, seu pecado é de existir. °*®

Eu destaco e sublinho na passagem, subtraindo-a um pouco do seu contexto, a
expressao, aqui polémica, “pecado de existir”: “Um judeu ndo tem o direito de ser, seu pecado
¢ de existir”. Subentendido: para o alemao. Destaco a expresséo, eu a retiro do seu contexto e
indico o horizonte de generalidade possivel para reconhecer uma das vias da problemaética do
perddo — que serd, alids, ilustrada assaz fortemente e classicamente por pensadores tdo
potentes e tdo diversos quanto Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, Levinas, dentre outros, sem
duvida: trata-se de um perddo — pedido, concedido ou ndo —, a priori, e sempre pedido, de um
pedido origindrio e sem fim, em razdo de uma culpabilidade ou de uma divida, de uma
passibilidade ou de uma imputabilidade originarias, infinitas ou indefinidas, de alguma forma.
De modo que a existéncia, ou a consciéncia, ou o ‘“eu”, antes mesmo de toda falta
determinada, esta em falta e em vias, consequentemente, de pedir, ao menos implicitamente,
perddo pelo simples fato, finalmente, de estar ai. Este estar-ai [étre-1a], esta existéncia seria ao
mesmo tempo responsavel e culpada de forma constitutiva (“pecado de existir’”) e ndo poderia
se constituir, perseverar em seu ser, sobre-viver sendo pedindo perdao (sabendo ou sem saber
a quem ou por qué) e supondo o perddo, sendo concedido, ao menos suficientemente
prometido, esperado, para poder continuar, para perseverar em Seu ser, na prépria
constituicdo de sua existéncia ou de sua consciéncia. E com o perd&o viria a reconcilia¢do, a
redencédo, a remisséo para esse “pecado de existir” — que aqui ndo seria reservado ao judeu, a
menos que o judeu, o que se entende sob essa palavra, seja uma vez mais interpretado como
exemplar da humanidade do homem, com todos os problemas que essa pretensdo a
exemplaridade faria nascer e acerca dos quais nos frequentemente nos interrogamos aqui. O
perddo pode, em todo caso, tanto ser constantemente esperado, supostamente por vir, quanto
desesperadamente diferido, porque se o pecado é pecado de existir, se a culpabilidade é
originaria e ligada desde o nascimento, contaminada de nascenca, se posso dizer, o perdao, a
redencdo, a expiacdo, permanecerdo sempre impossiveis. Estaremos todos neste inexpiavel do
qual fala Jankélévitch acerca do judeu para o alemdo: se a falta consiste em estar ai, apenas a
morte, apenas a aniquilacdo pode a ela por fim, e fingir a salvacdo, imitar a remisséo, fazer

calar o lamento ou a acusacdo. Naturalmente, o problema é enorme, deveremos voltar a ele

00 JANKELEVITCH, V. L Imprescriptible, p. 23.
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mais de uma vez, pois sera preciso se perguntar qual relacdo pode haver entre todas essas
determinacdes do “pecado de existir”, de uma cena originaria do “perdoar”, entre elas em
primeiro lugar, entre, digamos, um tipo hegeliano, um tipo nietzschiano, um tipo
heideggeriano, ou um tipo levinasiano na descricdo e na interpretagdo dessa estrutura.
Deveremos também nos perguntar qual relagdo pode haver entre essa estrutura geral,
universal e supostamente originaria, an-acontecimental [an-événementielle], pré-
acontecimental, e por outro lado as faltas determinadas, os crimes, 0s acontecimentos de
malignidade ou de maldade, os perjurios efetivos dos quais tenho que me acusar e pelos quais
eu poderia pedir perdé&o.

Na pagina seguinte, no eld da mesma logica, encontra-se entdo a palavra “inexpiavel”,
ndo para qualificar o crime da Alemanha hitleriana, mas o ser-judeu como ser humano para 0s
nazistas. Para estes, “o crime de ser judeu ¢ inexpidvel. Nada pode apagar esta maldi¢do: nem
0 reagrupamento, nem o enriquecimento, nem a conversdo”>".

Portados pela mesma palavra, “inexpiavel” (e é por toda uma historia dessa palavra, e
do expiatorio, que somos aqui chamados: que quer dizer “expiar’?), temos aqui dois
movimentos antagonicos e complementares: como se fosse porque os nazistas trataram o ser
da sua vitima, o judeu, como um crime inexpiavel (ndo é perdoavel ser judeu) que eles se
comportaram de forma ela mesma inexpiavel, para além de todo perddo possivel. Se se leva
em conta essas duas ocorréncias da palavra “inexpiavel”, e de sua logica, dir-se-4 que o crime
dos nazistas parece inexpidvel porque eles mesmos mantiveram suas vitimas como culpadas
do pecado (inexpiavel) de existir ou de pretender existir como homens. E isso se passa sempre
em torno do limite do homem, da figura humana. Por isso sublinhei ha pouco as palavras sub-
homens e super-homens. E porque eles foram tomados por super-homens e trataram os judeus
como sub-homens, porque, dos dois lados, 0s nazistas acreditaram poder passar o limite do
homem, que eles cometeram contra a humanidade esses crimes inexpiaveis, quer dizer,
segundo a traducdo juridica e o direito humano, segundo o direito do homem que esta aqui no
horizonte de nosso problema, os crimes imprescritiveis.

Insisto nesse ponto por duas razbes programaticas ou problematicas, duas formas de
anunciar hoje o que deveria nos reter em seguida de forma regular. Duas questdes, portanto.

1. Primeira questdo. O perddo é coisa do homem, o préprio do homem, um poder do
homem — ou reservado a Deus? E ja a abertura da experiéncia ou da existéncia a uma

sobrenaturalidade como sobre-humanidade: divina, transcendente ou imanente, sagrada, santa

7 JANKELEVITCH, V. L Imprescriptible, p. 24. (N.E.)



270

ou ndo? Todos os debates sobre o perddo sdo também debates sobre esse “limite” e a
passagem desse limite. Tal limite passa entre 0 que se chama o humano e o divino, mas
também entre o que se chama o animal, 0 humano e o divino.

2 . Segunda questdo. Como esse limite ndo é um limite dentre outros, tudo o que
depende dele ressoard também sobre ele, como sobre essa diferenca — ou essa distin¢do —, que
nés ja lembramos mais de uma vez hoje, entre o perdao puro ou incondicional, e as formas
vizinhas e heterogéneas de remissao, heterogéneas entre elas, heterogéneas ao perdao e que se
chamam a desculpa, o pesar, a prescri¢do, a anistia, etc., outras tantas formas de perdéao
condicional (portanto, impuro), e por vezes formas juridico-politicas. Dissociamos assim, por
um lado, o perddo incondicional, o perddo absoluto [absolu] — ndo digo a absolvicdo
[absolution], no sentido cristdo —, 0 perddo absolutamente incondicional que nos da a pensar a
esséncia do perdao, se houver — e que no limite deveria mesmo prescindir do arrependimento
e do pedido de perddo —, e, por outro lado, o perdao condicional, por exemplo, aquele que
esta inscrito em um conjunto de condicBes de toda espécie, psicoldgicas, politicas, juridicas
sobretudo (uma vez que se liga ao judiciario como a ordem do penal). Ora, como notamos
uma vez acerca da hospitalidade, a distin¢éo entre a incondicionalidade e a condicionalidade é
sinuosa 0 bastante para ndo se deixar determinar como uma simples oposicdo. O
incondicional e o condicional sdo, é claro, absolutamente heterogéneos, para sempre, dos dois
lados de um limite, mas s&o também indissocidveis. H& no movimento, na mo¢ao do perdao
incondicional, uma exigéncia interna de tornar-se efetivo, manifesto, determinado, e,
determinando-se, de dobrar-se a condicionalidade. I1sso que faz, por exemplo, eu o digo muito
rapidamente, com que a fenomenalidade ou a condicionalidade juridica, ou politica, seja ao
mesmo tempo exterior e interior & mogdo do perddo — e isso ndo serd para facilitar as coisas.
Mesmo se “imprescritivel” ndo quer dizer “imperdodvel”, a contaminag¢do das duas ordens
nao serd um acidente redutivel. Isso valera para todas as distingBes que deveremos operar.
Este seminario tem nos familiarizado um pouco com a forma dessa lei — dois conceitos
radicalmente heterogéneos e indissociaveis: testemunho/ prova; hospitalidade incondicional/
condicional, etc.

Comecamos considerando os casos em que o nome “perdao” pertencia a uma frase
performativa (perddo!, eu te peco, eu vos peco perddo, nés te pedimos, nés vos pedimos

",

perddo). Esse nome ndo pode, em francés, ser utilizado sozinho (“perddo!”) em um ato de
linguagem performativo sendo no sentido do perddo “pedido”, nunca no caso do perdao
concedido ou recusado. Ora, teremos, mais de uma vez, que nos perguntar se € verdade que

um perdé&o, para ser concedido, ou mesmo somente considerado, deve ser pedido, e isso sobre
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fundo de confissdo e de arrependimento. Isso ndo é evidente, e poderia mesmo dever ser
excluido como a primeira falta de quem concede o perddo; se eu concedo o perdao a condi¢cdo
de que o outro confesse, comece a se redimir, a transfigurar sua falta, a se dissociar dele
mesmo para me pedir perddo, entdo meu perddo comecga a se deixar contaminar por um
calculo que o corrompe.

Trés pontos de suspensdo antes de concluir sobre a via de uma questdo conexa, mas
ndo menos grave. Desde que quem quer que seja pronuncie a palavra “perdao!” —
performativo do perddo como ato de linguagem —, uma reapropriacdo ndo é encetada? Um
processo de luto, de redencdo, de célculo transfigurador que, pela linguagem, a partilha da
linguagem (ser& preciso reler Hegel acerca disso), precipita em dire¢cdo a economia de uma
reconciliacdo que faz tudo simplesmente esquecer ou anular o préprio mal, e entdo esse
imperdoavel que € o Unico correlato possivel de um perddo digno deste nome, de um perdao
absolutamente singular, como acontecimento Unico, Unico mas necessariamente iteravel,
como sempre? Prometida a repeticdo, divisada pela promessa que assombra todo perddo, essa
lei da unicidade iteravel produz os efeitos mais paradoxais, a menos que ela ndo proceda: se
nao ha sentido em pedir perdao coletivamente a uma comunidade, uma familia, um grupo
étnico ou religioso, resta, a0 mesmo tempo, que a multiplicidade e o terceiro e a testemunha
sdo imediatamente parte dele. E, talvez, uma das razdes, sendo a Unica, pelas quais o perdio é
frequentemente pedido a Deus. A Deus ndo porque ele seria o Unico capaz de um perdao, de
um poder-perdoar de outro modo inacessivel ao homem, mas porque, na auséncia da
singularidade de uma vitima que por vezes ndo esta mais ai para receber o pedido ou para
conceder o perddo, ou na auséncia do criminoso ou do pecador, Deus € o0 Gnico nome, 0 nome
do nome de uma singularidade absoluta e nomeavel como tal. Do substituto absoluto. Da
testemunha absoluta, do superstes absoluto, da testemunha sobrevivente absoluta. Mas,
inversamente, se o enderecamento do perddo (digo frequentemente o enderecamento do
perddo para designar a0 mesmo tempo o ato de pedir perddo, de enderecar um pedido de
perddo e o lugar desde o qual, uma vez que o pedido seja recebido por seu destinatario, se
concede ou ndo se concede), se tal enderecamento, portanto, € sempre singular, singular
quanto a falta, ao pecado, ao crime, ao dano, e singular quanto ao autor ou a sua vitima, é
preciso, contudo, reconhecer que ele apela ndo somente a repeticdo, mas, através ou como
essa repeticdo, a uma desidentificacdo, a uma multiplicacdo disseminante da qual deveremos
analisar todos os modos.

Trés pontos de suspensao, portanto.
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1. Por que comecei pela palavra Unica “perddo”, pelo nome “perddo”, do qual era
impossivel, inicialmente, fora de contexto, saber ou decidir se eu citava, se eu mencionava um
nome, um tema, um problema, ou se eu vos pedia perddo, performativamente, ndo
mencionando, mas utilizando o nome (seguindo a distingdo mention/use da speech act
theory)? Comecei assim ndo somente porque tenho um ndmero infinito de razbes para vos
pedir perddo (em particular, por deter-vos por demasiado tempo: essa € sempre a primeira
falta de quem quer que peca perdao: acreditar que tem o direito de interessar o outro e de reter
sua atencao: “escute-me, eu te peco perdao; espere, ndo va, eu te peco perdéo, atencdo, preste
atencdo em mim, eu te peg¢o perdao”; isso pode se tornar uma odiosa estratégia ou um calculo
odioso e ridiculo de falsa mortificagdo que pode levar as lagrimas; e os senhores conhecem
bem as situacdes em que a pessoa que faz isso vos irrita; e entdo os senhores fazem parecer
perdoar-lhe para mudar de assunto e interromper a conversa: “ok, give me a break”, eu sequer
te acuso, deixe-me em paz, estd bem, eu te perdoo mas ndo quero mais te ver..., ja estou no
limite, passemos a outra coisa, eu sequer te levo a sério o bastante para te acusar).

N&o, eu comecei assim para citar um performativo (ndo para mencionar nem para
utilizar, mas para mencionar um uso) a fim de atrair a vossa aten¢do para a questdo da
palavra, da palavra performativa como palavra, como verbo (perddo, eu vos peco perdao).
Como todo o mundo, como todos aqueles que esperam e acreditam dever esperar que um
perddo seja pedido, € uma palavra de perddo, um verbo, um nome-verbal que Jankélévitch
esperava (“Esperei esta carta durante trinta e cinco anos”, “pediram-nos perddo?”), e
inclusive, segundo os seus intérpretes, € uma palavra que Celan esperava (“von/ einer
Hoffnung, heute,/ auf eines Denkenden/ kommendes/ Wort/ im Herzen”). O perdao deve passar
pelas palavras ou, antes, passar as palavras? Ele deve passar pelas palavras-verbos ou passa-
las, estas palavras-verbos? N&o se pode perdoar ou pedir perddo senédo falando, partilhando a
lingua do outro, quer dizer, ja se identificando suficientemente com o outro por esta, e se
identificando no risco de tornar o perddo ao mesmo tempo possivel e impossivel? Deve-se
recusar a experiéncia do perddo a quem quer que nao fale? Ou, ao contrario, fazer do siléncio
0 préprio elemento do perddo, se houver? Essa questdo ndo é somente aquela da musica a qual
eu fazia alusdo agora mesmo; é também, ainda que ndo somente, a questdo do animal e do
pretenso “proprio do homem”. O perdao ¢ o proprio do homem ou o proprio de Deus? Essa
questdo parece excluir o animal, o que se chama pela confusa palavra geral 0 “animal”, ou
mesmo a animalidade da besta ou do homem. Ora, sabemos que seria bem imprudente
denegar a toda animalidade o acesso as formas de sociabilidade nas quais estdo implicadas de

forma muitissimo diferenciada a culpabilidade e, por consequéncia, os procedimentos de
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reparacdo, até mesmo de graca pedida ou concedida. H4, sem davida, uma “mercy” da besta.
Sabe-se, cada vez melhor, que alguns animais manifestam tanto o que se pode interpretar
como o ato de guerra, a acusacgao agressiva, quanto a culpabilidade, a vergonha, o mal-estar, o
arrependimento, a inquietude diante da punicdo, etc. Estou certo de que 0s senhores viram
animais envergonhados, animais dando todos os sinais do “sentir-se culpado”, portanto do
remorso e do arrependimento, e temendo o0 julgamento ou a punigdo, se escondendo ou se
expondo diante da reprovacdo ou do castigo. Sabe-se também que na simbolica por vezes
sobrecarregada dos combates ou das guerras, dos duelos entre os animais, observam-se 0s
movimentos e mesmo os ritos de reconciliacdo, de interrupcdo das hostilidades, de paz, até
mesmo de graca, de graca pedida e por vezes concedida. No momento em que um animal esta,
eu diria, a mercé de um outro, ele pode se confessar vencido e fazer os sinais que o deixam a
mercé do outro que, entdo, lhe concede soberanamente, em sinal de paz, a vida salva. Alguns
animais fazem a guerra e fazem a paz. N&o todos, ndo sempre, mas 0os homens também néo.
Entdo, sem misturar tudo e sem apagar toda sorte de rupturas que sobrevém com a articulagéo
de uma linguagem verbal, ndo se pode denegar a possibilidade, até mesmo a necessidade do
perd&o extra-verbal, inclusive a-humano.

2. Teremos que nos debater sem cessar nas redes de uma aporia da qual a forma
abstrata e seca, da qual a formalidade I6gica seria tdo implacavel quanto irrecusavel: ndo ha
perddo, se houver, sendo do im-perdoavel. Portanto, o perdao, se houver, ndo é possivel, ele
nao existe como possivel, ele ndo existe sendo se excedendo da lei do possivel, sendo se im-
possibilitando, se posso dizer, e na provagdo infinita do im-possivel como impossivel; e esta
ai 0 que ele teria em comum com o dom. Mas que, além disso, nos exorta a tentar pensar de
outro modo o possivel e 0 im-possivel, a propria histéria do que se chama o possivel e 0
“poder” em nossa cultura e na cultura como filosofia ou como saber, deve-se perguntar,
rompendo a simetria ou a analogia entre 0 dom e o perddo, se a urgéncia do im-possivel
perddo ndo é em primeiro lugar o que a experiéncia resistente, e ndo consciente, do im-
possivel da a se fazer perdoar, como se o perddo, longe de ser uma modificacdo ou uma
complicacéo secundéria ou sobrevinda do dom, fosse na verdade a verdade primeira e final. O
perddo como a impossivel verdade do impossivel dom. Antes do dom, o perddo. Antes desse
im-possivel, e como o impossivel desse im-possivel, o outro. O outro im-possivel. VVocés
compreenderam que esse discurso seria também uma reflexdo sobre o possivel e sobre 0 im-
que vem antes dele, de um im-possivel que ndo € nem negativo, nem ndo negativo, nem

dialético. O alcance dessas questfes ndo € nada menos que toda a histéria da filosofia do
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“possivel”, da poténcia e do poder, em particular do “eu posso” e da ipseidade em todas as
linguas europeias (grego, latim, alemdo, inglés, etc.).

3. Enfim, o perjario. Devo justificar hoje a articulagdo (proposta no titulo deste
seminario) do perddo e do perjurio. Perddo/Perjario: como vocés o imaginam, se associo esses
dois nomes, isso ndo é em eco a Andromaque (“Dé-me todos os nomes destinados ao

508 ~
[par] comegam entdo estas palavras”, como

perjurio” (IV, 5)), nem porque “pela silaba per
tinha dito Ponge, a Fable de Ponge, que eu parodio aqui (“Pela palavra per [par] comeca
entdo este texto/ Cuja primeira linha diz a verdade”), Fable que ndo seria sem relagdo,
entretanto, com a cena do perddo, & medida que ela gira em torno de um julgamento, por um
lado, e, por outro, da quebra de um espelho, da interrupcdo de uma identificacdo especular:
“Pela palavra per [par] comeca entdo este texto/ Cuja primeira linha diz a verdade/ Mas este
aco sob uma e outra/ pode ele ser tolerado?/ Caro leitor ja tu julgas/ Ai nossas dificuldades.../
DEPOIS de sete anos de azar/ Ela quebrou seu espelho”. 509

Ele pediu ao leitor, apostrofou como juiz (“tu julgas”: performativo e constativo), para
perdoar — e essa é, talvez, a verdade da qual fala o texto como verdade de toda cena de escrita
e de leitura: pedir perddo ao leitor se confessando. Escreve-se sempre para se confessar,
escreve-se sempre para pedir perddo, perdoe-me por me citar aproximadamente. Sem duvida,
ensina-se sempre, também, para se fazer perdoar (é talvez por isso que eu acredito que nao
mudarei mais, doravante, o titulo deste seminario, contanto que ele esteja destinado a durar).
Se associei 0 perddo ao perjurio, ndo €, pois, por comecarem pelas palavras per... Mas por
uma razdo que ali anuncio ainda secamente, antes de voltar a ela mais tarde. Eu desenho o
esquema em dois tragos.

A. Toda falta, todo crime, tudo o que haveria a perdoar, ou a pedir de se fazer perdoar,
é ou supde algum perjurio; toda falta, todo mal, é em primeiro lugar um perjurio, a saber, a
quebra de alguma promessa (implicita ou explicita), a quebra de algum comprometimento, de
alguma responsabilidade diante de uma lei que se jurou respeitar, que supostamente se jurou
respeitar. O perddo concerne sempre a um perjiario — e devemos nos perguntar o que &,
portanto, um perjurio, uma abjuracdo, uma quebra da fé jurada, do juramento, da conjuracéo,

etc. E, portanto, o que é em primeiro lugar jurar, prestar juramento, dar sua palavra, etc.

%% Jacques Derrida joga aqui com o prefixo francés “par” das palavras pardon [perdao] e parjure [perjdrio]
(N.T)

%9 [Francis Ponge, “Fable”, Proémes, em Bernard Beugnot (ed.), Euvres completes, t. |, Paris, Gallimard, col.
“Bibliotheque de la Pléiade”, 1999, p. 176 (N.E.).] Eu proponho uma leitura deste poema no primeiro texto de
Psyché, Inventions de [ ‘autre, t. |, nova edigdo ampliada, Paris, Galilée, 1998, p. 17 seq.
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B. Segundo traco, ainda mais aporético, mais impossivel, se isso é possivel. O perjario
nao é um acidente; ndo é um acontecimento sobrevindo ou ndo sobrevindo de uma promessa
ou de um juramento prévio. O perjario estd antecipadamente inscrito, como seu destino, sua
fatalidade, sua destinacdo inexpiavel, na estrutura da promessa e do juramento, na palavra de
honra, na justica, no desejo de justica. Como se o juramento fosse ja um perjurio (€ 0 que 0s
Gregos mais do que pressentiram). E isso, eu ja tinha falado na esteira de Levinas, **° mas
para complicar perigosamente a trajetoria: ha perjario desde que, no face a face, ha mais de
dois, desde que a questdo da justica e do direito surge. Quer dizer, Levinas o reconhece, desde
0 primeiro instante. Desde que ha direito e trés. H& ao menos trés desde a primeira manha do
face a face, desde o primeiro olhar, desde o cruzamento do primeiro olhar que se vé olhar. O
face a face é a0 mesmo tempo interrompido e tornado possivel pelo terceiro. Entdo, é a
propria justica que me faz perjurar e me precipita na cena do perdéo.

Eu devo pedir perddo — para ser justo. Entendam bem o equivoco deste “para”. Eu
devo pedir perddo a fim de ser justo, para ser justo, em vista de ser justo; mas eu também
devo pedir perddo por ser justo, pelo fato de ser justo, porque eu sou justo, porque, para ser
justo, eu sou injusto e traio. Devo pedir perddo para (pelo fato de) ser justo. Porque é injusto
ser justo. Eu traio sempre alguém para ser justo; eu traio sempre um pelo outro; eu perjuro
como respiro. E isso ndo tem fim, porque ndo somente peco sempre perddo por um perjario,
mas arrisco sempre perjurar perdoando, trair algum outro perdoando, porque se estd sempre
condenado a perdoar (abusivamente, portanto) em nome de um outro.

Perddo! Perdoe-me por ter tomado tdo longamente, e sem merecer, 0 VOSSO tempo.
Obrigado.

Quando se diz “obrigado” [merci], se diz “obrigado”, eu te agradeco pelo que tu me
das e reconheco com gratidao? Ou antes “obrigado”, eu te pego obrigado, eu te pego ndo ser
“merciless”, eu te pego o perdao por isto que tu me das, eu te rendo graga pela graca, o perdao
que eu te peco ainda para me dar, etc.? No fundo, os senhores ndo saberdo jamais o que eu
vos digo quando eu vos digo, para concluir, como no comeco, perdao, obrigado.

9 ¢

No comego, terd havido a palavra “perdao”, “obrigado”.

Y DERRIDA, J. Adieu — a Emmanuel Levinas. Paris, Galilée, 1997.



