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RESUMO

SILVA, Angélica Gléria Mendonga da. Cuidado com mulheres Iésbicas: a clinica
como invengao narrativa. 2021. 96f. Dissertagado (Mestrado) em Psicologia Social) —
Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Essa presente pesquisa, trabalhando a partir da perspectiva de saberes
localizados, tem como objetivo explicitar o impacto da lesbianidade em um mundo
heterocentrado para a subjetividade de mulheres Iésbicas. Partindo da importancia de
quebrar os siléncios impostos e da exposicdo de histérias de trés mulheres criadas
com a experiéncia-escuta-lida que afeta a pesquisadora, este texto trabalhara com
problematicas que compreendem a heterossexualidade enquanto compulséria para
todas as mulheres. Além disso, perpassara tematicas que afetam o corpo lésbico
como o relacionalismo e a mercantilizagcao dos corpos lésbicos, a invisibilidade lésbica
e o auto odio lésbico internalizado. Apontara as praticas que tém recebido mulheres
lésbicas na clinica e qual a consequéncia dessas praticas lesbofébicas que se
mostram, inclusive, dentro do espacgo psicoterapéutico. A pesquisa aposta em uma
clinica despatologizante, afinando os sentidos para a compreensao e acolhimento das
emocoes de mulheres lésbicas e da possibilidade do exercicio de uma clinica como
invengao narrativa, entendendo o vinculo e a invengédo de um novo sentido para o
termo mulher como urgentes para a construcdo de uma subjetividade lésbica menos

adoecida.

Palavras-chave: Psicologia. Cuidado. Lesbianidade. Mulheres Iésbicas. Terapia com

lésbicas. Psicoterapia



RESUMEN

SILVA, Angélica Gléria Mendonga da. El cuidado con las mujeres lesbianas: la
clinica como invencién narrativa. 2021. 96f. Dissertagdo (Mestrado) em Psicologia Social)
— Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Esta investigacion, que trabaja desde la perspectiva del conocimiento
localizado, tiene como objetivo explicar el impacto de la lesbianidad en un mundo
heterocéntrico para la subjetividad de las mujeres lesbianas. Partiendo de la
importancia de romper los silencios impuestos y exponiendo las historias de tres
mujeres creadas con la experiencia-escuchar-leer que afecta a la investigadora, este
texto trabajara temas que entienden la heterosexualidad como obligatoria para todas
las mujeres. Ademas, cubrira temas que afectan al cuerpo lésbico, como el
relacionalismo y la comercializacion de los cuerpos Iésbicos, la invisibilidad Iésbica y
el autoodio Iésbico internalizado. Sefialara las practicas que han recibido las mujeres
lesbianas en la clinica y cual es la consecuencia de estas practicas lesbofobicas que
se manifiestan, incluso, dentro del espacio psicoterapéutico. La investigacion apuesta
por una clinica despatologizante, afinando los sentidos para comprender y acoger las
emociones de las mujeres lesbianas y la posibilidad de ejercer una clinica como
invencion narrativa, entendiendo el vinculo y la invencion de un nuevo significado para
el término mujer como urgente para el construccion de una subjetividad Iésbica menos

enferma.

Palabras clave: Psicologia. Cuidado. Lesbianidad. Mujeres lesbianas. Terapia lesbica.
Psicoterapia



1.1

1.2

1.3

1.4

2.1

2.2

2.3

3.1

3.2

3.3

3.4

41
4.2

SUMARIO

INTRODUCAO

COMO PESQUISO E COMO ESCREVO: APONTAMENTOS
METODOLOGICOS DE UMA PESQUISA LOCALIZADA E UMA
CIENCIA NO FEMININO

Virada do campo

Quebrando o siléncio, contornando espacos

A experiéncia-escuta-lida como método artesanal: narrativas
gue se entrecruzam e nos apontam questdes de uma clinica
singular

Politica de escrita

ANASTACIA

O convite de discussao que a historia de Anastacia nos traz:
l6gica do cuidado, clinica e patologizacdo da vida

Etica do cuidado, interdependéncia e autonomia: outros
olhares

Lesbofobia e clinica

MELISSA

Clinica como invencdo narrativa

Afinando os sentidos para o encontro com as emocdes
Mercantilizacdo dos corpos lésbicos: como o consumo vem
capturando lésbicas e impedindo encontros auténticos
Relacionalismo lésbico: vivendo para a outra

CLEM

Heterossexualidade compulséria e o apagamento Iésbico
Os siléncios e 0dio as lésbicas: isolamento social forgcado e
suas consequéncias

Auto 6dio e invisibilidade lésbica

HERANCA

APONTAMENTOS POSSIVEIS

REFERENCIAS

16
18

25
26
28

36

44
49
57
60
63

67
69
71
77

81
87
93
95



INTRODUCAO

Escrever sobre o trabalho com mulheres Iésbicas foi uma escolha me
apresentada pelo mundo como urgéncia. Enquanto psicologa e Iésbica, me debrugava
nos estudos do cuidado por motivagdes relativas a minha vida pessoal e profissional,
que ficardo claros mais a frente. A minha trajetéria, ao pensar e experienciar praticas
de cuidado com cuidadoras de pessoas com deficiéncia, € uma heranga que me trouxe
até aqui. Junto a elas, pude conhecer pensadoras que se debrugam sobre o tema
como Eva Kittay, Annemarie Mol e as tedricas do movimento feminista da deficiéncia.
Elas, entre outras autoras, me trouxeram a dimensao simultaneamente publica e
coletiva da existéncia. Pensar junto as cuidadoras seria o fio que conduziria a escrita
deste trabalho, mas, no caminho, algo aconteceu.

A escrita, concomitantemente a minha pratica clinica e a colocagdes que fazia
em meu meio social, pessoal e profissional, me faz receber uma demanda grande por
atender Iésbicas. Ao pesquisar sobre o tema, como contarei ao longo desta pesquisa,
encontrei textos acerca do cuidado com mulheres, com mé&es, com pessoas
nomeadas GBTQIA, entre outros grupos diversos. Algumas tematicas passam a ser
mais discorridas nos tempos atuais. O mesmo nao apareceu quando busquei textos
que discorressem sobre psicoterapia ou quaisquer outras praticas advindas de uma
Psicologia que olhe para as subjetividades lésbicas. Notar a falta de producdes
académicas acerca dessas praticas de cuidado me fez comecar a indagar uma série
de questdes. Por que essas histdrias ndo estdo sendo contadas? Onde estdo as
praticas de cuidado voltadas para lésbicas? E como seriam praticas interessantes de
cuidado para essas mulheres?

A intencdo deste trabalho é contar a historias de trés mulheres lésbicas
distintas, junto a elas, provocar a reflexdo sobre o lugar da lésbica em nossa
sociedade e pontuar os esteredtipos e consequéncias que podem surgir em quem
esta neste lugar. Além disso, tentarei compreender como a Psicologia clinica tem
performado seu papel na vida dessas mulheres.

Contando essas trés historias, acompanhada de Lorde, Rich, Vergara, Gimeno,
Anzaldua e outras autoras lésbicas, discorrerei nos capitulos a seguir sobre
especificidades acerca do cuidado com mulheres lésbicas. Tratei o fendbmeno da

mercantilizacdo dos corpos lésbicos, que os transforma em meros objetos de



consumo; o relacionalismo que esgota a multiplicidade de existéncias lésbicas em
relacionamentos amorosos; a heterossexualidade compulséria que, junto com a
invisibilidade Iésbica, impede que mulheres se reconhegam enquanto lésbicas e fere
aquelas que conseguem se reconhecer e o auto 6dio, ocasionado pela internalizagéo
de manifestagdes de 6dio, desaprovagao e repulsa de comportamentos lésbicos pela
sociedade. Ao longo do texto explicitarei como mulheres Iésbicas vém sendo tratadas
no espago da clinica psicoterapéutica, ainda fortemente influenciado por
consideragdes arcaicas acerca da sexualidade feminina.

Escrevo este trabalho em tempos de isolamento social e a escrita tem sido o
vento que me impulsiona para frente agora. Ela € a minha companheira fiel que me
acolhe & medida que me torno disponivel. Se propor a escrever é tarefa custosa. As
vezes nos perguntamos se somos dignas de borrar as paginas do papel. Aprendemos,
com as nossas leituras, quais vozes sdo escutadas e quais n&o. E €& por isso que
escrevo. Saber que mulheres precisam ter as histérias de suas vidas narradas por
elas mesmas € apostar na multiplicacdo de versées de mundo.

Quando pensei em comecar a contar sobre a escrita deste texto, uma chuva
de insegurancgas e hesitagdes me cercaram. Quem sou eu para dizer alguma coisa?
Por que a minha experiéncia é valida? Mulheres sentem-se incapazes de transformar
seu pensamento em escrita o tempo inteiro. Em alguns momentos tenho uma opiniao
sobre a minha escrita que me diz que ela é simples demais. Direta demais. Sem
firulas. Talvez se eu usasse mais metaforas, se escrevesse poeticamente. Se fosse
mais como 0s outros € menos como eu. Nessas andancgas pelas aguas turvas da

definicdo de escritora reencontrei Anzaldua, que soube me acolher como ninguém.

Penso, sim, talvez se formos a universidade. Talvez se nos tornarmos
mulheres-homens ou tdo classe média quanto pudermos. Talvez se
deixarmos de amar as mulheres sejamos dignas de ter alguma coisa para
dizer que valha a pena. Nos convencem que devemos cultivar a arte pela
arte. Reverenciarmos o touro sagrado, a forma. Colocarmos molduras e
metamolduras ao redor dos escritos. Nos mantermos distantes para ganhar
o cobigado titulo de “escritora literaria” ou “escritora profissional”. Acima de
tudo, ndo sermos simples, diretas ou rapidas. (ANZALDUA, 2000, p 230)

Como posso néao ser direta, quando meus sentimentos ao ler as histérias que
narram sobre a minha existéncia sdo muito claros? Por que devemos escrever com
firulas dores que estao abertas e exigindo serem colocadas no mundo? Lorde (2019)

diz que “Para aquelas entre nds que escrevem, € necessario esmiucar ndo apenas a



verdade do que dizemos, mas a verdade da propria linguagem que usamos.” € isso
tem a mesma importancia que o conteudo da escrita. Se quero que as mulheres
acessem meu texto, continuo mantendo a caracteristica da minha escrita. E € apoiada
nessa simplicidade que construo este trabalho sobre um tema nada simples.
Comecar a encontrar um movimento interessante de autoras Iésbicas surgindo
na ficcdo e na poesia com certeza me incentivou a contar as histérias dessas trés
mulheres. Me debrugar na leitura de autoras lésbicas, escrever e tecer dialogos com
outras mulheres que estdo nesse mesmo movimento de producdes de praticas e de
arte reverbera na clinica. A medida que me sinto confortavel para criar narrativas
potencializadoras sobre Iésbicas na ficcdo, minha fala se expande no mundo. Quanto
mais nomeio situagdes, mais vejo pessoas nomearem. Claro, pode ser aquele velho
fendmeno chamado quando-vocé-presta-atengcéo-em-alguma-coisa-isso-comega-a-
aparecer-em-todos-os-lugares, mas me arrisco a dizer que até a escrita e o
posicionamento nas proprias redes sociais é construtor de mundo. As pacientes que
chegaram até mim, hoje, de alguma forma o fizeram através dos meus
posicionamentos e falas. Sdo falas expressas sem grandes planejamentos,
pensamentos que me advém diariamente, mas que s puderam sair da minha boca
ou dos meus dedos porque tive a oportunidade de me afetar por uma rede de mulheres
dizendo que, sim, é possivel pontuar o que penso e o que sinto. E € com as duas

maos dadas a estas mulheres que escrevo este trabalho.



1 COMO PESQUISO E COMO ESCREVO: APONTAMENTOS METODOLOGICOS
DE UMA PESQUISA LOCALIZADA E UMA CIENCIA NO FEMININO

O fazer desta pesquisa se performa atrelado a algumas intengdes
metodoldgicas que entendo também enquanto politicas. Esta forma de produzir
ciéncia tem a ver com os estudos feministas da ciéncia, onde mulheres cientistas
escrevem com intencdo de produzir um conhecimento de mundo mais rico e vasto,
relacionando criticas e reflexdes sobre as formas de dominacido existentes na
sociedade com construgdes filosoficas acerca de modos de existéncia.

Para além disso, caminho junto com a poeta Audre Lorde no que diz respeito a
tentar construir escritos que permitam que as emocdes falem e praticar um certo

exercicio do desapego a estrada da racionalidade neutra. Segundo Lorde:

A racionalidade ndo é desnecessaria. Ela serve ao caos do conhecimento.
Ela serve ao sentimento. Ela serve para ir deste para aquele lugar. Mas, se
vocé ndo honrar esses lugares, essa estrada ndo tem propésito. E isso que
acontece, com muita frequéncia, com o culto a racionalidade e aquele
pensamento circular, académico, analitico. (LORDE, 2019, p 124)

Construir corpos afetados no e com o campo, nesse sentido, significa atuar em
redes que colocam a pesquisa e a pesquisadora em risco. SO desta maneira que
entendo que novos questionamentos sao capazes de aparecer. As teorias criticas aqui
tém o desejo de construir possibilidade de futuro e elucidar os modos de vidas e redes

ja estruturadas. Sobre isso, Haraway afirma:

Tampouco queremos teorizar o mundo, e muito menos agir nele, em termos
de Sistemas Globais, mas precisamos de uma rede de conexdes para a
Terra, incluida a capacidade parcial de traduzir conhecimentos entre
comunidades muito diferentes - e diferenciadas em termos de poder.
Precisamos do poder das teorias criticas modernas sobre como significados
e corpos sdo construidos, ndo para negar significados e corpos, mas para
viver em significados e corpos que tenham a possibilidade de um futuro.
(HARAWAY, 1995, p 16)

De uma maneira geral, o que importa neste tipo de escrita é fazer aparecer a
composi¢cao de mundo que intenciono. O corpo-pesquisadora aqui é construido pelas
articulacdes diversas que faco em campo e pelas conexdes que me afetam. Este
corpo é sensivel e capaz de seguir as duvidas, empecilhos e escolhas, acomodando

a construcdo de mundo.



Esta pesquisa € pensada através da escolha de narrativas que surgem no
campo e é seguindo os relatos que podemos inscrever quais caracteristicas de mundo
estamos produzindo a partir deste modo de fazer ciéncia.

Annemarie Mol, fildsofa e médica holandesa, do campo da Ciéncia, Tecnologia
e Sociedade, joga nosso olhar para as praticas do cotidiano em pesquisa, ajudando a
Psicologia Social. Ela traz a compreensdo de uma politica ontolégica, onde a
circunstancia para que as coisas existam sejam performadas pelos atores que se
articulam em sua composi¢cdo. Nao ha fenbmeno algum separado de intengcdo. A
realidade € construida e reconstruida através das execugdes que vao se articulando
ao longo do caminho. Ontologia tem a ver com a reflexao sobre as possibilidades de
existéncia do ser. O termo "politica" ressalta o carater intencional das agbes. “A
combinagdo dos termos ‘ontologia’ e ‘politica’ sugere-nos que as condigbes de
possibilidade ndo sao dadas” (MOL, 1999, p 64). Praticas especificas constroem
realidades especificas. Para a autora o real tem a ver com localidade, multiplicidade
e performance. A realidade é performada de acordo com as feituras e, no lugar de
uma realidade Unica, temos mudltiplas verdades que os fazeres constroem. E
necessario que voltemos os nossos olhos para as praticas locais, aquelas que
acontecem em um espaco localizado e ndo em tentativas de elaboragdes de praticas
generalistas.

Para construir um conhecimento cientifico feminista € necessario entender a
concepgao limitada e localizada de todo conhecimento, além de abandonar as
separagdes de sujeito e objetos. Comumente a ciéncia é construida de forma

universalizante, ndo-localizada e generalista. Sobre isso, afirmo:

Esse olhar ndo localizado produz o que a escritora nigeriana Chimamanda
Adichie chama de perigo de uma histéria Unica no video apresentado por ela
no Ted Talks (ADICHIE, 2013). O olhar ndo localizado, frequentemente
performado na escrita académica nao leva em consideragdo o sujeito
pesquisado e apenas replica sobre ele o conhecimento ja existente que se
quer provar. Esse tipo de produgdo de uma Unica histéria, para a escritora,
esta extremamente ligado ao poder e pode estar relacionado ao que
Chimamanda chama de Nkali, ou o desejo de ser maior do que o outro.
(MENDONCA, 2018)

Este poder acarreta na decisdo de uns sobre a vida das outras pessoas, em
seu proprio detrimento, com apenas uma visdo de mundo, impedindo que alguns fatos

entrem na historia. A histéria Unica rouba a possibilidade de existéncias e coloca as



falas sobre elas acima delas, fazendo com que as pessoas esquegam que podem
escrever suas proprias historias.

Falar de conhecimento situado € o que nos da a possibilidade de fugir das
generalizagdes de uma visdo unica. Uma ciéncia que parte de conhecimentos
situados entende que somos pessoas impermanentes e vivas, que nao temos controle
sobre tudo 0 que ocorre a nossa volta e somos construidos por agdes e circunstancias,
nao por teoremas que delineiam cada modo de agir. Este tipo de conhecimento esta
atrelado a uma responsabilidade de abrir espagos para que diferentes subjetividades

possam aparecer, como nos mostra Lowy:

Se definimos a ciéncia como uma atividade subjetiva e situada, os membros
dos grupos dominados que desejem alcangar um status de sujeito do saber
nao precisam mais escolher entre duas possibilidades simetricamente
temiveis: a desaparicdo de suas alteridades e a renuncia aos ideais de
universalidade, de racionalidade ou de objetividade dos saberes. Uma
“ciéncia situada” pode abrir caminho para uma outra definicdo de objetividade
e de universalidade — definicdo que inclui a paix&o, a critica, a contestagéo, a
solidariedade e a responsabilidade. (LOWY, 2000, p 38)

A ciéncia situada que me inspiro ao pesquisar vem de autoras como Audre
Lorde, Adrienne Rich, Chimamanda Adichie, Caroline Oliveira, Isabele Stengers,
Laura Quadros, Tainara Cardoso, Vinciane Despret, Ana Claudia Monteiro, Donna
Haraway, Marcia Moraes, Eva Kittay, entre outras mulheres. Estar entre mulheres
escritoras, poetisas, pesquisadoras, psicologas, filésofas, maes e cuidadoras ao longo
de minha graduagao e p6s graduagao foi um privilégio. Desde o inicio dos estudos em
Psicologia, conhecer mulheres que fazem pesquisa de forma articulada, baseada em
fatos localizados, em embasamentos tedricos e sobretudo em lugares de afetacéo fez
parecer Obvio para mim que este tipo de ciéncia € capaz de reverberar mundos e
potencializar o cuidado com realidades existentes.

Nisso ndo ha nada de obvio. Basta olhar para o lado, para os autores que
estudamos em Psicologia, para as praticas que séo realizadas em consultérios, para
as bibliotecas que carregam os livros dos grandes nomes das ciéncias. E possivel
enxergar o quao rara foi minha experiéncia acerca da constru¢cdo de conhecimento.
Mulheres ndo sao maioria na historia das ciéncias. Mulheres Iésbicas mal aparecem.
Praticas de pesquisa que trabalham com as afetagbes também ndo. Ao longo da
historia a ciéncia vem sendo feita da forma mais despessoalizada quanto possivel e

mais masculina e heterossexual também. Desde os primérdios da filosofia, a



construcédo de conhecimento se da através de criagbes de teorias por fildsofos dentro
de quatro paredes de uma sala. Teorias que depois serao colocadas em cheque por
outros homens filésofos que criardo nas salas vizinhas outras teorias para desbanca-
las. Toda esta ciéncia sera feita de maneira que siga 0s mesmos principios que sao
atrelados a masculinidade: rigorosa, séria, desemocionada e vez ou outra agressiva.

Sobre isso, Lowy afirma:

A percepcao da ciéncia como produto de uma atividade essencialmente
masculina permanece no amago das preocupacgdes feministas. Tal
percepgao esta ligada aos debates sobre a possibilidade de desenvolver uma
“ciéncia no feminino”, diferente da ciéncia de hoje. Alguns a almejam e a
estimam capaz de corrigir desvios da pesquisa cientifica atual que incorpora
os valores “masculinos”: hierarquia, valorizacdo da forga, uso de metaforas
bélicas. Outros, convencidos da universalidade das ciéncias, véem-na como
uma aberragao pura e simples: as mulheres ndo devem querer desenvolver
uma quimérica “matematica feminina” ou uma “quimica de polimeros
feminina”, e sim assegurar-se de poder aceder igualitariamente a todos os
ramos da ciéncia, e trazer contribui¢cdes significativas. (LOWY, 2000, p 25)

O que estas mulheres filésofas, médicas, psicélogas e muitas outras nos
trazem € uma outra concepgao de ciéncia. Uma construgao de ciéncia que dé lugar
ao pensamento localizado e afetado por experiéncias. Pensar uma ciéncia no feminino
é considerar também as emocdes que nos constituem no campo. E olhar para nossas
incertezas e insegurancas. E considerar o corpo e tudo mais que esta em jogo com

ele nos processos de afetagao. Sobre isso:

Nossa escrita e nossa pesquisa se fazem também com medos e angustias
Nno campo e nos nossos corpos. Deixar essas marcas de como aprendemos
a pesquisar a cada vez que pesquisamos, deixar nossos pré-conceitos e
hesitagcbes a mostra no texto e também o fato de como, as vezes, nao
percebemos questdes Obvias no campo €& marcar essa experiéncia no
singular, é fazer historia, criar caso com as glérias da ciéncia ou, na
proposi¢cdo de Despret (2012), isso € reencantar o mundo; trazer a tona
diferentes versdes que tornam o mundo mais denso e mais complexo. Tudo
isso compde o que queremos afirmar como parte importante de nossa politica
de pesquisa: o feminino na ciéncia. (CONTI e SILVEIRA, 2016, p 67)

Para pensar em realidades diferentes €& necessario que sempre nos
perguntemos como foram fabricadas. Nao tomar a performance de um objeto
enquanto ébvia €& permitir que a existéncia dele varie. Quando nos aproximamos do
campo, perguntamos: O que a concepgao atual de mulher Iésbica produz? O que esta

em jogo quando entendemos o cuidado e a falta de cuidado que mulheres Iésbicas



sdo submetidas? Fazer estas perguntas faz diferenga para a maneira que estas
realidades sao performadas.

Nao tomar a realidade enquanto Obvia nos da espaco para encontrar o nao
saber e é nesse encontro que podemos pensar junto com a diferenga. Quando
deixamos de lado nossos pressupostos podemos inventar outras realidades,
repensando o conhecimento sobre aqueles que pesquisamos e sobre n6s mesmos
possibilitamos que novas questdes da pesquisa sejam feitas a partir da variagdo. As
possibilidades de conexdes ficam mais visiveis quanto mais nos mostramos
interessados pelas variagdes. E s6 neste encontro que o processo de feitura se da e
€ composto por um multiverso de afetos e relagdes.

Fazer pesquisa investigando junto com as pesquisadas constréi uma
objetividade especifica e particular, ndo mais com intengao generalizante. Sobre isso,

Haraway afirma:

Assim, de modo nao muito perverso, a objetividade revela-se como algo que
diz respeito a corporificagado especifica e particular e nao, definitivamente,
como algo a respeito da falsa visdo que promete transcendéncia de todos os
limites e responsabilidades. A moral é simples: apenas a perspectiva parcial
promete visdo objetiva. (HARAWAY, 1995, p 21)

O termo objetividade ndo foge a pesquisa académica feminista. Essa
objetividade feminista se baseia em um conhecimento situado e localizado, que nao
mais divide sujeito e objeto. Nos responsabilizamos pela ciéncia que construimos. O
argumento por uma epistemologia politica de posicionamentos onde importa a
conexao local e a parcialidade ao invés da vontade imensa de universalizacédo € a
unica condigao de fazer existir a diferenca enquanto poténcia na ciéncia. Haraway
aponta que objetividade feminista critica e paradoxal é entender que os saberes séo
e sempre serdo localizados. E uma aposta de ética e de respeito com as pessoas um
conhecimento que horizontaliza os papéis dos corpos nas articulagdes,
contrariamente a visdo engessada de um olhar de cima, descorporificado.
Objetividade ndo é o mesmo que neutralidade, é entender que ndo temos o controle
de todos os acontecimentos e afecgdes, mas com o risco de escolher um caminho
para caminhar com os corpos pesquisados.

Acompanhando Haraway, em uma pesquisa € preciso entender e nomear onde
estamos e onde ndo estamos, a objetividade localizada nesta pesquisa esta em

lugares particulares e nao pode ser replicavel ou entendida como explicagéo para o



cuidado para todas as mulheres Iésbicas construidas através de todas as intersecgdes
possiveis. O propésito desta pesquisa ndo é de fechar ou encerrar o conhecimento
sobre o cuidado, o atendimento, a leitura e a escrita de mulheres Iésbicas, mas abrir
caminhos e apontar possibilidades de afetacdes que emergiram no campo. E uma
pesquisa limitada de conhecimento localizado e n&do transcendente nem baseada na
divisdo entre sujeito/objeto ou pesquisadora/pesquisadas. Nao se trata de relativizar
praticas ou formas diferentes de entender a lesbianidade, mas marcar uma posig¢ao
enquanto pesquisadora e psicologa. Entendendo que sé € possivel a construgéo de
um conhecimento racional a partir de situagdes de parcialidade e n&o universalidade,
Haraway abre espaco para a complexidade da vida e dos corpos paradoxais, alterados
e alterantes a todo o tempo. A generalizagédo e a simplificacdo da existéncia ndo se
faz possivel. Haraway entende que o objetivo final da pesquisa ndo é a parcialidade

em si, mas:

Nao perseguimos a parcialidade em si mesma, mas pelas possibilidades de
conexdes e aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece. O
unico modo de encontrar uma visao mais ampla € estando em algum lugar
em particular. A questdo da ciéncia para o feminismo diz respeito a
objetividade como racionalidade posicionada. (HARAWAY, 1995, p 27)

Posicionar-se na pesquisa diz de um lugar de vulnerabilidade e de limitagdes e
nao unificagdes da construgao de ciéncia. Nao existe uma unica forma de entender a
construcdo de mulheres Iésbicas a partir de um ponto de vista feminista porque a
ciéncia no feminino escapa a rigidez das simplificagcbes de posicionamentos. Aqui
trago uma boa pesquisa com mulheres lésbicas como uma ciéncia de posi¢des
marcadas e ponderadas na melhor forma possivel de cuidado com elas.

Entender os saberes como localizados é também enxergar os objetos como
performados e performantes do mundo, nunca apenas como algo a ser moldado e
explicado em nome da ciéncia. De fato, considerar a agéncia dos "objetos" estudados
€ a unica maneira de evitar erros grosseiros e conhecimentos equivocados de varios
tipos nessas ciéncias. Uma pesquisa localizada, por vezes nos convoca

constantemente as mudancas. E essa que aqui se desenrola, nao foi diferente.
1.1 Virada do campo

Enquanto eu tecia a escrita desta pesquisa, ela foi transbordando por entre
meus dedos. O cuidado pairou pela minha cabeca de diferentes formas. Durante o

segundo semestre da pesquisa, as atividades com os autistas na UFF e,



consequentemente, com suas maes foi interrompido por uma reorganizagdo de
nossas praticas. Passamos um semestre repensando a nossa concepg¢ao de cuidado
através de encontros e escritas. Junto a isso, em minha clinica comecei a me sentir
demandada por um publico especifico: mulheres lésbicas. Tudo iniciou com o meu
préprio posicionamento nas redes sociais. Minha insatisfagdo com a psicologia clinica
heterocentrada e despolitizada me levou a me posicionar quanto isso, o que gerou
uma repercussdao muito grande nessa comunidade. Muitas mulheres lésbicas
passaram a chegar até a mim, relatando encontros desastrosos com outros
psicoterapeutas, desde “profissionais” tentando deslegitimar a sexualidade dessas
mulheres até outros fazendo coro com familiares conservadores vigiando e
denunciando para a familia sobre o exercicio da sexualidade de lésbicas.

Laura, minha orientadora nesta pesquisa, percebeu meus movimentos nas
redes e conversamos sobre esta nova tematica que parecia tdo cara para mim. Essa
conversa me estremeceu. Escrevi para ela depois disso e entdo Laura me respondeu
essa carta com palavras que de alguma forma assentaram meus anseios e fizeram
com que meus pensamentos comegassem a ganhar um certo contorno, me lembrando
que confianga € um dos muitos nomes para o amor.

Ela apontou para o que eu mesma disse, me mostrando que o dispositivo que
pode reunir minhas narrativas séo a preocupacgao e o cuidado das mulheres, umas
com as outras. E me mostrou que ndo preciso passar por esses atravessamentos
pesados sozinha. Entdo decidi escutar esse chamado e olhar para o cuidado
construindo narrativas com mulheres lésbicas. Laura apontou um caminho que ja me
era interessante, apontamento necessario para que me fizesse olhar com
disponibilidade para ele e seguir: O que as mulheres tém a nos dizer quando pensam
em cuidado? Ao que essa tematica se refere em suas vidas? Quando digo sobre
mulheres confundirem o desejo com o prazer de ser desejada e o sofrimento com o
amor, estou falando de cuidado. Quando pensamos no “cuidado feminino” enquanto
o cuidado com o outro, temos uma versao diferente de cuidado.

A herancga que os debates do cuidado construiu em meu corpo vai junto comigo,
mas toma outras formas, constituindo-se também como uma aposta metodoldgica
condizente com a politica de pesquisa assumida aqui. E assim cedi a virada do campo

seguindo, também, alguns sinais apontados na qualificagao desta dissertacéo.



1.2 Quebrando o siléncio, contornando espacos

Na qualificagao ficou ainda mais claro que a pesquisa atual estava tomando um
formato que conta com a narrativa das cuidadoras como a heranca de um trabalho
anterior. As perguntas que ficaram em mim depois de ouvir as professoras foram
principalmente duas: Como estudar o cuidado durante esses anos implicou na forma
que vejo o cuidado com mulheres Iésbicas? Que questbes sé puderam aparecer na
pesquisa com mulheres Iésbicas?

A qualificacdo foi importante para pensar em um rearranjo na forma das
narrativas inscritas na pesquisa: antes havia usado os diarios de campo na integra.
Pensar a pactuagao da pesquisa no fazer-com me fez escolher trazer os relatos dos
diarios construidos pds atendimentos, leituras e outras afetagdes com o campo em
formato literario, dando o mesmo estatuto de verdade para todas as narrativas que
trago. Aqui, as mulheres lésbicas sdo personagens que modificam e apontam para a
experiéncia do cuidado a partir de cada um de seus lugares.

Outro ponto que me chamou ateng¢ao na qualificacdo e que eu nem havia me
atentado era usar a palavra “pesquisadora” e o género, de maneira geral, no texto no
feminino. Apostando em uma pratica de pesquisa feminina, quando escrevo, penso
na pesquisa entre e com mulheres, mesmo assim, na escrita, muitas das vezes isso
escapa. A memoéria do corpo no pesquisar e no escrever continua sendo a de marcar
um pesquisador, um profissional e um psicélogo no masculino. E um esforco tremendo
sair deste lugar.

Junto a isso tudo ficou claro o quanto eu estava sozinha pesquisando lésbicas.
A literatura sobre atendimento, cuidado e articulagdo com elas € pouquissimo
existente, poucas estdo presentes na academia, na graduagao em Psicologia e até
mesmo na Pés Graduacdo. Os textos escritos por e com mulheres lésbicas sao
praticamente inexistentes, salvo algumas que discorrem sobre outros assuntos e que
nao se interessam pelo campo da pesquisa da lesbianidade. Encontrei pouquissimos
trabalhos brasileiros que acerca das particularidades do cuidado com |ésbicas, grande
parte dos materiais encontrados sdo de mulheres latino-americanas.

Depois da qualificagdo, quando continuei a pesquisa, acompanhando o
movimento que fazia com o campo, me debrucei ainda mais em Audre Lorde para

pensar a escrita como criagao e ela tem sido uma das minhas maiores companheiras



nos meus processos de trabalho. No texto, Poesia ndo é luxo (1984), Audre Lorde fala
sobre poesia, como algo que esta dentro de cada uma de nés mulheres, como um
lugar escuro “por dentro, onde escondido e crescendo nosso espirito verdadeiro se
ergue, lindo / e firme como uma castanha / opondo-se colunar ao nosso pesadelo de
fraqueza e impoténcia.”

Pensar a escrita como poética possibilita um espago de criacdo de novos
sentidos e narrativas, um espaco de uma outra construgdo de ciéncia, a partir da
mulher. Lorde afirma que dentro desses lugares profundos de criagdo, todas as
mulheres possuem uma reserva infindavel de criatividade e emocgao que nao foi ainda
examinada e nem registrada. Esses lugares operam como uma forma de poder dentro
de cada mulher.

Quando vemos a vida a partir do olhar de um modelo europeu, que trata a vida
enquanto algo a ser resolvido, nds “contamos somente com nossas ideias para nos
deixar livres, pois foi isso que os patriarcas brancos nos disseram que era precioso’,
mas quando temos a iniciativa de criar uma ciéncia focada na sobrevivéncia e
mudanga, precisamos nos atentar para a experiéncia como algo a interagir, “nos
aprendemos mais € mais a cultivar nossos sentimentos” (LORDE, 2019, p 48), criar
primeiro a partir da linguagem, mas depois transformar uma ideia e esta se transformar
em uma acao palpavel, para onde “Poesia € a maneira com que ajudamos a dar nome
ao inominado, para que possa ser pensado.” (LORDE, 2019, p 48)

Seguindo a trilha de Lorde, compreendo que conforme nossos escritos vao
sendo feitos por nés mesmas e conhecidos por outras pessoas, nossos sentimentos,
e a exposicado deles se tornam um solo para a imersao de novas ideias. Nossos
sentimentos criam um espaco aberto a diferenca, o que € muito necessario para que
a mudanca aconteca. Somente a partir de uma escrita que olhe para a propria
experiéncia podemos pensar ideias que poderiam ter sido impensadas. Para a autora,
isso ndo é uma espécie de fantasia, mas sim uma atengao ao que parece certo para

nos. Audre Lorde diz:

Nés podemos nos treinar a respeitar nossos sentimentos e transpd-los em
uma linguagem para que possam ser compartilhados. E onde aquela
linguagem ainda nao existe, € nossa poesia que ajuda a tecé-la. Poesia nao
€ sO sonho e visao; ela é a estrutura 6ssea de nossas vidas. Ela langa as
fundagdes para um futuro de mudanga, uma ponte entre nossos medos do
que nunca aconteceu antes. (LORDE, 2019, p 49)



Ainda segundo o mesmo texto, estar atenta aos proprios sentimentos, pode ser
visto enquanto o que expressa a demanda revolucionaria em palavras, podendo fazer
com que ela chegue a verdadeira implementacao da liberdade. Se olhamos para a
sociedade, notamos um modo de funcionar definido pelo lucro, pela acumulagao, onde
0 pensamento emerge enquanto o que ha de mais importante, ndo existindo espago
para a sobrevivéncia dos sentimentos, da mesma forma que se espera que mulheres
se curvem aos homens, analogia que Lorde narra em seu ensaio "Poesia ndo é luxo",
como se existisse entre mulheres e homens e como se existisse entre pensamentos
e sentimentos uma hierarquia Obvia pré estabelecida. Ha, na verdade, muitas
expectativas acerca dos sentimentos e dos pensamentos. Igualmente ha expectativas
acerca do que € ser homem e do que € ser mulher, mas ainda que elas existam,
mulheres tem sobrevivido, assim como poetas. Sdo as formas de escrita e de criagao
a partir dos sonhos que, quando realizadas podem nos dar forga de vontade, podem
nos dar “coragem para ver, sentir falar e usar”. (LORDE, 2019, p 50)

Em seu brilhante livro Irma Outsider, Lorde nos leva a pensar que depois que
comegamos a suportar a intimidade da investigagdo na interrogacdo, aprendemos
com o resultado das investigacbes para mudar a nossa vida. Os medos que antes
dominavam a nossa vida e permitiam que os outros nos controlassem passam a ser
transformados em um mundo novo criado a partir das nossas proprias maos. Para a
autora, quando entramos em contato com a consciéncia da nossa situagao
experimentada, € possivel que possamos aprender muito mais com ela, sobretudo
quando entramos em contato com essa consciéncia observando e dando valor aos
Nossos proprios sentimentos e respeitando-os como a nossa maior fonte de poder.

Ainda sobre a escrita poética, Lorde a trata como destilagcado reveladora da
experiéncia e enquanto algo que “cria o tipo de luz sobre qual baseamos nossas
esperancgas e nossos sonhos de sobrevivéncia e mudancga. Primeiro como linguagem
depois como ideia entdo como agao.” (LORDE, 2019, p 51) A escrita pode ser pensada
como uma forma de criar espagos para que ideias mais radicais, que nao eram
possiveis, aparegam e, na pesquisa, a escrita dessa forma so6 é possivel a partir do
momento em que comegamos a respeitar 0s nossos sentimentos, os nossos afetos.

A partir dos nossos sentimentos e de uma escrita encarnada essa linguagem
que ainda n&o existe passa a habitar o mundo. Se colocar no mundo desta maneira
nao é algo instantdneo, nem muito menos um processo simplificado, na maioria das

vezes pode exigir um esforgo muito grande.



Quando Lorde discorre acerca de falar aquilo que é mais importante para nés,
sinto que ela conversa comigo, sentada ao meu lado na mesa de escritorio. Nos duas
conversamos sobre escrita, escolha do tema e o medo da visibilidade. Antes nao
cogitava trazer meu trabalho, leituras e trocas com lésbicas para a pesquisa, era
arriscado. Era algo que estava me afetando diretamente e me tirando da cama todos
os dias, afinal, sou uma mulher lésbica perpassada por essas questdes, mas de
alguma forma, isso foi se tornando tudo o que importava. Ao trazer isso em seu texto,
ela relata a sua propria experiéncia, quando achava que questionar ou se manifestar
de acordo com as problematicas que notava poderiam resultar em dor ou em morte,
mas percebeu que era ferida o tempo todo. Essa dor era presente em sua vida e ela
acabava passando ou se transformando em outra coisa, diferente da morte que € algo
que nunca passaria. A morte esta se aproximando agora mesmo, independente de
falarmos ou nao de tudo que precisamos. A autora chega em sua famosa frase “Seu
siléncio nao vai proteger vocé” (LORDE, 2019, p 52). Nao importa o quanto vocé
permaneca em siléncio sobre suas dores, elas ndo irdo embora, mas, a partir do
momento que comecamos a falar as palavras que precisamos, podemos acabar tendo
a oportunidade de entrar em contato com outras mulheres, dar continuagéo a criagao
de um mundo melhor junto a elas e superar as nossas diferengas.

Ainda que eu permanecesse em siléncio e ndo me debrugasse acerca do
cuidado com mulheres Iésbicas, as problematicas e as dores que acompanham esse
processo me acompanhariam. Perceber isso ndo foi nada facil. E agora? O que eu
faria com isso? Simplesmente falaria? Seria facil?

E claro que essa transformacéao de siléncio em linguagem e agéo, para autora,

€ algo que causa medo e ndo é nada simples:

Em nome do siléncio, cada uma de nds provoca a expressao do seu proprio
medo, o medo do desprezo, da censura ou de algum julgamento, de um
reconhecimento, desafio da aniquilagdo mas acima de tudo, penso que
tememos a visibilidade sem a qual nao vivemos verdadeiramente. (LORDE,
2019, p 53)

Essa visibilidade nos torna mais vulneraveis e também mais fortes. No nosso
dia a dia, ndo podemos ficar caladas, porque mesmo que fiquemos, nosso medo nao
vai diminuir. Lorde afirma a necessidade do esfor¢co constante para transformar o

siléncio em linguagem e entdo em acao.



N6s, mulheres, precisamos olhar para os nossos papéis, para nos que
escrevemos, pensar ndo so no conteudo da escrita, mas também na linguagem que
usamos. Além disso, devemos olhar para as outras mulheres, compartilhar as
palavras delas, mesmo que ndo sejamos atravessadas da mesma maneira que todas.
A partir da nossa fala e a partir da nossa vivéncia, precisamos espalhar as historias
que nao necessariamente digam da nossa experiéncia. Mostrando isso, a autora traz
a nossa responsabilidade em ouvir as palavras de outras mulheres e de passa-las
adiante, sem nos escondermos pelas falsas interpretagdes errbneas do conceito de
“lugar de fala”. Quando uma mulher afirma que ndo pode ensinar literatura feita por
mulher negra porque a experiéncia € diferente da dela e a mesma continua ensinando
o pensamento de diversos homens brancos consagrados € um exemplo disso. Fugir
dessa interpretacao errébnea € criar um pacto de vinculo com outras mulheres, onde
possamos compartilhar e ler o pensamento de todas e ndo apenas de mulheres que
tenham vidas iguais as nossas, nao nos privando das nossas semelhantes.

Com certeza todo processo nunca sera sem medo do julgamento, da dor, da
visibilidade, mas Lorde nos mostra que ja passamos por todos esses medos de
qualquer forma, em siléncio. Mesmo se nao escrevéssemos as palavras que nos sao
necessarias, ainda assim sofreriamos e ainda assim morreriamos, pensar dessa
forma coloca o exercicio de falar sob outra 6tica, mesmo que nés mulheres tenhamos
sido socializadas para respeitar o nosso medo de falar e permanecermos em siléncio.
Com ou sem o siléncio, a dor e a morte continuardo se fazendo presente, portanto
precisamos lutar contra esse medo enquanto estivermos vivas.

Tenho lido muitas autoras Iésbicas, livros de ficcdo, poemas ou tedricos e
acredito que isso esteja dando outro sentido a minha experiéncia como se, finalmente,
ela fosse validada, como se pudesse falar sobre quem sou e me colocar no mundo.
Acredito que quando Lorde propde uma escrita focada na transformacgao de siléncio
em linguagem e agao, é sobre isso que ela esta dizendo. Quando falamos de nés,
influenciamos outras a fazer o mesmo e abrimos possibilidades para a diferenca,
portanto, a leitura de escritos produzidos por mulheres lésbicas aparecera com

frequéncia na nova versao deste trabalho. Portanto, essa pesquisa se desdobra no

' express&o rascunhada com o propdsito de localizar as falas dos sujeitos a partir dos lugares que
ocupam na sociedade, podendo aqui situar o individuo em relagao a sua classe social, sexo, raga,
entre outras particularidades.



que aqui nomeio de experiéncia-escuta-lida, visto que ela brota dessa confluéncia do

vivido, escutado e lido que, numa apropriagao livre, assumi como método.

1.3 A experiéncia-escuta-lida como método artesanal: narrativas que se

entrecruzam e nos apontam questdes de uma clinica singular

Apos todas essas colocagdes que expdem meu percurso, minhas hesitagdes,
perdas, temores e cuidados, faz-se necessario desenhar para a leitora, como essa
dissertacao ira caminhar. Optamos aqui por seguir a proposi¢cao de Laura Quadros
(2015) que nos sugere a pesquisa enquanto uma construcéo artesanal onde a forga
da agao de pesquisar consiste nessa marca singular que a pesquisadora imprime em

seu trabalho, a partir do que encontra e inventa pelo caminho:

Desse modo, as forgas que utilizei nessa pesquisa, vieram de trés elementos
fundamentais: O interesse pelo campo, a disponibilidade para rever
conhecimentos e receber o que o campo oferecia, e a sensibilidade para
perceber o que se presentificava nos processos de experimentagdo que
traziam a poténcia para inventar. Aproximar a metodologia ao croché, essa
arte manual, sujeita tanto as imperfeicdes e repeticdes quanto a maestria e
aos ineditismos, € uma juncdo de mundos que interferem na minha
experiéncia. O croché é uma pratica que se aprende fazendo. Pode comegar
pela observagédo de quem faz, mas o sentido do fazer so6 se realiza na agéo
local, encarnada, inventiva e ética. O aprendiz pode se inspirar no mestre
observado. Porém, o trabalho ndo é uma pura reprodugédo. Quem o executa,
imprime a sua marca. Na pressao com que usa a agulha, na qualidade das
linhas escolhidas e na mudanga de tragado que pode ocorrer no ato de
crochetar. Assim, ndo é imitacdo, torna-se uma reinvencao que emerge da
singularidade de cada fazer. (QUADROS, 2015, p.1194)

Entéo, essa pesquisa foi assumindo uma forma de um trabalho artesanal, onde
minha experiéncia como mulher, lésbica, psicologa, cuidadora, pesquisadora se
articula a escuta de mulheres Iésbicas na pratica clinica e a leitura de autoras, em
especial Audre Lorde e Adrienne Rich que foram me afetando, me deslocando e,
consequentemente, movendo também essa pesquisa. Voltamos a Quadros (2015)

concordando com o que ela nos aponta e reconhecendo as ressonancias dessa

escrita na minha propria trajetéria:

Percebi que estava tornando minha experiéncia uma questao,
problematizando minha herangca, mapeando minha préatica. Os
questionamentos, entdo, estavam se transformando em minhas ferramentas



para os movimentos realizados no campo. Desse modo, o reconhecimento e
o confronto com essas questdes foi 0 que me permitiu afirmar esse campo.
Ao afirma-lo, deixo de negar a histéria e a constru¢cdo desse modo de fazer;
ao afirma-lo, legitimo as afetagdes e os afetos vividos durante o trajeto; ao
afirma-lo, passo a acolher minha bagagem, desconstruindo pouco a pouco a
invalidacdo da experiéncia como fonte de conhecimento. (QUADROS, 2015,
p. 1186)

Assim, o0 que a leitora lera ao longo dessa dissertagao resulta desse encontro
entre o vivido-escutado-lido. Apostando nesse fazer artesanal, opto por trazer os
relatos em forma de pequenos contos oriundos desses encontros clinicos com
mulheres lésbicas. Cada conto traz questdes que dizem respeito as vivéncias mais
singulares dessas mulheres lésbicas que nos inspiram a discutir o cuidado possivel
nesse contexto, bem como os perigos de invalidagbes e desqualificagdes de
sofrimentos tdo peculiares a esse campo. Ressalto que ndo ha intengdo de fazer
dessas discussdes nenhuma espécie de manual, muito menos legislar acerca do
tema. Nossa intengdo € ocupar — ou contornar — um espago onde ha caréncia de
estudos, principalmente no Brasil. Acreditando que precisamos falar sobre isso a partir
do vivido, cada conto nos aponta oportunidades para tal. Isso nos leva a trazer

esclarecimento quanto a politica de escrita dessa dissertacéo, o que faremos a seguir.



1.4 Politica de escrita

Ao longo da pesquisa fago uso de multiplos atravessamentos que tive através
de leituras de outras lésbicas, atendimentos psicologicos com lésbicas, livros que
contam a histéria de personagens lésbicas e estudos de caso de pacientes lésbicas.
Trago neles os acontecimentos do cotidiano da pesquisa, as narrativas que emergem
do campo e as afetagbes que elas provocaram em meu corpo. Para além de uma
ferramenta que possibilite o registro dos fatos ele foram ferramentas primordiais para
entender os afetos do pesquisar e reafirmar minha posicdo como pesquisadora nao
neutra na pesquisa. Assim como a forma de construir conhecimento que almejo, minha
escrita também é situada e encarnada, possuindo um pedagco meu a medida que atuo
com 0 campo.

Por meio das narrativas podemos investigar a pratica de pesquisa e buscar
melhores direcionamentos para ela. Através dos encontros nosso universo é

composto por histérias diversas e novos questionamentos aparecem.

Como Despret (2011) diz: “a narrativa ndo é uma explicacédo, mas é algo que
acompanha.” E quanto mais numerosas elas s&o, mais podem tecer
articulagdes e multiplicar as versdes. Por isso, nos referimos as proposi¢des
neste texto. Latour (2007) se aproxima de Stengers e utiliza o termo
proposi¢ao para descrever aquilo que é articulado, pois denota uma posi¢ao
e estd aberta as negociagdes do cotidiano. (CONTI, 2015, p 92)

Quanto mais proposi¢des articulamos, mais diversidade e construgdes de
narrativas poderao existir. Para Latour, este mundo tem o termo de multiverso, que
seria 0 mundo sem a sua comum tentativa de generalizagdo ou totalidade. Tem a
mesma realidade que o universo, mas abarca todas as articulagdes possiveis € néo
mais uma unificagao total sem uma reflexdo acerca disto.

Toda escrita € também atravessada por mim, pelo meu olhar-vivéncia. Convido
vocé leitora a passear por essas histérias onde a vida imita a arte. Sao trés conto-
historias-experiéncias que tornam-se aqui dispositivos para nos ocupar do proposito
maior desta dissertacdo: discorrer acerca das nuances do cuidado com mulheres
|ésbicas através da pratica clinica em psicologia. Os nomes das nossas inspiradoras
protagonistas dos contos advém de uma escolha pessoal minha e nao refletem
diretamente a pessoas reais 0 que nao significa, claro, que nao tenham correlagéo
indireta com encontros que tive com pessoas ao longo desta pesquisa.

Que venham as historias das nossas mulheres.



2 ANASTACIA

Deste capitulo em diante trarei a histéria de algumas mulheres lésbicas,
atravessadas pela forma que o bom cuidado ou o cuidado ruim foram e estao sendo
presentes em suas vidas.

Anastacia costuma se lembrar de si mesma quando crianga como alguém
bastante travessa e brincalhona, era muito inteligente, a tipica nerd, ao mesmo tempo
que tinha muitos amigos e era engragada. O unico fator que lembrava como fora da
curva em sua infancia era que era uma criancga considerada bastante emotiva. Desde
0s 7 anos a menina experienciou crises de choro e explosdes de raiva. De qualquer
forma, Anastacia conseguiu encontrar varias atividades que gostava e que ia muito
bem, como tocar trompete e a paixao pela matematica.

Quando entrou no ensino médio, comegou a fazer parte da equipe de atletismo,
continuava tendo muitos amigos, tocando musica e também bastante emotiva, mas
agora, a aflicdo por um constante emocionar-se a causava angustia, era
acompanhada por um outro fator, estava comegando a se entender lésbica, filha de
pais conservadores e religiosos. Com o tempo, Anastacia ndo conseguiu mais segurar
o segredo e acabou contando para a familia, foi tdo ruim quanto ela imaginava, seus
pais gritaram, choraram, entraram em desespero e pararam de falar com ela por dois
anos, a sua sexualidade ia de encontro as convicgdes religiosas deles, ndo poderiam
aceitar.

Anastacia passou esses dois anos trabalhando em uma loja de tapetes, se
virando por conta propria e tomou coragem para entrar em uma Universidade. Na
Universidade, lutava com suas emocgdes, chorava em publico com muita frequéncia e
comegou a consultar-se com um terapeuta, sendo logo diagnosticada como
deprimida.

Préximo das provas finais, parou de conseguir dormir a noite, foi tomada por uma
agitacéao forte e voltou ao consultério do terapeuta, que, observando o comportamento
maniaco de Anastacia (ela chegou no consultério muito agitada), a informou que seu
diagnodstico estava errado, ela ndo era deprimida, tudo isso que estava enfrentando
era explicado pelo transtorno bipolar que possuia. Anastacia foi informada que tinha
uma doenca crbénica que s6 se acentuaria com o tempo e que precisaria fazer uso
medicacado pela vida inteira. Ela foi diagnosticada com bipolaridade com 21 anos,

ouvindo do terapeuta que sofria de um desequilibrio quimico do cérebro.



Anastacia nao se sentiu completamente feliz com esse diagndstico, viu que ele
a limitaria muito, mas, ao mesmo tempo, sentiu um certo alivio, pois estava explicado
o motivo de sua grande emotividade. Procurando a fundo, descobriu que outros
musicos, como ela, também tinham esse diagndstico, sentiu-se identificada com eles,
0 que tranquilizou um pouco o seu coragao.

Anastacia entdo assumiu a identidade de bipolar, obteve o diploma de bacharel
e de doutorado na Universidade com a ajuda da sua caixa de comprimidos, ela tomava
um estabilizador de humor, um antidepressivo, um benzodiazepinico, mas a
combinagdo mudava com frequéncia. Uma droga fazia com que Anastacia sentisse
muito sono, outra fazia com que tremesse o dia inteiro, a terceira a deixava ansiosa,
mas aos 24 anos ela comecgou a tomar um antipsicético que funcionou “melhor” do
que todas as outras drogas. Ela sentia que esse antipsicético fazia com que suas
emogoes se desligassem, 0 que considerava 6timo, ja que nunca mais chorava. Em
contrapartida, comecou a dormir doze horas por dia e foi perdendo aos poucos a
capacidade de concentrar-se em suas tarefas diarias. Angela, sua namorada na época
e que a tinha conhecido antes das drogas, notava que Anastacia ia se perdendo,
jamais ficando animada ou minimamente feliz com qualquer coisa, além de se tornar
dependente até para tarefas simples.

De qualquer forma, Angela comecgava a sentir o peso de cuidar de sua
namorada em meio ao doutorado e entendia que ela realmente precisava da
medicacdo, entdo ela e Anastacia comecaram a pensar em planos que se
adequassem ao transtorno bipolar, chegando a conclusdo de que Anastacia deveria
diminuir suas expectativas de carreira. Jamais conseguiria lidar com pesquisas pos-
doutorais ou trabalhar em sua area de formacao, provavelmente voltaria a trabalhar
em meio periodo na loja de tapetes.

O rumo da vida das duas estava indo nesse sentido, abragando o suposto
transtorno de Anastacia e se adaptando a ele, quando, em suas pesquisas, Anastacia
encontrou um artigo cientifico que questionava a seguranga do antipsicético que

estava tomando. Descobriu os riscos de tomar drogas antipsicéticas.



A partir dai, Anastacia comegou a reduzir o remédio e teve crises de panico
graves, paranoias, tremores muito intensos, sentiu-se pior do que ja havia se sentido
durante toda a sua vida. Parou de tomar também o antidepressivo e passou a ter as
dores de cabecga mais fortes que ja teve, indo dormir ao meio dia por um bom tempo.
Mesmo assim, Anastacia foi se desfazendo das drogas que tomava e percebeu que o
seu mal estar na adolescéncia, quando procurou ajuda terapéutica, foi apenas porque
chorava, ndo estava tdo grave assim como agora, nunca teve insénia por meses, nem
crises imensas de panico antes dos remédios. Anastacia comecgou a se questionar se
era mesmo alguém bipolar ou se foi uma adolescente passando por uma fase dificil.
Para ela, antes disso tudo acontecer, so6 fazia sentido que sua doencga fosse bioldgica
porque nada de terrivel aconteceu em sua vida, mas depois pensou bem e identificou
algo que a fazia mal na época: se assumiu lésbica e perdeu o apoio familiar.

Decidida a largar todas as drogas, Anastacia largou também os estabilizadores
de humor e se surpreendeu ao descobrir quem ela era, depois de todos esses anos.
Quando parou de se identificar como uma bipolar, sentiu que o seu senso de
responsabilidade aumentou, passou a olhar para as proprias emocgodes e para a forma
que ela as expressava, nao mais pela explicacao de que se comportava de forma
imprevisivel porque era bipolar. Ela passou a entender que continuava tendo dias
ruins, como todas as outras pessoas e que talvez apenas se preocupe um pouco mais
do que elas.

Com 29 anos Anastacia parou de tomar drogas psiquiatricas e com 31 termina
a sua pesquisa po6s doutoral, sobre como a atividade vascular afeta o funcionamento
do cérebro, e sua vida gira em torno de seu trabalho, seu casamento com sua esposa
Angela e sua maternidade, sua filha tem agora dois anos. Depois de ter vivenciado
tudo isso, Anastacia chegou a conclusao de que seu diagnostico de bipolaridade foi
um erro e que por pouco nao se tornou uma das milhdes de pessoas que acaba sendo
pega no desespero pelos diagndsticos. Ela temia que pudesse ter se tornado uma

paciente de doenca mental pela vida inteira e ficou feliz de ter escapado.

2.1 O convite de discussdo que a histéria de Anastacia nos traz: l6gica do
cuidado, clinica e patologizagédo da vida

Se o terapeuta de Anastacia tivesse agido de outra forma, se direcionasse a

sua terapia para tentar entender porque as explosdes de choro e raiva da menina



quando crianga foram interpretadas como algo fora da curva, entendendo que, afinal,
criancas choram e sentem raiva, assim como adultos, talvez os desfechos do seu
acompanhamento pudessem ter sido diferentes e interessantes. Quaisquer caminhos
tomados na terapia de Anastacia que escutassem a experiéncia de sofrimento ao
invés do breve empacotamento da paciente em uma categorizagao patologica e
direcionamento previamente estabelecido, seriam melhores praticas de cuidado.

Sobre isso, Mol nos traz:

Isto significa que bons profissionais precisam perguntar aos pacientes sobre
suas experiéncias e prestar atengcado cuidadosamente no que lhes é dito,
mesmo que nada sobre isso aparec¢a na literatura de ensaios clinicos. Nao
havera. O inesperado nao esta incluido na concepg¢ao dos ensaios. (MOL,
2008, p 50, tradugao nossa)

Estar atenta a experiéncia humana da Iésbica que senta em sua frente no
consultério € uma pratica de bom cuidado. Anastacia foi uma mulher que passou por
dificuldades ao descobrir e entender a sexualidade na adolescéncia. Se entender
como uma lésbica, em uma sociedade heterocentrada € um processo que costuma
ser complexo e repleto de afetacdes, ja era de se esperar que esse processo pudesse
ser disparador de estresse e ansiedade na vida da adolescente. Quando a isso
adicionamos pais religiosos e abandono familiar, a situagao fica ainda mais complexa.
Anastacia foi pega de surpresa com a reacdo radical da familia e precisou
responsabilizar-se pela propria vida muito nova, quando n&o esperava que isso
acontecesse. Ela precisou adequar-se a essa nova realidade, alterando seus planos.
Anastacia conta que possuia uma série de questdes que a fazia chorar em publico
quando comecgou a cursar a Universidade, mas essas questdes nunca puderam
aparecer na terapia. No lugar da escuta do que causava sofrimento na paciente foi
colocada uma explicagdo bioldgica, onde as emocbes foram suprimidas e
esclarecidas como provenientes dos seus sintomas, resultantes de uma suposta
doenca que possuia, advindo de um desequilibrio quimico cerebral, ainda que seu
equilibrio quimico ndo tenha sido medido em momento algum, alienando a jovem do
seu proprio sofrimento.

Quando, como profissionais em psicologia, damos explicagdes simplistas antes
da escuta de uma pessoa, corremos 0 risco de inserir a clinica num lugar de
patologizagcdo da experiéncia humana que serve a fins especificos. Sobre isso,

Quadros afirma:



Se transferirmos essa afirmagao para as categorizagcdes usadas em clinica
tais como, depressédo, bipolaridade, hiperatividade, sindrome do péanico,
transtorno de ansiedade generalizada , etc., ocupamos a mesma posi¢céo. A
psicoterapia que intervém no sentido da restauracdo produz uma assimetria
na poténcia e, muitas vezes, reserva ao cliente um unico lugar: o lugar da
doenca. E quantas forem as manifestagdes nao discutidas ou absorvidas pela
sociedade, tantas serdo as categorizagdes definidas em quadros patolégicos.
Dessa forma, as diferencas que transitam no mundo correm o risco
permanente de serem aprisionadas numa patologia. Seria essa uma politica
da clinica? (QUADROS, 2011, p 41)

A agitacao de Anastacia ao encarar as provas finais da faculdade, um momento
decisivo na vida da jovem onde precisava se sair bem academicamente ja que sua
sobrevivéncia dependia dela propria, foi performada na clinica como mania e nao
como o desespero de uma estudante que sabe que seu desempenho académico sera
crucial para o seu bem estar financeiro, se deparando com o desamparo de seus pais
que nao estarao mais do seu lado dando apoio. Anastacia precisou encarar sua nova
situacao financeira sem ter amparo familiar também no quesito emocional, o que
implicou em ainda mais dor.

Um bom cuidado olha para a paciente como um ser humano complexo e cheio
de afetagbes e ndo apenas como um corpo biolégico que funciona a partir de uma
homeostase de elementos quimicos. Dizer que um bom cuidado enxerga a
complexidade humana, nao significa dizer que ele sera mais eficiente na busca por
resultados. Talvez, mesmo se o terapeuta de Anastacia escutasse o que causava
sofrimento na jovem, ainda assim ela poderia continuar sentindo-se ansiosa,
preocupada e angustiada com como se encontrava. Talvez ela mudasse a sua
perspectiva perante a sua situagao atual com a ajuda da terapia e isso fizesse com
que ela se sentisse melhor. Talvez n&o. Talvez ela precisaria entender que estar em
sofrimento naquele momento era a unica possibilidade, afinal, estava atravessando
um periodo dificil. Estar feliz e calma pode nao ser uma possibilidade para a paciente,
o cuidado abre espaco para o que nao é possivel (MOL, 2008) e isso, em si, néo diz
nada da falta de capacidade ou de eficiéncia de uma terapeuta. Na clinica, é
fundamental que a profissional entenda que a tristeza, a angustia, o desamparo e
outros sentimentos ruins fazem parte da experiéncia humana. Negar-se a enxergar
isso é colocar nas pacientes expectativas irreais e ilusérias. E pouquissimo provavel
que um ser humano experiencie uma vida de alegrias e realizagdes seguidas sem

nenhuma dor. Projetar a expectativa de felicidade plena em pacientes que estdo



passando por momentos dificeis € uma das atitudes mais fantasiosas que uma

psicologa pode fazer. Sobre isso, Mol afirma:

Mais complicado ainda: mesmo que o cuidado seja orientado para os
resultados, ndo é necessariamente ruim quando a "saude" e uma "boa vida"
permanecem fora da alcance. Algumas doengas jamais podem ser curadas,
alguns problemas continuam mudando. Mesmo quando bons cuidados se
esforgam no sentido de obter bons resultados, a qualidade do atendimento
nao pode ser deduzida a partir dos seus resultados. Em vez disso, o que
caracteriza a boa assisténcia &€ um esforco calmo, persistente, mas
indulgente, para melhorar a situagdo de um paciente, ou para impedir que ela
se se deteriore. (MOL, 2008, p 20)

Nesse sentido, seria fundamental que o terapeuta de Anastacia entendesse
que bons resultados, no quesito eliminagao de sentimentos ruins e sofrimento, talvez
nao fossem possiveis. A qualidade do atendimento clinico ndo pode ser medida em
funcao de seus resultados quando eles sao impossiveis de serem alcangados, nem
mesmo quando a busca por esses resultados tende a suprimir as emogdes das
pacientes. Quando um terapeuta diz para uma mulher lésbica que esta sofrendo por
abandono familiar que seu sofrimento sé pode ser fruto de uma doencga, o0 que esse
terapeuta esta produzindo na vida desta mulher? Quando vocé patologiza o
sofrimento humano, sobretudo em grupos que sofrem opressdes sociais, quais sao as
consequéncias que vocé produz na vida dessas pessoas?

Além disso, ha a questao da identificacdo. Conforme foi aceitando seu novo
diagndstico, Anastacia conseguiu o sentimento de pertencimento que parecia ansiar
por encontrar. Ao fazer buscas acerca do seu novo transtorno, descobriu que musicos
e artistas também foram diagnosticados com transtorno bipolar, o que a tranquilizou
na aceitagcado do diagnostico. O que essa identificagdo com os outros através de um
diagnéstico de bipolaridade performava em sua vida? O que aconteceria se, ao invés
de encontrar musicos bipolares, Anastacia pudesse ter encontrado outras lésbicas
que também perderam todo o apoio familiar por conta de sua sexualidade? Como sera
que qualquer tipo de identificagao atuaria em sua vida?

Fazer essas perguntas nao significa dizer que um bom cuidado se limitaria em
fazer com que Anastacia se deparasse com pessoas semelhantes a ela no quesito
sexualidade ao invés do quesito diagnostico. Um bom cuidado ndao pode ser
previamente definido, ndo ha regras claras para como performar um bom cuidado com
pacientes Iésbicas que ficam ansiosas com as provas finais da faculdade depois de
terem perdido o apoio familiar por conta de sua sexualidade. Um bom cuidado néo é



algo que pode ser mensurado no seu resultado em relagdo a uma agao inicial nem
premeditado considerando caracteristicas das pacientes. Talvez, se a hipdtese de
conversar com outras lésbicas que passaram pelo mesmo que ela, fosse colocada em
terapia, Anastacia ndo se interessasse por encontra-las, preferisse lidar com seu
sofrimento de forma solitaria. Se isso acontecesse, questdes distintas surgiriam no
atendimento da jovem. Ou talvez essa experiéncia de sofrimento se desse de uma
forma diferente. Talvez, escutando outras histérias e falando da sua prépria com
jovens que também sofreram abandono familiar por conta de sua sexualidade,
Anastacia entenderia que € compreensivel a dor de lésbicas que passaram pelo
mesmo que ela. Talvez ela se identificasse com outras mulheres e isso fizesse com
que ela entendesse e respeitasse a sua prépria dor. Talvez isso fosse importante para
ela. Ou talvez ndo. Articular esse cuidado na clinica, é abrir espago para o inesperado,
para 0 que é importante para cada paciente em sua singularidade, mas também &
saber considerar os atravessamentos que acontecem. O bom cuidado € calmo e
paciente, ndo se propde a resolugdes rapidas e certeiras, nem € algo operado pela
terapeuta na vida da paciente. O bom cuidado é resultado de uma multiplicidade de
agéncias de corpos, € um processo continuo que nunca tem fim. Ainda sobre a

complexidade do cuidado, Mol adiciona:

O cuidado € um processo: ele nao tem fronteiras claras. Ele esta em aberto.
Isto ndo é uma questdo de tamanho; ndo significa que um processo de
cuidado seja maior, mais abrangente, do que os dispositivos e atividades que
sao parte dele. Em vez disso, € uma questao de tempo. Por que o cuidado
nao é um produto (pequeno ou grande), que muda de maos, mas envolve (é
uma questado de) varias maos trabalhando em conjunto (ao longo do tempo)
em dire¢do a um resultado. O cuidado n&o é uma transagdo em que algo é
trocado (um produto em relagdo a um prego); mas uma interagdo em que a
acao vai e volta (em um processo continuo). (MOL, 2008, p 18)

Mesmo com o seu diagnodstico em maos e com o auxilio profissional que
recebeu, Anastacia conseguiu concluir a sua formagao académica até o doutorado
com o “amparo” de drogas pesadas que faziam-na se sentir dormente, anestesiada,
sem concentragao, com mal estar fisico durante o dia e com dificuldade para exercer
as tarefas de pesquisa, além de embotando seus sentimentos tristes e felizes. Como
teria sido o seu percurso académico se Anastacia pudesse ter compreendido que
emocionar-se, chorar, enraivecer-se faz parte de sua natureza humana? Sera que seu

trajeto teria sido diferente?



Anastacia precisou parar as drogas psiquiatricas por conta prépria, ndo contou
com o apoio de profissionais nessa decisdo, 0 que gerou uma série de sintomas de
abstinéncia fazendo-a sofrer profundamente. Um bom cuidado aqui, atuaria em
acompanhar Anastacia, entendendo as necessidades da paciente, o seu desejo de
interromper a medicagao e o auxilio necessario para que essa interrupgéo pudesse
ocorrer da forma menos abrupta e violenta possivel, causando diminuicdo do seu
desconforto.

Annemarie Mol, filésofa pesquisadora do cuidado, em seu livro Logica do
Cuidado explicita a diferenca de uma pratica de escolha para uma pratica de cuidado.
A légica da escolha, adotada pelo cuidado em saude no Ocidente, € individualizante.
Em consultérios, as pacientes sdo observadas, tem as suas vidas explicadas por
meédicos e psicdlogos que raramente ddo oportunidade para o sujeito falar, como

aconteceu com Anastacia. Sobre a légica da escolha, Mol traz:

Como pacientes somos tratados como objetos e feito passivos. Esta é uma
pratica ruim que deve ser interrompida. Os pacientes merecem ser ouvidos .
Eles devem ser respeitados como sujeitos que tém o direito de fazer as
escolhas cruciais sobre suas proprias vidas para si mesmos. (MOL, 2008, p
11)

Como sera destrinchado mais a frente, a logica da escolha nédo é uma boa
versao para pensar o cuidado, por implicr na falsa pressuposicao de que os individuos
sao autbnomos, no sentido classico da palavra. N6s ndo somos individuos autbnomos
da forma classica de entender-se a autonomia como uma espécie de independéncia
suprema dos seres humanos. Socidlogos, teoricas feministas da deficiéncia e
diferentes pesquisadores ja explicitaram a condicdo interdependente dos seres
humanos ha anos. Pessoas nascem dependentes umas das outras desde a infancia
e assim seguem suas vidas até a velhice. Fazer escolhas por conta propria ndo € uma

opgao para todos em todas as situagdes. Ainda caminhando junto com Mol, temos:

Quando estao doentes, as pessoas muitas vezes nao tém essa capacidade.
Se vocé é levado para o pronto-socorro em coma vocé esta longe de
autonomia (longe de ser autdnomo). Se vocé tem uma alta temperatura, vocé
divaga. Se vocé acabou de descobrir que vocé tem um forma agressiva de
cancer, vocé é susceptivel de ficar assustado e confuso e pode muito bem
querer alguém para tomar decisdes por vocé. Em reacao a tais exemplos, os
defensores do ideal de escolha do paciente insistem que nem todas as
doencas (deficiéncia, dificuldades ) sdo tdo esmagadoras. (MOL, 2008, p 12)



Praticas de cuidado de forma geral podem exigir muito engajamento de
pacientes, além de possibilitarem uma série de consequéncias para os sujeitos.
Quando se escolhe uma pratica em detrimento de outra, 0 que se espera dessa
paciente? Quais sdo as consequéncias que isso traz para essa paciente? Como essa
pratica de cuidado tende a melhorar a qualidade de vida da paciente em questao? Ela
melhora ou piora sua qualidade de vida? S&o perguntas que precisam ser feitas para
pensar as praticas que estamos escolhendo na clinica.

Mol nos ajuda a analisar as praticas escolhidas no acompanhamento de
Anastacia e compreender que, diferente do que foi narrado pela jovem, "Bons estudos
de caso inspiram teoria, ddo forma as ideias e mudam conceitos. Eles n&do levam a
conclusdes universalmente validas, mas também n&o tem a pretensédo de fazé-lo."
(MOL, 2008, p 12) Por outro lado, quando estudos de caso inspiram teorias e estudos,
o aprendizado que podem provocar sao especificos. Quando olhamos para a historia
de Anastacia com cuidado e atengao, podemos atribuir sentido a sua historia e notar
muitos fatores que foram negligenciados nesse cenario especifico. Afirmar isso em
uma pesquisa, de forma alguma, é pressupor dar conta de toda situagdo de
ansiedade, medo, tristeza ou angustia de uma jovem lésbica abandonada pelos pais,
como Anastacia.

Na légica da escolha, os sujeitos sao descobertos a partir da oferta produzida
pelo mercado e o sujeito tem a opg¢ao de exercer ou ndo a escolha que exterminara o
seu problema. Anastacia apresentou sintomas de alguém depressivo, segundo o que
€ interpretado como depressao atualmente. Esses comportamentos foram
reinterpretados como sintomas de alguém que possuia o transtorno de bipolaridade,
ambas as doengas explicadas para a jovem pelo seu desequilibrio quimico. A partir
deste ponto, Anastacia pdde fazer a escolha de aderir ou ndo ao tratamento, ela
controlou apenas a demanda que em momento nenhum foi colocada em questao, mas
foi a Unica responsavel por essa escolha. Estava sozinha nesta deciséo. O tratamento
medicamentoso seria bom para a jovem? De que forma sua vida mudaria ao fazer
esta escolha? Ser a unica responsavel por aderir a um tratamento que acompanha

um diagndstico de doenca mental pode ser complicado. Ainda com Mol, vemos que:

E essa a diferenca entre a logica da escolha e a do cuidado: a de que no
mercado os clientes podem fazer escolhas de forma ativa, mas tem que fazé-
lo por sua prdépria conta, sozinhos, enquanto o cuidado prové aos pacientes
um instrumento que é feito sob medida para as suas necessidades, mas nao
Ihes possibilita dizer nada sobre o assunto? (MOL, 2008, p 17)



Assim, quando tentamos construir um bom cuidado, € interessante que se vire
a chave e se entenda que praticas de cuidado aceitam e acolhem a fragilidade da vida.
Para a légica do cuidado agir e intervir também tem seus limites, praticas de cuidado
nao sao como produtos no mercado, onde quaisquer resultados podem ser obtidos a
medida que transagdes ocorrem. O cuidado pode também n&o alcangar resultados,
de acordo com a situagao que aparece. A loégica do mercado nao abre espago para

que resultados nao sejam obtidos. Sobre isso, Mol afirma:

O cuidado néo é atraente. Deixe-me sublinhar isso, nem mesmo o bom
cuidado é atraente. Até porque, enquanto paciente, vocé nao pode
simplesmente compra-lo, como se ele fosse um produto pronto para um
consumo passivo. Ao contrario, vocé deve engajar-se ativamente no cuidado,
dolorosamente, continuamente, e como um membro proeminente da equipe
de cuidadores. Isso demanda muito. Mas ainda assim, pode ser que vocé
acolha essas demandas, ja que sofrer as complicagbes seria muito mais
desagradavel. (MOL, 2008, p 25)

O bom cuidado necessita do engajamento das pacientes e é adaptavel as suas
necessidades e possibilidades, também é constante e paciente. No que diz respeito
ao caso de Anastacia, praticas de cuidado interessantes poderiam ser menos
atraentes, pois ndo prometeriam explicagées simplistas e resultados certeiros e
rapidos. Quando vocé escolhe atuar, na clinica, a partir de um modo de funcionamento
que guia o trabalho através da escuta da experiéncia da paciente e da compreenséao
das necessidades e possibilidades da mesma, vocé pode passar a ser vista como uma
terapeuta menos atraente ou eficaz, ja que nao promete melhoras rapidas a partir de
diagndsticos e drogas. Além disso, um bom cuidado, no caso de Anastacia,
necessitaria de paciéncia e constancia para lidar com a jovem.

Mol alerta que pode ser dificil diferenciar o que vocé quer e 0 que vocé nao
pode. Na clinica, acontece o mesmo. O que Anastacia procurava na escuta
psicoterapéutica era parar de emocionar-se e chorar pelos corredores da
Universidade, seu terapeuta proporcionou uma explicagdo € uma solugéo para isso.
Fazendo uso de boas praticas de cuidado, o terapeuta entenderia que naquele
momento, ao ter sido abandonada pela sua familia, parar de emocionar-se e chorar
nao fosse uma possibilidade. Talvez o que Anastacia pudesse fazer naquele momento
fosse, justamente, sofrer a dor desse afastamento familiar. Escutar as emogdes, na

clinica, parece um dos fenbmenos mais dificeis. A palavra da vez é supressao.



Na légica do cuidado, as dificuldades ndo se encerram com as praticas. A
medida que os problemas aparecem, sao trabalhados e assim que eles conseguem
ser deixados para tras, novos problemas surgem. “Estabelecer o objetivo do
tratamento antes do tratamento comecar nao pode ser feito.” (MOL, 2008, p 65) Para
Mol, na légica do cuidado € impossivel tragar metas e objetivos antes do tratamento,
seguindo uma logica linear para todas as pessoas a partir de constructos abstratos. A
clinica faz-se nas praticas cotidianas.

Quando Mol fala do compartilhamento do “doctoring”, do saber, as coisas ficam
mais claras. Quando profissionais de saude apostam numa construgéo de praticas a
partir da experiéncia junto com as pacientes, considerando a contribuicéo e o papel
de cada uma, é possivel que praticas de cuidado sejam mais inventivas e atentas a
realidade de cada pessoa. Dessa forma, terapeutas podem pensar também no seu

papel enquanto clinicas.

"Eles devem mudar o que for necessario, incluindo eles mesmos.
Compartilhar doctoring exige que ndo tomemos nada como garantido ou
dado, mas procurar o que pode ser feito para melhorar no modo pelo qual
vivemos com nossas doengas. E lembrando que falhar € inevitavel e a morte
€ a unica certeza que temos." (MOL, 2008, p 67)

Na clinica, para além da escuta e compreensao da experiéncia e do abandono
de nomenclaturas de patologizacao, outra forma de compartilhar o saber, é tentar
entender se as analises, intervencdes e direcionamentos das psicoterapeutas fazem
ou nao sentido para as pacientes. Como Anastacia sentia-se com o diagndstico de
bipolaridade e com as drogas psicotropicas? Como isso afetava sua experiéncia
cotidiana? De que maneira distinta poderiam ter sido os caminhos da jovem caso
essas perguntas tivessem sido feitas no préprio espaco terapéutico? Praticas de
cuidado interessam-se pela vida das pessoas e baseiam-se num esforco paciente e

frequente para uma vida com melhor qualidade

2.2 Etica do cuidado, interdependéncia e autonomia: outros olhares

A ética do cuidado e a légica do cuidado chegaram em minha vida na hora
certa. Em 2017 eu estava vivendo na carne o isolamento que atravessa as mulheres

cuidadoras, isolamento este que exclui o carater relacional do cuidar. Enquanto eu fui



a responsavel por cuidar de outra pessoa, minha mae, em periodo terminal de um
cancer avangado, pude viver a dependéncia fisica extrema. Minha méae dependia
unica e exclusivamente de mim. N&o havia previsdo de melhora ou possibilidades para
que ela alcangasse maior independéncia sozinha, muito pelo contrario, sua
dependéncia s6 aumentava. Sua autonomia, como a de todas as pessoas, era
construida a partir das conexdes que realizava. No seu caso suas conexdes eram
apenas comigo e com médicos.

Aqui, podemos caminhar junto a Orozco, que discorre sobre a reivindicagao da
interdependéncia. A autora afirma que ela se diferencia de um modelo de
autoconfianga assimétrico separando aqueles que estdo mais préximos do ideal de
autonomia daqueles que nédo o conseguem, rotulando apenas somente estes como
dependentes. O conceito de interdependéncia ndo compreende uma autonomia
individualista ou dependéncia absoluta das pessoas, mas praticas de varias posi¢des
que variam ao longo da vida, onde as pessoas podem ser mais ou menos
dependentes de outras.

Além disso, as tedricas da interdependéncia descolam o conceito do cuidado

assistencial da responsabilizagdo de uma so pessoa.

E, finalmente, reconhecer a natureza coletiva do sujeito do trabalho
assistencial, uma vez que a necessidade de cuidado nunca é coberta por uma
pessoa especifica, mas por redes sociais com diferentes eixos gravitacionais
e graus de responsabilidade e responsabilidade. implicagdo (nogao
introduzida para o trabalho doméstico por Borderias, (1984), para deficiéncia,
por exemplo, Hillyer, (1993); uma aplicagao para a analise do apoio informal
a velhice & Collective IOE et al., (1995) .(OROZCO, 2006, p 15)

As tedricas feministas do cuidado nos trazem reflexdes de situacdes que estido
presentes na sociedade desde sempre e que foram naturalizadas como trabalho
feminino. O trabalho do cuidado, na maioria das vezes, é realizado de maneira
individual. Orozco reconhece sua natureza coletiva, pois entende a necessidade de
redes de diversos ambitos neste fazer. Quando olhamos para a vida de Anastacia,
podemos contar com o cuidado de Angela, sua namorada, diariamente em seu auxilio,
comegando a sentir as consequéncias do cuidar cotidiano. Anastacia passou por uma
graduagdo e um doutorado enquanto estava refém das drogas psiquiatricas que
alteravam o seu funcionamento. Isso provocava com que Angela precisasse ajuda-la,
inclusive em tarefas basicas do dia a dia. Como era o cuidado com Anastacia? De que

forma Anastacia, uma jovem em sofrimento emocional, sentia-se pressionada a dar



conta dos seus afazeres de estudo e laborais mesmo com o seu funcionamento
alterado por drogas diarias? Como este cuidado seria compartilhado se Anastacia
pudesse fazer outras articulagdes para além do uso de drogas? Sera que um
acompanhamento terapéutico que ouvisse a jovem e que tentasse entender o sentido
do sofrimento e da dificuldade da feitura de tarefas aumentaria a qualidade do cuidado
de Anastacia? E como essa outra forma de cuidado afetaria também a vida de Angela,
mulher que estava comegando a se sentir sobrecarregada pelo trabalho com a sua
namorada, individualizado em suas maos? Sao questbes que levam a pensar.

Em meu caso, quando cuidava de minha m&e, mesmo oriunda de uma
formacgao em Psicologia em uma Universidade que proclamava principios de atencgao
para com os seres humanos, vivenciei 0 apagamento do trabalho do cuidado, sendo
expulsa de um programa de Estagio Obrigatério de clinica na Universidade. Eu estava
chegando atrasada em algumas supervisoes deste estagio. Em trés encontros dessas
supervisdes precisei chegar uma hora apdés o inicio, pois retornava do hospital onde
minha mae estava internada na UTI, apds o unico horario reservado para visita. Esses
atrasos foram performados como descaso ou desinteresse de minha parte, ainda que
eu estivesse atendendo todos os meus pacientes com frequéncia normal e que
estivesse presente em todas as supervisdes. As teorias e as praticas de cuidado em
muitos ambientes podem ser incongruentes. Sobre isso, no que diz respeito as

orientagdes sobre o cuidado nos dispositivos de saude, Maccarini ressalta que:

No plano discursivo, as orientagdes negam a responsabilizagdo da familia,
porém o conjunto de agbes que se propde a desenvolver é voltado
exclusivamente para a familia, na tentativa de conseguir rearranjos na
distribuicdo interna do cuidado, sem externaliza-lo ou coloca-lo como um
problema publico. Reconhece as desigualdades de género nessa seara e
estimula a adogado de estratégias para que mulheres e homens possam
repartir as tarefas intrinsecas ao cuidar de forma mais igualitéaria. Contudo,
nao propde acdes estatais substitutivas. Na pratica, evidenciam-se as
contradigcbes uma vez que a familia esta permanentemente presente como
primeira responsavel pelo cuidado. (MACCARINI, 2019, p 339)

E comum que muitas instituicdes ndo queiram responsabilizar as mulheres das
familias pelas praticas de cuidado e entendam que elas precisem ser compartilhadas
com outros atores, sobretudo aquelas que tenham em sua fundamentacéao tedrica a
preocupagdo com o0s sujeitos. Nem sempre as praticas nas instituicbes sao
condizentes com estas preocupacgdes, nao ha agdes nem planos para lidar com

sujeitos que se encontram responsabilizados pelo trabalho do cuidado.



Em meu caso, apds ser interpretada como alguém displicente e nao
profissional, gragas aos meus atrasos, fui colocada em uma situagéo onde precisava
implorar para que outro professor me aceitasse em seu estagio no meio do semestre
letivo. SO assim, se ele me acolhesse, minha formagao nio seria atrasada. Caso o
professor em questdo ndo achasse a minha solicitagdo convincente o bastante, a
Universidade nada poderia fazer. Eu havia sido expulsa do estagio anterior, se ndo
encontrasse logo outro que me encaixasse, ndo restaria solugao a Universidade, a
nao ser desconsiderar o que eu passei e fazer com que eu cursasse o0 semestre inteiro
outra vez. Devo contar, cara leitora, que essa movimentagdo ocorreu no mesmo
periodo em que minha mé&e chegou a seu 6bito, pelo decorrer da doenga. Enquanto
eu lidava com o luto pela perda de minha unica familiar, também fui convocada a
pensar em formas de convencer um professor a me aceitar em seu estagio obrigatério
ou eu teria a minha graduagao atrasada. Correr esse risco naquele momento me
causava ainda mais sofrimento, afinal, eu havia acabado de perder a minha mae e
minha sobrevivéncia financeira havia se tornado, responsabilidade unicamente minha.
Eu precisava me recuperar, me formar e conseguir um emprego o mais rapido
possivel, ndo poderia correr o risco de nao me graduar. Ora, por que uma aluna seria
convidada a se retirar de um programa de estagio obrigatério no meio do semestre?
Na certa, teve alguma conduta incorreta, entdo ndo deveria ser aceita em outro.
Precisaria ser punida, com o atraso de sua formacdo. Por sorte, ndo foi o que
aconteceu, ao tentar entrar em um novo estagio, o professor, meu antigo supervisor
ja conhecido, compreendeu perfeitamente a situacao e me aceitou em seu estagio,
onde exerci minhas obrigacdes até o término da graduacédo. Um bom cuidado também
se trata de compreensao.

Se, em minha experiéncia de graduagado, o cuidado fosse compreendido
enquanto articulado, talvez os atores envolvidos nesse manejo poderiam ter entendido
que nédo se tratava de uma aluna displicente de graduag¢ao, mas de uma mulher que
precisava frequentar um hospital para acompanhar a sua mae em seus ultimos dias
de vida. Se as praticas de cuidado fossem exercidas de forma a pensar na
interdependéncia dos alunos, talvez os sujeitos tivessem compreendido que estar
pontualmente na supervisdo de estagio obrigatério ndo era uma possibilidade para
mim naquele momento e que isso ndo se tratava de uma escolha individual.

E claro, outros fatores contribuiram para que eu me encontrasse nessa

situacao dificil, como ser a unica pessoa da familia que minha mae poderia contar e



ter perto nos seus ultimos dias. Se outros sujeitos estivessem fazendo o manejo dessa
circunstancia comigo, eu ficaria menos responsavel por visitas constantes ao hospital.
Nao se trata da responsabilizacdo completa de uma instituicdo. Nao se trata de
apontar dedos ou eleger culpados, mas de responsabilizar os atores, explicitando as
praticas performadas e pensar em novas praticas que nao repitam os mesmos erros.
Talvez, no futuro, outras alunas de graduagao passem por experiéncias parecidas,
quando incumbidas do cuidado individualizado. Como as praticas das instituicbes de
ensino contribuirdo com isso?

A extrema responsabilizacdo da familia quanto ao cuidado incide sobretudo
sobre as mulheres, maes, avos e, quando nao possiveis, filhas. Quando se trata de
mulheres Iésbicas, € comum que uma namorada, esposa ou outra pessoa com vinculo
amoroso com a mulher em sofrimento torne-se a Unica responsavel pelo seu cuidado,
devido ao abandono familiar e de amigos. No caso de Anastacia, sua namorada
Angela foi responsavel pelo cuidado da jovem e esse cuidado comecgou a ter efeitos
na anulacao dos seus proprios planos de vida.

Essa anulagao tem efeitos na subjetividade da mulher cuidadora, que passa a
Se enxergar como apenas um ser que existe por conta de sua funcdo de cuidar,
fazendo com que quaisquer objetivos ou expectativas deixem de ser presentes.

Falar de autonomia em relagao é subverter a Iégica da utilidade. Nao se trata
de desejar a criagao de tratamentos de saudes ou ferramentas que tornem mulheres
|ésbicas capazes de enfrentarem lesbofobia sem sofrimento. Trata-se de entender que
algumas pessoas precisarao de cuidado por mais tempo e em maior intensidade que
outras e construir redes e vinculos que possibilitem esse cuidado compartilhado com
diversos atores, para que esta responsabilidade ndo seja unica e exclusivamente
responsabilidade da mulher que cuida.

Dessa forma é fundamental que estas mulheres tenham uma rede de cuidado
€ um suporte minimo para que possam cuidar de si, reconhecer a importancia de seu
convivio social, sua saude e atividades de lazer, entre outros. Estas redes sao
fundamentais para que as cuidadoras ndo adoegam e tenham minimamente uma boa
qualidade de vida, assim sendo melhorada inclusive a sua capacidade de cuidar.
Masuchi e Rocha (2012) verificam que tais articulagdes sdo imprescindiveis para que
a cuidadora tenha qualidade de vida, evite situagdes de estresse e adoecimento fisico
e emocional ao dividir responsabilidades e sobrecargas com os demais membros que

compdem o apoio social.



Kittay, Jennings e Wassuna, tedricas que estudam a ética do cuidado contam

sobre o surgimento da ética do cuidado:

A ética do cuidado surgiu como uma alternativa feminista ou suplemento as
teorias da justica encontradas na moderna filosofia politica e moral. Em
resposta ao foco no individuo e aos ideais de independéncia nessas teorias,
a ética do cuidado enfatiza o carater relacional da vida humana, a natureza
relacional das auto-concepcdes (especialmente encontradas em mulheres
que, tradicionalmente, tém sido as principais cuidadoras) e as inevitaveis
dependéncias e interdependéncias humanas frequentemente ignoradas nas
teorias que comegam com os agentes morais adultos que buscam sua prépria
concepgao do bem. Uma ética do cuidado leva a sério o trabalho de cuidar
no qual as mulheres tradicionalmente estdo envolvidas. Argumenta que os
valores incorporados neste trabalho, por exemplo, o significado de conexao,
atencao e capacidade de resposta as necessidades de outro, um senso de
responsabilidade e uma preocupagdo empatica pelo bem-estar de outros
particulares ou concretos, sao pelo menos tao importantes como concepgdes
morais baseadas na justica, como direitos, imparcialidade e autonomia,
fundamentadas na razdo. (JENNING, WASUNNA e KITTAY, 2005, p 5)

Nesta presente pesquisa entende-se que o fazer da pesquisa nao €
interessante se for somente de acordo com este ou aquele autor, mas construido junto
com as lésbicas, o0 que entendo como um trabalho ético e responsavel e que faz
diferenca em suas vidas. Pesquisar desta maneira implica que o corpo da
pesquisadora também € de importante consideracdo nas relagbes de pesquisa.
Elementos que fazem a pesquisadora ficar atenta, escrever, pensar, perguntar, fazem
diferenga no percurso. As afeccbes que atravessam a pesquisadora fazem-se
presentes no que ela escuta, no que ela pensa e como ela escreve. Sobre isso, Conti

afirma:

Criar um corpo sensivel ao movimento € um corpo sensivel que se movimenta
sdo tarefas de um pesquisador-acompanhante. Quando trabalho com o
corpo, ou seja, quando experimento com ele variadas formas de estar no
mundo, é possivel perceber as variadas maneiras de afetar e ser afetado e
de inventar outras possibilidades de conhecer. (CONTI, 2015, p 21)

A escrita criada aqui foi costurada por articulagdes. Fazer este trabalho s6 foi
possivel através de um emaranhado de conexdes existentes, nos atendimentos com
|ésbicas, nas trocas com elas nas redes sociais, leituras e filmes sobre lesbianidade,
nos estudos acerca do cuidado no Programa de Pés Graduagédo em Psicologia Social
da Uerj, que possibilitaram que a escrita fosse costurada pelos itinerarios escolhidos
para montar esta dissertagao.



Na pratica de compor o mundo junto a outros sujeitos, pesquisar e escrever &
também fazer politica, trabalhar a partir do conhecimento marcado das participantes
da pesquisa faz fazer um mundo onde suas existéncias cabem. Mais do que isso, em
um mundo onde as participantes da pesquisa existem, pensar em como elas existem
€ 0 que interessa.

Para muitas teorias ou formas de pensar, até mesmo dentro da psicologia,
pensar a dignidade de alguém esta colado a capacidade de autonomia dessa pessoa.
No senso comum ou na maioria das teorias existentes acerca do assunto, a autonomia
esta conectada a uma forma de existir no mundo individualmente, sem precisar dos
outros para conseguir lidar com a sua subsisténcia.

Para que este tipo de autonomia aconteca, um pré-requisito € que esta pessoa
esteja “bem” fisica e mentalmente, sem nenhuma caracteristica, doenga ou sintoma
que a “incapacite” de qualquer forma. Esse pensamento se articula com a légica da

escolha, que, segundo Mol:

A logica da escolha assume que nds somos individuos autdbnomos. A légica
do cuidado esta em sintonia com as pessoas que estdao em primeiro acima de
tudo relacionadas. Enquanto algumas dessas relagdes nao podem ser
mudadas, outras podem. (MOL, 2008, p 73)

Quando os individuos dependem de outros de formas mais escancaradas,
como no caso de criancas e adolescentes, idosos ou pessoas com deficiéncia, a
dignidade destas pessoas parece desaparecer. A medida que a compreensao deste
tipo de autonomia n&o é possivel.

Fazendo uma analogia com a nossa alimentagao, Kittay afirma:

Na maioria das vezes, porém, ndao encontramos os fazendeiros que nos
alimentam. Precisamos apenas pagar um intermediario que paga ao
fazendeiro pelas mercadorias. Isso resulta em uma troca entre atores
independentes em paridade com outras trocas no mercado. Os prestadores
de cuidados, em contraste, tm que coexistir com os individuos de quem
cuidam: eles exercem controle direto sobre as minucias da vida de seus
encarregado.(KITTAY, 1999, p 50, tradugdo nossa)?

2 "For the most part, however, we do not encounter the farmers that feed us. We need only pay a
middleman who pays the farmer for the goods. This yields an exchange between independent actors
on par with other exchanges in the marketplace. Providers of care, in contrast, have to co-exist with
the individuals they care for: They exert direct control over the minutiae of the life of their
charge."(KITTAY, 1999, p 50)



Todos somos dependentes uns dos outros, de diversos espagos, servigos e
objetos. Nossa autonomia se da a medida que fazemos conexdes no mundo. Quanto
mais articulagdes fazemos, com mais elementos, mais autbnomos nos tornamos.
Colocar a énfase da autonomia nas escolhas individuais, nas pessoas com
deficiéncia, sobretudo em pessoas com alteragbes mentais, que muitas das vezes néao
conseguem fazer as suas proéprias escolhas € uma séria barreira para estas pessoas.
Esse peso acaba tornando as pessoas que cuidam invisiveis, criando uma opressao
tanto para uns quanto para outros.

Pensar o cuidado é um debate imenso que, de forma alguma, pretendo esgotar
nesta pesquisa. As questdes que orientam o fazer deste trabalho sdo as que estao
relacionadas ao transito da responsabilidade do cuidar entre o privado e o publico e é
justamente neste imbroéglio que ele se encontra, fazendo articulagdes entre diversos
atores que compdem as multidimensdes do cuidado.

Para Mol (2018), a compreensao do corpo é feita por multiplas pessoas,
aparelhos e situagdes envolvidas e um bom cuidado é pensado enquanto cuidado
situado. Intencionar um cuidado situado significa ser honesta e reconhecer que o
sofrimento da Iésbica encontrado nessa pesquisa acontece aqui e pode também ser
composto por aspectos contraditorios em Iésbicas em outros lugares, em realidades
sociais alternativas. Para além destas, quem intencionar a pesquisar sobre a mulher
|ésbica em outros espacos podera encontrar distintas versbdes, que poderdao ser
performadas de muitas maneiras diferentes. Sobre as especificidades do campo, Mol

acrescenta:

Por isso, as especificidades do campo s&o muito importantes na praxiografia.
Uma pratica sempre acontece em algum lugar, nunca em todos os lugares.
Mas eu n&o estou segura se € bom falar sobre isso em termos de “tamanho”,
porque praticas sdo pequenas ou grandes, sdo coisas que acontecem, e
ocorrem no tempo. A pergunta mais relevante pode ser se acontecem
raramente ou frequentemente. Ndo qual é o tamanho, mas com que
frequéncia acontecem. (MOL, 2018, p 298)

O que é possivel em uma pesquisa € acompanhar as praticas de cuidado e os
atores que se relacionam em um determinado universo, entendendo o papel da
pesquisadora enquanto ativo e engajado neste processo. O que nao é possivel em
uma pesquisa é delimitar um campo inteiro, uma categoria de pessoas baseada na
falsa sensacédo de conhecimento de verdade, onde podemos explicar o sujeito por
completo. Como pesquisadora performo realidades neste lugar em que me encontro

€ com esses sujeitos que pesquiso e ndo com todos os outros semelhantes a estes.



O bom cuidado nao é baseado nas escolhas, mas em como a pratica se organiza.
Dessa forma, se faz interessante estudar as distintas praticas de cuidado, aprender

praticas ndo mercadoldgicas e organizar nossas agoes.

2.3 Leshofobia e clinica

O profissional que acompanhou Anastacia n&o foi capaz de identificar um fator
que contribuiu para o seu sofrimento: a lesbofobia.

Talvez, se o profissional se atentasse para a experiéncia de Anastacia naquele
momento especifico, a jovem poderia se alongar mais no que perpassava sua vida:
seus pais cortaram o vinculo com ela por conta de sua sexualidade. A jovem se sentia
sozinha e deixada de lado pela propria familia, uma familia que sempre esteve
presente em sua vida, emocional e financeiramente. Como sera que a jovem se sentiu
ao perder esse vinculo? Por que, no momento das provas finais da Universidade,
essas crises de ansiedade comegaram a aparecer? Sera que o terapeuta conseguiu
entender o sofrimento da paciente? Sera que conseguiu ouvi-la?

A invisibilidade lésbica é tdo grande que se faz presente nos dispositivos de
saude. Os profissionais ndo contam, em sua grade de ensino, com tematicas acerca
da construcao da identidade Iésbica e das afetagdes que isso pode causar.

Durante o meu tempo de pesquisa, chegaram até mim por redes sociais muitos
relatos de mulheres lésbicas que sofreram episddios de lesbofobia na clinica. Trago
alguns em seguida. Todos os relatos trazidos foram contados por mulheres Iésbicas
que se consultaram com uma psicologa ou um psicologo que possuia CRP ativo e que
poderia estar livremente exercendo a sua profissao.

Entre os relatos chegaram até a mim: pacientes que passaram por processos
analiticos onde nao havia lesbianidade como possibilidade e que haviam dificuldades
nos terapeutas de oferecer uma saida para identidade lésbica sadia, pacientes que
sofreram questionamentos se houve sofrimento na infancia para justificar o tornar-se
|ésbica da paciente, terapeutas que associaram violéncia sexual por familiares com
lesbianidade, lesbianidade com relacionamento ruim com a mae ou falta de amor
materno ou busca de uma mae na relacao, terapeutas que relacionaram lesbianidade

com auséncia ou morte do pai, terapeutas que definiram a lesbianidade como uma



simples fase, terapeutas que operam através da sugestao de que a paciente precisaria
experimentar se relacionar sexualmente com homens para ver se é realmente lésbica,
terapeutas que contam para os pais da paciente sobre a sua sexualidade fazendo que
elas se assumam antes de estar prontas, terapeutas que associam lesbianidade a
decepcado com homens e relacionar-se apenas com mulheres com “n&o querer sair da
zona de conforto”, terapeutas que associam lesbianidade a um ndo amadurecimento
sexual, terapeutas que dizem que a paciente ser lésbica era um desperdicio,
terapeutas que associam lesbianidade a traumas com homens, terapeutas que
multiplicam afirmagdes que mulheres sao lésbicas apenas por ser inseguras perto de
homens, terapeutas que associam uma mulher Iésbica que ndo usa roupas da sessao
feminina das lojas com homens ou n&o-binarios, terapeutas que afirmam que beijos
em publico entre duas mulheres ndao devem ser exercidos por “serem feios”,
terapeutas que associam lesbianidade a transtornos de personalidade e afirmam que
desejos por outras mulheres ndo sado bons, terapeutas que associam mulheres
lésbicas a energias masculinas, descrenga da terapeuta na sexualidade da mulher
|ésbica, terapeutas que afirmam que a sexualidade é fluida e mudara, terapeutas que
afirmam respeitar a sexualidade lésbica ainda que afirmando que n&o é algo normal,
terapeutas que associam lesbianidade com indecisao, terapeutas que associam a
lesbianidade com uma aparéncia fisica especifica e invalidam a sexualidade de
mulheres Iésbicas que ndo tenham essa aparéncia, terapeutas que afirmam que a
lesbianidade é justificada por muitos hormdnios masculinos no corpo que precisam
ser ajustados, terapeutas que insinuam a necessidade de mulheres Iésbicas
encontrarem alguma igreja ou religido, terapeutas que mostram imagens de homens
sem roupa para incentivar mulheres lésbicas a sentirem atragao fisica, terapeutas que
associam prostituicido e trafico ao homossexualismo de mulheres lésbicas, terapeutas
que insistem em afirmar que mulheres lésbicas sdo apaixonadas por amigos ainda
que a mulher jamais tenha dito nada neste sentido, terapeutas que afirmam ja ter
curado pacientes que pensavam que eram lésbicas, terapeutas que afirmam que
mulheres viram l|ésbicas porque relacionamentos com mulheres sdo mais faceis,
terapeutas que estranham o fato de mulheres ndo gostarem de homens, terapeutas
que afirmam para mulheres lésbicas que é possivel aprender a gostar do sexo oposto,
terapeutas que sugerem para mulheres Iésbicas que ndo definam a sua sexualidade
e que devem deixar em aberto, terapeutas que afirmam que pacientes |ésbicas estao

perdidas na vida por conta de sua sexualidade, terapeutas que afirmam que mulheres



lésbicas precisam transar com mais homens para ter certeza da sua sexualidade
mesmo que ja tenham transado e tenham sentido-se péssimas todas as vezes,
terapeutas que afirmam que mulheres virem Iésbicas por auto estima baixa e medo
de nenhum homem queré-las, terapeutas que colocam o objetivo da terapia como
“checar se a paciente lésbica” é Iésbica mesmo.

Nao sei bem de que forma a explanagcdo desses relatos podem ajudar na
presente pesquisa, mas na certa sdo uma explicitacdo do que nao se deve fazer na
terapia com lésbicas.

Relatos como estes e praticas de atendimento com Iésbicas n&o chegaram até
mim durante os anos de graduagao em Psicologia. Jamais se falou sobre isso. Ainda
assim, os profissionais em Psicologia precisam lidar com elas em seus atendimentos.
Quando um profissional lida com uma lésbica a partir dessas falas dolorosas, o que
eles produzem na vida dela?

Esses relatos chegaram até mim por Iésbicas diferentes. Alguns deles sao os
campedes da lesbofobia no cuidado clinico: relacionar lesbianidade com abuso
sexual, outros traumas e inumeras tentativas de recolocar a lésbica dentro da
categoria heterossexual. Deixando de lado a existéncia de psicélogos cristdos, cuja
atividade profissional ja se encontra proibida pelo Conselho Federal de Psicologia
(ainda que essa proibicdo ndo parega afetar o exercicio desses “profissionais”)
consteladores familiares e psicanalistas parecem ser os profissionais que mais
multiplicam discursos apagadores da existéncia lésbica na clinica, aumentando o
desconforto de mulheres com a propria sexualidade a partir de praticas que costumam
explicar a sua sexualidade como consequéncia de uma dinamica familiar falha.

Lésbicas que estdo em sofrimento e, por isso procuram a ajuda de profissionais
da psicologia, podem se sentir ainda menos inclinadas a tentar aliviar seu sofrimento
quando encontram psicologos como estes. Muitas |ésbicas relatam que ja foram ao
psicélogo, se decepcionaram e jamais voltariam. Para algumas mulheres, a Psicologia
continua sendo um aparato de opressao, um espaco onde l|ésbicas ainda sao
colocadas como anormais e desviantes, mesmo que a sua queixa emocional em nada
tenha a ver com isto. Ndo sao raros os relatos de Iésbicas que procuram a clinica por
motivos variados, como quaisquer outras pessoas, mas, ao contar sobre a sua
sexualidade, comegam a ser indagadas, pressionadas e questionadas, até que se

coloquem em duvida quanto a propria sexualidade, sintam culpa por serem quem sao



ou abandonem o espaco de terapia. Essa € uma conduta a ser evitada por
profissionais de Psicologia.

Quando uma lésbica procura um atendimento clinico, é fundamental que a
psicologa esteja aberta e atenta para entender de onde vem o sofrimento daquela
mulher, da mesma forma que faria com qualquer outro paciente em questao. Ser uma
lésbica ndo deve ser entendido enquanto um problema para ser resolvido em terapia
nem uma questdo a ser descoberta. Ser Iésbica ndo significa ter um transtorno de
personalidade, nem ser traumatizada, ter problemas de auto estima, ter sofrido abuso
sexual ou ter dificuldade para se relacionar com homens. Ser |ésbica significa apenas
que uma fémea humana adulta se atrai sexual e romanticamente apenas por outras
fémeas humanas adultas. Essa orientagdo sexual ndo deve alterar em nada os rumos
dos processos terapéuticos, se ndo forem a queixa da paciente. Uma mulher
heterossexual que chega na clinica e conta sobre dificuldades em seu relacionamento
com o seu hamorado nao € questionada se € atraida por homens ou se secretamente
gostaria de estar com uma mulher, entdo porque o contrario deve seguir acontecendo
com lésbicas?

E claro, em uma sociedade cada dia mais lesbofdbica é dificil ser uma lésbica
e nao ser atravessada pela sua orientacdo sexual, mas a priori isso ndo deve ser
colocado como questao clinica. Ser heterossexual ndo é o normal e ser Iésbica o
diferente, a ser descoberto, a ser compreendido. Para um bom cuidado, é essencial
que psicélogos entendam a lesbianidade enquanto uma possibilidade, sem partir de
pressupostos explicativos a tiracolo.

Por outro lado, € preciso que psicélogos tenham nogdo da existéncia da
lesbofobia e saibam que ela € um dos fatores que pode contribuir amplamente para o
adoecimento de mulheres lésbicas. Quando um cuidado é visto apenas da perspectiva
individual, sem considerar outras implicacdes na vida dos sujeitos, a clinica deixa de
ser potente e passa a ser um espago normatizador e patologizante da experiéncia
humana. Como vimos no caso de Anastacia, o profissional que a atendeu pela
primeira vez nao tentou escutar sua experiéncia. Se assim o fizesse, entendendo que
as pessoas sdao mais complexas do que a combinacdo de uma homeostase quimica,
entenderia que a lesbofobia que a jovem enfrentava, o afastamento e a ndo aceitagéo
da sexualidade da menina por parte dos pais, a estava colocando em sofrimento.

Se as causas para um sofrimento ndo aparecem, ele nado pode ser

compreendido nem nomeado, muito menos trabalhado. Quando a clinica é



performada desta maneira, o que se faz com a dor? Qual o sentido da dor para as
pessoas? Ja que nao havia nada de errado na vida de Anastacia, por que ela estava
em sofrimento?

Quando um profissional em Psicologia atende uma Iésbica que esta passando
por lesbofobia, seja no trabalho, nos estudos, na familia ou em outros espacos, e nao
consegue enxergar o sofrimento que esta mulher passa, ele esta anulando a agéncia
de outros atores em sua vida. Ele esta apagando essa manifestagao social de repudio
e 6dio as lésbicas. Se ndo ha dor causada por manifestacdes externas a sexualidade
da lésbica, ela s6 pode estar sendo causada por algo que nao funciona bem dentro
dela mesma. A unica explicagao é que haja um desequilibrio quimico. A paciente s6
pode estar doente e precisara ser medicada o quanto antes. Medicada para o resto
de sua vida. Aqui, o terapeuta, aquele que deveria agir em prol da compreensao e da
escuta, coloca o sofrimento sob as garras da individualidade, responsabilizando a
prépria mulher que sofre lesbofobia pela sua dor e transformando o que advém de
uma repulsa da sociedade em uma doencga. A lesbianidade ndo é performada
enquanto sexualidade que pode gerar angustia através da lesbofobia, mas é
convertida em doenga, em transtorno mental. Anastacia € bipolar e precisara tomar
os remedios para sempre.

As formas de organizacao das praticas de cuidado importam porque praticas
distintas operam consequéncias e acompanhamentos distintos. Quando se trata de
atendimento psicoldégico com mulheres lésbicas, € imprescindivel que as praticas de
cuidado em consultério tenham como intengao a escuta atenta para o sofrimento das
pacientes. Uma escuta verdadeira que se interesse pelo que esta sendo trazido e nao
intencione intervir precipitadamente, que seja capaz de identificar sofrimentos
advindos de repercussao social da sexualidade de mulheres Iésbicas.

Tomado um félego, sigamos com a préxima histéria.



3 MELISSA

Melissa era uma jovem, lésbica, contadora, que vivia sozinha e tinha uma
namorada. Nos espacos de trabalho, Melissa era tratada como um homem por ter
cabelos curtos e usar roupas largas, além de n&o usar maquiagem. Melissa sentia que
devia balancear essas caracteristicas que considerava negativas com outras que
considerava mais positivas como ser gentil, passiva, compreensiva e nunca se impor
no servigo, na familia e até no préprio namoro. Nao tinha muitas amizades, apenas
colegas de trabalho, colegas que ela nao sentia intimidade o suficiente para abrir-se,
expor seus sentimentos ou gostos. Com a namorada, Melissa podia falar sobre si com
um pouco mais de abertura, mas nao tinha liberdade total porque ela diminuia as suas
emocoes, inclusive no que dizia respeito a sua sexualidade. Sua namorada era uma
mulher bissexual. Melissa estava em um emprego que nao gostava e sentia que nunca
sairia daquela situacdo. Nao enxergava outra possibilidade. Nao era apaixonada pela
namorada, mas tinha dificuldade de encontrar Iésbicas para fazer amizade e, como
ela era a pessoa mais proxima que existia em sua vida, tinha medo de terminar a
relacdo e nao ter mais com quem falar de coisas basicas, desde séries e filmes que
assistiam, até mesmo da dificuldade de fazer parte de uma minoria social. Melissa
achava que se entristecia e se enraivecia em excesso e que deveria, do contrario, ser
mais calma e passiva em relagdo a namorada, controlando seus sentimentos e
dominando-os para conseguir pensar mais racionalmente e aceitar o trabalho que
tinha, mesmo sem gostar dele.

As vezes mal dormia & noite, de tanto ter pensamentos negativos sobre a
namorada, precisava acabar com isso. Melissa esperava encontrar na terapia uma
forma de conseguir expor o que nao se sentia a vontade para dizer, como a raiva que
sentia pela namorada té-la traido e nao querer conversar sobre isso ou o desconforto
que sentia ao notar que sua méae envergonha-se de sua sexualidade. Planejava, na
terapia, controlar os sentimentos negativos para viver uma vida mais tranquila e sem
causar mal estar aos outros. Ou, pelo menos, entender porque sentia tanta raiva e
arrumava problemas com as pessoas ao seu redor.

De qualquer forma, foi para a terapia para desvendar o que havia de errado
consigo e mudar. De preferéncia, o mais rapido possivel. Até desconfiava que ja sabia

qual era o seu problema: ansiedade generalizada, leu na internet e a descrigéo batia



com o que sentia. Se a terapia ndo desse jeito, Melissa ja até sabia quais eram as
medicagoes indicadas ao seu caso. Era o proximo movimento que estava em sua
manga. Melissa percebeu, na terapia, que essas emog¢des n&do seriam trabalhadas de
forma privada, no intimo de um consultorio. Ao perceber que seus incbmodos eram
gerados por situagdes sociais onde ela ndo se sentia a vontade para expressar o seu
descontentamento, enraiveceu-se. Entdo a terapia, sozinha, ndo mudaria tudo? Se
ela estava com raiva de sua nhamorada, a raiva ndo sumiria apenas com a emogao ter
sido confessada na clinica? A terapeuta nado identificaria qual era a falha em sua
estrutura psiquica? Nao, na certa estava aquela profissional errada. Provavelmente
um exame cerebral encontraria 0 seu problema. Procurou um psiquiatra.

Descobriu que, na verdade, ndo existia exame algum, a resposta para o seu
problema era muito simples € ndo eram necessarios hem mesmos 0S sessenta
minutos de consulta que perdia na terapia, apenas algumas poucas perguntas. Tinha
depressao e ansiedade. Da primeira sessao, saiu com um diagndstico e uma receita
de remédios para comprar. Este profissional, sim, sabia o que estava fazendo. Melissa
estranhou o diagndstico rapido, em dez minutos de sesséo, mas tranquilizou-se ao
ouvir do médico que, se o diagnostico estivesse errado, saberiam, era so ficar de olho
no remedio receitado: caso o combo ansiolitico e antidepressivo ndo resolvesse seus
problemas, era falha diagndstica. Se isso acontecesse, bastava que encontrassem
uma nova possibilidade de diagndstico de sua doenga e tentassem uma nova
medicacgdo. Saiu confiante que finalmente sua vida mudaria. Deveria ter procurado um
meédico ha muito tempo.

Melissa fez uso dos psicotropicos receitados por duas semanas. Em um
primeiro momento, até se sentiu menos ansiosa, mais relaxada. Parecia ser o comeco,
lento, de uma nova fase. O sono, a noite, continuava perturbado pelas ocorréncias da
sua vida cotidiana e de outras, do passado, que ndo conseguia esquecer. “Talvez, se
eu tomar mais um comprimido”, pensava. Mas nao tinha coragem de mudar a dose, o
psiquiatra era sério, um médico, sabia 0 que estava fazendo. Engolia a dose
recomendada, antes de dormir, e torcia para o sono vir mais rapido. Nunca adiantava.

Entdo comecaram dores de cabeca e palpitacbes cardiacas constantes. O
latejar da témpora era até suportavel, mas o coragdo estava doendo demais. Ficou
um tanto assustada. Sentia-se anestesiada durante o dia inteiro. Gostava de cozinhar
e comer quando chegava em casa do trabalho, esse prazer cotidiano agora parecia

sem sentido. “Devo estar mesmo muito cansada”, pensava. Melissa ainda pensava no



passado, passava longos periodos refletindo sobre a impossibilidade de conversar e
expor as frustragdes que tinha com a namorada, mas, agora, os pensamentos vinham
descolados de emocgdes. Era quase como se fossem inventados. Nessa semana,
contou para a psicéloga tudo o que estava passando. S6 ai confessou que viu um
psiquiatra e comecgou a tomar remédios. A terapeuta perguntou se ela estava ciente
dos efeitos colaterais que os remédios causavam. Melissa nao tinha sido informada.
Descobriu, na terapia, que um dos efeitos era a alteragado dos batimentos cardiacos e
foi orientada a relatar ao seu psiquiatra o que estava acontecendo. Assim, ela o fez.
O psiquiatra nao pareceu levar muito a sério “Todos os meus depressivos tomam
Sertralina e Alprazolam e nenhum nunca teve isso”, ele disse. Por conta da insisténcia
de Melissa, 0 médico aceitou trocar sua medicacdo por uma dose menor, mas
precisou adicionar mais um no coquetel. “E para potencializar o efeito dos outros. S6
esses dois, numa dose tao baixa, nao vao te fazer nem cécegas.” Afirmou o médico
enquanto prescrevia a nova droga.

Melissa tinha muita insatisfacdo com a area atual de trabalho, ndo se via
trabalhando na mesma empresa ou até mesmo na mesma area no futuro. Claro,
sentia-se bem por ser independente financeiramente da familia e precisava trabalhar,
nao tinha outra escolha, mas algo em seu emprego fazia-a sentir mal,
desesperangosa. Nao sabia dizer o qué. Todas as vezes que comegava a pensar
sobre isso, lembrava que a namorada ja passava doze horas sem responder suas
mensagens, e sentia-se abandonada. Sentia que tudo em sua vida estava dando
errado. Por que sua namorada se comportava dessa forma? Ela até poderia ser infeliz
na carreira, mas precisava da namorada para ajuda-la a passar por esse sofrimento.
Perto do fim iminente da sua relagdo amorosa, a insatisfagdo profissional parecia
perder a importancia.

Entrava em ciclos de tristeza e falta de motivacdo ao pensar que um dia ela e
a namorada nao estariam mais juntas. Voltaria a ser s6. “Eu tenho muito medo de
terminar e ficar sozinha”, Melissa dizia para a terapeuta, “sem minha namorada nao
tenho mais ninguém no mundo”. “A preocupag¢ao com um possivel término entéo seria
essa? Um possivel isolamento social?”, perguntava a terapeuta. Melissa nunca havia
pensado sobre isso. Emudeceu. A questdo ndo podia ser so essa, ela gostava da
namorada. Quando estavam juntas, jogando algum jogo no videogame, era divertido.
“Como sao seus outros vinculos sociais?”, insistiu a terapeuta. “A minha mae é muito

minha amiga, mas eu ndo conto muitos assuntos pessoais para ela, ela é religiosa...



tem também meu irmao, éramos mais proximos quando eu era adolescente, o
admirava. Depois o tempo foi passando e fui descobrindo que ele n&o era aquela coca-
cola toda que eu pensava. Percebi que ele é um pai ausente e que trata todas as
mulheres como seres inferiores, até comigo fazia isso também, mas eu era muito
nova, nao percebia. Hoje nao tenho mais vontade de ser amiga dele. Me afastei. Sei
la, eu sou bem sozinha, nao ligo muito, mas seria legal ter alguém para conversar pelo
menos o basico, sabe? Outro dia assisti a nova temporada de The L Word e ndo tinha
ninguém para comentar. Foi tdo triste. Quase mandei mensagem pro meu primo
hétero para contar da série.”. E porque nao mandou?”. “Ele nao ia fazer a menor ideia

sobre o assunto.”™E esse seu primo, vocé € proxima dele?”, a terapeuta intencionava
entender melhor sobre as amizades de Melissa. “Ah! ele € maneiro, me respeita, as
vezes conversamos sobre banalidades, mas nao € o que eu sinto necessidade, sabe?
Queria ter uma amiga com a mesma experiéncia que eu, alguém que eu pudesse falar
de coisas lésbicas de vez em quando. Nem com a minha namorada fico confortavel
em falar tudo.”, entristecia-se Melissa. Ela queria amizades com lésbicas. A pessoa
gue mais se sentia chegada a niveis de experiéncia era a sua namorada, mas era
bissexual. Melissa confessava que isso a fazia nem sempre se sentir compreendida
pela mulher. Seguiu em siléncio por alguns momentos na sessao. Entao, num estalo,
soltou: “Eu sempre quis tentar jogar bola, sabe? Ficava vendo as meninas passando
la perto de casa, em bando. Pareciam pessoas que eu me identificaria. Nao sei se
ainda da tempo.”. “Por que nado daria?” indagou a terapeuta. A pergunta ficou no ar
para as proximas sessoes.

Melissa comecou a jogar bola. Foram longos dois meses se convencendo a ter
coragem de expor-se a um ambiente novo, com pessoas desconhecidas, percebeu
que, se ndo tentasse, jamais faria lagos com pessoas que parecessem com ela.
Tomou a iniciativa. Comecou a frequentar as peladas ainda muito na sua, ndo se
esforgava para falar com ninguém. Era dificil se colocar em situagdes sociais novas
como esta. Entrava no segundo tempo de jogo, quando alguma menina saia por
cansaco ou cometia faltas suficientes para ser expulsa. Foi ficando conhecida pelas
meninas do futebol. Chamavam-na de Ligeirinha, Melissa nao era boa de gol, mas
corria como ninguém. Roubava a bola na defesa e costurava o campo até leva-la para
grande area e posicionar estrategicamente no pé das duas melhores atacantes do

time.



Sua generosidade, nunca arriscando acertar a trave e preferindo entregar a
finalizagdo para as colegas, cativou a galera. Sua simpatia também. Em dois meses
de futebol, Melissa, agora Ligeirinha, passou a ser uma das primeiras escolhidas,
entrava no campo assim que as partidas comegavam, ja no primeiro tempo. A jovem
passou a ser convidada para todos os encontros pods-pelada. Sentia-se 6tima,
conversava sobre tudo que pensava sem precisar filtrar assuntos a ver com a sua
sexualidade. Melissa e o time conversavam sobre namoro, filmes, trabalho, jogos,
atividades fisicas, sentiu que tinha encontrado a sua tribo.

As reunides pos jogos aconteciam quase sempre no bar da frente do campo
que o time alugava, o Zé Tequila. Quando Melissa comegou a sair com as meninas
com frequéncia, percebeu que bebiam muito. Depois que uma quantidade significativa
de alcool era usada, muitas jogadoras trocavam farpas umas com as outras. Eram
frases atravessadas que geravam brigas maiores, por motivos variados. As garotas
disputavam quem tinha a roupa de marca mais cara e a de Melissa ndo era, nao ligava
para isso, mas comecgou a se sentir mal. “A novata ndo tem personalidade. Tem muito
0 que aprender.” Implicava uma das atacantes. Ligeirinha pensou que talvez estivesse
precisando comprar roupas novas. Uma ou outra era mais tranquila em relagéo a
questionar a aparéncia das outras, mas todas bebiam demais. Um dia, no meio do
campo, Giulia e Luara se estranharam e partiram uma para cima da outra. As
jogadoras separaram a confusao e todas decidiram resolver relaxando os animos no
Zé Tequila. Melissa estranhou. Por que esses desentendimentos eram daquele jeito?
Se desrespeitavam e faziam as pazes no bar em fragdes de segundo. Teve medo de
perguntar. Na mesa, entre um copo e outro, descobriu que a briga foi causada por
questdes amorosas. Luara se envolveu com uma recente ex-namorada de Giulia,
reserva do time. Melissa com o tempo notou que as mulheres do time com frequéncia
se relacionavam amorosamente entre si e entre as ex namoradas umas das outas.

Melissa percebeu que uma das jogadoras, Betinha, estava com problemas para
arrumar emprego. A jovem, que parecia mais nova do que Melissa, tentava introduzir
o assunto, timida, falando baixo e com olhos envergonhados. Todas as vezes que 0
assunto surgia, uma das meninas do grupo batia a palma da m&o nas costas de
Betinha dizendo “Fica assim ndo!” e se revezavam para pagar uma cerveja para ela.
Melissa queria conversar mais com Betinha, ndo tinha conseguido nem ao menos
entender em que area a colega trabalhava para tentar ver se haveria uma vaga em

sua empresa, mas pensou que nao era um bom momento para fazer esse movimento.



Melissa diz, na terapia, querer parar de se incomodar com as coisas que
acontecem entre as meninas do futebol. Esta se atrapalhando com as préprias
emocdes. Ela ndo consegue ficar a vontade com as meninas. Sempre se incomoda
com algo que acontece, gostaria de ndo prestar tanta atencdo nessas pequenas
coisas, como ela chama.

Melissa comecga a ter um contato mais préximo com Giulia. A menina é
agradavel, se interessa pelos mesmos jogos de celular que Ligeirinha. As duas
passam a se sentar juntas, no Zé Tequila, focada nos aplicativos de jogos e
desafiando uma a outra enquanto as colegas de time continuam extrapolando na
bebida. Melissa sente que finalmente esta se aproximando de alguém que € mais
parecida com ela e comecga a pensar que possa fazer uma nova amizade. Enquanto
Luara desentende-se com a zagueira do time, Giulia consegue passar de fase no jogo.
Ao comemorar, toca a perna de Melissa de uma forma intima que a jovem néao
esperava. Melissa reage, num impulso, pulando da cadeira e repreende em tom de
voz alto a garota que achava que seria sua futura amiga. “Mas vocé me enviou todos
os sinais.”, disse Giulia. Melissa se horroriza e vai embora do bar. No trajeto de casa
se pergunta se deu sinais. O que sera que Melissa fez que passou a impressao
errada? Melissa comeca a pensar se estava traindo a namorada ao conversar com
Giulia.

Em terapia, Melissa percebe que nao fez nada de errado. Elas s6 estavam
conversando, Giulia que havia interpretado as coisas de um jeito errado. Melissa
chega a conclusao de que nao quer mais passar por esse tipo de situacao e se afasta
do futebol. Ela ainda vai aos treinos, mas para de beber completamente nos encontros
no bar. Todas bebem muito, Melissa deixou de ficar confortavel com essa situagao,
nao tem tanto dinheiro para gastar com bebida e nem gosta de beber nesse nivel. No
bar e no campo, as brigas causadas por disputas de ego e relacionamentos amorosos
continuam e Ligeirinha ndo toma partido de ninguém. N&o grita, nem demonstra achar
graca das confusdes. As meninas percebem o jeito mudado da jovem e comegam a
trata-la mal, vao deixando de passar a bola para Ligeirinha, colocando-na no jogo s6
no segundo tempo e, aos poucos, param de chama-la para a maioria das saidas pos-
peladas. Melissa se entristece. Queria conversar com elas, mas nao no bar. “E porque
nao propdr isso?”, diz a psicéloga.“Nao caberia", Melissa sabe que uma conversa fora

do Zé Tequila ndo interessa a ninguém.



Ligeirinha continua a frequentar os jogos, agora como mera atleta. Por um
tempo, as colegas pararam de convida-la para o barzinho. Entdo, depois desse gelo,
resolvem chama-la outra vez. Melissa sente que aquele momento € decisivo. Se nao
for, vai eliminar de vez suas chances de pertencer ao grupo. Nao quer ir ao bar, mas
pensa que deve. Nao quer voltar a se sentir sozinha. Ao mesmo tempo, os vinculos
novos nao parecem tdo bons quanto eram na sua idealizagdo. Entdo ela nao vai.
Melissa continua frequentando os jogos, mas sente que o vinculo com as outras
mulheres diminui drasticamente. Essa situagcdo a chateia, mas, percebendo que
encontrar pessoas parecidas com ela é mais dificil do que pensava e que nao esta
disposta a se aproximar de qualquer um so6 para evitar a solidao, Melissa aceita o
afastamento e encara outra situacdo de sua vida que andava esquecida: a sua vida
profissional. Ela comecga a se demorar sobre suas reflexdes acerca do trabalho atual,
nao gosta da empresa em que trabalha e nem da area em que atua. Gostaria de ter
um servico diferente, comecar do zero.

Por muitos meses, em terapia, Melissa sofreu ao contar que ambicionava
trabalhar em outra area de interesse que nao tinha a ver com a sua formacgao. Queria
trabalhar com midias sociais, acompanhava conteudos de diversos profissionais
dessa area e os invejava. Pensava que talvez seria feliz se mudasse de area, mas
jamais poderia abandonar a sua carreira de formacgao, nao queria jogar os anos de
graduacéo fora. Muitas afeta¢des se articulavam para impedi-la de seguir um caminho
diferente, mas, depois de um ano analisando todas as suas possibilidades, Melissa se
rendeu: poderia ndo pedir demissdo, mas comecgaria a dar passos, mesmo que
pequenos, em direcio ao que queria para si: matriculou-se em um curso de marketing

digital.

3.1 Clinica como invenc¢éo narrativa



No inicio do processo terapéutico, o que costumamos acompanhar sao as
narragdes das pacientes que nos ressaltam o modo de viver e as angustias de cada
uma. A narragdo do sujeito acerca de sua vida e do que ele espera encontrar no
espaco terapéutico € muito importante para o andamento do processo. Ao
acompanharmos as falas de Melissa sobre si e sobre as expectativas que tinha para
as sessdes de psicoterapia, vemos que, para ela, ocuparia o lugar possivel para a
revelacado dos segredos: a raiva da namorada que nao era expressada, o incémodo
com a falta de aceitagdo da mae, o desconforto com o emprego, ainda que pagasse
bem e proporcionasse uma existéncia tranquila.

Sobre a concepgdo da clinica enquanto uUnico espacgo para deixar expor

segredos, Laura nos traz:

Despret (2011a) ressalta que os modos de construgao modernos de sujeito
foram capturados pela compreensdo interiorizada e interiorizante,
aprisionando-o dentro si mesmo e langando-o na busca de uma revelagao de
si. Essa seria uma das tarefas da clinica que também se encena no espaco
privado onde o paciente encontra lugar para e a obrigagao de expressar seus
segredos a alguém que se compromete a guarda-los, utilizando-os como
dispositivo para o desenvolvimento da prépria analise. E o que chama de
“tratar o segredo pelo segredo”(op.cit,). (QUADROS, 2011, p 38)

Pensando junto com a autora, vemos que a pratica de construcédo de sujeito
moderno afeta a constituigdo do espago de psicoterapia entendendo a légica do que
€ secreto enquanto passivel de narracdo apenas entre quatro paredes de um
consultério. Em seu texto, Quadros cita Despret que “faz ainda uma genealogia
etimoldgica da palavra onde segredo tem a mesma origem de segregar, separar.”
(QUADROS, 2011, p 39). O segredo constitui sujeitos individualizados e voltados para
um si mesmo isolado e que n&o considera os vinculos sociais e outras afetagdes que
atravessam as pessoas. Trabalhar a partir do dispositivo do segredo faz fazer uma
clinica onde as questbes daquele que busca ajuda em situacdo de sofrimento séo
relegadas a sua intimidade. A clinica que funciona desta forma esta interligada com
os modelos atuais de psicopatologia médica, ganhando for¢as em tempos atuais de
extrema medicalizagdo e medicamentalizagdo da vida.

A terapia, para a jovem, também era vista como espaco privado para organizar
e controlar as emocgdes. Ao sentir emogdes ruins direcionadas a outras pessoas,
Melissa entendia que estava fazendo mal a elas, que eram suas emogdes negativas
que causavam problemas. Ndo enxergava a relagéo entre a forma que os sujeitos a

afetavam e as emocgdes dolorosas que experienciava. Essa intengcdo de



racionalizagcido e controle das emogdes, compreendida atualmente como movimento
de sujeitos considerados equilibrados nos ajudam a pensar na oposi¢gao entre razao
e emogao:

Na tradicional versao platbnica, opomos emocao e razdo. As emogdes sao
vistas como naturais, primitivas, biolégicas, enquanto a razdo representa o
cultural, evoluido e socializado. Assim as emogbes devem ser contidas,
dominadas, ampliando o espago para as manifestagdes mais organizadas
racionalmente. Tudo que estda ao lado da emocgdo € desvalorizado
moralmente, epistemologicamente, politicamente, ontologicamente. Na
razao, todas as categorias sao supervalorizadas. (QUADROS, 2011, p 18)

Essa dicotomia e a supervalorizagdo do aspecto racional do sujeito em
detrimento de suas emocgdes sao frequentes na clinica. Pensar formas de cuidado que
escapem do ja pré estabelecido, torna o espago da Psicologia um espago de cuidado
e acompanhamento. Nao existe a possibilidade de garantia de sucesso ou de efeitos
terapéuticos que cessarao a dor. Admitir isso e se colocar como aquela que caminha
junto a paciente durante o processo é entender que a terapia estara propicia a
adaptacdes e surpresas ao longo do caminho. Estar atenta as emog¢des das mulheres
que chegam até meu consultério tem me feito entender que elas sao onde baseio meu
cuidado clinico. Nao para doma-las, mas para afinar os sentidos, entendé-las e
quebrar nogdes de normas que ferem o sujeito ainda mais do que o sofrimento que
experiencia na propria vida. A sensibilidade de acolher as emogdes também como um
meio interessante para pensar o trabalho clinico nos faz compreendé-las como
aliadas.

As emocgoes desagradaveis faziam Melissa entender que havia algo a ser
consertado nela mesma, de forma individualizada e, ao buscar na internet, Melissa
confirmou essa pressuposi¢ao. Ao produzirmos um mundo que desloca emocodes para
dentro de quesitos diagndsticos, a qual senhor estamos servindo? Essa compreenséao
do emocionar-se dos sujeitos esta dada a priori ou é passivel de intervencdo? Quem
a inscreveu e inseriu no imaginario ocidental contemporaneo? Apostando em uma
pesquisa e em uma clinica que se posicionam na construcao de ciéncia ndo neutra e
intencional, é impossivel aceitar as categorizacbes como dadas e ceder ao caminho
fadado ao fracasso da busca incondicional do bem estar. Normalizar condutas
profissionais que encaixem sofrimento em doengas curaveis com remédios €
concordar com a busca da satisfacado infinita e, como ja discutimos no capitulo

anterior, uma pratica de cuidado desinteressante. Sobre isso, Quadros nos traz:

Naturalizar diagndsticos como “depressdo”, “transtorno de ansiedade

generalizada”, “transtorno bipolar”, “transtorno de défcit de atencéo”, esta a



servigo do que e de quem? Quais séo os efeitos praticos que se seguem no
nivel da terapia em si? Este questionamento nos confronta com uma
realidade engessada num certo “bate-volta” de perguntas e respostas. Nesta
I6gica, qual é o espacgo que resta para a invencao? (QUADROS, 2011, p 43)

Junto com Stengers (2002), aprendemos que o bom cientista é aquele que se
obriga a pensar, € aquele que se envolve com o0 seu objeto sem buscar as
determinacdes e principalmente, se permite viver as indeterminagdes. Uma ciéncia
interessante é construida a partir das afetacées dos sujeitos, ela se interessa pelas
condigbes de possibilidade que a histéria de cada um revela. Quando seguimos o fio
que costura a trajetdria de alguém, podemos encontrar caminhos junto aqueles que
nos disponibilizamos a cuidar. O cuidado clinico e o cuidado em fazer pesquisa, atenta
as localizacoes e as emocgdes funcionam de maneira préxima. Esse cuidado que se
da nas relagbes pode ser compreendido, ainda seguindo as pistas de Quadros, como
um fazer artesanal. "Pensar a partir da premissa de que o que esta em jogo séo
artesanias, faz-se também um ponto de conexdo entre o fazer clinico e fazer
pesquisa." (QUADROS, 2011, p 25).

Na terapia, quando Melissa foi incentivada a reconhecer sua situagao atual e
olha-la com olhos que se demoram no problema, pdde perceber que estava insatisfeita
com a area de trabalho atual e que nao queria continuar nela. A obrigacao de ter de
ser grata por um emprego que pagasse as contas fazia Melissa nao se aprofundar em
seu sofrimento. Achava que ndo estava no direito de se indispor na profissdo. Quando
era inevitavel se deparar com a frustragdo em relagcdo ao emprego, Melissa
rapidamente deixava de lado a questao, colocando em foco a falta que sentia da sua
namorada, que a esquecia e a fazia se sentir ndo amada. Prestar atencao nas atitudes
da namorada e tentar entender os motivos dos comportamentos dela consumia os
dias de Melissa e, quando se debrucava nisso, pensava que esse era um problema
maior do que a sua insatisfagdo com o servico. A vida profissional era sempre ignorada
em prol de preocupagdes com o relacionamento amoroso.

Melissa via em outras mulheres atividades que ela gostaria de fazer. Se
identificava, de longe, com um grupo de mulheres que passava pela porta de sua
casa, mas achava que nao dava mais tempo de se abrir para essas possibilidades. A
terapia foi um lugar possibilitador de enxergar os desejos de Melissa e apropriar-se
dele e ndo de patologizar as dificuldades que experienciava em experimentar novas

possibilidades.



Os vinculos sociais de Melissa eram, em sua maioria, superficiais. Sua mae era
religiosa, seu irmao foi uma decepcao para ela. Depois de adulta, percebeu que ele
tratava mulheres com misoginia e pode reparar que 0 mesmo acontecia na relagéao
entre os dois. Ela ndo tinha muitos amigos e sentia falta de fazer vinculos com outras
|ésbicas. Ao encontrar Iésbicas, Melissa finalmente comecou a ter abertura para falar
sobre os temas que lhe interessavam. A escolha dos caminhos terapéuticos que
levaram a jovem se arriscar a fazer novas amizades foi criada no espago de troca e
confianca que se deu entre a terapeuta e a paciente, quando se dispuseram a se
movimentar na rede dos acontecimentos trazidos pela jovem. A disponibilidade se
contrapde a neutralidade na clinica e na pesquisa, a terapeuta e a psicologa agenciam
praticas de cuidado, ndo sao tomadas pelas suas articulagdes, mas as acompanham
e criam estratégias no encontro com a rede. Esse acompanhamento exige energia,

insisténcia e ndo tem explicacao prévia, sobre isso, Quadros adiciona:

Acompanhar processos € um artesanato refinado como o croché que exige
perseveranga, paciéncia e humildade e pode convocar diversas técnicas. E
uma arte que se repassa “fazendo”, cujos mistérios ndo estdo num manual.
Existem os pontos basicos, mas eles também podem ser inventados. Das
invengcbes desenvolveram-se formas diferenciadas de técnicas. Assim o
croché é também uma arte de inventar. (QUADROS, 2011, p 59)

A psicéloga e a pesquisadora atuam na rede e, ao escolherem uma pratica e
nao outra das que aparecem no caminho, alteram o campo € o0 mundo, produzindo
realidades que acolhem alguns acontecimentos e deixam outros de lado. Tenho a
liberdade de nomear esse processo de aposta no diferir cotidiano dos sujeitos a partir
do encontro no consultério de clinica como invengao narrativa. A clinica como
invencao narrativa possibilita o aparecimento de novos capitulos na histéria de cada
sujeito. Ela é importante, pois desenvolve uma pratica que nao se limita a um
acompanhamento de manuais de técnicas nem patologiza emogdes comuns a
existéncia humana. E um acompanhamento atravessado por multiplas experiéncias
que consideram tanto a vida da paciente e os sujeitos que a compde, quanto a histéria
e a formacao profissional da psicéloga, além das possibilidades que se mostram para
as duas, entre outras afetacdes.

Sobre as emogdes, discorremos um pouco mais a frente.



3.2 Afinando os sentidos para o0 encontro com as emocdes

Melissa procurava compensar caracteristicas “menos femininas”, como ter
cabelo curto, ndo usar maquiagem com outros aspectos da feminilidade impostos as
mulheres como falar baixo, ndo demonstrar incOmodo perante situagdes e evitar ter
sentimentos negativos por outras pessoas. Ela entendia sua raiva e tristeza como algo
exterior que a invadia, a atrapalhava. Se relacionava com as emocdes de forma
passiva e ndo as acolhia enquanto fenbmenos de si prépria. Queria acomoda-las em
sua racionalidade, aceitar a situagdo em que se encontrava: o trabalho
desinteressante, a relacdo estranha com a mae e o namoro ruim. Se forgava a nao
pensar nessas coisas e “parar de arrumar problemas”, mas o corpo nao deixava.
Perdia o sono. Ficava ansiosa. Sofria. Nao tinha energia.

Melissa considerava ser gentil, passiva, compreensiva e nunca se impor,
comportamentos positivos e corretos, que ela precisaria ter com as pessoas, para nao
ser uma “Iésbica desagradavel” para a sociedade. Nao queria desagradar ninguém.
Para além do auto 6dio das lésbicas, fenbmeno que abordarei mais a frente, sabemos
que esses comportamentos racionais e guiados para uma positividade de sentido séo
atrelados ao ideal de feminilidade. A mulher é constituida enquanto aquela que é boa,
passiva, a que escuta e compreende. Essa compreensao acerca de emocgoes e de si,
fazia com que Melissa ndo impusesse suas vontades ou suas emogdes em nenhum
espaco social.

Para narrar acerca da concepc¢ao racionalista das emocgoes, que influencia a
forma de Melissa e de toda nossa sociedade enxerga-las, vamos juntas com Despret,
seguindo os caminhos do seu texto “As ciéncias das emogdes estao impregnadas de
politica” (2011). Nele, no encontro com uma outra cultura, a tribo Ifaluk, a filésofa
discorre sobre o problema das emogdes, pontuada no nosso mundo moderno como
fendbmenos arcaicos, sem racionalidade e biolégicas. O encontro com os Ifaluk é
possibilitado pelo trabalho da etnopsicéloga Catherine Lutz, que escolheu as emogdes
como alvo de sua pesquisa gragas a influéncia do movimento feminista nos anos
setenta. Fendbmenos como as emocgdes, na Psicologia fundamentalmente masculina
até entdo, eram atribuidos ao sexo feminino, como diversas outras caracteristicas
negativas ou atribuidas de valor menor. Ao pesquisar sobre as emogodes na literatura

cientifica, Lutz escreve:



O conceito de emocgdo existe em um sistema de relagdes de poder e
desempenha um papel na manutengao deste [....] Identificando, primeiro, as
emogdes com a irracionalidade, a subjetividade, o cadtico e outras
caracteristicas negativas, e em seguida etiquetando as mulheres como o
género emocional, as crengas culturais reforcam a subordinagéo ideoldgica
das mulheres. (LUTZ, 1988, p. 54)

A etnopsicologa descobre que, nesta forma de fazer ciéncia, as emogdes sao
performadas como fendmenos primitivos, simplérios e comumente relacionados a
alguma condig&o patologica.

Despret aponta a confirmacgao de diversas pesquisas a respeito da critica deste
pensamento e acrescenta que essa dualidade entre razao e emocgao esta relacionada
com outras ambiguidades construidas na modernidade: o passivo e o ativo, a natureza
e a cultura, os valores e os fatos, o controle e o transbordamento. Essas dualidades
hierarquizam os sujeitos atribuindo valor aqueles que supostamente correspondem ao

lado mais valorizado, ou seja, os homens. Sobre isso, Despret traz:

Do lado dos detentores privilegiados da razéo, encontraremos aqueles que
tém o direito do exercicio no espaco publico (os homens, se possivel, brancos
e civilizados); do lado das emogdes, encontraremos aqueles que dele sao
excluidos: as mulheres, as criangas, aqueles que durante muito tempo
chamamos primitivos, até mesmo as classes trabalhadoras (sempre a beira
de um motim). (DESPRET, 2011, p 31)

A nossa construcido das emocdes esta articulada as disputas de poder baseada
na sua desvalorizacdo em prol da racionalidade, do controle dos préprios sentimentos
como aquilo que é mais valorizado. O que acontece, e que pode trazer confusdo a um
olhar desatento, € que a desvalorizagdao das emocgdes nao esta sozinha. Outra
performance das emocdes a acompanha.

Nossa compreensdo acerca das emogdes carrega uma ambiguidade
consideravel. Despret nos traz que, ao mesmo tempo que podemos enxergar as
emocgdes enquanto o mais importante, o verdadeiro, a vida de alguém, valorizando-as
como a veracidade do sujeito, podemos julga-las como aquilo que transborda e que
deve ser controlado.

Essas contradicdes “desviam do privilégio atribuido a racionalidade”, em uma
cultura que a privilegia, trazendo tudo aquilo que a escapa como um problema
interessante de constante tensdo, onde a dualidade emocéo e razao sao alvos de
negociagdes para lidar com situagdes distintas. Voltando a histéria de Melissa, ao
mesmo tempo que buscava controlar suas emocgdes para que pudesse se incomodar
menos com as pessoas, Nao queria mencionar o proprio incbmodo para nao provocar

emogoOes negativas nelas. A jovem enxergava as emog¢des como algo banal, que



brotava em seu corpo individualmente, a ser controlado por seu pensamento racional
a fim de evitar problemas, quando se tratava dela prépria. Ja quando dizia respeito as
pessoas ao seu redor, havia uma contradicdo. Entendia que emocdes diversas
poderiam ser despertadas pelas suas falas e atitudes, ndo sendo fundamentalmente
biologicas nelas, entao deveria evitar que isso ocorresse. Essa contradi¢ao é trazida
por Despret ao citar o psicologo James Averill. Para ele, essa suposta passividade
que orienta as teorias das emocgdes € pura ilusdo que construimos acerca de nossas
experiéncias emocionais. Diferente de uma ilusdo que nos coloca no lugar de vitima
€ nos encerra nele, a passividade das emogdes € utilizada por ndés como espécie de

estratégia social. Despret traz ainda:

A experiéncia de passividade, a experiéncia pela qual as emogdes sao
“coisas que nos acontecem”, que sao “naturais” e independentes de nossa
razao e de nossa vontade, esta experiéncia que, alids, ha muito tempo
legitimou as concepgdes naturalistas, deve ser interpretada como uma
maneira a partir da qual negociamos a relagao com nossos atos. No caso da
maior parte das emogoes, ele explica, o individuo ndo pode ou nao quer
aceitar a responsabilidade de sua agao: a iniciagdo da resposta € portanto
dissociada da consciéncia. E de la que viria nossa reconstrugao da
experiéncia em termos de passividade, como se o que nos faz agir seja uma
espécie de nucleo natural dissociado do resto da pessoa. Esta experiéncia de
passividade, de transbordamento, de n&o controle seria, portanto, a maneira
COmo negociamos nossos atos, conosco mesmos em um modo ilusorio —
poderiamos dizer em um modo de ma-fé -, e com os outros em um modo de
negacgao (ndo sou eu). Aquilo a que a emoc¢ao assim construida nos engaja,
entdo, seria uma experiéncia da multiplicidade, em um modo de “ser um
outro”, o que nos permite em ultima instancia afirmar um “ndo ser’. E uma
estratégia que nos permite agir sem assumir a responsabilidade de nossa
acao, semelhante, diz Averill, as estratégias da histérica que mente a si
mesma para se liberar de suas responsabilidades e de sua culpabilidade.
(DESPRET, 2011, p 38)

A filésofa usa nossa experiéncia com o alcool para ilustrar melhor esta questao:
ainda que saibamos que ao sermos influenciados pelo alcool teremos um
comportamento distinto do cotidiano, muitos de nés fazemos uso do alcool justamente
para experienciar a perda do controle e dizer ou fazer aquilo que originalmente se teria
vontade. Usamos o alcool como vetor que nos permite ser essa outra pessoa que
responde em nosso lugar, essa pessoa que lida com a existéncia de forma
indeterminada e que ¢ livre para se emocionar. Assim, para Despret, a experiéncia

emocional:

pode ser induzida e indutora; causa, vetor e produto. O que significa também
que cultivamos o contraste entre a autenticidade da experiéncia e a
possibilidade de construi-la como tal, em um modo que ndo é mais aquele da
disjuncdo, em um modo que, paradoxalmente, de- sestabiliza esse contraste:
essas experiéncias, mesmo induzidas, n&o nos parecem menos
“verdadeiras”. A autenticidade com a qual elas se dao a nés testemunha que
cultivamos tao bem as respostas que elas nos habitam, que elas se tornam



0os modos privilegiados de relagdo com o mundo e conosco mMesmos.
(DESPRET, 2011, p 39)

Por isso, de acordo com Lutz, “Falar de emocgdes, € ao mesmo tempo falar da
sociedade, é falar de poder e politica, de relagcédo de afiliacdo e de aliancga, é falar de
normalidade e desvio” (LUTZ, 1988, p. 6).

Despret traz as emogbdes como estratégias sociais e que poder senti-las e
expressa-las acontece como uma maneira de se integrar ao social. Quando, com
Melissa, as sessbes se encaminham para o reconhecimento de suas emogdes como
legitima e nao advindas de uma patologia, as relagbes da jovem podem ser
questionadas ou dadas de outra forma. Sair da posicao de eliminacdo de emogdes e
permitir que o0 corpo se emocione com 0 que experiencie, permite que o sujeito se
integre ao social de forma participativa, se entendendo como construtor de mundo
junto aqueles que vao ao seu encontro e abandonando o lugar de passividade.
Quando Melissa passa a reconhecer suas emogdes como parte significativa da sua
existéncia, a jovem passa a refletir sobre diversos aspectos de sua vida e se indagar

sobre sua propria participacao neles.

3.3 Mercantilizacdo dos corpos Iésbicos: como 0 consumo vem capturando
lésbicas e impedindo encontros auténticos

Melissa tinha muita dificuldade de fazer amizades entre lésbicas, pois todas
focavam em aspectos que ela ndo se interessava como encontros sexuais, disputas
de quem era mais atraente, quem possuia mais roupas, quem fazia mais uso de alcool
e de outras drogas. Ao conseguir vencer o medo que a paralisava de estar com
|ésbicas, Melissa percebeu que com as meninas do futebol ndo era diferente: bebiam
muito, faziam-na pensar que talvez devesse comprar roupas mais descoladas,
acessorios e sapatos novos, ainda que ela néo ligasse para nada disso. Comegou a
sentir-se mal com quem era. Percebia que as brigas eram resolvidas com alcool e que
assuntos que considerava mais sérios, como emprego, eram ignorados pelo grupo.
Enquanto isso, as mulheres relacionavam-se sexualmente entre si de forma superficial
e sem ter um cuidado mais aprofundado umas com as outras, ninguém conversava
direito, isso incomodava-a. Esse incOmodo fazia-a sentir que algo estava errado com
ela, por que nao ficava tranquila como as demais jovens com essas situagdes? Por

gue nao se homogeneizou com o grupo?



Um assunto importante para se atentar na pesquisa com mulheres lésbicas e
que pode destacar modos de funcionamento da comunidade, pode ser pensado junto
com o texto “A mercantilizagdo da comunidade Iésbica” de Patricia Vergara (2018): a
assimilacdo da comunidade Iésbica ao capitalismo, transformando-as em um novo
nicho de mercado, resumindo a sua existéncia e socializacdo ao consumo excessivo
de alcool, drogas e corpos e transformando coletivos de resisténcias ou espagos que
tornariam possivel a socializagdo e entretenimento de Iésbicas em consumo
exacerbado.

O ponto principal da autora é afirmar sobre a restricdo das vidas das Iésbicas
aos bares e festas, sendo o que mais aparece enquanto espaco de convivéncia. Falar
disso ndo se trata de ser uma mulher que € contra festas, nem problematizar o fato
de que mulheres possam ir a bares ou consumir bebida alcodlica, ou questionar se
existe também socializagdo importante entre lésbicas nesses ambientes. Esses
espacos podem ser, de certa forma, potencializadores para elas. Também nao se trata
de restringir o exercicio sexual das mulheres, considerando sempre o respeito e a
consensualidade. Se trata, por sua vez, de notar essa submersao de lésbicas em uma
l6gica mercadoldgica de consumo, até mesmo no entretenimento, o que acaba nos
alienando e nos afastando muito mais umas das outras. Entendo alienacéo aqui, néo
querendo dizer que Iésbicas sdo ignorantes, mas sim no sentido de dizer que nos
tornamos isoladas uma das outras, restritas e reduzidas a um campo timido e
silencioso onde nao falamos do que nos afeta e que também diminui o nosso potencial
de transformacéo, tratando s6 de uma entretenimento que distrai a comunidade que
sofre opressdo com um lazer que entorpece. Segundo a autora, essa maneira unica
de existir, para mulheres lésbicas, pode fazer até que mulheres |ésbicas prestem
menos atencgao nas préprias vidas, impedindo a busca de objetivos.

O nosso tempo livre € tomado completamente por praticas do capitalismo, que
explora nossos corpos todos os dias e continua mantendo essa exploragao no final de
semana quando, no nosso tempo de descanso, quando ndo estamos trabalhando,
estamos consumindo quaisquer produtos ou corpos, sem nenhum cuidado,
consumindo rostos bonitos ou saindo para consumir. Nao ficar perplexa com isso
complexifica nossa capacidade de refletir, essa forma de existéncia acaba sendo uma
assimilagao das lésbicas a essa légica de um mercado, retirando qualquer poténcia

de criagao de vivéncia fora dessa légica mercantilizada.



NoGs, Iésbicas, podemos acabar nos submetendo a imposi¢ao do consumo em
suas multiplas facetas: quem ficou com mais mulheres consumindo mais corpos,
quem recebeu mais curtidas em redes sociais, quem tem mais dinheiro, quem usa
mais drogas, quem bebe mais bebidas alcodlicas, entre outras formas prejudiciais de
relagdes. Isso, para a autora, acontece tanto em ambientes homossexuais quanto em
ambientes heterossexuais, ela ndo esta dizendo que isso € um problema exclusivo de
lésbicas nem que elas tém maior propensao para isso, mas sim que seu foco de
analise sao as relacdes e formas de existéncia de mulheres Iésbicas.

Pensando nesses espacos de socializagao, a autora reflete sobre as trocas que
deixamos de ter quando estamos sempre exaltando uma cultura da imagem e
mercantilizagdo. Quando fazemos isso, estamos direcionando toda nossa energia
para relacbes despotencializadoras, ao invés de nos aproximarmos de outras
mulheres quando estivéssemos apreciando seus valores ou caracteristicas pessoais.
A autora fala sobre a importancia da criagdo de uma cultura lésbica, onde cuidemos

uma das outras:

N&o se trata simplesmente de uma proposta utépica e sonhadora, senéo que
€ um convite para comegarmos a buscar opgdes alternativas de vida e de
agado tanto politica como cotidiana daquelas que nos foram dadas.
(VERGARA, 2018, pp.1)

Vergara afirma que vivemos na era do desencanto, onde pessoas estédo
desacreditadas em processos coletivos e na transformacgao na politica, tomadas por
um sentimento de pessimismo. Qualquer ideia aqui advenha de uma proposta de
mudanca social acaba sendo tomada enquanto ultrapassada e pode soar “careta
demais”. A autora traz também que para as mulheres esse vazio, ao pensar em
mudancgas sociais, é ainda maior, mas mesmo assim, todos os dias, “respiramos
diariamente o desencanto, cinismo, falta de solidariedade/sororidade umas com as
outras.” (VERGARA, 2018, p 1) Dessa forma, a Unica afetagéo que isso gera na vida
de mulheres lésbicas pode acabar sendo o valor do dinheiro, entre outros meios de
consumo. As formas de poder ser desejada podem tornar-se baseadas no: “o valor do
dinheiro como fonte de toda satisfacdo e o embotamento dos sentidos. O valor da
imagem e do consumo.”(VERGARA, 2018, p 1)

No mesmo texto a autora afirma que quando mulheres Iésbicas sdo tomadas
por sensacdes de ansiedade, solidao ou frustracdo com, uma das saidas que parece

mais pratica é:



ir gastar 30 conto em umas cervejas e acreditar que é melhor isso que nos
questionar o por qué de nao haver outros espacgos, outras praticas, e outros
servicos, outras logicas, talvez desde a economia sororaria e de troca, feiras
Iésbicas autogestivas para expormos nossos trampos. Enfim, encontrar
opgdes de lazer que ndo passem pelo consumo, ou inventa-los nés mesmas.
(VERGARA, 2018, p.3)

Seria muito interessante que mulheres lésbicas pudessem ter opgdes de lazer
que ndo necessariamente passassem pelo consumo, independente de produtos ou de
corpos e que, na verdade, se atentassem e responsabilizassem pelas suas vidas,
propondo-se a mudar o que acontece de ruim. Para além disso, seria fundamental a
criacdo de socializacdo nao reduzida ao consumo frequente de alcool, onde o
frequente entorpecimento com drogas dos nossos corpos n&o fosse a principal
realidade de muitas de nds. Se lésbicas sdo pessoas que conseguem de alguma
forma ousar romper com a heterossexualidade, imposta a mulher desde sua infancia,
por que ndo podem sair desta légica que nos adoece e que faz com que a gente
consuma o que nos € dado?

Na feitura deste presente trabalho e pensando junto com Vergara, acredito que
questdes interessantes giram ao entorno de refletir quais sdo as experiéncias lésbicas
€ como € nosso cuidado conosco mesmas e com nossas proximas. Seria muito mais
interessante criar formas onde nossa socializacdo nao fosse reduzida ao consumo
frequente de alcool, o entorpecimento com drogas dos nossos corpos nao fosse a
principal realidade de muitas de nés, espacos diferentes fossem criados, com base
saudavel e que tivessem maior possibilidade de movimentos.

A ansiedade por vivéncias sexuais e romanticas compulsivas de mulheres
lésbicas entrelaga-se com o fenémeno do relacionalismo, o qual abordarei a seguir.

Nao se trata também de ignorar que muitas das vezes as vidas de mulheres
|ésbicas sdo complicadas e que vez ou outra o que ela quer € sair para relaxar, tomar
uma cerveja e ir a uma festa, se trata de dizer que muitas tém isso enquanto a unica
possibilidade de existéncia e que nao entendem que podem refletir ou pensar
maneiras de reinventarem-se, nem conseguem perceber o quanto isso afeta a propria

relagdo consigo e com as outras mulheres, causando mais ansiedade e dores.



3.4 Relacionalismo lésbico: vivendo para a outra

Melissa ndo encontrava nenhuma outra mulher Iésbica com quem pudesse
trocar assuntos e interesses que importavam. Ela sabia que n&o estava apaixonada
pela namorada, mas ndo conseguia lidar com esse fato. A ideia de deixar a jovem e
ficar ainda mais sozinha era muito dolorosa. A hamorada de Melissa era seu unico
vinculo préximo e ela focava toda sua existéncia nela, vigiando o horario de
recebimento de mensagens, ficando ansiosa por audios ou se questionando se a
namorada iria ou nao visita-la, mesmo que as vezes ela mesma nao quisesse isso.
Nao conseguia sequer pensar sobre seu incbmodo com o proprio emprego por estar
tdo preocupada com o modo de funcionamento de seu relacionamento amoroso.

Melissa se empolga com a possibilidade de fazer um lago de amizade com uma
mulher com caracteristicas e gostos semelhantes aos dela, mas se choca ao receber
investidas amorosas da possivel amiga. Ao rejeitar as investidas, a amizade se
estremece e Melissa recebe a critica de que estava, sim, mandando sinais de
interesse amoroso, ainda que estivesse apenas sendo cordial e simpatica. Isso a
entristece e ela se afasta, e vemos mais uma vez um possivel vinculo lésbico n&o ser
construido, ja que nao passaria pela via do consumo de corpos.

O texto relacionalismo, de Janice Raymond (1986), relaciona-se com o texto de
Vergara e com a situagdo de Melissa e pode nos ajudar a pensar sobre formas de
existéncias lésbicas que colocam o consumo de corpos em primeiro e unico lugar.
Afinal de contas, o que é relacionalismo? E uma definicdo de Raymond que “faz uma
definicado da mulher a partir de um referente que é exterior a ela.”(RAYMOND, 1986,
p 2) Esse modo de entender mulheres apenas a partir do outro acaba reforgando a
exclusao de um mundo de mulheres com significados mais extensos. Esse fenbmeno
pode acabar impedindo o desenvolvimento de afetos profundos entre lésbicas. Ainda
sobre a definicao do termo, para a autora:

O relacionalismo materializa a etimologia da palavra "relacionar” tornando as
mulheres seres "relacionaveis”, isto €, uma classe que se "relaciona" com
algo ou alguém - que estd sempre a relacionar-se com algo externo a seu
Ser. Esse foco reiterado em lidar com relagbes nas quais tantas mulheres
estdo imersas refor¢ca a dissociagdo de um mundo de significados muito
maior. Tal relacionalismo bloqueia o desenvolvimento de um ginoafeto
profundo. (RAYMOND, 1986, p 2)



O relacionalismo nao existe sé entre |ésbicas, existe em varios outros
contextos, com outras mulheres. Quando se trata de mulheres heterossexuais, muitas
das vezes, elas acabam extraindo o sentido da propria existéncia a partir dos homens
que estdo em suas vidas ou dos filhos, ou das pessoas que elas precisam cuidar.
Esse tipo de relagdo pode enfraquecer vinculos de amizade e familiares, dando base
para amizades e relagdes focadas somente em mulheres falando sobre os homens
que estdo nas vidas delas, trocando sempre a narrativa sobre o que sdo homens bons,
cavalheiros, homens de verdade ou tratando dos tipos de homens que n&o séo bons,
que sao cafajestes, que nao prestam.

Isso acontece de forma semelhante nas vidas de mulheres lésbicas. A autora
afirma que muitas delas podem ter sofrido uma certa repressao politica e uma
limitacdo para falar de si. Com essa repressdo que mulheres sofrem, no que diz
respeito a nao poderem falar sobre sua experiéncia com a familia, amigos, em
espacos de trabalho ou estudo, lésbicas podem se tornar “relacionalistas
profissionais”, e com uma frequéncia constante, canalizar toda sua energia em
mulheres que se relacionam amorosa ou eroticamente. Da mesma forma que muitas
mulheres heterossexuais se pautam e vivem “somente em fungcdo de homens”,
lésbicas podem pautar a sua existéncia em “viver somente para mulheres”, se
aproximando também desse hétero relacionalismo. Entendemos como a
heterossexualidade € compulséria e violenta para as mulheres, naturalizando
situacbes como abuso, ndo sendo possivel que exista uma comparacao verdadeira
entre o relaxamento heterossexual e a vivéncia de mulheres que se relacionam com
outras mulheres, mas na questao central dessa tematica relacional, as consequéncias
para uma existéncia voltada para a outra, podem ser tao ruins quanto.

Vergara afirma que muitas das vezes lésbicas acabam mudando o foco de si
mesmas para outras pessoas e entdo, quando qualquer uma dessas relagdes que sao
emendadas falham, tudo ao redor da vida dessas mulheres acaba falhando também.
As mulheres que se relacionam dessa forma podem vir a ficar deprimidas, paralisadas
e inaptas a continuar seus compromissos, especialmente suas vidas profissionais.
Essa forma de existir transforma a energia de mulheres em relacdo a si mesma e
também as amizades, onde somente ha possibilidades de lagcos quando ha uma
expectativa de um envolvimento romantico.

Sigamos, agora, com nossa ultima histéria-conto-experiéncia.



4 CLEM

Clem foi uma mulher que sofreu as principais tragédias associadas a mulheres
lésbicas: morte, traicdo, expulsdo de casa, isolamento social, entre outras coisas.
Desde o principio do seu amadurecimento sexual, Clem sofreu muita lesbofobia
internalizada e dificuldade de se aceitar por viver em uma familia extremamente
heterocentrada e frequentar um ambiente escolar que funcionava da mesma maneira.

Com 15 anos, Clem se relacionou com um garoto. Ela, uma adolescente
cabisbaixa, ndo se sentia confortavel neste relacionamento e, no primeiro momento
destinado a uma possivel relagdo sexual entre os dois, se sentiu mal. Evitou que a
relagdo sexual acontecesse e foi embora da casa do namorado. Ela comegou a sentir
como se houvesse algo de errado consigo mesma, se entristeceu de ndo conseguir
ter vontade de transar com o rapaz. A menina ja percebia, desde o comeg¢o do namoro,
que nao tinha vontade de ir até a casa do namorado nem de dormir com ele, mas
entendia que, se eles estavam juntos, em um relacionamento, uma hora ou outra
precisaria acontecer alguma coisa. Clem sentia que deveria conseguir transar com o
rapaz.

Depois disso, comegou a se sentir sozinha, perdida, como se houvesse algo de
antinatural nela. O tempo inteiro a adolescente se questionava: “mas por que essa
vida serve para os outros e nido serve para mim?”

Ao longo do tempo, ela ndo conseguiu mais manter o relacionamento e rompeu
com o rapaz. Toda vez que pensava nele, sentia culpa por ndo ser uma boa namorada.
Ela sabia que n&o havia nada de errado com ele, era um bom garoto, entdo por que
nada aconteceu entre os dois? Por que esse desejo por ele ndo se manifestava dentro
dela? Clem sofreu muito por nao ter se sentido uma verdadeira mulher nem uma boa
namorada, mas, com o tempo, conseguiu voltar a focar em sua vida escolar e nas
suas amizades.

Entdo passou a ter sonhos amorosos envolvendo uma mulher desconhecida.
Ao mesmo tempo, comegou a ter pensamentos amorosos e sexuais voltados as
mulheres de seu colégio, mas nao conseguia identificar isso enquanto sua
sexualidade. Se perguntava constantemente “sera que existem outras garotas que

sentem isso?”. Ela sofria com esses sentimentos e tentava se livrar deles a todo custo.



Mais tarde, Clem teve sua primeira experiéncia amorosa com uma garota, se
interessou por uma colega da escola que também se interessou por ela e as duas se
beijaram. De alguém triste, insegura e para baixo, ela mudou de relance. Finalmente
conseguiu dar vazdo aquela vontade que martelava. Ela pensou que agora sabia
quem era e as coisas seriam muito diferentes. Nao foi bem o que aconteceu. Apés
esse contato romantico das duas, a garota com quem Clem teve a sua experiéncia
romantica inicial passou a trata-la mal, com repulsa e nojo, pedindo que ela se
afastasse e exigindo que ndo contasse para ninguém que as duas ficaram juntas.
Entdo Clem voltou a sentir-se péssima e foi tornando-se cada dia mais fechada.

Um dos amigos do colégio de Clem era gay e a convidou para ir até um bar
voltado para o publico de gays e lésbicas. Ela resistiu, ndo queria voltar a pensar
nesses desejos, mas depois de muita insisténcia do amigo, resolveu tentar. Nunca
havia estado em um ambiente deste tipo, todas as pessoas da sua escola eram
heterossexuais € as meninas s6 falavam de namoros e interesses amorosos por
homens, pela primeira vez Clem viu tantas mulheres lIésbicas reunidas e se
surpreendeu. Pensou que talvez existisse um lugar para ela no mundo. Neste bar, ela
conheceu Ema, uma mulher de 22 anos, encantou-se por ela de imediato, ainda que
a diferenca de idade entre elas fosse gritante, na época Clem estava com 16 anos.
Ema ja namorava outra mulher, que se incomodou com a conversa das duas e levou
a namorada embora.

Clem nao parava de pensar em Ema, algo na mulher chamava muito a atengéo
da adolescente. Na mesma semana, Ema apareceu no meio social de Clem, na porta
de seu colégio. Esse acontecimento causou uma série de comentarios negativos vindo
dos colegas de escola de Clem por conta da sua orientagdo sexual. O aparecimento
de uma mulher que era lida enquanto lésbica no meio social da garota gerou
estranhamento, murmurinhos. Ela também foi identificada como alguém diferente,
estranha, digna de comentarios maliciosos e ruins. A primeira garota que Clem beijou,
ao saber que a menina foi visitada por uma mulher |ésbica e frequentou um bar gay,
a humilhou na frente de todos os alunos, com muitas frases de 6dio como “Tem que
ser muito indecente para passar a noite nesse tipo de lugar, sdo uns verdadeiros
pervertidos, doentes!”; “Wocé traz uma sapatéo aqui, vocé deve gostar de fazer coisas
nojentas com aquela fulana, me da vontade de vomitar”’; e “Como pude pensar que
vocé era minha amiga e te convidei para dormir la em casa?”. Clem se vé desesperada

com o odio que recebe e o transfere para Ema, exigindo que ela nunca mais aparecga



em seu ambiente social, pois ndo quer ser vista como uma “sapatao nojenta“ pelas
amigas. Pela primeira vez, Clem afirma abertamente a vergonha que sente por quem
e.

Como € olhada a partir do édio e repulsa dos outros alunos, se recolhe em casa
por um tempo, sentindo vontade de isolar-se do mundo. Constantemente pensa que
se odeia, se pergunta por que nao pode se forcar a ser diferente, mas, ao mesmo
tempo, sente muita falta de Ema e anseia pelo contato da jovem. Para além dos alunos
do colégio, os pais de Clem fazem questao de reforgar a viséo terrivel que o mundo
tem sobre pessoas homossexuais. Ao assistirem programas de TV com personagens
gays ou lésbicas, manifestam repudio e nojo.

Mesmo com todo o édio e a confusdo que perpassam a sua existéncia, Clem
vai até Ema para desculpar-se e explicar porque agiu daquele jeito. Ndo odiava a
mulher, apenas nao queria ser odiada pelas pessoas ao seu redor. Ao conversar com
Ema, descobre que quando a outra jovem percebeu que se interessava por mulheres,
também enterrou esse segredo por muito tempo. O que fez com que Ema deixasse
de se odiar e se esconder do mundo foi o fato dela ter conseguido se entender
enquanto uma lésbica depois que conheceu a namorada, Sabine, na Universidade.
Sabine ajudou Ema a aceitar ndo so6 sua sexualidade, como também sua profissao de
artista. Além disso, foi alguém que a iniciou na comunidade “gay”, transportando os
préprios amigos para ela e a transformando de sozinha e retraida para agora era parte
de um grupo.

Ema e Clementine se aproximaram na medida que o interesse de ambas
comecou a crescer. Clem passou a sentir-se muito proxima de Ema e sentia uma
ambiguidade por vezes opressora, onde ao mesmo tempo que sentia éxtase por estar
perto de Ema, era tomada de vergonha e se odiava, se sufocando com os proprios
pensamentos. Clem entendeu que estava apaixonada por Ema e as duas passaram
a ficar juntas. Ema também estava apaixonada por Clem, mas afirmava que nao
poderia encerrar a relagdo que ainda mantinha com Sabine por gratidao a tudo que a
jovem fez por ela na sua descoberta enquanto Iésbica e também pelo medo de perder
o contato com a comunidade que pertencia. Tinha medo de voltar a se tornar alguém
solitaria como era antes. Clem aceitou a situacdo e as duas passaram a ter uma
relagao paralela em segredo.

Mesmo junto com Ema, Clem ainda sentia vergonha de ser quem era, sentia-

se cada vez pior. Os principais fatores que Clem notava serem atores em seu



adoecimento eram a vergonha, o auto édio presentes na vida da jovem, fendmenos
que serao esmiugados mais adiante, e o fato de ndo conseguir nomear quem Ema era
em sua vida, ja que a jovem era namorada de outra mulher.

Com o passar do tempo, Ema percebeu que ja ndo sentia nada por Sabine e
rompeu a relagdo. Quando o fez, contou a noticia para Clem, afirmando que estava
pronta para seguir sua vida em frente. Clem ficou transtornada. Ela precisava ouvir
Ema dizer que terminou a relagdo porque a amava e queria estar com ela, mas, na
verdade, o motivo do término das duas foi porque Ema ndo amava mais Sabine e
estava pronta para seguir a sua vida em frente. Clem achava que estar com ela néo
era relevante para Ema e que ela foi apenas um incentivo para Ema afastar-se de
alguém que ja ndo amava ha tempos. Como se Ema precisasse encontrar um outro
relacionamento amoroso antes de terminar o anterior, pois ndo aguentaria viver
sozinha.

Ainda assim, com o relacionamento conturbado, as duas jovens permaneceram
juntas e Ema conheceu a familia de Clem, agindo como se fosse sua amiga. Por
acaso, as duas foram flagradas juntas pela mée de Clem que expulsou a garota de
casa. Entdo Clem passou a viver com a familia de Ema.

Outra coisa que marcava uma diferenga entre Ema e a Clem, além da idade, é
que para a Ema sua sexualidade era um bem social e politico, enquanto para a Clem
era a coisa mais intima que existia. Ema era uma mulher engajada em militdncias
politicas referentes a sua sexualidade e fazia questao de falar sobre isso nos espacgos
publicos. Ja Clem, nao tinha esse interesse, ja que possuia uma série de frustracoes
acumuladas causadas pela forma que a sociedade enxergou a sua sexualidade, o que
fez com que ela nao tivesse vontade alguma de exercer uma militancia em torno disso.
Clem sentiu que, desde os dezessete anos, quando foi expulsa de casa ouvindo que
nao era mais filha dos proprios pais, ela nunca mais esteve em paz.

O tempo passou, Clem e Ema continuaram juntas com muitas desavencas pela
maneira distintas das duas lidarem com a prépria sexualidade, Clem continuou cada
dia mais perturbada, triste, ansiosa e retraida. Comecgou a tomar drogas psiquiatricas
e a dar aula em uma escola. Acabou se relacionando com um dos professores da
escola, se arrependeu amargamente e contou para Ema. Foi expulsa de casa pela
segunda vez e se mudou para casa de um amigo. Clem ficou ainda pior, parou de
comer e se movimentar, sé conseguia ficar deitada o dia inteiro e comegou a ter uma

série de problemas de saude. Seu amigo preocupava-se muito com ela e tentou fazer



com que Ema interviesse, mas quando Ema foi ao encontro de Clem ja era tarde.
Clem estava muito mal de saude, passou mal e foi levada ao hospital. Ema nao pdde
visita-la, por ndo ser da familia e a mae de Clem voltou a ver a filha. Clem estava com
um problema de coragéo gravissimo, causado pelo alto uso de psicotropicos, segundo
o médico que a atendeu. Nao havia mais nada a ser feito e Clem veio a ébito sem que

seu pai viesse visita-la uma vez sequer. Ele ndo estava preparado.

4.1 Heterossexualidade compulséria e o apagamento Iésbico

A trajetoria de Clem, desde a lesbofobia internalizada, passando pelos amigos
heterocentrados, até a sua morte tragica e vida infeliz afastada da familia, mostra
como uma sociedade lesbofébica pode desestabilizar a vida de uma Iésbica e
contribuir com o fim de sua existéncia. Para pensar sobre a lesbianidade através do
sofrimento de mulheres lésbicas, nesse capitulo trarei os escritos de algumas
mulheres lésbicas.

“‘Heterossexualidade compulséria e existéncia Iésbica”, texto escrito pela
poetisa e professora Adrienne Rich () com o objetivo de contrapor o apagamento
lésbico na literatura académica, nos traz o conceito de heterossexualidade
compulséria, mostrando como a imposi¢ao da heterossexualidade afeta mulheres. Em
um mundo heterocentrado, a experiéncia lésbica € invisibilizada ou representada a
partir de um pequeno desvio causado por um 6dio aos homens. Para a autora, o
apagamento lésbico na cultura de forma geral e a grande idealizagcdo do amor e
casamento heterossexual sdo umas das mais Obvias formas do controle de

consciéncia das mulheres. Caminhando com Rich, vemos que:

A suposicao de que “a maioria das mulheres sdo heterossexuais de modo
inato” coloca-se como um obstaculo tedrico e politico para o feminismo.
Permanece como uma suposi¢cao defensavel, em parte porque a existéncia
Iésbica tem sido apagada da histéria ou catalogada como doencga, em parte
porque tem sido tratada como algo excepcional, mais do que intrinseco. Mas,
isso também se da, em parte, porque ao reconhecer que para muitas
mulheres a heterossexualidade pode ndo ser uma “preferéncia”, mas algo
que tem sido imposto, administrado, organizado, propagandeado e mantido
por forga, 0 que € um passo imenso a tomar se vocé se considera livremente
heterossexual “de modo inato”. (RICH, 2010, p 21)



Entendendo a heterossexualidade compulséria como forma de controle da
sexualidade de mulheres, a existéncia lésbica faz rejeicado de um modo obrigatério de
vida. A ruptura com a compulsoriedade sexual feminina pode ser acompanhada de
muitos efeitos colaterais sociais como violéncia, dor, sofrimento, auto &dio,
isolamento, adoecimento, alcoolismo, vicio em drogas e suicidio. Assumir viver contra
a compulsao heterossexual é tarefa acompanhada de risco.

Para Adrienne, o local de trabalho € um dos muitos lugares onde mulheres
aprendem a aceitar a violagdo masculina em seus corpos como uma obrigatoriedade
para sua sobrevivéncia. Mulheres aprendem, cotidianamente, a tornarem-se doceis,
educadas e objetos sexuais para homens através da aparéncia exigida para que uma
mulher ocupe um posto de trabalho. Mulheres que tentam escapar desse aprendizado
podem ter sua sobrevivéncia econémica colocada em jogo e precisar recorrer ao
casamento como uma forma de protecao financeira, entrando para a instituicao
casamento em um lugar desfavoravel.

A ideologia heterossexual € imposta na vida de mulheres desde a infancia a
partir das historias de princesa, da televisdo, dos brinquedos, das brincadeiras
populares e do ideal do casamento. Assistir desenhos animados voltado para meninas
€ notar que é colocado pela midia que o maior interesse de mulheres e meninas sera
o romance heterossexual. Nos desenhos infantis mistos, é possivel perceber que a
caracteristica marcante dos personagens masculinos variam, diferente dos mesmos
plots repetidos voltados para o romance de personagens femininas. No filme de
desenho animado infantil Madagascar, onde quatro animais amigos escapam de um
zooldgico e encontram a natureza aberta, isso torna-se muito claro. Alex, o
protagonista, € um ledo que tem como caracteristica principal ser um dancgarino
exemplar e a estrela do zooldgico, Marty, a zebra, é engragado e brincalhdo, Melman,
a girafa masculina, é hipocondriaco e medroso. Gléria, a Unica integrante feminina da
historia, € conhecida por ser atraente e por se apaixonar por muitos personagens
distintos ao longo da trama. Mulheres sdo doutrinadas para o amor e desejo masculino
desde os filmes em familia quando criangas.

Ainda seguindo os passos de Adrienne, nota-se que a ideologia heterossexual
faz com que mulheres internalizem esses valores distintos atribuidos a homens e
mulheres, colocando homens acima das mulheres, delas mesmas, em todos os niveis,
entendendo que relacionar-se com mulheres seria uma forma inferior de

relacionamento, mesmo que se sintam atraidas por elas. Por mais que existam poucos



espacos voltados para socializagdo exclusiva de mulheres, a doutrinacdo de
superioridade masculina pode alterar drasticamente a individualidade e capacidade

delas. Adrienne afirma:

O que merece investigacao suplementar é a duplicidade de ideias opostas
em que muitas mulheres se encontram e que nenhuma mulher esta livre de
modo permanente e completo. Apesar das relagbes de mulher-para-mulher,
das redes de apoio feminino, do sistema de valores da mulher e do sistema
feminista, dos quais a mulher depende e aprecia, a doutrinagcdo em termos
da credibilidade e do status masculino podem ainda criar sinapses no
pensamento, negacgdo de sentimento, ideias sugestionadas e uma confusao
sexual e intelectual profunda. (RICH, 2010, p 33)

Viver desta maneira aprisiona mulheres em um destino pré-estabelecido, ja que
elas se tornam incapacitadas de enxergar uma vida para além do que é aceitavel e
exposto. Esta forma compulséria suga a energia de meninas e mulheres e as faz refém
psiquicamente. Suga a energia de lésbicas ndo assumidas, aquelas que se esforgcam
em um existir duplo e sdo tomadas por ideias a priori do que € ser normal, onde sua
experiéncia ndo se encaixa. Expectativas de uma normalidade nao alcancada
provocam dores, rompimento de lagos sociais e impedimento de Iésbicas construirem
uma definicdo de si mesma apropriada e livre.

Para Rich, a existéncia lésbica ndo tem sido acompanhada de qualquer
conhecimento de tradicdo ou continuidade. Os registros, memorias e cartas relativos
a ela destruidos mostram como ocorreu ao longo do tempo esse apagamento.
Historicamente, lésbicas sao alienadas sobre o conhecimento da sua prépria
realidade, desde a alegria, o romance, a sobrevivéncia até a dor e o sofrimento que
infligiu essas mulheres.

Para além disso, ha o ddio direcionado as mulheres lésbicas por homens, por
reacao ha uma falsa concepc¢ao da sexualidade lésbica, onde se entende que uma
lésbica sO vive desta forma por odiar profundamente homens. Essa forma de
concepgdao da lesbianidade, além de incorreta, provoca mais estigmas e

consequéncias ruins na vida dessas mulheres. Sobre isto, Rich afirma:

Outra camada de mentira é a implicagcéo, encontrada de modo frequente, de
que as mulheres inclinam-se para outras mulheres por conta de um édio
préprio pelos homens. Um profundo ceticismo, cautela e paranoia
compreensivel e correta quanto aos homens pode ser, de fato, parte da
resposta de qualquer mulher saudavel diante da misoginia da cultura de
dominagdo masculina, mas também uma resposta as formas assumidas pela
sexualidade masculina “normal” e até do fracasso de homens “sensiveis” e
“politicos” quando percebem ou notam isso como sendo preocupante. A



existéncia lésbica é também representada como um simples reflgio dos
abusos masculinos, mais do que uma carga elétrica de empoderamento entre
mulheres. (RICH, 2010, p 42)

Da mesma forma, pode-se discutir acerca contrariedade da “descoberta de ser
lésbica”, que é um acontecimento permeado de sentimentos, hipéteses, incertezas e
da ndo-descoberta de nenhuma mulher de ser heterossexual, questionar a sua propria
heterossexualidade nem precisar ter certeza de nada para se enxergar como uma
mulher heterossexual. Por que a heterossexualidade € tomada enquanto obvia e a
lesbianidade é tomada enquanto uma descoberta? Quando uma mulher se assume
|ésbica, é necessaria uma série de comprovagdes, incertezas e explicagdes para que
a sua sexualidade seja validada: ela nao pode ter se relacionado com um homem
anteriormente, deve se sentir atraida por todas as mulheres ou nédo é Iésbica de
verdade, precisa se apaixonar e querer um relacionamento sério com toda mulher que
se relacione ou pode ser considerada uma falsa Iésbica. Essas e outras falas
apresentadas pela sociedade, inclusive na prépria comunidade Iésbica, dificultam a
identificacdo de uma mulher enquanto Iésbica. Por outro lado, para ser considerada
heterossexual, ndo é pré requisito que uma mulher tenha interesse por varios homens.
Na verdade, ela ndo precisa ter interesse em homem nenhum. Qualquer mulher, ndo
importando se ja se relacionou ou ndo nem se ja se interessou ou ndo por homens,
nem se gosta ou ndo de estar sexualmente com eles € entendida enquanto
heterossexual, ja que ser definida enquanto uma heterossexual é algo dado como
Obvio. Muitas mulheres relatam ndo gostar de transar com homens e falam
abertamente que o sexo com eles é ruim, outras tantas dizem que acham mulheres
mais interessantes e mais bonitas que homens, mas mesmo assim sua
heterossexualidade jamais é colocada & prova.

A politica e ativista Beatriz Gimeno, em seu texto “Onde estdo as lésbicas”
(2005) traz a importancia da demarcagao da palavra lésbica, ainda que essa palavra

carregue uma nao homogeneidade em sua descricao, sobre isso, afirma:

Nao ha uma unica identidade lésbica, ndo existe a lésbica auténtica nem
essencial, mas havera uma identidade Iésbica que dé nome ao sofrimento e
a luta de muitas mulheres, ou este sofrimento e essa luta, e as possibilidades
de supera-lo, seriam barradas da histéria quando apenas comegamos a nos
somarmos a ela. Sera uma identidade contraditéria, fragmentada, incompleta,
conjuntural ou cambiante, como s&o todas, mas sera uma identidade que nos
permita pensar-nos e que impega que nos neguem. (GIMENO, 2005, p 34)



A heterossexualidade compulséria afeta todas as mulheres, até mesmo
aquelas que ja se entenderam enquanto lésbicas. Um exemplo de como isso afeta
lésbicas assumidas pode ser pensado considerando a idade delas em
relacionamentos amorosos. No caso de Clem, ainda no Ensino Médio, ndo conhecia
nenhuma outra lésbica na sua escola, exceto a primeira menina que beijou e a
humilhou, alguém que n&o aceitava a propria sexualidade e era tomada por auto édio.
Clem reagiu de forma ruim a essa solidao na escola, querendo negar e ignorar o fato
de que era uma lésbica. Mesmo com isso tudo, quando Clem encontrou um espacgo
com outras semelhantes, ndo conseguiu negar o seu desejo e passou a relacionar-se
com uma mulher mais velha, ja no final da Universidade. A heterossexualidade
compulséria € uma realidade. Quando uma adolescente Iésbica tem a sua sexualidade
impedida, que consequéncias isso opera na vida dela? E comum que relacionamentos
com diferencas abruptas de idade acontegcam com mulheres que notam seu interesse
por outras mulheres quando mais novas e estudam ou moram em regides onde nao é
considerado normal ser uma Iésbica livremente. Em lugares muito repressivos,
mulheres podem se entender Iésbicas somente em idade mais avangada. Um numero
menor de lésbicas mais novas ao redor de uma adolescente pode fazer com que ela
experiencie a sua primeira relagdo com alguém de fora de seu ciclo social, com uma
mulher mais velha que ja conseguiu encontrar forgas e condicbes materiais
necessarias para se assumir. Relagdes lésbicas com diferenga grande de idade,
sobretudo na fase da adolescéncia, sdo comuns e costumam ser prejudiciais para
adolescentes pelas relagcdes de poder que surgem. A heterossexualidade compulséria
priva lésbicas de experienciarem relacionamentos entre adolescentes e jovens da

mesma faixa etaria, como costuma ocorrer com mulheres e homens heterossexuais.

4.2 Os siléncios e 0dio as lésbicas: isolamento social forcado e suas

consequéncias

Para somar com a discussao, trago a escritora e editora australiana Susan
Hawthorne. Em seu texto “Odio antigo e sua manifestacdo contemporanea” (1995),
Susan diz que quando afirma sobre o direito a prépria cultura e linguagem enquanto

mulher indigena, todos concordam com a sua propria autodeterminagédo. Quando ela



discorre sobre o seu direito de determinar e discorrer acerca de sua sexualidade
lésbica, as pessoas se mostram desinteressadas em ouvir. A autora enxerga uma
distancia deste suporte politico e social entre pessoas que se dizem progressistas,
que muitas vezes apoiam grupos diversos, mas fecham-se quando se trata de
mulheres |ésbicas pedindo apoio.

Da mesma forma, ocorre movimentagao similar no més de agosto, o més do
Orgulho Lésbico em comparagdo com o més de junho, quando acontece o dia do
Orgulho LGBT, no dia 28. Pessoas dos diversos grupos sociais, organizagdes,
institutos, empresas e profissionais dos mais diversos segmentos demonstram apoio
ao més do orgulho LGBT, grandes marcas se posicionam em prol dessa causa, a
midia fervilha de representatividade LGBT, ainda que seja somente nesse més do
ano. Por outro lado, em agosto, no més da Visibilidade Lésbica, sdo apenas as
préprias Iésbicas acabam falando sobre seus sofrimentos e alegrias, salvo rarissimas
excecgoes.

Para Susan, “A énfase no siléncio ndo tem como ser exagerada. Lésbicas tém
sido submetidas ao siléncio, a negagéo, sido ignoradas no discurso dominante
heterossexual.” (HAWTHORNE, 1995, p 4) Susan e outras autoras apontam as muitas
camadas de siléncio que cobrem a existéncia de mulheres lésbicas. A primeira
camada de todas, a do siléncio sobre a propria existéncia, existe como implicagao do
patriarcado, ja que sdo mulheres que nao aceitam submeter a norma heterossexual,
que facilita a dominacdo dos homens sobre as mulheres. As Iésbicas acabam nao
sendo sujeitas a alguns poderes dos homens, por nao dividirem uma vida e um lar
com eles, isso costuma motivar violéncias e ataques. Para o patriarcado e para muitas
pessoas, as lésbicas podem ser vistas como indomaveis e perigosas.

Outra camada de siléncio incide sobre a auséncia de espacos e de relacdes
sociais abertas as lésbicas. Susan reconhece que mulheres lésbicas entendem que
nao ha espacgos feitos para elas e que suas proprias existéncias nunca serao
validadas, motivo pelo qual sempre entenderdao a necessidade de provarem-se uteis,
capazes, como se sua condicdo de lésbica fosse uma falha que precisasse ser
compensada, por haver uma certa crenca na sociedade que ser homossexual tem a
ver com uma “perversao de carater, um desvio essencial que se expressa por meio
da sexualidade fora de padrao”. (HAWTHORNE, 1995, p 13)

Quando Clem é expulsa de casa, podemos refletir sobre o abandono comum

na vida de lésbicas. Quando uma mulher deixa claro que ndo seguira em frente



performando o papel de parceira do homem, imposto pela sociedade heteronormativa,
familiares, amigos e todas as pessoas do meio social de uma mulher costumam dar
as costas a ela. A familia, onde deveria ser local de cuidado e acolhimento, mostra-se
preocupada com mulheres apenas enquanto elas reforcam os papéis sexuais de
género das mulheres, ou seja, quando estdo com homens.

Essas expulsbes e faltas de amparo familiar, sobretudo quando se trata de
lésbicas mais novas, se relacionam com o esteredtipo de “lésbicas emocionadas’.
“‘Emocionadas, apressadas” sao caracteristicas atribuidas a lésbicas pela sua
facilidade em juntarem-se a outras mulheres que se relacionam ha pouco tempo,
tomando atitudes que se esperam de uma relagdo amorosa mais longa como, morar
juntas. Esse estereoétipo de |ésbica apressada, que acaba de conhecer outra mulher
e ja passa ter uma série de expectativas e demandas voltadas para ela, pode ser
compreendido como uma caracteristica “natural” por serem mulheres Iésbicas. Ha um
senso comum pregando que “mulheres ja sdo desesperadas por relacionamentos,
quando s&o duas mulheres juntas, ai que € mais desespero.” Como ja dito, estar em
relacionamentos amorosos, esperar que alguém cuide de vocé, existir enquanto
alguém que tem como fung¢ao o cuidado com o outro, € algo projetado em mulheres,
somos socializadas para sermos sujeitos que se relacionam com outras pessoas, de
preferéncia, homens. Por outro lado, ndo acredito que o fato de Iésbicas se juntarem
em tempo recorde, tenha a ver somente com isso. Outro fato que precisamos analisar,
ao falarmos da chamada “lésbica emocionada” € que muitas delas perdem todo o
apoio familiar quando resolvem afirmar a sua sexualidade, ndo tendo mais o
sentimento de pertencimento a um grupo social, quando a mesma sensagao de
abandono também se da com amigos ou outras pessoas ao seu redor. Quanto mais
nova a lésbica colocada para fora do ambiente familiar, parece ser maior a
probabilidade que essa mulher junte-se a outra mulher e passem a ter o seu proprio
espaco, a sua propria casa. Quando olhamos dessa forma, entendendo as relagdes
entre mulheres lésbicas ndo s6 enquanto relagdes sexuais e romanticas, mas também
enquanto unico espago de cuidado possivel, é facil entender o porqué de muitas
mulheres intensificarem os vinculos umas com as outras, mesmo que isso nao se dé
apenas em relagdes longas.

O afastamento familiar e a solidao resultando do abandono pds-descoberta de
sua sexualidade, marcou a vida de Clem e acabou deixando consequéncias na vida

da jovem. A relagdo de Ema e Clem foi cadtica do inicio ao fim e a solidao da lésbica



pode ter um papel muito significativo nisso. Mulheres Iésbicas nao tem representacdes
saudaveis, felizes e positivas sobre a sua sexualidade na midia, nos filmes, nos livros
ou no conhecimento popular. Lésbicas costumam ser tomadas como aquelas que
estdo sempre em confusdes amorosas, emendando relacionamentos, promiscuas,
entre outras caracteristicas negativas. Quando uma lésbica entra em um
relacionamento amoroso, ndo € raro que adentre com auséncia de referéncias
positivas e espere que o pior aconteca, antecipando o sofrimento que tera nesta
relacdo. Pouco se fala sobre o relacionamento de duas mulheres, a familia e os
amigos nao se interessam, a familia de Clem, por exemplo, preferiu agir como se ela
nao fosse mais filha de seus pais. Jamais estariam disponiveis para ouvir sobre
possiveis sofrimentos da filha em relagdo ao seu namoro. Os amigos da escola
enxergavam lésbicas como mulheres nojentas. A Iésbica com muita frequéncia se vé
em relacionamentos caoticos e ndo consegue encontrar apoio para conversar ou
pensar sobre dores que perpassem seu relacionamento. O édio contra lésbicas as
afeta de variadas formas.

Para Susan, esse preconceito é expresso de duas formas, uma pessoal,
dificultando sua aceitagao e causando complicagdes diversas e outra nas relagdes
interpessoais no trabalho, na escola, nas familias das mulheres Iésbicas, em todos os
ambitos sociais. Isso significa que uma mulher lésbica fica isolada e recebe
preconceito nas ruas, na sociedade, na religido, nas estruturas do Estado, é algo
reforcado pela sociedade que acaba desamparando lésbicas, em qualquer espaco.

Durante esse processo de alienacdo de lésbicas em relacdo aos outros,
processo no qual todas as mulheres s&o inseridas desde o nascimento, elas nao
conseguem ter referéncias positivas acerca da propria existéncia, ter um significado
positivo do que € ser uma lésbica e essa situagao de se sentir desamparada, isolada
e sofrer retaliagdes, sendo vitima de escarnio, além de muitas tentativas da prépria
heterossexualizagao, pode fazer com que ela tenha uma dificuldade enorme e, em
muitos casos até incapacidade, de construir uma autoestima positiva e estavel.

Segundo os dados que a autora coletou em sua pesquisa, perceber os espacos
de forma excludente pode fazer com que mulheres |ésbicas entrem em desespero,
sintam-se muito decepcionadas e desamparadas pelo mundo, podem experienciar
perda do sentido da prépria vida, tendo como consequéncia o suicidio. Para Susan,
essa busca por enquadramento pode combinar no suicidio. O suicidio é algo que pode

ser observado em qualquer fase da vida desde a adolescéncia até a velhice de



|ésbicas em diversas classes sociais e regides, reflexo da inadequagao de mulheres
|ésbicas a sociedade, gerando acumulo de frustracées e fazendo com que percam
interesse pela propria existéncia.

Hawthorne notou que esses indices de suicidio de mulheres |ésbicas é muito
proeminente na adolescéncia, fase onde as pessoas comegam a ter uma vida sexual
publica e passam a ter relacionamentos. Essas mudangas de comportamentos, os
questionamentos, a sensacado de serem privadas de varias experiéncias e sentirem
reprovagao em qualquer espaco, pode fazer com que as lésbicas comecem a ter uma
impressao do mundo enquanto um lugar ndao acolhedor. Entdo elas podem sentir-se
traidas, iludidas pelo mundo, podem sentir-se frustradas em ambientes anteriormente
entendidos como acolhedores a elas, quando ainda ndo haviam se assumido |ésbicas.

Nesse sentido, o suicidio lésbico pode ser interpretado como um crime
cometido pela comunidade como um todo contra a vida de mulheres que nao tiveram
acesso as condicbes minimas necessarias para compreender o seu papel dentro da
sociedade. O papel das lésbicas na sociedade precisa ser reconhecido e valorizado
de forma a ocorrer uma mudanca de pensamento com relacdo ao esperado para as
mulheres que n&o se aceitam se encaixar em normas heterossexuais.

No caso de Clem, nao foi o suicidio que a acometeu, porém a jovem tomava
uma série de drogas psicotropicas por viver sentindo-se mal pela quebra dos vinculos
familiares e ter encontrado um lar apenas na casa de uma namorada. Esses
psicotrépicos adoeceram seu coragao, diminuindo seu tempo de vida. Aqui podemos
fazer uma analise sobre como mulheres lésbicas sao prejudicadas por uma série de
fatores em uma sociedade heterocentrada, quando nao fisicos, emocionais e que,
mesmo que ndo sejam diretamente assassinadas ou atacadas, podem ter a

diminuigao da sua expectativa de vida por conta de sua sexualidade.

4.3 Auto 6dio e invisibilidade lésbhica

O texto “A mulher que se identifica com a mulher”, do Coletivo Radical Lesbians
(1970), nos invoca reflexdes acerca da soliddao e do desespero constante de Clem e
do o6dio que sentia por si mesma. Seguindo com ele podemos fazer algumas

consideragdes sobre os conflitos internos e o sentimento constante de ndo ser uma



pessoa digna de viver e experienciar momentos bons, comum a muitas mulheres
lésbicas.

O coletivo afirma, no texto, que as necessidades e agdes das mulheres lésbicas
em uma sociedade lesbofobica e heterocentrada podem conduzi-las a uma espécie
de conflito danoso as suas préprias vidas, conflito esse que se da tanto com as
pessoas a sua volta, préximas a elas, tanto com pessoas de fora, desconhecidas, ja
que a lésbica foge de tudo que € aceito no que tange o pensar, o comportar e o sentir.
Esse conflito pode fazer com que elas entrem em um estado de guerra constante e
eterno com todos a sua volta, inclusive consigo mesmas. Observamos esse fendbmeno
na histéria de Clem, que tentava se punir e se negar constantemente, nao aceitando
a prépria sexualidade e olhando com nojo e desamor para si mesma. A mulher Iésbica
pode, segundo o Coletivo, ndo estar ciente das consequéncias disso tudo quando
exerce sua sexualidade enquanto a realizagao de um desejo pessoal, como era o caso
de Clem, mas dificilmente sera capaz de manter a ndo-consciéncia do seu lugar de
outra, ja que a Iésbica, pelo menos em certo sentido, ndo aceita as limitagdes do papel
de ser mulher na sociedade.

No momento confuso da tomada de consciéncia acerca da sua diferenca para
com o que o mundo espera de uma mulher, uma Iésbica pode comecar a experienciar
sentimento de culpa, geralmente proporcional ao tamanho e intensidade que ela se
sente em desacordo com as expectativas sociais. A Iésbica precisa aprender sozinha
a desenvolver o seu proprio “padrao de vida”, como foi a experiéncia de Clem, se
vendo sem nenhuma lésbica de referéncia ao seu redor, contando apenas com os
esteredtipos negativos atribuidos a elas por sua familia e seus colegas de classe. Uma
lésbica pode viver uma longa parte da vida sem ninguém, sem amigos ou familiares.
Ela pode aprender muito antes das mulheres heterossexuais sobre a solidao essencial
que o mito do casamento, a partir do olhar heterossexual, esconde. Clem se sentiu
sozinha durante a maior parte de sua existéncia, rejeitada pela familia, pela
comunidade de adolescentes e devido a soliddo que sentia em relacdo a namorada,
que teve uma vivéncia lésbica diferente da dela, com pais que a acolheram e com uma
comunidade lésbica.

A palavra lésbica ndo foi vista apenas enquanto denominacdo de uma
orientagdo sexual ao longo dos anos. Lésbica, segundo as autoras do Coletivo, fora
antes uma etiqueta inventada pelo homem, para anexar a qualquer mulher que queira

ser “igual aos homens”, que tenha audacia de desafiar as prerrogativas dos homens,



incluindo a prerrogativa de mulheres serem aquelas usadas como moeda de trocas
entre eles, que sao os sujeitos que podem afirmar a prioridade de suas necessidades.
Esta etiqueta ndo era algo que se restringia a mulheres que se reconheciam Iésbicas,
podemos observar, mesmo em nossa sociedade atual, que qualquer mulher
alcangando sucesso por si s6 e sendo independente financeiramente, ndo vivendo em
funcdo de homens, podera ouvir a palavra lésbica relacionada a ela em algum
momento de sua vida. Isso acontece porque, segundo as autoras, vivemos em uma
sociedade falocéntrica que gira em torno das necessidades e potencialidades dos
machos, os verdadeiros sujeitos. Assim, toda mulher deve basear sua sobrevivéncia
e escolhas de vida direcionadas ao seu foco principal, que deve ser os homens. Entéao
ser independente, para uma mulher, significa que ela ndo pode ser considerada uma
verdadeira mulher, uma mulher heterossexual, cabendo a ela apenas o signo de
|ésbica. Esse fato, por si s, ja indica explicitamente o lugar que a mulher deve ocupar.
O pensamento social que impera, em relagdo a veracidade de ser mulher, ainda
implica que ser uma pessoa e ser mulher sejam termos anténimos, logo uma mulher
lésbica ndo é considerada enquanto uma verdadeira mulher. No sentido estrito do
termo nao teria nenhuma diferenca basica entre alguém ser uma mulher |ésbica e ser
uma mulher, dessa forma, Iésbica seria apenas uma caracteristica de fémeas adultas
humanas que tenham atragcdo sexual exclusivamente por outras fémeas adultas
humanas, mas, ao fazer uma analise mais profunda, podemos compreender que ser
mulher, muitas das vezes é definido como alguém que convive, depende e transa com
um homem. Para o coletivo “Lésbica, € uma das categorias sexuais em que 0s
homens dividiram a humanidade”. (RADICAL LESBIANS, 1970, p 4)

Todas as mulheres s&o vistas enquanto objeto sexual e de satisfagdo para os
outros. Todas tém seus corpos desumanizados e esvaziados, preenchidos por
expectativas e tornados em objetos para os homens. Para aquelas que ajam conforme
as expectativas impostas sobre seu sexo, sdo oferecidas algumas micro
compensagoes, como um certo alimento ao seu ego, ao seu status, sua protegao em
relagao aos outros homens, seu sustento fisico e por vezes emocional e o seu respeito
publico fazendo, assim, com que elas se sintam uma verdadeira mulher, tendo uma
aceitagao social condicional de seus corpos.

Quando entendemos que uma mulher s6 é autorizada a se sentir uma
verdadeira integrante de seu sexo quando é propriedade de algum homem, cujo nome

se relaciona com o dela de alguma forma, podemos compreender um pouco melhor o



fenbmeno da invisibilidade Iésbica. Quando vocé é uma mulher que ama uma mulher,
quando vocé nao pertence a nenhum homem e nao baseia suas decisdes neles, vocé
pode ser vista enquanto alguém desinteressante para a sociedade, se tornar invisivel,
se sentir inexistente. Ao se entender como mulher que desejava outras mulheres,
Clem se sentia invisivel, como se seus desejos fizessem dela um monstro, uma garota
anormal. Isso confirma que o nosso estatuto de mulher ndo se baseia no nosso
estatuto de pessoa.

As vezes lésbicas ndo sdo somente invisiveis. Podem também se sentir alvo
de raiva e repulsa da sociedade e interiorizar esse 6dio por ndo se adequar aos papéis
sociais de mulher. Adotar uma atitude de auto 6dio em relagao a propria vida pode ser
a Unica saida possivel, saida esta que tem consequéncias consideraveis para
mulheres lésbicas. Essa internalizagao cotidiana das movimentagdes externas pode
ser chamada de “reservatério de auto 6dio”. (RADICAL LESBIANS, 1970, p 8) O
reservatorio de auto odio de Clem transborda diversas vezes ao longo de sua historia.
Clem se forcou a dormir com o rapaz que namorou, ainda que soubesse que nao
queria isso. Se punia por ser diferente do que se espera de uma garota e, quando néo
conseguiu mais sustentar o relacionamento, se sentiu mal por n&o ter sido a namorada
ideal, como se isso anulasse o seu estatuto de mulher. Clem nega sua sexualidade e
nao quer ser vista como uma “sapatdo nojenta” pelas amigas. Ela tenta mudar de
todas as formas possiveis e a vergonha de quem € nao passa nem mesmo ao estar
com a mulher que amava.

N&o necessariamente Iésbicas tém consciéncia desse auto 6dio, muitas serao
capazes de negar que apresentem esse tipo de sentimento. Segundo as autoras, o
auto odio pode ser experienciado como um sentimento de vazio ou uma ansiedade
que paralisa, um entorpecimento ou apenas um desconforto em relacdo a sua
identidade de mulher Iésbica. Inclusive, para as autoras, esse auto 6dio “pode ser
expresso através de uma grande defesa do destino e da gléria do seu papel’
(RADICAL LESBIANS, 1970, p 8), mas ainda assim, ele permanece na vida de
mulheres lésbicas, fazendo com suas existéncias sejam atacadas por si mesmas,
afastando-as si mesmas, dos seus desejos, necessidades, cometendo acgdes
negativas contra seus corpos e afastando-as de outras mulheres.

O coletivo aponta um possivel deslocamento desse auto ddio que se da através
dos relacionamentos lésbicos. A partir de uma nao identificacdo com os papéis

designados as mulheres e de uma vontade de se atentar aos préoprios desejos, muitas



mulheres lésbicas resistem, relacionando-se exclusivamente com mulheres em todos
0s niveis de sua vida. Ao viverem uma vida que nao se molde pelos homens, essas
mulheres irdo comegcar a refletir sobre a pressdo designadas em si mesmas, sobre
seu papel secundario na sociedade e o seu proprio auto 6dio, pois quando uma mulher
se depara com outra, ela entra em confronto com o seu préprio ser, que muitas das
vezes ela tenta evitar e assim, nessa relagao espelho, Iésbicas podem deparar-se com
construcdes de sentido diferentes acerca da prépria existéncia e da existéncia de suas
semelhantes.

Uma vez que, para as autoras, a fonte do auto 6édio de mulheres lésbicas tem
origem na identidade que nos € dada pelos homens, enquanto mulheres, devemos
criar um inédito sentido de ser para a ideia do ser mulher. E muito dificil compreender
e aceitar que ser feminina e ser uma pessoa, um sujeito, sdo termos irreconciliaveis,
mas as autoras nos levam a pensar que apenas as mulheres que se deparam com
isso podem dar umas as outras um novo sentido do ser. Essa nova identidade de
mulher tem de ser desenvolvida tendo por referéncia nés mesmas e nao os homens,
essa consciéncia é a forga revolucionaria a partir da qual mulheres lésbicas poderao
alterar a sua condicao de existéncia.

Dessa forma, as autoras chegam a conclusao de que nds, mulheres Iésbicas,
devemos estar disponiveis e apoiando umas as outras, com 0 N0OSSO COMPromisso, o
nosso amor e 0 nosso suporte emocional. (RADICAL LESBIANS, 1970, p 9) Para que
esse movimento seja mantido, as nossas energias devem ser direcionadas em diregcéo
a outras mulheres e ndo em diregao aos homens.

Mulheres Iésbicas precisam encontrar os seus modos de ser auténticos, juntas,
através do proprio sentido de forca para que as barreiras de divisdo comecem a cair
e que esse sentimento de solidariedade comece a fazer sentido, para que o
sentimento de alienacao possa ser colocado de lado e se torne incapaz de fazer com
que esse auto édio apareca de novo. E necessario que mulheres Iésbicas tenham uma
autenticidade prépria, notando o que acontece consigo, escapando da necessidade
de seguir as normativas ou as colocag¢des impostas pela sociedade apenas para se
encaixar. A partir dessa autenticidade, com consciéncia de si e dos proprios desejos,
percebendo o que ha de mais proprio de sua existéncia, mulheres Iésbicas conseguem
iniciar uma revolugao que acabe com as identificacdes que sao opressivas, podendo
atingir o maximo de autonomia possivel na sua expressdo humana. Na histéria de

Clem, isso nao foi possivel.



As 3 narrativas que compuseram o0 miolo dessa dissertacdo tem uma
importante trajetoria pregressa que considero pertinente compartilhar, tanto por ser
essa uma pesquisa situada, quanto por ser essa uma importante contextualizagcdo de
uma pratica de cuidado que atravessa essa trajetoria, uma heranga que preciso

afirmar.



5. HERANCA

A pesquisa com o cuidado, nascida a partir do trabalho com cuidadoras de
autistas € uma heranga que carrego comigo e que foi essencial para meu estudo com
mulheres lésbicas. Essa pesquisa teve frutos, como o artigo publicado “Psicologia e
Deficiéncia — Afinando os Sentidos para Encontros com Autismos”. (2020) Essa
heranga acompanhou-me durante a produgcao da pesquisa com mulheres lésbicas e
contribuiu para minha maneira de pesquisar as relagdes de cuidado com os grupos
que me debrucei. Ao direcionar meu olhar para questdes relacionadas as mulheres
|ésbicas, pude perceber algumas semelhancgas e algumas diferengas entre o trabalho
com os dois grupos distintos.

Meu interesse pelo estudo do cuidado iniciou no ano de 2015, quando comecei
a lidar com cuidadoras, maes e avos de pessoas com deficiéncia, ao participar do
grupo de pesquisa e extensado Equilibrio e Movimento, coordenado pela professora
Ana Claudia Lima Monteiro, na Universidade Federal Fluminense. De inicio, a
extensdo era baseada nas oficinas de natagdo adaptada, junto a Educacgao Fisica da
UFF. Aqui cabe uma observacao que, ao falar dos responsaveis destas criangas e
adultos deficientes utilizamos e continuo utilizando o termo cuidadoras, no feminino.
Essa escolha de palavra se da pelo fato de, na trajetéria de pesquisa junto a
deficiéncia, podemos notar que as pessoas responsaveis por levar, acompanhar de
uma maneira geral estas criangas eram as maes e, quando nao, avos. Enfim, sempre
mulheres.

Enquanto eu fazia parte desse projeto, no ano de 2016, fui pega de surpresa
por um acontecimento que virou a minha vida de pernas pro ar. Minha mae foi
diagnosticada com um cancer ja, desde seu diagnostico, com metastase. Para que
possa me tornar mais clara ao descrever como essa experiéncia me influenciou, devo
dizer que sou filha unica e sempre morei com meus pais. As familias de minha mée e
de meu pai estavam afastadas ou enterradas. O meu pai, jovem, porém com alguns
percal¢os negativos em sua histéria, faleceu no inicio de 2016, deixando-me junto a
minha mae, sozinhas. Apds o seu falecimento, em janeiro, foi um comego de ano
complicado para nés duas. Logo depois, recebemos esta noticia sobre a saude de
minha mae. Poucas situagbes séo tado desestruturadoras quanto um diagnéstico de

cancer. Quando a doenca se espalha e torna-se em fator terminal, as coisas



complicam-se ainda mais. A medida que a doenga espalhava-se pelos 6rgéos de
minha méae, foi ficando clara para mim uma certeza que se aproximava: eu também
viria a me tornar uma das mulheres cuidadoras. Cuidar dela, quando adoeceu,
modificou meu corpo de um jeito que eu n&o acreditava que seria possivel. Eram os
meus dois anos finais de graduagao. O ultimo, quando a situagao piorou. No meu ano
terminal de formacao e de existéncia de minha mée eu dividia os meus dias entre
preparar suas refei¢gdes, administrar medicacgodes, limpar vémitos, dar banhos, trocar
lengois, fazer curativos, frequentar hospitais e clinicas médicas e atender pacientes
no Servico de Psicologia aplicada da UFF, ministrar oficinas com autistas, me
encontrar com cuidadoras de autistas em grupo e escrever uma monografia. Nao é
preciso dizer que estar neste lugar ndo foi uma tarefa facil, mas, sobretudo, ele me
provocou deslocamentos que me fizeram querer aprofundar-me nos estudos do
cuidado.

Pesquisar o cuidado com mulheres cuidadoras me ensinou que nao € possivel
separar os sujeitos das experiéncias que os atravessam. No inicio, ainda na extenséo
com as cuidadoras de pessoas com deficiéncia, tentamos uma aproximacao com elas,
em uma espécie de roda de conversa, em uma sala fechada, no mesmo ambiente
onde ficava a piscina, mas sem acesso a ela. Naturalmente, essa aposta nao
funcionou como esperavamos. Varias cuidadoras nao tinham interesse em estar na
sala conosco ou até mesmo queriam participar do grupo, mas nao tanto a ponto de
aceitarem tirar os olhos de seus filhos que estavam na piscina. Nossa certeza quanto
a tematica do grupo, voltada para o individual das mulheres separadas da vida de
seus filhos e netos, esvaiu-se naquele momento e percebemos que era hora de mudar
nossas ferramentas. Entdo passamos a organizar os grupos de conversas com as
cuidadoras na propria arquibancada da piscina. Dai em diante nossos encontros
comecaram a ser mais frutiferos e pudemos mudar a nossa intengdo com aquelas
mulheres. Se tinhamos o pressuposto de promover um cuidado exclusivo aquelas
mulheres intencionando tira-las do papel exclusivo de cuidadoras, percebemos que
esse descolamento era impossivel. Ser cuidadora em tempo integral era uma
atividade desgastante e dificil, mas era também um dos atravessamentos que as
constituia. Tentar separar essa constituicdo de subjetividade da vida particular dessas
mulheres era o mesmo que tentar criar uma realidade inexistente. Se a intencéo da
pesquisa era de construir um trabalho fiel aos objetos de pesquisa, era necessario que

passassemos a nos atentar para a materialidade da vida dessas mulheres a partir da



forma que elas se apresentaram para nés. Viamos seu cotidiano atravessado pelo
cuidado exaustivo, pela total entrega a seus filhos e fomos movidas por uma vontade
de intervir nos mecanismos de vida destas mulheres, voltando a atencdo do nosso
projeto de escuta para a sua individualidade. Tentavamos separa-las de seus filhos
nas conversas. Ledo engano. A cada tentativa de escutar essas mulheres, colocando
seus filhos de lado, tornava-se claro que nao seria possivel construir um cuidado com
elas sem eles. Aqui é possivel diferenciar a légica da escolha da légica do cuidado.
Se a proposta fosse seguir a risca o que haviamos planejado enquanto dispositivo de
pesquisa e transformar isto como realidade necessaria para o bem estar de mulheres
cuidadoras, teriamos tomado uma outra atitude: continuariamos tentando, em todos
0s encontros, produzir possibilidades de que essas cuidadoras olhassem
exclusivamente para si mesmas sem considerar suas criangas e seus adolescentes.
Teriamos um trabalho constante de tentar descolar as duas coisas. A medida que o
dispositivo falhasse, diriamos que as cuidadoras estavam enfrentando um problema
para apropriar-se de sua propria existéncia e escolhiam viver em fungcao das pessoas
que cuidam. Planejariamos estratégias a fim de mostrar para elas qual seria o jeito
correto que vivessem a fim de que conseguissem ter maior independéncia e
autonomia mesmo cuidando das criangas. Essa seria uma pratica condizente com a
|6gica da escolha e a nossa proposta nao era esta. A légica do cuidado entende o que
€ possivel em cada uma das situagdes e, nesse caso, o0 possivel para essas mulheres,
era estar conosco em um ambiente que nao precisassem dar de ombros para os filhos
e netos.

Esses encontros com as cuidadoras, a partir da légica do cuidado, ensinaram-
me que nao é possivel descolar os individuos dos atravessamentos que perpassam
suas vidas. Com mulheres |ésbicas, acontece da mesma forma. Pesquisar Iésbicas
fechando os olhos para interseccbes que ocorrem em seus corpos a partir da
lesbianianidade € ignorar e individualizar uma questao que néo diz respeito apenas
as subjetividades individuais de cada mulher Iésbica. Como é necessario reconhecer
nas praticas que cuidadoras de pessoas com deficiéncia experienciam solidao,
sobrecarga fisica, financeira e emocional por estarem atribuidas da tarefa integral do
cuidado, é também necessario notar nas praticas com mulheres Iésbicas que elas sédo
atravessadas por uma série de questbes ao longo de sua vida como abandono
familiar, solidao, auséncia de lacos afetivos, auto édio, entre outras repercussées do

odio de uma sociedade heterocentrada a lesbianidade.



Pesquisar o cuidado pensando em maes ou avés de criangas com deficiéncia
foi mais descomplicado do que pesquisar cuidado com mulheres |ésbicas, no quesito
variedade de trabalhos existentes sobre o assunto. Quando pesquisados nos
buscadores de saude, os resultados encontrados focavam na experiéncia de lésbicas,
gays, bissexuais e pessoas trans como se todos tivessem as mesmas experiéncias.
Mesmo que os descritores escolhidos em pesquisa fossem “mulheres |ésbicas”, a
maioria dos estudos encontrados tiveram enfoque em representatividade, saude
sexual e politicas publicas para pessoas trans e travestis. Os trabalhos atuais parecem
estar focados mais em géneros e diversidade como termos guarda-chuvas. Entre 346
artigos identificados com o uso do descritor “mulheres Iésbicas” em lingua portuguesa
e espanhola, apenas 39 falam exclusivamente sobre questbes que atravessam
mulheres lésbicas. Ou seja, mulheres lésbicas s&o tao invisibilizadas que, mesmo
buscando em especifico por trabalhos que pesquisaram a sua experiéncia, apenas
11% desses resultados correspondem a esse tema. Outro fator interessante para
notar nessa busca, é que destes 39 trabalhos, 15 tem enfoque na maternidade de
mulheres Iésbicas, mostrando que a lésbica enquanto mae é quase o unico assunto
que interessa para pesquisas.

Depois deste contato com as cuidadoras, nas oficinas mudamos o campo da
pesquisa para oficinas de corpo com criangas e adolescentes autistas no Servigo de
Psicologia Aplicada da Universidade Federal Fluminense. Ao mesmo tempo em que
nesta oficina tinhamos a proposta de abrir possibilidades para as diversas formas de
ser no autismo, também faziamos acompanhamento com as suas cuidadoras. Elas
sempre narravam sentirem-se sozinhas, com pouco apoio familiar, nas relacoes
sociais e instituicdes como escolas e espacos de saude. A soliddo que estas mulheres
vivenciam desencadeiam sentimentos distintos como frustracdo, desanimo e raiva.
Todo isolamento no processo de cuidado, junto a escassez de servigos publicos e
uma sociedade capacitista despertava culpa nestas mulheres pelo nao
desenvolvimento esperado nos seus filhos. Uma das saidas que pareciam diminuir a
sensacao de isolamento das cuidadoras, eram as trocas feitas com outras cuidadoras
nos espagos de saude e cuidado que levavam seus filhos. Com as mulheres Iésbicas
acontece o mesmo. Nao é raro que relatem sentimentos de culpa por ndo conseguirem
alcancar as expectativas de comportamentos que € esperado para elas, como Clem,
Anastacia e Melissa. Essa dificuldade de adaptagdo a um mundo heterocentrado

costuma provocar soliddo na vida de lésbicas e uma das formas de escapar também



€ encontrada pela busca de outras semelhantes, sobretudo nos meios virtuais, através
da busca de outras lésbicas nas redes para acompanhar e conversar, trocando
experiéncias sobre a prépria vida, que muitas das vezes ndo sdo bem recebidas pela
familia, amigos ou sociedade local mais proxima.

Mulheres cuidadoras relatam que acabam encontrando espacos fisicos onde
conseguem conviver com outras pessoas que sao perpassadas por experiéncias
semelhantes as delas, ja mulheres lésbicas ndo parecem achar esses espagos com
tanta facilidade. As conexdes que sdo feitas dentro dos grupos de cuidadoras
acontecem em diversos dispositivos de saude: em salas de espera de meédicos,
fonoaudidlogos, terapias ocupacionais, instituicbes cujo foco é o trabalho com o
autismo ou a deficiéncia, entre outros. Estas conexdes sdo sempre locais, geram
efeito e produzem realidades distintas em cada lugar onde acontecem, mas fazem
diferenga na realidade destas cuidadoras, que, mesmo diante todos esses obstaculos,
encontram formas de construir um universo de possibilidades para elas e seus filhos.

Ja no que diz respeito as mulheres lésbicas, esses espacos ndo parecem de
tao facil acesso. Para além do fator pandemia, que ocorreu ao mesmo tempo dessa
presente pesquisa, pude notar que coletivos focados em mulheres lésbicas
atualmente vém sendo tomados por questdes de outras minorias sociais, tornando
mais raros espacgos exclusivos para elas. A solugdo que essas mulheres costumam
encontrar para o isolamento tem sido fazer vinculos com outras lésbicas de outras
cidades, outros estados, através das redes virtuais. No Instagram e Twitter, muitos
sao os perfis de mulheres lésbicas que acompanham a rotina de outras semelhantes,
emitindo comentarios e conhecendo a vida de outras mulheres lésbicas que
conhecem somente através da internet. Apesar de ser um espago no meio virtual, ver-
se em outras mulheres que estudam, trabalham e experienciam bons vinculos,
costuma ser positivo para mulheres lésbicas, que se enxergam em outras iguais,
entendendo a sua existéncia como normal e possivel.

Quando trabalhamos com um grupo que € atravessado por acontecimentos
muito similares, notamos a importancia do saber da experiéncia, na pratica. Estas
mulheres, que vivem cotidianamente de forma muito particular, criam articulagcbes e
estratégias para estar no mundo que partem delas e que jamais poderiamos prever
ou ensinar. Sustentar um espaco onde seja possivel trocar estas estratégias é apostar

na relevancia da troca de experiéncias para a produg¢ao de um cuidado ético e eficaz.



A maior aposta desta pesquisa € a construgao dos vinculos, atitude primordial para o
estabelecimento de um bom cuidado.

Outra semelhanca com pesquisar o cuidado com as cuidadoras e com
mulheres lésbicas € perceber a movimentacdo e o esforgco quase exclusivo de
mulheres componentes desses préprios grupos em pesquisar, oferecer servigos e
pensar sobre questdes correspondentes aos seus universos. E notavel o
deslocamento e o interesse nas areas da saude, pedagogia, advocacia, entre outros,
de maes e cuidadoras de criancas e adultos deficientes. Mulheres cuidadoras
estudam o cuidado em Programas de Pés Graduagao e produzem trabalhos sobre
isso, cuidadoras lutam pelas suas causas na politica.

Da mesma forma, € possivel notar que mulheres que costumam abordar o tema
da lesbianidade, seja na midia, na Universidade, nos espagos de saude, costumam
ser exclusivamente mulheres lésbicas. E fundamental a producéo de conhecimento
encarnado, ja que as pesquisas, 0s projetos, desenvolvimentos de lei e produgao de
representatividade comecam a contar com a participacdo de mulheres que vivem
diariamente a realidade de cuidadoras ou de lésbicas. Por outro lado, esta
movimentacdo quase exclusiva nas areas especificas de grupos que passam por
atravessamentos especificos pode ser notada como sintoma de uma necessidade
urgente de profissionais no mercado e de construgao de politicas publicas que estejam
atentas a estas questbes. Uma vez que as cuidadoras e mulheres Iésbicas nao
encontram um numero suficiente de profissionais para atender as suas necessidades,

sentem-se impelidas a fazer a mudanga com as préprias maos.



APONTAMENTOS POSSIVEIS

Era uma vez uma jovem psicéloga chamada Angel que buscava encontrar seu
lugar no mundo. Tinha muitos medos, muitas duvidas. Com quais pessoas conseguiria
se mostrar verdadeiramente? Sera que seu trabalho poderia ser fidedigno com quem
€ e com o que acredita? Ela tinha o desejo de estudar tantos processos, o encontro
com a diferenga a provocava inquietagdo de conhecimento, mas, de alguma forma,
nao estava de todo satisfeita com o rumo que sua vida vinha tomando. Havia algo de
si que ela ndo ousava se demorar e observar com cuidado. De vez em quando, é
verdade, chegava perto, mas os questionamentos surgiram: sera que isso seria tema
para uma escrita académica? Sera que na Psicologia haveria espago para isso?

Na sua caminhada teve encontros distintos, uma professora que tirou o véu
grosso da ciéncia masculina e lhe ensinou que uma ciéncia triste € aquela que nao
danca e, que assim como o corpo, o0 conhecimento precisa apostar em
experimentagdes e negociagdes continuas; uma professora sensivel o suficiente para
pescar no ar as trilhas que a jovem talvez estivesse exitando em se aventurar e lhe
mostrou que sua voz era necessaria no mundo, dando as maos a ela em um caminhar
atento e respeitoso ao longo do caminho; poetas e escritoras literarias a fizeram se
reconhecer entre suas iguais e a estimularam a produzir também os proprios escritos
para que eles pudessem também transformar a realidade de outras mulheres;
mulheres Iésbicas jovens, velhas, maes, recém descobertas, assumidas por uma vida,
amadas pela familia, rejeitadas por todos a sua volta, independentes, incapazes de
enxergar a poténcia de si mesmas, organizadas politicamente, entre tantas outras que
cruzaram seu caminho e a fizeram compreender melhor a complexidade da existéncia
dos corpos lésbicos, enxergando o fio que é comum.

Angel estudou mulheres lésbicas porque sentiu falta de producdo académica
voltada para elas. Nao aceitou que o apagamento e a invisibilidade seguissem
acontecendo com essas histérias que sdo também as suas histérias, as historias das
mulheres que vieram antes dela e das que ainda virdo. Ela encontrou a forca de Lorde
€ comecgou a escrever junto com as suas, retida no espago de um apartamento de
quarenta metros quadrados em meio a um caos na saude brasileira. Com os cafés e

os livros ao lado, a jovem abragou sua escrita direta e entendeu o quanto a experiéncia



€ necessaria para um bom apontamento de praticas e de perguntas interessantes para
0 cuidado com o outro.

Ao escrever um trabalho de dissertacdo de mestrado, percebeu que seu lugar
no mundo precisa ser construido diariamente e que a escrita age como uma espécie
de autocuidado, onde legitima sua forma de existir, seu percurso como pesquisadora
a partir de uma pratica de pesquisa e de escrita pessoal, politico e académica,
produtora de conhecimento e de afetos para si e para outras mulheres.

Com o tempo que permitiu se demorar sobre o tema da lesbianidade, conheceu
fendmenos que adoecem mulheres Iésbicas e entendeu a importancia de nao ignorar
suas realidades sociais. Mesmo notando uma série de similaridades na vivéncia
destas mulheres, Angel aprendeu que boas praticas de cuidado se ddo em cada
relagdo, que cada atravessamento importa e que generalizagdes ou patologizagdes
distintas baseadas no bindmio causa e consequéncia ndo sao interessantes.
Percebeu, junto com Audre Lorde, que suas palavras eram dignas de serem lidas e
ouvidas, ndo iria mais preservar o siléncio e arriscaria dizer aquilo que precisava,
mesmo com medo e continuaria criando ciéncia focada na sobrevivéncia e
mudanga, escutando os proprios sentimentos e transformando os em
linguagem e agdo. Com Lorde pode aprender a colocar em pratica a escrita
poética na construgédo de ciéncia como solo para imersao de novas ideias que
antes poderiam ter sido impensadas e a se demorar na investigacao,
entendendo que esta visibilidade a tornaria mais vulneravel, mas ao mesmo
tempo mais forte.

Fez milhares de planos futuros e entendeu que esse assunto ndo podera se
esgotar em uma dissertagdo, que podera possibilitar 0 contato e a criagao de outras

mulheres. Escrevera muito mais sobre isso ao longo de sua vida.
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